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Nous sommes ici garrottés par
le temps. Nous avons dépassé le temps des hommes. Nous sommes déjà dans celui
des légendes.


Charles Le Quintrec
(Carnac) 










CHAPITRE PREMIER


 


Je relève la tête. A quelques
centimètres de mes yeux, de la boue, un peu d'herbe, de l’eau. Des flaques
d'eau que la pluie vient frapper, ridant leur surface. Il me semble que
j'émerge d'un rêve, et cette impression se confirme tandis que je me relève. Mes
membres sont engourdis. J'ai dû tomber, me cogner la tête contre l'une ou
l'autre de ces roches de schiste rouge qui crèvent le sol, et rester là,
étendu...


En me faisant cette réflexion, je
palpe mon visage. Ni bosse ni plaie. C'est curieux... Un malaise ? Un
évanouissement ? Pourquoi pas ? Cela arrive à tout le monde, même à un
professeur d'éducation physique comme moi !


Finalement, ce n'est pas ce qui
m'intrigue le plus. Le paysage qui m'entoure me pose un problème plus ardu Des
chênes séculaires, des hêtres, quelques buissons rabougris, des ronces... La
forêt !


Là-bas, entre deux troncs
noirâtres, j'aperçois trois menhirs qui se dressent en enfilade. Trois énormes
pierres dressées dont la plus petite a bien cinq mètres de haut !


Des menhirs ! Bon Dieu ! Tout me
revient !


Nous étions tous les quatre en
train d'admirer les splendides alignements du Ménec ! Myriam me suivait à une
dizaine de mètres. Frédéric et Lisa étaient restés en arrière pour faire des
photos... Nous étions seuls, assez fous pour nous promener sous la pluie. Mais
Frédéric, chasseur d'images invétéré, avait tellement insisté pour venir à
Carnac ce jour-là que nous avions finalement cédé à son caprice, sous réserve
qu'il nous emmène ensuite dans l'une de ces charmantes crêperies de la région.


L'éclair bleu s'est produit d'un
seul coup. Pas un éclair ordinaire, non, plutôt une vive clarté qui s'est
déplacée horizontalement, presque au ras du sol, d'un menhir à un autre. C'est
du moins le sentiment que j'ai eu avant de perdre connaissance.


Pendant combien de temps suis-je
resté inconscient ? Je l'ignore. Il faisait jour lorsque le phénomène m'a
surpris. L'éclair m'a littéralement traversé. Je n'ai ressenti aucune douleur.
Voyons !... Il fait encore jour. Ma montre indique 16h12. Il n'a pas cessé de
pleuvoir.


Le plus urgent est de savoir où
je me trouve. Assurément, je ne suis plus au Ménec. Aucun rapport. Autour de
moi, il n'y a que des arbres.


Un bois. Une forêt. Comment ai-je
pu parvenir ici ?


J'appelle. Mes amis ne sont
certainement pas très loin. Peut-être sont-ils en train de me chercher à
l'heure qu'il est ?... Je crois que je ne suis pas resté inconscient plus d'une
bonne trentaine de minutes...


Pas de réponse.


Au moins, si cette fichue pluie
pouvait cesser ! Mais non. Elle tombe, toute droite et serrée. Mon imperméable
ne mérite déjà plus son nom. Je suis trempé, couvert de boue, dans un endroit
que je ne connais pas. Décidément, ces vacances de fin d'année commencent mal !


Mains en porte-voix, j'appelle
encore.


Rien.


Je ne suis pas de nature à
m'alarmer très vite, cependant l'inquiétude commence à me gagner. Il y a trop
d'éléments inexpliqués. D'abord, cette mystérieuse clarté bleue. Quelle
est-elle ? Comment s'est-elle produite ? Ma présence ici est-elle liée
directement au phénomène ? Tout me porte à le croire mais ce n'est pas une
évidence. En revanche, il y a une chose que je puis affirmer : je suis seul !
Mes trois compagnons m'ont... « laissé tomber ».


C'est une façon de parler,
naturellement. En cet instant, je suis sûr qu'ils me cherchent. Sans doute penseront-ils que je leur ai joué un tour ; cela m'arrive
assez souvent. En tout cas, ils se rendront très vite compte qu'il ne s'agit
pas d'une farce.


Que vont-ils
faire ? M'attendre ? Retourner à l'hôtel ? Prévenir la gendarmerie de ma
disparition ?


De mon côté, je n'ai nullement
l'intention de demeurer inactif. Je n'ai cependant avec moi que ma bonne
volonté, ce qui, en pareille circonstance, ne suffit pas toujours. Pas de
carte. Pas de boussole. Pas de lampe électrique. Je suis démuni de tout. Et
pour comble de malheur, il fera bientôt nuit ! Je ne sais pas dans quelle
galère je me suis embarqué, mais tant pis ! A la grâce de Dieu, comme on dit !
Je vais néanmoins tenter de me sortir de là. En avançant droit devant moi,
autant que faire se peut, je finirai bien par trouver la sortie du labyrinthe
ou un chemin qui me conduira à quelque village...


Un soupir, et je me mets en
route. J'ai entendu dire, ou j'ai lu quelque part, qu'il est possible de
s'orienter dans une forêt en se référant aux mousses qui poussent sur les
troncs d'arbres. Je crois me souvenir que celles-ci ne sont jamais exposées au
nord. Je n'ai jamais été boyscout et j'ignore si cela est exact, mais c'est le
seul renseignement dont je dispose présentement.


Le tronc d'arbre couvert de
mousses, je le trouve sans trop de peine. Je choisis ma direction. Le plus dur
sera de la conserver. J'espère ne pas avoir à marcher pendant des heures...


Inutile de dramatiser. Bientôt,
je rirai de mes appréhensions, de mes angoisses, Si cela se trouve, je ne suis
qu'à quelques centaines de mètres d'une ferme ou d’un hameau. Je téléphonerai
aussitôt à l’hôtel afin de rassurer mes amis. Ils doivent se faire un sang
d'encre.


Et cette pluie qui tombe ! Elle
perce mes vêtements, plaque mes cheveux sur mes tempes, coule dans mon cou,
dans mon dos. Du diable si j'imaginais pareille aventure lorsque nous avons
décidé, un mois plus tôt, de passer en Bretagne les vacances de Noël !


J'avais fait cette proposition
parce que je voulais rompre avec les habitudes. Chaque année, Frédéric et moi,
nous partions pour les sports d'hiver, à Samoëns. Cette année, pas question, je
ne « marchais » pas !


Frédéric Champlieu
avait trouvé l'idée sensationnelle. Photographe de profession, il se promettait
de ramener une série étonnante de diapositives. Mais j'étais allé plus loin
dans mon idée. J'avais proposé d'inviter deux filles que nous avions connues au
cours de l'été tandis que nous nous faisions rôtir l'épiderme au bord de la «
Grande Bleue ». Deux filles splendides : Myriam Lugy,
vingt-cinq ans, blonde aux yeux bleus, professeur d'éducation physique (coïncidence
!) et Lisa Juillé, vingt-sept ans, brune,
dessinatrice de mode... Fou de joie, le Frédéric ! Il s'était écrié : « Jean,
tu es génial ! » Je ne voyais vraiment pas en quoi je l'étais, mais puisque
cela lui faisait plaisir...


Nous avons fait nos bagages.


Nous avions convenu que nous
n’utiliserions qu'une voiture. Au prix où les Arabes nous font payer l'essence,
nous réduirions ainsi les frais.


Nous sommes partis tous les
quatre après avoir tracé ensemble notre itinéraire, de Lille à Plumelec, une petite commune très accueillante du Morbihan.
Nous avions déjà en tête de nombreux projets. Carnac, les tours d'Elven,
Rochefort-en-Terre, Malestroit, Josselin, la forêt de Brocéliande, les
crêperies, les fêtes bretonnes, etc., tout se mélangeait dans notre esprit. La
belle et troublante Bretagne allait nous faire l'honneur de nous recevoir.


Nous sommes descendus à l'« hôtel
du Lion d'Or » à Plumelec. L'établissement nous a plu
immédiatement. Les propriétaires sont des gens d'une rare amabilité, et la
cuisine est excellente. Quant au confort, il est parfait.


Vive les vacances !


Non, vraiment, je n'imaginais pas
mon aventure. Elle est pourtant bien réelle !... L'expliquer ? Oui, mais
comment ?


Je marche. Mes bottes s'enfoncent
dans le sol détrempé, provoquent un bruit de succion qui se répète et qui
m'agace. J'ai froid. C'est terrible d'avoir froid. J'ai beau essayer de me
réchauffer en sautillant sur place ou en me livrant à quelques exercices de
gymnastique, je ne maîtrise pas le tremblement qui m'agite. C'est un peu comme
si j'avais la fièvre...


La fièvre...


J'y songe tout à coup. J'ai
éternué plusieurs fois. La grippe me guette, et on la dit particulièrement
mauvaise, cette année. Ah non ! Je ne me vois pas du tout au lit dans une
chambre d'hôtel avec, sur la table de chevet, une pyramide de médicaments ! Ce
serait trop bête !


C'est pourtant ce qui risque de
m'arriver si je ne déniche pas bientôt le chemin qui me ramènera à la
civilisation. Dans une demi-heure tout au plus, il fera noir comme dans un
four, et l'idée de passer une nuit entière dehors ne me sourit guère.
J'accélère le pas.


Tout en avançant, je me remémore
ce qui s'est passé juste avant que se produise l’éclair bleu. Voilà une
vingtaine de fois que je pense à cela avec l'espoir de découvrir le détail qui
me donnera une indication et qui me permettra d'échafauder une hypothèse. Mais
le même scénario se déroule à chaque fois et ne m'apporte rien que je ne sache
déjà. Il me semble que j'ai crié au moment précis où l'éclair a jailli. Mais
est-ce bien moi ? N’est-ce pas plutôt Myriam ?... Ce cri, je l'entends encore.
Un cri très bref. Impossible d'affirmer s'il s'agissait d'une voix d'homme ou
de celle d'une femme. En définitive, je me demande si ce cri n'est pas
simplement une illusion, une invention de mon esprit. A force de vouloir à tout
prix trouver une explication, je dois croire à mes propres histoires...


Des histoires...


Je vis en ce moment celle du
Petit Poucet, avec cette différence que je n'ai pas semé des petits cailloux
blancs pour retrouver mon chemin ! Pas plus que je n'ai émietté du pain...


Manger ferait bien mon affaire.
J'ai une faim de loup ! Le grand air m'a ouvert l'appétit. Par une association
d'idées extrêmement rapide, pour ne pas dire instantanée, je revois les plats
qui nous sont servis à l'hôtel. Les spécialités bretonnes sur une table
couverte d'une nappe à petits carreaux rouges et blancs ; une table à laquelle
je suis assis avec Myriam, Frédéric et Lisa...


Des cordes ! Il tombe des cordes
! De l'eau glacée ! Je crois que la grippe et moi n'allons pas tarder à nous
mettre en ménage. Par la force des choses.


J'avance, m'efforçant de
conserver la direction prise depuis que j'ai décidé de me mettre en route.
Aucun moyen de vérifier que je reste dans la ligne. Je suis souvent obligé de
contourner des endroits touffus ou trop sombres à mon gré. Je m'en remets
davantage au hasard (si celui-ci existe). J'avance parce que rester sur place
ne servirait strictement à rien. En me déplaçant, je conserve une chance de
quitter ce maudit bourbier.


Tout de même, je trouve le temps
long. La nuit réduira au minimum mes maigres chances. Mon inquiétude augmente.
Perdu, je le suis. Pour l'instant, il ne peut rien m'arriver de pire. Je
continuerai donc mon chemin dans le noir. Si je demeure sur place, c'est à coup
sûr la pneumonie ou la congestion. 


Qui sait ? Dans ma situation,
mieux vaut m'en remettre à ma bonne étoile. Marcher. Marcher encore et atteindre
le but. Aller n’importe où.


C’est stupide. L’homme va sur la
Lune et, dans un pays comme la France, un autre homme, perdu en pleine forêt,
pourrait bêtement mourir de froid sans que personne n’en sache rien...


Je chasse immédiatement mes idées
noires. Allons ! Un peu d’optimisme ! Je ne suis pas dans la jungle d’Amazonie,
à des kilomètres de tout endroit civilisé ! Ce n’est pas parce que je grelotte
et que je ne comprends pas les raisons de ma présence ici que je dois me
décourager. Je vais découvrir une route, une petite départementale comme il en
existe tant dans ce pays, et je verrai les choses sous un autre angle...


De nouveau je cherche une
solution. A force d’examiner tous les détails, je me dis qu’il doit en manquer
quelques-uns. Il subsiste toujours une lacune, un trou. Pourquoi ne me suis-je
pas réveillé à l’endroit où j’ai perdu connaissance ? J’aimerais fournir à
cette question une réponse précise.


Je me dérobe, j’emploie des
biais. Je crois que certains événements se cachent au fond de ma mémoire. Je
suis encore sous l’effet du... « choc » que j’ai subi.
L’éclair bleu !


Au fait, je ne suis pas certain
qu’il n’ait touché que moi. Myriam, Lisa, Frédéric connaissent peut-être en ce
moment un sort identique au mien ? S’ils sont ensemble, ce n’est qu'un
demi-mal, mais s'ils sont séparés...


Myriam et Lisa doivent être
mortes de peur !


Je me mets soudain à crier. L'un
après l’autre, j’appelle mes amis. J'ai l'impression qu'à chaque seconde l'un
d'eux va me répondre. S'ils sont perdus, ils font ce que je fais : ils marchent
à l'aveuglette et ils appellent.


Je cesse rapidement mon manège.
D'abord parce que je réalise que je m'égosille pour rien, ensuite parce que la
gorge me pique et que je tousse. Plus de doute, j'en tiens un, et un bon ! Pour
un peu, je me mettrais à injurier tous les korils, kornikaneds et poulpikans de
cette forêt (1).


Je patauge dans la boue, dans les
flaques d'eau. La nuit est tombée et la forêt devient tout autre. La pluie
cesse enfin. Quelques timides oiseaux nocturnes se mettent à ululer. L'un d'eux
passe près de moi dans un vol lourd qui me fait sursauter. On aura beau dire,
celui qui ne s'est jamais promené seul la nuit en pleine forêt devra toujours
se garder de déclarer qu'il n'a peur de rien. L'expérience est facile à tenter...
Elle est pleine d’enseignements !


Je suis parvenu à une petite
clairière. J’en profite pour lever les yeux. Un ciel tout noir. Je ne distingue
même pas les nuages Il me faut continuer ma route dans l'obscurité.


Je tousse. J'éternue. La fièvre
me prend dans ses filets. Mes oreilles sifflent et ma tête devient lourde.
Passer des vacances dans de telles conditions, c'est à souhaiter qu'on les
supprime ! Encore qu'il y ait relativement peu de gens, en France, qui puissent
s'en offrir, primo parce qu'on ne leur donne pas un salaire décent, secundo
parce que le gentil percepteur se charge de leur réclamer un mois de travail
qui correspond justement à ce que l'on a honteusement appelé « les congés payés
» !


Ce n'est pas une clairière...


Ce n'est pas une clairière, mais
un chemin ! Le chemin que je cherchais ! Un chemin large de deux mètres
environ, qui serpente à travers la forêt et qui se rétrécit par endroits.


Difficile d'avancer à cause des
profondes ornières que je suppose laissées par les roues des charrettes. Mais
je marche d'un pas plus léger. Au moins, je suis certain de ne pas tourner en
rond ! Ce que je demande, maintenant, c'est que ce chemin me conduise à une
maison, n'importe laquelle, à un endroit où je pourrai ôter mes habits et me
réchauffer.


Je tremble toujours autant. Rien
à faire pour m'empêcher de claquer des dents. J'ai sur moi une chape de froid
mouillé qui fait se raidir tous mes muscles. Il est grand temps que je trouve
un abri.


Un vertige...


J'ai perdu l'équilibre. Je suis
tombé.


Je me relève en maugréant. Je
dois être dans un bel état !


Ce vertige est-il le premier ?


Tout à l'heure, quand je me suis
réveillé, n'en avais-je déjà pas eu un ?... Ce qui signifierait que j'ai
marché... avant ! Aurais-je quitté les alignements de mon plein gré ? Pourquoi
?


Tout est trouble. Ma mémoire est
malade. Je tente désespérément de fouiller mon passé proche, d'exploiter à fond
l'élément que je viens de découvrir. Mais il me devient difficile de réfléchir.
Je sens la fatigue et le dégoût qui s'emparent de moi. Mon optimisme se
désagrège. J'ai envie de me laisser tomber dans ce chemin boueux.


Il est bizarre qu'on puisse
changer ainsi, d'un seul coup. Je suis un peu comme celui qui a trop bu. Tout
va bien jusqu'à un certain moment et, soudain, on bascule dans un univers
ouaté, un univers très différent du monde réel. J'éprouve actuellement la même
sensation. Mes jambes sont molles. Mon corps est un poids à traîner.


J'éternue plusieurs fois de
suite, je m'étrangle avec ma salive, je tousse. Mes oreilles sifflent de plus
en plus alors que dans mon crâne résonnent des coups sourds.


Je résiste. Je m'accroche. Il me
reste une parcelle de volonté ou de lucidité. Je continue d'avancer comme un
automate, plus par réflexe ou par instinct de conservation que par conviction.
Je me demande comment je fais pour tenir debout. Le terrain n'est pas stable.
Tout bouge. Je trébuche à chaque pas. Je vacille...


Le vent se met à souffler. Mais
il n'existe peut-être que dans mon imagination. Comment faire la part du vrai
et du faux ? J'en suis incapable.


Myriam ! Frédéric ! Lisa !
Attendez ! Ne m'abandonnez pas ! Vous devez savoir où je me trouve ! Vous aussi
vous avez vu l'éclair bleu... Revenez ! Revenez,
voyons ! Ne me laissez pas !... Qu’est-ce que je vous ai fait ?


J'avance comme on le fait
lorsqu'on rêve, lorsque l'on se voit pendant que l'on dort... Je ne sais plus
vers quoi ni sur quoi je marche. Tout est flou, imprécis, irréel. Le noir
m'environne. Des milliers de bruits me parviennent, étouffés.


J'ai mal. La tête me brûle. J'ai
froid, terriblement froid...


Je n'en peux plus. Je vais... 










CHAPITRE II


 


C'est un lieu bizarre, une vaste
pièce aux murs couverts d'éléments que je ne parviens pas à définir. Tout se
fond dans un essaim de taches de couleurs. Seul le centre de la pièce où je
suis confortablement assis m'apparaît nettement. Dans une énorme sphère des
images prennent forme. Je regarde. Je m'impatiente. Je suis venu en ce lieu
pour y chercher quelque chose de précis.


A l'intérieur de la sphère, une
sélection s’opère. Je vois défiler des femmes très différentes les unes des
autres, des femmes qui portent des vêtements très originaux. C'est comme si
j'assistais à la présentation de costumes féminins.


Chacune de ces femmes apparaît
dans un décor particulier. Je les vois travailler, dormir, courir, nager, se
reposer, se promener. C'est comme si on les avait filmées à certaines époques
de la vie, en des endroits spécialement choisis.


Le spectacle me plaît énormément.
Je dois avouer que je ressens une certaine émotion. Ces femmes ne sont pas
toutes belles, loin s'en faut, mais je me sens attiré par elles. Elles
représentent un mystère que je veux absolument percer !


Cette danseuse est presque nue.
Elle ne porte qu'un voile léger qui laisse deviner un corps souple, artistement
dessiné. Un corps splendide, différent du mien. Chaque geste est rempli de
grâce, de délicatesse. Elle ondule. Elle semble voler. Parfois, le tissu
arachnéen s'entrouvre et dévoile un sein, une jambe galbée. Cela me trouble
profondément. C'est comme une caresse qui me berce, qui fait chavirer ma raison.


Comme j'aimerais la toucher !
Comme j'aimerais la tenir serrée contre moi et sentir le baiser soyeux de sa
peau sur la mienne...


Mais elle n'est que projection.
Elle n'est que le souvenir d'un lointain passé...


C'est pour cela que je suis ici !
Je veux que revive le passé ! L'immortalité a conduit l'homme à la solitude.
Elle a lentement fait régresser la femme. L'amour que j'ai retrouvé dans nos
plus vieux écrits a mis le feu en moi. Cet être gracieux qu'est la femme
existait auparavant, et la vie avec lui devait être merveilleuse, sans ennui,
contrairement à celle que nous menons aujourd'hui...


Dans la sphère, d'autres images
mouvantes s'offrent à ma vue. Des images dont je me repais.


Sur une plage de sable fin,
jouent des hommes et des femmes. Je les observe, étudie tous leurs gestes. Mon
émotion devient très intense lorsqu'ils ôtent leur tunique blanche. Nus, ils
courent vers l'océan, plongent avec délices dans l'eau bleue. Ils sont beaux.
Ils sont heureux.


Amèrement, je songe que ce monde
aurait pu être le nôtre si nous l'avions voulu. Mais nous avons atteint le
stade suprême de l'immortalité. Nous avons voulu être des dieux. La femme n'a
plus de raison d'exister.


La femme !...


Je n'ai jamais vu une vraie
femme. Jamais. Il paraît que ma mère a été l'une des dernières représentantes
du genre féminin et qu'elle est morte en me mettant au monde. C'est du moins ce
qui a été enregistré dans les mémoires du Grand Régulateur.


Maintenant, nous pouvons répondre
aux trois questions fondamentales : D'où venons-nous ? Qui sommes-nous
? Où allons-nous ? Nous avons dépassé le stade suprême. Nous avons vaincu la
mort. Nous venons de l'homme-animal, nous sommes l'homme supérieur, nous n'allons
nulle part ! Nous sommes. Pour l'éternité !


Pourtant, je suis sûr qu'il
existe encore des femmes dans d'autres mondes. Des femmes mortelles, faites de
chair. Des femmes que l'on peut toucher, que l'on peut aimer. Des femmes qui ne
sont pas de simples souvenirs, qui ne sont pas des projections que l'on tire
quelquefois du sommeil pour notre distraction.


Créatures de rêve, vous
connaîtrai-je un jour ?


Déchirement froid comme une lame.


Le temps qui vous a été imparti est terminé. Veuillez quitter la salle
des archives.


C’est la voix impersonnelle du
Grand Régulateur. La lumière s'estompe. La sphère devient noire.


Temps imparti terminé. Temps
imparti terminé. Terminé. Ter...


Je dois obéir. Je me lève à
regret.


***


J'ouvre les yeux.


Quel drôle de rêve ! Où mon
inconscient est-il allé pêcher cette idée de femme inaccessible ? Un
psychanalyste expliquerait sans doute cela mieux que je ne saurais
le faire. Il me reste un goût étrange dans la bouche. C'est un peu comme si j'avais
connu un intense désir et que je n'avais pu l'assouvir.


Très vite, je cesse de
m’interroger à propos du rêve que je viens de quitter. Un rêve n'est qu'un
rêve, un film mental où fourmillent les secrets, où se terrent les événements
les plus fabuleux, les chimères. Lorsque l'on s'éveille, c'est tout un monde
qui disparaît. Les visions s'évaporent, les paysages fantastiques s’estompent,
les monstres regagnent leur tanière...


Et la réalité revient, plus
terrible parfois !


La forêt. La nuit. Le chemin
boueux...


Je suis allongé sur un lit, un vrai
lit encastré dans une alcôve. Je suis nu entre deux gros draps de chanvre. Pas
très confortable, mais c'est mieux que la terre mouillée. Sur le drap de
dessus, une couverture usée mais épaisse.


On m’a trouvé dans le chemin, et
on m’a transporté jusqu'ici. Ma bonne étoile ne m'a pas abandonné.


Faible, je le suis, mais mes
oreilles ne sifflent plus. Je n’entends plus de coups sourds dans ma tête. Ma
fièvre est certainement tombée.


C'est un réel soulagement. Je
vais remercier chaleureusement les braves gens qui m’ont soigné et les
dédommager. Je partirai, certes, mais je reviendrai les voir chaque fois que je
le pourrai. C’est promis !


La pièce est vide d’occupant.
J’aperçois là-bas mes vêtements. Dans une cheminée, flambent joyeusement de
grosses bûches. Malgré les flammes claires, il règne ici une pénombre dans
laquelle veillent quelques pauvres meubles, fantômes noirs, immobiles,
inquiétants.


On m’a laissé seul afin que je
puisse me reposer. Peut-être est-on parti chercher un médecin ? C’est possible.


Je consulte ma montre qu’on a
négligé de me retirer. Elle est arrêtée. Les aiguilles indiquent 6h20. Elle
aura certainement besoin d’une bonne révision.


Quelle heure est-il ? Combien de
temps ai-je dormi ? Curieux ce besoin qu'éprouve l'homme de se situer sans
cesse dans le temps. C'est comme s'il trouvait en cela quelque chose de
rassurant. Je n'échappe pas à la règle.


Par les interstices des volets
clos, filtre un jour gris. Je remarque que la fenêtre ne comporte pas de vitre,
qu'elle est réduite à sa plus simple expression. Matin ou soir ? Je ne saurais
le préciser. Cela n'a que peu d'importance. Je suis en vie, c’est le principal.
Cette nuit, lorsque j'errais dans la forêt, mon plus grand souhait était de
trouver un havre. A présent, je n'ai qu'à attendre le retour des maîtres de
céans J'aurai tôt fait de leur expliquer... partiellement mon aventure.
Partiellement, oui. Inutile de leur raconter ma promenade aux alignements du
Ménec. Je leur dirai simplement que je me suis perdu, que la nuit m'a surpris.
Ils mettront tout cela sur le compte de l'inconscience bien connue des
vacanciers...


Ah ! j'entends
des pas. On vient...


Un homme d’un âge assez mûr entre
dans la pièce. Il est grand, large d'épaules. Il porte des bûches qu'il dépose
doucement auprès de la cheminée, exactement comme s'il évitait de me réveiller.
Je lui trouve une allure quelque peu désuète, sans doute à cause du décor dans
lequel il vit. A le voir ainsi, il me fait penser à un ermite. Il est vêtu
d'une veste et d'un pantalon sans couleur définie, taillés dans une toile
grossière. Ses cheveux tirent sur le jaune. Ils sont longs, filasse, et
encadrent un visage mangé de barbe qui, dans la clarté des flammes, évoque la
couleur du vieux parchemin.


— Ho!


A mon appel, il sursaute. Il
demeure un instant immobile, me considère avec bienveillance, puis son visage
s'éclaire d’un sourire qui découvre ses dents jaunes. Tramant la jambe, il
s'approche de l'alcôve.


— Vous êtes réveillé...


Je le regarde, stupéfait. Il n'a
pourtant rien dit d'extraordinaire. Le fantastique n'est pas dans le fait qu'il
se soit exprimé en breton, mais bien dans le fait que je l'aie compris ! Comme
si j'avais moi-même parlé la langue couramment !


Il ne cesse de sourire, s'amuse
de mon expression ahurie. Sous son front haut, ses yeux me scrutent. Il cherche
à percer ma personnalité. Il étudie mes mains, les compare mentalement aux
siennes. Visiblement, je l'intrigue. Pourtant, il ne me pose aucune question.
Chez lui, je suis le bienvenu.


— Merci, dis-je. Merci de
tout ce que vous avez fait pour moi. Sans vous, je serais peut-être mort...


Un nœud d'angoisse me tord la
gorge. Je me suis exprimé en breton ! Une langue que je n'ai jamais apprise !


Ce n'est pas possible. Je rêve
encore ou je suis fou ! Les énigmes se multiplient, compliquent ma vie,
torturent mon cerveau. J'ai vraiment tout lieu de croire que ce qui m'est
arrivé m'a sérieusement secoué. Je parle le breton ! C'est inimaginable,
inconcevable, dément ! Et pourtant...


— Vous ne vous sentez pas
bien ? demande mon ermite.


— Si, si... La tête me
tourne encore un peu...


Son sourire s'accentue. Il dit :


— C'est que vous étiez bien
mal, messire !


Mon sang ne fait qu'un tour. J'ai
dû mal comprendre le mot qui a terminé sa phrase ou je dois ajouter celle-ci à
la quantité de bizarreries qui s'accumulent.


Je sais que je cherche une
échappatoire. J'ai nettement entendu cet homme m'appeler « messire » !


J'en viens à considérer mon
bienfaiteur avec d'autres yeux. Le hasard aurait-il voulu que je tombe chez un
fou ? Il vit seul, au milieu des bois, n’a d'autre compagnie que son
imagination...


Je m'aperçois que je suis en
train de lui faire un procès d'intention. Un ami écrivain me disait
dernièrement que des critiques, des écrivains ratés pour la plupart, passaient
leur vie à lui faire des procès d'intention... Facile. En ce qui concerne mon
sauveur, je rejette l'idée. Il n'est pas fou, non. Il me semble au contraire
intelligent...


— Vous n'avez cessé de
raconter des histoires, des choses qui ne veulent rien dire... Pendant trois
jours, je vous ai soigné. Vous étiez ailleurs. Vous avez prononcé des noms que
je n'ai pas compris, et vous avez parlé d'un monde où il n'y a pas de femmes,
un monde où les hommes sont immortels... Le mal était en vous, messire, et
j'avais bien de la peine à vous faire avaler les breuvages qui guérissent...
Mais vous vous êtes bien remis. Aujourd'hui, vous pourrez vous lever...


Je ne trouve rien à répliquer.
Cet homme me dit qu'il y a trois jours que je suis couché, trois jours pendant
lesquels je n'ai pas cessé de délirer ! Il ne ment pas. Je sais qu'il ne ment
pas ! Il a fait allusion à mon rêve... Je dois le croire.


Il m'a soigné, efficacement
semble-t-il. Il connaît certainement des recettes vieilles comme le monde qui
se révèlent tout aussi efficaces que nos médicaments.


Tout concourt à augmenter mon
angoisse. Où suis-je réellement ? J'ai le sentiment d'être une sorte de
miraculé, d'appartenir à un univers qui n'est pas le mien, d’avoir changé de
dimension.


— Ecoutez ! dis-je. Il faut m'aider. Il faut m'aider à tout prix !... Je
crains que la mémoire ne me fasse un peu défaut... Dites-moi où je me trouve...


L'homme fronce les sourcils, me
regarde d'un air vaguement inquiet. A son tour d'avoir des doutes quant à mon
équilibre mental. Je ne lui en veux pas. Sa réaction est parfaitement normale.
Néanmoins, il répond :


— Nous sommes en pleine
forêt de Bréchéliant.


Le mot a une consonance insolite.


Bréchéliant. Bréchéliant... Cela
ressemble à Brocéliande ! C’est cela ! Brocéliande ! La forêt de Paimpont (2) !


Mais qu'est-ce que je fais ici ?
Comment ai-je pu parcourir autant de kilomètres ? Car il faut bien que je me
rende à l'évidence : entre Carnac et Paimpont, il y a environ cent kilomètres à
vol d'oiseau !


A moins que...


Jadis, la forêt s'étendait sur...


Mais non ! C'est impossible ! Je
suis bien éveillé. Les choses que je ne comprends pas trouveront bientôt une
explication. Il le faut ! Je dois momentanément écarter tout ce qui ne
correspond pas à ma réalité.


— Je vais partir, dis-je.


— Vous ne pouvez pas partir
maintenant, messire, proteste l'homme. Vous êtes encore beaucoup trop faible !
De plus, il fera nuit bientôt... Reposez-vous encore. Demain, je vous
réveillerai dès que le coq chantera...


Il s'interrompt, se lève pour
placer une bûche dans la cheminée et ajoute :


— Si le goupil n'est pas
venu le croquer !


J'ai envie de protester, de lui
dire que je suis pressé de retrouver mes amis. Mais il ignore mon angoisse.
Plus les secondes passent, plus j'ai peur de comprendre, d'être contraint
d'admettre une réalité qui dépasse mon entendement.


Je demeure muet. Je sais que mon
ermite a raison. Je suis trop faible. Il est préférable que j'attende demain.
Cette nuit, je reprendrai les forces qui me manquent.


— Et puis, ajoute l'homme,
les routes ne sont pas sûres. Vous risquez fort de faire des mauvaises
rencontres... N'avez-vous point vos armes ?


Je balbutie :


— Mes... mes armes ?


— Votre écu ! Votre épée !


Au moment où je vais ouvrir la
bouche avec la ferme intention de lui fournir une piètre explication, il
reprend :


— Suis-je bête !... Vous
avez certainement été attaqué ! On vous aura dérobé vos biens, votre
destrier!... Les brigands sont nombreux dans la région. Et que dire des
querelles de seigneurs !... Je gage que notre maître le duc a bien du souci en
ce moment !


— Oui, oui, certainement...
On m'a tout dérobé. On ne m'a laissé que quelques menus objets et mes
vêtements... Ils ont bondi sur moi à la nuit tombante. Ils étaient dix ou
douze... Je n'aurai pas la moindre pièce d'or à te donner...


J'ai adopté le tutoiement. Cela
ne le surprend pas. Tout confirme mes hypothèses. D'ailleurs, je n'ai plus à
douter. Je n'en ai plus le droit. Plus maintenant. La réalité est trop
flagrante !


J'ai changé d'époque !


Je ne fais plus partie du XXe
siècle. J'appartiens à un temps que je ne suis pas encore en mesure de situer.
C'est absolument délirant.


Mais vrai !


J'ai peur. Une peur affreuse,
indescriptible, qui traîne avec elle un impossible cortège de suppositions, de
questions, d'incompréhension, d'obscurité. Mais je ferai face ! Je ferai face
qu'elles que soient les circonstances. Tant qu'il me restera assez
d'intelligence pour raisonner et tant que je serai assez fort pour marcher, je
resterai un homme, un être qui cherchera à se découvrir ! Je surmonterai mes
angoisses. Je finirai bien par comprendre !


— Quel est le village le
plus proche ? demandé-je.


— Tréloch, messire. A une
lieue d'ici.


— C'est bon ! Je m'y rendrai
demain... Pour l'instant, vous... tu vas m'aider à m'habiller... Attends ! Je
te fais cadeau de mes vêtements en échange de ces braies et de cette veste que
je vois là-bas accrochées. Je ne conserverai que mes vêtements de dessous...


L'ermite ne sait s’il doit
accepter. Pour lui, je fais une mauvaise affaire. Il doit tout de même éprouver
à mon égard quelque méfiance. Il se confond en remerciements, distribue
généreusement du « messire », s'incline. Cela me gêne. Je n'ai jamais considéré
un seul de mes semblables comme un être inférieur. Mais je me tais. Je ne dois
pas, avec mes arguments d'un autre âge, lui donner certaines idées qui le
condamneraient à être pendu haut et court s'il les divulguait.


Je me lève. Il m'aide comme je le
lui ai demandé. Nous sommes à peu près de la même taille. Ainsi vêtu, je
passerai inaperçu. Dans mon cas, la première chose à faire est d'accepter sans
comprendre ma situation. Je réfléchirai ensuite.


— Je vais préparer le repas,
dit l'ermite.


J’acquiesce d'un signe de tête.


Il me faut adopter une ligne de
conduite. Moins je parlerai, mieux cela vaudra. Je réduirai ainsi les risques
de commettre des erreurs. Premier temps.


Second temps, je dois donner un
sens à mes recherches. Si mes trois amis connaissent une aventure semblable à
la mienne, je pense qu'ils auront le souci de gagner quelque village ou quelque
bourg. Or, le plus proche, m’a dit l’ermite, se trouve à une lieue d'ici.
Frédéric, Myriam et Lisa y sont peut-être déjà...


Dans les poches des vêtements que
j'ai cédés à mon bienfaiteur, je retrouve quelques affaires, à savoir mes
papiers d'identité, mon carnet de chèques, mon portefeuille qui ne contient
qu'un billet de cent francs, mes clés d'appartement, mon agenda qui est dans un
tel état que je le jette vivement dans les flammes, un couteau suisse et un
mouchoir.


L'ennui, c'est que mon nouveau
costume ne comporte pas de poches ! Il faudra que j'enferme mon bien dans mon
mouchoir. J'attacherai le tout à une corde que je passerai autour de mon cou.
Sous ma veste, ces objets seront à l'abri.


Je m'approche doucement de
l'âtre. L'homme est accroupi, en train de faire cuire des châtaignes. Cela sent
bon. Je salive. Sur la table sont posés une miche de pain d'orge, des pommes,
des noisettes.


— Je n'ai que cela à vous
offrir, messire. En cette période de troubles, il est difficile de trouver de quoi
se nourrir. Heureusement, j'ai quelques provisions... A la saison, j'ai fait
une bonne récolte de pommes. J'ai trois pommiers superbes... J’ai aussi cueilli
beaucoup de noisettes. La forêt est riche... Il faut penser à l'hiver... Et
puis, je vis seul. J’ai très peu de besoins. Je possède une chèvre, trois
poules, un coq. C'est tout. Je cultive un peu d'orge... De temps en temps, je
vais jusqu'à Tréloch. J’y porte quelques œufs que j’échangé contre un morceau
de lard. Mais c'est rare...


Je le laisse parler tandis qu'il
retourne les châtaignes. Il m'offre tout ce qu'il possède, sans manière aucune.
Il est simple et droit, trouve son bonheur dans une vie sans problème. Au fond,
je crois que je l'envie.


Lorsque les châtaignes sont
cuites, il m'invite à m'asseoir, dispose devant moi tous les mets. Il demeure
debout.


— Tu ne manges pas ?


— Après vous, messire ! Je
n'oserais pas...


— Viens t'asseoir près de
moi !


Il obéit. Il ne veut pas me
déplaire. C'est mieux ainsi. S'il avait fallu le voir debout devant moi, je
n'aurais pu avaler une seule bouchée.


Nous sommes assis côté à côté,
sur le même banc. Nous mangeons en silence. Mes pensées s'incrustent dans le
dédale de mes réflexions, de mes suppositions. Bien que je sache pertinemment
que je ne découvrirai pas de sitôt la vérité, je persiste à chercher le fil
d'Ariane.


Inconcevable ! Comment ai-je pu
changer d'époque ? C'est absolument aberrant ! J'ai lu des romans fantastiques
qui parlaient de voyageurs temporels ; des histoires qui m'ont passionné mais
auxquelles je n'ai jamais cru, naturellement. A présent, je suis tenté de
croire que tout ce qui naît de l'imagination existe forcément quelque part !


Demain, je quitterai Termite pour
me rendre à Tréloch. Je pense à Myriam, à Lisa. à
Frédéric. L'idée de les revoir me met du baume au cœur. Ensemble, nous
supporterons mieux notre malheur...


Il y a cependant un point
important qui me chagrine : je n'aurai pas de quoi payer ma nourriture ! Mais,
en me louant à quelque fermier, j'obtiendrai sans doute de quoi ne pas mourir
de faim... Bah ! je me débrouillerai. Et puis, à la
limite, je volerai une poule. J'arriverai bien à me mettre quelque chose sous
la dent !


Nous arrosons notre repas avec du
lait de chèvre tout frais tiré. A la première gorgée, j'ai une petite hésitation,
puis j'avale tout d'un trait, presque sans respirer, et je repose l'écuelle.
Cela ne me plaît pas beaucoup mais me fera du bien.


L'ermite est satisfait. Il lorgne
mon couteau suisse. Toutes ces lames qui se replient l'émerveillent Je m'en
veux de l'avoir utilisé devant lui. Cet objet doit pour le moins lui paraître
insolite. Mais il est trop tard.


Je souris, pousse le couteau vers
lui.


— Je n'ai que cela pour te
payer, dis-je. Prends ! Ce couteau est désormais le tien.


Un éclair de joie passe dans ses
yeux.










CHAPITRE III


 


Je me mets en route après avoir
remercié une dernière fois mon ermite. Il m'a expliqué comment je dois me
rendre à Tréloch. D'abord, il me faut trouver le chemin et prendre à droite. Le
voilà. Je le découvre après avoir dépassé un groupe d'ormeaux qui borde le
sentier. Non loin de là se trouve un carrefour marqué d'une pierre cubique en
grès. Je ne peux pas me tromper.


En cet endroit, les bois sont
moins sombres, moins touffus. Beaucoup d'arbres ont été abattus pour servir en
charpenterie ou en menuiserie, les branches étant utilisées pour le chauffage.


De part et d'autre du chemin
stagnent de petites étendues d'eau, des mares. Ce sont des lieux propices aux
apparitions légendaires. C'est lorsque l’on se trouve dans ces coins de Bretagne
que l'on comprend les histoires qui lui sont attachées.


Ah ! voilà
le carrefour !


Je tourne à gauche comme l'a
précisé l'ermite. A une centaine de mètres, le chemin se divise en deux et
forme un Y. Celui de droite mène à un lac puis se perd dans la forêt. Celui de
gauche conduit à Tréloch.


Alors que je viens tout juste de
m'y engager, j'aperçois deux hommes à pied qui arrivent en sens inverse. Peu
soucieux de répondre à d'éventuelles questions, je me range, continue de
marcher sur le côté. Je baisse la tête.


Les deux hommes approchent. Le
plus grand porte sur l'épaule une hache dont le manche mesure plus d'un mètre.
Dès qu'il parvient à ma hauteur, il me bouscule. Je ne bronche pas.


— Hé ! toi
! Tu ferais mieux de retourner d'où tu viens ! On n'a pas besoin de mendiants à
Tréloch. Il y en a suffisamment comme ça !


On ne peut pas dire qu'il soit
d'un genre particulièrement accueillant. Plutôt hargneux, le gaillard !


Je relève la tête, détaille sa
silhouette massive. Il a une bouille qui ne me plaît pas. Je retiens mon envie
de lui rentrer dans le « chou ».


— Qui te dit que je vais à
Tréloch ?


— Ce chemin y conduit ! Tu
ne l'ignores sûrement pas ! On n'aime pas les mendiants, là-bas !... Et puis,
on ne sait jamais ! Tu pourrais bien être à la solde de cet illuminé d'Eon de l'Etoile,
et nous ne tenons pas à voir chez nous les gens du duc !


— Je vais à Tréloch pour
travailler, répliqué-je. Laisse-moi passer !


Il refuse, prend un air menaçant.
Son compagnon l'imite. Pas besoin d'un dessin. Je n'ai pas d'autre solution que
celle d'attaquer le premier. Ce que je fais.


Sans avertir, j'envoie un coup de
poing magistral dans la trogne de celui qui tient la hache. L'autre bondit sur
moi. Pour son malheur, j'attendais sa réaction. Le rire me prend lorsqu'il
atterrit dans un massif de ronces. Mes deux agneaux ignorent le judo. Moi pas !


Très vite, je m'occupe de celui
que je suppose être un bûcheron. Je feinte, je me dérobe, le prends par
surprise. Et voilà le lourdaud hors de combat. Son ami revient à la charge. Il
est moins imposant, moins musclé, mais beaucoup plus nerveux. Un coriace. Je le
laisse foncer et, au lieu de le contrer, j’accompagne son mouvement et le
déséquilibre. Il tombe, le nez dans la boue. Il se relève aussitôt, pousse un
juron. Je l'attends de pied ferme. A mon tour de valser ! Je n’ai pas pu
assurer ma prise. J'esquive sa seconde attaque, renverse les rôles. D’un coup
bien appliqué derrière l’oreille, je l’étends pour le compte.


Haletant, je me remets un peu
d’ordre dans ma tenue, vérifie que je n’ai rien perdu. Dans la lutte, j’ai
arraché ma veste (du moins ce que je prends pour une veste) au coude gauche. Cette
fois, j'ai vraiment l'air d'un mendiant. S'il est exact que ceux-ci ne sont pas
les bienvenus à Tréloch, je me prépare du bon temps !


Je vais poursuivre mon chemin
quand mon regard tombe sur la hache. Sans scrupule, je m'en empare. A Tréloch,
je me ferai passer pour un bûcheron. En dernier ressort, je pourrai toujours
vendre l'outil ou l'échanger contre un bon repas.


Je pars après avoir jeté un coup
d'œil dépourvu de bienveillance à mes deux lascars. Notre rencontre a été brève
mais elle m'a appris que je dois me tenir sans cesse sur mes gardes. Moi qui
espérais passer inaperçu, je suis servi ! Comme
discrétion, il y a mieux. Enfin ! J'espère que je n'aurai plus à employer la
force.


Je marche d'un bon pas. J'ai hâte
d'arriver à Tréloch. J'essaie de me persuader que mes amis m'attendent. Comme
moi, ils doivent trouver l'aventure exaltante en dépit du flot d'angoisse qui
nous submerge.


Comment exprimer ce que je
ressens ? Les mots ne sont plus suffisants. Mes sentiments vont de
l'émerveillement à la peur panique. Je souffre de mon état. Je souffre de ne
pas comprendre.


Comprendre ! Tout est là ! C'est
le pivot de toutes mes réflexions. Mais pourquoi vivre sans cesse avec la folie
? Pourquoi céder à l'angoisse, à la peur, à la panique ? Ne vaut-il pas mieux
accepter cette situation et vivre en attendant qu’elle s'éclaire ?


Quelque chose en moi rétablit mon
équilibre. C'est comme si une voix intérieure me soufflait de conserver mon
calme, comme si elle me répétait de ne pas m'inquiéter. Mais ce n'est guère
facile. Je dois sans cesse me maîtriser, accepter le contexte dans lequel je me
place...


***


Tréloch !


Le bourg n'est pas très étendu.
Il se présente tel que je m'étais plu à l'imaginer, avec ses maisons
construites en schiste rouge. Les rues sont étroites, pavées, encombrées de
détritus de toutes sortes. Elles sentent mauvais.


Des chiens errent, misérables,
cherchant un peu de nourriture. Une charrette de foin obstrue complètement le
passage. J'entends le charretier jurer comme il n'est pas permis. Son fouet
claque au-dessus de la tête des bœufs. C'est qu'il doit livrer son foin ! Les
encombrements. Déjà !


Je m'engage dans une autre
ruelle. Celle, précisément, où sont groupées les échoppes des artisans, où
s'alignent les boutiques de marchands. Au passage, je remarque les enseignes.
Je ne sais pas ce que je donnerais pour en posséder une.


Hache sur l'épaule, je me
promène. Sans en avoir l'air, je détaille toutes les personnes que je
rencontre. J'ai l'espoir de reconnaître Lisa, Frédéric ou Myriam. Plus je
réfléchis, plus je me dis qu'il n'y a aucune raison que je sois le seul à vivre
cette histoire. Pourquoi l'éclair n'aurait-il touché que moi ?


J'emprunte les rues, tantôt dans
un sens, tantôt dans l'autre. Je m’arrête parfois, je m'assieds sur une borne
et j'attends. J'observe. Des femmes rient en me regardant mais je n'en ai cure.
Les quolibets que l'on m'envoie me laissent froid.


Il y a bien deux heures que
j'arpente les rues de Tréloch. Je n'ai rencontré aucun de mes amis. On peut
tout supposer. Ils se cachent peut-être, après tout ? Ils n'ont certainement
pas eu l'occasion de changer de vêtements !


Il faudrait que j'interroge
quelques personnes. Cependant, si je le fais, je vais à coup sûr attirer
l'attention !


Soudain, on me frappe sur l'épaule.
Je me retourne vivement, la joie au cœur.


Déception.


— Ma parole, bûcheron ! Tu
es sourd ! Voilà quatre fois que je t'appelle !


L'homme qui me fait face est
jeune encore, d'aspect chétif. Il me regarde avec des yeux qui pétillent de
malice, un vague sourire au coin des lèvres.


— Que me
veux-tu ? demandé-je, quelque peu surpris.


Il me répond par une autre
question :


— Es-tu libre ?


— Je le suis, dis-je
prudemment.


— Alors, il y a du travail
pour toi si tu le veux ! Mon maître est aubergiste. Il a besoin de quelqu'un
pour fendre du bois... Viens !


Il m'entraîne vers l'auberge. Je
lui emboîte le pas.


L'endroit où il me conduit est
sombre, d'une propreté douteuse. Mais il règne une douce chaleur et
l'atmosphère est pleine d'odeurs agréables. Rapidement, nous traversons la
pièce où sont installés tables, bancs et tabourets, et
nous nous rendons à l'office.


— Voilà notre homme !


— Parfait, Yvain !


L'aubergiste me dévisage. Ce que
je fais également de mon côté. Il est gros. Sa face rougeaude est plutôt
sympathique.


— Tu feras l'affaire, me
dit-il. Yvain t'a expliqué de quoi il s'agit ?


— Je sais qu'il y a du bois
à fendre...


— Très bien ! Tu seras
nourri en rapport avec le travail fourni. Tu pourras même rester plusieurs
jours si tu le désires. Dans ce cas, je te donnerai une chambre...


— Il y a donc tant de
travail ?


— Il n'en manquera pas !
Aurais-tu oublié que nous sommes aujourd'hui la veille de Noël ?


Noël ! C'est vrai ! Je n'y
pensais plus ! Comment aurais-je d'ailleurs pu y penser ? Je n'avais jusqu'ici aucune
notion du temps. Car rien ne prouve que mon incursion dans le passé se soit
faite date pour date !


— Non, je n'ai pas oublié...
Je verrai...


— Bon ! Sors par cette porte
! Le garçon d’écurie te montrera ce que tu dois faire.


J’acquiesce. Finalement, c'est
une aubaine. Je n'ai pas le moindre argent et je trouve ici le gîte et le
couvert. Possible que j'attende quelques jours, je n'en sais rien encore.
L'idée n'est pas mauvaise... Et s'il y a un endroit où j'obtiendrai
discrètement des renseignements, c’est ici...


Je sors, vais rejoindre Yvain.


— C’est comment, ton nom ?
me demande-t-il.


Sans réfléchir, je réponds :


— Jean !


— Ah !... Eh bien ! Jehan,
suis-moi !


Je réalise à contretemps l'erreur
que j’aurais commise si je m'étais prénommé Boris ou Stanislas ! Yvain n'aurait
pas manqué de me regarder d'un air soupçonneux. Je pense en effet que ces noms
ne devaient pas avoir cours au Moyen Age, et à plus forte raison en Bretagne.
Jean, Jehan, en revanche, est plus courant.


Nous passons devant les écuries, entrons
dans une espèce de grange. Immédiatement je découvre une montagne de branches
de tous les calibres


— Il faut trier tout ça, dit
Yvain. Grosses, moyennes, petites. Tu feras des tas séparés. Habituellement,
c'est moi qui fais cela. Cependant, ce soir j'aurai à m'occuper des chevaux...
Deux chevaliers accompagnés de leur écuyer viendront à l'auberge. Il faudra
également que je serve à table. Les riches marchands vont certainement venir
manger...


— Compris... Mais,
dis-moi... J'aimerais bien me laver et couper cette barbe qui me gratte...


Yvain sourit. Il me prend par le
bras, me conduit à la porte de la grange qu'il n'a pas fermée.


— Tu vois cette cabane,
là-bas ? J'habite là. Viens me rejoindre lorsque tu auras fini...


Je le remercie. Il me quitte.


Courageusement, je me mets à
l'ouvrage. Le travail manuel possède un côté que je considère comme un avantage
certain : il laisse à celui qui l'effectue toute latitude pour penser. Et j'ai
besoin de penser. En moi, ce sont toujours les mêmes idées qui tournent et qui
tournent, cependant il m'est impossible de les effacer ou simplement de les
chasser. Comment oublier ma condition ?


Je procède avec méthode. Je trie
les branches une par une, coupe les plus petites et les ramasse pour aller les
empiler un peu plus loin. Je mets à la tâche beaucoup d'ardeur, mon dîner en
dépend. Bientôt, je n'ai plus devant moi qu'un tas de grosses branches
noueuses. Les moins importantes sont comme le bras. Je les fends en ayant soin
de frapper à côté des nœuds et en m'arrangeant pour obtenir des bûches de
longueur sensiblement égale.


Tandis que je me livre à cette
saine occupation, je sens une présence dans mon dos. Je pose ma hache, me
retourne, essuie mon front d'un revers de la main.


C'est une jeune femme, jolie,
blonde, un peu potelée. Sa poitrine généreuse gonfle son blanc corsage.


— Tu as sans doute faim, me
dit-elle. Prends ! C'est du pain frotté au lard...


Je ne me fais pas prier. Je
prends le pain, y mords à belles dents. Ce n'est pas un festin, non, mais quand
on a bien faim un morceau de pain sec semble le meilleur des mets.


Je la regarde. Elle me sourit.
Elle n'a rien de la jeune fille prude, timide et réservée. On dirait qu'elle me
jauge, qu'elle cherche à me connaître intimement.


— Tu es ici pour longtemps ?
demande-t-elle.


— Cela dépend, dis-je entre
deux bouchées. Un jour, deux jours... Trois ?...


— Ton nom est Jehan,
n'est-ce pas ?


— En effet ! Qui te l'a dit
?


— Le valet d'écurie.


Evidemment. Ce ne peut être que
lui puisque je ne l'ai dit à personne d'autre.


— Mmm
!


Belle fille. Pas farouche. Je
l'interrogerais bien ; elle semble « à point » pour répondre à mes questions.
Puisqu'elle tient à parler, autant lui donner satisfaction.


— Je suis d'un autre
village... Un village qui se situe près de Vannes... Je suis venu à Tréloch
parce que je dois y rencontrer des amis... N'aurais-tu pas aperçu deux femmes
et un homme, euh... un peu bizarrement vêtus ?


Son sourire se fige
instantanément sur ses lèvres. Elle répond :


— On m'a posé une question
identique ce matin !


A ces mots, mon cœur se met à
battre. Frédéric, Lisa et Myriam seraient-ils à ma recherche ?


— Qui t'a posé cette
question ?


— Un chevalier ! L'un de
ceux qui viendront ici ce soir !


Décidément, les déceptions sont à
l'ordre du jour.


— Dans ce cas, dis-je, il
n'y a aucun rapport avec mes amis. Absolument aucun !... Qui cherchent donc ces
chevaliers ?


— Un homme!... Un homme
«bizarrement vêtu » ! Ils disent qu'ils le traquent depuis trois jours !


— Peste ! Est-il si
dangereux ?


— Ils disent que c'est un
disciple d'Eon de l'Etoile. Ce que je crois, sinon ils ne le chercheraient pas
avec autant d'ardeur !


Je prends un temps. Trois jours !
Ils traquent un homme depuis trois jours ! De surcroît, un individu dont les
vêtements attirent particulièrement l'attention... Frédéric! C'est certainement
à lui qu'ils en veulent !


Je tente de cacher mon émotion.


— Qui est cet Eon de
l'Etoile ?


— Un moine fou, un brigand
qui pille les monastères, qui n'hésite pas à s'attaquer aux forteresses même !
Certains prétendent qu'il est bon, qu'il distribue tout son butin à ses hommes
et aux paysans (3) !


A vrai dire, je n'en ai jamais
entendu parler. Je suppose pourtant que ce moine, fou ou non, doit faire parler
de lui dans la région.


Je hausse les épaules, avale ma
dernière bouchée de pain.


Un détail me chiffonne : pourquoi
le chevalier a-t-il dit « bizarrement vêtu » ? D'accord s'il s'agit d'un terme
vague, mais je suppose que les hommes de cet Eon de l'Etoile sont habillés
selon la mode de l'époque ! Qu'est-ce qu'il dirait s'il m'avait vu avec mon
blue-jean et mon imperméable ?


Frédéric...


Tout paraît concorder.


— Te voilà bien pensif, tout
à coup...


— Excuse-moi. Je songeais à
ce que tu m'as dit... Je vais me remettre au travail.


— Dieu ! Que tu es pressé ! N'éprouves-tu
pas pour moi quelque penchant ?


L'invitation est claire. Cette
fille doit manquer de distractions... Toutefois, je me demande si je ne me
trompe pas sur son compte. Il y en a qui vous allument, comme ça, et puis, plus
rien !


— Tu es grand et fort... Et nous
sommes seuls !... Embrasse-moi !


Eh bien ! si
je m'attendais à cela ! C'est ce que j'appelle de la franchise. Je lui fais
envie, elle le dit. Ce n'est pas plus compliqué que cela.


J'accepte l'invitation de ma
belle inconnue avec d'autant plus d'ardeur qu'elle me semble faite pour
l'amour. Ses lèvres pulpeuses s'entrouvrent dès que je la prends dans mes bras.
Elle se colle à moi comme une chatte énamourée. Je succombe sous le charme.
Toute ma virilité s'éveille, m'embrase. J'ai la sensation de n'avoir pas aimé
depuis des siècles !


C'est un sentiment que je n'ai
pas le temps d'analyser dans les circonstances présentes.


J'éprouve au contact de cette
fille une joie intense, un plaisir inhabituel. Je dirai même un désir nouveau.
C'est comme si j'étais devenu un autre homme.


Nous nous embrassons avec fougue.
Mes mains se glissent sous sa robe, remontent le long de ses cuisses. Elle n'a
rien en dessous. Cela me surprend sur le moment mais la réflexion rétablit
d'elle-même. Nous sommes au Moyen Age et tous les vêtements à dentelles, toutes
ces petites choses qui vous tournent la tête n'existent pas encore ! Avantage ?
Je n'en sais rien. De toute façon, je m'en moque éperdument.


— Je dois partir,
maintenant, souffle-t-elle.


— Déjà ?


— Il le faut ! J'ai du
travail à l'office...


Elle a un sourire plein de
promesses pour me dire :


— Ce soir, je viendrai dans
ta chambre...


Elle palpe ses joues empourprées,
me tend ses lèvres une fois encore et disparaît.


Curieuse fille.


A regret, je reprends ma hache,
retourne à mes occupations. Je ne peux cependant m'interdire de penser à ce que
j'ai ressenti. Je n'ai jamais fait vœu de chasteté et je suis un homme
normalement constitué. En conséquence, cette impression de n'avoir pas tenu
depuis longtemps une femme dans mes bras est-elle tout simplement ridicule !


Cela me rappelle le rêve tout
aussi ridicule de l'avant-dernière nuit passée chez mon ermite !


Je ne m’interroge pas davantage.
Yvain vient d'entrer dans la grange.


— Alors ? me lance-t-il,
goguenard, la korrigane est partie ?


— La... korrigane ?


Il s'esclaffe :


— La fille du maître !...
Regardez-moi cet innocent ! Ose dire que tu n'as pas embrassé Corentine ! Je
ris.


— Ah ! Elle s'appelle
Corentine ?


— Oui ! Une sacrée fille, si
tu veux le savoir ! Crois-moi, elle ne te lâchera pas ! Lorsqu'un homme lui plaît,
elle se charge de l'épuiser à sa manière !


— Hum ! On dirait que tu la
connais bien !


Yvain prend un air suffisant,
effectue un rond de jambe.


— Mmmoui
! J'ai eu l'occasion d'apprécier ses talents !


Nous rions comme deux vieux
compères qui se raconteraient des aventures de jeunesse.


Je me plais à imaginer la nuit
que je vais passer avec Corentine. Cela ne dure que quelques secondes. Je
reviens au présent.


Mine de
rien je demande :


— Les chevaliers sont des
gens du duc de Bretagne ?


— C'est ce qu’ils ont
déclaré... Je crois effectivement que c'est Conan qui les a envoyés !


— Conan ?


Il tique.


— Ben oui, quoi ! Conan ! Le
Gros ! C'est lui le duc de Bretagne, non ?


— Oui, bien sûr !... Bien
sûr !


— Le duc est très méfiant,
poursuit Yvain. Il a des espions partout. Même chez le roi de France !... Tiens
! Depuis quelque temps nous savons que Louis prêche la croisade et que c'est le
moine Suger qui assurera la régence !


Je feins l'étonnement :


— Non?


Cet Yvain me semble bien
renseigné. Je réfléchis...


Louis... quelque chose ! Suger...
Les croisades... Tout cela est bien loin...


Désireux d’obtenir quelques
précisions, je demande :


— Et ça l'a pris d’un seul
coup, Louis, de partir en croisade?


— L'an dernier ! me répond Yvain
sans hésiter. A Noël, justement !... En France, tout le monde se croise :
barons, chevaliers, paysans... Je crois que le départ est fixé à l'an prochain.
Mais le Septième n'a donné aucune date précise !


Cette fois, j'y suis !


Louis VII. Suger. Les croisades.
Si mes souvenirs sont bons, nous sommes aujourd'hui le 24 décembre 1146 ! 










CHAPITRE IV


 


L'aubergiste s'est montré très
satisfait de mon travail. Le soir, il m'a employé à l'office où j’ai mangé
comme quatre. Cela m’était d'autant plus agréable que Corentine était tout près
de moi et que nous profitions largement des instants pendant lesquels nous
étions seuls. Nous avons veillé tard. Les chevaliers, les écuyers, les riches
marchands sont arrivés après la messe de minuit.


Ayant reçu de l'aubergiste
l'autorisation d'aller me reposer, je suis monté dans ma chambre, une pièce
assez misérable située juste sous les toits Elle est froide, au propre comme au
figuré, sans ornement, et le lit ne vaut guère mieux que celui de mon ermite.
Je suis loin du confort douillet du XXe siècle !


Il y a plus d'une heure que
j'attends Corentine. Elle m'a promis de venir. Sans doute attend-elle que tout
le monde soit endormi ? 


J'ai caché sous le lit les
affaires enfermées dans mon mouchoir. Je souris. Ma situation, pour extraordinaire
qu'elle soit, comporte néanmoins quelques agréments. Comme cadeau de Noël : une
nuit d’amour avec Corentine. Ce n'est pas si mal...


Le silence emplit toute
l'auberge. Il doit être dans les 3 h 30... 4 heures, peut-être ?


J'entends soudain le plancher qui
craque. Serait-ce ma korrigane ?


C'est elle.


Vêtue d'une chemise de nuit
taillée dans une grosse étoffe de couleur claire, une chandelle à la main, elle
pénètre dans ma chambre, referme soigneusement la porte derrière elle après
s'être assurée que nul ne l'a surprise. Elle se tourne vers moi, m’adresse un
sourire, pose la chandelle fumeuse et grésillante sur un coffre vermoulu et
l'éteint. Dans l'obscurité, elle s'approche du lit, se glisse entre les draps.
Nous nous blottissons dans les bras l'un de l'autre. Visiblement, elle
attendait ce moment, tout comme moi, avec la même impatience.


Pas novice, la Corentine. Mais
qui s'en plaindrait ? Pas moi, en tout cas ! Ses mains se font expertes. Sa
bouche est de plus en plus avide. Une ardeur fébrile nous emporte tous les deux
et nous nous délectons de la montée du désir. Tout son corps répond en longs
frémissements ou en coups de reins nerveux. Elle est pleinement femme et je lui
donne le meilleur de moi-même. Nous sommes pris dans un tourbillon vertigineux
qui nous interdit de penser à autre chose qu'à l'amour.


Je n'ai jamais connu un plaisir
comparable à celui que j'éprouve en ce moment. En moi, tout se passe comme si
l'amour m'était révélé pour la première fois. Je touche au sublime. Corentine
représente la réalisation d'un rêve jusque-là tenu secret. Mon envie de son
corps devient folie érotique et brûle mes entrailles. Je veux me perdre tout
entier dans cette jouissance unique, donner et donner encore jusqu'à ce que je
tombe d'épuisement.


J'ignore ce qui se passe au plus
profond de mon être, et je ne veux pas le savoir. Chacune de mes fibres
participe à l’élan renouvelé de la chair pour la chair. C'est une cascade de
baisers brûlants, une coulée de caresses, un volcan d’orgasmes. Il me semble
que cela ne s'arrêtera jamais, que nous continuerons à nous aimer jusqu'à la
fin des temps. Il m'est impossible de concevoir la rupture ou même de déceler
une faille. C'est comme si j'agissait
sous l'effet d'une drogue ou d'un stimulant quelconque, comme si j'avais bu
quelque philtre magique propre à décupler mon énergie


Corentine, ma korrigane, ma
poupée à plaisir, je veux te pénétrer encore et te conduire aux limites
extrêmes de la félicité. Je suis prêt à répondre à ton cri, à me fondre dans
les incomparables délices de ta féminité...


Comme si elle avait percé mes
pensées les plus intimes, elle s'épanouit comme une fleur. Nous sommes unis par
une même salive, par un même souffle, par une même sueur. Nous échappons au
monde matériel. Pour nous, rien que pour nous, une porte s'est ouverte sur le
royaume des amants éternels, et cette porte, nous l'avons franchie ensemble,
grisés par l'ineffable échange, par de tumultueux transports. C'est une
symphonie grandiose, unique... Et l'explosion finale.


L'épuisement vient dans un soupir
commun. La paix nous envahit et nous pose doucement sur les vagues tranquilles
de la somnolence.


J'essaie de lutter contre le
sommeil mais je sens que je ne résisterai pas très longtemps.


Je crois bien que Corentine dort
déjà...


***


Je suis sorti de la salle des
archives. Je ne distingue pas très bien ce qui m'entoure. Les formes et les
couleurs se chevauchent, se tordent, s'estompent. Pourtant, je marche sans
hésitation. Je sais où je me rends


C'est une grande décision que je
vais prendre, mais elle est sans appel. Je n'ignore pas qu'en agissant comme je
vais le faire je vais trahir les miens. Cependant, j'ai pris ma décision. J'ai
bien réfléchi. J'ai pesé toutes les conséquences de mon acte.


Tout est prêt. Je connais à
présent le secret des pierres dressées, ce secret que les dirigeants ont
jalousement gardé depuis que nous avons atteint à l'immortalité. Toutes les
explications se trouvent dans la salle des archives. Toutes sans exception. Il
suffit de vouloir les découvrir !


Je n’ai parlé à personne de mon
projet. Nul ne doit savoir ce que je vais entreprendre. Je ne veux plus de
cette vie factice, de cette vie sans joie qui fait de nous des êtes
intemporels. Le moment est venu de manifester mon refus. Je veux retrouver la
vraie vie !


La ville est loin dans mon dos.


Les dernières lueurs du jour vont
disparaître progressivement.


Dans quelques instants, le Grand
Couloir s'ouvrira. Il prendra naissance au cœur même du cromlech de l'Atlan,
juste entre les deux énormes pierres verticales du trilithe central...


***


Je me réveille, le cerveau
embrumé. Je n'accorde à mon rêve qu’une pensée distraite. C’est un rêve
curieux, je le conçois, mais comment ne pas faire des songes fantastiques
lorsqu’on est dans mon cas ? La réalité n'est-elle pas plus extraordinaire
encore ?


Comme j'ouvre les yeux, je fais
une triple constatation : il fait toujours nuit, Corentine est partie, et il y
a quelqu'un dans ma chambre !


Un homme tient une mauvaise
chandelle. Il me tourne le dos. Il ne sait pas que je suis réveillé... Ah ! il pose la chandelle...


J'évite de remuer pour ne pas
attirer son attention. J'imagine qu'il vient tout juste d'entrer dans ma
chambre. Le plancher aura craqué et le bruit m'aura tiré de mon sommeil...


L'homme fouille mes vêtements !
Il va s'apercevoir très vite que ma veste et mon pantalon ne comportent aucune
poche. Il risque d'être déçu ! Que cherche-t-il ? Je ne possède rien sinon
quelques objets pour lui anachroniques...


Je me tiens prêt à bondir. Je
n'apprécie pas ce genre de visite...


Dès que l'homme se retourne, je
ne lui laisse pas le temps de réagir. Je lui envoie ma couverture en pleine
figure et je me rue sur lui. Nous tombons lourdement sur le plancher.


A coup sûr, le bruit de la lutte
va attirer du monde, mais je n'en ai cure ! Il faudra que mon visiteur
s'explique, qu'il me dise ce qu'il fait dans ma chambre à cette heure de la
nuit !


Il sait se battre. J'ai fort à
faire pour esquiver ses attaques. Il n'est heureusement pas armé !


Je le reconnais brusquement. Son
visage se trouve en pleine lumière. Le halo jaunâtre de la chandelle est
amplement suffisant pour que je distingue ses traits.


C'est l'un des deux écuyers que
j'ai vus dans la soirée !


Je réalise alors que je me suis
mis dans de sales draps. Du même coup je prends conscience du rôle que
Corentine a joué auprès de moi. Elle aura répété aux chevaliers notre
conversation, se sera donnée à moi pour mieux me retenir ! Tout était calculé !


Je comprends maintenant pourquoi
elle m'a fait des avances quand nous étions dans la grange. Avec mes questions,
je lui ai paru trop curieux pour être honnête. Elle a donc combiné un piège
dans lequel je suis allé me jeter tête baissée ! A ses yeux, je suis
certainement un disciple d'Eon de l'Etoile !


Ainsi donc, l'amour passait au
second plan...


Il faut que je me sorte de cette
impasse ! Les gens du duc ne m'auront pas !


Cette idée s'incruste en moi et
me stimule. Non ! Ils ne m'auront pas ! J'agirai. Je réfléchirai plus tard.
D'un droit bien appliqué, je démolis la mâchoire de mon digne adversaire. Il
tombe à la renverse. Sa tête heurte fortement le coffre qui est placé derrière
lui. Cela me rend un bon service. Déjà, j'entends du bruit, des voix. On va
venir voir ce qui se passe ici.


Je m'habille en hâte, prends mes
quelques affaires, quitte la chambre en passant par la fenêtre étroite.


En dessous de moi, les toits des
différents bâtiments sont disposés en paliers successifs. Je joue un instant
les équilibristes, glisse par deux fois, parviens sans mal aux écuries. Là, je
saute.


Juste le temps de fuir.


Par comble de malchance, la lune
éclaire la cour. Je n'irai pas jusqu'à dire qu'il fait clair comme en plein
jour mais si je reste là, je suis sûr de me faire repérer.


Fuir par la lande... Pour aller
où ?


Au moment où je me pose cette
question, j'entends quelqu'un qui m'appelle d'une voix étouffée que je ne
reconnais pas.


— Jehan !... Par ici !


Cette fois, ça y est. J'ai
reconnu la voix d'Yvain. Il m'a appelé à plusieurs reprises, exactement comme
s'il m'attendait !


Bien que surpris, je me précipite
chez le valet d'écurie. J'entre, il referme la porte. Il me dit qu'il ne
dormait que d'un œil.


Je demeure perplexe. Cette
histoire ne me plaît pas.


— Je comptais te venir en
aide, dit Yvain, mais, pour ma sécurité, je devais attendre le moment propice. Dans
l'impossibilité de te prévenir du piège qu'on te tendait, j'ai patienté,
espérant être en mesure d'intervenir un peu plus tard...


J'ai un hochement de tête. Yvain
est-il sincère ou pas ?


— Un piège ! Je ne m'étais
pas trompé !... Comment as-tu su ?


Je me suis exclamé comme si
j'étais parfaitement à l'aise avec Yvain. Pour l'instant, je joue le jeu. Je ne
tarderai pas à savoir si ma confiance est mal placée...


A ma question Yvain répond :


— Simple ! La korrigane t'a
trahi !... J'ai surpris une conversation entre elle et les gens du duc !


Il s'interrompt, éteint la
chandelle. Malgré tout, je me sens mal à l'aise. Yvain semble deviner mes
craintes, s'efforce de me rassurer.


— Je pense qu'ils ne
viendront pas ici. Ils doivent s'imaginer que tu es loin déjà...


Je doute. De tout...


Yvain n'est-il pas de mèche avec
eux ? Si oui, quel rôle joue-t-il ? Au fait, pourquoi me viendrait-il en aide ?
Il ne me doit rien...


Je trouve son intervention un peu
trop opportune. Il était au courant du piège, mais il ne m'a pas averti. Je
veux bien admettre que cela lui était difficile mais, en tout cas, j'ai bien
failli être la victime de je ne sais quelle machination !


J'insiste :


— Mais s'ils viennent ?


— Ne t'inquiète pas, je leur
raconterai une histoire !


Je ne suis qu'à moitié convaincu.


Dehors, il y a du remue-ménage.
On me cherche. On croit que je me suis caché dans l'un des bâtiments qui
entourent la cour.


— Tu vois ! dis-je.


Yvain conserve son calme. S'il
fait partie du complot, je suis perdu. Dans l'état actuel des choses, tout
dépend de lui !


— Va te cacher dans la
remise, me dit-il, et surtout ne bouge pas quoi qu'il arrive !


Je fais ce qu'il me dit. A
tâtons, je me dirige vers le fond de la pièce, trouve la porte de la remise. Je
connais les lieux pour y être venu une fois afin de me laver et me raser. Pas
plus tard qu'hier soir...


Yvain sort. J'entends qu'on
l'interpelle.


— Il est ici !


— Non ! C'est Yvain, mon
valet d'écurie !


— Yvain ?... Tu n'as vu
personne ?


— Ah si !... Si, sire
chevalier ! Un rôdeur ! sans doute un voleur de
chevaux ! Je l'ai poursuivi mais il a été plus rapide que moi ! On aurait dit
que tous les poulpikans étaient à ses trousses!


— Par où est-il allé ?


— Par là
!


— La grande porte n'était
donc pas fermée ?


— Ben !... Non. Non, mon maître...
Lorsque ces nobles seigneurs sont revenus de la messe, je me suis occupé des
chevaux et je n'ai plus pensé à...


On discute. Les voix me
parviennent mais je ne comprends pas tout ce qui se dit. Tout le monde parle en
même temps.


J'ai un soupir de soulagement. Le
danger est écarté. Yvain ne m'a pas trahi.


Peu de temps après, il rentre.


— Tu peux sortir, dit-il à
mi-voix. Ils retournent se coucher! Ils ne semblent pas très fiers !


— Merci, Yvain...


J'ai un peu honte d'avoir douté
de lui. Pourtant, il subsiste un point que je ne m'explique pas. Je demande : 


— Pourquoi as-tu fait cela ?
Pourquoi m'as-tu aidé ?


— Les raisons ne manquent
pas, Jehan !


C’est mince comme réponse mais je
dois m'en contenter.


— Parle-moi de Corentine.
Qu'a-t-elle raconté ?


— Je ne sais quelle folie
lui est passée par la tête ! Elle s'est laissé convaincre par je ne sais quelle
idée... Elle a cru que tu étais celui que les chevaliers recherchent ! Elle a
déclaré que tu as eu avec elle une conversation, que tu as parlé
de tes amis... «un peu bizarrement vêtus»...


— C'est vrai...


— Mais ce n'est pas tout !
poursuit Yvain. La conversation en serait restée là si d'autres éléments
n'étaient pas venus te désigner !


— Me désigner ?


— T'accuser, si tu préfères
!


— M'accuser ? De quoi ?


— D'être effectivement celui
qu'on recherche !


— Explique !


— D'abord, les chevaliers
ont reçu des plaintes de deux bûcherons qui, selon leurs déclarations, ont été
sauvagement attaqués. L'un d'eux prétendait qu'on lui avait volé sa hache et
demandait que justice soit faite... L'homme a précisé qu'il y avait un signe
sur le manche de l'outil. Une croix dans un cercle... Je suis allé voir ta
hache et j'ai trouvé le même signe ! Mais les chevaliers l'ont fait avant moi !


Il s’interrompt, soupire puis
reprend :


— Ensuite, il y a le vieux
Claudik qui a été interrogé... C'est un homme qui vit seul dans la forêt et
qui, paraît-il, possède d’étranges vêtements. Il a affirmé que c'était un noble
qui les lui avait donnés en échange de vieilles mises...


— Et les chevaliers croient
que le noble c'est moi ?


— Ils croient surtout que tu
es à la solde d'Eon de l'Etoile ! Ils ne cessent de le répéter ! Or je sais que
ce n'est pas ton cas !


— Te voilà bien affirmatif !


— C'est parce que je suis
l'un des disciples d'Eon, justement !


Tout s'éclaire. Je me disais
aussi que, pour un valet d'écurie, Yvain n'était pas bête du tout. Il a
certainement dû apprendre à lire et à écrire, chose extrêmement rare si l'on
tient compte de l'époque ! Il doit aussi connaître les Ecritures, avoir étudié
un peu de tout...


Bien. Il me vient en aide parce
qu'il n'aime pas les gens du duc. Peut-être aussi parce qu'il me trouve
sympathique et qu'il me croit fermement innocent des maux dont on m'accuse.


Quels maux, au fait ?


Je me pose de sérieuses
questions. C’est moi qu'on traque. Plus de doute à ce sujet. Mais, dans ce cas,
il faut que les chevaliers m'aient vu avec mes vêtements du XXe
siècle ! Or seul l'ermite m'a vu ainsi vêtu. Le brave homme n'a d'ailleurs pas
cherché à savoir d'où venaient mes habits... Il m'a accepté comme j'étais, sans
étonnement, me prenant pour un noble... Quand les chevaliers l'ont interrogé,
il ne pouvait pas savoir qu'il me trahissait. Le fait qu'on me recherche lui a
paru normal...


La seule solution à l'énigme est
que l'on m'ait pris pour Frédéric. A un moment donné, nous devions être l'un et
l'autre dans la même région, les mêmes parages. Pour une raison quelconque, on
aura poursuivi Frédéric. On aura, bien entendu, remarqué son accoutrement. Mais
voilà que j'entre en scène à mon tour. On nous confond, Frédéric et moi. Aux
yeux des chevaliers, nous sommes une seule et même personne...


— A quoi penses-tu ? me
demande Yvain.


Sa question me ramène au présent.


— J'étais en train de me
dire qu'il est temps que je m'en aille...


— Pas maintenant ! Tu
partiras un peu avant l'aube... Ecoute, Jehan. Je ne sais pas exactement qui tu
es ni d'où tu viens et je ne te poserai là-dessus aucune question. Ce que je
sais, c'est que ta vie est menacée ! Tu vas aller te réfugier au prieuré de
Moinet qui se trouve à une dizaine de lieues d'ici. Mais prends garde ! On dit
que, la nuit de Noël, les pierres dressées vont boire à la mer, aux fontaines
et aux ruisseaux. Ne te trouve pas sur leur passage lorsqu'elles reviendront
prendre leur place ! 


J’ai un sourire que Yvain ne voit pas. Je m'étonne cependant qu'il accorde
foi à cette légende. Mais ici, en Bretagne, certaines croyances ont des racines
profondes...


J'écoute attentivement, prends bonne note de tous les conseils que me donne Yvain.
Cela, je pense, m'évitera bien des désagréments.


Il poursuit :


— Il y a une route qui
conduit aux terres du seigneur de Belenton (4). Tu
n'auras qu'à suivre son tracé tout en te cachant. Surtout, ne te montre pas à
découvert et méfie-toi de l'Ankou !... Lorsque tu auras atteint le prieuré, tu
frapperas deux fois. Quelqu'un viendra et demandera ce que tu veux... Tu
répondras : « Je veux voir celui qui viendra juger les vivants et les morts (5) ».










CHAPITRE V


 


Nous n'avons dormi ni l’un ni
l'autre. Nous avons beaucoup bavardé devant la petite cheminée. Drôle de nuit
de Noël !


D'une huche, Yvain tire un
morceau de pain qu'il pose au milieu d'un carré de toile.


Il fait sombre dans la pièce,
mais nos yeux se sont accoutumés à cette demi-obscurité. Le foyer rougeoyant
dispense une clarté diffuse qui nous est suffisante.


Yvain ajoute au morceau de pain
une tranche de lard cuit et une pomme. Il rassemble les quatre coins de la
toile, les noue et me tend le paquet ainsi formé.


— A présent, tu peux partir,
me dit-il. Je t'accompagne jusqu'à la sortie du bourg... Nous passerons par la
grange...


Je pense que nous ne nous
reverrons jamais. Nous sortons. Yvain marche devant moi. Nous traversons la cour
et pénétrons dans la grange. A tâtons, nous allons jusqu’à l’ouverture du fond,
une fenêtre masquée de l’extérieur par un volet.


Yvain grimpe sur un fagot, fait
sauter l’attache du volet, jette un coup d'œil dans la ruelle. Personne. Il se
glisse par l’ouverture, se laisse tomber de l’autre côté du mur. Je l’imite.
L'instant d’après nous nous retrouvons. Sans un mot, Yvain m'entraîne.


Partir !... Je ne puis agir
autrement malgré l'envie que j’ai de rester pour chercher mes compagnons. Où
êtes-vous donc, Frédéric, Myriam et Lisa ? Où suis-je moi-même ? Des questions
sans réponses...


Je ne sais plus où j’en suis.
J’ignore tout de moi, de la façon dont je suis apparu dans cette époque de
l’Histoire. Je ne nourris déjà plus l'espoir de retrouver un jour mon XXe
siècle. Je dois m’adapter à un nouveau milieu, à une autre société, à un monde
étranger. De plus, on me poursuit comme si j’étais un voleur, un criminel ! Je
suis bien certain que si je tentais de m’expliquer, de me disculper, je signerais
mon arrêt de mort. On ne prendrait pas la peine de me juger. On m’enverrait,
sans autre forme de procès, rejoindre les ombres de l’au-delà...


Il fait encore nuit. Un petit
vent sec souffle, me glace. Dans le ruisseau creusé au milieu de la ruelle,
l’eau est gelée. J’ai froid mais j’essaie de ne pas y penser. Sans doute le
vent sera-t-il moins piquant dans la forêt...


Nous sommes à une centaine de
mètres de la dernière habitation qui marque la limite de Tréloch. Nous nous
arrêtons. Yvain me souhaite bonne chance, me demande si je n'ai pas oublié ce
qu'il m'a dit. Je réponds que je me souviens de chacune de ses paroles et le
remercie encore. L'espace d'une seconde il y a entre nous un silence ému. Puis
nous nous séparons. Non, nous ne nous reverrons probablement jamais. Si cet Eon
de l'Etoile m'accorde sa protection, comme je veux l'espérer, je serai en
mesure de retourner à Carnac.


Ce qui me pousse à aller là-bas ?
Une idée... L'idée que mes trois amis vont agir de façon identique. Comme moi
ils voudront revoir l'endroit où s'est produit le phénomène lumineux... Je dois
tout faire pour les retrouver ! Tant que je serai libre et vivant, je n'aurai
pas de paix. Et si nous devons finir nos jours dans un siècle qui n'est pas le
nôtre, autant que nous les finissions ensemble. Avec nos souvenirs,
l'adaptation sera moins dure et notre vie plus facile à supporter.


Je vis mon présent comme l'on vit
un rêve. Je n'ai pas le choix. Je dois accepter les événements tels qu'ils se
présentent et agir en conséquence. N'importe qui, à ma place, en ferait autant.
Pour le moment, je marche sur le chemin, sur la route plutôt, qui conduit au
prieuré de Moinet. Yvain m'a prévenu : il y a une bonne distance à parcourir.
La terre est gelée, craquelée, dure comme un caillou. Mes pas résonnent. Pour
le moment, je ne risque rien ; tout le monde dort. C'est lorsque le jour se
lèvera que je devrai me méfier. Du reste, cela ne saurait tarder. Dans le ciel
sans nuages, les étoiles pâlissent. Quand j'y verrai un peu mieux, je me mettrai
à couvert et longerai la route.


Yvain m'a longuement parlé d'Eon
de l'Etoile. C'est un disciple convaincu. Je me suis bien gardé de le
contredire, de douter à haute voix de ses paroles. Je crois volontiers que ce
moine est fou, mais dès l'instant où il me viendra en aide, j'éviterai
soigneusement de porter sur lui le moindre jugement. Au fond, s'il lutte contre
l'Eglise et contre les seigneurs, il a raison. Avec le dogme qu'elle impose,
avec les menaces infernales qu'elle fait planer au-dessus des têtes, avec ses confessions
qui n'ont été instaurées que pour mieux espionner le peuple, l'Eglise
n'est-elle pas l'alliée des seigneurs ? N'est-elle pas l'alliée des puissants
qui bâfrent, qui chassent, qui s'amusent pendant que le pauvre serf travaille
et qu'il crève de faim ?


La monarchie, l'aristocratie telles que nous les avons connues à travers l'Histoire
constituaient sans conteste des sociétés iniques. D'un côté les maîtres ayant
tous les droits (dés raffinés ! ) et de l'autre les
gueux, les vilains, les manants. Si l'on naissait au sein de l'aristocratie, on
était noble, de par la grâce de Dieu ! Si l'on naissait chez un serf, on devenait serf et on le restait ! Chacun à sa
place, non mais quoi !


Je ne rejette par la monarchie,
ni l'aristocratie, ni la noblesse en ce qu'elles ont de « distingué ».
Cependant, je ne crois pas du tout que naître au sein de l'une d'elles soit le
fait d'une grâce divine... Et ce n'est pas là une vérité à dire !... Est noble
celui qui par son travail, par sa générosité, par ses qualités morales, a su
s'élever au-dessus de la masse des égoïstes, des fainéants, des envieux, des
jouisseurs, des parasites ! Est noble l'humble ouvrier qui nourrit sa famille,
qui cherche à se parfaire tant matériellement que spirituellement ! Est noble celui
qui garde ses mains propres ! Mais qu'on ne vienne pas me raconter que la
noblesse est un privilège ou qu'on est noble de père en fils ! Certes,
l'Histoire a toujours connu ce genre de noblesse, mais quelle valeur a-t-elle,
cette noblesse puisque la force seule la maintenait au pouvoir ? Il n'y a de
vraie noblesse que dans l’esprit.


Perdu dans mes réflexions, j'ai
continué de marcher sans me soucier de ma sécurité. Je réalise soudain que le
jour se lève.


Je quitte la route, cherche un
refuge dans la forêt, avance parmi les taillis et les masses noires des chênes
centenaires. Sous mes pieds, l’humus craque. Chacun de mes pas révèle ma
présence. Cependant, on ne doit rien entendre de la route, d’autant que le vent
passe en sifflant dans les branches ; bras innombrables tendus vers le ciel,
figés dans une mystérieuse supplication.


Mes pensées vont maintenant à mes
trois amis. Je donnerais cher pour savoir où ils se trouvent. Pour Frédéric, je
ne m'inquiète pas trop. C'est un homme. Il saura se défendre. En revanche, je
me fais du souci pour les filles. On a beau dire que la femme est l’égal’ de
l'homme (encore que ce soit elle qui, de tout temps, ait dominé le monde !) je
n'en crois pas moins que leur partie sera plus dure à jouer que la mienne. Tout
ce que je peux leur souhaiter, c'est d'avoir de la chance. Evidemment, le mieux
serait que mes trois amis soient restés ensemble. Mais j'en doute. Si l'on a
effectivement pris Frédéric pour moi ou vice versa, cela prouve que les filles
ne sont pas avec lui !


Ont-ils tous trois changé
d'époque ?


Ce n'est pas une mais dix, cent
hypothèses qui s'offrent à moi. Je me perds en conjectures. Je vis une angoisse
quasi permanente qui prend parfois de telles proportions que j'ai l'impression
très nette d'être devenu fou. L'impression seulement car, dit-on, le véritable
fou est comme le cocu : il est toujours le dernier à se rendre compte de son
état (s'il s'en rend compte !).


Il m'arrive pourtant de me
laisser aller à l'optimisme. Cela se produit dans des instants très brefs. Je
voudrais faire le vide en moi, analyser la foule de sentiments contradictoires
qui m'anime, annihiler les paradoxes qui se glissent dans mon cerveau. Je n'y
parviens pas. Je suis entraîné, tantôt dans un sens, tantôt dans un autre. C’est
comme si je ne m'appartenais plus, comme si je n'étais plus mon propre maître.
Il m'est impossible de me définir. Ma personnalité s'estompe. Je suis et je ne
suis pas !


Il fait grand jour. Le froid est
toujours aussi vif. Comme me l'a conseillé Yvain, je demeure à l'abri dans le
sous-bois. J'espère arriver au prieuré avant la fin de la journée.


Cette nuit, je n'ai guère dormi.
Je suis fatigué. Je ne dois pas m'arrêter pour autant. Je me console en me
répétant que je trouverai le gîte et le couvert au prieuré, que je jouirai
là-bas d'une bonne et douce chaleur...


De mon mouchoir, j'ai sorti ma
montre. Je vis avec le temps du XXe siècle ; le même que le temps
présent d'après mon estimation. Il est encore tôt. Je ferai une halte vers midi
pour manger. En attendant, je dois couvrir le plus de lieues possible.


Je rêve d'un bon feu avec de
belles flammes claires. Je n’ai rien du bourgeois mais j'apprécierais
grandement d'être installé dans l'un des fauteuils de mon salon avec un bon
livre. Je me ferais une infusion d'oranger ou de verveine, ou encore un de ces
thés de Ceylan dont je raffole...


La réalité se trouve bien souvent
loin du rêve ! Pour un peu je me prendrais pour le Juif Errant qui, en
Bretagne, a été maintes fois cité dans les légendes...


Autour de moi, les oiseaux
pépient, crient, jouent à se poursuivre. Ce ne sont que de petits pierrots, des
moineaux gris qui se ressemblent tous, de toutes petites choses emplumées qui
vont et qui viennent, cherchant ici et là un peu de nourriture. En les
regardant, je me souviens d'une récitation que j'ai apprise à l'école
primaire... Quelques vers me reviennent. Ceux d'un vrai poète : François
Coppée.


Les pauvres nids déserts, les nids qu'on abandonne.


Se balancent au vent sous le ciel gris de fer.


Ah ! comme les oiseaux doivent mourir l’hiver
!


Et le merveilleux poème finissait
ainsi :


Est-ce que les oiseaux se cachent pour mourir ?


— Holà ! l'homme
! Arrête !


La voix qui s'élève m'électrise.
Elle a jailli dans mon dos, grave, rocailleuse, soudaine.


Je me retourne.


Ce n'est pas un mais six hommes
que je découvre. L'un d'eux, probablement celui qui m'a interpellé, se tient à
quelques pas de moi. Les cinq autres sont derrière lui,
à peine dissimulés par les buissons hirsutes.


Ils sont vêtus comme des gueux et
ont tous un bâton à la main. Le chef porte à sa ceinture un superbe couteau.


Je ne suis nullement en position
de force mais je suis décidé à vendre chèrement ma vie si toutefois c'est à
elle que ces beaux messieurs en veulent ! 


Nous nous observons. C'est à qui
fera le premier geste hostile.


Heureusement pour moi, je n'ai
rien du seigneur ni du riche marchand. Je suis aussi misérable que ceux que
j'ai en face de moi... Sans doute me laisseront-ils
partir en constatant que je ne possède rien...


Pourvu qu'il ne leur vienne pas à
l'idée de me fouiller ! Ils risqueraient d’être bigrement intéressés par ma
montre !


Du coup, je ne me sens plus du
tout à l’aise.


— Qu’est-ce que tu portes là
? demande le chef.


En disant cela, il gratte sa
barbe et fourrage dans sa tignasse.


Je lui réponds :


— De quoi manger. Juste un
morceau de pain, une tranche de lard et une pomme...


Je me fais l'effet d'être le
petit chaperon rouge à qui le grand méchant loup pose une question semblable. A
cette évocation, j'ai peine à retenir un sourire. En tout cas, mon bonhomme,
lui, ne sourit pas. La plaisanterie ne doit pas être son fort.


Il tend la main.


— Donne !


J'hésite. Je ne tiens nullement à
lui abandonner mon déjeuner. Comme lui, j'ai un estomac !


— Donne ! insiste-t-il.


Si je refuse, je peux m’attendre
à les avoir tous sur le dos. Mais je ne sais pas ce qui se passe en moi. Je
n'ai pas l'intention d'obéir. Je me sens parfaitement décontracté, à l'aise,
sûr de moi, comme si j'étais persuadé que rien de fâcheux ne pourrait
m'arriver.


— Ce paquet m'appartient, dis-je.
Et je mange tout comme toi ! Si tu le veux, viens donc le prendre !


J'ai prononcé ces mots presque
malgré moi. Ces hommes me font un peu pitié. Ils ont faim, certainement. Mais
ils sont six. Cela fait une bien maigre part pour
chacun...


Je les entends qui ricanent. Dans
leur esprit, je suis déjà mort. En principe, la raison voudrait que j'obéisse à
l'ordre qui m'a été donné mais c'est plus fort que moi, je ne me décide pas. Je
résiste. Je fais face.


— Tu as du courage, apprécie
le barbu, mais le courage ne suffit pas toujours. Es-tu las de vivre ?


— Tu ne me fais pas peur !


— Ah non ?


Nouveau concert de ricanements.
L'homme est puissant. Un vrai colosse. Il se jette sur moi. Il n'a pas jugé
utile de sortir ses armes. Il combat à mains nues.


J'esquive en me jetant de côté.
Il revient à la charge. Si je lui tombe entre les mains, il va me broyer les os
! Rien à voir avec le lourdaud à la hache. J'échappe de justesse à la mortelle
étreinte, fais un croc-en-jambe à mon adversaire qui tombe la tête la première
au milieu des feuilles mortes.


Il pousse un grognement de bête
féroce, se relève, se fait menaçant. La plaisanterie est finie. Un chef ne perd
pas devant ses hommes.


Il sort son couteau. Un
charcutier qui s'apprête à découper un quartier de viande n'aurait pas plus
d'allure !... Et dans le cas présent, le cochon, c'est moi !


Estimant que l'attaque est pour
moi la meilleure défense, je lui plonge dans les jambes. Il bascule, et moi
avec. Je sais que je n'aurai pas le dessus. L'homme est fort comme un taureau.
Pourtant, je lutte, je me défends, j'encaisse des coups de poings ponctués par
le rire de ceux qui me voient reculer. Avant tout, je dois éviter la lame...


Je suis acculé à un tronc
d'arbre. Je ne peux plus faire un geste.


Au moment où la brute va me
frapper avec son couteau, aucune panique ne s'empare de moi.


Mon ennemi me menace, prolonge le
douloureux moment... Ce qu'il estime être pour moi le douloureux moment ! On
dirait qu'il prend un plaisir sadique à retarder l'instant où il plongera sa
lame dans ma chair.


Mais non. Il tremble. Il hésite.
Il me regarde. Il me fixe comme si j'étais le diable en personne Lui, le
colosse, ne se décide pas à frapper. Je suis pourtant à sa merci...


Il a une expression de terreur.
Son visage est tout imprégné d'une peur que je ne m'explique pas.


Enfin ! Qu'a-t-il à me fixer
ainsi ?


Il s'est brusquement pétrifié,
sans que j'en devine la raison. Il y a dans son attitude quelque chose qui
m'échappe. Je suis là, vaincu, et c’est lui qui a peur de moi !


Invraisemblable !


Il balbutie :


— Qui es-tu ?... Qui es-tu ?


C'est tout ce qu'il peut
articuler. Ses yeux sont agrandis d'effroi. Je ne comprends rien à rien. Il
recule, doucement, comme s'il craignait qu'un geste trop vif attire sur lui les
foudres du ciel. Il me considère comme un monstre, comme un démon, comme un
génie mauvais sorti de je ne sais quelle tanière. Son regard demeure fixé sur
moi. Ses hommes ont exactement la même attitude. Quel jeu jouent-ils ?
Veulent-ils s'amuser à mes dépens ? J'aimerais quand même bien savoir ce qui
leur prend !


— N'approche pas ! Surtout
n'approche pas ! s'écrie le barbu.


Serais-je lépreux ? Pestiféré ?


En voilà une histoire !


Je fais un pas vers la bande.
C'est plus qu'il n'en faut pour la faire fuir. Elle disparaît dans les taillis.
J'entends le barbu qui encourage ses hommes de la voix. Je suis sûr de ne pas
les revoir de sitôt.


Mais, alors que je m'interroge
sur leur panique soudaine, je m'aperçois, effaré, que mes mains irradient une
clarté légèrement bleutée. Il n'y a d'ailleurs pas que mes mains. C'est tout
mon corps qui irradie ! Une aura étrange m'entoure, me replonge dans
l'angoisse.


Encore une bizarrerie !


Lentement, la luminosité
s'estompe. Je n'ai pas mal. Je ne ressens rien de particulier.


Bientôt, il n'y a plus rien. Mon
corps est redevenu normal.


Ce qui vient de m'arriver n'est
sans doute pas dangereux mais ajoute un élément de plus au mystère. Qu'est-ce
que cette aura ? Pourquoi s'est-elle produite ? Et par quoi ?


Je demeure seul. Comme un idiot.
Je contemple mes mains. Je les regarde, ahuri, attendant je ne sais quoi... Que
le phénomène se reproduise ?


A ce rythme, je finirai par
devenir réellement fou, ou alors il faudra que je comprenne !


J'ai un vertige.


L'énervement me gagne, me fait
trembler. J'ai envie de hurler la vérité, d'aller de village en village
raconter mon histoire à qui voudra l'entendre. J'ai envie de tout casser. Je
suis comme ivre. J'ai envie d'une femme, n'importe laquelle. J'ai soif de
violence. Je veux me repaître de sang et de sexe. Je veux...


Folie !


Je me calme. D'un seul coup. Je
suis en sueur.


Je ne sais pas ce qui m'a pris.
Une sorte de délire passager. Cela n'est rien. C'est fini...


Une onde de paix m'envahit. Je
suis bien, parfaitement lucide. J'ai recouvré mon équilibre.


Un coup d'œil à ma montre
m'apprend qu'il sera bientôt midi. Je vais quitter ces lieux qui me paraissent
hostiles et me dénicher un endroit où je pourrai manger tranquillement.


En route !... 










CHAPITRE VI


 


La nuit va bientôt tomber sur
Brocéliande. Heureusement pour moi, je suis presque arrivé au prieuré. Je viens
juste de quitter la fameuse fontaine de Barenton, un lieu étrange en vérité. On
croit que l'on passe d'un monde à un autre. L'eau de la fontaine jaillit entre
les racines d'un chêne. Une légende dit qu'en versant de l'eau sur le perron de
pierre on peut déclencher un orage. Je n'en ai pas fait l'expérience... Tout de
même, à cette époque de l'année, alors qu'il n'y a dans le ciel aucun nuage, un
orage m'aurait amusé tout en m'apportant matière à réflexion !


Je poursuis mon chemin, cherchant
le prieuré. J'ai malgré tout une petite appréhension : si l’on ne me reçoit
pas, non seulement je resterai dehors cette nuit, l'estomac vide, mais mes
espoirs seront réduits à néant. Sans aide, je serai incapable de regagner
Carnac... En 1146, l'homme ne voyage pas pour son plaisir, sauf s'il appartient
à la noblesse ou, à la rigueur, à une catégorie de marchands privilégiés. A
coup sûr, le manant, le serf, le mendiant, le pauvre
qui va de village en village est suspect. Même les ménestrels le sont !


Jusqu'ici, la chance ne m'a pas
abandonné. En sera-t-il de même demain ? Je ne le sais pas. J'espère.


Je parviens à un endroit dégagé.
Les gros arbres ont été abattus. Les taillis ont été coupés. On a défriché la
terre. C'est une énorme trouée dans la végétation.


J'aperçois là-bas, le prieuré
dont les toits accrochent les derniers rayons du soleil. Un instant je m'arrête
pour contempler le spectacle qui s'offre à ma vue. Le prieuré me présente ses
hauts murs de pierre derrière lesquels je devine les différentes constructions
: chapelle, granges, habitations. Une sorte de prieuré fortifié, très différent
par son aspect extérieur de tous ceux que j'ai vus ou visités. Alentour, ce
sont des champs que traversent quelques sentiers dont certains sont assez
larges pour permettre à un attelage de passer.


Je mets un point final à mes
hésitations et je marche résolument vers le prieuré. Je me tords les pieds dans
les ornières, dans les reliefs de boue gelée. Parvenu devant l'entrée
principale, une grande porte de bois bardée de fer dans laquelle se découpe un
vantail, je frappe deux fois selon le code que m'a indiqué Yvain.


Pas de réponse.


Je frappe encore, plus fort.
J'entends alors qu'on se précipite. Au milieu du vantail s'ouvre un petit volet
: le judas de l'époque ! Un visage apparaît dans l'ombre. Tout se passe
exactement comme je m'y attendais.


— Que veux-tu ?


— Est-ce que je suis au
prieuré de Moinet ?


Cette question est stupide, je le
sais, mais je veux ne rien devoir au hasard. Je ne dois rien négliger. Le
moindre grain de sable dans de fragiles rouages peut tout détruire...


— Tu y es ! Que veux-tu ?


— Je veux voir celui qui
viendra juger les vivants et les morts !


Le volet se referme. J'entends
qu'on tire les verrous, qu'on lève le loquet. L'instant d'après, le panneau de
bois s'ouvre. L'homme m'invite à entrer, ce que je fais, et il referme derrière
moi. Il porte une robe de bure serrée à la taille par une ceinture à laquelle
est passée une épée. Méfiant, il ouvre de nouveau le volet pour jeter un coup
d'œil à l'extérieur puis il se tourne vers moi et me demande :


— Tu n'as pas été suivi, au
moins ?


— Non, autrement je m'en
serais aperçu.


C'est vrai : nul n'aurait pu me
suivre sans que je le sache. J'ai pris toutes les précautions nécessaires, j'ai
tendu des pièges à un éventuel suiveur. Un conseil d'Yvain... 


— D'où viens-tu ?


— De Tréloch.


— Ah ?... Et qui t'envoie ?


— Je ne connais que son nom
de baptême : Yvain.


— Pourquoi viens-tu ici ?


— Je suis en fuite. J'ai
besoin d’aide... Deux chevaliers me cherchent !


— Des gens du duc ?


— A n'en pas douter !


L'homme (un moine ?) continue de
m’observer. Je note dans son regard une lueur de méfiance. Je suppose que l'on
n'entre pas au prieuré sans avoir au préalable montré patte blanche. Il est
naturel qu'on prenne quelques précautions avant d'admettre les étrangers.


— Attends-moi ici, dit
l’homme, et ne bouge pas ! Euh ! Quel est ton nom ?


Je réponds sans hésiter. J’avais
prévu la question.


— Jehan... Jehan
d’Horentreuc.


Satisfait, l’homme disparaît, me
laisse seul sous le porche. De l’endroit où je suis je distingue les granges
faites de pierre et de bois, ainsi que le haut de la chapelle dont Yvain m’a
dit qu’elle est fort belle bien que petite. Il y a
sans doute des étables derrière les granges. Certaines odeurs ne trompent pas.
Ça sent la ferme...


Quelques instants se passent. Le
gardien revient, me demande de le suivre. Nous traversons une cour pavée. J’en
profite pour inspecter les lieux un peu plus en détail. Je découvre des
habitations, des dépendances, des écuries. Tout me paraît parfaitement
organisé.


Nous pénétrons dans ce que je
dois me résoudre à appeler une maison. C'est une grande construction, aux
lignes sobres, de laquelle se dégage une certaine fierté. Nous empruntons un
couloir ténébreux et nous nous arrêtons devant une porte. Mon mentor l'ouvre
sans frapper.


— Entre !


J'obéis. La porte se referme.


La pièce est très grande, garnie
de meubles sévères. Au beau milieu, trône une table d'une impressionnante
longueur. Des bancs sont disposés tout autour. Aux murs sont accrochés des
tapisseries et des tableaux qui représentent des scènes religieuses. Tout est
plongé dans la pénombre. Seul le grand feu de la cheminée éclaire la salle.


C'est assez sinistre comme
réception. Ce silence de cathédrale m'indispose. Silence brusquement rompu par
une voix grave.


— Approche !


Ce n'est qu'à ce moment que je
remarque la silhouette assise dans un fauteuil situé à l'autre bout de la
pièce.


Timidement, je demande :


— Es-tu celui que je veux
voir ?


— C'est moi, en effet !...
Mais approche donc ! Viens t'asseoir, nous avons à bavarder...


Je m'exécute. A pas lents, je
traverse la salle, vais m'asseoir sur un banc. Je ne saurais dire exactement
pourquoi le personnage m'impressionne. Peut-être parce qu'il est assez
important pour que l'Histoire retienne son nom ?


— Que veux-tu de moi, Jehan
d'Horentreuc ?


— J'ai besoin d'aide... Je
veux me rendre à Carnac pour y retrouver trois amis chers...


Il m'interrompt :


— Pour y retrouver trois
amis !... Est-ce là la cause principale ? N'y aurait-il pas là-dessous quelque
intrigue ?


— C'est... un secret ! J'ai
fait vœu de ne révéler à personne les raisons profondes de ma mission. Tout ce
que je peux te dire, c'est que je dois absolument me rendre à Carnac !


— C'est bien. Je ne t'en
demanderai pas plus... Serais-tu, par hasard, un chevalier déshérité ?


— C'est à peu près cela,
dis-je.


Eon demeure songeur. Il doit se
demander s'il peut me faire confiance. Je n'ai que ma parole pour garantir ma
bonne foi. C'est peu. Inutile de songer à lui expliquer la vérité.


Il ne bouge pas. Il me fixe comme
s'il cherchait à percer le secret de mon âme. Je me sens plutôt mal à l'aise.
Je n'oublie pas que celui que j'ai en face de moi est fou, ou prétendu tel...
Il a beau paraître équilibré, je reste sur la défensive, je cultive la
méfiance. J'essaie de lire sur son visage, un visage aux traits réguliers, un
visage qu'on ne remarque pas particulièrement. Les flammes qui dansent dans la
cheminée l’éclairent parfois un peu mieux et je ne relève aucun signe de méchanceté
sur ses lèvres ou dans ses yeux. Il ne s'aperçoit pas de mon examen ou il feint
de ne pas s'en apercevoir.


A quoi pense-t-il ? Quelles sont
ses intentions à mon égard ?... Il semble absorbé dans les plus profondes
réflexions. Ai-je dit quelque chose qui lui inspire la prudence ?


Ce silence qui se prolonge met
mes nerfs à vif. Pour un peu, je planterais là le moine et je m'en irais
n’importe où ! Mais j'ai besoin de lui. Il représente une planche de salut.


— Tu comprendras que je
veuille avant tout m'assurer de ta loyauté, dit-il. Tu parles un peu trop bien
pour un vilain, donc tu n'en es pas un ! Si tu es chevalier, tu peux être pour
moi un ennemi !... L'Eglise aurait fort bien pu te désigner pour m'espionner !
A moins que ce ne soit le pape en personne !


En vérité, je n'imaginais pas
cela. Pas bête du tout, cet Eon de l’Etoile !


— Nul ne serait assez fou
pour venir se jeter dans la gueule du... enfin ! Personne n’oserait s’aventurer
jusqu’ici !


— Sans doute ! Mais sait-on
jamais ? J’ai beaucoup d'ennemis ! J’ai toujours eu beaucoup d’ennemis ! Le
fait est que l’on craint le Fils de Dieu ! On cherche à me crucifier !


— Je ne suis pas contre toi,
dis-je avec conviction. Je viens solliciter ton aide, rien de plus, et je ne
dirai à quiconque ce que j’aurai vu ou entendu ici !... Et puis, ne t'ai-je pas
donné une preuve de ma loyauté ?


— Vraiment ? Laquelle ?


— Yvain m'a envoyé vers toi
! Yvain... de Tréloch ! C'est lui qui m'a révélé l'emplacement du prieuré.
C'est lui qui m'a appris les mots qu'il faut prononcer pour entrer...


— Cela ne constitue pas une
preuve ! Yvain a peut-être parlé sous la torture ou devant la menace !...
Certes ! Je le connais ! C'est nous qui l'avons recueilli et élevé lorsque sa
mère l'a abandonné. Je sais que malgré sa faible constitution il possède
courage et volonté. Cependant, qui peut affirmer qu'il ne flanchera pas devant
la mort ?


Il a raison. Je n'ai fourni
aucune preuve. Me croira-t-il sur parole ? Mon histoire doit lui paraître
bizarre. Je comprends ses hésitations, sa méfiance. A sa place, mon attitude ne
serait pas différente.


— Comment te prouver ma
loyauté ?


— C'est simple. Tu n'as qu'à
te soumettre à ma volonté.


Craignant de ne pas saisir le
sens de ses paroles, je dis :


— J'accepte n'importe quelle
épreuve si celle-ci ne menace pas ma vie, si elle ne coûte pas celle d’un être
humain et si elle ne retarde pas mon projet.


— Je puis t'assurer
qu’aucune vie ne sera en danger et que tu partiras lorsque tu en exprimeras le
désir.


— Dans ce cas, j'accepte !


Eon se lève. Dans sa robe de bure
il me paraît grand, maigre, nerveux. Il se dirige vers la cheminée, allume des
cierges qu'il pique ensuite sur la couronne métallique hérissée de pointes d'un
chandelier. Puis il s'approche d'une armoire, en sort une fiole, verse son
couteau dans une coupe qui doit être en argent.


— Bois ! ordonne-t-il.


Je prends la coupe qu'il me tend,
m'interroge sur ce qu'elle contient. J'hésite à la porter à mes lèvres.
N'importe qui en ferait autant. Si ce liquide était...


— Ce n'est pas du poison, me
dit Eon, devinant sans peine mes pensées. C'est un nectar tiré de nombreuses
herbes... Les druides m'ont légué certaines recettes. Un bel héritage !... Bois
!


A la grâce de Dieu !


D'un trait, je vide la coupe. Le
liquide est amer. Je fais une grimace qui doit être affreuse. Mon cœur se
soulève. J'ai envie de vomir. Presque instantanément, je me sens lourd, privé
de forces.


Preuve de... ma loyauté !


Eon m'a eu !


Alors que je m'attends à perdre
connaissance, à sombrer dans le plus noir des sommeils, je constate que je
demeure éveillé. La tête me tourne comme si j'avais bu plus que de raison. Un
voile devant mes yeux, un brouillard. Tous les objets sont flous, sans
consistance. 


Je lutte. Je veux refaire
surface. Je ne veux pas mourir. Un feu ardent coule
dans mes veines. J'oublie peu à peu qui je suis, ce que je suis venu faire au
prieuré. Eon, devant moi, n'est plus qu'une ombre immobile qui jouit de son
forfait. La drogue agit, provoque en moi des visions. Ma volonté est annihilée.


— Ne crains rien, dit Eon.
Les effets du nectar sont passagers. Ils ne sont pas agréables mais tu les
supporteras... Reste calme, ne t'agite pas... Ne résiste pas à cette euphorie
qui te prend... Laisse à tes pensées les plus intimes le soin de s'épanouir...
Parle-moi de toi... Parle-moi de tout ce que tu vois, de ton rêve éveillé...


Il se tait.


Vraiment, je ne me sens pas bien.
Toujours cette envie de vomir. J'ai la langue pâteuse. L'envie de m'étendre sur
le banc me prend mais je n'ai pas la force de remuer. Je me trouve dans une
gangue de plâtre qui m'interdit tout mouvement.


Ça tourne. Ça tourne.


Trop vite.


Je suis couché sur un radeau qui
flotte sur les vagues d’un océan en furie. Montée lente, descente brutale.
Creux. Montagnes liquides dont les crêtes blanchâtres menacent de se refermer
sur moi pour m’étouffer. Il faut que cela cesse ! Il faut que cela cesse !


Je pense, je parle. Oui. Je crois
bien que je parle. J’entends ma voix. Je dois parler... 


Je pars... Wô-Ran ne me reverra
que lorsque ma mission sera accomplie... Je ne veux plus de l'immortalité. Je
veux vivre comme un homme, non comme un dieu !... En atteignant à l'immortalité,
nous avons mis un terme à notre évolution, nous avons arrêté notre propre
temps. Notre monde est désormais privé de joies, de ces joies qu'ont connues
nos anciens, nos pères. Il n'y a plus de bonheur naturel... Non. Non, je ne
veux plus d'un monde où tout, même le rêve, est artificiel. Il faut que je
retrouve la femme, que je la montre à tous ! La vérité est dans cet être qui
nous ressemble ou peut-être dans l'unité obtenue, l'homme et la femme ?... Je
pars avec le sentiment de trahir. Mais l'enjeu est important. C'est de la vraie
vie qu'il s'agit ! Aujourd’hui on me condamne, demain on me glorifiera ! Je
désire libérer mes semblables de leur prison d'éternité. La femme sera
maîtresse ! Elle apportera la fécondité. Nous aurons de nouveau des enfants.
Des enfants !... Heureusement, on ignore mes intentions ! Si on les
connaissait, on s'empresserait de me conduire au centre de réadaptation. Je
serais inévitablement considéré comme fou parce que ne correspondant pas à la
norme. Fou parce que ne pensant pas comme la majorité des individus !... Je
veux montrer que notre civilisation est absurde, inutile. La vie n’a pas été
donnée à l'homme pour qu’il se contente d’en jouir mais pour qu’il y apporte
quelque chose, pour qu'il l'enrichisse ! L'évolution ne doit pas s’arrêter !...
Le Grand Couloir s’est ouvert pour moi. Il m'a pris en charge alors que je me
tenais au cœur du cromlech de l'Atlan. Il est la force et l'espace, le lien
entre le Royaume Oublié et Wô-Ran. C'est lui qui me conduit à
l'homme-qui-renaît, à l'autre moitié de moi-même, à la femme que je veux aimer
de toutes mes forces...


Le noir. Des formes claires,
pareilles à des fantômes.


Le silence. Images tordues.
Clichés en noir et blanc. Opposition.


Rien. La solitude, tout à coup.
Froid. Sensations diverses.


Il y a en moi comme un grand
vide. J'ai conscience d'avoir parlé mais je serais bien incapable de répéter
une seule de mes paroles.


Qu'ai-je dit ?


Eon va-t-il accorder foi à cette
sorte de délire ? Aura-t-il obtenu le résultat
escompté ?


Je me tourne vers lui, attends sa
décision avec anxiété. S'il me pose des questions sur ce que je viens de dire,
tout est fichu ! Je ne me souviens de rien. C'est comme si j'avais subi un
lavage de cerveau.


— Tu es un homme étrange,
Jehan. Un homme très étrange... Tu as
fait allusion à d’autres mondes, tu as employé des mots qui n'ont aucune
signification... Cela n'a pourtant aucune importance à mes yeux. A présent, je
sais que tu n'es pas venu ici pour me nuire. Tu recevras donc l'aide que tu
sollicites.


Soulagement.


Je suis à mi-chemin entre le rêve
et la réalité. Eon me parle mais les phrases qu’il prononce me parviennent
comme si j'étais au fond d'un puits, lointaines, déformées. Chaque mot résonne,
doublé par un écho immédiat...


Peu à peu, je refais surface.
Maudite drogue ! Je n'ai jamais rien bu d'aussi mauvais ! Pourtant, elle
m'a rendu service.


Le brouillard qui m'entoure et
qui m'engourdit se dissipe. Je reprends possession de mes sens. J'entends
correctement. Je vois. Je distingue nettement les flammes dansantes du foyer.
J'entends le crépitement des bûches.


L'épreuve est terminée.


***


Eon de l'Etoile m'a laissé
revenir à moi. Il m'a assuré qu'il m'aiderait. Je l'ai remercié avec quelques
mots ardents. Il a souri avec bienveillance.


— Nous allons manger,
annonce-t-il.


J'acquiesce d'un grognement
tandis qu'il traverse la salle, sort, distribue des ordres.


Je me lève, titube un peu.


Dehors, il fait nuit noire.


Je m'approche de la cheminée pour
me réchauffer. Il fait froid dans cette bâtisse !


Pendant un moment je reste seul à
contempler le feu. C'est extraordinairement vivant, attirant. Je comprends que
l'on puisse rêver devant l'âtre. Le feu exerce sur l'homme un mystérieux
pouvoir. Ce n'est pas seulement parce qu'il lui permet de cuire ses aliments ou
de se chauffer. Il y a cette fascination, cette vie des flammes, cette ambiance
particulière qui se dégagent du foyer lui-même. Et puis cette odeur de bois
brûlé, les braises, les bûches qui craquent...


Ah ! voilà
du monde ! On apporte des chandeliers, on allume d’autres cierges. On dispose
sur l'énorme table des assiettes en or, des plats, des coupes, des hanaps, des
couteaux. On va. On vient. Les hommes sont vêtus comme des paysans. Aucun d'eux
ne parle. On dirait qu'ils méditent, qu'ils prient.


Eon revient, me pose une main sur
l'épaule.


— Voyons ! Comment te
sens-tu, à présent ?


— Bien... Je suis seulement
fatigué...


— C'est normal... Et puis, n'oublie
pas que tu as fait une longue marche à travers la forêt !... Viens ! Tu
prendras place près de moi...


***


Le repas se déroule de la
meilleure façon qui soit. Nous sommes à plus de cinquante à table. Eon me dit
qu'il n'y a au prieuré que ce qui constitue en quelque sorte sa garde
personnelle. Il les nomme ses disciples. Mais il a des hommes dans tout le
pays.


Tout en mangeant, j'apprends
quantité de choses. Je sais par exemple que le légat du pape, Albéric d'Ostie,
a prêché à Nantes, l’année dernière, contre Eon de l'Etoile. Je sais que ce
dernier pille les monastères et les forteresses, et qu'il partage équitablement
le butin. Un vrai communiste !


Ses hommes l'admirent, le
respectent, lui vouent un culte. Aux yeux de tous il est le « Fils de Dieu ».
On croit fermement qu'il fera des miracles, qu'il punira le riche et le
puissant. Eon n'est-il pas lui-même persuadé de sa mission divine ? J'en ai eu
la preuve, tout à l'heure, juste avant que l'on commence à manger... Eon, dans
le plus grand recueillement, a pratiqué la Cène. C'est là un rite quotidien au
cours duquel Eon rappelle certaines paroles du Christ.


Il existe au prieuré une
atmosphère exceptionnelle faite d'un mélange de sainteté, de fanatisme, de soif
de justice, de bonté, de charité.


Ces hommes parmi lesquels je suis
assis étaient des malheureux. Ils ont suivi Eon dont la folie leur aura permis
de connaître un peu de bonheur. Comme quoi la folie peut quelquefois être utile
!


Demain, sur le chemin qui rejoint
la route de Vannes, au lieu-dit « Le Chêne du Dragon », une attaque doit avoir
lieu. J'ai cru comprendre qu'il est question d'un seigneur local qui se rend à
Vannes pour renouveler son serment d'allégeance à Conan III. A cette occasion,
un coffre contenant or, bijoux et autres objets précieux, sera remis au
suzerain... Il y a gros à parier que le coffre ne parviendra jamais à son
destinataire !


On ne fait pas attention à moi.
Plus de méfiance. Dès l'instant où Eon m'accepte, tout le monde m'accepte. Je
ne trahirai pas la confiance qu'on a placée en moi.


De temps en temps, Eon m'explique
certains points que je trouve obscurs. Je découvre ainsi les dessous de
l'Histoire, un côté anecdotique parfois amusant.


Eon m'a proposé de faire partie
de ses fidèles lorsque j'aurai retrouvé mes amis. Je n'ai pas voulu refuser
mais je n'ai pas non plus accepté. En fait, j'ignore tout
des lendemains. L'énigme que j'ai à résoudre est suffisamment compliquée sans
que j'aille encore m'occuper des affaires des autres. J'ai dit simplement :


— Je réfléchirai.


Excellent repas. Du lard maigre,
du pain blanc, des pâtés, des volailles rôties, de quoi satisfaire grandement
un estomac. Il y a même du vin ! Bien sûr, ce n'est pas un cru exceptionnel,
mais il est bon et je lui fais honneur. Il me réchauffe, me rappelle (curieusement
!) le XXe siècle.


La soirée se prolonge. Les
bavardages vont bon train. On parle surtout de l'attaque de demain. On met au
point les derniers détails.


Eon me demande quand je veux
partir.


Je lui réponds que je prendrai
congé de lui à l'aube, s'il le permet.


Il accepte, déclarant qu'il se
lève tôt, et me conseille d'aller me reposer.


— Tout sera prêt, ajoute-t-il.


Je me lève, salue tout le monde.
Un nommé Owein m'accompagne jusqu'à sa chambre qu'il me cède pour la nuit... Si
l'on peut appeler chambre cet endroit exigu, sans fenêtres, occupé par un lit
misérable. Mais je m'en contenterai.


Sans réfléchir, je tends la main
à Owein. Il me regarde, hébété, se demande ce que ce geste signifie. Mais, sans
doute pour m'être agréable, il me tend la main à son tour. Je la lui serre.


Toujours aussi hébété, Owein.


Il me souhaite une bonne nuit,
sort.


A peine a-t-il fermé la porte que
j'éteins les bougies. Je me couche tout habillé.


Fatigué, je le suis. Cependant,
je ne m'endors pas immédiatement. Je songe à ma condition, au mystère qui
m'enveloppe. Je pense à mes amis. Je prie pour ne pas me tromper. Ils doivent
aller à Carnac ! Il le faut ! C'est la solution la plus logique.


De nouveau, les questions
déferlent. Je bâtis des hypothèses. Je m'interroge surtout sur un point précis
: pourquoi, à certains moments, ai-je le sentiment de n'être pas mon maître ? 










CHAPITRE VII


 


Je me suis réveillé aux premières
lueurs du jour. J'ai mal dormi. J'ai rêvé de paysages fantastiques où je voyais
des milliers de menhirs, de dolmens, de cromlechs. Des pierres gigantesques,
des pierres aux proportions démesurées. En ouvrant les yeux, j'ai été surpris
de me trouver dans le noir mais, très vite, les souvenirs de la veille me sont
revenus. Je me suis levé, j'ai quitté ma chambre-cellule, j'ai entendu des
bruits et des voix qui venaient de la cour.


Je viens juste de descendre
l'escalier. J'aimerais bien faire un brin de toilette. Malheureusement, je n'ai
guère le temps de m'occuper de ma personne. On verra plus tard.


Je sors. Les hommes d'Eon sont
déjà debout et préparent armes et chevaux. Je les observe du pas de la porte.
En m'apercevant, certains d'entre eux m'adressent un salut amical auquel je
m'empresse de répondre. 


Il fait un froid de canard. Le
ciel est gris. Il y a du givre sur les toits. Le temps change vite en Bretagne.
J’espère qu'il ne neigera pas...


Eon apparaît soudain. Un large
sourire illumine son visage.


— Ah ! Jehan ! Tu es prêt
?... T'es-tu bien reposé ?


Comme je ne tiens pas à lui
fournir d'explications en entrant dans le détail de mes rêves, je lui réponds
par l'affirmative. Je n'aime pas parler dès le réveil. J'ai toujours été comme
cela.


— Un harnois t'attend sous
le porche, poursuit Eon. Si tu veux passer inaperçu, le mieux est de ne pas te
cacher ! En te montrant au grand jour, on te prendra pour quelque paysan qui va
livrer du foin à son seigneur... Sous le siège, tu trouveras une boîte
contenant de quoi te restaurer. Enfin voici un poignard et une bourse...
Désires-tu autre chose (6) ?


— Je crois que cela ira,
dis-je. Tu m'as déjà donné beaucoup. Je ne l'oublierai pas !


— Je n'ai aucun mérite,
Jehan. Tu es venu vers moi, je t'ai reçu... Je veux que chacun soit heureux. Ne
suis-je pas le Fils de Dieu ?


— Si fait !


Je demeure songeur. Un instant,
je regrette que mes connaissances en Histoire soient limitées. J'aimerais bien
savoir ce que deviendra Eon... Bah ! Après tout, il est préférable que j'ignore
tout de lui.


Eon me tire de mes réflexions,
m'explique qu'il me faudra suivre plusieurs chemins pour atteindre la route de
Vannes.


— Il y a bien un raccourci,
ajoute-t-il, mais c’est justement par là que nous
allons passer. En te fiant à mes indications, tu arriveras en un lieu situé
beaucoup plus loin que l'endroit où doit se produire l’attaque. De la sorte, tu
seras tranquille...


Il reste un moment silencieux,
puis il me dit :


— Rappelle-toi que je serai
prêt à t'accueillir avec tes amis...


— Entendu ! Je m'en
souviendrai !


Eon m'ouvre ses bras. Nous nous
donnons l'accolade.


— Va ! dit-il solennellement.
je serai avec toi !


Je fais « oui » de la tête et je
le quitte. Je traverse la cour pavée, me dirige vers le porche sous lequel
m'attendent le cheval et la charrette de foin. Sans attendre, je grimpe sur le
siège.


C’est le moment. Je vais être
seul une fois encore. C'est l'inconnu. Quand arriverai-je à Vannes ? Irai-je
ainsi jusqu'à Carnac ? Et mes amis ? Ne vais-je pas faire ce voyage pour rien ?
Appréhension : saurai-je guider convenablement le cheval ?


On ouvre la grande porte.
Aussitôt, je fais claquer les rênes. Docile, l'animal avance.


Crissement des roues sur le pavé.
Petit caillou écrasé...


Je ne me retourne pas.


Le cheval peine un peu lorsque
les roues de la charrette rencontrent les ornières. Heureusement, le sol est gelé.


Cette façon de voyager
m'épargnera bien des fatigues. Pas de problèmes de nourriture, ni pour moi, ni
pour la bête. Finalement, mon voyage ne s'annonce pas trop mal.


J'atteins la forêt, longe l'orée
sur un kilomètre environ avant de découvrir le chemin que je dois prendre. Pas
très large. Juste la place pour passer. Je dois me courber pour éviter quelques
branches basses sur lesquelles restent accrochés des fétus de paille.


En principe, je devrais atteindre
la route de Vannes avant la mi-journée...


***


Depuis l'instant où j'ai quitté
le prieuré, j'éprouve la désagréable impression d'être épié. Ce n'est pas
simplement une impression : je le sens ! Je devine une présence, quelqu'un !


A maintes reprises je me
retourne, croyant être suivi, mais il n'y a personne derrière moi, pas une
âme...


Deux fois je me suis arrêté pour
fouiller le foin. J'ai attaché mon poignard au bout d'un bâton et j'ai donné
dans mon chargement des coups furieux. Cela peut sembler ridicule, mais j'ai
pensé que le foin constitue une cachette idéale.


Personne ne se cache dans la
charrette. Ni dessous !


J'ai passé le poignard à ma
ceinture. Sous ma veste, on ne le voit pas. J'ai jeté le bâton.


Ça va mal ! Je deviens nerveux.
Je m'invente des histoires. Je me demande si je ne suis pas devenu mythomane...


Pourtant, je suis observé ! J'en
suis persuadé ! Ami ? Ennemi ? Je l'ignore. En tout cas, je préférerais qu'il
se montre ! Ce manège ne peut plus durer.


L'angoisse me noue la gorge ;
elle ne date pas d'aujourd'hui. Elle a commencé au moment où je me suis rendu
compte que j'avais changé d'époque. Depuis, elle ne m'a pas quitté. Elle est
là, perfide, me prend dans ses filets poisseux, fait de ma vie un délire
permanent.


Le vent sec traîne avec lui des
senteurs indéfinissables. J'ai froid. Eon aurait dû penser à me donner une
couverture... J'aurais pu, de mon côté, la lui demander ! Mais assez de regrets!


Dans la forêt décharnée, je passe
comme une ombre. Je me fais l'effet d'être un damné que la charrette infernale
est venue quérir...


Etrange Brocéliande ! Quel
mauvais tour me joueras-tu encore ? Quel animal pervers caches-tu en ton sein ?
Quelle créature venimeuse me feras-tu rencontrer ?


Mon malaise s'accentue. La fièvre
? Non. C'est toujours ce sentiment d'insécurité qui me tient dans ses griffes.


J'épie les alentours. Rien.
Personne. Celui qui m'observe doit se déplacer habilement car je n'entends aucun
bruit suspect. Que me veut-il ? Pourquoi ne me laisse-t-il pas en paix?


Ah ! Myriam ! Lisa ! Frédéric !
Comme je serai heureux lorsque je vous reverrai !... J'espère, oh oui ! j'espère que vous ne connaissez pas les mêmes épreuves.
D'ailleurs, vous devez être ensemble. A vous trois vous supportez mieux votre
situation. Mais moi ?... Moi, je suis seul ! Je lutte, mais ce n'est pas
toujours facile !


J'ai hâte d'arriver à Vannes. A
cette allure, je n'y serai pourtant pas avant plusieurs jours. Deux ? Trois ?...
Autant pour aller jusqu'à Carnac. En gros, il me faudra une semaine pour
atteindre mon but. Si tout se passe dans les meilleures conditions !


Une semaine ! Le temps va me
paraître horriblement long !


Là-bas ! Quelqu'un ! J'ai vu
quelqu'un ! J'en suis sûr !


C'est une femme !


Vivement, je saute à bas de la
charrette après avoir fait stopper le cheval, et je cours en direction de celle
que j'ai aperçue.


Elle croit certainement que je
lui veux du mal car elle s'enfuit. Je ne m'interroge pas sur sa présence en
pleine forêt. Il me suffit de savoir qu’elle est là. Il y a sans doute un
village non loin d'ici...


Je veux la rattraper, lui parler.
Je sens que j'ai besoin d'elle, que sa présence me rassurera.


Mais elle court vite, se faufile
entre les troncs et les taillis. Je mets dans ma course toute mon énergie. Cela
me réchauffe. Je ne pense plus au froid qu'il fait. Seule compte cette femme.
Jeune, à n'en pas douter, eu égard à son agilité.


Je fonce, saute par-dessus les
buissons, essaie de gagner du terrain. Je suis comme le chasseur qui traque un
gibier. Je n'abandonnerai pas ! Que la fugitive soit femme, fée ou sorcière !
Je la rattraperai et elle me parlera !


Elle m'entraîne à sa suite. Je
n'hésite pas à continuer. Elle emprunte un « val » où coule un ruisseau. Elle
saute, grimpe sur le talus d'en face en s'aidant de ses mains. Le vent fait
voler sa blonde chevelure...


Je l'imite, m'élance à l'assaut
du talus. Je crois bien qu'elle s’épuise. Son allure est moins rapide. Je
l’aurai avant qu'elle regagne son village !


Il monte en moi une bouffée de
désir que je ne peux endiguer. Lorsque je me suis lancé à la poursuite de la
fille, je n’ai vu en elle qu'un être humain à qui parler. J'avais l'espoir que
le cauchemar qui me colle à la peau s'effacerait. A présent, ce n'est plus
pareil. Je la vois avec des yeux de mâle. J'ai une furieuse envie de son corps,
et cette envie décuple mon ardeur, renouvelle mes forces. Je pourrais courir
ainsi pendant des kilomètres sans être le moins du monde épuisé. Le feu qui
m'anime me transforme en un être surdoué. Je suis Héraclès, battant à la course
la biche aux pieds d'airain !


Il n'y a plus entre elle et moi
que quelques pas. Elle est toute proche. Je vais l'atteindre. Je vais la saisir
par sa robe. Elle sera à moi ! Personne ne m'interdira de la posséder !


Déjà, je suis sur elle. Elle
s'arrête, essoufflée, à bout de forces. Elle est jeune, belle, et elle sourit
de toutes ses dents ! Contrairement à ce que je croyais, elle n'est nullement
effrayée. Son visage est délicat, rayonnant. Il a gardé une expression
enfantine mêlée à un soupçon d'espièglerie.


— Tu cours vite ! dit-elle
d'une voix chantante.


Je souris. Comme elle, je suis essoufflé, je reprends lentement le rythme normal de ma
respiration. Pendant quelques minutes, la fille et moi nous nous détaillons. Je
suis sûr qu'elle est consciente de ce que notre situation comporte d'ambiguïté.
Je ne lui demande pas qui elle est ni pourquoi elle est là. Elle pourrait me
poser les mêmes questions mais elle ne le fait pas. Nous nous regardons droit
dans les yeux. Un étrange courant passe en nous.


Je lui prends les mains. C'est
curieux, elle n'a pas froid. Elle ne porte qu'une robe longue de paysanne, une
robe toute simple, sans ornement.


Elle ne cesse pas de sourire.
Cela représente pour moi mieux qu'un encouragement. C'est une invitation.
Cependant, j'hésite. Tout à l'heure, j'étais prêt à la prendre, à user de ma
force. Maintenant, c'est différent.


Mes mains caressent sa chevelure
lisse, descendent lentement sur sa poitrine, se posent sur ses seins. Mes
doigts se referment sur eux avec un léger tremblement. Ils sont ronds et durs.
Je les préfère encore à ceux de Corentine...


La fille rit. Le jeu lui plaît
mais elle se fait prier pour y participer. Elle se dérobe à mes caresses,
revient, me lance des œillades, se fait tantôt femme, tantôt enfant.


Elle fait mine de fuir. Aussitôt,
je bondis. Et la voilà qui rit de plus belle, d'un rire clair, sans contrainte
d'aucune sorte. Je l'attrape, la serre très fort
contre moi. Alors son front se plisse. Une moue de reproche se dessine sur ses
lèvres.


— Non !


Elle profite de ma surprise pour
échapper à mon étreinte. Je ne comprends pas. Pourquoi refuse-t-elle le jeu ?
Elle paraissait pourtant très coopérative...


Elle s'approche de moi, me
taquine. Elle attise le feu qui dévore mon ventre. Puis elle se dérobe encore
une fois, se met à courir, trébuche. 


Sa robe s'est retroussée. Ses
cuisses sont presque entièrement découvertes. Vivement, elle rajuste son
vêtement, se relève, feint d'être fâchée.


Elle demande :


— Tu as vu mes cuisses ? Ne
mens pas !


Décidément, elle possède à fond
l'art de la comédie ! A quoi bon lui mentir ? Je réponds :


— Oui, je les ai vues !...
Elles sont très belles !


Elle prend un air sévère. Pour un
peu je jurerais qu'elle est vraiment en colère !


— Ce n'est pas bien d'avoir
regardé ! Tu aurais pu voir... autre chose !


Je réplique :


— C'est bien ce que je
regrette !


Elle tente de conserver son
sérieux, n'y parvient pas. Elle me prend par la main, me tire.


— Viens ! dit-elle. J'habite
là tout près...


Nous parcourons une centaine de
mètres. Je découvre une masure blottie entre les troncs des chênes. Nous
entrons.


La première chose que je
remarque, c'est le feu. Cet intérieur est pauvre mais il y fait bon.


J'approche mes mains des flammes,
les retire, les frotte l'une contre l’autre. La chaleur me fait du bien.
Lorsque je me retourne, je vois la fille aux cheveux d'or. Elle est debout,
intégralement nue, mains sur les hanches.


Vénus en personne ! 


— Finis, les regrets ?
demande-t-elle.


Je suis incapable de répondre. La
beauté de cette fille me coupe le souffle. Doucement, je vais vers elle. J’ai
peine à imaginer que dans quelques secondes je vais la toucher. Elle est trop
bien pour moi. Moi qui ne suis même pas rasé... Elle s'abandonne dans mes bras.
Nos lèvres se joignent. Nous nous laissons tomber sur le sol.


— Je suis à toi, Jehan,
murmure-t-elle, rien qu'à toi...


Un froid intense glace mon corps.
Je me roule dans les feuilles mortes, étreignant un corps qui n'existe pas, qui
n'a jamais existé !


J'ai été le jouet de fantasmes
qui se sont évanouis lorsque la fille a prononcé mon nom...


Pas de maison ! Pas de fille !


Tout s'est passé dans mon
imagination !


J'ai tout inventé. J'ai cru à
cette histoire, pensant qu'elle était réelle. J'ai couru seul dans la forêt,
poursuivant une chimère. J'avais inconsciemment voulu voir une fille splendide.
Je rêvais à elle. Et elle m'est apparue ! Elle a fui ; je l'ai traquée...
Pendant un certain temps, j'ai vécu une autre vie !


De vieux souvenirs ont engendré
ces visions. De très vieux souvenirs d'enfance... Mes vacances à la campagne...
La petite fille qui tombe et qui me reproche d'avoir regardé ses cuisses
lorsque sa robe s'est soulevée. Cette même petite fille que je retrouvais
chaque année à la même date... Cette petite fille que j'ai un jour regardée
avec d’autres yeux... Nous étions devenus des adolescents...


D'où la superposition d'images :
la femme, l'enfant. La fille de mes fantasmes a agi comme je le souhaitais,
consciemment ou inconsciemment ! Elle n'était qu'un mélange de souvenirs...


Images du passé. Images des
vacances d'autrefois. D'interminables poursuites dans les prés, les champs et
les bois... La blonde Dominique qui grandit... Je me souviens des troubles que
nous avons connus le jour où j'ai osé poser mes mains sur sa poitrine
naissante. Nous jouions à nous découvrir...


Oui, mes fantasmes viennent de là
!


Je claque des dents. Déçu,
malheureux, je me relève. Instinctivement, je regarde autour de moi. Il m'est
difficile de concevoir que la maison n'existe pas. Je l'ai vue ! Je me suis
chauffé devant l'âtre!... Froide, impitoyable réalité !


Un insensé ! Un fou ! Voilà ce
que je suis ! Comment ai-je pu me laisser prendre au piège de mes propres
pensées ? Comment ?... Comment ne me suis-je pas aperçu qu'il s'agissait d'un
rêve ? Que s'est-il passé ? Comment ai-je pu passer sans transition du réel à
l'imaginaire ? Comment ai-je pu courir dans la forêt, oubliant tout le reste ?


D'un geste, je balaie toutes ces
questions. Je ne veux plus voir que la réalité. Voyons ! De quel côté suis-je
venu ? Est-ce que je vais me souvenir ?


Par ici ? Non. Par-là ! Il faut
absolument que je retrouve mon chemin ! J'ai noté quelques points de repère,
mais ceux-ci n'appartiennent-ils pas aux images nées de mon esprit malade ?


Il faut qu'ils soient réels ! Il
le faut !


Je choisis une direction qui
semble être la bonne. Tout d'abord, je ne suis pas certain de revenir
exactement sur mes pas. Mais, peu à peu, je reconnais certains détails. Là, un
arbre éclaté par le gel. Là, une grosse pierre recouverte de mousses noircies.
Et encore là, le ruisseau dont les bords sont garnis de glace. Je retrouve même
des traces que j'ai laissées dans la terre du talus !


Dieu, merci ! J'aurais pu me
perdre !


Je réalise à quel point je suis
vulnérable. Depuis que je suis en ce monde il ne m'arrive que des désagréments.
C'est comme si le temps lui-même sentait que je suis étranger au Moyen Age,
comme s'il voulait me rejeter, m'interdire tout contact prolongé avec les gens
de cette époque. Sans cesse je dois fuir, aller ailleurs...


Je porte toujours en moi
l'impression d'être surveillé. On veut me diriger sans que je m'en aperçoive !
On veut annihiler ma volonté, me faire agir d'une certaine façon ! Mais je
saurai me défendre ! On ne m'interdira pas d'aller à Carnac ! C'est là-bas que
je retrouverai Lisa, Frédéric et Myriam !


Que tout finisse ! Que tout
finisse vite ! Que je sois fou réellement ou qu'on m'accorde la joie de revoir
mes compagnons ! Mais qu'on ne me laisse surtout pas dans cette perpétuelle
incertitude, dans cet abominable mélange de vrai et de cauchemar !


Enfin ! Voilà le chemin ! Je...


Plus de cheval ! Plus de charrette
!


Ce n'est pas possible ! On ne
m'aurait pas fait cela ! Où est le rêve ? Où est la réalité ? Est-ce là un
nouveau fantasme ? Comment savoir si cet instant existe effectivement ?


Je ne sais plus. Je doute. Ai-je
seulement rencontré Eon de l'Etoile ? N'ai-je pas aussi imaginé le prieuré ?
M'a-t-on vraiment donné un cheval et une charrette ?


A cela, je peux répondre ! Oui,
je suis allé au prieuré de Moinet ! Je possède encore la bourse et le poignard
! J'ai donc vu Eon !


Ce matin, je suis parti avec un cheval
et une charrette de foin... J'aurais dû attacher le cheval, mais, dans ma
folie, je n'y ai pas songé. L'attelage a disparu ! Peut-être l'animal est-il,
de lui-même, retourné au prieuré ? Peut-être a-t-il continué seul ? Peut-être
aussi a-t-il fait l'affaire de quelque vilain ?


Partir ! Aller plus loin !
Continuer à pied, mais continuer ! Je ne dois pas m'arrêter ! Je me rendrai à
Vannes par n'importe quel moyen ! La bourse que je porte m'aidera à subsister.
Qui résisterait à quelques pièces d'or ?


C'est avec le courage aveugle que
donne le désespoir que je me mets en route, dents serrées, poings crispés, prêt
à tuer quiconque se mettra en travers de mon chemin ! Prêt à tuer celui qui ne
cesse de m'épier !... Mais il ne m'aura pas ! Je jure qu'il ne m'aura pas !










CHAPITRE VIII


 


J’arrive à Glemoor vers la fin de
l’après-midi après avoir longtemps marché sur la route de Vannes, route que
j’ai quittée pour emprunter le chemin qui conduit au village. C’est un simple
écriteau, cloué sur le tronc d’un pin, qui m’a renseigné.


A Glemoor, la principale activité
est sans conteste l’agriculture à en juger par le nombre de granges et de
fermes. Une petite église, quelques maisons espacées complètent le tableau.
Immédiatement, je sais que je passerai la nuit ici. Je compte trouver un
fermier qui me donnera l’hospitalité en échange de deux ou trois pièces. De
toute façon, je ne m'attarderai pas. Je partirai demain à la première heure.


Dans les abris construits près
des habitations est gardé le bois de chauffage. Bûches et fagots s'entassent
les uns sur les autres.


Personne dans les rues. 


On dirait que le village est
désert.


Un chien roux aboie à mon
passage. Des poules et des canards cherchent çà et là un peu de nourriture.


J'arrête.


Il m'a semblé entendre des cris,
des éclats de voix dans le vent qui tourbillonne. Il doit se passer quelque
chose d'inhabituel.


J'écoute.


J'entends de nouveau des cris que
je parviens difficilement à situer. J'hésite sur la direction à prendre, puis
je choisis, m'engage dans une venelle.


Peut-être y a-t-il une fête,
aujourd'hui ? Les habitants du village se sont certainement rassemblés dans un
pré voisin pour faire de la musique et danser...


Quoique, par ce temps...


J'emprunte diverses ruelles
incroyablement sales et nauséabondes. Les cris me parviennent plus nettement.
Ce ne sont pas, comme je le croyais il y a un instant, des témoignages de joie
ou d'enthousiasme, mais plutôt des vociférations, des insultes.


J'accélère l'allure, me guide au
son. Je découvre brusquement, en retrait des habitations, une foule compacte,
un cercle formé par des hommes, des femmes et des enfants qui se pressent, qui
se bousculent en braillant à s'abîmer les cordes vocales.


— A mort, la sorcière !


— Qu'on la tue !


— Il faut la pendre ! Elle a
fait mourir deux de mes plus belles vaches ! Des vaches noires ! Celles qui
donnent le meilleur lait !


— Elle a mis le feu à ma
ferme ! Qu'on la brûle !


— Oui ! Qu'on dresse ici un
bûcher !


— Toutes mes poules sont
malades ! C'est à cause d'elle !


— A mort ! A mort, la fille
du diable !


Jouant des coudes, je me fraie un
chemin dans la foule hurlante. On trépigne, on tend le poing. Même les enfants.
J'ai toutes les peines du monde à me faufiler jusqu'au premier rang. Il y a
bien deux cents personnes.


Et je la vois, elle qu'on accuse
de sorcellerie. Je m'attendais à découvrir une femme vieille et laide. Il n'en
est rien. Elle est jeune. Vingt à vingt-cinq ans. Jolie, de surcroît. Son
visage, bien que souillé du sang qui s'écoule d'une blessure au front, est
beau, d'un ovale parfait qu'encadrent de longs cheveux noirs.


Elle se tient « à quatre pattes
». Dès qu'elle essaie de se relever, on la pousse avec méchanceté, les coups
pleuvent sur elle. Elle ne tente pas de se défendre. Elle accepte son sort,
attend la mort avec cette résignation qu'ont les animaux pris au piège. On la
bouscule, on la rejette, on l'accable de tous les maux de la terre. Elle
grimace sous la douleur mais elle ne gémit pas. Sa robe misérable est maculée
de taches noirâtres, est arrachée en maints endroits. 


Je ne me suis jamais pris pour un
redresseur de torts ou pour un justicier, mais ce genre de spectacle me dégoûte
souverainement. Cette foule pleine de hargne m’écorche vif et me donne envie de
vomir.


Je n'en supporte pas davantage.
Vivement, je me dégage, saute au beau milieu du cercle, prends la fille sous
les bras et l'aide à se relever.


Instantanément, le silence se
fait.


Effarée, la fille me regarde.
Elle ne comprend pas que quelqu’un ait pu venir à elle pour la soustraire aux
coups dont elle était victime. Mon geste, d’ailleurs, étonne tout le monde.
L’effet est total.


Du regard, je défie la foule.
Plus une insulte. Plus de poings menaçants. Mais je ne me fais aucune illusion
: le calme sera de courte durée. Les hostilités vont reprendre...


Le cercle humain est encore très
serrée, plus serré, même. On m’observe. On ne me connaît pas. On se méfie de
l’étranger que je suis. Inutile de songer à forcer ce barrage de chair excitée.


— Tu n’aurais pas dû intervenir,
me souffle la fille. Ils ne te le pardonneront pas !... Mais je te remercie
tout de même, qui que tu sois.


Je ne réponds pas. Je ne cesse de
défier ceux qui nous entourent. A vrai dire, je n’explique pas mon attitude
présente. Devant le danger, je demeure d’un calme exemplaire, un calme comme
celui que j'ai connu lorsque les brigands m’ont attaqué. C'est sans doute ce
calme insolite qui paralyse la foule...


Je me sens fort, parfaitement
maître de moi-même. Je suis persuadé que je ne cours aucun risque.


L'un des hommes qui, tout à
l'heure, semblait mener la horde, se détache de la masse, s'adresse à moi sur
un ton dépourvu d'aménité :


— Qui es-tu, toi ?...
Qu’est-ce que tu viens faire à Glemoor?... Pourquoi as-tu pris la défense de
cette sorcière ?


Je hausse les épaules.


— Je passais simplement,
dis-je. Ce sont vos hurlements de bêtes qui m’ont attiré ici ! Si j’ai pris la
défense de cette fille, c’est parce que vous vous apprêtiez à la tuer !


— Ce n’est pas une humaine !
C’est une enfant du diable ! Une sorcière !


Dès à présent, il me faut tailler
dans le mal. Il n’y a pas de gants à mettre avec des gens pareils. D'accord,
ils ont leurs croyances, et toute croyance est respectable. Mais dès qu'on
touche à la vie humaine, il n'est plus de tolérance possible !


J'affirme :


— Les sorcières n'existent
pas ! Le diable non plus ! Ce ne sont que des images nées de vos esprits
malades ! Des épouvantails inventés par l’Eglise qu'on agite sous votre nez
pour vous faire croire qu’il existe un enfer!... Mais c’est l’homme qui crée
son propre enfer!... Comment osez-vous traiter ainsi une jeune fille sans
défense ? J’ignorais que les gens de ce village étaient des lâches ! Ah ! c'est un bel exemple que vous donnez à vos fils et à vos
filles !


Mes paroles provoquent murmures
et remous hostiles. Une grosse femme aux joues rouges, aux cheveux jaunes et à
la bouche édentée, s'avance et me jette :


— Parlons-en, de cette jeune
fille innocente ! Elle n'est plus pucelle, tu peux me croire !... Elle a
ensorcelé mon époux ! Elle l'a obligé à coucher avec elle ! Lui, un père de six
enfants !


Je ricane.


— Vraiment ? Il n'est
pourtant pas difficile de comprendre pourquoi ton époux t'a trompée ! Vas donc
jusqu'au ruisseau le plus proche, femme grasse et laide, et regarde-toi !


Nouvelles protestations.


Je me tourne vers la fille aux
cheveux noirs.


— Est-ce vrai, ce qu'on
raconte ?


Je ne lui ai pas demandé cela par
curiosité. Je veux qu'elle dise à tous la véritable raison de sa « faute ».


— J'avais faim, dit-elle. Je
suis seule au monde... J'ai dû subir cet homme. Il m'avait promis de me donner
un plein panier de pain, de lard et de fruits, ainsi que quelques piécettes !


Naturellement ! Et ce sale type,
après avoir profité d'elle, s'est bien gardé de tenir sa promesse. Il a fait
mieux : il a accusé la fille de sorcellerie, sachant très bien qu’il n'aurait
pas beaucoup de mal à convaincre son auditoire !


— Elle ment ! Elle ment !
hurle la grosse femme.


Les accusations reprennent de
plus belle. On s'énerve un peu trop à mon goût.


— Elle a jeté un sort à mes
poules !


— Elle rôde toujours dans le
village ! Elle mendie... Et lorsque nous ne pouvons rien lui donner, elle nous
menace ! Les enfants ont peur !


— Elle a tué deux vaches
noires à Gaël ! Elle a mis le feu à la ferme de Périk !


— Chez Houarn, toutes les
chèvres sont crevées !


— Jusqu'à Jalm, l'ermite,
qui s'est plaint de la sorcière ! Il faut qu'elle meure !... Te
mêle pas de ça, si tu veux vivre ! Les affaires de Glemoor ne te concernent pas
!


Ils m'agacent prodigieusement.


— Vous ne la tuerez pas ! dis-je avec conviction. Je vais partir avec elle ! Vous
voulez vous en débarrasser ? Soit ! Elle quittera Glemoor ! Avec moi !


— Jamais ! Elle doit mourir
! C'est une bête malfaisante qu'on ne doit pas laisser vivre ! Ce qu'elle a
fait à Glemoor, elle le refera ailleurs !... Méfie-toi, voyageur! Elle t'a
ensorcelé, toi aussi ! Elle se rit de toi !


— Bêtises ! Vous êtes sots
de croire en l'existence des sorcières !... Cette pauvre fille n'est nullement
responsable des maux dont vous l'accusez ! Rentrez chez vous ! Laissez-moi
passer !


— Non ! Tu peux partir si tu
le désires, mais seul ! La sorcière reste ici !... Décide-toi !


C'est clair, mais je n'ai pas
l'intention de céder devant la menace.


— Je pars avec la fille !


— C'est ce que nous allons
voir !


Aussitôt, trois hommes se ruent
sur moi. Je m’attendais à une attaque, aussi ne suis-je pas surpris. Je cogne
tandis qu’on enlève celle qu'on prend pour une sorcière. On ne parvient pas à
me saisir. D'autres hommes arrivent, encouragés par les cris des spectateurs.
On me roue de coups. Je n'ai pas le dessus, évidemment !


— Tu vas le regretter ! grogne l'un de mes adversaires.


A mon tour d'être considéré comme
un enfant du diable. Mais je me défends... comme un beau diable (justement !).
Même à terre je distribue généreusement des coups de poing, et je me sers
également de mes pieds. Ce qui ne m'empêche pas de succomber sous le nombre.


Dans la lutte, ma veste s'est
arrachée et ma bourse est tombée, ce qui provoque l'envie de mes agresseurs.


— Tiens-le bien, Wilherm !
On va le faire parler !


Le dénommé Wilherm est un grand
et fort gaillard qui, avec l'aide de l'un de ses amis, m'immobilise.


— Où as-tu pris cette bourse
?


— Elle m'appartient ! C'est
de l'argent honnêtement gagné!


— Dis plutôt que tu l'as
volé !


— C'est faux ! J'ai... j'ai
rendu maints services au seigneur de Belenton. C'est lui qui m'a donné cette
bourse.


Je mens, bien sûr. J'ignore si
Eon de l'Etoile jouit ici du prestige.


— Amenez-le chez moi, dit
Wilherm. Il tiendra compagnie à la sorcière. Demain, on les brûlera tous les
deux !


— Demain ? fait un autre. Pourquoi demain ?


— Le père Thélin vient dire
la messe. Il pourra les préparer à la mort.


— Qu'on les envoie
directement en enfer ! N'as-tu pas entendu les blasphèmes de cet homme ?


— Non, Loïc ! Nous sommes
des serviteurs de l'Eglise ! Nous devons agir selon sa loi !


J'interviens :


— Un instant !... Rendez-moi
ma bourse ! Si, comme vous le prétendez, vous êtes des serviteurs de l'Eglise,
vous ne devez pas être des voleurs ! Si demain je dois mourir, je donnerai
moi-même cette bourse à celui qui viendra entendre mes fautes !


Il y a un instant de flottement.


— Rends-lui sa bourse, dit
Wilherm, et qu'on l'emmène ! 


***


On me conduit dans une grange où
la fille aux cheveux noirs se trouve déjà. Lorsqu'elle m'aperçoit, son visage
reflète la déception. Un instant, elle a cru que je la délivrerais. Un leurre.
Je n'étais qu'un homme en face d'une bande de loups affamés !


On m'attache à l'une des roues
d'une charrette. Si solidement que les cordes pénètrent dans ma chair. On
procède de la même façon pour la fille. L'autre roue...


Et on nous laisse, sans faire le
moindre commentaire. Il n'y a que Wilherm qui, avant de fermer la porte, nous
lance :


— Je vous conseille de prier
pour le salut de votre âme... Vous aurez toute la nuit pour cela !


Je ricane. C'est plus fort que
moi. Puis, lorsque la fille et moi nous nous trouvons seuls, je demande :


— Quel est ton nom ?


— Mona...


Aussitôt, elle enchaîne :


— Tu n'aurais pas dû
intervenir. Ils seront sans pitié !... Et toi ? C'est comment ?


— Je m'appelle Jehan... Tu
es seule dans la vie ?


— Oui. Mon père était
bûcheron. Il est mort voilà deux hivers... Ma mère l'a suivi de deux mois...
Nous vivions dans une cabane, à quelques lieues d'ici. Nous étions pauvres mais
heureux... Pour subsister, j'ai dû mendier ou faire les travaux les plus
pénibles de la ferme... Parfois, je vendais mon corps...


Nous ne nous voyons pas. Attachés
de part et d’autre de la charrette, nous nous parlons. Mona me raconte les épisodes
les plus pénibles de sa vie, me parle de toutes les injustices dont elle a eu à
souffrir, des accusations qui pèsent sur elle. J’en suis révolté.


— Mais pourquoi te prend-t-on
pour une sorcière ? Ce n'est pas parce que des bêtes sont mortes qu'on doit
t'accuser !


Elle soupire, ne me répond pas
immédiatement. Puis elle se décide.


— Je connais certaines
herbes qui guérissent la fièvre, dit-elle, et aussi celles qui apaisent les
maux de ventre, celles qui aident à trouver le sommeil. C'est mon père qui m'a
appris à les reconnaître et à les utiliser... A Glemoor, j’ai voulu vendre les
herbes que j'étais allée chercher dans la forêt. On m'a repoussée... Ensuite,
on a cru que j'avais empoisonné les bêtes ou que je leur avais jeté un mauvais
sort !


— Ecoute, dis-je, je n'ai
pas l'intention de moisir ici. Veux-tu partir avec moi ?


Je ne sais pas pourquoi je
reprends subitement confiance. Je sais cependant que je me sortirai de cette
situation. Et ce n’est pas parce que je pense que je porte toujours sur moi le
poignard que m’a donné Eon. Présentement, l’arme ne m’est d’aucun secours
puisque je ne peux l’atteindre !


— Nous ne partirons pas
d’ici, Jehan ! Les cordes sont solides... Et la grange est sûrement gardée !


— Admettons !... Mais
supposons que je vienne à bout de ces difficultés... M'accompagneras-tu ?


Je suis la proie d'une confiance
irraisonnée. Mona doit penser que je radote.


— Je n'ai rien à perdre en
te suivant, dit-elle, mais il est inutile de songer à quitter cet endroit !
Nous sommes prisonniers !


— Nous partirons, Mona !
Nous partirons !


— Tu sais comment nous
débarrasser de nos liens ?


— Hum ! Non... Pas encore.
Je vais réfléchir...


Elle soupire encore. Je m'en veux
de lui avoir donné l'espoir de la liberté et en même temps celui de vivre. Je
ne sais pas ce qui m'a pris. Mais, plus j'y pense, plus je suis persuadé que je
ne peux pas mourir à une époque qui n'est pas la mienne ! Ici, je suis un
intrus, un être qui, à la fois, existe et n'existe pas!


Il fait sombre dans la grange.
Par les interstices des planches disjointes, un peu de lumière crépusculaire
nous parvient encore. Bientôt, la nuit sera totale. C'est lorsque tout le monde
dormira que nous devrons fuir.


Fuir !... Mais comment ? Je
l'ignore.


Mona est couverte d'ecchymoses
mais ne se plaint pas. Il y a quelques instants, elle m'a seulement dit que la
blessure qu'elle porte au front lui brûle. On lui a sauvagement lancé une pierre.
Celle qui la fait tomber…


***


Fuir ! Je ne pense plus qu'à
cela. Fuir avec Mona et retourner à Carnac ! J'aurai du moins de la
compagnie... Et puis, Mona est belle... Certes, elle est plutôt sale et son
odeur n'est pas très agréable ! Mais nous trouverons bien un endroit où nous
pourrons nous décrasser... Triste Moyen Age ! Pas commode d’être propre à cette
époque. Surtout dans ma situation !


Mona...


Son nom s'associe à l'idée de
liberté. Je pense à elle autant qu'à la fuite. Je l'imagine sans sa robe, nue
dans mes bras. Elle est vraie, faite de chair. Ce n'est ni un mirage ni une
merveilleuse apparition dans ma folie. D'ailleurs, je suis parfaitement lucide.


Si seulement je pouvais me
débarrasser de ces maudits liens ! Car tout est là !


Je dispose d'une bonne partie de
la nuit pour songer à notre évasion. Pas question de gesticuler dans l'espoir
de desserrer les nœuds. Je ne ferais que me démolir les poignets. Pas question
non plus de couper les cordes. Nous sommes attachés, et bien attachés !


Comment, dans ces conditions,
puis-je songer à fuir ? Cela paraît insensé. Pourtant, je crois que j'y
arriverai. J'en ai la ferme conviction. Curieux sentiment. Je n'ai pas la
moindre chance de me sortir de cette impasse, et je suis plein d'une confiance
aveugle. Paradoxal. C'est le moins qu'on puisse dire...


Les minutes passent. Plus le
temps s’écoule, plus ma conviction se renforce. Nous serons libres bientôt.
C'est comme si je devinais notre proche avenir.


Alors que je me livre à toutes
sortes de réflexions, je m'aperçois que tout mon corps émet une lueur bleue :
celle que j'ai déjà remarquée, et grâce à laquelle j'ai pu me soustraire aux
mains des brigands. Elle s'intensifie graduellement, mais, bizarrement, elle
n'éclaire pas l'intérieur de la grange. L'aura qui m'entoure ne projette aucun
feu, si bien que Mona, qui me tourne le dos, ne peut l'apercevoir...


Pourquoi le phénomène se
produit-il maintenant ? Par quoi est-il provoqué ?... Une chose est sûre : cela
est indépendant de ma volonté.


La clarté devient plus forte.
Elle est toujours limitée dans l'espace, et cette limite avec la zone d'ombre
est très nette, sans transition. Si cela continue de cette façon, je serai
incapable de soutenir l'éclat de ce bleu.


Parallèlement, un autre phénomène
se produit. Je m'en rends compte à un moment donné, non sans stupéfaction. Les
cordes qui entravent mes poignets et mes chevilles noircissent. Ahuri, je les
vois se consumer sous mes yeux sans qu'il y ait la moindre flamme, sans que je
distingue la moindre fumée, sans que je sente la moindre chaleur !
L'invraisemblable se présente à moi, et je dois l'admettre ! Parce que cela est
! Parce que je vois ! Les liens se consument, s'amenuisent, se désagrègent !


Quelques secondes encore et il
n'y a plus rien. Je suis libre ! Libre ! Pourtant, je reste dans la même
position, pieds et mains collés au bois de la roue. Une force me tient plaqué
contre la charrette. Parler est au-dessous de mes forces. J'aimerais dire à
Mona que nous allons fuir, mais c'est impossible Mes lèvres demeurent soudées.
Je ne parviens même pas à pousser un grognement ! Toute ma volonté est
annihilée. Mon cerveau ne commande plus à mes muscles. Je ne suis plus qu'une
statue, un objet qui vit sans en avoir réellement conscience. Tout mouvement
m'est interdit.


Qu'est-ce qui m'arrive, bon Dieu
? Pourquoi suis-je ainsi paralysé ? Pourquoi ne puis-je parler ou remuer ne
serait-ce qu'un de mes doigts ? Tout mon corps est dur.


Ma mémoire se vide, s'efface. Je
m'efforce de rester moi-même. Je m'accroche désespérément. Mais j'ai beau
faire. Je glisse dans les ténèbres. Il fait noir autour de moi, en moi...


Je ne distingue plus rien...


C'est comme un profond
engourdissement...


Un grand sommeil...


Un...










CHAPITRE IX


 


Je me réveille en pleine nuit,
étendu sur le sol de terre battue de la grange. Je fais effort pour m'arracher
à un univers cotonneux qui m’oppresse, me dresse sur un coude


Déclic. Je me souviens de tout :
la lumière bleue, ma paralysie, ma perte de mémoire, l'impression (ô combien
désagréable !) de plonger dans un abîme de ténèbres. Une chute qui n'en finit
pas. Un puits sans fond.


Tout est silencieux. La grange
est noyée dans l'obscurité.


Je me relève. A tâtons, je vais
vers Mona qui pousse un cri étouffé. Je la rassure. Elle me dit qu'elle n'a pas
cessé de m'appeler, que je ne lui ai jamais répondu. Puis, comme si elle
réalisait seulement la situation présente, elle demande :


— Comment as-tu fait pour te
libérer ?


Je suis pris au dépourvu. Mieux
vaut lui raconter une histoire plausible plutôt que lui dire une vérité qui ne
manquerait pas d'exciter sa curiosité.


— Hier, j'ai beaucoup
marché, dis-je. Je me suis assoupi. Le poids de mon corps a desserré un nœud...
Il ne m’a pas été difficile de me débarrasser de mes liens... Bon ! Ne bouge
pas, je vais couper les tiens...


Je sors mon poignard. Les cordes
sont un peu dures à trancher tellement elles sont serrées. Et je ne veux pas
blesser Mona. Mais je parviens à mes fins. Ma compagne est libre.


— J’ai dormi également,
déclare-t-elle. Pas très longtemps, je crois.


— Mmm
! Es-tu prête ?... Tu viens avec moi ?


— Je te suis, Jehan. Après
tout, ne m'as-tu pas sauvée ?


— Pas encore ! Il faut que
nous sortions d'ici et que nous quittions le village !... Dans un second temps,
tu nous conduiras à travers la forêt. Tu dois connaître parfaitement la région,
n'est-ce pas ?


— Bien sûr ! La forêt est
mon domaine !


— Fort bien !... Ecoute !
Nous allons couper par la forêt et rejoindre la route de Vannes...


— Facile, coupe-t-elle, mais
pourquoi aller vers Vannes ?


— Parce ce que c'est à
Vannes que je me rends... Tu y vois une objection ?


— Nnnon...


— Dans ce cas, ne traînons
pas !


Sans un bruit nous nous dirigeons
vers la porte de la grange. Je l'ouvre doucement car j'ai remarqué qu'elle
grince affreusement. S'il y a quelqu'un dehors, nous devons éviter d'attirer
son attention.


Non. Personne. La cour est
déserte.


La lune luit, ronde et blanche.
Dans une certaine mesure, elle facilitera notre fuite. Cependant, si cette
dernière venait à être découverte, nous serions aisément repérables. Un bien et
un mal à la fois...


Au lieu de traverser la cour,
nous rasons les murs. De la sorte, nous atteignons la grande porte. Celle-ci ne
possède pas de vantail.


Jusqu'ici, tout va bien. Nous
avons progressé en prenant mille précautions. Nous n'avons pas fait plus de
bruit qu'une ombre.


Délicatement, je soulève le
loquet, tire lentement le lourd panneau qui pivote. C'est presque trop facile.
Nous nous glissons dans l'ouverture, pressés de quitter cet endroit.


C'était vraiment trop facile ! A
peine sommes-nous dans la rue que je me trouve face à face avec Wilherm. Avant
qu'il puisse donner l'alarme, je suis sur lui. Je profite de l'effet de
surprise pour lui décocher un droit au menton et un
superbe gauche au foie.


Il se tord, ravale un cri, se
tient plié en deux. Je ne résiste pas à l'envie de le gratifier d'un bon coup
derrière l'oreille. Il tombe.


Une chance qu'il soit seul !


Sans attendre, j'entraîne Mona.


— Vite ! Filons ! 


— Pas par
là ! jette-t-elle. Suis-moi !


Je m'élance à sa suite. Dans
l'ensemble, nous n'avons pas à nous plaindre. Ça ne va pas trop mal pour nous.
Nous étions gardés, certes, mais sans enthousiasme. Qui aurait pensé que nous
viendrions à bout de nos liens ? Même si on avait eu l'idée de me fouiller on
n'aurait pas empêché notre évasion de se produire !


Vite ! Dans quelques instants,
nous aurons une meute à nos trousses. Nous courons dans les ruelles sans nous
soucier du bruit que nous faisons. Il s'agit de ne pas nous laisser rattraper.
Dès que nous aurons gagné la forêt, nous serons saufs.


Déjà, j'entends Wilherm qui
appelle, qui ameute tout le village. Mona et moi dépassons la dernière maison.
Nous ne perdons pas notre avance.


Mona n'hésite pas. Elle fonce,
droit devant elle. Je me retourne. Au bout de la rue, je vois briller quelque
chose. Une torche, certainement. Je ris. La lumière froide de la lune suffit
amplement. De plus, avec le vent qu'il fait, la torche s'éteindra à la première
occasion.


Bande de ploucs !


Nous quittons la route,
franchissons une haie et nous nous remettons à courir. Il y a des jardins à
traverser, des champs plus exactement. Mais la forêt n'est pas loin. De ce côté
du village, le défrichement est moins aisé que du côté opposé, ce qui fait que
nous serons rapidement à couvert. 


Aux cris hystériques qui nous
parviennent, je devine que des femmes se sont jointes aux poursuivants. Des
harpies dans le groupe desquelles la dondon que j'ai apostrophée tient sûrement
la place du chef ! Je suis loin d'être misogyne, mais je me refuse à considérer
comme femme toute créature sans douceur, sans qualités de cœur, sans tendresse
! Comme disait Sacha Guitry : « Je suis contre les femmes... Tout contre, tout
contre, tout contre ».


On veut nous reprendre à tout
prix ! Ceux de Glemoor courent derrière nous comme des forcenés. Ils mettent
autant d'ardeur à nous poursuivre que nous en avons à leur échapper. Mona est
très agile. Je la suis difficilement bien que je sois professeur d'éducation
physique. La fatigue...


L’inégalité du terrain ne se
prête guère à la course. Deux fois je me suis tordu les pieds. Je songe, non
sans quelque appréhension, à ce qui arriverait si je me faisais une entorse...


Une fois de plus, je me retourne
pour juger de la distance qui nous sépare de nos poursuivants, Ils semblent
gagner du terrain mais ils ont encore plusieurs haies à franchir.


— Presse-toi ! me lance
Mona.


Ce rappel à l'ordre me donne de
nouvelles forces. Je rejoins Mona. Nous courons vers la masse noire de la
forêt. Il n'y a plus qu'une centaine de mètres à parcourir. Désormais, nous
sommes hors d'atteinte. Même s'ils le voulaient, les habitants de Glemoor ne
nous retrouveraient pas !


Cependant, Mona poursuit sa
course. Elle n'arrêtera pas tant que les autres n'abandonneront pas la partie.
J'aimerais pourtant souffler un peu. Depuis que j'ai quitté le prieuré, je n'ai
guère pris de repos.


Dans la forêt, nous ralentissons
notre allure. La lune guide nos pas bien que, parfois, la végétation est si
dense que nous y voyons à peine. Hors d'haleine, nous nous arrêtons. Nous
marchons.


— Ils ne nous suivront pas,
affirme Mona. Ils sont bien trop peureux !


J'accepte l'augure.


***


Maintenant que nous sommes loin
du village, un autre ennemi se présente : le froid. Jusqu'ici nous n'y avons
pris garde, nos pensées étant cristallisées sur un autre sujet de
préoccupation.


Je demande :


— Ou se trouve le prochain
village ?


— Loin, répond Mona. Très
loin. Il ne faut pas espérer l'atteindre cette nuit !... Et même en supposant
que cela soit possible, on ne verra pas d'un bon œil notre arrivée !


— Oui... Tu as raison. Mais
je suis glacé ! Il faudrait trouver un abri.


— J'ai surtout faim, dit
Mona.


Moi aussi j'ai faim. Finalement,
nous ne sommes pas tirés d'affaire Cette nuit est épouvantable. Tout en
marchant, je fais mentalement un résumé de tout ce qui m'est arrivé depuis que
j'ai changé d’époque. Pour la énième fois je m'interroge sur les phénomènes
liés à mon existence


Trop de points noirs.


Trop de choses pour moi
incompréhensibles.


Le destin me joue une sinistre
farce dans laquelle je me débats, croyant toujours trouver une solution à mes
problèmes...


Mais je ne dois plus me poser de
questions. Autant essayer de faire parler un menhir ! Une fois pour toutes, je
dois me contenter d'accepter mon sort et cesser de vouloir expliquer tous ces
mystères.


— Il n'y a pas de ferme
isolée dans les environs ?


— Non, Jehan. Rien... A
moins que...


— A moins que... quoi ?


— Il y a un dolmen à moins
d'une lieue. Nous pourrions y passer la nuit...


— Un dolmen ?


Je doute que cela soit un bon
endroit pour dormir. D'accord, nous serions abrités du vent mais nous aurions
certainement aussi froid. Je préfère marcher. Je le dis à Mona qui acquiesce.


— La route de Vannes est
loin ?


— Pas très.


Je ne peux être qu'admiratif
devant Mona. Elle connaît parfaitement cette partie de la forêt. Pas une fois
elle ne m’a donné l'impression de chercher son chemin. Elie marche devant moi,
sûre d'elle.


— Tu as des parents, à
Vannes ?... Des amis, peut-être ?


— Non. Personne... Je dois seulement
y passer. C'est pour moi un point de repère important.


— Un point de repère ? Je ne
comprends pas.


— En vérité, c'est à Carnac
que je me rends. Cependant, si nous passons par Vannes, nous utiliserons une
route plus sûre... Et puis, à la ville, nous achèterons d'autres vêtements.
Peut-être aurons-nous l'occasion d’avoir un cheval ?


Mon comportement doit pour le
moins lui sembler étrange. Mais elle ne me pose aucune question qui me concerne
directement. Cela vaut mieux, sinon je serais obligé de lui mentir.


— Viendras-tu avec moi
jusqu'à Carnac ?


— Si tu veux de moi...


Sa réponse me fait sursauter.
Bien sûr que je veux d'elle ! Bien sûr que je la veux ! Elle est jolie,
intelligente, courageuse... Nous ferons notre vie ensemble. Je crois bien que
je l'aime. Je ne sais pas. Il est encore trop tôt... Peut-être n'est-ce qu'un
désir?


***


Nous poursuivons notre chemin et
atteignons enfin la route de Vannes. Nous ne nous parlons plus. Tremblants de
froid, nous avançons comme deux robots. Nous voudrions bien nous reposer mais
nous arrêter signifierait nous condamner. Il faut marcher et marcher encore,
toute la nuit, et jusqu'à ce que nous trouvions un havre. Nous avons sauvé
notre vie, ce n’est pas pour la perdre stupidement.


Brocéliande me paraît immonde. Je
donnerais volontiers tout ce que contient ma bourse pour un repas pris en tête
à tête devant un bon feu. De ma vie je n'ai eu aussi faim et aussi froid.


Mona et moi marchons serrés l’un
contre l’autre. Cela ne nous réchauffe guère mais du moins en avons nous l'illusion. La lune
nous fixe, paraît nous narguer. Elle ressemble à un œil crevé.


De temps en temps, je murmure :


— Ça va ?


Et Mona me répond :


— Ça va.


Ce sont toutes les paroles que
nous échangeons. Notre avance devient de plus en plus pénible. Nous serons
contraints de nous arrêter, que nous le voulions ou non. Tôt ou tard, nous
serons incapables de mettre un pied devant l’autre. Moi, surtout!


Dire que si je n'avais pas
bêtement laissé filer mon cheval, je n'en serais pas là !


Non. Ne regrettons rien. Si je
n'étais pas passé à Glemoor, Mona serait sans doute morte... Et après on
viendra me parler du hasard !


En cet instant, j'ai conscience
que seul un événement imprévu peut nous sauver. Mais quoi ? Cette nuit il ne
doit pas circuler grand monde sur cette route ! Inutile de compter sur le
passage d'une quelconque charrette... Une cabane abandonnée ? Un lieu
providentiel qui sauve le héros d'un roman juste à la minute où l'on croit
qu'il va périr ?...


Tenir. C'est notre seule planche
de salut.


— Je n'en peux plus, Jehan !
Je ne peux pas continuer !


— Il le faut, Mona !


— Non... C'est impossible !


— Si nous n'avançons pas,
nous allons mourir de froid !


— Qu'importe la mort !... De
toute façon, je n'attends plus rien de la vie !


— Je te défends de parler ainsi
! Nous nous en sortirons, tu verras ! Courage !... Bientôt, le jour se lèvera
et tout sera différent...


Paroles puériles. Inutiles. Mona
est épuisée. Tout ce que je pourrais dire ne lui ôterait pas sa fatigue... ni
la mienne !


Nous nous arrêtons, quittons la
route pour nous enfoncer dans les taillis. Un peu plus loin, il y a un chêne
entre les racines duquel nous nous asseyons.


Ah ! comme
je regrette de n’être pas fumeur ! Si je l'avais été, j'aurais eu sur moi un
briquet ou une boîte d'allumettes... Au fait ! Comment fait-on du feu, au Moyen
Age ? Jamais on nous parle de cela dans les romans ou
dans les films dits historiques ! En revanche, on voit toujours de magnifiques
cheminées où crépitent les bûches. Le héros ou la belle héroïne trouve toujours
un feu tout prêt. Il n'y a jamais de problème d'allumage ! Même quand l'action
se déroule en pleine campagne !


Mais à quoi bon penser à cela ?


Nous sommes blottis l'un contre
l'autre. Mona claque des dents. Je lui frictionne vigoureusement les bras et le
dos. Si les habitants de Glemoor n'étaient pas victimes de leur stupidité, nous
aurions un toit sur notre tête !... Je leur en veux ! Oh oui ! Je leur en veux
!


Faire du feu. Cette idée revient
sans cesse.


Je me lève, cherche deux morceaux
de bois très sec. Pourquoi serais-je bête au point de ne pas savoir m'en servir
? En les frottant l’un contre l'autre, j'obtiendrai certainement un résultat.
Il suffit d'un peu de patience !


Mes doigts sont gourds. J'arrive
à peine à les remuer.


Je trouve ce que je cherche, vais
me rasseoir près de Mona qui m'observe sans rien dire. Avec mon poignard, je
taille en pointe l'un des morceaux de bois puis je creuse un petit trou dans
l'autre. Cela devrait marcher...


Je cale entre mes deux pieds
celui dans lequel j'ai fait un trou. Dans celui-ci, je place la pointe du
second morceau que je fais rouler entre mes mains.


Un but : réussir.


Pendant plus d’une demi-heure, je
frotte et je frotte. J'ai mal aux mains. Aucun résultat.


J'insiste. Il importe que nous
ayons du feu. Le froid est insupportable. Je frotte. Je m'épuise en vain. Ou le
bois n’est pas aussi sec que je le pensais, ou je m'y prends comme un pied!


De rage, je lance les deux
morceaux de bois contre un tronc d'arbre et attire Mona. Je décide que nous
nous reposerons un peu mais que nous ne tarderons pas à repartir.


Soudain, j'ai une sorte de
vertige. Un vertige qui n'est pas sans rappeler ce que j'ai ressenti dans la
grange, juste avant de perdre connaissance.


L'angoisse me prend. J'ai peur de
m’évanouir.


Mona pousse un cri, s'écarte de
moi.


La lueur bleue émane de mon corps
!


— N'aie pas peur, Mona !
Surtout, n'aie pas peur ! Ce que tu vois est naturel !...


Elle est comme pétrifiée. Sa
réaction est normale. Dans ses yeux, je lis la panique.


— N’aie pas peur...


— Qu'est-ce que c'est ? parvient-elle à articuler. D'où... d'où vient cette...
clarté ?


J'aimerais lui expliquer ce
qu'est vraiment ce phénomène, mais je ne le comprends pas moi-même. Elle devra
se contenter d'un mensonge.


— Je connais certains
secrets, dis-je. J'ai beaucoup voyagé dans les pays lointains où la magie est
considérée comme un art et non comme une œuvre du diable!... Ne sois pas
effrayée... Depuis que nous nous sommes assis, je cherche un moyen pour nous
réchauffer... Allons ! Viens près de moi !


Je n'ai plus froid C'est comme si
le vent avait cessé d'exister.


Mona hésite. A son tour de me
considérer comme un sorcier. Je lui assure qu'elle ne risque rien. Elle me
croit. Elle pose sa tête au creux de mon épaule. Aussitôt elle sent la douce
chaleur qui l'enveloppe.


La clarté bleue...


— Comment... comment fais-tu
cela ? Comment est-ce possible ?


J'avale ma salive, réponds :


— Il faut une longue
préparation... Une très longue préparation. Mais ne parlons pas. Essayons
plutôt de dormir... 










CHAPITRE X


 


Nous entrons à Vannes trois jours
plus tard.


En route, nous avons trouvé de
quoi nous nourrir. Nous mangions le plus souvent du pain noir et du lard, nous
buvions du lait. Nous avons dormi dans des remises ou dans des granges.


Nous ne nous sommes lavés qu'une
seule fois. Rien que le visage et les mains. A l'eau claire.


Le ciel est gris. Le froid sévit
toujours. J'en viens à souhaiter qu'il neige pour que la température
s’adoucisse.


Nous franchissons les portes de
la ville alors que le jour n'est levé que depuis peu. Je découvre une cité très
différente de celle que je connais. Vannes, sans sa cathédrale Saint-Pierre qui
n'est pas encore construite. Curieux... Mais une belle ville tout de même.


Beaucoup de rues étroites. Des
maisons très pittoresques dont les toits se rejoignent presque. Des
enseignes...


Sur l'une de ces enseignes, je
lis quelques mots qui me font hocher la tête. La maison devant laquelle nous
sommes arrêtés est un établissement de bains ! Et moi qui croyais que l'on ne
se baignait pas au Moyen Age ! Michelet n'affirmait-il pas : Pas un bain durant mille ans ? C'était
une erreur. Le Moyen Age fut (est) propre ! J'en ai la preuve sous les yeux.
L'inscription assure que l'accueil est bon, que l'eau est chaude et que l'on
peut disposer d'un « cuviau » individuel !


Je regarde Mona qui sourit. Elle
ne sait pas lire mais elle devine la nature de l'établissement aux dessins qui
accompagnent les écritures. Elle devine également mes pensées, car elle me dit
:


— Nous pouvons entrer si tu
le veux...


Si je le veux ?


Je le désire ardemment ! Nous
allons nous débarrasser de notre crasse !


— On y va !


Je pousse la porte. Mona me suit.
Nous avançons dans ce qu'il convient d'appeler « un hall ». Aussitôt, un
personnage accourt. C'est un petit homme rondouillard, avec une mine joviale,
qui nous salue. Il se tient à distance respectueuse (mais c’est peut-être à
cause de notre odeur ?) et, sans cesser de sourire, nous demande si nous
partagerons le même bac, Mona et moi. J'ai cru surprendre dans ses yeux une
petite lueur égrillarde, mais il peut aussi s'inquiéter de la taille du «
cuviau».


— Assurément ! dis-je. J’aimerais aussi qu'on aille nous chercher d'autres
vêtements. Nous voudrions changer ces effets...


Je m’empresse de préciser :


— Il nous faudrait des
vêtements de paysan et deux gros manteaux...


L'homme paraît un peu surpris par
ma demande. Je le mets à l’aise en lui donnant immédiatement une explication :


— Je suis marchand, dis-je.
Je venais à Vannes pour vendre quelques belles pièces d’étoffe, des tissus
d’une qualité rare. Ma femme et moi avons été attaqués par des brigands qui
nous ont pris nos biens, y compris cheval et charrette !


Mon explication n’a pas l’air de
le satisfaire. Il nous détaille l’un après l’autre. A n’en pas douter, il ne me
croit pas. Pour l’instant, nous ne lui inspirons que la méfiance.


J’affirme :


— C’est la pure vérité ! Les
brigands ont surgi alors que nous étions en pleine forêt. Non contents de nous
prendre notre bien, ils nous ont obligés à changer nos habits !... Et nous
voilà accoutrés de façon bien drôle !... Heureusement, j'ai réussi à cacher ma
bourse !


Joignant le geste à la parole, je
lui mets mon trésor sous le nez. Mieux qu'un long discours, les pièces d'or
persuadent notre bonhomme dont le visage, comme par magie, redevient serein.
Puis son front se rembrunit.


— Je vous plains ! Oh oui !
Je vous plains !... A notre époque, les routes ne sont plus sûres. Même la
ville cache des gens peu fréquentables ! Mais entrez donc ! Ma maison est la
vôtre... Je fais immédiatement préparer votre cuviau... Venez !


Nous cédons à l'invitation. Nous
le suivons dans un corridor obscur et entrons dans une pièce assez petite aux
murs recouverts de tissu. Il y fait bon. Un feu brûle dans la cheminée.
Quelques meubles sans prétention décorent les lieux.


Deux fenêtres sans carreaux. Le
vide, entre les meneaux, est bouché par des espèces de volets de bois dans
lesquels on a pratiqué des découpures qui laissent filtrer la lumière du jour.


L'homme allume des cierges et
appelle deux servantes (à moins qu'il ne s'agisse de sa femme et de sa fille,
car l'une est jeune et l'autre beaucoup plus âgée). Les deux femmes nous
adressent un petit signe de tête, passent devant nous, étendent un drap
qu'elles appellent « fond de bain » et le disposent à l'intérieur d'un gros
bac, ceci afin de nous préserver des échardes de bois. Sage précaution.
Ensuite, elles disparaissent pour revenir avec des brocs d'eau chaude.


A vrai dire, je suis assez
admiratif. L'organisation est parfaite, compte tenu des moyens dont on dispose
à cette époque. Je regarde travailler les deux femmes. Lorsque le bac est
plein, on apporte le nécessaire de toilette qu'on dispose sur une sorte de
sellette placée juste à côté. Puis on dispose un paravent qui dissimulera notre
nudité aux regards indiscrets !


L'homme sourit, nous tend un
savon neuf qui porte l'empreinte d'un sceau. Je le prends, le pose près des
serviettes. Un vrai rituel !


— Je passerai prendre vos
vêtements, dit le tenancier de l’établissement, et j'irai moi-même chez le
maître tailleur...


Il attend.


Où avais-je la tête ? Bien sûr,
je dois lui donner de quoi payer !


De ma bourse je tire deux pièces
et les lui donne.


— Cela, je pense, sera
suffisant pour le service... Hum ! S'il revient quelque monnaie, garde-la !


L'homme empoche l'argent,
s'incline. Il doit me croire très riche. En vérité, je n'ai aucune idée de la
valeur réelle de ces pièces, pas plus que je ne sais combien coûte un costume !


— Achète tout ce que tu
pourras. Vêtements et dessous compris !


Le tenancier m'assure qu'il fera
tout pour m’être agréable. Je le crois. Il sort.


Dès qu'il a disparu, je me
déshabille Mona en fait autant. Pas fâché de quitter ces hardes ! L'instant
d'après, nous prenons place dans le bac, assez large pour que nous y tenions
tous les deux sans trop nous gêner. 


Mona tire un peu le paravent,
plus par réflexe que par souci de préserver sa nudité. Visiblement, elle
n'éprouve aucun complexe à se mettre nue devant moi, ce qui, une fois de plus,
me prouve son intelligence. Nous nous baignons avec délices. L'eau chaude nous
fait du bien. Nous nous frottons vigoureusement.


Mona m'avoue qu'elle a pris peu
de bains comme celui-là depuis qu'elle est née. Elle regrette d’être pauvre, de
n'avoir pas l'occasion d'être propre et de porter de beaux habits. Je lui
assure que, désormais, elle prendra tous les bains qu'elle voudra, que je serai
à ses côtés, que sa vie va changer.


Discrètement, le tenancier est
venu prendre nos vêtements avec lesquels il ira chez le tailleur. Ceux-ci
serviront de modèles. Parmi ceux que le maître aura déjà réalisés, il s'en
trouvera bien deux qui nous iront...


Mona est très belle. Plus je la
regarde, plus j'ai envie d'elle. Elle le sait mais elle attend que je me
décide. Plusieurs fois elle a surpris mon regard et un petit sourire complice
est apparu au coin de ses lèvres. Assis dans le bac, je contemple ses seins
ronds, ses seins qu'elle couvre de mousse et qu'elle caresse, me semble-t-il,
avec une certaine satisfaction.


Elle se redresse. Tout son corps
m'apparaît. Elle se lave, exécutant chaque geste avec grâce, avec minutie.
L'eau ruisselle sur sa peau délicate. C'est plus qu'il n'en faut pour
m'enflammer. Je suis prêt à l'offrande. 


— A toi, maintenant !


Elle me donne le savon et se
rassied. J'hésite avant de me lever à mon tour. Sortir de l'eau alors que je
suis en pleine érection me gêne un peu. C'est ridicule, mais c'est ainsi. Mona
insiste, ce qui met un point final à mes hésitations.


Je me lève.


— Attends ! me dit Mona.
Rends-moi le savon...


Je fais ce qu'elle me dit. Elle
entreprend de me savonner. Ses mains courent sur mon corps et décuplent mon
envie. Ce ne sont que délicieuses caresses et merveilleux attouchements qui me
conduisent tout droit au paradis de l'érotisme. Mona se fait prêtresse du
plaisir. Doucement, elle ôte la mousse qui me recouvre, fait couler de l'eau
sur ma peau, pose le savon sur la sellette. Ses lèvres, alors, effleurent mon
sexe. Ses doigts se referment sur lui. Je chavire.


Mona se lève, se colle contre
moi. Nous nous aimons sans nous soucier du reste. Elle est femme ardente et
tendre à la fois. Plus rien ne compte en dehors de nous. Il n'y a plus que cet
instant qui nous emporte dans un tourbillon de rêve et de désir...


***


L'eau est presque froide lorsque
le tenancier revient et nous annonce qu'il a ce que je lui ai demandé. Il
dépose nos nouveaux vêtements sur un banc et s'en va.


Il ne nous a pas menti. Les
habits, sans être élégants, n'en sont pas moins neufs et propres. Après nous
être séchés, nous les enfilons, ravis de nous sentir « bien dans notre peau ».
Nous avons mis les vêtements de dessous qui n'ont vraiment rien de commun avec
ceux du XXe siècle. Par-dessus. Mona a fait glisser sa robe. Quant à
moi, j'ai l'air d'un vrai paysan avec mon burel (7), mes
braies, mes chausses et mes sabots !


Le manteau est constitué d'une
grosse pièce d'étoffe coupée selon la mode du moment. Il ne comporte pas de
manches. Pareil à une cape, on le porte sur les épaules ; une agrafe placée à
hauteur du cou le tient fermé. Mona a exactement le même.


J'appelle. Le tenancier accourt
en se dandinant.


Affable, il demande :


— Que puis-je faire encore ?


— Prendre cette pièce,
dis-je. Tout est parfait !


Il ne cache pas sa satisfaction.
Il se permet même de me demander pourquoi je tiens à ce que « ma femme » et moi
soyons aussi humblement vêtus. Je lui réponds que je préfère ne pas engager de
trop grosses dépenses pour le moment et que, de toute façon, des vêtements plus
recherchés auraient été plus difficiles à trouver.


Logique.


L'homme nous salue. Nous sortons.


Nous retrouvons le froid mais, à
présent, nous en sommes un peu mieux protégés.


J'ai l'intention de demeurer à
Vannes tout un jour, et cette nuit nous dormirons dans une auberge. Dès demain,
nous prendrons la route qui mène à Carnac. Je vais mettre à profit tout ce
temps pour essayer de trouver un cheval et une charrette. J'ai largement de
quoi payer... Certes, on s'étonnera sans doute qu'un paysan possède autant
d'or, mais ce dernier n'est-il pas capable de rendre muet ?


Avant toute chose : manger. J'ai
une faim de loup. A Vannes, les auberges ne doivent pas...


Je sursaute.


Là-bas, au coin de la rue, je
vois quatre hommes. Deux chevaliers et deux écuyers ! J'ai reconnu formellement
celui que j'ai étendu lorsque je me trouvais à Tréloch !


Ce n'est pas une coïncidence. On
me cherche ! On a retrouvé ma trace ! On sait que je suis à Vannes !


Mona s'inquiète :


— Qu'est-ce que tu as ? 


Je ne lui réponds pas immédiatement.
Je continue d'observer ceux que je prends pour des gens du duc.


Mona insiste :


— Qu'est-ce qu'il y a ? Tu
ne te sens pas bien ?


Il va encore falloir que
j'invente une histoire. Lui dire la vérité ne servirait à rien sinon à
l'embrouiller davantage ou à faire naître d'autres questions.


— J'ai reconnu de vieux
ennemis, dis-je. C'est sans importance. Viens ! Prenons cette rue...


— Toi ? Tu as des ennemis
?...


— Hélas !... Et ils sont
quatre ! De plus, je ne tiens nullement à remuer de vieilles histoires !


Je ne voudrais pas passer pour un
lâche aux yeux de Mona. D'ailleurs, elle sait que je n'en suis pas un puisque
je n'ai pas hésité à prendre sa défense devant les habitants de Glemoor.
Cependant, j'aimerais justifier ma conduite présente. Pas facile.


— Ecoute, Mona... Je ne veux
pas que tu sois mêlée à un règlement de compte. Ne me pose pas de questions.
Sache que si je fuis devant mes ennemis, c'est pour que notre bonheur n'ait pas
à souffrir de ma vie passée... Demain, nous quitterons Vannes pour prendre la
route qui conduit aux pierres dressées. Là-bas, nous retrouverons des amis...


Mona soupire.


— Tu es étrange, Jehan.
Etrange et attirant à la fois. Il y a en toi quelque chose que je n’arrive pas
à comprendre.


— Tu me découvriras petit à
petit... Allons, viens ! Ne restons pas ici !


Je me retourne. Je vois les
chevaliers qui interrogent des gens. Si seulement je savais pourquoi ils me
cherchent avec autant d'acharnement ! Quel crime ai-je donc commis ?


Il faut que l’enjeu soit
d’importance pour qu’ils aient multiplié leurs efforts afin de me suivre
jusqu'ici ! Ah ! comme je me trompais lorsque je me
croyais en sécurité !


— Plus vite ! Allons par là !


Mona se tait. Elle a renoncé à me
poser des questions. Je lui en sais gré. Nous nous cachons comme des voleurs,
empruntons les rues les plus étroites, ou les moins fréquentées. A Vannes,
personne ne nous connaît, le tenancier de l'établissement de bains mis à part.
Une chance pour nous... Mes poursuivants risquent fort de rentrer bredouilles.
Toutefois, je resterai prudent.


J’entraîne Mona dans une église.
Je ne sais pas ce qui m'a pris. Brusquement, j'ai éprouvé le besoin de
m’isoler, de me soustraire au regard de mes semblables. J’ai peur que la clarté
bleue se manifeste encore et que quelqu’un assiste au phénomène. Je sens que
cela va se produire et que, comme les autres fois, je n'y serai pour rien !


Nous pénétrons dans le lieu
saint... et glacé. Mona me laisse pour aller prier. Je ne possède pas sa foi.
Je crois en une force supérieure mais pas en un haut personnage couché sur son
nuage ni en un dieu imposé par une religion. Et puis, en cet instant, mon
esprit est loin d'être en repos. Même si je savais prier comme Mona, je n'y
parviendrais pas. L'angoisse m'étrangle, me tenaille, me fait sentir le danger
qui me guette. Quel danger ? Je l'ignore, mais il existe ! Tout se passe comme
si je n'étais qu'un pion sur un gigantesque échiquier, un vulgaire instrument,
un être manipulé par le temps, un homme d'une autre époque qui n'a pas sa place
au Moyen Age !


Que faire ? Fuir encore ?
Serais-je condamné à errer sans fin sous peine de rencontrer la mort ?


Frédéric, Lisa, Myriam...
Peut-être savez-vous ce qui m'est arrivé ? Peut-être m'expliquerez-vous tout ce
que je ne comprends pas ? Peut-être me délivrerez-vous, vous qui avez vu
l'éclair bleu, vous qui m'avez forcément vu tomber !


En pénétrant dans l'église, je
pensais jouir d'un peu de quiétude. Il n'en est rien. C'est le tourment qui
vient à moi, qui me tue à petit feu. Je n'aurai pas la force de retourner à Carnac.
Je ne reverrai pas mes bons amis ! Sans doute est-il écrit quelque part que ma
vie doive s'achever ici ?


Non ! Je refuse ! De toutes mes
forces ! 


Si j'allais au-devant des
chevaliers ? Si je parvenais à leur prouver ma bonne foi ? Peut-être reconnaîtraient-ils
leur méprise ? Je leur dirai que je ne suis pas un homme d’Eon de l'Etoile ! Je
leur dirai que je suis un étranger qui essaie de vivre honnêtement...


Mais n'est-il pas déjà trop tard
?


J'ai fui devant eux ! Cela
équivaut à un aveu ! Cela signifie que je me sens coupable !


Coupable de quoi ?


Je n'ai plus la force de lutter.
Je dois renoncer à mon projet. Jusqu'ici, j'ai cru être assez fort pour
vaincre. Ma déception est grande. Je ne serai jamais comme un autre. Je suis «
un cas ». Sans le vouloir, j'ai franchi une porte temporelle pour apparaître
dans un siècle qui m'est étranger. Mon cerveau a beau prétendre qu'il s'agit
d'une impossibilité, je suis bien obligé de croire ce que je vois ! Ce que je
vis ! Comment l'homme même le plus intelligent, pourrait-il échapper à la
réalité ?


Lentement, je me sens glisser
dans le néant, dans une sotte béatitude qui m'ôte toute envie d'être moi-même.
Je deviens passif. C'est comme si l'on me privait de ma volonté. J'ai la
sensation bizarre de m'enfoncer dans un univers de coton, de flotter sur un
liquide épais, de sombrer dans un océan d'huile. Ma vue se trouble. Je deviens
sourd. J'ai froid.


Autour de moi, une clarté bleue.
Très vive. Toujours la même. La belle et incompréhensible clarté.


Rester lucide ! Rester lucide !
Ne pas tomber ! Garder les yeux ouverts ! Non. Impossible. Cela demande un
effort trop grand. Je n’y parviens pas. C’est toute mon énergie qui me quitte.
Cette fois, j'ai bien peur de ne jamais refaire surface ! 










CHAPITRE XI


 


Je n'ai pas résisté. C’était
comme une énorme masse noire qui m’enveloppait, qui m'étouffait. Je n'ai pas eu
la force de me débattre. Juste avant de m'évanouir, j'ai eu l'impression de
glisser à une vitesse vertigineuse sur la piste d'un infernal toboggan.


Et je me suis réveillé, glacé des
pieds à la tête, complètement épuisé. Si j'avais effectué un travail harassant
pendant tout une journée, mon état physique ne serait
guère différent. Je voudrais dormir, me reposer, retrouver la paix. Mais c'est
trop demander.


La clarté bleue a disparu. Je me
dresse, me relève, chasse les dernières brumes qui m'enveloppent. Je tourne la
tête...


Mona !... Elle n'est plus là !


Sur le moment, je pense que je
dois me tromper. Il fait sombre dans cette église et je viens seulement de
sortir de l'inconscience. Mona est certainement là, cachée par un pilier ou...


Personne ! Elle est partie !


Ce n'est pas un cauchemar ; je
suis bien éveillé. C'est inconcevable ! Pourquoi est-elle partie ? Pourquoi
m'a-t-elle quitté, tout à coup ? Pour quel motif ?


Si les chevaliers nous avaient
rattrapés, c'est à moi qu'ils s'en seraient pris ! Pas à elle !... Alors ? Que
veut dire tout cela ? Quel est ce nouveau mystère ? Pourquoi Mona m'a-t-elle
abandonné?


Un doute.


Et si elle n'avait existé que
dans mon imagination ?


Immédiatement je refuse la
question. Je sais très bien que Mona n'est pas le produit d'un rêve. Elle est
faite de chair. Elle vit. Ses baisers, ses étreintes que je crois sentir encore
n'étaient pas les fruits d'un songe merveilleux mais une réalité pleine et
entière.


Il me paraît absurde qu’elle
m'ait quitté sans motif. Mais peut-être s’est-elle affolée en me voyant tomber
ou simplement en assistant pour la seconde fois au phénomène lumineux ? Elle se
sera enfuie ou elle sera allée quérir quelque médecin, quelque guérisseur ?...
Que penser ? Peut-être avait-elle si faim qu'elle est sortie pour chercher à
manger ? Toutes les hypothèses sont bonnes. Elles me plongent cependant dans
l'embarras. 


Vais-je me mettre à la recherche
de Mona ou vais-je l’attendre ici ?


Second stade : réflexion.


Je résous d'attendre Mona. Elle
ne peut pas ne pas revenir. Comment croire qu'elle m'a planté là alors que je
lui ai sauvé la vie ?... Je n'attends pas d'elle de la reconnaissance ; ce que
j'ai fait pour elle, je l'aurais fait pour n’importe qui d'autre, et dans les
mêmes conditions. Mais nous avons d'autres liens. Des liens charnels. Des
paroles, des serments échangés. Je l'aime et elle m'aime aussi... Non, elle ne
m'a pas abandonné, j'en suis sûr. Elle est sortie pour une raison quelconque.
Elle reviendra. J'ai tort de m'inquiéter.


La thèse.


Et l'inévitable antithèse ! Avec
un pincement au cœur, je songe quelle pourrait m'avoir effectivement abandonné
pour un motif que j'ignore encore !


J'efface bien vite de mes pensées
cette éventualité. Je veux me rassurer. Je n'ai qu'à attendre bien sagement le
retour de Mona et dans quelques instants je rirai de mes craintes. Avec elle,
je recommencerai à vivre. Ce sera comme si je n'avais pas existé avant de la rencontrer.
Ce sera ma seconde vie. Peu à peu, j'oublierai mon... futur. (J'allais dire : «
mon passé » !)


Pourquoi ne serais-je pas heureux
? On vit à n'importe quelle époque, non ?... Et puis, si j'ai la chance de
retrouver mes trois amis... Oh ! ce sera peut-être
dommage pour Myriam mais, après tout, il n'y a jamais eu entre nous aucune
promesse. Rien que des relations... un peu poussées de bonne camaraderie. De
toute façon, elle a l'esprit très ouvert. Elle comprendra...


La porte de l'église s'ouvre soudain.
Instinctivement, je me rejette dans l'ombre et fais semblant de prier. On ne
sait jamais : si ce n'était pas Mona...


Ce n'est pas Mona mais un homme,
d'apparence jeune, vêtu comme moi. Un « fils du peuple » qui vient se
recueillir. Il ne m'a pas aperçu. Il vient du dehors et ses yeux ne sont pas
accoutumés à l'obscurité. Je profite de mon avantage pour me soustraire à ses
regards. Doucement, je vais me cacher derrière le plus proche pilier. La
position idéale pour observer le nouveau venu.


J'ai agi d'instinct. Je ne veux
pas me montrer. Moins on me verra, mieux cela vaudra pour moi !


De ma place, je surveille l'homme
qui avance lentement vers l'autel. C'est curieux, il n'a pas l'allure de
quelqu'un qui vient pour prier. Il ressemble plutôt à un touriste. Il regarde
autour de lui comme s'il visitait, comme s'il cherchait quelque chose...


Ou quelqu'un !


Il fait le tour des bancs,
emprunte l'allée latérale dans laquelle je me trouve, s’arrête devant la statue
d'un saint. Les cierges qui brûlent aux pieds de celui-ci éclairent le visage
de l'inconnu. Un visage agréable à regarder, ma foi...


Je pense ne pas connaître cet
homme et pourtant j'ai le sentiment de l'avoir déjà rencontré quelque part !
Impression, illusion, sans doute. Il y a des tas de gens que l'on s'imagine
avoir déjà vus. Il s'agit en fait de gens qui, par leur physique ou par leur
attitude, vous rappellent certaines personnes qui, elles, ne vous sont pas
étrangères. C'est probablement le cas.


L'homme s'attarde devant la
statue du saint. Est-il en train de prier ? Je le souhaite. Cela signifierait
qu'il n'est pas venu ici pour moi et je serais rassuré.


Je voudrais que Mona revienne
vite, qu'elle mette fin à mon embarras, que nous partions tous les deux de cet
endroit. Ceux qui me cherchent doivent être dans un autre quartier de la ville.
Peut-être même ne sont-ils plus à Vannes ?... Possible. J'ignore pendant
combien de temps je suis resté inconscient.


Tout compte fait, je crois que je
ne m'attarderai pas dans la cité. Je filerai avec Mona. Je brouillerai les
pistes. Avec l'argent que je possède, nous pourrons subsister. Nous...


Bon Dieu ! L'homme vient vers moi
!


Je sursaute. Dans ma hâte de me
dissimuler un peu mieux, je bouscule un banc.


L'homme, inévitablement, entend
le bruit et s'arrête. Maintenant, il sait qu'il n'est plus seul. Quel imbécile
je fais ! Je n'aurais pas dû cesser de l'observer un seul instant. J'aurais dû
me tenir sur mes gardes...


Trop tard pour avoir des regrets.


Je me sens coupable. Toujours
cette idée d'avoir commis un délit ou un crime sans être capable de m’en
souvenir. Toujours cette envie de fuir qui se mêle à des visions de femmes
nues...


Je retiens ma respiration,
calcule rapidement. Le bruit que j’ai provoqué s'est amplifié. L'homme n’a
certainement pas pu le situer avec exactitude. S'il continue d'avancer, je
bondis sur lui. Je suis fatigué, certes, mais je bénéficierai de l'effet de
surprise, ce qui rétablira le rapport de forces.


J'attends.


Derrière mon pilier, je
l'imagine, l'oreille aux aguets, en train de scruter les ténèbres. Je ne
m'explique pas l'impression que j'ai. Cet homme me cherche. J'en mettrais mes
deux mains à couper! C'est à moi qu'il en veut!... J'affirme, j'accuse sans
preuve, d'accord. Mais je sais ! Je sais !


Au fond de moi, j'aimerais encore
douter.


L'homme est là.


Tout près... A quelques pas
seulement...


Et tout à coup sa voix s'élève :


— Jehan ?... C'est toi,
Jehan ? 










CHAPITRE XII


 


J'ai confirmation de ce que je
pensais il y a un instant. Mon sang se glace. Sur mon dos court un long
frisson.


— C'est toi, Jehan ?


Comment cet homme me connaît-il ?
Comment savait-il que j'étais entré dans cette église ? Sait-il où est partie
Mona ? Est-il l'un de ceux qui me poursuivent ?


Dans mon crâne, c'est un
déferlement de questions. Je demeure muet à l'appel. Je fais semblant de croire
que l'inconnu ne s'adresse pas à moi. Je veux qu'il soit persuadé qu’il m'a
pris pour un autre.


Il insiste.


Il s'approche lentement, s'arrête
à ma hauteur. Je suis absolument incapable d'esquisser le moindre geste
hostile. Nous nous observons sans mot dire. Ce premier contact m'est
particulièrement pénible. Une minute passe, ou deux, sans que l'un de nous se
décide à parler. Nous sommes face à face, comme deux adversaires qui se
jaugent. Il y a entre nous un épais silence, une gêne, un malaise.


L'homme m'a appelé par mon
prénom. Du moins par celui que je porte en ce siècle. Mais qui est-il ? Plus je
le regarde, plus je pense que son visage ne m'est pas inconnu. Pourtant, je ne
parviens pas à me souvenir où et quand je l'ai vu. J'ai comme un trou de
mémoire.


Brusquement, comme s’il voulait
répondre à ma question formulée mentalement, il me demande :


— Tu sais qui je suis ?


La glace fond. L’instant
d'angoisse passé, je reprends de l'assurance. Je réponds :


— Non, mais tu vas me le
dire !


Il a l'air déçu. Il s'attendait
sans doute à ce que je le reconnaisse, preuve que nous nous sommes déjà
rencontrés ! Je me suis adressé à lui sur un ton assez bourru pour lui montrer
que je ne goûte pas fort sa façon d'aborder les gens.


Il dit :


— Mon nom est Nôôk.


Je fronce les sourcils. Nôôk ? Connais pas ! Ce nom (bizarre !) ne me rappelle rien.
Probablement un de ces vieux noms bretons hermétiques à souhait. Décidé à
couper court, je demande :


— Qu’est-ce que tu me veux ?


Il diffère sa réponse. J’ignore
ce qui se passe dans sa cervelle mais il paraît très contrarié, un peu comme si
j’avais dérangé ses plans. Bon ! Je ne suis pas aimable. Et après ? C'est lui
qui est venu à moi ! Son jeu ne m'amuse pas. S'il me cherche noise, il va
trouver à qui parler.


— Je t'ai posé une question
! dis-je rudement.


Il acquiesce d'un mouvement de la
tête, hésite puis consent à s'expliquer.


— Cela va te sembler pour le
moins inattendu, commence-t-il, mais je te prie de croire que je suis
sincère... Je ne puis présentement te révéler toute mon identité. Il faut que
tu m'acceptes tel que je suis, et surtout que tu me fasses confiance...


— Hé là ! Doucement !
Qu'est-ce que c'est que cette histoire? C'est une farce ou quoi ? Si tu
t'exprimais clairement, peut-être arriverais-je à te comprendre ?


Il est embarrassé. Cela se voit
comme le nez au milieu de la figure. A n'en pas douter, il pense que je ne fais
rien pour l’aider et espère que je vais adopter une autre attitude. Je veux
bien, mais il faut auparavant qu'il me montre patte blanche. Je ne vois pas
pourquoi je devrais faire confiance au premier venu sous prétexte qu'il m'a
appelé par mon prénom !


— C'est difficile, Jehan...
Je vais essayer... D'abord, je sais qu'on te recherche. Ensuite, je n'ignore
pas que tu nourris le projet de te rendre à Carnac... 


— Vraiment ? Tu es bien
informé !


— Plus que tu ne le penses !
réplique-t-il.


Il éveille mon intérêt.
Qu'entend-il par « plus que tu ne le penses » ? Serait-il au courant du complot
mijoté contre moi ?... Cela sent le piège. La méfiance s’impose.


— Je désire t'aider, Jehan,
déclare-t-il. Je voudrais que tu le comprennes...


Alors là, c'est le bouquet ! Ce
type que je ne connais pas me suit jusque dans une église, m'aborde, croit me
piéger avec quelques renseignements qu'il a pu obtenir de Mona, et le voilà qui
se déclare prêt à m'aider ! De plus, il me demande de faire un effort pour
comprendre. Je suis d'accord, mais tant qu'il se bornera à s'exprimer de cette
façon, je crains fort de n'être pas en mesure de le suivre sur son terrain !


— Qui te dit que j'ai besoin
d'aide ?


— Je le sais, voilà tout !


Ben voyons ! Comme c'est simple !
Il suffisait d'y penser ! Il sait que j'ai besoin d'aide. C'est sûrement le
saint devant lequel il s'est arrêté tout à l'heure qui le lui a soufflé !


Je l'interroge :


— Comment as-tu appris qu'on
me recherche ? Qui m'assure que tu n'es pas toi-même l'un de mes ennemis ?...
Comment sais-tu que je veux me rendre à Carnac ? Parle !


Il se mord la lèvre inférieure.
Il est prêt à faire un sacrifice. Je le sens. Il me suffit d'insister un peu...


— Alors ?


Il soutient le regard que je pose
sur lui.


— Tu tiens vraiment à ce,
que je te dise la vérité ?


— Dans ton propre intérêt,
oui !


Il devient grave.


— Fort bien ! Attends-toi au
pire... En te dissimulant certaines choses, j’espérais t’éviter un casse-tête,
mais puisque je ne puis te prouver autrement mon amitié...


— Parle ! N'aie pas peur !


Il se défend :


— Oh ! je
suis tranquille !... Ce n'est pas pour moi que j'ai peur, mais pour toi !


— Au fait ! dis-je, agacé.


— Eh bien ! voilà !... Ce que j'ai à te dire se résume en quelques mots
: je sais tout de toi !


J'ai envie de rire.


— Ça m'étonnerait ! Mon
pauvre ami, si tu savais d'où je viens ! Si je te disais qui je suis
réellement, tu me prendrais pour un fou !


Sur son visage, je lis toujours
la même gravité.


— En es-tu bien sûr ?... Et
si je te disais, moi, qui tu es réellement ? Je te suis depuis longtemps,
depuis que tu es sorti de chez cet ermite qui t'a soigné, et sans lequel tu
serais certainement mort !... Je t'ai suivi, oui ! Je t'ai vu combattre les
deux bûcherons. Je t'ai vu arriver à Tréloch, puis en repartir ! Je t'ai encore
suivi alors que tu te rendais au prieuré de Moinet pour y rencontrer Eon de
l'Etoile ! Je t'ai suivi alors que tu voyageais avec un cheval et une charrette
de foin. Tu voulais gagner la route de Vannes, n'est-ce pas ?... J'ai assisté à
ton délire en pleine forêt. Tu parlais seul. Tu t'es même roulé dans les
feuilles mortes en croyant étreindre une fille de rêve ! Et puis tu t'es rendu
à Glemoor où tu as eu l'occasion de sauver une autre fille, réelle celle-là.
Enfin, après bien des tourments, tu es arrivé à Vannes. A Vannes qui ne
constitue qu'une étape car ton but est Carnac où tu dois, penses-tu, retrouver
trois amis !... Douteras-tu encore de moi, à présent ?


Il se tait. Je suis confondu,
atterré, stupéfait. Maintenant, je comprends pourquoi l'impression d'être
constamment observé ne me quittait pas. Je comprends aussi l'énigme qui se
posait à moi lorsque je me trouvais à Tréloch. Les
chevaliers traquaient un homme. Je pensais qu'il s'agissait de Frédéric.
C'était Nôôk ! Ensuite, on m'a pris pour lui. Conclusion : ce n'est pas moi qui
suis recherché, mais Nôôk ! Nôôk qui m'offre son amitié parce que nous sommes,
pour ainsi dire « dans le même bain » ! Sa proposition est intéressée...


Pourtant, il y a dans mon
raisonnement un certain nombre de points qui ne « collent » pas. Il y a des
invraisemblances, des illogismes.


Subconsciemment, je devine qu'il
existe une tout autre vérité et que celle-ci m'échappe parce que je ne suis pas
en possession de tous les éléments du puzzle. Pourquoi Nôôk aurait-il pris le
parti de me suivre sans se manifester ? S'il était traqué, pourquoi ne
fuyait-il pas ? Qu'espérait-il en m'épiant de la sorte ? Qu'espère-t-il encore
?


Il me dit :


— Tu vois, Jehan, je t'avais
prévenu. En ce moment, tu te poses des tas de questions qui demeurent sans
réponse. Tu crois tenir des solutions mais le problème est encore bien plus
compliqué. Dans l'état actuel des choses, il est hors de ta compréhension,
c'est pourquoi je veux t'aider à le résoudre. Ne doute pas de ma sincérité,
Jehan. Nous gagnerons du temps !


— Ah ! Parce que tu
t'imagines être plus malin que moi ? Figure-toi que mon problème, comme tu le
dis, ne se limite pas à savoir pourquoi l'on me traque ni à savoir si je
retrouverai mes amis à Carnac. Il y a derrière lui une énigme que je veux
percer, une énigme avec un cortège de choses plus inconcevables les unes que
les autres !


— Je ne l'ignore pas, Jehan
! Faudra-t-il que j'insiste ? Faudra-t-il que j'élargisse encore le casse-tête
? Faudra-t-il que je te dise que tu t'appelles Jean Blauzac, que tu es
professeur d'éducation physique, que tu appartiens au XXe siècle,
que tes amis sont Myriam Lugy, Frédéric Champlieu et Lisa Juillé ? Faudra-t-il
que je précise que toi seul as franchi la porte temporelle alors que tu
visitais les alignements du Ménec ? 


J’ouvre de grands yeux. Cette
fois, Nôôk a mis dans le mille ! J’étais loin de m'attendre à de semblables
révélations. C'est fou ! C'est incroyable ! Effectivement, il sait beaucoup de
choses et ce qu’il m'a dit tend à me prouver que je peux lui faire confiance.
Mais cela est troublant. D'un côté, le problème s'éclaire ; de l'autre, il
s'assombrit. J'ai soudain le sentiment que je n'arriverai jamais à y voir
clair. J'ai peur, je dois l'avouer. Peur de vivre. C'est comme un cauchemar.


Je frissonne quand je demande :


— Qui es-tu, Nôôk ? Pourquoi
m'as-tu suivi ? Comment... comment sais-tu toutes ces choses ?


— Je ne te répondrai pas,
Jehan, car je ne veux pas te tourmenter davantage. Si je te disais toute la
vérité, tu ne l'admettrais pas ! Elle est hors de ton entendement.... Et même
en supposant que tu veuilles admettre cette vérité, tu ne pourrais pas
t'empêcher de poser des centaines de questions. Nous tournerions en rond, nous
n’en finirions pas ! Contente-toi de te laisser guider.


Je me sens désemparé. Cet homme
sait tout de moi. Je dois me fier à lui. Finalement, il représente ma planche
de salut. Mais comment se fait-il qu’il se trouve lui aussi en ce siècle ? Il
appartient à une autre époque, c’est certain. La même que la mienne, sans
doute... Qui est-il ? D’où vient-il ? Le saurai-je plus tard ?


Et s'il me mentait ?


Il m'a dit des choses qui sont
vraies. Je sais qu’elles sont vraies parce que je les ai vécues. Mais à partir
de celles-ci, il a pu broder, inventer une histoire ! Par exemple, je n'ai
aucun moyen de vérifier que mes trois amis sont restés de l'autre côté de la «
barrière » !


Je dois prendre pourtant une
décision.


— Nous allons partir, dit
Nôôk.


— Partir ? Il n'en est pas
question ! J'attends Mona !


Il se frappe le front du plat de
la main.


— Ah ! c'est
vrai ! Il y a cette fille...


— Sais-tu où elle est allée
?


— Euh ! Non. Pas du tout...
Je te dirai que je ne l'ai même pas vue sortir de l'église... Mais mon
attention a pu se relâcher. Je surveillais principalement les environs, bien
décidé à te protéger au cas où les chevaliers auraient mis pied à terre...


Réflexion. Nôôk vient de dire : «
Je ne l'ai même pas vue sortir de l'église ». Comment savait-il qu'elle était
avec moi ?... Oui, bien sûr, il me suit, épie mes moindres mouvements. Il nous
a vus entrer tous les deux dans l'église. Bon ! Passons...


Je réagis avec un léger retard :


— Me protéger ?... C'est ma
vie qui est en jeu ?


Il a un misérable sourire qu'il
accompagne d'un haussement d'épaules.


— Ta vie, oui !


Il ajoute aussitôt :


— Et la mienne ! 


Pas possible ! Il doit le faire
exprès ! Il complique l'histoire par plaisir, ma parole !


Je me plante devant lui, lui
demande fermement de s'expliquer.


— Non, répond-il, ce serait
inutile... Mais aie confiance ! Il faut que tu me fasses confiance !


Je soupire. Il veut me
convaincre. Il emploie le ton de la sincérité. Ai-je encore le choix ?


— C'est bon, dis-je. Je te
crois ! Mais comment aurais-tu su me protéger ?


— C'est encore une question
de trop ! A force de réfléchir comme tu fais, tu finiras par attraper un bon
mal de tête... Et je te rappelle qu'il est vain d'aller chercher de l'aspirine
à la pharmacie du coin !


Malgré moi, je souris. Je me
tairai donc puisque c'est sa volonté, mais j'aimerais bien qu'il se mette un
peu à ma place ! Comment ne pas réagir dans une telle situation ? Mon aventure
n'est tout de même pas banale ! J'ai le droit de savoir ce qui se passe autour
de moi, de connaître les personnages que je rencontre !


Je suis décidé à ne pas me
laisser mener par le bout du nez. Je veux que Nôôk sente que j'agis en toute
connaissance de cause, que je suis prêt à me défendre, que je sais encore
prendre des initiatives.


— Nous allons chercher Mona,
dis-je. Tu as su me suivre, tu trouveras bien le moyen de la retrouver !


— On va essayer, dit-il en
soupirant. 


Il accepte, mais c'est uniquement
pour ne pas me contrarier. Je ne suis dupe.


Nous quittons l'église. L'espoir
de revoir Mona bientôt me fait vibrer. Les intentions de Nôôk à notre égard
sont obscures et je ne veux plus lui demander d'éclaircissements. A coup sûr il
se déroberait. Il veut m'aider ? Soit ! Mais je garde l'œil sur lui. Il n'agit
pas sans raison. Je ne crois pas à l'acte gratuit. S’il m'aide, c'est parce que
je représente quelque chose pour lui. Quoi ? Allez savoir !


En somme, le mystère ne fait que
s'épaissir. Mes raisonnements se désagrègent les uns après les autres. Il
suffit d'un élément nouveau pour tout remettre en question.


— J'ai cru l'apercevoir
là-bas ! déclare Nôôk, tout à coup. Viens !


Mon cœur se met à battre plus
fort. Nous pressons le pas ; nous courons presque.


Tout de même, c'est étrange :
Mona a disparu alors que j'étais inconscient, et sa disparition, comme par
hasard, correspondant à l'arrivée de Nôôk.


Est-ce voulu ?


Est-ce que Nôôk ne nous aurait
pas volontairement séparés, Mona et moi ? 










CHAPITRE XIII


 


Il y a au moins deux heures que
nous parcourons les rues de Vannes. Nulle trace de Mona !


Mes soupçons se confirment. Nôôk
a beau se montrer actif, je ne puis m'empêcher de penser qu'il n'est pas
étranger à la disparition de Mona. Inutile de lui demander une explication
franche ; il me répondra en termes évasifs ou niera le fait purement et
simplement.


Peu à peu, un autre doute vient
se mêler aux précédents. Il prend une telle importance qu'il devient obsession.
Mona est-elle encore vivante ?


Le refus. Nôôk est incapable
d'avoir commis un meurtre. Mais le doute subsiste...


— Attention, Jean ! Faisons
demi-tour !


Je sursaute.


— Qu'est-ce qui se passe ?


— Les chevaliers ! 


Il n’a pas besoin de m'en dire
davantage. Nous tournons les talons et sans courir nous atteignons l’angle de
la rue. Nous bifurquons. Hors de la vue de mes poursuivants (je devrais dire:
de nos poursuivants), nous nous
sauvons à toutes jambes. Lorsque nous estimons l’écart suffisant, nous
reprenons notre souffle. Nous marchons ; inutile d’attirer l’attention.


Coriaces, les chevaliers ! Et
entêtés ! Je me demande d'où leur vient cette ténacité. Comment font-ils pour
savoir où je me trouve ? Qui peut les renseigner ? Au Moyen Age, il n’y a ni
presse, ni radio, ni T.V... Ce n’est pas en interrogeant les passants ou en
donnant mon signalement que l’on peut me suivre ! Il y a autre chose !


Un détail m’a frappé, tout à
l’heure : Nôôk a longuement regardé les chevaliers avant que nous rebroussions
chemin. Cela signifie-t-il qu'il les connaît ? Est-ce qu’il
m'entraîne pas dans un piège ? Son action auprès de moi n’a-t-elle pas
pour objet de me mettre en confiance ?


Voyons ! Si c’était Nôôk qui
renseignait les chevaliers, pourquoi attendrait-il pour me livrer à eux, pieds
et poings liés ? Sa conduite est en contradiction avec les soupçons que je
nourris à son égard. Dois-je en conclure qu’il a des raisons sérieuses de craindre
mes ennemis ? Tout cela me semble bien confus...


A brûle-pourpoint, je demande :


— Dis-moi, Nôôk...
Connais-tu ces chevaliers ?


Ma question a l'air de le
surprendre.


— Moi ? Euh ! Non !... Je
sais cependant à quoi ils ressemblent puisque je les ai vus une fois à Tréloch et
que je les ai retrouvés ici... Je ne les connais pas plus que toi !


Ment-il ou dit-il la vérité ?
Comment savoir ? Je ne peux l'accuser sans preuve, cependant, s’il joue double
jeu, sa situation ne va pas tarder à devenir dangereuse car je ferai tout pour
le forcer à se découvrir A un moment donné, il finira bien par se trahir, et alors.,.


Je dois demeurer vigilant, ne pas
me laisser endormir par ses paroles et par ses allures de protecteur. Si nous
retrouvions Mona, je me sentirais déjà plus détendu, Pour l'instant, c'est loin
d'être mon cas. J'ai toujours l'impression qu’on cherche à brouiller les cartes, qu'on me complique l'existence par plaisir. Comment déceler le fil
conducteur dans cet amas d'énigmes entremêlées ? Y a-t-il seulement un fil
conducteur ?


De plus en plus, je me fais
l'effet d'une victime.


— Nous ne la retrouverons
pas, me dit Nôôk.


Je lui lance un regard dépourvu
de bienveillance.


— Il le faut !


— Garde les pieds sur terre,
Jean ! Comment veux-tu que...?


— Je suis lucide ! Mona est
dans cette cité ! Je ne quitterai pas Vannes sans elle !


— Elle est peut-être partie
!


— Partie ? Tu l'as aperçue,
non ?


— Cela fait déjà un bon
moment !... Et puis, en réfléchissant bien, ce n'était peut-être pas elle...
J'ai pu confondre...


— Ne cherche pas à noyer le
poisson ! Tout à l'heure, tu semblais sûr de toi !


— Je croyais... Enfin ! Tout
le monde peut se tromper !


— Naturellement ! Et tu t'es
trompé !... Tu me prends pour un idiot ou quoi ?... Ecoute, Nôôk ! Ecoute-moi
bien ! Tu vas me dire de quel bord tu es ! Ou tu es avec moi, ou tu es contre
moi. Choisis !


— Ne te mets pas en colère,
cela ne sert à rien.


— Et toi, n'essaie pas de
gagner du temps ! Parle ! Dis-moi si oui ou non tu es avec moi !


— Tu le sais bien !


— Ce n'est pas une réponse !


— Je suis avec toi, Jean...
Je voudrais que tu en sois persuadé. Ne revenons plus là-dessus... Je conçois
que cette histoire te paraisse très embrouillée. Il est normal que tu te poses
des questions, que tu doutes de moi mais, je te le répète, s'il me fallait tout
t'expliquer de A jusqu'à Z nous n'en sortirions pas. De plus, ce serait
extrêmement dangereux pour moi !... A ton tour de me répondre, Jean. Crois-tu
en la valeur d'un serment ?


— Hmmm!...
Quelquefois.


— Eh bien ! sache que je suis lié par un serment ! Il y a des choses que
je ne peux pas révéler !


Il paraît sincère. Je le crois.
Malgré le mystère dont il s'entoure je devine en lui un ami.


— Nous devrions abandonner
les recherches, propose-t-il presque sans transition.


A cette seconde, j'ai envie de
riposter furieusement, en termes violents, ou même en démolissant d’un coup de
poing la mâchoire inférieure de Nôôk. Mais je me domine. Est-ce qu'il n’a pas
raison ? Pourquoi continuer à poursuivre une chimère ?


Après tout, Mona m’a peut-être
quitté de son plein gré ? Elle aura renoncé à lier sa vie à celle d’un...
sorcier, d’un anormal ? La peur l’aura fait fuir...


En définitive, est-ce que je
l'aimais ? Ce que j'ai ressenti, était-ce vraiment de l'amour ?... D'abord,
j'ai défendu Mona parce qu'elle était victime d'une injustice, victime de la
bêtise humaine. Je l'ai prise en pitié puis nous sommes devenus bons amis. Mais
tout cela s'est déroulé trop rapidement. Pendant un moment j'ai pu croire qu'un
sentiment profond nous unissait. J'ai songé à notre avenir. Nous avons fait
l'amour, c'est vrai, mais cela était-il la conséquence de ce que nous
éprouvions ou simplement une attirance physique ?


Une attirance, oui ! Rien qu'une
attirance ! Une attirance presque dictée... En faisant la synthèse, je crois ne
pas me tromper. Ces femmes que j'ai vues dans un rêve étrange, cette fille que
je me suis inventée, et enfin Mona qui existe réellement... Oui. Une attirance.
C'était comme si une force me poussait vers le sexe opposé.
En soi, rien de plus naturel pour un homme normalement constitué, mais...


— Nous partirons demain
matin, me dit Nôôk, m'arrachant à mes réflexions,


— Partir ? Où ?


— A Carnac, évidemment !


— A Carnac ? Mais cela n'a
plus aucun sens ! Mes amis n'y sont pas ! C'est toi qui me l'as dit !...
Tâchons plutôt de fuir le plus loin possible, de nous réfugier là où les chevaliers
ne risquent pas de nous découvrir !


Nôôk soupire.


— Tu ne fais vraiment rien
pour m’aider, dit-il. Ce qu'il te faut, c'est une bonne nuit de repos après un
solide repas ! Lorsque tu te réveilleras, tu auras l'esprit plus clair.


Je ne réponds pas. Il me conduit
dans les rues de Vannes, n'hésite pas quant au chemin à suivre. J'en déduis que
nous nous rendons en un lieu précis.


J'ai hâte d'y arriver car depuis
quelques instants j'éprouve un malaise. J'ai froid. Je n'ai plus envie de
parler. C'est comme si mon corps se paralysait lentement.


Je sais ce qui va se produire. Ce
n'est pas la première fois.


Il faut que je me débarrasse de
Nôôk, que je m'isole au plus vite. Je me mets à courir, cherchant un endroit où
personne ne viendra me déranger.


Mais Nôôk s’élance, me rattrape
sans mal. D'une main vigoureuse il me serre le bras gauche et m'entraîne. Je
m'attends à ce qu'il me traite de fou ou qu'il me demande ce qui m'a pris. Il
n'en est rien.


— Par ici ! Viens, ne
perdons pas de temps !


Instinctivement, je me retourne.
Aurait-il aperçu les chevaliers ?


Non. Pas d'ennemis dans le
secteur. La précipitation de Nôôk a une autre raison. Pour un peu, je jurerais
qu'il sait ce qui va m'arriver !... Oui. Il doit savoir...


— Dépêche-toi ! me
lance-t-il.


On se retourne sur notre passage.
Nous bousculons des passants. Nôôk m'entraîne toujours, semble aussi pressé que
moi. Les ruelles se succèdent. Je trébuche, me laisse guider. Nôôk sait
parfaitement où il va. Pas moi. Mes forces m'abandonnent. Je dois faire des
efforts considérables pour continuer d'avancer. La tête me tourne. Je ne
distingue plus très bien ce qui m'entoure.


Nous pénétrons dans une auberge.
J'entends Nôôk qui dit :


— Il a un peu trop bu...


C'est tout.


Nous montons un escalier.
Lentement. C'est difficile. Je crois que je ne parviendrai jamais à gravir
toutes les marches. Cet escalier me semble interminable. Heureusement, Nôôk me
soutient. Son aide, en ce moment, m’est précieuse. Un palier. Encore des
marches. La main secourable de Nôôk...


J’entends :


— Courage ! Nous y sommes
presque...


Envie de me laisser tomber. Là...
Je me sens lourd, extrêmement fatigué. Le sombre escalier me paraît
fantastique. Il se tord, recule à l'infini, s'allonge. Ses mouvements
désordonnés me donnent envie de vomir. C'est comme si je me trouvais à bord
d'un bateau un jour de tempête...


Encore une marche. Je pose le
pied à côté. Je tombe. Nôôk me relève. Je suis malade.


Le haut de l'escalier. Une porte
qui s'ouvre. Un lit sur lequel je m'étends. Un soupir de soulagement. Debout
près de moi, Nôôk me regarde. Il tâte mon front. Non, je n'ai pas de fièvre.


Pourquoi la clarté bleue
n'apparaît-elle pas ?


Nôôk s'éloigne du lit. Je devine
sa présence dans la sombre pièce. Sa silhouette est floue. Pourquoi la clarté
bleue n'apparaît-elle pas ? J'ai mal, Mona. Frédéric, Lisa, Myriam, où êtes-vous
? Pourquoi la clarté bleue n'apparaît-elle pas ? Que fait Nôôk ?...


Il me tend une coupe que je suis
incapable de saisir. Mon cerveau ne commande plus à mes muscles. Pourquoi la
clarté bleue n'apparaît-elle pas ?


Nôôk s'approche, passe une main
derrière ma tête pour la relever, me fait boire un liquide sirupeux, sans goût.
C'est un peu comme de l'eau épaisse ; j'ai du mal à l'avaler. Pourquoi la
clarté bleue n'apparaît-elle pas ?...


Boire...


J'avale péniblement, gorgée après
gorgée, avec le sentiment que c'est un autre qui avale à ma place ! Je suis moi
sans être moi. J'ai conscience de vivre mais je ne peux pas remuer le petit
doigt. Je suis paralysé. Mes paupières elles-mêmes ne bougent plus. Comme si
j'étais mort !


J'ai bu tout ce que contenait la
coupe. Un médicament, probablement. Toujours est-il que je me sens mieux. Une
douce chaleur parcourt mon corps. Je reprends le dessus. Ma vue devient plus
nette. Mais pourquoi la clarté bleue n'apparaît-elle pas ?


Nôôk s'assied sur le lit. Il
m'observe.


— Ça va mieux ?
demande-t-il.


J'ai la bouche pâteuse.


— Oui, dis-je dans un
souffle.


Nôôk me laisse le temps de
revenir à moi. Il doit connaître la nature de mon mal puisqu’il y a apporté
remède. Un remède efficace, même. Mes forces reviennent. Mon malaise se
dissipe.


Nôôk me fixe curieusement. On
dirait qu’il guette sur mon visage l'apparition d'un symptôme quelconque qui
influencerait son diagnostic.


Suis-je réellement malade ?


Pourquoi la clarté bleue n'apparaît-elle
pas ?


— Tu me reconnais ?


Nôôk m'a posé cette question sans
préambule. Il veut me faire parler. Il veut que je fasse un effort pour
remonter à la surface.


— Oui, dis-je, tu es Nôôk.


Il demande encore :


— Où m'as-tu rencontré pour
la première fois ?


— Dans une église...


Il se lève, soupire. Il paraît
déçu par ma réponse. Je ne suis quand même pas fou ! C'est dans une église que
nous nous sommes rencontrés pour la première fois ! J'attendais Mona ! C'est
lui qui est arrivé !... Nous avons bavardé... Tiens ! A ce moment-là, il m'a
posé une question semblable : « Sais-tu qui je suis ? » Et j'ai répondu : «
Non, mais tu vas me le dire » !


Pourquoi la clarté bleue
n'apparaît-elle pas ?


Nôôk semble désemparé. Il fait
les cent pas dans la chambre. Il est tracassé, tourmenté, et je crois que c'est
à cause de moi. Je voudrais l'aider mais il faudrait que je sache ce qu'il
attend de moi !


— Ecoute, me dit-il tout à
coup, nous allons faire un test... Je vais te poser des questions qui te
paraîtront bizarres. Ne cherche pas à comprendre pour le moment. Réponds
immédiatement, sans réfléchir. Es-tu prêt ?


Comme je me sens mieux,
j'acquiesce :


— Vas-y toujours...


— Bien. Qui est Gôr ?


— Gôr ?... Si c'est un nom,
il ne me dit rien.


— C'est une personne.


— Connais
pas.


— Qu'évoque pour toi le mot
« Wô-Ran » ?


Je tressaille, répète mentalement
le mot que je viens d'entendre. Il y a un écho dans ma mémoire.


Nôôk s'aperçoit de mon trouble.


— Connais-tu ce nom ? insiste-t-il.


— Je le crois... Pourtant,
il m'est impossible de lui donner la moindre signification.


— Essaie de te souvenir !


Me souvenir ? Pas facile. «
Wô-Ran » est un mot nouveau pour moi...; mais c'est aussi un mot gravé depuis
des siècles dans mon cerveau. Il y a là une contradiction flagrante.
Contradiction qui n'est perceptible que pour un interlocuteur. Pas vraiment
pour moi. En ce qui me concerne, le mot est nouveau et en même temps sans âge.


Je finis par déclarer :


— Je ne puis te répondre.


— Je t'en prie ! Fais un
effort ! Wô-Ran ! Wô-Ran ! Tu connais ce nom ! Où l'as-tu déjà entendu ? Parle
!


— Je ne sais pas.


— Qui est Gôr ?


— Tu me l'as déjà demandé
tout à i'heure. Je l'ignore.


— Est-ce que tu me reconnais
?


— Oui. Tu t'appelles Nôôk !


— Qui sont ceux qui te
poursuivent ?


— Tu le sais sans doute mieux
que moi l


— Qui es-tu ?


J'ai le souffle coupé.


Quelle question !... Qui je suis
? Mais...


Je ne le sais pas ! Brusquement,
ma mémoire s'est vidée. Le malaise revient. L'étouffement, la paralysie... Cela
recommence.


Et Nôôk qui me harcèle :


— Wô-Ran ! Gôr ! Réponds !
Souviens-toi ! Parle ! Qui es-tu ?


Non. Je ne le puis. Tout
s'estompe. Pourquoi la clarté bleue... ?


Elle vient. Je la sens. Mes mains
irradient. Tout mon corps émet cette luminescence bleutée, clef de mon mystère.
Je m'enfonce dans du coton.


Wô-Ran... Gôr... Wô-Ran... Oui,
mais tout est si lointain... Wô-Ran... Nôôk, mon ami... Gôr...


Mona... Frédéric... Lisa...
Myriam...


Wô-Ran... Mona... Gôr... Une
femme mortelle. Le passé... Le futur...


Réagir. Ne pas me laisser
emporter. Je suis. J'existe. Entre le rêve et la réalité la voix de Nôôk me
parvient faiblement. Très faiblement... Voilà. Je ne l'entends plus. Je suis
seul au cœur d'une insondable nuit. Impression de néant. Spectre infini de
l'inexistence. Valeur intemporelle de l'Incréé, de ce qui n'est pas encore
né...


Je suis et je ne suis pas. Je... 










CHAPITRE XIV


 


Je ne peux pas encore remuer.
Pour ouvrir les yeux, je dois attendre un peu. Cette fois, j'ai réussi et il ne
faut rien brusquer. Ma domination doit être totale. Il suffirait d'une toute
petite erreur pour réduire à néant mes efforts. Dans quelques instants, je
serai de nouveau moi, en pleine possession de mes facultés. Ma volonté sera
entière et rien ne m'interdira de suivre la voie que je me suis tracée.
J'atteindrai mon but !


Encore un moment et je me
lèverai...


Ce fut difficile mais je suis
néanmoins parvenu à prendre entière possession du corps du Terrien. Sa très
forte personnalité m'a tenu en échec jusqu’à cet instant. J'ai dû subir ses
raisonnements, ses idées, ses pensées, ses actions, sachant parfois
l'influencer voire le diriger. Finalement, mon esprit a vaincu le sien. Il fallait
qu'il en soit ainsi. Il le fallait pour mon avenir, pour l'avenir de tout mon
peuple !


Désormais, nous vivrons comme des
hommes et non plus comme des dieux. Nous rejetterons l'immortalité statique,
l’impasse de notre paradis artificiel où nous nous ennuyons. Nous découvrirons
les joies simples. Nous apprendrons à reconnaître celles que nous avons
oubliées au cours des siècles. Dès que la femme paraîtra, les murs de notre
prison d'éternité s'écrouleront. Nous serons libres ! Nous vivrons pour bâtir
une vraie civilisation. Nous vivrons pour vivre !


Nul n’a le droit d'interrompre
l'évolution de l'homme. Nul n'a le droit d'arrêter le temps. Il importe de
rendre à chaque Wô-Ranien le complément sans lequel il n'est rien : la femme !
La Vénus des Terriens !


Lentement, j'ouvre les yeux... avec une petite appréhension.
J'ai peur que l'esprit de Jean ne me reprenne ma lucidité...


Non. Il est battu. Il ne se passe
rien qui puisse m'inquiéter. Je me redresse, demeure muet. Je m'amuse un peu de
l'anxiété qui marque les traits de mon meilleur ami


Nôôk attend. Je connais son
espoir. C'est un ami sincère, fidèle. Nous appartenons tous deux à la dernière
génération qui a vu le jour sur Wô-Ran.


Je vais parler. Je le peux... Non
pas en langue bretonne, langue que j'avais assimilée avant de venir sur Terre,
mais en Wô-ranien. Je vais parler. Ce ne sera pas ma vraie voix, mais celle de
Jean. Qu'importe ? L'essentiel est d'être capable de m'exprimer.


J'ouvre la bouche, remue les
lèvres. Aucun son ne sort. C'est dur. J'essaie une nouvelle fois. Une question
me brûle les lèvres. Il faut que je la pose. Il faut que je parle. Je veux, je
dois parler ! Un tremblement m'agite. Une seconde passe. Puis une deuxième. De
ma gorge monte une sorte de gargouillis et enfin j'articule :


— Nôôk ! Pourquoi est-tu venu ?


Son visage s'éclaire. Il ne doute plus de mon identité. Il
me prend les mains, les serre avec chaleur.


— Gôr ! s'exclame-t-il.
Enfin ! Je commençais à désespérer! J'ai eu peur que tu sois littéralement...
absorbé par le Terrien !


Je réponds :


— J'ai cru, moi aussi, que
je ne parviendrais pas à surmonter l'épreuve. Mais c'est chose faite à
présent... Tu n'as pas répondu à ma question. Comment se fait-il que tu sois là
? Comment as-tu su... ?


D'un geste, il m'arrête. Son
front se rembrunit. Il observe le silence, baisse la tête comme s'il
réfléchissait à la façon dont il va me répondre. Puis il plonge son regard dans
le mien.


— J'ai beaucoup de choses à
t'apprendre, commence-t-il. Tu m'as donné mille inquiétudes... Tout d'abord
avec ton transfert raté, ensuite avec tes intentions !... En utilisant le Grand
Couloir sans protection efficace tu as simplement risqué la dispersion !


Je me sens blêmir. La mort, soit
! Mais pas la dispersion de mes atomes. Pas cela ! C'est horrible !... L’être
dispersé conserve son esprit, sa lucidité, mais il n'est plus qu'un damné qui,
durant l'éternité, cherche en vain à se reconstituer !... Et Nôôk m'apprend que
cela a failli être mon lot !


— Je ne comprends pas,
dis-je. Dans la salle des archives, j'ai trouvé tout ce que je voulais
connaître ! J'ai percé le secret des pierres dressées !


— Tu connais une partie du secret, Gôr, rectifie
Nôôk. Seulement une partie ! C'est pour cette raison que ton corps matériel est
resté sur Wô-Ran ! Entier, heureusement !... Pour franchir la distance Wô-Ran —
Terre, ou Cyb'L, comme nous l'appelons, il te fallait emporter un appareil
analogue à celui qui enserre mon poignet. Tiens ! Regarde !


Il relève sa manche gauche, me
met l'appareil sous les yeux et poursuit :


— C'est ce qu'on appelle un
« pôle de transfert ». Cela permet de voyager en toute sécurité. Son rôle est
de maintenir l'équilibre entre l'esprit et le corps, et de veiller à ce qu'il
ne se produise aucune dispersion d'atomes...


Je le coupe :


— Mais, Nôôk, je suis vivant
! Vivant ! Je n'ai pas eu besoin de ton appareil !


— Il fut un temps où
personne n'en avait besoin, Gôr. Nos Anciens avaient dressé les pierres en des
endroits choisis et ces pierres devaient résister au temps et aux éléments.
Elles ont été alignées, ordonnées selon une loi sans faille, intransigeante, et
auraient pu durer toujours... Pour les Terriens, elles garderont leur mystère
mais perdront progressivement leur caractère « sacré »... Sur certaines
planètes, dont celle-ci, l'homme est intervenu. Sans le savoir, il a détruit
partiellement ce que nos Anciens nommaient « l'Univers Second », c'est-à-dire
une gigantesque machine !... En se servant des pierres pour construire des
maisons ou des routes, il a faussé le... mécanisme. En effet, l’Univers Second
n'étant plus correctement servi par les courants telluriques et cosmiques, tout
son système de translation a été perturbé ! D'où dispersions, anéantissements,
failles temporelles, etc. En somme, tu as eu beaucoup de chance. S'il ne
s'était trouvé personne sur le champ de pierres du Ménec, tu étais anéanti !


Je réalise que c’est presque un
miracle si je suis encore en vie. Je frémis à l'idée d'avoir frôlé la
dispersion ou l'anéantissement. Si Jean n'avait pas été là...


— Je ne savais pas qu'il
existait des « pôles de transfert », dis-je. Sinon, je m'en serais procuré un.


— Je t'en aurais procuré un ! dit Nôôk. Ces appareils sont la
propriété exclusive du Groupe de Sécurité, Leur existence est d'ailleurs tenue
secrète !


Je ricane :


— Bien sûr ! Wô-Ran
n'est-elle pas, par excellence, la planète des secrets ?... Mais comment as-tu
découvert ma disparition ? Personne n'était au courant de mon projet !


— Tu te trompes. Nous t'observions
depuis longtemps, Gôr!


Je tique.


— Vous m'observiez ? Qu'est-ce que ça signifie ?


Nôôk s'accorde un temps avant de
me répondre.


— Tu n'ignores pas que
j'appartiens au Groupe de Sécurité et j'y possède une place importante, n'est-ce
pas ?... Tu sais aussi que, tout comme toi, je suis attaché au Centre Directeur
des Recherches Scientifiques ?...


Evidemment, je le sais. Pourquoi
ce préambule ? Où veut-il en venir ? Cette façon de
présenter les choses me surprend. On dirait que Nôôk hésite à parler. Veut-il
me ménager ou cherche-t-il à produire un effet ?


— Ce que je vais te dire va t'étonner, Gôr, mais nous avons, nous aussi, le désir de changer de vie ! Nous ne voulons plus de l'immortalité !


Je demande :


— Qui nous ? De qui parles-tu ?


— Hum ! Tâchons de bien
cerner le problème, dit Nôôk. Depuis très longtemps, certains Wô-Raniens se
posent une question, une question à laquelle il est difficile d'apporter une
réponse... Cette question est : à quoi servons-nous ?... Nous sommes immortels
parce que nos cellules ne vieillissent pas, parce que nous connaissons
parfaitement tous les germes qui pourraient nous être nocifs, parce que notre
organisme est capable de fabriquer de nouveaux tissus en cas de blessure grave.
Cependant, nous pouvons connaître une mort violente ! Certaines armes peuvent
disperser nos atomes !... Et voilà justement ce que nous craignons !... Cela
étant posé, procédons par association d'idées. Le Grand Régulateur, que
personne n'a jamais vu, n'éprouve aucun sentiment. Nous soupçonnons celui-ci
d'être une sorte de super-cerveau électronique qui a été conçu pour veiller à
l'équilibre de la planète, pour préserver notre immortalité. Là se rejoignent
les deux idées... Tout ce qui s'écarte du programme du Grand Régulateur est
irrémédiablement rejeté, que cela soit juste ou pas ! Pourquoi nos Anciens
ont-ils voulu que nous soyons immortels ? Le sens de leur désir nous échappe
mais peut-être y avait-il, à l'origine, une raison fondamentale, une raison
impérieuse, une inébranlable volonté.


— Bon ! Et alors ?


— Des hommes appartenant au
Groupe de Sécurité et au Centre Directeur des Recherches Scientifiques ont
formé un mouvement clandestin dont le but est de rendre à l'homme de Wô-Ran sa
vraie vie ! Ce mouvement est né il y a quelque temps et j'en suis l'un des
responsables !


— D'accord ! Mais quel
rapport cela a-t-il avec moi ?


— Le rapport est plus étroit
que tu le penses, Gôr ! C'est nous qui
t'avons poussé à agir ! C'est nous qui t'avons envoyé dans la salle des
archives afin que tu y découvres certains documents !... En quelque sorte, tu
as été notre cobaye !


Là, je ne comprends plus.


— Je crains de ne pas saisir
le sens de tes paroles, Nôôk... Qu'est-ce que c'est que cette histoire de
cobaye ?


— Attends ! Laisse-moi
parler sinon je finirai par perdre le fil... L'expérience devait être sans
danger. Seulement, tu as échappé à notre contrôle. Nous sommes allés un peu
trop vite en te donnant trop tôt la faculté de prendre des initiatives correspondant
à ce que nous souhaitions. Voilà pourquoi tu n'as pas eu le loisir de chercher
la totalité du secret des pierres dressées...


— Arrête là ! Je comprends
de moins en moins. Explique-toi mieux si tu veux que je te suive !


Nôôk acquiesce. Je devine qu'il
voudrait tout me révéler d'un seul coup. Il n'est pas très aisé de remettre
certains événements dans un ordre chronologique, surtout lorsque celui qui
écoute le récit ignore tout du contexte dans lequel se sont déroulés ces
événements.


— Nous avons fait une importante
découverte, Gôr. La découverte qui est à l'origine de notre mouvement !...
Depuis notre naissance nous portons, logée dans notre cerveau, une aiguille
minuscule qui annihile en nous tout désir sexuel. Nous nous en sommes aperçus
le jour où un chirurgien a dû trépaner un Wô-Ranien devenu subitement fou. Ce
fut un cas unique. L'aiguille, ayant été retirée, a été soigneusement conservée
et étudiée. Quant à l'homme, il était guéri de sa folie mais avait un comportement
différent des autres Wô-Raniens... Jusque-là, nous pensions que notre désir
sexuel s'était éteint au cours du temps et que cela était dû au fait que nous
étions immortels. Nul ne songeait à contester cette vérité admise... Le
comportement du trépané remit tout en question. L'homme ne cessait de se
masturber, essayait d'entraîner ses semblables sur la même voie, se heurtant
naturellement à l'incompréhension. Ayant appris qu'un élément dangereux
menaçait l'équilibre de notre société, le Grand Régulateur le condamna à la
dispersion!... Oh! une exécution discrète ! Mais il
n'en fallait pas plus pour que, dans le plus grand secret, on se remette à
étudier la sexualité chez l'humain comme nous le faisons pour les plantes et
les animaux... Le trépané était-il dangereux ? Certainement pas ! Il n'avait
fait que redécouvrir une fonction naturelle et réagissait dans le sens voulu
par la nature. Pour le Grand Régulateur, il en allait tout autrement ! De là
notre conclusion : le sexe pouvait nous libérer, nous aider à être nous-mêmes
!... L'un de nos plus brillants savants, le chirurgien Alcôôr, a trouvé le
moyen de neutraliser définitivement l'aiguille qui nous paralyse sans qu'il y
ait d'opération !... Un émetteur spécial dirige une onde sur un sujet choisi et
l'aiguille perd peu à peu toutes ses propriétés...


J'ingurgite les informations. En
bloc. J'ai retenu l'essentiel.


— Je vois, dis-je. Et c'est
moi que vous avez choisi pour premier sujet de l'expérience ?


— Oui, répond Nôôk, un peu
gêné. Il nous fallait un homme qui ignore complètement l'existence du
mouvement, mais aussi un homme intelligent qui n'irait pas nous trahir par ses
actions...


J'ai besoin d'ordonner mes idées.
De digérer. Ce que me dit Nôôk est tellement inattendu que je suis en droit de
me demander si je suis bien éveillé. Oui. Aucun doute
là-dessus. Et moi qui croyais avoir agi de mon propre chef !


— Tout à l'heure, tu m'as
dit que l'on m'avait aidé à agir d'une certaine façon... Comment a-t-on pu
m'inciter à me rendre à la salle des archives dans un but déterminé ?


— Nous nous sommes bien
gardés de neutraliser immédiatement l'aiguille, explique Nôôk. Nous avons
procédé par petites touches successives destinées à éveiller ton intérêt pour
la femme. Ensuite, grâce à ton propre projecteur de rêves, nous avons pu te
diriger comme nous le souhaitions... Puisque tu réagissais dans le bon sens,
nous avons cru que tu étais capable de continuer seul. Nous t'avons totalement
libéré de l'aiguille. Ce fut là notre erreur... Confiant, fort de tes
connaissances, tu as quitté la ville pour te rendre au cromlech de l'Atlan. Ta
décision a été si soudaine que nous n'avons pas pu t'arrêter. Dès lors, nous
avons tout fait pour te protéger... Nous sommes allés au cromlech de l'Atlan où
nous avons découvert ton corps inanimé. Il ne nous a fallu qu'un bref instant
pour nous rendre compte qu'il était en état de vie ralentie, ce qui nous a
soulagés d'un grand poids. Franchement, nous pensions t'avoir envoyé dans un
domaine en comparaison duquel la mort eût été préférable ! Mais non. Ton corps
vivait, ce qui signifiait que ton esprit, lui aussi, demeurait entier !... Nous
nous préparions à emmener ton corps pour le cacher lorsqu'une patrouille
volante nous a aperçus. Les cinq membres qui la composaient ont eu tôt fait de
venir nous rejoindre et de nous demander des explications. Comme j'appartiens
au Groupe de Sécurité, tout s'est passé dans les meilleures conditions. J'ai
dit que nous t'avions trouvé là, par hasard, et que nous allions prévenir le
Grand Régulateur... Nous t'avons conduit dans une salle d'observation. A notre
retour, nous avons eu la désagréable surprise d’apprendre que la patrouille
avait averti le Grand Régulateur. On s'est saisi de ton corps et on l'a confié
à des robots chargés de découvrir les motifs de ton acte... Il est évident que
nous ne pouvions nous opposer à la décision prise par celui qui nous dirige...
Le résultat des tests ne s'est pas fait attendre. Le Grand Régulateur a très
vite compris que l'aiguille n'agissait plus et il a mesuré l'importance que ton
acte pouvait avoir sur notre avenir!.. Si une femme
venait sur Wô-Ran, c'était la fin de l'immortalité ! La vie reprendrait comme
dans les temps anciens. Il y aurait des enfants. Les générations succéderaient
aux générations. Tout ce que les Ancêtres ont édifié s'écroulerait ! Le Grand
Régulateur lui-même deviendrait inutile !... Or celui-ci a justement été conçu
pour veiller sur nous, pour nous diriger, pour préserver notre immortalité.
Ayant saisi l'importance du « danger » que tu représentes pour Wô-Ran, il a
envoyé quatre membres du Groupe de Sécurité à ta recherche !


— Les chevaliers et les
écuyers ! dis-je. Ce sont eux !


Nôôk approuve :


— Parfaitement !


— Mais comment le Grand
Régulateur a-t-il su où je me rendais ?


— Il n'y a pas de mystère.
Le cromlech de l'Atlan communique directement avec les alignements de Carnac
sur Terre !... N'oublie pas que le Grand Régulateur sait tout !... Ou presque !


Je commence à y voir beaucoup
plus clair. Naturellement, je n'en veux pas le moins du monde à ceux qui m'ont
choisi comme sujet d'expérience. Selon eux, il ne devait v avoir aucun danger.
Ils ne sont pas tout à fait responsables des imprévus, des risques auxquels je
me suis exposé...


En tout cas, je suis heureux
d'apprendre que je ne suis pas seul à penser à une autre vie.


Pourquoi les Anciens, que nous
avons toujours vénérés, ont-ils décidé de faire de nous des êtres immortels ?
Savaient-ils que la femme, n'ayant plus à enfanter, finirait par disparaître de
la surface de Wô-Ran ? Etaient-ils misogynes ?... Cette immortalité qu'ils nous
ont léguée est-elle le fruit de longues et patientes recherches ? Nous
l'ont-ils offerte comme s'il s'était agi d'un bien inestimable ? Voulaient-ils
nous donner le bonheur éternel ? Un paradis à notre mesure ?


Ces questions, je crois, ne
recevront jamais de réponses. Personne ne sait pourquoi on a voulu que nous
soyons immortels. Moi, l'un des hommes de la dernière génération, j'ai
l'impression d'avoir toujours existé. Auparavant, je ne m'interrogeais pas
quant à mon origine. Aujourd’hui, cela me préoccupe. J'aimerais savoir d'où je
viens.


Nôôk se tait. Il respecte mon
silence, comprenant que ce qu'il m'a appris a déclenché en moi une profonde
réflexion. J'essaie de reconstituer le puzzle, de combler les vides, de
déborder le cadre du simple raisonnement pour me livrer aux spéculations les
plus hardies.


Et j'émerge.


— En résumé, tu as essayé de
réparer l'erreur commise ?... Ta venue sur Cyb'L n'avait pas d'autre objet que
celui de me soustraire aux envoyés du Grand Régulateur ?


— Exact ! répond Nôôk en
souriant. Et ce ne fut pas une partie de plaisir !


— Comment se fait-il que tu ne
m'aies pas contacté plus tôt?


— Hé ! j'attendais
que tu t’affirmes, que tu prennes possession du corps du Terrien ! A quoi
m'aurait servi de raisonner un homme qui n'aurait rien compris à mes discours
?... Et puis, en restant dans l'ombre, je pouvais te protéger sans me trahir.
N'oublie pas que les envoyés du Grand Régulateur ont failli me prendre !


— Je ne l'oublie pas...
Tiens ! A propos ! Comment nos ennemis... ?


— Pas nos ennemis, Gôr ! Ce
sont des Wô-Raniens qui agissent selon une loi qu'on leur a imposée !


— Tu as raison... Comment
nos... poursuivants ont-ils pu me suivre ainsi à la trace ? Ils possèdent des
détecteurs ?


— Oui. Et ceux-ci sont
réglés sur tes ondes biologiques. Tu penses bien que le Grand Régulateur leur a
donné tous les atouts pour qu'ils mènent à bien leur mission.


— Ce qui signifie qu'ils ne
tarderont pas à nous découvrir !


— Rassure-toi. Depuis mon
arrivée, je ne fais que brouiller leur système de détection. Sans cela ils
t'auraient découvert depuis longtemps ! Ici, nous ne risquons rien... J'ai payé
grassement l'aubergiste. Il se taira car je lui ai promis une belle somme
lorsque nous partirons. Nous dormirons tranquilles... Demain, nous quitterons
Vannes.


— Pour aller à Carnac ?


— Oui. Pour aller à Carnac !
Il est évident que nous devons retourner sur Wô-Ran !...


— Et si je refuse ?


— Tu ne le feras pas !... Tu
occupes un corps qui n'est pas le tien. Ta vie n'est pas celle d'un Terrien...
Et nous avons besoin de toi !


— Et Mona ?


— Pour les besoins de la
cause, j'ai dû l'écarter de ton chemin... Elle t'oubliera


En moi, tout se mêle : l'amour,
les regrets, l'espoir de vivre une nouvelle vie, celui d'abattre le Grand
Régulateur... Oui mais, pour l'abattre, il faut d'abord le trouver ! Nul ne l'a
jamais approché. Nul ne sait à quoi il ressemble. Il est partout sur Wô-Ran. On
communique avec lui au moyen de relais...


Est-ce que, comme le prétend
Nôôk, il n'est pas autre chose qu'un cerveau électronique ? On peut le concevoir
mais rien n'est prouvé. J'ai conscience d'avoir à accomplir une tâche énorme.


Il m'est finalement difficile de
prendre une décision. Je pourrais tout aussi bien demeurer sur Terre, sur cette
planète où mon peuple a vécu autrefois... Mais, sur Wô-Ran, la lutte pour la
liberté a déjà commencé. Je dois y prendre part !


Une idée me traverse l'esprit.


— Nôôk, dis-je, puisque nous
sommes désormais capables de neutraliser les aiguilles, pourquoi ne pas libérer
d'un seul coup tous les Wô-Raniens ?


— Impossible, Gôr. Pour deux
raisons. Cette libération ne peut se faire que graduellement. L'action de Fonde
Alcôôr se limite à un seul personnage. Les Wô-Raniens devront être libérés l'un
après l'autre !... Deuxième raison : en supposant que nous soyons en mesure
d'agir comme tu le souhaites, crois-tu que le Grand Régulateur demeurera sans
réaction ? Il faut que nous agissions avec la plus grande discrétion et avec un
maximum d'efficacité !


Nôôk a raison. Rien ne sert de
précipiter les événements dès l'instant où le temps, pour une fois, joue en
notre faveur...


Demain, nous partirons pour Carnac
que nous atteindrons dans la soirée si nous marchons d'un bon pas pendant tout
un jour... et si nous ne faisons pas de mauvaises rencontres. De plus, il nous
faudra quitter Vannes très tôt. Nous verrons...


— J'ai grand faim, dis-je
tout à coup. Si tu allais nous chercher à manger ? 


Nous avons mis deux jours pour
parvenir à Carnac. Nôôk a préféré ne pas prendre de risques. Afin de perdre
d'éventuels suiveurs, nous avons effectué bon nombre de crochets. La nuit
dernière, nous avons dormi dans une étable. Sur la route, nous n'avons adressé
la parole à personne. Notre voyage s'est déroulé sans que nous ayons eu à
déplorer le moindre incident.


C'est à la nuit tombante que nous
arrivons aux alignements du Ménec où les ajoncs forment pour chaque pierre
dressée un cruel écrin. Le soleil d'hiver va disparaître. C'est le dernier
coucher de l'astre que nous verrons. Bientôt, Wô-Ran nous accueillera.


Inutile d'attendre, comme je l'ai
fait pour venir sur Terre, que les deux planètes soient en concordance ; cela
ne se produit qu'à certaines périodes fort éloignées les unes des autres. Grâce
à son pôle de transfert, Nôôk va provoquer l'apparition du Grand Couloir...


— Nous attendrons qu'il
fasse bien nuit, me dit-il. Cela vaudra mieux au cas où quelque Terrien
viendrait à passer près d'ici...


Ce n'est pas mon avis.


— Je préférerais que nous
partions immédiatement, Nôôk.


Il me contre :


— Non. Si on nous voyait, on
nous prendrait pour des dieux ou pour je ne sais quels esprits malfaisants.
Nous ne devons pas frapper les imaginations... Trop de croyances encombrent
déjà l'esprit des Terriens !


— C'est généreux mais, tout
à l'heure, le problème sera identique !


— Je ne le pense pas.
Lorsqu'il fera nuit noire, le voyageur attardé ne distinguera qu'une lueur :
celle du Grand Couloir, et non des personnages dont l'action, pour lui,
toucherait au merveilleux !


Je ne suis pas d'accord avec Nôôk
mais je me garde de lui faire une seule réflexion. Je me contente de marquer ma
désapprobation d'un haussement d'épaules. Après tout, un peu plus tôt ou un peu
plus tard, quelle différence ? Le principal n'est-il pas de regagner Wô-Ran
?... Je vais retrouver mon vrai corps. Celui de Jean ? Je ne sais ce qu'il
deviendra... Pour lui, l'histoire reprendra probablement au moment où je me
suis imposé ?... Sans doute retournera-t-il à Vannes pour y chercher Mona ?


Nous marchons au milieu de la
forêt pétrifiée. Les ajoncs nous piquent aux jambes. Nôôk ne s'en soucie guère
; il cherche l'endroit le plus propice à l'apparition du Grand Couloir.


— Au fait ! dis-je. Comment se fait-il que je me sois réveillé en pleine
forêt, en un lieu aussi éloigné de Carnac ?... J'admets le principe de la
faille temporelle, mais faut-il que celle-ci se soit accompagnée d'un
déplacement ?


— Nous ne pouvons que le
constater, répond Nôôk. Je te l'ai dit : les Terriens, avec leur manie de tout
détruire, ont sérieusement ébranlé le système de translation... C'est à croire
que, de tout temps, le mystère des pierres dressées a agacé les gens de cette
planète !... Mais, n'aie crainte ! Avec le pôle de transfert nous rejoindrons
l'époque qui est la nôtre.


Je l'espère bien ! S'il savait
comme j'ai hâte de revoir Wô-Ran !... Wô-Ran que j'ai quittée parce que j'en
étais venu à la détester !


Comme tout me paraît différent
maintenant ! Quelle aventure extraordinaire ! Une nouvelle vie s'ouvre devant
nous, un avenir plein de promesses ! Nous ferons de Wô-Ran une merveilleuse
planète, un monde sur lequel il fera bon vivre...


— Nôôk ?


— Oui?


— Je pense à une chose, tout
à coup... Wô-Ran aura besoin de femmes. De beaucoup de femmes !...
Prendrons-nous contact officiellement avec certaines autorités planétaires ou
enlèverons-nous, chez tous les humanoïdes, les spécimens féminins qui nous
intéresseront ?


Nôôk sourit.


— Ta question est on ne peut
plus pertinente. J’avoue que nous n'avons pas encore songé à cela. La décision
sera prise en temps opportun. D'un côté, il est possible d'enlever quelques
femmes dans certaines tribus primitives ; d'un autre, nous pouvons entrer en
contact avec un autre monde... D'ici là, nous aurons beaucoup à faire : libérer
nos semblables, trouver le Grand Régulateur et le détruire.


— Vous ne détruirez jamais le Grand Régulateur !


Nôôk se tourne vers moi, surpris,
et s'aperçoit que ce n'est pas moi qui ai parlé. En ce qui me concerne, dès que
j'ai entendu la voix, j’ai eu comme une secousse électrique.


Les chevaliers et les écuyers
sont là ! A cheval ! Ils nous attendaient. Ils savaient que nous viendrions aux
alignements du Ménec !


Ils nous attendaient ! Voilà
pourquoi notre voyage s'est si bien passé !... Et dire que nous nous sommes
donné tant de mal pour brouiller notre piste !


Ils sont là ! Ils nous tiennent
sous la menace de leurs armes. Des armes que nous connaissons parfaitement. Le:
rayon noir qui jaillit du tube condamne à la dispersion !


Dans le soleil couchant, les
cavaliers sont impressionnants. Cela tient sans doute de l'anachronisme qui
existe entre leur tenue et les armes qu'ils braquent sur nous.


Nous ne bougeons pas. Au moindre
mouvement, nous serions abattus... ou plutôt dispersés.


J'enrage. Nous avions presque
gagné !


Mais tout n'est peut-être pas
perdu. Une ruse est toujours possible. Mon corps d'emprunt est solide et j'ai
appris avec Jean Blauzac quelques feintes qui, à l'occasion, surprendraient nos
adversaires...


Attendre.


L'un des chevaliers ôte son
heaume, le jette dans un bouquet d'ajoncs. Aucun doute, c'est un Wô-Ranien.
L'autre l'imite tandis que les écuyers, tour à tour afin de nous garder
constamment en respect, se débarrassent de leurs vêtements. En dessous, ils
portent des costumes de notre planète, l’uniforme de ceux qui appartiennent au
Groupe de Sécurité !


Est-ce le moment d'agir ? Non.
Ils nous surveillent trop bien...


Si seulement nous parvenions à
les convaincre ! S'ils voulaient rejoindre notre mouvement !... Je
laisserai parler Nôôk. Il en connaît plus que moi sur la question.


Ils nous observent. Ils ne
parlent pas.


Qu'est-ce qu'ils ont ? Nous
n'allons tout de même pas rester éternellement plantés là à nous regarder comme
des bêtes empaillées !


— Déçus ? demande finalement
l'un des deux «chevaliers».


— Déçus ! fait Nôôk en
employant le ton de l’incompréhension. Pourquoi ? Nous n'avons aucune raison de
l'être !


Il émet un petit rire de gorge et
poursuit :


— Je te reconnais, Sôôl...
C'est toi qui commandes cette patrouille ?


— C'est moi, en effet !


— Si je ne m'abuse, tu
occupes, dans la hiérarchie du Groupe de Sécurité, un poste
d'officier-troisième ?


— Exact !


— Et tu as reçu pour mission
d'intercepter Gôr qui, selon l'idée du Grand Régulateur, serait un danger pour
l'équilibre de Wô-Ran ?


Sans se départir de son calme,
Sôôl, une fois de plus, répond par l'affirmative. Il a l'air sûr de lui.


Quel jeu joue Nôôk ?


— Je suis un
officier-premier ! déclare Nôôk avec un flegme qui me désarme. Comme toi, j'ai
reçu la mission de ramener Gôr à la raison... avec des moyens différents. C'est
le Grand Régulateur qui m'a chargé de vous seconder, cela afin d'être sûr de
gagner d'une manière ou d'une autre. Tandis que vous aviez ordre d'employer la
force, je devais, moi, user de mon influence pour neuraliser Gôr !... A peu de
chose près, nous avons réussi ensemble !


Le doute m'assaille.


Nôôk est-il en train d'endormir
les quatre hommes ou dit-il la vérité ? Si jamais ce qu'il dit est exact, je
suis le roi des imbéciles pour m'être laissé berner de la sorte. Nôôk a pu me
raconter n'importe quoi, inventer une histoire qui correspondait à la mienne...
Même dans ce cas, ce n'est pas une trahison. Nôôk, ou plutôt l'ami de Gor-l'immortel-Wô-Ranien, pense agir pour mon bien ! Il savait qu'on me
recherchait pour m'anéantir. Il a tout mis en œuvre pour que cela n'arrive pas,
espérant que, une fois revenu sur Wô-Ran, une nouvelle aiguille, plantée dans
mon cerveau, me ferait oublier ma passion pour la femme !


Brusquement, je me sens mal à
l'aise.


Nôôk parle encore...


— Ce n'est pas que le Grand
Régulateur n'ait pas confiance en vous... D'ailleurs, n'avez-vous pas prouvé
votre habileté ? Mais il a jugé bon de mettre toutes les chances de son côté.
En cela, comme en tout autre chose, nous devons l'approuver. L'enjeu est
important !... Gôr, pour une raison que nous ignorons, a donné des signes
évidents de sa folie. Il voulait ramener une femme sur Wô-Ran ! Mais, je te le
demande, Sôôl, qu'est-ce qu'un Wô-Ranien pourrait faire d'une femme ? Nous
sommes immortels, et nous n'avons pas besoin de descendance!... Tout à l'heure,
lors que tu nous as surpris, je répétais à Gôr ses propres paroles, celles
qu'il m'a dites lorsque je l'ai forcé à entendre raison ! Il disait : « Il faut
libérer nos semblables, trouver le Grand Régulateur pour le détruire ». Comme
si une telle entreprise était possible !... Heureusement, Gôr est revenu à de
meilleurs sentiments. Nous le soignerons et il sera bientôt un Wô-Ranien comme
les autres...


Ouf ! Je sais maintenant que Nôôk
cherche à nous tirer d'embarras. Il se débrouille si bien qu'à un moment donné
j'ai cru à sa version ! Mais il n'entend pas en rester là. Il sait qu'il a
pratiquement gagné la partie, aussi il en rajoute, pour parfaire son ouvrage.
Je suis sûr qu'il va décliner son identité et qu'il va fièrement exhiber
l'anneau magnétique, symbole de son grade, lequel achèvera de convaincre Sôôl.
Je me réjouis d'avance de la tête que fera ce dernier.


— Tu as fait du bon travail,
Sôôl, et je t'en félicite. Je veillerai personnellement à ce qu'on t'accorde
très bientôt un poste d'officier-second. C'est mérité... Au fait ! Voici
l'anneau de mon...


— Ne te donne pas cette
peine, Nôôk ! coupe Sôôl sèchement. Moi aussi je t'ai
reconnu ! Je dois dire que, durant ces derniers instants, tu m'as beaucoup
amusé. Tu as une façon de présenter les événements qui en tromperait plus d'un !
Tu t'es donné beaucoup de mal pour me convaincre... Le malheur, pour toi, et
pour Gôr, c'est que je sais parfaitement que tu n'as reçu aucune mission
particulière du Grand Régulateur ! Tu es venu sur Terre de ton plein gré, et
uniquement pour sauver ton ami !


Il en faut plus que cela pour démonter
Nôôk. Il réplique :


— Et quand bien même cela
serait ? Le résultat est le même ! Il est naturel que je cherche à sauver mon
ami dès l'instant où il est en danger ! Gôr va revenir avec nous sur Wô-Ran où
nous le soignerons ! Ce qui lui est arrivé peut t'arriver également, Sôôl. Gôr
n'est pas responsable de sa folie !


Sôôl ricane et riposte :


— Lui, non. Mais toi, oui !


— Je ne saisis pas très bien
l'allusion... Prends garde, Sôôl, je suis ton supérieur...


— Tu n'es plus rien du tout,
Nôôk ! Plus rien ! Tu as été déchu de tes droits !


— Quelle est cette
plaisanterie ?... Veux-tu me dire pourquoi je devrais être responsable de la
folie de Gôr ?


— Le Grand Régulateur
lui-même va t’expliquer de quoi il s'agit !


Je tressaille. Nôôk, lui, a une
action tout à fait différente de la mienne. Il éclate de rire.


Eprouve-t-il vraiment le besoin
de rire ou joue-t-il encore la comédie ?


— Je t’en prie, Sôôl, ne
soit pas grotesque ! Comme si le Grand Régulateur allait me prendre à part pour
me raconter une histoire qui ne tient pas debout !


— C’est ce que nous allons
voir !


Sôôl fait un signe. L'un des
hommes qui tenait le rôle d'écuyer descend de cheval, disparaît derrière un
menhir. Il revient quelques instants plus tard avec un personnage dont je ne
distingue que la silhouette en raison de l'obscurité qui nous enveloppe.


Je suis consterné.


Un cinquième personnage ! D'où sort-il, celui-là ? Comment se fait-il que ni Nôôk ni moi
ne l'ayons pas aperçu avant ? Qui est-il ?


Sa voix s'élève. Une voix bizarre
qui ne me plaît pas.


— Ainsi, vous voulez me
détruire ? Vous avez cru échapper à la loi des Ancêtres ?... Dites-vous bien
que vous en êtes incapables malgré votre intelligence ! Le peuple de Wô-Ran n'a
qu'une voie à suivre : celle de l'éternité ! Nul ne peut s'en écarter. C'est
pourquoi votre réseau a été entièrement détruit ! Nous avons démasqué tous ses
membres et ceux-ci ont reçu le châtiment qu'ils méritaient : la dispersion !...
Désormais, l'onde Alcôôr ne détruira plus les aiguilles, Nôôk ! Il n'v aura
jamais de femme sur Wô-Ran ! Jamais ! Je les hais !


Non ! Ce n'est pas possible !
C'est une farce sinistre qu'on nous joue ! Le Grand Régulateur ne peut être un
humain.


Nôôk ne le croit pas davantage.


— Qui es-tu ? jette-t-il. Tu es sans conteste plus fou que Gôr puisque tu
te prends pour le Grand Régulateur !... Parle ! Qui es-tu ?


— Je suis le Grand Régulateur !


— C'est faux ! Il ne peut
pas être un homme !


— En effet ! Je ne suis pas un homme !


Le silence tombe soudainement et
s'allie au froid de la nuit. Je voudrais que tout cela se termine. Je ne
comprends plus rien. Comme moi, Nôôk semble désemparé.


A mon tour de parler :


— Tu n'es pas un homme,
dis-tu ? Que veux-tu nous faire croire ? Que tu es une femme ?


— Certainement pas !


— Tu n'es pas le Grand
Régulateur !


— Tu sais bien que si ! Au
fond de toi, tu le sais ! Tu veux encore refuser, mais c'est inutile !


— Impossible ! Le Grand
Régulateur n'aurait pas pris le risque de se présenter devant nous !


— Tu ne peux rien contre moi
!


— Ni homme, ni femme ! Ne
serais-tu qu'un robot ? Une vulgaire machine conçue par nos Ancêtres ?


— Tu te trompes encore !...
Je suis un être voulu par nos Ancêtres, c'est vrai, mais un être supérieur
parce qu'il est redevenu ce qu'il était au commencement de l'humanité ! Demain,
tous les Wô-Raniens seront semblables à moi ! Nous aurons atteint, par un lent
processus de mutation, la phase ultime de notre évolution. Les hommes de Wô-Ran
portent en eux le désir inconscient de se transformer, celui de devenir aussi
l'autre sexe ! Et ils y parviendront ! Comme moi !... Je suis un. Je porte en moi les principes mâle
et femelle. Je suis un androgyne !


Le vent court entre les menhirs.


Nôôk ne dit plus rien.


Je demeure muet.


Ce que nous venons d’apprendre
nous cloue sur place et crée un vide subit en nous.


Et l'androgyne, le Grand Régulateur,
prononce la sentence:


— Sôôl... Tu peux les
disperser !


C’est fini.


Le rayon noir jaillit. Nôôk
disparaît. Nous aurions pu... 










EPILOGUE


 


— Mais enfin ! Où est-il
passé ?


La question avait été posée deux
ou trois fois déjà, après que la blonde Myriam eût crié. Les jeunes gens
cherchaient leur compagnon, lequel avait disparu juste au moment où s'était
produit l'éclair bleu. Chacun de leur côté, ils parcouraient l’immense champ de
pierres dressées, appelant leur ami, sous une pluie qui tombait maintenant avec
plus de force.


— C'est encore un de ses
tours, émit Frédéric pour rassurer Lisa qui, la mine défaite, l'avait rejoint.


— Si c'est ça, c'est pas malin de sa part ! répliqua-t-elle. Et en plus, il
pleut comme vache qui pisse !


Ils continuaient de chercher,
marchant entre les menhirs. Ils étaient inquiets, angoissés, formulaient
intérieurement une question que nul, jusque-là, n'avait osé poser à voix haute
: Jean avait-il été foudroyé ?


Frédéric avait mis son appareil
photo sous son K-way. Il serrait les poings, s'interrogeait. Si Jean leur avait
réellement joué un tour, celui-ci était plutôt de mauvais goût...


Mais non ! Cette disparition
n'était pas voulue. Frédéric en était persuadé. Son inquiétude augmentait de
minute en minute, incapable qu'il était d'expliquer ce qui s'était produit.
Lui, le photographe, habitué à prendre des sujets sur le vif, n'avait pas eu le
temps de réagir !


Soudain, Myriam appela tout en
faisant de grands signes. Elle était revenue à l'endroit précis où avait eu
lieu le phénomène.


— Il... il est là ! Venez !
Venez vite !


Frédéric et Lisa, ayant tous deux
perçu l'appel, s'empressèrent de rejoindre la jeune fille. Dès qu'ils furent
auprès d'elle, ils poussèrent ensemble une même exclamation de surprise.


Jean était là, étendu au pied
d'un menhir, complètement nu !


Frédéric se précipita. L'instant
d'émotion passé, il reprenait son sang-froid. Il étendit Jean sur le dos, plaqua
son oreille contre sa poitrine.


Son visage s'éclaira.


— Il vit ! Il vit !... Ce
n'est rien. Pas de blessure apparente... Lisa ! Cours jusqu'à la voiture et
ramène un plaid. On ne peut pas le laisser comme ça !


Déjà, Frédéric entreprenait de
frictionner vigoureusement la victime de l’éclair bleu, tentait de trouver une
solution à l'énigme qui se posait.


— Qu'est-ce qu'il a pu faire
de ses vêtements ? demanda-t-il. Il est devenu dingue ou quoi ?


Agenouillé, il avait redressé son
ami, lui frottait énergiquement le dos du plat de la main. Il parlait. C'était
nerveux. Il fallait qu'il dise quelque chose. Peut-être pour se rassurer.


— Qu'est-ce que tu as fichu
? Peux-tu me le dire ?... A-t-on idée de se balader à poil sous la pluie, en
plein mois de décembre ! Tu as dû tomber sur la tête, ma parole !... Tu me le
copieras, ce tour-là!... Non, mais... je te demande
un peu !... Qu'est-ce que tu en penses, toi, Myriam ?


La jeune fille ne répondit pas.


Elle demeurait figée, semblable à
ces pierres qui l'entouraient. Elle tremblait de tous ses membres.


Frédéric se tourna vers elle,
releva la tête.


— Eh bien, qu'est-ce que tu
as ? Tu es pâle comme une morte !


Myriam essaya de calmer le
tremblement qui l'agitait, parvint à articuler :


— C'est là, Frédéric !... Là
! dit-elle en montrant du doigt le menhir près duquel elle avait découvert le
corps de Jean. C'est là !


— Ben... On le sait que
c'est là !


— J'ai tout vu ! Tout !...
On... on aurait dit que son corps se reconstituait... morceau par morceau !...
Enfin, atome par atome... Au début, c'était flou, puis j'ai distingué une
silhouette... A ce moment-là, j'ai eu envie de hurler mais je n'ai pas pu... Et
puis, j'ai reconnu Jean...


— Tu dis des bêtises,
déclara Frédéric en haussant les épaules. Nous l'avons retrouvé, c'est le
principal. Tu ne vas tout de même pas te rendre malade pour ça !


— Mais je t'assure que c'est
vrai !


— L'émotion t'égare, Myriam.
Tu as cru voir...


— Je l'ai vu, je te dis ! Je l'ai vu !


Lisa revenait avec l'un des
plaids de la voiture. Frédéric s'en empara vivement et en couvrit son ami. Puis
il frictionna encore celui-ci.


— Qu'est-ce qui se passe ?
demanda Lisa. Vous vous disputiez ?... J'ai entendu des éclats de voix...


— Nous reparlerons de cela,
répondit Frédéric. Allons ! On ne peut pas rester ici.


Au moment où il allait charger
sur ses épaules son ami évanoui, celui-ci reprit conscience. Il poussa un ou
deux gémissements, eut un haut-le-cœur. Immédiatement, Lisa ouvrit le parapluie
qu'elle avait également apporté et le tint au-dessus des deux hommes.


— Ça va ? s'enquit
Frédéric. Dis... Ça va ?


Peu à peu, Jean recouvrait ses
esprits. Soutenu par le photographe, il parvint à se mettre debout. Il eut
encore quelques nausées et porta les mains à sa tête comme s'il avait mal.


— Wô-Ran..., murmura-t-il.


Personne ne comprit.


— Qu'est-ce que tu dis ? Hé
! Jean ! Ça va, mon vieux ?


Jean s'éveilla tout à fait.
Hébété, il regarda autour de lui, chercha à se souvenir. Il reconnut les
visages amis, vit qu'il se trouvait au milieu des menhirs. Levant la tête, il
remarqua le parapluie. Et le puzzle se reconstitua.


— L'éclair bleu ! dit-il.


— Ça va, rassura Frédéric.
Il parle. Il ne se plaint pas...


Jean poursuivit :


— C'est lui qui m'a fichu
par terre !... Et... Mais où sont mes vêtements ?


Le froid lui faisait prendre
conscience de sa nudité. Les éléments s'ordonnaient dans son cerveau. Tout
redevait parfaitement clair.


— Que s'est-il passé ?


Frédéric eut une moue
d'ignorance.


— Un orage ? spécula-t-il. Un des effets de la foudre !... Je ne vois pas
comment expliquer autrement le fait que tu te trouves là dans le plus simple
appareil !... Hum ! Il y a eu des précédents, tu sais ? Ce n'est pas la
première fois qu'un tel phénomène se produit !.. Comment
te sens-tu ? Tu n'as pas mal?


Jean hésita une seconde avant de
répondre :


— Non... Pas de mal, mais
j'ai froid...


— C'est vrai ! fit Lisa.
Nous restons là comme des clo...


Elle n'acheva pas. Sous les yeux
effarés des deux couples se déroulait un autre phénomène : des objets se
matérialisaient !


— Mes vêtements ! s'écria
Jean.


C'était en effet de cela qu'il
s'agissait.


Aux vêtements s'ajoutèrent une
montre, des papiers d'identité, un carnet de chèques, un portefeuille, des
clés, un billet de cent francs, un mouchoir et un couteau suisse.


Un seul objet manquait : un agenda
!


Mais Jean ne saurait jamais, et à
fortiori ses trois amis, que cet agenda avait brûlé le 23 décembre 1146 !


Il ne se souviendrait pas de ce
qu'il avait vécu dans un autre temps et en d'autres lieux. Une main s'était
chargée d'effacer la trace qu'il avait laissée dans le passé...


FIN


 


(1)           
Korrigans : Esprits malfaisants, nains ou
fées.


 


(2)         
Bréchéliant : mot fabriqué au XIIe
siècle. Dans son ouvrage consacré à la forêt de Brocéliande, Jean Markale tente de nous donner une explication. Bréchéliant
viendrait du gaulois « briga » (forteresse) et d'un «
gaulois hell hypothétique » qui signifierait « autre
monde ». D'où l'interprétation pour Brocéliande de forteresse de l’autre monde.



 


(3)         
Authentique. Fait remarquable à cette
époque, Eon de l’Etoile, dressé contre l’Eglise et les seigneurs, s’était fait
« l’apôtre » du communisme paysan ! 


 


(4)         
 Ancien nom de Barenton.


 


(5)          
Eon de l’Etoile, qui rejetait l’Eglise et
prônait le communisme, se prétendait Fils de Dieu. Il avait trouvé, dans les
paroles de la liturgie, le « secret de sa personnalité » (per Eum qui venturus est judicare vivos et mortuos). Le mot latin « eum »,
précise Jean Markale, se prononçant alors «eon» (La forêt de Brocéliande). 


 


(6)         
Harnois désigne ici une charrette attelée.


 


(7)          
Sorte de chemise en gros drap de laine,
courte, fendue par-devant et par-derrière. 
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