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PREMIÈRE PARTIE

LES ÉNIGMES DU PHŒNIX


CHAPITRE PREMIER

L’épave commençait à tourner sur elle-même, saisie entre les mailles de l’immense filet.

D’invisibles mailles, constituées en fait d’un réseau d’ondes solides, de ces ondes dites « bleues », musclées, que les hommes savaient à présent manier avec dextérité.

De son poste de commandement, Martinbras, ce vieux routier des étoiles, dirigeait la manœuvre. Il avait ordre d’aller « repêcher », à travers le vide immense, cette carcasse signalée depuis quelques tours-cadran et constituant un péril pour les astronavigateurs. Certes, il y avait une chance sur dix milliards pour qu’un astronef percutât la coque de ce sinistré qui errait dans les vastes plaines du vide, tel un vaisseau fantôme. Mais ce risque, on n’avait pas le droit de le prendre.

Martinbras, croisant avec son navire dans la zone où l’épave avait été repérée, avait reçu tout naturellement ordre de la joindre, de l’explorer et, selon son degré de viabilité possible, la détruire ou la ramener vers le plus proche astroport.

Le sonoradar était demeuré sans écho, ce qui avait surpris.

En effet, dès que les détecteurs du Fulgurant, entrevoyant le vaisseau sinistré, avaient tenté le contact, les sondages n’avaient donné aucun résultat. Selon l’expression d’un des techniciens du bord, on eût dit que les ondes-boomerang atteignaient bien le point souhaité, mais que, au lieu de rebondir sur sa masse, elles passaient au travers.

Si bien que ce type d’investigations, destiné surtout à établir s’il y avait ou non des survivants, demeurait lettre morte.

Martinbras, peu patient de son naturel, avait tempêté, accusant ses subordonnés de n’être bons à rien, d’effectuer de fausses manœuvres.

Il avait fallu se rendre à l’évidence. On « voyait » l’épave, mais on ne 1’ « entendait pas ».

Tout de suite, parmi les cosmatelots, des idées folles passaient.

Superstitieux comme tous ceux de l’espace qui sont sans cesse victimes de spectres indéfinissables, de mirages affolants, de visions incompréhensibles, ceux du Fulgurant évoquaient un piège spatial ou l’ombre fantomatique d’un astronef maudit.

Nouvelle colère de Martinbras. Il avait fait mettre le cap sur l’épave et, parvenu à distance convenable, la faisait larguer par les ondes bleues.

— Je pense, commandant, qu’il est temps de mettre un cosmocanot à l’espace et d’aller voir cela de près…

Martinbras plissa le nez et coula un regard peu amène vers celle qui venait de parler.

Car c’était une femme, le docteur Lidwine Rozzar, une métisse de Terrienne et de colon martien.

Une fois de plus, cette personne sèche, voire revêche, se mêlait de ce qui ne la regardait pas. Eu égard à son sexe, elle n’eut pas droit à une réplique désagréable de la part du vieux cosmatelot, et il se contenta de faire celui qui n’avait rien entendu. Cependant, il lança des instructions concluant justement à la lancée d’un cosmocanot avec une équipe chargée d’étudier l’épave.

Pensant sans doute jouer une farce à cette pécore de Lidwine, il nomma le chef du commando, cosmenseigne Dimitrov, le chargea de choisir lui-même quatre hommes, ajouta que le docteur Rozzar serait tout indiqué pour s’occuper des survivants éventuels, encore qu’il y eût peu de chance qu’on en trouvât, sur ce vaisseau errant soumis à un silence aussi impressionnant.

Cependant, elle eût été « charmante », le docteur Rozzar, sans ce caractère renfermé, cette prise de position nettement masculine, sa réserve peu de mise face à la camaraderie qui unit si profondément ceux et celles qui tentent l’aventure du grand vide, toujours nouvelle, toujours fertile en surprises et en découvertes, pas toujours agréables, d’ailleurs.

Lidwine ne se démonta pas. Ce qui exaspérait Martinbras et amusait follement Bruno Coqdor, le chevalier de la Terre, lequel exerçait toujours les fonctions de psychologue, chargé non seulement du bon état mental de l’équipage spatial, mais également des contacts éventuels avec les diverses humanités, connues ou inconnues, de l’univers (1).

Il riait muettement, titillant les moustaches de Râx, pstôr monstrueux, fidèle et vaillant comme un chien, mystérieux et hautain tel un chat, dont il avait fait son animal familier.

Le docteur Rozzar, en apparence insensible au charme pourtant célèbre de cet athlète aux yeux verts, serra les lèvres et déclara :

— L’aspirant Hatt me serait d’un grand secours, commandant.

Le sourire de Coqdor s’accentua. Martinbras fit la moue, réprima nettement un haussement d’épaules et acquiesça. Oui, Hatt, familièrement appelé Jo, puisqu’il se prénommait Jonathan, poursuivait ses études en compagnie de Lidwine Rozzar. Comme tous les aspirants, il devrait se mettre à tout travail spatial et la médecine en faisait partie, de ces activités si variées.

Hatt Jo arriva, encore à demi équipé. C’était un charmant garçon, un doux rêveur, féru de musicologie, organiste à ses heures, dont Coqdor, en dépit de sa grande habitude du sondage de l’âme humaine, se demandait encore ce qu’il pouvait bien fabriquer à bord d’un astronef, l’aventure spatiale semblant le dépasser en permanence.

— Pas encore prêt ? grinça le « docteur ».

Le cosmenseigne Dimitrov lança :

— Smokr, aidez l’aspirant…

Hatt Jo était rouge de confusion. Emberlificoté dans son équipement, il ne parvenait pas à boucler le scaphandre spatial, sous l’œil réprobateur et fort peu féminin de Lidwine Rozzar.

Les cosmatelots ricanaient sous cape. Coqdor apparut, équipé, lui aussi.

— Je vais avec vous…

Nul ne fit d’observation. C’était la place de l’officier psychologue, bien qu’on fût à peu près certain que seuls des morts pouvaient hanter cette silencieuse épave de l’espace.

Le cosmocanot filait, jaillissant des flancs du Fulgurant, vers la masse inerte de l’astronef perdu, que les ondes enserraient et faisaient tourner lentement sur elle-même.

Dimitrov, Rozzar, Hatt, Coqdor et les quatre cosmatelots regardaient venir cette énigme nouvelle.

La carène cabossée indiquait un choc, peut-être les traces d’un combat. Le vaisseau, qu’on pouvait estimer avoir été construit dans un univers proche du système solarien aux neuf planètes, pouvait avoir été victime, soit de planétaires agressifs, soit de pirates, ce qui se produisait quelquefois.

Tous avaient un peu le cœur serré. Qu’allait-on trouver à bord ?

Seule femme parmi eux, Lidwine Rozzar ne manifestait aucune émotion.

Elle amusait Coqdor, elle l’exaspérait aussi.

Le regard du chevalier errait vers les étoiles apparentes. Ils se trouvaient dans le monde du Phœnix, où les soleils sont à la fois peu abondants et de faible magnitude. Si bien que cette portion cosmique présente un aspect assez morne pour les navigateurs spatiaux. Coqdor distinguait cependant des points plus brillants, mais incroyablement lointains. Spica ? Antarès ? Il situait mal. Il ressentait comme une sorte de malaise, et le mystérieux instinct qui était le sien, à la base de cette intuition médiumnique qui lui avait rendu tant de services, l’avertissait une fois de plus.

Quelque chose d’insolite s’était déroulé à bord du vaisseau naufragé.

Cependant, le cosmocanot se rapprochait et Dimitrov donnait des ordres.

Hatt Jo, selon son habitude, se précipita pour être des premiers à gagner l’épave, mais Lidwine le tança. Ce n’était pas la place du médecin auxiliaire, rôle qu’il allait avoir à tenir, mais celle des techniciens de l’abordage, opération délicate en soi. Une fois de plus, l’aspirant rougit et ne répliqua pas.

Sauf de Coqdor, cet incident était passé inaperçu. Les hommes du petit commando étaient bien trop préoccupés par l’approche de l’épave.

Très habilement, Dimitrov, menant son petit navire spatial avec une précision rare, fit avec l’engin le tour du navire sinistré.

Les cosmonavigateurs étaient silencieux, frappés par le curieux aspect de cette carène immense dont le type rappelait les astronefs construits dans leur planète patrie ou dans les mondes voisins, mais qui paraissait un immense cercueil.

Cabossée, fragmentée, fissurée, écaillée, la coque montrait ses tristes blessures.

Tout à coup, le cosmatelot Smokr cria :

— J’ai vu quelqu’un !…

— Tu es fou !

— Mais non… là… vers cette rangée de hublots !…

— Machine arrière, ordonna Dimitrov, qui voulait se rendre compte.

Le docteur Rozzar, entre ses lèvres pincées, siffla :

— Hallucination…

Ce qui ne surprit personne. Elle avait peut-être raison, en fait, mais ne manquait jamais de lancer une pointe. Les hommes du Fulgurant la connaissaient. Smokr, vexé, grogna :

— Moi, je dis ce que j’ai vu… Il y avait un visage…

Le cosmocanot évoluait lentement, montant et descendant au flanc de l’énorme masse de l’astronef errant, maintenant soutenu par les réseaux d’ondes bleues émises à partir du Fulgurant.

Coqdor, à son tour, s’écria :

— Smokr a raison…

Il y eut tout de suite un regain d’intérêt. Ils se pressaient tous près de la baie de dépolex donnant sur le vide et qui permettait une grande visibilité.

Il y eut aussi quelques regards ironiques vers l’acariâtre personne, mais le moment était trop palpitant pour qu’on s’attardât à railler ce caractère insupportable.

Où était-il, ce visage ? Cet individu encore vivant dans ce navire de mort ? Si un homme tel que Bruno Coqdor disait l’avoir entrevu à son tour, on pouvait être sûr que ce n’était pas un mirage.

En effet, ils le virent tous, très bientôt. On le distinguait, le visage au hublot, ouvrant de grands yeux hallucinés vers le cosmocanot, cet engin spatial qui venait, représentant pour lui, sans nul doute, l’espérance, la vie…

Ils lui firent des signes, tentant de lui indiquer qu’ils venaient effectivement à son secours, et Dimitrov, sans plus perdre de temps, pratiqua l’apposition du cosmocanot contre la grande carène, à hauteur d’un sas aisément repéré.

Hatt Jo, dont le sens musical, incroyablement développé, n’était plus à vanter, souffla à l’oreille de Coqdor :

— Chevalier… vous avez remarqué ?

— Et quoi donc, Jo ?

— Vous avez entendu… Non, c’est idiot, ce que je dis… Vous n’avez pas entendu ?

Le chevalier de la Terre hocha la tête.

— Certes, oui, Jo. C’est peu croyable. Mais le heurt des deux carènes aurait dû nous parvenir. Or, la rencontre s’est produite de façon totalement silencieuse. Certes, on n’entend rien dans le vide, mais notre propre cockpit devrait normalement vibrer, nous devrions ressentir les grincements produits par le frottement des surfaces métalliques… et… rien…

Dimitrov et ses hommes s’affairaient. On tentait d’ouvrir le sas, face à celui du cosmocanot, mais force était bien de constater qu’il refusait de fonctionner.

Il avait été faussé dans les avaries subies par le navire sinistré. Le cas était assez fréquent lors des chocs violents. Il n’y avait donc pas à hésiter et le cosmenseigne, déjà, ordonnait qu’on attaquât les portes du navire au chalumeau atomiseur.

Impossible de le faire depuis le cosmocanot, la manœuvre s’avérant difficile.

Dimitrov décida donc de demeurer à bord avec deux hommes, alors que les deux autres sortiraient dans le vide avec les appareils sustentateurs et travailleraient directement sur le sas faussé.

Le chevalier déclara que, lui aussi, voulait sortir pour évoluer autour du grand vaisseau. Lidwine Rozzar fit chorus. Elle irait.

Dimitrov n’avait pas qualité pour le leur interdire et il acquiesça également lorsque Hatt Jo, avec son sourire un peu lointain, un peu rêveur, sollicita la faveur de plonger dans le vide à son tour.

Le cosmocanot s’éloigna donc d’une cinquantaine de mètres de l’astronef perdu. Quelques instants après, cinq scaphandriers de l’espace apparaissaient entre les deux carènes.

Les deux cosmatelots, chalumeaux en main, fonçaient vers ce qui avait servi de sas et, agrippés au flanc du navire tels d’énormes insectes, ils se mettaient à découper le métal récalcitrant.

Coqdor, lui, évoluait, en homme accoutumé à cette spationatation qui demande tout de même un certain entraînement, la créature biologique étant faite pour connaître un haut et un bas qui n’existent plus dans le vide.

Lidwine Rozzar flottait, elle aussi, tel un coléoptère géant. Il était de toute évidence qu’elle éprouvait des difficultés à obtenir une sustentation normale, et le chevalier trouvait cela d’autant plus divertissant que l’irascible personne était bien trop orgueilleuse pour lui demander conseil.

Le doux Hatt Jo, lui, bien plus simple, rejoignait de son mieux le chevalier qui venait d’accrocher la coque du grand vaisseau, cherchant de nouveau à repérer le hublot où était apparu le visage du rescapé.

Par les talkies-walkies des scaphandres, ils pouvaient deviser.

— Vous n’y êtes pas encore, Jo, disait Coqdor au jeune homme qui l’interrogeait sur la conduite à tenir. Réglez d’abord votre respiration. Fermez les yeux, cherchez, les bras étendus, à imiter un oiseau idéal qui existerait dans l’espace… Ensuite, ouvrez les paupières, continuez la recherche de la régulation respiratoire… Relaxez-vous…

Jo tentait de l’écouter et, petit à petit, après quelques maladresses, commençait à se maintenir mieux sur lui-même.

— Essayez encore…

La leçon se poursuivait. Elle faisait partie du travail des aspirants et l’occasion était belle, tandis que les cosmatelots travaillaient au découpage du sas faussé.

Vraisemblablement, Lidwine devait écouter leur conversation, mais elle mettait un point d’honneur à ne pas s’en mêler et poursuivait, comme elle le pouvait, un petit voyage circumastrolaire autour de la coque.

Cependant, tandis que Hatt Jo, consciencieusement, recommençait à chercher son équilibre spatial, le chevalier, intrigué par l’absence de vibrations, appliquait les micros de son casque contre la paroi du grand astronef.

Il demeura ainsi un petit moment et l’exclamation lui échappa.

— Incroyable !…

Voltigeant comme un papillon maladroit, un papillon aux ailes rognées, Lidwine arriva, se tint comme elle le put à sa hauteur.

Par leur radio personnelle, ils parlèrent.

— Qu’est-ce qui est incroyable, chevalier ?

— Écoutez ! Ce vaisseau ne vibre nullement. Il est totalement silencieux…

— Il n’y a peut-être plus de vivant, à bord, que cet individu qu’on prétend… enfin, qu’on a aperçu…

— En admettant qu’il ne fasse aucun bruit, on devrait, logiquement, capter les vibrations des chalumeaux qui sont en train de travailler la carène… Or, il n’en est rien. Constatez vous-même, docteur…

Lidwine dut bien se rendre à l’évidence. Hatt Jo, convié à écouter à son tour, confirma.

Et il commenta :

— C’est impressionnant !… On dirait qu’on écoute la mort…

Coqdor fut frappé d’une telle parole, mais elle semblait redoutablement juste.

Ils revirent soudain le naufragé. Un homme encore jeune, semblait-il, mais effaré.

— Je jurerais qu’il regarde sans voir, fit remarquer Hatt Jo.

À ce moment, les cosmatelots hélèrent leurs compagnons.

Le sas cédait.

Ils voltigèrent dans cette direction, rejoignirent les deux hommes au moment où ils pénétraient dans l’épave.

Et le chevalier Coqdor, en entrant, ressentit une sorte de vertige.

Aucun pas ne résonnait, rien ne se manifestait plus dans les micros des scaphandres, normalement hypersensibles à l’instar de l’oreille humaine.

Ils avançaient dans un univers de silence.


CHAPITRE II

Coqdor avait connu de bien étranges ambiances, au cours de ses voyages interstellaires.

Il avait marché dans l’espace, franchi des tunnels de vide, traversé des atmosphères embrasées et des abysses glaciaires. Il avait frôlé les frontières du cosmos, sondé l’infiniment petit, du monde des bactéries à celui de l’atome, mais jamais, sans doute, il n’avait éprouvé une telle angoisse.

Parce que, en apparence, les couloirs, les salles de cet astronef étaient parfaitement normaux. Il s’agissait non d’un phantasme, mais d’un vaisseau parfaitement constitué, techniquement impeccable, sous réserve des chocs qu’il avait pu subir.

Et le chevalier de la Terre, comme ses compagnons, avançait dans un décor totalement insonore. Aucun écho ne leur parvenait. Leurs pas se perdaient dans le néant absolu.

Rien ne résonnait, rien ne vibrait, aucun bruit, si ténu fût-il, ne se produisait au fur et à mesure de leur progression.

C’était tellement exceptionnel que, durant les premières minutes de leur exploration de l’épave du ciel, ils demeurèrent eux-mêmes comme frappés de mutisme.

Ils avançaient. Instinctivement, ils prenaient des précautions et il leur semblait pénétrer dans quelque fantastique sanctuaire où s’était établi un tel silence qu’il eût été sacrilège de le troubler.

Chacun gardait ses impressions pour soi. Du moins, fut-ce l’attitude commune pendant ces premiers instants. Ils en arrivaient, tant ce super calme atteignait au paroxysme, à s’éviter entre eux, à ne concevoir aucune envie de parler, par mesurer leurs mouvements, leurs réactions.

Tous souhaitaient échapper à ce sortilège. Ils pensaient que l’envoûtement allait se dissiper, le voile se déchirer.

Un voile… Un voile qui se déchire, cela fait du bruit, engendre des vibrations…

Mais, justement, il n’y avait pas de voile, pas de déchirure.

Pas de bruit.

C’était le non-son total. L’avance dans un décor tellement neutre du point de vue auditif qu’il en devenait irréel.

Pourtant, ils ne rêvaient pas. Ils étaient bien à bord d’un navire spatial sinistré, sinon totalement abandonné, puisqu’on y avait entrevu au moins un malheureux survivant.

À chaque carrefour des couloirs et des coursives du vaisseau spatial, ils espéraient secrètement découvrir quelque chose de normal, quelque chose qui ferait du bruit.

En vain. C’était toujours l’absolu silence.

Petit à petit, cependant, après la douche glacée, annihilante, qu’ils subissaient, ils commençaient à réagir, les uns et les autres.

Un cosmatelot tapa du pied avec force, avec rage.

Mais les autres le voyaient comme dans un film muet, et nulle résonance ne se produisit.

Le doux Hatt Jo, lui, fit une tentative moins brutale, mais plus musicale.

Il commença à tapoter le long d’une paroi, ayant enlevé la moufle de son scaphandre. Il faisait cela en mesure, selon un rythme inspiré de quelque maître de l’harmonie.

Les autres s’étaient arrêtés. Ils le regardaient. Ils attendaient.

Coqdor. Les deux cosmatelots. Et Lidwine Rozzar, dont le visage, derrière le dépolex de son casque, demeurait impassible.

Toutefois, le chevalier constatait qu’une flamme inconnue brillait dans les yeux de cette créature qui se voulait impassible et inhumaine.

Ils furent encore déçus. Les doigts agiles de l’organiste semblaient pianoter dans le vide.

Ils repartirent. L’anxiété les dévorait. Ils commencèrent à parler.

Là, ce fut autre chose. Dans les ambiances angoissantes, la parole libère, délivre, rompt souvent le poids des envoûtements.

Mais, en dépit des micros, des talkies-walkies qu’ils firent ensuite fonctionner – encore qu’ils fussent près les uns des autres à se toucher – ils ne percevaient que des chuchotements, une sorte de chuintement évoquant vaguement le son de leurs voix, qu’ils connnaissaient pourtant bien entre eux.

Avec de grands efforts, stupéfaits, la gorge encore plus serrée alors qu’ils multipliaient les efforts pour se faire entendre, ils parvinrent, de façon très médiocre, à s’entendre.

Le dialogue s’engagea, avec de petites voix ténues, lointaines, crachotantes.

— Est-ce moi qui entends mal ?…

— Ou bien, je ne peux plus parler… Il me semble que je me décroche la mâchoire et que, dans mon propre crâne, ça ne résonne pas…

— Il y a quelque chose de détraqué dans les micros…

— Mais les talkies ne marchent pas mieux…

— Rien ne fonctionne…

— C’est l’atmosphère de ce damné navire…

Hatt Jo prononça – sa voix était faible, parasitée, mais ils perçurent tous la phrase :

— On dirait… que cette ambiance dévore le son…

Bruno Coqdor fut frappé de la justesse de la remarque.

Les deux cosmatelots étaient nettement impressionnés et Lidwine, si elle garda ses réflexions pour elle, paraissait très intéressée.

Et puis, soudain, Smokr n’y tint plus. Il lui fallait réagir, à la fois en enfant et en homme, ce qui est peut-être la même chose.

Avec la rage de l’enfant, la force de l’homme, il se mit à taper du pied, à heurter violemment les cloisons, il saisit la première chose qui lui tomba sous la main, au hasard de la randonnée à travers ce monde qui n’était qu’une apparence.

C’était un énorme marteau abandonné par quelque ouvrier au moment où, sans doute, l’astronef avait été frappé.

Et le cosmatelot cognait, cognait avec fureur, avec toute sa puissance. Et les autres le voyaient, mais ils continuaient à ne rien entendre. La haute silhouette du cosmatelot, particulièrement colossale, s’agitait telle une image animée, mais rien qu’une image…

Cependant, ce déchaînement les stimula, les uns et les autres. Ils sortirent de l’espèce de torpeur qui pesait sur eux, ils rompirent la lente progression pour s’énerver brusquement, pour vouloir provoquer, à tout prix, les échos inconnus qui s’obstinaient à ne pas se manifester.

Tous, même le serein Coqdor, même le tendre Hatt Jo, même l’impassible Lidwine Rozzar, comme Wilf, le second cosmatelot, s’acharnèrent sur tout ce qui leur tombait sous la main, soit au poing, soit avec des armes ou des ustensiles qui traînaient çà et là à travers l’astronef.

Ils cognèrent vigoureusement pendant un bon moment, puis s’entre-regardèrent, effarés.

Les impressions qu’ils purent échanger ne le furent qu’avec les plus grandes difficultés, et sur la fréquence de ces voix minimes, malaisément perceptibles, qui leur parvenaient comme des plaintes, du fond de leurs micros, alors qu’ils se parlaient vis-à-vis.

Que se dire, sinon qu’ils n’avaient rien entendu ?

— Ce vaisseau est envoûté, tenta de rugir Wilf, mais sa voix n’était qu’un murmure crachoté, pour ses compagnons.

Smokr parla d’astronef fantôme, ce qui provoqua un haussement d’épaules insolent de la part du docteur Lidwine Rozzar.

Furieux et vexé, le cosmatelot s’écria (mais à quoi correspondait s’écrier, sinon à chuinter des mots à peine audibles) :

— Docteur… Expliquez-moi, si vous comprenez !…

Coqdor les apaisa, plus du geste que de la parole, puisque la parole était ainsi mutilée.

Ils repartirent.

Un peu après, dans ce qui avait été la salle des machines, ils s’arrêtèrent, figés d’épouvante.

Pourtant, ce qu’ils découvraient n’avait rien de surprenant en soi, eu égard à la situation du grand astronef.

Des cadavres…

Les techniciens avaient été saisis à leur poste. Il y en avait six ou sept, gisant çà et là, parmi les machines. On ne pouvait savoir de quoi ils étaient morts. Les blessures n’apparaissaient pas. Ils étaient tombés en pleine action.

Surtout, ce qui impressionnait les sauveteurs, c’était encore et toujours cet abominable silence qui pesait sur ces morts comme sur eux, les vivants.

À tel point que, mystérieusement, ils commençaient à se demander les uns et les autres, sans encore oser se l’avouer mutuellement, quelle différence pouvait bien exister entre eux-mêmes et ces malheureux dont les corps étaient muets à tout jamais.

Coqdor secoua sa propre angoisse, bouscula un peu ses compagnons.

Il commençait à juger qu’il valait mieux agir et s’exprimer par gestes que d’attendre des communications pénibles, incomplètes, et qui, par leur technique parasitée, ne faisaient qu’augmenter le malaise.

Et puis, poursuivant leurs investigations, avançant toujours dans un monde tellement ouaté que rien ne semblait tangible, rien ne faisait croire à sa réalité, ils trouvèrent enfin les survivants.

Parce qu’ils étaient deux, dont celui qu’ils reconnurent pour l’avoir aperçu au hublot du grand navire.

Tenter de communiquer avec ces malheureux ? C’était bien inutile. Parler était stérile. Et puis, ces deux hommes, aux grands yeux exorbités, qui ne cherchaient même pas à parler, qui regardaient venir ceux qui cherchaient leur salut avec une sorte d’indifférence glacée, n’étaient-ce pas des victimes, plus que tout autre, de cet incroyable état de choses ? Ils devaient vivre depuis de longues heures, depuis des tours-cadran et des tours-cadran, dans ce navire silencieux, dans cette sorte d’immense cercueil insonore, en compagnie de quelques cadavres, gisant au hasard – on en avait aperçu d’autres – errants, effarés, abrutis dans ce vaisseau où plus rien ne se percevait auditivement, jamais…

Cependant, Lidwine, en personne organisée et pratique, faisait signe à Hatt Jo, son assistant en la circonstance. Leur rôle médical allait commencer. Ils devaient aide et assistance, et tous soins, à ces pauvres garçons.

Tandis que Smokr, Wilf et le chevalier poursuivaient leurs investigations, désespérant d’éveiller le plus faible écho à travers l’immense cockpit, les deux cosmonautes se penchaient sur les rescapés.

Leurs costumes, fort négligés, fort sales, indiquaient cependant qu’ils appartenaient à des formations dites solariennes, soit voisines de la planète Terre, et peut-être même terriennes. Bien qu’ils fussent fort mal rasés, hâves, amaigris, les types morphologiques semblaient confirmer cette hypothèse.

Mais il était inopportun de chercher à les faire parler. La doctoresse et son acolyte, d’un accord tacite, les examinèrent, constatèrent qu’ils ne semblaient pas blessés, mais seulement affaiblis, amaigris et, surtout, fortement traumatisés, au point de présenter une rare absence de réflexes.

Lidwine et Hatt Jo, après leur avoir fait à chacun une piqûre revitalisante et leur avoir fait avaler, avec de l’eau additionnée de whisky, des pilules vitaminées, entraînèrent les deux hommes vers le sas improvisé.

Ils se laissaient faire, totalement passifs. Lidwine, à l’intention de Hatt Jo, prononça :

— Ils doivent être devenus sourds…

Hatt Jo acquiesça, le cœur serré. Sa nature sensible réagissait douloureusement devant un tel désastre.

Mais le chevalier revenait, avec les deux cosmatelots. Ils avaient fouillé partout, rencontré d’autres cadavres, mais avaient la certitude qu’il n’existait aucun autre survivant.

Bruno Coqdor, d’ailleurs, avait mis en avant ses facultés hypersensorielles. Il s’était concentré et, à défaut de sonoradar ou de tout autre moyen technique, avait promené son esprit projeté hors de sa chair à travers l’immensité de la vaste carène.

Rien de vivant n’y subsistait, il en était sûr.

L’exploration se terminait. Par talkies-walkies, non sans quelque peine, d’ailleurs, ils entrèrent en contact avec l’enseigne Dimitrov.

— Nous revenons…

Ils repartirent, traversant, comme dans un cauchemar, les couloirs désespérément insonores, franchissant des départements très vastes où rien ne vibrait jamais, où leurs pas, qu’ils accentuaient avec fureur, ne produisaient nul écho, où les gestes rageurs de certains, contre les parois, les portes, des meubles qu’on renversait exprès, se perdaient inlassablement dans le terrifiant silence.

Au fur et à mesure qu’ils allaient vers le sas, la panique s’emparait d’eux. Ils hâtaient le pas, ils couraient presque, ils bousculaient les deux malheureux rescapés qui ne comprenaient rien et ne cherchaient nullement à comprendre et suivaient le rythme avec une passivité digne d’esclaves.

Ils couraient, ils couraient tous.

Ils fuyaient. Ils avaient hâte de se retrouver sur le cosmocanot, d’entendre des voix, des bruits, des sons, le cri et le rire. Tout.

Tout. Hormis ce silence mortel.


CHAPITRE III

La musique produisait sur Râx un effet certain. Le pstôr monstrueux écoutait, immobile, ses grandes ailes de chauve-souris légèrement écartées, son corps de petit fauve pelotonné. Le mufle de dogue se dressait comme s’il humait les accords (l’expression était de Jo lui-même) et, au fond de ses yeux dorés s’éveillaient des reflets inconnus…

Hatt Jo jouait, emporté plus loin que le cosmos par la magie de Jean-Sébastien Bach.

Le chevalier Coqdor, pour l’instant, était, avec le seul Râx, l’auditeur privilégié du virtuose. Faute d’orgue trop encombrant, l’astronef emportait un harmonium. Et, dans le salon capitonné, à intervalles réguliers, les hommes de l’espace se réunissaient, sans distinction d’origine, de race, de conviction. On avait créé des hymnes spéciaux, à la gloire du maître du cosmos, des prières universelles que tous les cosmatelots pouvaient chanter en chœur.

Pour le présent, Hatt Jo caressait le clavier de ses doigts souples, interprétant un choral-prélude du Cantor.

Bruno Coqdor, envoûté, lui aussi, par le charme, était assis près de la vaste baie de dépolex. Tout en se laissant envahir par le flux mystérieux que dispensait l’émule d’Orphée, il regardait les constellations, à travers l’immensité.

On était encore dans le monde du Phœnix. Le Fulgurant franchissait les espaces sans fin à relativement grande vitesse. Toutefois, son allure était freinée en raison de la remorque du navire sinistré, à lui attaché par des réseaux d’ondes bleues que les génératrices diffusaient en permanence.

Dans cet équipage, il était inutile de songer aux plongées subspatiales qui permettent, seules, les grands voyages galactiques. Un astronef peut réaliser cet exploit, mais, avec un tel boulet, c’est impensable.

Le commandant Martinbras avait donc demandé des ordres, par sidéroradar, aux responsables de la Confédération des Planètes Civilisées. Puisqu’il avait retrouvé l’épave et qu’elle présentait un aspect plus qu’insolite, il devait donc l’amener vers l’astroport le plus « voisin » (tout est relatif dans le grand vide), c’est-à-dire sur la planète Katir, la seule réputée habitée dans cette zone céleste.

Là, des commissions spéciales étudieraient le phénomène de l’épave insonore. Puis, selon les circonstances, elle serait ou réparée ou détruite.

En attendant, plusieurs techniciens du Fulgurant s’acharnaient à comprendre les arcanes de cette surprenante découverte.

Lidwine Rozzar était de ceux-là.

Tout le monde, à bord, en était surpris. L’impassible doctoresse montrait tout à coup un enthousiasme virulent. Elle se penchait sur une technique nucléaire qui lui avait paru indifférente jusqu’à cet instant. Dans les laboratoires du bord, en compagnie de trois ou quatre gradés du navire spatial, tous nantis de diplômes afférents aux diverses sciences moléculaires Lidwine plongeait vers l’énigme atomique, cherchant à savoir ce qui avait bien pu se passer sur le Mercurien.

Car, finalement, on avait retrouvé assez de documents sur l’épave pour savoir que le Mercurien, astronef originaire du monde solarien, s’était égaré vers le Phœnix et que des phénomènes curieux avaient eu lieu à bord. En diverses langues, les bandes magnétiques étaient théoriquement enregistrées. Mais elles étaient aussi muettes que le reste et, pour les déchiffrer, il avait fallu microfilmer les stries, les reporter sur des bandes vierges et, alors seulement, on avait pu écouter ces « doubles » du livre de bord original, devenu lui aussi muet.

Rien d’exceptionnel, sinon qu’il était question d’un système rouge, autour d’une étoile également rouge. Sans guère plus de détails. Et puis le Mercurien, vraisemblablement égaré, avait subi une terrible attraction. Ensuite, des cas de mutisme subit avaient été signalés à bord, tandis que tous les bruits s’affaiblissaient, s’estompaient, finissaient par s’effacer.

Le journal de bord s’arrêtait brusquement.

Bercé par J.-S. Bach et son merveilleux interprète (car Hatt Jo, véritable artiste, faisait merveilleusement vibrer l’harmonium), Coqdor n’en demeurait pas moins lucide.

Il pensait à tous ces mystères, bien différents de tout ce qu’il avait jusque-là rencontré à travers les galaxies.

Il pensait aux trois hommes de quart à bord du Mercurien, qu’on irait relever dans trois heures (calculées en durée terrestre). Il était indispensable, pour la manœuvre, qu’il y ait une telle équipe en permanence sur le vaisseau pris en remorque, mais Martinbras, sur le conseil de Coqdor, la faisait relever tous les demi-tours-cadran.

En effet, la station dans ce monde horriblement vide de sons, où n’éclatait pas le moindre bruit, où les hommes devaient s’égosiller pour parvenir bien médiocrement à se faire entendre par micros, constituait une redoutable épreuve. À plusieurs reprises, il avait même fallu écourter les factions, les cosmatelots devenant enragés ou hallucinés, dans ce qu’on considérait tel un immense cercueil.

Et, pourtant, il avait fallu relever les morts, noter leurs identités d’après les documents personnels, les désintégrer les uns après les autres après le transport de l’astronef sinistré jusqu’au Fulgurant.

Coqdor songeait à toutes ces tristes corvées.

On n’atteindrait pas Katir avant cinq ou six tours-cadran, soit près de trois jours terrestres. Le halage de l’épave et, surtout, la servitude des sentinelles, présenteraient encore bien des inconvénients.

— Chevalier…

Hatt Jo, perdu dans les merveilles de l’harmonie, continuait à jouer. Il n’avait rien entendu.

Râx, sensible à la beauté du choral, siffla légèrement, indiquant sans doute son irritation de voir troubler l’heure du concert.

Coqdor voyait pénétrer le cosmatelot Wilf.

— Pardonnez-moi, chevalier. Le docteur Higgar vous fait savoir qu’il va radiographier Waldy et Vernon.

L’homme aux yeux verts acquiesça d’un signe de tête. En effet, il ne devait pas manquer cette nouvelle séance d’examen des rescapés.

On savait qui étaient les deux survivants grâce aux documents d’identité sonores que portait chaque cosmatelot à travers le cosmos. Ces petites plaques avaient été insonorisées comme tout ce qui pouvait bruire sur le Mercurien et on avait, là aussi, microphotographié les stries pour reconstituer la fiche.

La sidéroradio avait diffusé la nouvelle de leur survie. Parce qu’ils vivaient, c’était un fait. Mais dans quel état !

Ils ne manifestaient toujours aucune émotion. Il fallait les faire manger, les soigner comme des bébés. Ils étaient dociles, passifs, horrifiquement neutres.

Surtout, ces spectres vivants, comme on les appelait, avaient été également neutralisés sur le plan de la vibration.

Le chevalier se leva, sortit sur la pointe des pieds pour ne pas déranger le virtuose.

Râx se dressa, tendit son mufle. Coqdor lui tapota son nez aplati.

— Reste avec Jo…

Il n’avait pas parlé. Pensé seulement. Fortement, en plongeant dans les yeux dorés du pstôr l’éclat de son regard d’émeraude.

Et Râx, obéissant, un peu triste, peut-être, de voir s’éloigner son maître adoré, poussa un soupir qui avait un petit côté comique tant il singeait l’humain et se résigna.

Il s’enveloppa de ses grandes ailes et s’accroupit de nouveau, les yeux mi-clos, baigné des effluves musicaux que Hatt Jo continuait à dispenser avec ardeur, délicatesse et générosité.

Le musicien ne se rendait même pas compte qu’il n’avait plus que le pstôr pour seul auditeur. Il jouait.

Le chevalier Coqdor, lui, pénétrait dans ce qui servait de cabinet au docteur Higgar, médecin-chef du bord.

Les deux hommes se serrèrent la main.

— Tiens, s’étonna Coqdor, le docteur Rozzar n’est pas là ?

Higgar, un Américano-Terrien grand et puissant, eut un gros rire sonore dans sa face un peu rougeaude mais joviale.

— Lidwine ?… Depuis qu’elle s’est mis en tête de sonder les molécules, on ne peut plus l’arracher au labo. Mais je n’ai pas besoin d’elle…

— Vous allez faire de nouvelles graphies ?

— Non, des scopies seulement, et je voulais votre avis. Nous allons une fois encore explorer les organismes de ces deux pauvres types. Nous finirons bien par trouver quelque chose…

Deux cosmatelots-infirmiers amenaient Vernon, le premier malheureux aperçu sur l’épave du Mercurien et son compagnon Waldy.

On les avait soignés, rasés, douchés, proprement habillés. Mais ils n’en restaient pas moins des formes biologiques totalement dénuées d’âme, du moins en apparence.

Les infirmiers durent les déshabiller pour les pousser vers l’appareil-radio. Ils se laissaient faire, comme toujours.

— De vrais robots, dit Higgar. On en fait tout ce qu’on veut !

— À ce point, c’est incroyable, soupira Coqdor. Ce cas est unique dans les annales cosmiques… Mais il est vrai que, jusqu’à la consommation des siècles, l’homme ira de surprise en surprise et qu’il s’éteindra avant d’avoir tout compris…

Waldy était debout derrière la plaque. Sur un signe du médecin, on fit l’obscurité et on vit, à peu près en entier, l’intérieur d’un corps humain.

Coqdor, comme Higgar, étaient fascinés.

L’hypersensibilité de la machine permettait de montrer les viscères, les muscles, le sang, la lymphe, le squelette, le système nerveux et tous les éléments biologiques avec leurs couleurs exactes.

Le regard se perdait un peu, au début, dans cet inextricable fouillis, mais les radiologues expérimentés tels que Higgar et les amateurs éclairés du genre Coqdor arrivaient parfaitement à s’y retrouver.

Parallèlement, des minimicros amenaient – du moins en temps normal – les divers bruits de cet océan de vie qu’est un organisme humain.

Seulement, en la circonstance, tous les appareils sonores refusaient de fonctionner.

— Ce pouls… nous le voyons battre !… Si nous prenons le poignet de Waldy, nous le sentirons palpiter sous le doigt !… Et, cependant… Et son cœur…, vous voyez son cœur ?… Il bat, c’est un fait. Le rythme en est parfaitement régulier… Mais cela ne produit aucun son… Rien !… Les poumons se soulèvent en cadence… Le diaphragme suit… Les phréniques font leur travail… Mais de la bouche de cet homme… que sort-il ? Une buée bien naturelle, évidemment… Pourtant, il reste muet. On n’entend aucun râle, aucun soupir, pas même le léger souffle du mouvement physiologique ordinaire. Aucun de ses organes, pourtant tous en bon état et qui fonctionnent ainsi que nous pouvons le constater, aucun n’émet la plus petite vibration…

Et Coqdor regardait, fasciné, épouvanté aussi.

Il voyait frémir les rouages secrets de ce miracle qu’est la vie biologique. Il ne pouvait pas ne pas croire au fluide divin qui anime autant de splendeurs complexes.

Mais tout cela lui apparaissait comme un rêve. Parce que Waldy, debout devant eux, contre la plaque sensible, nu et immobile, semblait assimilé à une simple vision, à un fantôme impalpable.

Déjà, à plusieurs reprises, ceux du Fulgurant avaient tenté ce genre d’expérience. Sans résultat. Sinon de savoir que les deux cosmatelots arrachés à l’épave étaient bel et bien vivants, qu’on pouvait constater extérieurement et intérieurement leur impeccable physiologie, mais tout cela se passait dans un silence effrayant.

Une des premières hypothèses avait été que Waldy et Vernon étaient, en réalité, de ces robots parfaits comme on en a réalisé dans certaines planètes aux techniques très avancées.

On avait discuté. Des robots ?… Mais quel génie pourra jamais reconstituer l’attirail invraisemblable de l’anatomie interne ? Certes, on a pu, quelquefois, fabriquer des apparences humaines, des androïdes merveilleux. Extérieurement, ils étaient impeccables, et leur chair, leur épiderme si bien imités qu’on s’y trompait, même au contact.

Avec la radio, c’était autre chose. Il était inadmissible qu’on eût affaire à des androïdes artificiels. D’ailleurs, des contrôles effectués à l’astroport jovien (système solaire), d’où le Mercurien avait pris son essor, attestaient bien, entre autres, la présence à bord de deux cosmatelots nommés Waldy et Vernon. Le premier né d’émigrés sur Pluton, le second venant tout bonnement de la planète patrie, la Terre.

Higgar allait proposer à Coqdor de nouvelles études, lorsque quelqu’un pénétra en coup de vent dans le labo.

C’était Hatt Jo. Le musicien semblait affolé.

Higgar, qui détestait être dérangé et, comme tous à bord, sauf, sans doute, le chevalier, considérait Hatt Jo à l’instar d’un aimable farfelu, lança un mot aigre.

— Qu’est-ce qui vous prend, aspirant ? On travaille, ici…

Mais le jeune homme n’écoutait pas. Il fonçait vers Coqdor.

— Chevalier !… Chevalier !…

— Que se passe-t-il ?

— Il faut que vous veniez… Vite !… Vous aussi, docteur !…

— Par tous les diables cosmiques, expliquez-vous ! ronchonna Higgar.

— Mon harmonium… Je jouais du Bach…

— Oui… Eh bien ?

— Le son s’atténue… au fur et à mesure… Il s’en va !…

— Hein ?

— Oui… C’est comme sur le Mercurien… C’est comme s’il y avait quelque chose… une force… un être… une bête… qui ronge les vibrations !…


CHAPITRE IV

Ils faisaient cercle dans le salon. Coqdor, Martinbras, Higgar, Dimitrov et quelques autres. Et Râx. Autour de l’harmonium.

Le visage bouleversé de Jo faisait peine à voir. Le musicien s’évertuait sur le clavier, touchait les boutons, appuyait sur les pédales.

Mais les soufflets refusaient d’exhaler le moindre son. Le virtuose paraissait jouer un personnage parfaitement ridicule, comme un gosse ou, pis encore, un malheureux dément s’acharnant sur un objet détraqué.

Et, cependant, alentour, tout continuait à vibrer, à résonner. Ils pouvaient parler, discuter, faire du bruit. Ils en arrivaient à claquer dans leurs mains pour se convaincre de la réalité.

Non, c’était l’harmonium, et lui seul, qui avait été atteint par l’étrange maladie.

Si on pouvait appeler cela une maladie…

Mais qu’était-ce donc ?

— Enfin, grondait le commandant du Fulgurant, ça ne tient pas debout, cette histoire… Il est démantibulé, votre bastringue !…

En toute autre circonstance, le sensible Jo eût bondi en entendant le vieux cosmatelot baptiser « bastringue » le délicat instrument.

Mais, au point où il en était…

Coqdor, sourcils froncés, fixait l’harmonium, cherchant à comprendre.

Près de lui, le monstre Râx, heureux de retrouver son maître, se frottait à ses jambes tout en ronronnant.

Le chevalier caressait le corps de l’extraordinaire hybride.

— Râx ronronne… Râx vibre… Touchez-le !… Il est comme une harpe vivante. Et nous nous entendons, et tout résonne… Sauf l’harmonium… Il ne peut s’agir que d’un accident, mon cher Jo…

— Mais, se désolait le jeune homme, je vous jure, chevalier, que je suis sûr que tout est en ordre… Je jouais, rappelez-vous, lorsqu’on est venu vous chercher pour aller chez le docteur Higgar… J’ai continué. Et Râx, bien sagement, restait à mes côtés…

— Il perçoit la musique, c’est un fait…

— J’attaquais une fugue… Il m’a semblé, au bout de quelques mesures, que le son s’atténuait… Mais je n’y ai qu’à peine pris garde… Vous savez… quand on joue… Beethoven dirigeait, alors qu’il était sourd…

— Oui… Mais Beethoven « ressentait » les vibrations harmonieuses dont il était l’auteur et que cent instruments exécutaient sous sa direction… Alors que, ici…

— Cela s’affaiblissait, j’ai fini par m’en rendre compte… Je transpirais d’angoisse, me demandant ce qui arrivait… Et puis… Et puis, c’est devenu encore un peu plus faible… Puis il n’y a presque plus rien eu… Mes mains tremblaient, mes doigts se crispaient… Je m’énervais, j’en suis arrivé à cogner sur les touches… Plus rien !… L’instrument était devenu muet…

Il y eut un silence dans le salon de l’astronef.

Les cosmatelots se disaient que, en effet, il se passait quelque chose d’insolite, de grave. Et qui, inéluctablement, était la suite logique des étranges phénomènes qui avaient totalement insonorisé le Mercurien et réduit les survivants de l’équipage au mutisme total, à la non-vibration effrayante qui en faisait des spectres vivants.

Ils se remirent à parler, échangeant des avis, envoyant des hypothèses un peu au hasard. Martinbras, furieux, jurait par tous les démons de toutes les galaxies. Jo demeurait consterné, abattu, couvant d’un regard navré l’harmonium mort.

Dimitrov le pria de préciser s’il avait soigneusement examiné l’instrument, à quoi Jo répondit qu’il était sûr que l’harmonium demeurait en parfait état de fonctionnement, qu’il n’aurait pas dérangé l’état-major du Fulgurant pour des bêtises et qu’il jurait sa confiance dans la merveilleuse mécanique. Il ajouta être prêt à le démonter et à en montrer un par un les rouages, tous certainement indemnes.

— Si je comprends bien, dit Higgar, le son a été comme absorbé par le vampire inconnu qui se nourrit de sons ou, tout au moins, de vibrations.

— Exactement, docteur.

— Il doit s’agir d’un phénomène ondionique… Des radiations d’une nature qui nous échappe sont susceptibles de neutraliser les diverses formes de bruit…

— De toute façon, ajouta Coqdor, la solution doit se trouver, sinon à bord du Mercurien, du moins dans la zone où la neutralisation de ce malheureux navire et de son équipage a eu lieu… Il ne peut pas ne pas y avoir de lien entre ces événements, d’origine évidemment semblable.

Ils discutaient ferme. La porte du salon s’ouvrit et ce fut comme si un train d’aérolithes avait brusquement pénétré.

Ahuris, les hommes voyaient celle qui arrivait. Lidwine Rozzar.

Mais une Lidwine qu’ils ne connaissaient pas, qu’ils n’avaient jamais soupçonnée, sauf, peut-être, quelquefois, le malicieux Coqdor.

Les cheveux dénoués (ce qu’on n’avait encore jamais vu), le visage coloré, les yeux jetant des éclairs, Lidwine fonçait, et la joie qui éclatait sur ses traits en faisait une autre femme. Mieux : une vraie femme, et non une savante technicienne robotisée.

— Ah !… Commandant !… Chevalier !… Docteur !… Mes chers amis !…

— Eh bien ? Eh bien ! Rozzar… Mais qu’est-ce qui vous prend ? lança rudement Martinbras.

— Ah ! commandant… Quel bonheur !… Ma joie est telle… Non, je ne peux pas vous dire… Jo…

Elle bondissait vers l’organiste, le saisissait aux épaules.

— Jo… Jouez !… Essayez de jouer de l’harmonium…

— Mais il est muet, cria le pauvre garçon en s’arrachant les cheveux. Il ne résonne plus… Les touches sont inertes et…

— C’est vrai ? C’est vrai ? Oh !… c’est trop de bonheur !… Ah !… vous tous… Quand vous saurez…

Coqdor, qui cherchait à comprendre, comme tous les autres, faillit pouffer en entendant Martinbras souffler entre ses dents quelque chose comme : « J’ai toujours pensé que cette bonne femme-là était cinglée. »

Mais le chevalier voulait en avoir le cœur net.

— Cher docteur et chère amie, je vous en prie, expliquez-vous !…

— Attendez, dit-elle. J’ai besoin d’une démonstration. Il faut que Hatt Jo m’aide… Jo, mettez-vous au clavier…

— Mais je…

Le chevalier darda sur Jo l’éclat de ses yeux verts.

— Faites donc, Jo, ce que vous demande le docteur Rozzar !…

Higgar plissa le nez. Il trouvait sa consœur un peu trop extravagante. Dimitrov et les officiers demeuraient stupéfaits.

Toutefois, sur un signe de Coqdor, Jo attaqua de nouveau l’harmonium.

Ses mains, peu convaincues, exécutaient dans le vide les mouvements correspondants à l’exécution d’une fugue, mais sans l’ombre d’un résultat.

— Messieurs… Messieurs… Je vous en prie… Il faut déplacer l’harmonium… Le pousser… Oui, tandis que Jo continuera à jouer… Enfin, à essayer de jouer…

Coqdor réussit, d’un regard, à stopper l’explosion du commandant, lequel était exaspéré. Higgar examinait Lidwine, en clinicien, cette fois.

Le chevalier dit allègrement :

— Jo… Vous jouez !… Dimitrov, aidez-moi donc !…

Lidwine Rozzar était toujours en proie à une sorte d’exaltation incompréhensible chez elle. Elle piaffait et daigna dire :

— Quand l’harmonium ne sera plus dans le champ… Mais vous allez voir ou, plutôt, vous allez entendre…

Jo, comprenant de moins en moins, s’était levé et il marchait en crabe à côté de l’instrument, exécutant toujours un fantôme de fugue, tandis que Coqdor et Dimitrov, unissant leurs efforts, déplaçaient lentement l’harmonium, en douceur.

Et ils tressaillirent tous lorsqu’un accord lointain, encore quasi imperceptible, leur parvint.

Jo regardait, fasciné, son clavier… Rêvait-il ? Quel sortilège lui avait retiré le son, pour le lui rendre maintenant ?

C’était un fait. On réentendait, doucement, puis un peu plus fort, puis de façon presque normale, le résultat du jeu habile de Hatt Jo. La magie de Jean-Sébastien Bach recommençait à répandre ses effluves.

— Là… Vous pouvez arrêter, dit Lidwine. Il n’est plus dans le champ et l’action ne se fait plus sentir… Oh ! que je suis heureuse…

Elle poussa encore deux ou trois cris joyeux et, d’un élan spontané, sauta au cou de Jo, l’embrassa avec frénésie.

Le jeune homme pâlit, rougit, frémit. Ce contact féminin inattendu bouleversait sa jeune âme d’artiste égaré dans le monde rude des hommes de l’espace.

Les assistants, cette fois, bien que commençant à soupçonner quelque vérité proche, ne se demandaient pas moins si Lidwine Rozzar gardait encore toute sa raison.

D’ailleurs, la doctoresse, le premier élan passé, se surprenait elle-même dans une attitude peu correcte, et reculait, confuse, peut-être troublée, elle aussi, par ce baiser intempestif. Elle accrocha le regard moqueur du chevalier et baissa les yeux.

Martinbras serra les poings.

— Rozzar… Vous allez vous expliquer, mille comètes ?

Lidwine allait sans doute enfin dire des phrases précises et les cosmatelots pouvaient supposer que la jeune femme avait fini par percer l’incroyable secret.

Mais il était dit que le moment de la grande révélation n’avait pas encore sonné à l’horloge du destin.

On vit nettement l’extravagante personne ouvrir la bouche et articuler les premières syllabes d’un discours, mais on n’entendit rien.

Et, si on n’entendit rien, ce ne fut pas, cette fois, parce que les mystérieuses radiations (s’il s’agissait bien de radiations) annihilaient les sons émis par les cordes vocales de Lidwine Rozzar.

Mais bien parce qu’une sirène éclatait à travers l’astronef, faisant sursauter à la fois tous ceux que le Fulgurant emportait toujours à travers le monde du Phœnix.

Et une voix leur parvint par interphone. La voix du cosmenseigne Hu-Ling, un Sino-Terrien qui était de quart au poste de commandement.

— J’appelle le commandant… J’appelle le commandant…

À ce moment, Higgar, qui regardait vers la baie de dépolex, exhala un gloussement, comme s’il découvrait un spectacle surprenant.

Martinbras rugit :

— Hu-Ling… Je vous écoute… Que se passe-t-il ?

— Commandant !… Les ondes bleues ne fonctionnent plus !…

— Tonnerre des planètes !…

— Et le Mercurien… le Mercurien brise ses amarres… Il nous échappe…

Les jurons de Martinbras n’étaient pas victimes du mystère ambiant car on l’entendit de partout.

Tous les regards s’étaient tournés vers la baie, vers l’immensité spatiale.

Normalement, sous un certain angle, on pouvait voir avec netteté la silhouette du Mercurien, invisiblement amarré au Fulgurant par le réseau d’ondes bleues qui servaient à haler le vaisseau spatial sinistré.

Or, déjà, le Mercurien n’apparaissait plus.

Sans doute un œil exercé aurait-il pu le découvrir, point miniature perdu dans l’infini effrayant.

C’était une nouvelle énigme, mais Martinbras et son équipage, remettant à plus tard le soin d’éclaircir les logogriphes dans lesquels ils se débattaient tous, devaient réagir.

Et ils réagirent.

Les techniciens des ondes bleues piétinaient devant leurs appareils qui avaient brusquement cessé d’émettre, rompant ainsi l’impalpable filet, lequel, cessant d’enserrer le Mercurien, lui permettait une incompréhensible plongée dans l’immensité.

Inutile de chercher à communiquer avec les trois gardes demeurés en permanence sur le vaisseau perdu. Bien entendu, il était établi depuis le début que les radios, dans ce domaine, refusaient de fonctionner, ce qui ajoutait encore au pénible de la faction.

Martinbras fit rechercher l’épave au sonoradar. Mais on savait également qu’il fallait la détecter à vue, non au son, et tout essai ne fut tenté qu’en pure perte.

Toutefois, de puissants appareils, permettant des zooms inouïs, finirent par permettre à quelques cosmatelots à bonne vue de distinguer l’épave fugitive, car elle ne semblait plus errer, mais progresser à bonne allure et par ses propres moyens.

Le Fulgurant mit immédiatement le cap dans cette direction et la poursuite commença.

Au fur et à mesure qu’on regagnait du « terrain » (en langage spatial), on estima que ce genre de course permettrait surtout l’envoi, une fois encore, d’un cosmocanot.

Hu-Ling fut chargé de le diriger. Coqdor monta à bord, emmenant le pstôr, ne sachant comment les choses allaient tourner. Il se refusait à se séparer longtemps du fidèle Râx.

Smokr, quatre autres cosmatelots, Lidwine Rozzar et Hatt Jo se présentèrent, eux aussi, comme volontaires, Lidwine ayant glissé à l’oreille de Coqdor qu’elle lui expliquerait tout un peu plus tard.

Le cosmocanot fut prêt à se détacher du Fulgurant.

Un ordre résonna : attendez !

Quelqu’un parut : le commandant Martinbras en personne.

Il portait un petit paquet sous le bras et paraissait sombre.

— Hu-Ling !… Nous démarrons !…

— Mais… mais… commandant ! objecta le cosmenseigne.

Coqdor et les autres étaient fort surpris. Un commandant d’astronef ne doit quitter son navire sous aucun prétexte et c’est toujours un officier subalterne qui dirige ce genre de missions.

Martinbras grommela, mais sa voix semblait peu naturelle :

— C’est un ordre, Hu-Ling.

Comme pour adoucir cette apparence violente, il ajouta :

— Dimitrov a pris le commandement du Fulgurant.

Personne n’insista. Hu-Ling donna les ordres nécessaires.

Le cosmocanot, précédant le Fulgurant et se détachant de lui à vitesse croissante, fonça à la recherche du Mercurien.


CHAPITRE V

Où allons-nous ? Que se passe-t-il ? Que signifie cette avalanche d’énigmes ?

Si le chevalier de la Terre se posait ce genre de questions, sans doute n’était-il pas le seul à bord du cosmocanot.

Un malaise général pesait. Les uns et les autres avaient voulu faire partie du commando improvisé en toute hâte et chargé de récupérer l’épave du Mercurien brusquement libéré de ses amarres dans des conditions insolites.

Nul, bien sûr, ne devait regretter son mouvement spontané. Mais il était hors de doute qu’un climat d’angoisse s’établissait à bord du mini-astronef.

Martinbras se tenait à l’écart. Il ne parlait pas. Il tournait ostensiblement le dos à ses compagnons. Son attitude était bizarre, autant que sa présence incompréhensible.

Mais il était le commandant du Fulgurant et nul, même Coqdor, ne pouvait s’en formaliser.

Hu-Ling, en digne descendant de la race terrienne d’Asie, exécutait la consigne avec une impassibilité parfaite. Toutefois, ses yeux bridés, parfois, coulaient un regard vers Martinbras. Que faisait-il donc là ? Pourquoi avait-il abandonné son bord, fût-ce entre les mains expertes de l’honnête Dimitrov ?

On savait, en outre, que dès qu’on parviendrait à rejoindre l’épave fugitive, toute communication serait interdite avec le Fulgurant. Ce qu’on finissait par appeler la maladie des sons interdirait le passage des ondes-radio. À la rigueur, pouvait-on espérer une transmission d’images, encore était-ce douteux, le processus du phénomène demeurant totalement inexpliqué.

Sauf, peut-être, pour quelqu’un.

Ce n’était pas le moment d’épiloguer, tous ayant besoin d’une attention absolue pour l’abordage, dès qu’il se produirait. Mais Bruno Coqdor regardait par instants Lidwine Rozzar. La jeune femme était littéralement métamorphosée.

Après son entrée tourbillonnante et l’élan qui l’avait jetée vers Hatt Jo, elle demeurait différente du personnage qu’elle avait montré ou, plutôt, qu’elle avait joué jusque-là.

« Elle sait… Elle a trouvé quelque chose », pensait Coqdor.

Mais quoi ?

Il n’était pas de saison de discuter. Tous demeuraient tendus vers le Mercurien qui s’éloignait dans l’espace.

Et les cosmatelots commençaient à s’inquiéter d’un nouvel aspect de ce ciel mal connu dans lequel on s’enfonçait.

On était déjà très loin du Fulgurant. Le but, l’astronef vagabond, était repéré. Seulement, il était évident qu’on arrivait dans un domaine spatial différent de celui dans lequel on avait navigué jusque-là.

Smokr, qui avait beaucoup bourlingué, dit, pour Coqdor, Lidwine et Jo, qui étaient à ses côtés :

— Des tourbillons cosmiques…

L’univers, dans ses gouffres sans fin, recèle de ces magmas de natures très diverses, ferments de mondes futurs ou débris de galaxies détruites.

Ces fœtus (ou ces fantômes) errent sans but apparent, monstrueuses méduses qui gênent considérablement la progression des astronefs et recèlent quelquefois des dangers inattendus, corrodant les carènes, infiltrant insidieusement, à travers le métal et le dépolex, des nuées nocives, fertiles en épidémies ou en troubles psychiques.

Or, de toute évidence, c’était dans une de ces nébulosités spatiales que le Mercurien s’était engagé. C’était là qu’il fallait le traquer.

Ce qui frappait le plus les navigateurs célestes, c’était l’aspect de ce nuage du grand vide. Une coloration dont les tonalités pourpres s’accentuaient au fur et à mesure qu’on s’en rapprochait.

Ils commencèrent tous à en discuter, à l’exception du commandant Martinbras, toujours aussi lointain, aussi absent.

Le vieux cosmatelot paraissait étranger à tout. Il demeurait obstinément à un hublot, observant le cosmos. Cela lui ressemblait bien peu et l’inquiétude qui grandissait à bord ne se trouvait aucunement combattue par un tel comportement.

Cependant, ils s’interrogeaient sur l’origine de cette lumière qui tournait à l’écarlate, maintenant que le cosmocanot, filant à plusieurs centaines de milliers de km/s, atteignant presque la vitesse luminique, évoluait à l’intérieur de la nuée.

— Un soleil rouge, relativement proche, doit éclairer cette zone, dit le calme Hu-Ling.

Jo prononça timidement :

— Dans le journal de bord du Mercurien, n’était-il pas question d’un système rouge ?

Personne d’autre que lui n’y avait songé, et ils admirent tous que, peut-être, c’était de là que venait le vaisseau sinistré, lorsqu’il avait été signalé.

Mais si ce système rouge avait agi si étrangement sur le malheureux navire et son équipage, cela voulait surtout dire que le cosmocanot et ceux qu’il emportait, à leur tour, risquaient de connaître certains déboires.

Karis, observateur du bord, signala le Mercurien. On marchait très vite, plus vite que lui, on allait promptement le rejoindre.

Hu-Ling se tourna vers Martinbras.

— Commandant ?…

L’officier ne répondit pas.

Le cosmenseigne allait insister. Coqdor lui fit signe de n’en rien faire, disant simplement :

— Mon cher Hu-Ling, vous êtes maître à « ce » bord !

Nul ne fit d’observations et Martinbras ne se retourna même pas.

Coqdor caressa le dessus du museau de Râx, murmurant :

— Toi aussi… tu flaires le péril… Mais de quel péril peut-il s’agir, par tous les diables de l’univers ?

Il vit Jo et Lidwine qui se regardaient. Ils semblaient moins gênés. Même, ils se souriaient.

Ils se rendirent compte que le chevalier les avait surpris, mais, lui aussi, leur sourit.

Pourtant, Coqdor, comme Jo, sans doute, et les autres, brûlaient d’interroger la jeune femme.

Et elle, de son côté, n’était-elle pas impatiente d’expliquer l’énigme de l’harmonium rendu muet à volonté ?

Parce que, Coqdor en avait la conviction la plus totale, Lidwine savait parfaitement ce qu’elle avait fait. C’était elle qui, par un procédé encore inconnu, avait réussi à absorber les vibrations harmonieuses constituant la fugue de Bach.

Et, pour obtenir un tel résultat, ne fallait-il pas qu’elle eût percé, du moins partiellement, le mystère de l’astronef insonore, des hommes réduits à l’état de silencieux robots ?

Cependant, on voyait nettement la carène du Mercurien.

— Cette fois, dit Smokr, qui s’y connaissait, il ne dérive pas. Ce n’est pas un astrot qui tourne à l’aventure. Il marche… bel et bien. Et sans doute pas tout seul…

— Quels étaient les hommes de quart ? demanda Coqdor.

— Le lieutenant Grims, les cosmatelots Flater et Sanchez.

Hu-Ling, de sa voix posée, déclara :

— Ils sont au-dessus de tout soupçon. Je me porte garant de leur honnêteté. Si le Mercurien a rompu ses amarres et a pris ainsi la fuite, c’est sous l’impulsion d’une force que nous ignorons. Je suppose que le lieutenant et ses deux hommes ont été réduits à l’impuissance…

De telles phrases étaient toujours suivies d’un moment de silence.

Chacun pensait, tout en se préparant. Ils avaient bouclé leurs scaphandres, assuré les outils, les armes, l’arsenal du parfait cosmonaute. N’allait-il pas, peut-être, falloir se battre ?

Coqdor, une fois encore, regarda le commandant Martinbras.

Était-ce une illusion ? Il lui semblait que le robuste, le large Martinbras, bien que montrant toujours son dos, paraissait plus affaissé, moins impressionnant par sa carrure. Ce n’était visiblement plus le même homme. Coqdor, qui le connaissait depuis des années, s’étonnait de cette relâche musculaire, de cette sorte d’abandon.

Et cela lui parut tellement inquiétant qu’il fit un pas vers lui.

Jo, qui avait vu son mouvement, l’imita.

Mais Hu-Ling jetait un ordre.

— Abordage. Position d’attaque !

Deux cosmatelots sortirent dans le vide et amarrèrent soigneusement le cosmocanot contre le sas, faussé puis remis en état par le premier commando.

Hu-Ling, comme c’était son devoir, s’y engouffra le premier, pénétrant, ainsi qu’il s’y attendait, dans le navire aussi silencieux et privé de vibrations qu’un monde fantôme.

Tous suivirent. Même Râx qui gambadait près de son maître.

Jo tendit la main à Lidwine pour l’aider au passage. Un cosmatelot, Karis, avait été désigné pour demeurer à bord du cosmocanot.

Martinbras se décida à sortir à son tour. On remarqua qu’il ne disait toujours rien, mais emportait encore le petit colis qu’il avait amené en quittant l’astronef mère.

Lidwine, derrière le masque de dépolex du casque, sembla vouloir dire quelque chose, mais, déjà, les communications étaient presque totalement neutralisées.

Le sas fut refermé derrière le commando.

À ce moment, le commandant Martinbras, qui n’était plus que l’ombre de lui-même, non plus le vieux cosmatelot solide, puissant, qu’ils connaissaient tous, mais un petit homme tassé, ratatiné, s’enfuit à toutes jambes dans les couloirs du navire sinistré et disparut.

Coqdor se retourna et pâlit.

Par les viseurs spatiaux du sas, il voyait le cosmocanot qui, contrairement à la consigne, s’était détaché, et partait dans le vide, coupant tout moyen de repli aux membres du commando.

Le chevalier ne dit rien, appela mentalement Râx et rejoignit l’ensemble de ses compagnons.


CHAPITRE VI

Ils progressaient avec prudence. Ceux qui avaient déjà exploré l’épave retrouvaient l’atroce ambiance de cet univers tellement ouaté, tellement neutre, qu’on eût pu s’y croire à l’état de spectre. Les autres, dont Hu-Ling et les trois cosmatelots accompagnant Smokr, découvraient cette ambiance avec une sorte de terreur.

Cependant, tant il est vrai que le courage consiste, non à ignorer la peur, mais à l’éprouver et à agir quand même, Hu-Ling avait pris la tête du petit groupe et se refusait à l’abandonner.

Un fanal atomique en main, il avançait, sondant ce navire qui, bien que ressemblant à tous les vaisseaux spatiaux construits par des humanoïdes, évoquait plus le monde des fantômes que celui des vivants.

Coqdor le suivait, flanqué de Râx. Jo ne quittait pas Lidwine d’une semelle. Le musicien-cosmonaute, bien qu’assez frêle d’aspect, paraissait décidé à veiller sur la jeune femme, la seule de l’expédition du Fulgurant, qu’on trouvait à l’avant-garde de toutes les opérations menées par la mission.

Pendant les derniers tours-cadran, en vue de venir en aide aux cosmatelots qui se succédaient de quart en quart sur l’épave, le chevalier avait mis au point un procédé sommaire de communication par gestes.

Quelques mimiques de base, aussi simples que possible, exprimaient les sentiments les plus courants. On savait, en effet, que l’incompréhensible envoûtement pesant sur le Mercurien dévorait jusqu’aux vibrations émises de casque en casque, par le truchement, soit des micros, soit des talkies-walkies.

Inutile de s’égosiller pour n’obtenir que des sons maigrelets, quasi inaudibles. On se parlait par signes et, Coqdor étant maître dans ce genre de procédés, il avait réussi à éduquer sommairement tous ceux du bord, en quelques leçons.

Ainsi, Hu-Ling, en tête de son petit commando, pouvait-il leur communiquer ses sentiments. Les autres échangeaient quelques propos mimés.

Tous étaient angoissés et, surtout, le comportement du commandant Martinbras les déroutait plus que le reste.

Par instants, dans ces couloirs déserts, glacés, sans autre lumière que celles de leurs torches ou des ampoules fixées aux scaphandres, ils éprouvaient le besoin de communiquer plus étroitement encore. Ils luttaient contre la peur ambiante, contre cette évocation de ce que peut être l’état d’un mort-vivant.

Leurs mains se cherchaient, s’étreignaient. Ils arrachaient leurs moufles pour sentir le rassurant contact de la chair tiède et ils s’assuraient ainsi, mutuellement, de la pérennité de la vie.

Râx n’était sans doute pas moins dérouté que les humains. Lui aussi devait se sentir plongé dans le silence. À son comportement, Coqdor devinait que le pstôr sifflait pour l’appeler, pour lui parler à sa manière. Mais aucun son ne filtrait.

Parfois, ils passaient devant un hublot ou une baie donnant sur le vide. Alors, ils pouvaient constater que l’astronef désemparé s’enfonçait profondément dans le tourbillon cosmique. Et que cette matière mystérieuse rutilait de plus en plus, transpercée de rayons écarlates, émanant de toute évidence de quelque étoile du système. Nul doute qu’on eût ainsi atteint ce système pourpre signalé par le journal de bord du malheureux navire, avant l’extraordinaire catastrophe.

Profitant de ce que le groupe se dispersait un peu, explorant d’assez vastes départements de l’astronef, Coqdor se rapprocha de Hu-Ling et, toujours par gestes, lui expliqua ce qu’il avait constaté, à savoir la carence du cosmocanot, parti à la dérive avec Karis.

Le cosmenseigne garda l’impassibilité de sa race, mais l’homme aux yeux verts, qui le sondait en esprit, découvrait son désarroi.

La situation s’aggravait du fait que toute communication, soit tout S.O.S. vers le Fulgurant s’avérait impossible en raison de l’invisible obstacle qui bloquait les ondes à portée sonore.

Et le commandant Martinbras, si bizarrement métamorphosé sous leurs yeux, ne se conduisait-il pas comme un dément ?

Leurs esprits bouillonnaient dans le silence effrayant de cet immense tombeau que semblait constituer la carcasse du navire perdu.

Pourtant, quand ils arrivèrent à la salle des machines, force leur fut bien de constater que tout fonctionnait.

Silencieusement, bien sûr. Mais des mains invisibles avaient remis les réacteurs, les turbines en état de marche. Ce qui expliquait que le Mercurien poursuivait sa randonnée vers un but inconnu, mené par une volonté qui leur échappait.

Lidwine et Jo avaient été les premiers, alors que Hu-Ling allait d’un autre côté, à redécouvrir ce point sensible du vaisseau spatial. Et ils avaient marché entre les volants qui tournaient, les dynamos qui montraient des rouages oscillants et étincelants, le tout comme sur une image animée autant que muette.

Coqdor les avait rejoints, avec les autres.

Il ne fallait avancer que lentement, toujours sur la défensive. On avait, à présent, la certitude que l’astronef était habité. Mais par qui ?

Nul vivant n’apparaissait. Pourtant, la sensation de présences leur eût difficilement échappé. Et Coqdor constatait que Râx exprimait, lui aussi, son inquiétude. Il humait l’air insonore, il frémissait, dérouté, affolé de ne pas entendre sa propre respiration, les pulsations de son organisme, autant que ces pauvres humains perdus dans ce cauchemar.

Ne trouvant toujours personne, ils dépassèrent la salle des machines, sans toucher à rien, de crainte de provoquer quelque avarie. Pour l’instant, il fallait mieux laisser aller les choses.

Ce qui importait – ils pouvaient à peine se le communiquer, mais ils étaient tacitement tous d’accord – c’était de démasquer l’inconnu qui menait la danse, les êtres énigmatiques qui emmenaient le Mercurien à travers le système pourpre, le maître du cosmos savait où…

Maintenant, Jo et Lidwine ne se séparaient plus et avançaient la main dans la main, formant ainsi une force, celle du couple spontanément né de ces circonstances d’exception.

Les autres s’envoyaient entre hommes des bourrades, pour échapper à l’abominable silence, à ce néant qui dominait tout, qui leur avait même montré sans le plus petit bruit une formidable salle où les moteurs de l’astronef tournaient comme des apparences, avec de muettes étincelles.

Et puis, ils retrouvèrent les trois hommes de quart.

Le lieutenant Grims et ses cosmatelots, Sanchez et Flater.

Tout de suite, ils comprirent. Ils étaient immobiles, les yeux ouverts sur le vide, amorphes. Ils vivaient, mais de cette vie stagnante qui était l’état dans lequel on avait retrouvé les deux rescapés de l’équipage ravagé.

Lidwine se précipita et, aidée, naturellement, de Hatt Jo, entreprit de leur donner les premiers soins. Ils leur firent avaler quelques gouttes d’un vieux bourbon de la planète patrie. Mais l’Old Crow, en dépit de son ardeur, fut impuissant à rendre un peu de tonus aux malheureux.

Des piqûres, qu’ils subirent passivement, n’eurent pas plus d’effet.

Les autres faisaient cercle autour des malheureux pour lesquels s’affairaient la doctoresse et son aide, consternés en voyant l’impuissance des soigneurs. Tout était inutile. Ce n’étaient plus que des robots de chair silencieuse.

Coqdor s’éloigna un peu, et Râx, naturellement, le suivit.

Le chevalier sentait son crâne lui faire mal comme s’il allait éclater. Il se rendait compte que, normalement, la tension eût dû provoquer en lui des bourdonnements d’oreilles. Mais ce style de vibrations était annihilé comme le reste, et cela produisait un curieux malaise, le bourdonnement en lui-même étant en quelque sorte un exutoire qui faisait défaut.

Coqdor avançait à travers une coursive sombre. Le pstôr se glissait mystérieusement à ses côtés. En dépit de sa puissance, le curieux animal cherchait l’aura rassurante de l’homme.

« Comme moi, songeait le chevalier de la Terre, Râx « sent » les présences… Ils sont là… Mais où ? Qui sont-ils ? D’où viennent-ils ? »

Il fallait encore demander : quel est leur but, dans tout cela ?

Une baie s’ouvrait un peu plus loin. Les quasi-ténèbres de la coursive le cédaient à la lumière écarlate qui pénétrait, cette fois, à flots. Loin du gros du commando, toujours réuni autour du malheureux Grims et de ses deux compagnons, Coqdor avança et regarda vers le grand vide.

Il put constater que les nébulosités qui encombraient cette portion du grand vide s’estompaient. Les tourbillons cosmiques sont, en effet, de dimensions très diverses, les uns simples nuages plus ou moins effilochés errant dans les gouffres vertigineux, d’autres atteignant l’étendue d’une nébuleuse.

Sans doute celui qu’on traversait était-il de très petite envergure, car Coqdor put penser qu’on l’avait presque dépassé. En revanche, si les fragments de nuées reflétaient encore des lueurs empourprées, il commençait à distinguer la source de ce phénomène de rutilance.

Une étoile lui apparaissait, appartenant, selon toute vraisemblance, à la constellation du Phœnix, et jusque-là masquée par le tourbillon.

Rouge, d’un beau rouge sang, elle brillait comme un gigantesque rubis au front majestueux du ciel.

Ce soleil inconnu paraissait relativement proche et devait être assez isolé dans l’espace, la constellation étant peu fournie.

Mais, en même temps, Coqdor discernait, à des distances variées, d’autres points, plus discrètement lumineux, mais également écarlates.

Une sphère presque parfaite, un croissant, une autre sphère très petite.

— Des planètes… C’est le système rouge !

Et, toujours mené par l’invisible, par la volonté souveraine et inconnue, c’était dans ce monde sanglant que fonçait le Mercurien, beaucoup moins réduit à l’état d’épave, en dépit de ses avaries, qu’on avait pu l’estimer tout d’abord.

— Et ces gens ont aussi brisé le filet des ondes bleues !… Quel diabolique pouvoir est donc le leur ?

Une réaction de Râx le tira de sa contemplation.

Le pstôr, dressé sur ses pattes griffues, les ailes à demi ouvertes, montrait les crocs, et ses yeux dorés jetaient des flammes.

Il « regardait » quelque chose. Ou quelqu’un.

Coqdor frissonna. Il braqua sa torche qu’il venait d’allumer. Par principe, l’officier-psychologue, sauf dans certains cas bien définis de combat avéré, détestait montrer une arme à l’inconnu.

Il estimait que l’homme, avant tout, rencontrant n’importe lequel de ses frères cosmiques, se doit d’avancer la main tendue et non le poing fermé, quitte à réagir virilement en cas d’agression.

Râx, cette fois, c’était certain, avait flairé l’autre.

Ou les autres.

Et l’homme aux yeux verts, lui aussi doué d’un hypersens, subtil dans son système nerveux comme il l’était dans son âme, éprouvait cette bizarre impression qui doit être celle de l’individu incarné se trouvant en présence d’un fantôme.

Il y avait quelqu’un. On ne le voyait pas. Mais il était là.

Et, soudain, Coqdor l’aperçut.

Furtivement, filant entre deux portes, à l’extrémité du couloir, au-delà de la baie qui inondait cette partie de la coursive d’un flot écarlate, si bien que l’apparition avait été à peine perceptible, en raison du décalage de luminosité.

Mais le chevalier de la Terre l’avait vu, et le pstôr également.

Ils bondirent instinctivement, l’homme et l’animal, ils se ruèrent au bout de la coursive, ils s’engouffrèrent ensemble dans une vaste salle qui avait servi de bar.

Il n’y avait personne.

Coqdor serra les poings, furieux. C’était trop stupide. Normalement, l’homme entrevu devait être là. Il était impensable que, en moins de dix secondes, il ait pu traverser la vaste pièce et partir par une autre issue.

« Il est là… »

C’était la certitude de Coqdor. Mentalement, il ordonna à Râx de chercher. S’il ne pouvait parler au pstôr, du moins, la communication psychique demeurait établie entre eux et nul n’y pouvait rien.

Coqdor chercha derrière le comptoir, examina les meubles, les armoires. Un homme pouvait s’y dissimuler. En vain.

Il fouilla partout, dépassant les colonnettes établies pour le décor, évoquant l’architecture d’une planète du Centaure, Kway-Rô, où les constructions sont particulièrement gracieuses.

Et, tout à coup, il cria, instinctivement, mais inutilement, puisqu’aucun son ne filtrait.

— Ici… Râx !… Tu es complètement fou, mon joli !…

Râx s’acharnait sur une des colonnettes de métal ciselé et coloré, lesquelles, au nombre de six ou sept, donnaient un charme à cet endroit de relaxation des cosmonautes.

— Râx… Viens !…

Cette fois, l’appel était psychique. Mais Râx mordait ou tentait de mordre la colonnette.

Coqdor, contrarié, alla vers lui, le tira par une aile.

Et ce qu’il vit le cloua sur place.

Entamée par les crocs formidables du pstôr, la colonnette saignait.


CHAPITRE VII

Halluciné, le chevalier regardait, doutant de sa raison.

Mais, dans le mortel silence où rien ne pouvait s’exprimer, il n’en était pas moins vrai que l’attitude de Râx, bien que privé de son sifflement caractéristique, indiquait d’autre façon son hostilité à l’égard de cet élément architectural en apparence bien inoffensif. Et, pourtant…

Une nouvelle fois, le pstôr allait se précipiter sur la chose insolite et sanglante. Mais le chevalier l’arrêta du geste, appuyant l’ordre d’une onde psychique tout aussi efficace.

Râx stoppa donc son élan, mais il demeurait en position de combat, le mufle en avant, ses yeux dorés jetant des flammes. Sans doute était-il d’autant plus exaspéré que lui, pauvre animal, ne pouvait comprendre cette infirmité subite, cette surdité absolue qui pesait sur lui et, la supportant difficilement, il n’en devenait que plus agressif.

Coqdor approchait de la colonnette.

Du sang, il n’y avait pas à en douter, les crocs de Râx y demeuraient nettement marqués.

Une absurdité de plus, l’armature d’un astronef n’étant généralement pas constituée de matières aussi molles.

Coqdor compta les colonnettes, examina leur position, sourit.

Bien sûr, dans le plan du bar à la mode de la planète Kway-Rô, il y avait une colonnette en trop.

Le chevalier avança la main, palpa. Oui, cela semblait vivant, bien qu’inerte, sous sa paume.

Il y avait là un phénomène encore inexpliqué, mais, comme tout ce qui est dans l’univers, explicable.

D’ailleurs, sous les yeux du chevalier, la mutation s’opérait.

Toute la masse de la colonnette paraissait gonfler, tandis qu’elle raccourcissait, l’extrémité supérieure se détachant du plafond du bar.

La main sur la tête de Râx, Coqdor regarda évoluer l’être incompréhensible.

Il se tassa, évoqua à peu près un de ces bonshommes que les enfants façonnent dans toutes les planètes où il neige.

Puis cette grossière silhouette s’affina, cherchant visiblement, mais non sans difficultés, à atteindre aux lignes humaines.

Coqdor, fasciné, vit une évocation qui rappelait le commandant Martinbras. Mais cela ne dura pas et, finalement, il eut devant lui un être à peu près humain, albinos, au poil blanc, au visage affreusement blafard et quasi translucide.

Un homme ? Si on voulait. Un être qui souffrait, en tout cas, c’était visible.

Parce qu’il portait, à la cuisse, deux plaies saignantes provoquées inéluctablement par les crocs de Râx.

Un personnage sans doute de base biologique normale, mais transformable morphologiquement et capable de mimétisme absolu, voilà ce que concluait le chevalier de la Terre.

L’albinos le regardait. Visiblement, il était suppliant. Coqdor vit qu’il soupirait douloureusement, si ce soupir ne put lui parvenir. Et l’être flancha, chancela.

Coqdor le reçut dans ses bras, encore un peu surpris d’une telle rencontre, mais commençant vaguement à entrevoir tout au moins une partie de la solution de cet enchevêtrement de mystères.

Il héla mentalement Râx et rejoignit le commando.

Aidés de Hu-Ling et des autres, Lidwine et Jo finissaient de soigner les trois malheureux hommes de quart.

Quelle ne fut pas leur stupéfaction lorsqu’ils virent arriver le chevalier, portant dans ses bras vigoureux cette créature bizarre, mais appartenant pourtant au règne animal et à la race humaine, encore que ce fût, de toute évidence, une variété bien particulière.

Coqdor pensait : « Il a besoin de soins. »

Il ne pouvait leur parler, mais son attitude était éloquente.

Alors, Lidwine, très femme et très médecin à la fois, fit un signe à Jo, avec lequel, décidément, elle s’entendait maintenant de façon parfaite. On eût juré que le mutisme impérieux qui pesait sur eux tous avait mystérieusement favorisé l’entente, jusque-là difficile, entre ces deux êtres.

Ils soignèrent l’albinos. Ils désinfectèrent ses plaies, tandis que les autres interrogeaient Coqdor du regard et qu’il acquiesçait muettement, indiquant que c’était bien Râx qui avait provoqué les blessures.

Le pauvre type se laissait faire et on vit, dans ses yeux glauques, une lueur de reconnaissance. Il grimaça même un sourire en regardant la doctoresse Rozzar.

Cependant, Coqdor pensait qu’on ne pouvait s’en tenir là.

Expliquer par gestes ce qui venait de se passer lui semblait à peu près impossible. On exprime, en mime, des choses simples, mais une aventure aussi invraisemblable…

Le chevalier se contenta donc de faire comprendre aux hommes du commando que l’albinos n’était évidemment pas seul sur le Mercurien, qu’il y en avait d’autres, qu’il fallait les chercher, les démasquer à tout prix si on voulait y voir clair.

Laissant provisoirement Lidwine et Jo s’occuper de leurs malades, ils partirent tous à travers l’astronef. Râx aux côtés du chevalier.

Ils ne s’accoutumaient pas au silence. Leurs crânes, vides de sons, les martelaient, sans cette petite vibration qui accompagne les migraines, et la colère bouillonnait en eux.

Mais sur quoi la passer, cette colère ?

Ils traversèrent le bar. Cette fois, les colonnettes étaient bien de nature orthodoxe, Coqdor s’en rendait parfaitement compte. Mais il avait son idée et, résolument, conduisait le commando vers le poste de pilotage.

Il se disait que, s’il n’y trouvait personne, il retournerait à la salle des machines.

Logiquement, c’était dans un de ces quartiers du vaisseau spatial, et même dans les deux, qu’on devait trouver d’autres albinos, sous réserve que, doués de la même faculté que leur camarade durement traité par les crocs de Râx, ils n’aient pris forme de meubles, de mécaniques ou d’ustensiles divers.

De toute façon, Coqdor avait observé deux choses.

Premièrement, l’albinos avait terriblement peiné pour se transformer lui-même, et sans doute ses plaies avaient-elles encore augmenté la difficulté de mutation.

D’autre part, l’albinos, qui avait incontestablement pris, pendant un bon moment, la place de Martinbras (le vrai commandant devant être encore à bord du Fulgurant), avait aussi fabriqué avec son propre organisme une colonnette factice. Mais, dans tous les cas, il paraissait hors de doute qu’il avait utilisé le potentiel de base de son corps sans avoir le loisir d’y ajouter ou d’y retrancher. Si bien que son Martinbras d’occasion avait paru plus faible, plus malingre que l’original, et que, du passage de la colonnette à l’homme primordial retrouvé, il y avait encore eu une action sur un même nombre de molécules.

Si bien que tout autre personnage de cet acabit se trouvant à bord du Mercurien, s’il se transformait, devait choisir de préférence un objet dont la masse totale équivalait approximativement à celle d’un corps humain. Et l’albinos était plutôt maigrichon.

« Donc, se disait le chevalier, enrageant de ne pouvoir communiquer des réflexions aussi passionnantes à ses compagnons, s’ils se transforment pour nous échapper, il est exclu qu’ils se changent en fourchette ou en presse-papier. Et, tout aussi évidemment, il leur est interdit de prendre les dimensions gigantesques d’un astronef ou même d’une grande génératrice. »

Il entra le premier en coup de vent dans le poste de pilotage.

Il y avait là un albinos. Surpris, car il ne s’attendait sans doute pas à cette intrusion, il évolua sous leurs yeux, à une vitesse fantastique, sans difficultés, celui-là, et devint tout bonnement un des fauteuils destinés aux astronavigateurs.

— Ah ! non, gronda muettement Coqdor. Une fois, ça suffit !…

Hu-Ling, Smokr et les autres avaient vu. Mais eux, totalement ahuris, ils regardaient, se demandant si, à force de vivre dans ce cercueil de silence, ils ne perdaient pas la raison.

Coqdor haussa les épaules, s’approcha du fauteuil, sourit du burlesque de la situation.

Comment discuter avec un tel meuble ? L’apparence était parfaite, et si la mutation n’avait pas été opérée devant témoins, nul n’aurait soupçonné la supercherie.

Râx semblait menaçant. Coqdor le calma et, tirant son poignard, avança vers le fauteuil.

Il allait le piquer tout doucement, pour l’obliger, du moins l’espérait-il, à reprendre, comme le premier, sa forme originale, en évitant aussi de le blesser dangereusement.

Le geste fut interrompu. On lui tapait sur l’épaule.

Il se retourna, vit un troisième albinos dont ne ne savait trop comment il avait pénétré dans le poste.

Ce curieux personnage souriait et tendait la main au chevalier.

Coqdor, expert en relations inter-ondes, remit vivement son arme à sa ceinture et accepta le shake-hand.

Et d’autres albinos parurent, tandis que le fauteuil redevenait homme.

Ils souriaient, de ce sourire bizarre flottant sur leurs chairs translucides, un sourire qui faisait mal mais qui se voulait cordial, cela se voyait.

Râx était calme, par ordre psychique de son maître. Et les autres albinos tendaient les mains aux cosmonautes et leur offraient des coupes dans lesquelles on distinguait une boisson couleur émeraude dorée.

Smokr hésitait, grimaçant, se demandant si on n’allait pas l’empoisonner ou, tout au moins, le droguer.

Bravement, Coqdor but, souriant aux albinos. Hu-Ling l’imita.

Les curieux êtres parurent ravis et firent signe aux cosmonautes de les suivre.

Tout le monde se retrouva au bar.

Là, les albinos qui, maintenant, étaient une bonne quinzaine, entouraient avec déférence le docteur Rozzar et son assistant, le jeune Hatt Jo, stupéfaits tous les deux, mais qui tentaient de faire quand même bonne figure.

D’ailleurs, à eux aussi, on offrait l’élixir d’émeraude et d’or qui s’avérait particulièrement savoureux. Et les albinos avaient transporté là les malades de Lidwine, les trois hommes du Fulgurant et leur camarade blessé et pansé.

Visiblement, ils étaient enchantés des bons soins que la jeune femme avait prodigués à ce personnage, et cela, pensait Coqdor, avait dû entraîner le retour des albinos à la norme, alors que, depuis leur présence à bord, ils entouraient les cosmonautes, invisibles, prenant les formes les plus fantaisistes, se fondant avec le mobilier de l’astronef.

C’était un peu affolant, de voir tous ces êtres blafards qui continuaient à chercher à se montrer cordiaux, à sourire, à apporter des boissons et, maintenant, de curieux fruits, aux cosmonautes.

L’un d’eux vint même vers Lidwine, lui amenant un petit coffret dans lequel il était aisé de reconnaître celui que le pseudo-Martinbras avait emporté en quittant le Fulgurant.

Lidwine l’ouvrit et poussa – muettement – un cri de joie. On le vit, si on ne l’entendit pas.

« Tonnerre des étoiles ! pensait Coqdor, si on pouvait s’entendre, on finirait bien par se comprendre tous… Mais ce damné silence… »

Visiblement, les cosmonautes n’étaient pas à l’aise. Certes, ils préféraient sans doute cette situation de fait à l’invisibilité totale de ceux qu’on avait considérés comme adversaires, mais dont le comportement tendait au moins à l’apaisement.

Il n’en était pas moins vrai que, eu égard à leur prodigieuse faculté de mutations, ces gens pouvaient être assez redoutables.

Pourtant, et personne ne comprenait pourquoi, Lidwine paraissait, elle, très heureuse d’observer le contenu du petit coffret.

L’albinos, qui avait le premier tapé sur l’épaule de Coqdor et, vis-à-vis des autres, paraissait être un chef, invita du geste le chevalier à venir vers la baie du bar. Et les autres suivirent.

Tous frémirent d’admiration devant le spectacle qui s’offrait.

On était très près d’une planète, qu’on survolait presque. Et, au zénith, l’étoile rouge étincelait.

Mais sa clarté pourpre jetait des feux merveilleux qui ruisselaient en torrents sanglants du plus bel effet sur le monde vers lequel, de toute évidence, le Mercurien, guidé par les albinos, allait se poser.

Ils virent monter vers eux le sol de ce monde.

Ils découvrirent une sorte de gouffre dans lequel les yeux exercés des vieux cosmonautes tels que Smokr et Coqdor reconnurent un orifice artificiel donnant sur les profondeurs.

Dans l’embrasement de la clarté coulant du soleil rouge, le Mercurien pénétra, en effet, dans le sol de la planète.

Et, brusquement, tous grimacèrent, tous portèrent instinctivement les mains aux oreilles, sur les micros des casques.

Parce que, d’un seul coup, tout vibrait, tout bruissait. Le son était rendu. Et le lieutenant Grims et ses deux compagnons sortaient de leur torpeur.

L’astronef gagnait son refuge souterrain. Les cosmonautes vivaient une sorte de vertige.

Mais, après le premier moment, le premier flux sonore, l’audition retrouvée leur paraissait la plus harmonieuse des musiques…


DEUXIÈME PARTIE

LA LYRE D’ORPHÉE


CHAPITRE PREMIER

Il y a des temps et des temps, un bizarre phénomène s’est manifesté dans le soleil qui éclaire la planète Nikomis.

Levant les yeux vers leur astre tutélaire, les habitants de ce petit monde fertile, au climat agréable, qui menaient jusqu’alors une vie douce, allant petit à petit vers une civilisation en pleine évolution technique, constatèrent que l’étoile tournait à une couleur rouge qui leur parut quelque mauvais présage, quelque reflet de la colère des dieux.

Ce qui ne leur laissa aucun doute, dans les semaines qui suivirent cette évolution de l’étoile. Parce que, petit à petit, un silence effroyable s’abattait sur Nikomis.

Non seulement ses habitants paraissaient, les uns et les autres, en voie de devenir sourds, mais il s’avérait qu’il en était de même chez toute la gent animale. Beaucoup de bêtes, d’oiseaux, devenaient fous. Ils périssaient en grande quantité. Bien des humains, hélas ! connurent, dans cet envahissement d’un silence impérieux, un sort semblable.

Et l’étoile devenait de plus en plus rouge. Et les sons s’éteignaient, au fur et à mesure, sur la planète Nikomis.

Dire les conséquences de cette aventure demanderait des pages et des pages. Les archives sacrées de la race de Nikomis, jalousement conservées depuis cette époque maudite, les relatent en détail, et cela représente de nombreux parchemins.

Les habitants de la planète, affolés, voyant s’étendre les ravages d’un tel fléau, épouvantés de vivre des journées dans cette lumière magnifique et sanglante à la fois, cherchèrent à pallier le désastre.

Les plus sages se réunirent. L’un d’eux fit remarquer que certains animaux commençaient à modifier leur mode de vie et à devenir de plus en plus les hôtes de terriers confectionnés à la hâte.

Des systèmes de petites galeries s’installaient ainsi, petit à petit, sous les divers climats de Nikomis. Les hommes comprirent que, malgré leur colère, les dieux leur montraient ainsi un moyen de salut.

Mais, tout un peuple ne s’installe pas sous terre aussi aisément. Les Nikomisiens avaient beau vivre dans des maisons calfeutrées ne laissant filtrer aucun rayon lumineux, ils devenaient de plus en plus sourds, et il était évident que plus rien ne résonnait, que, sous la lumière pourpre de l’étoile du silence, leur race allait péricliter, tourner à la démence collective. Les cas d’aliénation se multipliaient déjà.

On explora donc promptement tout ce que Nikomis comportait de grottes, de souterrains, de cavernes et autres anfractuosités naturelles.

Jusqu’au moment où des pionniers découvrirent d’immenses gouffres, avec des lacs souterrains, où une vie convenable pouvait être admise.

De surcroît, il s’avérait que, à une certaine profondeur, la clarté maudite ne se manifestant plus, les humains, comme, d’ailleurs les animaux, retrouvaient miraculeusement leurs facultés auditives.

Et le grand exode commença, en plongée souterraine.

On abandonna les cités de surface, on aménagea l’univers ténébreux.

Nikomis, sous l’étoile rouge, poursuivit dans l’espace sa course d’éternité, merveilleusement belle. Un reste de végétation y subsistait, imprégné des tons écarlates qui dominaient, mais la disparition de la vie animale fut pour beaucoup dans la raréfaction des végétaux.

Plusieurs générations se succédèrent, et cet espace de temps fut nécessaire à la race de Nikomis pour une adaptation parfaite à ce nouveau mode de vie.

On savait qu’il ne fallait pas retourner en surface, même protégés par des scaphandres, même dans des véhicules hermétiquement clos. Les effets de l’étoile du silence se faisaient sentir et dévoraient les vibrations.

Mais un autre phénomène avait bouleversé les malheureux.

Certains d’entre eux, sous l’influence du soleil rougeoyant, connaissaient de singulières mutations. Cela ne s’étendait pas, heureusement, à toute la population, mais à un nombre limité d’individus qui devenaient albinos.

On déplora cet état de fait. On tenta de les soigner. En vain. Comme il y avait des cas dans les deux sexes, on admit que les albinos constituaient désormais une catégorie à part.

La superstition populaire les eût volontiers voués à la malédiction sans l’exceptionnelle faculté qu’on découvrait petit à petit en eux, faculté qu’ils ignoraient eux-mêmes au départ et que, dûment étudiés et stylés, ils commencèrent à mettre à profit.

Il s’agit là de leur pouvoir de mutation biologique qui, au fur et à mesure que la race albinos évoluait, les amenait à pouvoir se permettre les plus étranges fantaisies.

Au cours d’une invasion d’Extra-Nikomisiens qui tentaient de coloniser la planète et y renoncèrent bientôt en constatant les ravages de l’étoile rouge, les albinos furent mobilisés pour dérouter l’ennemi alors qu’il tentait d’envahir le monde cavernicole.

Ils semèrent la panique dans les rangs des envahisseurs, prenant tout à tour soit l’apparence d’objets, de rochers, de mécaniques, soit même en parvenant à représenter des êtres exactement semblables à ceux de l’armée interplanétaire qui reflua devant tant de phénomènes déconcertants et disparut à jamais de ce monde étrange.

Et puis, un jour – mais, sur Nikomis, on comptait le temps autrement, car nul ne voyait plus, ne voulait plus voir l’astre sanglant qui annihilait les sons – un astronef fut signalé.

Était-ce encore une invasion, comme plusieurs siècles auparavant ?

Non, il s’agissait d’un navire isolé. C’était le Mercurien, venu échouer là par hasard et s’étant accidenté en heurtant le sol de ce monde inconnu.

Les albinos, au nombre d’une vingtaine, furent chargés d’en finir au plus vite avec ces intrus.

Mais le commandant du Mercurien, constatant les redoutables effets de la lumière assourdissante, décida de repartir aussitôt, ou presque, en dépit des avaries de son navire spatial.

Il ne savait pas qu’il emmenait tout un commando d’êtres fantastiques, lesquels, bien décidés à mener leur mission jusqu’au bout, commencèrent à tout saboter, à jouer des tours pendables aux malheureux cosmatelots.

De surcroît, le vaisseau interplanétaire, ayant subi les atteintes de l’étoile du silence, s’enfonçait lentement dans une absence hallucinante de sons, de vibrations, de bruit…

Les cosmatelots devinrent fous les uns après les autres et périrent, aidés en cela, il faut le dire, par le commando albinos.

Certains de ces Nikomisiens, assez évolués quant à la mécanique (encore qu’il n’y eût jamais eu d’astronefs sur leur monde) tentèrent de ramener le Mercurien vers Nikomis, à travers les tourbillons cosmiques.

Il y avait, à bord, un seul cosmatelot survivant, Waldy.

Lorsque les albinos de Nikomis virent qu’un second astronef se manifestait (cette fois, c’était le Fulgurant, à la recherche du Mercurien), ils mirent sur pied un plan de combat.

L’un d’eux, pour mieux pénétrer chez ces Extra-Nikomisiens, imagina de prendre l’apparence d’un cosmatelot mort, Vernon.

Cet albinos de Nikomis, appelé To-Kwan, fit des merveilles, tout au moins selon la norme de sa planète.

Esprit ouvert, merveilleusement doué, possédant une mémoire prodigieuse, il apprit une foule de choses à bord, choses qui, s’il parvenait à retourner sur Nikomis, devaient faire progresser considérablement la science des siens.

Traité, sous sa nouvelle apparence, exactement comme le pauvre Waldy, offrant l’aspect interne exact d’un humain normal, il trompa même les médecins du bord.

Pendant les heures où, en principe, on le laissait dormir, il ne perdait pas son temps et explorait l’astronef, prenant le plus souvent une forme de cosmatelot. Plusieurs fois, il imita ainsi Martinbras, sans jamais être surpris.

Il suivait avec le plus grand intérêt, devenant un cosmatelot ou un autre, les travaux de la doctoresse Rozzar, flairant que la jeune femme venue des mondes lointains était un cerveau exceptionnel et qu’elle était sur le point d’obtenir une grande découverte.

Ne travaillait-elle pas sur des fragments de minerai provenant de l’astronef ? Sur des échantillons de pierre rougeâtre glanés sur Nikomis et emportés par le Mercurien ?

Il l’avait entendu dire que le secret de ce silence extraordinaire devait se trouver dans le minerai qu’elle commençait à travailler.

Quand Lidwine Rozzar réussit une expérience primordiale, neutralisant des sons à volonté, quand elle réduisit au silence l’harmonium de Hatt Jo, To-Kwan sut qu’il lui fallait à tout prix mettre la main sur cette invention, que là était peut-être la solution que des savants, infiniment moins évolués que les Extra-Nikomisiens, cherchaient vainement depuis des siècles.

À ce moment, les événements le favorisèrent. Il fit le reste.

En faux Martinbras, ayant accès partout, choisissant de préférence les heures de repos où la lumière est plus diffuse à bord, il prépara soigneusement le sabotage des ondes bleues, afin de libérer le Mercurien, sur lesquels ses coplanétriotes se trouvaient toujours, attendant son retour pour agir.

Il s’empara du coffret où Lidwine avait aménagé un petit appareil avec lequel elle espérait bien jeter les bases d’une machine infiniment plus perfectionnée, capable de neutraliser tous les sons de l’univers, ce qui en ferait une arme toute-puissante.

Il s’introduisit à bord du cosmocanot, toujours imitant Martinbras, lorsqu’on courut après le Mercurien fugitif. Lors de l’abordage, il s’y glissa, avec son précieux fardeau, rejoignit ses compagnons, non sans avoir donné des instructions pour que le cosmocanot, mené par le seul et pauvre Karis, fut rejeté dans l’espace.

Il ne restait plus aux Nikomisiens qu’à tenter de regagner leur planète. Coqdor avait commencé à découvrir la vérité, et Râx, ayant mordu un albinos muté en colonnette, lui avait retiré ses facultés mutatives, ce qui avait déchiré le voile.

Mais l’attitude très humaine des cosmonautes, les soins apportés au blessé avaient frappé To-Kwan et les autres albinos.

Ainsi, la jonction s’était faite entre les deux races.

Seulement, maintenant, le Fulgurant était loin, et il n’y avait aucun moyen de le joindre.

Seulement, Coqdor, Hu-Ling, Lidwine, Hatt Jo, Smokr, Râx et les autres cosmatelots se trouvaient prisonniers dans les profondeurs de Nikomis, la planète qu’on ne pouvait parcourir en surface sous peine de subir les terribles atteintes de l’étoile du silence.

Car, c’était un fait, tout objet, tout humain frappés de ses radiations demeuraient pratiquement privés de vibrations audibles et ne les retrouvaient, par une curieuse réaction, qu’en pénétrant dans les entrailles de la planète d’origine, ce qui avait été le cas pour les hommes de quart du Mercurien, Grims, Sanchez et Flater, réduits à l’état robotique, mais qui redevenaient normaux petit à petit.

Et il y avait autre chose. En Lidwine Rozzar, les êtres de Nikomis avaient mis la main sur une personne qu’ils estimaient capable de leur apporter la solution au mystère qui les angoissait depuis des milliers d’années. Et ils n’avaient pas l’intention de la laisser repartir !…


CHAPITRE II

— … Cela s’est produit à peu près par hasard, expliquait Lidwine. Je cherchais. Je me disais que ce silence effroyable devait avoir une raison puisque tout a une raison. J’avais longuement examiné des fragments d’objets provenant du Mercurien. Puis, quelques-uns des ces débris minéraux que, de toute évidence, ceux de l’astronef avaient glanés sur un monde inconnu, et qui demeuraient comme imprégnés d’une teinte rougeâtre, qui me paraissait insolite. Depuis notre arrivée sur Nikomis, j’en connais l’origine…

— La lumière, dit Jo. Cette lumière qui tombe de cette mystérieuse étoile sanglante, cette étoile du silence, qui dévore les sons…

— Oui. Mais je ne le savais pas encore. J’avançais à tâtons, dans le laboratoire du Fulgurant. Certes, il est bien aménagé, mais ce n’est tout de même pas une centrale nucléaire. Je ne disposais que de moyens rudimentaires. Je faisais de l’empirisme, cherchant à analyser ce minerai, me disant que, malgré mes maladresses, je finirais bien par trouver un indice quelconque. Certes, il ne m’était pas donné de pouvoir en opérer la désintégration pure et simple, encore que le minicyclotron aménagé à bord m’eût permis certaines recherches… Bref, c’est, je le répète, de façon fortuite que, soumettant le fragment minéral trouvé à bord du Mercurien à un courant de haute fréquence et, parallèlement, l’attaquant au chalumeau atomique, j’ai constaté l’affaiblissement, puis la disparition totale du bruit.

— Mais vous n’étiez pas seule, Lidwine ?

— Au labo, non. Deux aspirants-techniciens, Verwal et Admirt, assistaient à mes recherches… Je dois dire que, quelquefois, certains de nos hommes entraient ou sortaient, pour des raisons de service. C’est ainsi que To-Kwan, dont j’étais loin de soupçonner même l’existence, a pu se glisser près de nous, surprendre nos conversations…

— Ils comprennent notre langage, ces types-là, grommela Smokr.

— Oui. Ils ont des dons, les Nikomisiens, ou plutôt ceux d’entre eux qui naissent albinos. Nous avons été trahis, parce que To-Kwan a su mesurer la portée de cette découverte…

— C’est alors que vous vous êtes amusée, Lidwine ?

— Oui. Avec l’harmonium… J’en demande bien pardon à Jo…

L’officier-musicien prit la main de la doctoresse et la serra avec effusion, sous les regards souriants de Coqdor et des autres cosmatelots.

Ils avaient une certaine liberté, dans cet étrange monde cavernicole, si parfaitement aménagé qu’on finissait par oublier qu’on y vivait sous la surface de la planète.

Les Nikomisiens, eux, y voyaient parfaitement dans cette sorte de clarté blanchâtre, d’origine électro-magnétique, qui rayonnait sur les rocs et les eaux souterraines. Toutefois, constatant les difficultés que leurs hôtes forcés éprouvaient à s’y accoutumer, ils leur accordaient à volonté des torchères. Le petit groupe était réuni dans une sorte de salon d’une des demeures de la ville souterraine. On leur y servait à satiété cet élixir vert qui était la boisson favorite de Nikomis, et de charmantes jeunes femmes étaient à leur disposition pour assurer le service.

Elles n’étaient pas albinos, heureusement, mais roses et blondes, comme la majorité des gens de Nikomis.

— Ainsi, reprit Coqdor, dès les premières réactions de cette matière qui, ainsi traitée, neutralisait les sons, qu’avez-vous pensé, Lidwine ?

— J’ai soupçonné l’existence d’une particule encore ignorée. Si vous le voulez bien, je l’appellerai le phonon.

— Le phonon ? dit Grims. Ce serait une particule de base de la vibration sonore ?

— Exactement.

— Jamais les physiciens ne l’ont imaginée !

— Ce qui ne veut pas dire qu’elle n’existe pas.

La riposte de Lidwine Rozzar avait été péremptoire.

Les hommes s’en amusaient, mais, s’ils ne la regardaient pas tous avec les yeux de plus en plus enamourés de Hatt Jo, ils l’admiraient.

Encore que, depuis le choc de la découverte, elle se fût profondément humanisée, et parût infiniment plus femme, alors que maintenant on lui demandait d’expliquer le processus de son aventure, elle reprenait un petit côté pédagogue qui était fort drôle.

Et les cosmonautes, prisonniers sur Nikomis, il faut le dire, avaient bien besoin de détente.

Parce que, il n’y avait guère d’illusions à se faire : Lidwine Rozzar, par hasard ou non, avait découvert quelque chose d’un intérêt capital, à la fois pour ceux de Nikomis et pour le monde cosmique tout entier.

On les avait amenés dans les profondeurs de la planète, cette planète où il était impossible de vivre sous l’étoile tutélaire sous peine de devenir un hypersourd.

Que leur proposait-on ? De vivre. De s’adapter. Lidwine recevait les plus grands égards et on mettait tous les laboratoires de Nikomis à sa disposition pour parfaire ses recherches.

Des laboratoires assez rudimentaires, d’ailleurs. Ce peuple qui vivait dans des conditions extravagantes offrait un mélange de barbarie et de raffinement, de science et de superstition, d’évolution spirituelle et de matérialisme qui déroutait.

Cependant, autour de la jeune savante, on discutait ferme.

Des tas de problèmes se posaient. On avait confronté les essais de Lidwine avec la sapience de Nikomis. Ainsi, on savait que tout être, toute chose, exposés un certain temps aux rayons de l’étoile du silence étaient réduits au néant sonore. En revanche, l’effet cessait quasi instantanément lorsqu’on pénétrait dans les immenses cavernes du centre de ce monde.

Hu-Ling supposait que cela tenait à une réaction qui eût pu tout aussi bien être obtenue en pénétrant dans d’autres cavernes, en d’autres planètes, comme la Lune, par exemple, laquelle, on le sait, comporte d’innombrables gouffres naturels.

Cette suggestion de Hu-Ling amena Hatt Jo à une idée corollaire.

— Si on admet l’existence du phonon (N’y a-t-il pas des photons à la base de la lumière, sans doute des gravitons qui déterminent la pesanteur, et peut-être, nous a dis le chevalier Coqdor, des chronons conditionnant le temps ?) on peut, tout aussi bien, croire que ces phonons sont, pour une raison inconnue, absorbés par l’étoile du silence (2). Mais, dans ce cas, le son ne reviendrait jamais, si son élément primordial demeurait absorbé par les radiations stellaires… Il faudrait donc croire que ces particules sont, non détruites ni fixées par le soleil rouge, mais provisoirement neutralisées par ses rayons. Effet qui demeure permanent, le cas du Mercurien insonore le prouve. Or, cette sorte de malédiction d’ordre physique cessant dans une vaste caisse de résonance, il appert que très probablement, les phonons, si je puis dire, se réveillant à ce moment, sont réactivés, dans un milieu où la vibration est démultipliée…

Cette fois, on voyait nettement que c’était Lidwine qui admirait la théorie exprimée par Hatt Jo.

Elle l’approuva hautement, émit à son tour l’hypothèse d’une mutation provisoire du phonon dans le domaine hypothétique de l’infrason, où le précipiterait l’action de l’extraordinaire étoile sanglante.

Ils en étaient là, lorsque les deux femmes de chambre attachées au service des cosmonautes firent leur apparition.

Elles portaient des tuniques courtes, et des sortes de pantalons, le tout d’une étoffe légère et soyeuse, qui mettait en valeur leurs formes aimables, rappelant celles des petites Asiatiques de la planète-patrie.

Elles apportaient des torchères neuves, pour éclairer les Terriens, et offraient une nouvelle tournée d’élixir vert.

Smokr ronchonna, tout en acceptant la rasade. Il commençait à en être rassasié et se plaignait de la monotonie de la boisson.

Le cosmatelot Liamg, qui était près de lui, ironisa :

— On n’est plus sur la Terre, mon vieux. Adieu champagne, cognac, whisky…

Grims dit en riant que, à bord du Fulgurant on trouverait bien encore une bouteille d’Américano et Smokr fit la grimace, avalant le breuvage vert qui ne remplaçait pas pour lui le clair rubis du « 505 ».

Il se consola en glissant une main audacieuse le long des hanches souples d’une des serveuses. Celle-ci en rit mais, comme toutes les femmes de l’univers, riposta par une tape bien appliquée sur les phalanges indiscrètes.

Manège qui n’échappa pas à ses camarades, lesquels en firent des gorges chaudes, dès que les deux agréables filles se furent retirées.

Smokr éclata :

— Eh bien ! moi, je vous le dis, tout cela c’est fort bien ! Mais c’est de la science, et moi, j’y comprends rien !… Et Mlle Rozzar est une grande savante, je le veux bien, mais c’est à cause de son invention que nous sommes ici, dans ces gouffres, dans cette damnée planète sous cette damnée étoile du silence… Et moi, je vous demande comment nous allons en sortir et retourner chez nous !

Cette sortie véhémente terminée, il y eut un long silence dans le petit salon où brûlaient les torchères.

La brutalité de Smokr crevait un abcès. Tous pensaient à peu près la même chose, sauf peut-être Lidwine et Jo lesquels, désormais, étaient en passe de se trouver bien partout où ils seraient ensemble.

Coqdor grattait l’échine de Râx. Le pstôr, qui faisait l’admiration de tout Nikomis, ne le quittait pas. D’autres animaux domestiques, amenés par les Nikomisiens, avaient dû fuir devant sa mauvaise humeur. Lui non plus n’appréciait pas ce monde bizarre.

Après un temps, ils parlèrent tous à la fois, lançant les idées les plus audacieuses, voire les plus saugrenues. Tous, autant qu’ils étaient, ne se sentaient aucune vocation pour vivre éternellement dans ces souterrains et le charmant Hatt Jo, tout en couvant Lidwine du regard, oubliant toutes les rebuffades qu’elle avait pu lui faire subir, admettait volontiers qu’il préférait tout de même s’envoler en sa compagnie vers une planète plus enchanteresse.

Le chevalier laissa passer le flux, puis les pria de l’écouter un instant. Il leur demanda d’exposer, posément, leurs idées d’évasion, puisque, au surplus, leurs conversations tendaient toujours à ce même et unique sujet, après les échanges de vues concernant les travaux que Lidwine, aidée d’ailleurs de Hatt Jo et de Hu-Ling, était bien obligée d’exécuter chez les Nikomisiens.

— Nous devons prendre notre mal en patience, dit Coqdor. Certes, il y a, bien calé dans cette cité de taupes, notre pauvre Mercurien. Nous avons loisir de tenter un coup de force. J’y ai pensé.

— Bravo, chevalier ! dit le rude Smokr.

— Merci, Smokr. Seulement, c’est risqué, en raison de notre petit nombre. Mettons toutes les chances de notre côté… Il faut songer aussi que le Mercurien, redevenu sonore parce qu’il est dans les abîmes de Nikomis, dans ce que Jo a appelé la caisse de résonance, si cet astronef nous emporte, dis-je, il s’élèvera nécessairement au-dessus de la surface de la planète, dans les radiations de l’étoile du silence…

— Si bien, dit Hu-Ling, que nous redeviendrons tous sourds, à l’intérieur d’un vaisseau spatial silencieux. Et cela avant que nous ayons la faculté d’engager notre navire dans quelque caverne ce qui, admettons-le, n’est pas une chose particulièrement aisée, tous les corps célestes n’étant pas obligatoirement bâtis comme Nikomis ou la Lune des Terriens… Sans compter que, au cours d’une telle randonnée, nous risquons purement et simplement de subir le sort de l’équipage du Mercurien… la hantise… dans ce silence, dans ce vide, jusqu’à la folie collective…

— D’autant, fit remarquer Liamg, que des albinos en état de mutation sont encore capables de se glisser à bord à notre insu, et de nous jouer des tours pendables, précipitant ainsi la catastrophe…

— Ah ! ceux-là, si je les tenais…, gronda Smokr, en agitant dans le vide ses doigts énormes et velus.

— Oui, Smokr. Mais vous ne les tenez pas, coupa Lidwine, redevenant la sèche pédagogue de ses débuts. Et d’ailleurs, la question n’est pas là. Le chevalier Coqdor vient de nous démontrer, en somme, que l’évasion à bord du Mercurien, même si elle réussissait au départ par un coup de force, ce qui reste à prouver, se solderait peut-être par un échec… Et notre perte à tous…

— Alors ? demanda Hu-Ling. Nous nous tournons vers notre savante amie. Et nous lui demandons…

Lidwine sourit, sans doute parce que son regard accrochait celui de Hatt Jo.

— J’y songe, Hu-Ling.

Les visages se détendirent. Ils avaient tous confiance en cette curieuse petite personne.

— Vous savez, reprit la physicienne, que j’ai réalisé, tant bien que mal, mon appareil de base, sur le Fulgurant, en plaçant le fragment de minerai radiant dans un tube de plomb, et en y juxtaposant les piles nécessaires à créer le courant pour l’ionisation, le chalumeau désintégrateur pour coordonner les deux effets, qui en produisent un troisième, à savoir la neutralisation à volonté, de ce phonon auquel je persiste à croire, avant qu’un jour la photographie atomique finisse par nous en confirmer l’existence…

— Nous savons cela, Lidwine, dit le lieutenant Grims.

— C’est cet appareil, si rudimentaire fût-il, qui a tenté To-Kwan. Un garçon, nikomisien et albinos, un mimétique de premier ordre… Mais tout de même notre ennemi…

— Qui nous a entraînés et enchaînés ici…

— Loin du Fulgurant, où Martinbras et tous nos camarades doivent se demander ce que nous sommes devenus…

— Et qui est responsable de la triste fin de ce pauvre Karis, ajouta Smokr, évoquant le cosmocanot rejeté dans le vide, avec un seul homme à bord, dans les tourbillons cosmiques…

Tout cela assombrit encore les visages. Lidwine reprit :

— En attendant, je travaille avec tous les moyens mis à ma disposition par ceux de Nikomis. Quel est leur but ? L’action sur le phonon laisse envisager d’étranges perspectives… À mon avis, elles sont, du moins en ce qui concerne nos hôtes, de deux sortes. Premièrement, la création d’une arme formidable… Assourdir des armadas entières, des armées, des flottes, voire des cités, des mondes, c’est les asservir promptement…

— Très juste, dit Coqdor. Et cela fait partie de ces inventions dont on se demande si on a le droit, moralement, de les laisser à portée de ces enfants écervelés que sont les habitants du cosmos…

— Oui, dit Lidwine. Il y a cela… Il y a aussi, pour les Nikomisiens, l’espérance de comprendre un jour le grand mystère de l’étoile du silence. De parvenir à contrer le phénomène, à pouvoir remonter à la surface de leur planète…

— De toute façon, ils y perdraient tous le sens de l’ouïe, et le drame recommencerait…

La physicienne sourit.

— Et s’ils voulaient s’évader définitivement ? Chercher un autre monde plus hospitalier ?… Songez que, si nous les y aidons, c’est aussi, en ce qui nous concerne, une espérance de salut…

Lidwine se tut et lança un fruit vers Râx. Le pstôr aimait ceux de toutes les planètes et appréciait aussi les produits de Nikomis…

Tous les cosmonautes songeaient. Oui, il fallait aider Lidwine, aider – ou feindre d’aider – les savants de Nikomis.

Et s’échapper, par tous les moyens, d’une planète où il fallait se résigner, soit à vivre à jamais sous terre, soit à devenir sourd, avant de sombrer dans la démence, sous les rayons sanglants de l’étoile du silence…


CHAPITRE III

La lyre se dressait, impérieuse, effrayante aussi un peu, splendide malgré tout, pour un esthète.

Les hommes de Nikomis s’affairaient alentour. On avait décidé d’offrir au génie féminin venu échouer sur la planète le maximum de moyens afin d’atteindre au but fantastique recherché depuis des millénaires, et qui échappait toujours aux plus grands savants de ce monde.

Percer le secret de l’étoile du silence. S’affranchir de la servitude infligée à un peuple qui avait dû se résigner à vivre dans les gouffres, loin de la surface, laquelle demeurait, pour eux tous, une terre promise, toujours lointaine…

Et puis, fortuitement, comme cela se passe pour presque toutes les grandes découvertes à travers le cosmos, Lidwine Rozzar avait « inventé », ou tout au moins pressenti, cette particule encore inédite : le phonon, ainsi qu’elle l’avait appelé elle-même.

Quel en était le rapport avec le pouvoir dévorant, vampirique, de l’étoile rouge ? Comment cela se produisait-il ? Ce n’était pas la question, et ce mystère à l’échelon nucléaire, de toute façon, risquait de ne pas être éclairci de sitôt.

Ce qui importait, dans l’immédiat, du moins un relatif immédiat, c’était de comprendre la nature de ces particules basales du son, jamais soupçonnées et d’agir sur elles, de les capter, de les discipliner, de s’en servir en un mot.

Pour les sages de Nikomis, c’était, à longue échéance sans doute, la possibilité d’action contre l’étoile, ce qui n’avait encore jamais été envisagé.

Il y a toujours un certain moment où les hommes, courbés sous la grande volonté de la nature, regimbent, se révoltent, relèvent la tête.

Ils pensent, donc, ils luttent.

Sans doute n’ont-ils pas toujours le dernier mot. Du moins, s’ils sont vaincus, ont-ils démontré la noblesse de leur race par l’effort souverain, l’initiative rayonnante.

Ceux de Nikomis se disaient qu’un jour, maîtres du phonon, ils parviendraient peut-être à se protéger contre l’action nocive de leur soleil sanglant. Alors, immunisés, caparaçonnés par quelque réaction mystérieuse qui restait à créer, ils pourraient, impunément, remonter vivre à la face du ciel.

Lidwine, après diverses entrevues avec les représentants de l’autorité et de la science de Nikomis, s’était mise au travail.

Il était convenu que Hatt Jo demeurait son collaborateur le plus indispensable. Hu-Ling, avec son esprit subtil de Terro-Asiate, la secondait également et le chevalier Coqdor, bien que dilettante en la matière, suivait leurs travaux avec le plus grand intérêt.

Grims, Smokr, Liamg et leurs camarades avaient accès aux laboratoires et aux chantiers, encore qu’ils soient peu compétents. Mais Lidwine, sur les conseils de Coqdor, les avait conditionnés, sinon pour les délicates recherches atomiques, du moins pour la direction des gros travaux.

Car, d’ores et déjà, Lidwine avait prévu la construction d’une antenne géante destinée, dans sa pensée, à la captation des phonons qu’une gamme de réactions opposerait aux photons émanant de l’étoile rouge.

On en avait choisi l’emplacement. Il importait de se rapprocher le plus possible du sol de Nikomis. Pour ce faire, les géologues de la planète, qui avaient depuis longtemps étudié ce qui servait de géant plafond à leur monde, avaient déterminé une sorte de mont élevé, et à peu près creux, émergeant à une altitude de dix mille mètres.

Puisqu’on travaillait dans ses entrailles, dans la vague clarté bleutée due à l’électromagnétisme ambiant, on ne risquait rien. Des spots improvisés ajoutaient encore à l’éclairage. Au sonoradar, on inspectait la paroi rocheuse, évitant ainsi précautionneusement les éboulements.

À aucun prix, il ne fallait laisser filtrer le moindre rayon émanant du soleil rouge. Ceux de Nikomis, comme les cosmonautes, étaient tous payés pour en redouter les terribles effets.

Lidwine était transfigurée. Certes, elle semblait bien peu femme, quand elle dirigeait les opérations. Du moins, tous l’admiraient-ils, et chez Hatt Jo, le sentiment allait bien plus loin encore.

La lyre était constituée en fait de huit antennes à axe unique. Ce qui en faisait un instrument octuple, aux formes harmonieuses, lançant ses pointes à une trentaine de mètres au-dessus d’un énorme socle de quarante mètres d’arête, cube monstrueux dans lequel Lidwine, aidée par l’équipe composée de Terriens et d’hommes de Nikomis, avait aménagé les délicats rouages de la formidable entreprise.

On avait longuement travaillé, étudié, soupesé, ne refusant jamais une hypothèse, ne rejetant que ce qui s’avérait du domaine de la fantaisie pure et simple.

Quelques essais, à échelon réduit, avaient paru promettre d’heureux résultats. On amenait la lumière solaire par un autre système d’antennes lesquelles, filtrant dans la masse rocheuse même, émergeaient en surface, hérissant le mont où se construisait la lyre, et se trouvant ainsi en contact avec la clarté de l’étoile rouge, soit recevant une véritable pluie photonique durant les périodes diurnes.

Lidwine avait été sincère.

— Je ne puis rien promettre, avait-elle dit à ceux de Nikomis. Ce que je crois, c’est que nous ne pouvons rien savoir tant que nous ne contrôlerons pas le duel phonon-photon. Or, mon système nous permet précisément de le provoquer, ce duel, impunément, de l’observer et, ce que j’espère ensuite, parvenir à le contrôler à notre gré.

Devant de telles perspectives, estimant à leur juste valeur les immenses possibilités de Lidwine, les hommes de Nikomis n’avaient plus reculé devant rien pour lui permettre de réaliser son invention.

On était loin, déjà, du fragment de minerai enfermé dans un tube de plomb et traité avec un minichalumeau.

La caverne en forme de pain de sucre qui évidait l’intérieur de la montagne choisie pour l’expérience, bourdonnait en permanence, et sans interruption, du bruit des instruments, appareils, machines, actionnés par des équipes qui se relayaient quatre fois par rotation de la planète.

Lidwine, Hu-Ling, Jo, Grims et le chevalier Coqdor, surveillaient les opérations, inévitablement flanqués de deux ou trois dignitaires de Nikomis.

Chacune des équipes comportait un des cosmonautes, à seule fin que, dans tous les cas, les Terriens soient présents sur le lieu de travail.

Cette façon de faire prouvait deux choses aux hôtes de Nikomis.

Premièrement : on faisait toute confiance à leur sapience. À la fois à cette sorte de génie dont avait fait preuve la jeune doctoresse, atomiste d’occasion, qui avait mis le doigt sur un secret de la nature, et aussi au savoir de ses compagnons. Un Smokr, un Liamg, se révélaient de merveilleux chefs de chantier, à un échelon différent des gens de laboratoire.

Deuxièmement : ils demeuraient de ce fait sous surveillance permanente.

Les Nikomisiens flairaient bien le grand souci des cosmonautes, s’évader, reprendre l’espace avec leur astronef, si rudimentaire fût-il, en raison de ses avaries. Ils savaient bien que leurs prisonniers, (le mot était le seul convenable) tout en semblant à peu près satisfaits de leur vie présente, nourrissaient en permanence des projets d’évasion.

Maintenant, dans la vaste demeure où ils vivaient tous, en dehors des heures de travail, et avec la compagnie des charmantes hôtesses, les Terriens se méfiaient de plus en plus et évitaient les conversations précises sur certains sujets. Ils se sentaient épiés, espionnés même. Coqdor, guidant Râx, avait ainsi pu détecter la présence de micros, que le pstôr avait flairés.

Ils échangeaient les propos intimes et délicats avec prudence, et feignaient tous de ne penser qu’à l’édification de la grande lyre.

Smokr, selon son habitude, piquait parfois des colères que ses amis s’évertuaient à calmer de leur mieux.

Il se consolait en lutinant les hôtesses. Du moins avait-il la satisfaction de les trouver infiniment moins farouches que dans les premiers temps du séjour sur Nikomis.

Mais une telle complaisance féminine avait paru suspecte à Coqdor. L’homme aux yeux verts avait discrètement mis ses compagnons en garde. Si les charmantes filles devenaient tellement accessibles, c’était sans aucun doute sur ordre supérieur. Depuis toujours, et dans tous les univers, on sait que, pour percer la pensée d’un être humain, rien ne vaut la présence aussi proche que possible d’une personne du sexe opposé.

— Amusez-vous autant qu’il vous conviendra avec ces exquises créatures, avait dit le chevalier de la Terre, mais sachez garder un silence aussi total que si vous étiez soumis aux rayons de cette damnée étoile…

Parfois, pour offrir un peu de détente aux Terriens, on les promenait à travers les gouffres où plusieurs petites cités vivaient, dans cette vague lueur bleue. Ils y rencontraient un peuple pacifique, industrieux, relativement peu évolué dans son ensemble, en dépit d’une caste de techniciens affirmés. Ils voyaient l’étrange faune peuplant les abîmes, dont une partie avait été domestiquée, et des cultures souterraines s’étendant sur les bords de nombreux cours d’eau tumultueux.

Et puis, on revenait. On recommençait à s’intéresser à la lyre.

L’immense antenne était à peu près achevée.

Ceux de Nikomis avaient travaillé fébrilement. Il y avait, autour du chantier, une foule d’ouvriers, de spécialistes. Parmi eux, un certain pourcentage de ces curieux albinos, mêlés aux divers travaux. Ainsi, ils se fondaient dans le peuple de Nikomis, sans particularité aucune. Peut-être n’étaient-ils pas conditionnés pour le fantastique mimétisme dont certains d’entre eux étaient capables. Coqdor glissait à ses coplanétriotes, de toute façon, d’avoir à se méfier d’eux.

On pouvait, en effet, échanger quelques propos en présence d’une table inoffensive, d’un meuble banal, d’une mécanique quelconque, qui fût, en réalité, une de ces invraisemblables créatures.

Cependant, l’heure était fiévreuse.

Il y avait, dans la caverne sous le mont, autour de la formidable antenne, à peu près tous ceux qui avaient travaillé, depuis des tours et des tours de la planète, à la grande construction.

Nikomisiens normaux ou albinos se pressaient. Tous les Terriens avaient été conviés. Lidwine, au milieu d’un groupe de représentants de l’autorité, occupait la place d’honneur.

Il était question de tenter un premier essai, et tous voulaient être là, pour ressentir les premiers les mystérieuses vibrations qu’on espérait voir se manifester depuis les huit branches de l’octuple lyre.

Avec déférence, on offrit à Lidwine de mettre elle-même en marche la gigantesque et subtile installation, dès que les divers techniciens eurent rendu compte de la mise au point des nombreux départements de la lyre-antenne.

Il y eut un grand instant de silence.

Lidwine, un peu pâle, avait déclenché une commande. Et tous attendaient, crispés, tendus, anxieux…

Les Nikomisiens rêvaient d’un avenir, sans doute encore lointain, mais où, devenus maîtres du phonon, ils pourraient s’arracher aux abysses d’un monde qui avait englouti leur race.

Plus simplement et, ils le souhaitaient, dans un délai infiniment plus rapproché, les Terriens imaginaient le moment où ils s’envoleraient avec ou sans l’assentiment de leurs hôtes, sur le Mercurien en plus ou moins bon état.

Coqdor était debout, avec ses camarades de l’astronef. Râx, près de lui, ronronnait doucement. Mais sans doute l’étrange animal se rendait-il compte qu’il se passait quelque chose d’exceptionnel.

Le chevalier n’en douta plus lorsqu’il constata un changement dans l’attitude de son monstre familier.

Le ronron cessait. Râx, tout à coup, paraissait en arrêt, avançant légèrement le mufle, encore que ce fut là sa seule réaction physique.

Coqdor devinait que le pstôr ressentait les premiers symptômes du déroulement de l’expérience. Lidwine tentait de discipliner ces particules infinitésimales qui sont à la base de l’univers. Incroyablement sensible, véritable médium animal, Râx percevait les réactions que la machine n’exprimait pas encore.

La main du chevalier demeurait sur le crâne du dogue-chauve-souris.

Et le subtil accord qui unissait le pstôr et son maître permettait à Coqdor d’être, par le truchement de cette vivante antenne, déjà persuadé mystérieusement du succès de la tentative de Lidwine.

Tous les regards commencèrent à briller quand ils virent, les uns et les autres, que les branches de l’antenne octuple commençaient à changer de couleur.

Le métal de base, aux tons platine, rougeoyait légèrement. Cette couleur pourpre, les Nikomisiens la redoutaient. N’était-ce pas celle de l’étoile du silence, leur astre tutélaire, à la fois bienfaisant et ennemi de leur race ?

Petit à petit, des vibrations quasi imperceptibles affectèrent la machine. Des cadrans savamment pratiqués pour les contrôles commencèrent à donner des indications qui parurent satisfaisantes aux observateurs.

Et puis, à partir de ce moment, la fréquence augmenta.

La lyre sembla chauffée par une thermie inconnue. Ses branches élégantes évoquaient d’immenses lances couleur de feu et l’éclat en devenait difficilement soutenable.

Tous, de Nikomis ou de la Terre, ressentaient en eux des vibrations, des frissons inconnus, comme si l’immense machine irradiait.

Dans le sein des rouages complexes conçus par Lidwine et ses collaborateurs des deux planètes, c’était l’opposition phonon-photon. Mais qu’est-ce qu’allait donner cette rencontre nucléaire ?

La savante, le groupe des hauts techniciens de Nikomis et plusieurs personnes, dont le chevalier toujours avec Râx, avancèrent, instinctivement, pour mieux voir, pour être tout près, pour observer les cadrans et en lire les révélations.

Que se passa-t-il ?

Brusquement, la lyre immense sembla vibrer plus fort et sa luminosité atteignit un tel degré qu’ils en furent tous éblouis, qu’ils durent fermer les yeux pour ne pas être aveuglés.

Râx poussa un sifflement douloureux et Coqdor sentit son cœur s’arrêter. Le pstôr lui signalait le péril.

Smokr grommela :

— Ça chauffe dur !… Ça chauffe trop !…

L’expression, pour triviale qu’elle fût, exprimait pourtant la simple vérité.

Et l’étincelle jaillit, immense, entre les hautes branches de la lyre chauffée à blanc, claquant comme le fouet d’un titan démesuré. Plus d’un fut projeté au sol.

Quand ils se relevèrent, l’éclat s’était atténué. La machine ne vibrait plus.

Mais le cosmenseigne Hu-Ling avait disparu.


CHAPITRE IV

Effarés, tous encore sous le coup du formidable grondement, de cette sorte de colère de la machine, ils regardaient autour d’eux, se comptaient instinctivement, Terriens et gens de Nikomis.

Râx tremblait et Coqdor, le flattant de la main, tentait de le rassurer. Le pstôr, plus encore sans doute que les hommes, avait senti la menace fantastique.

Et c’est alors qu’on se rendit compte de l’absence d’Hu-Ling.

Pendant un moment, on put penser qu’il avait été projeté dans quelque angle des cavernes, tant la déflagration avait été violente. Mais le témoignage de ceux qui se trouvaient le plus près de lui au moment de l’accident : Liamg, Hatt Jo, et trois de Nikomis dont un albinos, démontra qu’il avait en quelque sorte été supprimé sur place.

Désintégré ?

Certes, la machine agissait sur la force nucléaire. Mais, Lidwine l’attestait, autant d’ailleurs que ses collaborateurs de Nikomis, son rôle n’avait rien qui l’assimilât à un désintégrateur. On tentait une action sur les phonons et les photons issus de l’étoile rouge, mais rien qui approchât du fractionnement protonique.

Les uns et les autres regardaient maintenant la lyre octuple avec une sorte de terreur, de réprobation aussi. Et, tout naturellement, du moins en ce qui concernait les gens de Nikomis, une telle hostilité s’étendait envers la constructrice, celle qui avait conçu la formidable installation, Lidwine Rozzar, la Terrienne trop savante.

Et puis, ce fut plus stupéfiant encore.

Coqdor, Lidwine, Hatt Jo, Liamg, Grims et leurs compagnons eurent, à un certain moment, une impression de trouble visuel, comme si un brouillard passait devant leurs yeux. Ils crurent, les uns et les autres, à un effet retardataire de l’explosion. Mais il fallut se rendre à l’évidence : il y avait quelque chose qui tentait de les approcher, et qui se perdait aussitôt, qui se fondait, pour reparaître, tentant de joindre un autre d’entre eux.

On s’expliqua. On discuta. Il s’avérait que seuls les compagnons de Lidwine étaient touchés par ce phénomène.

Râx se mit soudain à siffler douloureusement et, en l’observant avec attention, Coqdor constata un mouvement du pstôr bien caractéristique.

Smokr, près de lui, cria :

— Râx aussi a les yeux troubles…

Mais le pstôr réagissait autrement. Il levait le nez, après avoir tenté de gratter ses yeux avec son aile repliée, geste naturel chez lui lorsque quelque chose le gênait. Et maintenant, il paraissait, en émettant de petits sifflements plaintifs, s’adresser à une personne qui se fut tenue près de lui.

— Mais, s’écria Lidwine, voyez… près de Râx… Est-ce du brouillard, ou quoi d’autre ?

Ceux de Nikomis s’étaient un instant tenus à l’écart des Terriens.

Eux aussi, intrigués par le comportement de l’animal familier du chevalier de la Terre, commençaient à se rapprocher, après que, visiblement, les dignitaires aient discuté entre eux.

Maintenant, apparaissant en effet dans une sorte d’ombre, Râx semblait un animal qui flaire quelqu’un, et il se mit à lécher.

Dans le vide.

Ou plus exactement, dressé sur ses pattes postérieures puissantes et griffues, à hauteur approximative du visage d’un homme moyen.

Tous faisaient cercle et, écarquillant les prunelles, ils commençaient à distinguer, encore que ce fût vague, difficilement perceptible, la silhouette, et même le volume, offrant à peine l’impression d’une ombre, d’un personnage impalpable qui évoquait Hu-Ling.

Et, quand ils furent tout près, l’ombre, une ombre vivante vint à eux, tenta de tendre la main vers Coqdor, d’étreindre Lidwine, d’attirer Hatt Jo à elle.

— Hu-Ling !… C’est Hu-Ling !…

Effet fantastique et totalement inattendu de la première tentative de fonctionnement de la lyre géante, Hu-Ling avait été, non désintégré ainsi qu’on avait pu le redouter au départ, mais muté en cette espèce de fantôme, médiocrement visible, mais incontestablement toujours doué de raison, et qui tentait, depuis quelques instants, de se manifester à ses compagnons.

Seul, Râx, avec son merveilleux instinct, avait réussi à l’identifier, et lui manifestait, à sa manière, des marques d’amitié.

Ils appelèrent Hu-Ling, ils lui parlèrent, ils tentèrent de l’agripper. En vain. Hu-Ling était réduit à l’état de vivant spectral, et s’il les voyait et, sans doute, les entendait, il lui était impossible de réaliser le contact.

Son corps, subtil, volatil, semblait privé totalement de consistance. Il devait faire des efforts pour aller à eux, pour s’arrêter auprès de l’un ou de l’autre. Efforts inutiles. Tout son être impalpable, trop léger, trop fragile, dénué de tangibilité suffisante, errait comme une nuée. Et, sans doute, était-ce à peu près en cette nature que l’étincelle effarante l’avait métamorphosé.

C’était un étrange ballet, que les Terriens et les Nikomisiens dansaient, tentant de saisir le spectre, un spectre qui, de toute évidence, ne demandait pas mieux que de se laisser prendre.

Mais la tentative, bien que réalisée de part et d’autre, demeurait un échec. Les incarnés ne pouvaient pas plus s’emparer du corps hypervaporeux du désincarné que ce dernier ne parvenait à s’accrocher à eux, ni à quoi que ce soit de tangible.

Finalement, on dut y renoncer. Il n’y eut plus, errant autour des groupes humains, qu’une forme vague, dans laquelle on reconnaissait bien, avec un peu d’attention, la silhouette et même les traits de Hu-Ling, mais qui échappait à tout contact.

Coqdor tenta un appel mental et ne reçut qu’un faible écho. Du moins en conçut-il la certitude qu’Hu-Ling n’était pas mort, cliniquement, qu’il n’était pas non plus absolument ce que, dans toutes les planètes, on nomme fantôme. Il avait changé de nature. Un point, c’était tout.

Mais de quelle nature s’agissait-il ?

Et surtout, comment cela avait-il pu se produire ?

Les Nikomisiens étaient visiblement très troublés, voire mécontents de ce premier résultat de l’expérience.

Coqdor souffla à ses compagnons de garder le plus grand calme. Il sentait venir l’orage et ils ne furent qu’à demi étonnés lorsque les dignitaires demandèrent à Lidwine de l’entretenir, elle seule.

Toujours très maîtresse d’elle-même, la savante acquiesça.

Comme elle suivait les seigneurs de Nikomis vers la base de la lyre, Hatt Jo eut un élan vers elle.

Elle l’arrêta d’un geste, et lui sourit.

Coqdor, parallèlement, posait la main sur l’épaule du garçon, pour l’inviter à se contenir.

Les Terriens virent le groupe des dignitaires, entourant Lidwine, pénétrer dans le socle géant supportant la lyre.

Hatt Jo était affolé.

— Par le Dieu du cosmos, chevalier, que veulent-ils d’elle ?

— Ne vous inquiétez pas, ami. Notre chère Lidwine ne risque rien. Ils ont bien trop d’admiration pour elle…

— Mais… ce coup du sort…, cet accident… Ils vont considérer la machine comme diabolique… et en rejeter la responsabilité sur celle qui l’a conçue…

— Hum !… N’oubliez pas que la vraie coupable, dans tout cela, c’est encore et toujours l’étoile du silence… Nous voyons ici, par le truchement d’une réaction nucléaire encore à déterminer, un effet de l’étrange pouvoir de ce maudit soleil sur les particules vivantes…

— Vous pensez donc qu’Hu-Ling ?…

— A été – si je me base sur la découverte de Lidwine Rozzar – déphononisé, si je puis dire. À un degré infiniment supérieur aux malheureux retrouvés sur l’épave du Mercurien. Il est probable que les réactions, encore mal connues, et surtout nullement contrôlées, de la lyre octuple construite par Lidwine, ont un rayon d’action qui nous échappe…

— Mais, objecta Hatt Jo, jusqu’à nouvel avis, l’étoile du silence, par sa lumière pourpre, détruisait, ou tout au moins neutralisait cette particule supposée par Lidwine et qu’elle a appelé phonon. Or, nous en avons sérieusement observé les effets. Du mutisme absolu d’un organisme humain à l’annihilation des notes d’un harmonium… Dans tous les cas, le substrat atomique demeurait. On pouvait voir, en radioscopie, vivre et palpiter les organes, si silencieux fussent-ils devenus. D’autre part, l’instrument de musique était silencieux. Mais il existait et restait égal à lui-même…

— Oui, cher Jo. Mais n’oubliez pas que le génie de Lidwine a tenté une jonction – empirique, j’en conviens, une sorte de sondage – dans le monde nucléaire issu de l’étoile. Il s’agissait de mesurer les effets de la rencontre entre le photon (car un soleil n’envoie pas autre chose, en principe) et ce phonon idéal, qui est très certainement une réalité.

Entre eux, une ombre passait.

C’était Hu-Ling, ou ce qui en restait, désespéré, désolé, véritable âme errante, souffrant de sa désincarnation, et incapable de retrouver le contact avec les vivants de chair.

Cependant, encore qu’il fût très inquiet sur le sort de Lidwine, et qu’il jetât de fréquents regards vers la lyre octuple, dans la base de laquelle la jeune femme devait discuter avec les dignitaires, Hatt Jo voulait comprendre la pensée de Bruno Coqdor.

— Chevalier… Je dois avouer que, moi-même, bien que travaillant de mon mieux auprès de Lidwine, je suis souvent dépassé par sa sapience. Il me semble que, le plus souvent, elle se fie encore plus à son intuition féminine qu’à un raisonnement vraiment cartésien…

— Et pourtant, elle progresse, sourit le chevalier de la Terre.

— Oh ! je ne le nie pas, s’écria le jeune homme avec enthousiasme. Mais vous savez que, au départ, nous nous heurtions à une loi physique aussi simple qu’archi-connue à travers le cosmos.

— La différence de vitesse, n’est-ce pas ? Il y a loin de la vibration-son, qui fait trois pauvres petits cents mètres à la seconde, à la vibration luminique, qui, elle, parcourt dans le même temps ses trois cent mille kilomètres…

— Lidwine avait soigneusement dosé les rapports, dans les rouages les plus délicats de sa mécanique… Mais jamais, ni elle, ni les savants nikomisiens, ni personne, n’auraient pu supposer…

— Il y a certainement un rapport de fréquence. L’écart est formidable, j’en conviens. Mais le monde est fait de vibrations. Accélération d’une part, ralentissement de l’autre… N’est-ce point, dans une certaine mesure, ce que tentait Lidwine ?

— Elle voulait surtout parvenir à comprendre comment se passait la jonction. Nous en revenons toujours au phonon, victime en quelque sorte du photon.

— Ce qui est arrivé une fois de plus. Notre pauvre Hu-Ling…

Comme s’il les entendait, le spectre passa sur eux et, un instant, ils eurent la vue brouillée. Râx tendit le museau, comme pour lécher une main au passage. La main d’un fantôme.

Les cosmatelots étaient, eux aussi, catastrophés. Coqdor tenta de rasséréner toute son équipe.

— De toute façon, nous savons déjà que, dans un milieu ambiant ultra-sonore, le mutisme consécutif à l’action de l’étoile du silence peut être résorbé. La lyre otuple démultiplie à l’infini, sans doute, les effets photoniques de ce soleil écarlate. Je suppose que, après certains essais, après, disons-le, bien des tâtonnements, Lidwine parviendra à son but : à savoir discipliner, du moins partiellement, ces étranges réactions. À partir de ce moment, tout comme on peut resonoriser un objet ou un être vivant, rien ne s’opposera sans doute à ce que, par l’action de la grande lyre, Hu-Ling n’en vienne à retrouver sa forme primitive…

À ce moment, un dignitaire parut. Et les Terriens virent soudain, autour d’eux, un groupe de Nikomisiens, comportant environ quarante unités.

Ils étaient en uniforme, appartenant à cette sorte de police qui était en même temps l’armée des cités souterraines.

Smokr, instinctivement, serra ses poings formidables, flairant le danger.

Râx se dressa sur ses pattes puissantes, ouvrit ses grandes ailes. Grims, Liamg, les autres cosmatelots et Hatt Jo, étaient sur la défensive. Le dignitaire prononça :

— Terriens, je vous demande de bien vouloir me suivre.

Le chevalier, d’un coup d’œil, apaisa le mouvement de révolte des cosmatelots, tout en tapant légèrement sur la tête de Râx.

— Puis-je savoir où vous comptez nous emmener ?

— Là où nos autocrates en ont décidé, chevalier.

Un instant, un très court instant, Coqdor pensa à la lutte. Mais il réalisa que, d’autre part, Lidwine était avec les dignitaires et que, de toute façon, désarmés comme ils l’étaient, les Terriens avaient peu de chance de venir à bout des soldats de Nikomis.

C’était, en bonne et due forme, une arrestation. Que s’était-il passé ? Tout portait à croire que ceux de Nikomis étaient devenus subitement bien méfiants, après l’étrange mutation d’Hu-Ling.

Les cosmonautes, mornes, silencieux, suivirent ceux qui, sur un signe du dignitaire, les encadraient tels des malfaiteurs.

Lidwine était toujours dans le socle de la lyre octuple, en discussion avec les autocrates.

Près du groupe de ceux qui n’étaient plus que des prisonniers, une ombre passa, mélancolique comme un soupir, comme le souvenir d’un homme…


CHAPITRE V

Lidwine était seule.

Lidwine était nue.

Que de pensées traversaient son cerveau de jeune femme. De savante aussi. Cet esprit encore juvénile, fécond, curieux, ne lui avait guère laissé le temps d’être vraiment femme, durant les années terriennes où elle avait longuement étudié, ne connaissant l’espace que par de brefs voyages lunaires.

Seule de son sexe sur le Fulgurant, dès son engagement dans les rangs des cosmonautes, elle avait voulu jouer au garçon, être considérée à l’instar de ses compagnons d’aventure spatiale. Longuement, elle s’était défendue contre la coquetterie, la gentillesse, voire la sensibilité extériorisée. Tout ce qui, à ses yeux de jeune pédante, constituait un élément de faiblesse.

Elle n’avait jamais cherché à s’embellir, fui le flirt, repoussé l’hommage de tout mâle.

Si elle avait senti quelque attirance envers l’un des cosmonautes, comme envers l’un de ses camarades d’étude, Lidwine avait joué envers lui les créatures désagréables, trouvant là la meilleure des défenses. Du moins, le croyait-elle ainsi.

C’est comme cela qu’elle avait été si peu amène avec Hatt Jo, durant la croisière vers le monde du Phœnix. La suite des événements devait singulièrement modifier son comportement.

Pourtant, elle demeurait dévorée d’ambition, de curiosité scientifique. Docteur en médecine et en biologie, diplômée des H.E.I. (3), Lidwine était de ceux qui vont toujours plus avant.

Les énigmes que la croisière du Fulgurant lui avait présentées aiguisaient singulièrement sa curiosité. Encore qu’elle fut relativement peu férue en mécanique nucléaire, elle avait voulu percer le secret de cette extravagante chape de silence pesant à la fois sur un astronef et sur des hommes.

Et elle croyait y avoir réussi.

Mais quel résultat…

Tous ses compagnons – tous y compris Jo de plus en plus cher à son cœur – étaient désormais des captifs avérés, et on ne lui avait pas dissimulé que leur sort dépendait de son ardeur au travail.

Lidwine avança vers la fenêtre. Elle se trouvait dans le vaste appartement – les pièces étaient peu meublées à Nikomis – donnant sur l’immensité de la mer souterraine.

Seule, dans cette ambiance désespérément semblable, dans cette lumière qui ne variait jamais plus que la température, douce et morne, la Terrienne regardait la cité de Nikomis.

Des maisons trapézoïdales, de terre et de pierres, disposées un peu au hasard. La clarté bleuâtre flottait sur tout cela. Et, dans ce décor primitif, les planétaires allaient et venaient, vivant de l’artisanat, de la pêche et de la chasse, tandis qu’une caste d’entre eux, infiniment plus évoluée, travaillait dans des laboratoires dont le raffinement était le seul vestige du monde d’autrefois, alors que le soleil éclairant la surface de Nikomis n’avait pas encore mérité d’être appelé l’étoile du silence.

Sous le lac, quelque part – mais elle ne savait où – il y avait une sorte de forteresse sous-marine. Et c’était là qu’étaient désormais retenus les Terriens.

Pourquoi ? Parce que, après l’expérience de la lyre octuple, les Nikomisiens, esprits mesquins et peu évolués, avaient redouté à la fois la puissance de la machine qu’ils avaient contribué à construire et, parallèlement, les effets que pouvait en tirer un cerveau aussi exceptionnel que cette personne du sexe faible venue d’un autre monde et dont la sapience dépassait tout ce que leurs ancêtres leur avaient légué.

Les sentiments d’amitié qu’elle montrait maintenant envers tous et la tendresse qui transparaissait pour Hatt Jo leur avait paru un excellent moyen de pression. Les Terriens en prison, la Terrienne travaillant de tout son génie pour les gens de Nikomis.

Ainsi, si vraiment Lidwine parvenait à dompter les radiations du soleil sanglant, le profit en reviendrait aux Nikomisiens, sans servir en aucune sorte les projets d’évasion des Terriens, projets qui, évidemment, allaient de soi.

La femme nue soupira et revint vers un haut miroir disposé dans la pièce, laquelle, malgré son apparente sévérité, avait cependant été conçue pour l’habitat féminin.

Diktis, l’hôtesse attachée à Lidwine, petite et jolie, venait de se retirer, congédiée par un sourire de la Terrienne.

Pendant un moment, Lidwine voulait être seule.

Seule ? Était-ce bien certain ?

Elle redoutait les albinos. Ces formidables mimétiques pouvaient, en effet, fort bien l’espionner en permanence. Certes, elle commençait à savoir les détecter. À plusieurs reprises, elle avait touché un gros objet, un meuble, un appareil, qui était, en fait, un homme transmuté provisoirement. Parce que, même dans l’état apparent, les éléments de ce puzzle moléculaire demeuraient en nombre constant et que la chaleur de la vie s’en dégageait. Sans doute ce qui, au départ, avait guidé Râx quand il avait flairé l’albinos changé en colonnette, sur le Mercurien.

Le Mercurien… Lidwine y songeait sérieusement.

C’était leur seul moyen de salut. Pour l’instant, il était installé sur une aire qu’on avait aménagée au bord du lac, non loin des galeries qui avaient servi à sa pénétration dans les entrailles de Nikomis.

Ces tunnels, jamais les hommes souterrains ne les parcouraient jusqu’au bout, de peur, à un certain moment, de subir les effets de la clarté pourpre. Il fallait tenir compte de cela.

La jeune femme se contemplait dans le miroir.

Elle qui avait tellement négligé son corps, toute aux études, plongée jour et nuit, pendant une jeunesse passionnée de savoir, elle commençait à se reprocher cette carence.

Elle se trouvait presque belle, se découvrait, appréciait ses seins petits et bien faits, doucement auréolés de rose, la finesse de sa taille contrastant avec la hardiesse des hanches, faites pour la fécondité.

Être femme ? Être mère ?

Une bouffée heureuse, de nature inconnue, passait sur Lidwine.

Et, sur ses lèvres plus colorées qu’elle ne s’en était jamais rendu compte, le nom de Jonathan passait, comme un poème…

Elle pensa qu’elle l’avait rabroué, tarabusté, persécuté. Et l’expression de son visage montra qu’elle ne savait si, à ce souvenir, elle devait en rire ou s’en chagriner.

— Qu’importe, murmura-t-elle. Ce qui compte, c’est l’avenir…

L’avenir ?

Les Terriens n’étaient que des prisonniers. Elle, on la considérait comme un phénomène. Un phénomène à exploiter. Dont la science allait, si possible, amener une ère nouvelle chez ceux de Nikomis.

Peut-être, si elle obtenait des résultats, lui permettraient-ils de retrouver Jo, de vivre avec lui… Mais leur amour devrait-il s’épanouir dans ces abîmes, loin de tout soleil normal ? Des enfants pourraient-ils naître de leur chair, pour perpétuer une triste dynastie qui resterait à jamais différente de ceux de Nikomis ?

— Non… Pas cela…

La solution ? Travailler. Ce qu’elle faisait en permanence, depuis des temps. Sans jour et sans nuit, avec des intervalles de repos, Lidwine s’acharnait sur des calculs, reprenait cent fois les éléments basals de la lyre octuple, dirigeant une équipe de techniciens, lesquels, il faut le dire, la secondaient admirablement. La lyre était construite, il ne fallait plus qu’apprendre à s’en servir.

Seulement, eu égard au résultat initial, on comprend que les hommes du gouffre aient préféré s’avancer avec prudence. Encore la seule victime du premier incident était-elle justement un Terrien.

Quelque chose passa dans la pièce. Lidwine s’habituait mal à la lumière bleuâtre et, encore que les Nikomisiens y fussent peu attachés, on consentait à lui donner toujours des torchères, partout où elle se trouvait.

Il lui sembla, justement, qu’un de ces flambeaux se voilait légèrement.

Elle reconnut le spectre et, instinctivement, tout en lui souriant, elle s’enveloppa dans une étoffe que Diktis lui avait apportée.

— Pauvre Hu-Ling…

Il errait toujours. Elle le voyait, de temps en temps, ludion sans poids ni consistance, flottant çà et là, disparaissant parfois pendant de longs intervalles.

Les Nikomisiens en avaient, elle l’avait remarqué, une terreur superstitieuse. Malgré la science avancée de la caste élevée, ce peuple demeurait d’esprit primaire. La fine mouche qu’était Lidwine se disait qu’un tel comportement pourrait peut-être servir à un certain moment.

Elle avait bien tenté de communiquer mentalement avec Hu-Ling. Mais le désincarné, le déphononisé, sorte de brouillard vivant, affectant très vaguement le souvenir du cosmenseigne, ne semblait pas l’avoir comprise.

Seul, Coqdor avait cru établir une communication avec lui. Mais le chevalier Coqdor était médium. Non un être d’exception, comme il le disait lui-même. Simplement un homme sensible qui avait cultivé sa sensibilité. Le chevalier aux yeux verts détestait être pris pour autre chose que le simple représentant de la race humaine qu’il était.

— Cher Hu-Ling… Peut-être avez-vous visité le gouffre où nos amis sont retenus…

Un sanglot monta à sa gorge.

— Où Jo est retenu…

Des larmes voilèrent sa vue et il lui sembla que le fantôme avait un geste vers son visage, comme pour essuyer ses pleurs.

Une fois encore, elle songea à l’action. À quoi servaient les larmes si elle seule pouvait libérer le petit commando ?

— Hu-Ling… Hu-Ling… Si vous pouvez m’entendre… Il faudrait… On ne me laissera pas aller vers eux… J’ai demandé Jo pour m’assister, mais on a refusé… Si je demandais seulement Râx, avec moi ?

Elle pensait, aussi nettement que possible.

Hu-Ling vivait, sous cette forme insolite, mais c’était une certitude, il vivait.

Parler à haute et intelligible voix à un être déphononisé, c’était une aberration. La communication mentale restait, pensait Lidwine, le seul moyen possible.

Écrire ? Bien sûr. Il semblait la voir, donc il pourrait lire un message. Seulement, elle se méfiait des espions. N’y avait-il pas, dans la pièce, quelque Nikomisien albinos transformé en… peut-être en ce complaisant miroir qui lui avait renvoyé sa beauté ?

Le spectre oscilla, flotta un instant autour d’elle, disparut…

Lidwine s’habilla et se rendit au laboratoire.

Elle y travailla longuement, refit des calculs, vérifia les équations établies par les équipes de Nikomis. Puis elle fit un exposé pour les autocrates et demanda à être conduite de nouveau vers la lyre.

Elle savait bien qu’on se méfiait plus que jamais et que ses hôtes redoutaient de voir, cette fois, certains des leurs réduits à l’état de spectres, comme le malheureux cosmenseigne.

Cependant, on accéda à son désir.

La grotte sous le mont en pain de sucre était assez éloignée. On disposait, dans le monde de Nikomis, d’étranges voiturettes dont le moteur, inventé par un savant, d’ailleurs albinos, fonctionnait grâce à des piles elles-mêmes alimentées en captant l’électricité ambiante, l’atmosphère souterraine étant surchargée d’éléments ionisants.

Une fois de plus, Lidwine traversa l’étrange cité.

Elle voyait des potiers, des tisserands, des forgerons évoquant un temps biblique, en souvenir de la Terre. Et, pourtant, par un curieux contraste, grâce à la science ancestrale, et beaucoup grâce à ce que, elle, Lidwine, apportait, les Nikomisiens espéraient contrer les effets formidables de l’étoile du silence.

On dépassa la cité, on s’éloigna du vaste lac. Lidwine réprima un soupir. Elle ne voyait plus ces eaux étranges sous lesquelles était emprisonné le bien-aimé, avec ses compagnons.

Par instants, l’horreur l’envahissait.

Lui avait-on menti ? Étaient-ils toujours vivants ?

Alors, la savante le cédait à la femme. Après la panique, c’était l’idée de vengeance.

« S’ils ont fait périr Jo et les autres, je saurai les frapper… »

Tout son génie, elle le mettrait à perfectionner la lyre géante.

Alors, si elle le pouvait, quand elle aurait compris le processus d’une action qu’elle avait provoquée, mais non analysée, elle se faisait forte de réduire tout le monde nikomisien à l’état spectral.

On parvint devant la lyre octuple. Des soldats la gardaient en permanence. Depuis l’accident, nul n’y avait touché.

Suivie de près par six autocrates, tous savants patentés, Lidwine, d’un pas ferme, alla visiter les rouages les plus secrets de la machine.

Elle reprit ses explications, leur montra un nouveau mode d’utilisation, se perdit dans de longues diatribes qu’ils parurent saisir avec intérêt.

Puis, très tranquillement, elle actionna l’immense mécanique.

De nouveau, on sentit vibrer les branches élégantes qui s’élançaient dans la caverne. On les vit rougir, et des étincelles, plus réduites que la première, si terrible, apparurent…

Lidwine indiqua le moyen de les contrôler, ce qui, encore une fois, sembla satisfaire parfaitement les savants autocrates.

Et, tout à coup, elle renversa une manette, appuya sur un bouton, priant ces messieurs de suivre les indications d’un certain cadran.

Brusquement, dans le département où ils se trouvaient tous les sept, un cercle d’étincelles crépitantes parut, se forma autour d’eux, les enfermant tous dans une barrière fulgurante crissant en permanence et dont l’aspect fit frémir les hommes de Nikomis.

Paisiblement, Lidwine prononça :

— Ainsi que vous pouvez en constater l’effet, je viens de réaliser une seconde fois la jonction phonon-photon. Seulement, maintenant, je suis en mesure, non seulement d’obtenir ce résultat à volonté, mais encore d’en contrôler et la puissance et la portée…

— Nous vous en félicitons, dit un autocrate d’une voix sèche.

En fait, ils semblaient tous les six peu rassurés.

Ils le furent moins encore lorsque Lidwine déclara :

— Maintenant, je vais vous dicter mes conditions. Vos vies et la mienne en dépendent. Si vous refusez, si vous tentez contre moi quoi que ce soit, il me suffit d’une pression de doigt. Alors, ce cercle deviendra un globe de feu qui nous enveloppera tous. Rassurez-vous, nous n’en périrons pas. Nous deviendrons seulement de la nature de mon malheureux coplanétriote, victime initiale de cet effet de l’étoile du silence. Je vous donne le choix… Ou vous m’obéissez… ou nous sommes tous les sept changés en spectres…


CHAPITRE VI

L’assurance, la netteté avec lesquelles Lidwine avait parlé attestaient assez que la jeune femme, forte de sa science, de son exceptionnelle découverte, était résolue à aller jusqu’au bout.

En fait, elle se disait que, séparée de Jo, de Coqdor, de ses autres compagnons, perdue sur cette planète perdue, dans de tels abîmes, arrivait le moment où elle n’avait plus rien à perdre.

Comme il peut se passer en de pareils cas, son discours ne provoqua tout d’abord qu’un profond silence.

Les six Nikomisiens auraient sans doute tout supposé, mais non qu’une femme venue de si loin leur en imposât soudain de cette façon.

Ils s’inclinaient devant son génie. Ils étaient stupéfaits de découvrir tant de virilité dans cette fragile créature.

Et puis l’un d’eux, plus jeune, plus solide, eut un mouvement quasi imperceptible, celui du fauve qui se ramasse, qui est prêt à bondir.

Lidwine le vit parfaitement.

Un sourire indéfinissable passa sur ses lèvres, tandis que son doigt pressait d’une certaine façon la commande qu’elle ne lâchait pas.

— Inutile, Fla’w, je vous ai vu. Constatez vous-même ce que je suis en mesure de réaliser maintenant…

Elle jouait de l’immense lyre avec autant de subtilité que Jo, quand il en avait latitude, faisait vibrer les touches de son harmonium.

Les autocrates, glacés, constatèrent que le cercle crépitant s’étendait soudain, à la fois en hauteur et en descente. Si bien que ce qui ne formait, autour de la lyre et des sept personnages, qu’un anneau d’étincelles crépitantes, parut vouloir dessiner le globe terrifiant auquel Lidwine venait de faire allusion.

Parallèlement, les autocrates sentirent une violente thermie qui se dégageait du phénomène, tandis que le bruit en devenait assourdissant, dû à la multiplication des éléments électriques et au fracas de ces myriades de crépitements.

— Arrêtez, Lidwine Rozzar !…

C’était I-Vhol, un des plus anciens du groupe, homme de haute science qui n’avait pas peu participé à l’élaboration de la lyre octuple et était sans doute un des plus qualifiés pour en mesurer les possibilités, encore qu’il n’eût pas soupçonné déjà la façon redoutable dont Lidwine s’était entraînée à en jouer.

Ironique, elle desserra un peu la pression et le mur flamboyant s’estompa. On en revint au cercle de feu, anneau infernal duquel, sans la volonté de la Terrienne, les autocrates de Nikomis comprenaient fort bien qu’ils n’avaient aucune chance de sortir.

Fla’w jeta un regard sanglant à la Terrienne. I-Vhol parla.

— Vous êtes la plus forte… provisoirement. Nous vous écoutons !

Lidwine ne releva pas l’adverbe railleur et menaçant. De toute façon, elle était résolue à périr avec eux, en cas de trahison.

Alors, aussi posément que possible, domptant l’émotion bien naturelle qui l’étreignait, elle exposa son plan.

— Vous ne me laisserez jamais partir de bon gré, je le sais. Il se trouve que – mettons par hasard – j’ai découvert le phonon et que j’ai pu trouver au moins le chemin de la libération pour vous, Nikomisiens, en contrant de façon partielle l’action de l’étoile du silence… Mais vos procédés sont inadmissibles pour nous, Terriens, pour notre morale dont l’origine, que vous l’admettiez ou non, est divine… Vous m’avez astreinte à travailler en pratiquant sur moi un chantage odieux, en m’arrachant à mes compagnons qui vous servent d’otages… Oh ! je sais, il y a eu un accident fâcheux… Or, c’est un Terrien qui en a été victime…

— Nous avions le droit de croire, dit durement Pla’w, qu’il a pu se produire alors une fausse manœuvre de votre part et que vous visiez un des nôtres…

Lidwine lui jeta à peine un regard tant elle le méprisait.

— Libre à vous de le supposer… Je ne suis qu’une scientifique. Vous avez fait de moi une guerrière… Donc, ce que je veux : la liberté. Pour mes amis. Pour moi.

— Vous voulez quitter Nikomis ?

— Oui.

— Votre vaisseau spatial est en mauvais état. D’autre part, encore que nous le livrions à des équipes d’entretien, il a encore été avarié lors de la pénétration par les tunnels de Nikomis, dénués de rampes, comme cela se pratique, nous avez-vous dit, sur d’autres planètes où existent ce genre de chantiers… Pensez-vous pouvoir regagner la planète Terre dans de telles conditions ? Nous ne pouvons même pas garantir un départ convenable…

— Mes amis sont astronautes expérimentés. Tous. Je me fais forte de m’envoler en leur compagnie et avec leur aide…

C’était l’ancien, I-Vhol, qui entretenait le dialogue.

Fla’w lança, venimeux :

— Et si nous refusons ?

La Terrienne fit face.

— Faut-il que je recommence…, et que j’aille jusqu’au bout, cette fois ?

— Taisez-vous donc, Fla’w, coupa un des autocrates. Je pose une autre question à la doctoresse Rozzar : ces conditions sont, si je comprends bien, sans contrepartie de votre part ?

Lidwine le regarda avec une certaine hauteur.

— Ai-je dit cela ? Encore que vos manières brutales ne conviennent guère à une fille de la Terre, je n’oublie pas certain rapprochement tenté, à bord du Mercurien, avec vos albinos… et, si l’on veut, l’hospitalité que vous nous avez offerte… Hospitalité de circonstance, évidemment… Mais, de toute façon, j’emporte, moi, certains documents, des notes, des travaux considérables sur la particule que je traque… Et cela peut, à l’échelon cosmique, être d’une importance capitale… Or, puisque je quitterai Nikomis sans espoir de retour, je n’entends pas garder cela pour moi seule. Si vous nous libérez, si vous nous aidez, comme ce sera nécessaire, pour le lancement de notre astronef, je m’engage à remettre entre les mains du seigneur I-Vhol et entre les vôtres à tous, le double de mes dossiers. Ainsi, vous pourrez, tout à loisir, disposer de la lyre octuple, vous en servir à volonté et, peut-être, après de longues recherches, parvenir à percer le secret des photons de votre soleil, de cette lumière qui agit si terriblement sur le phonon… Dois-je vous rappeler que votre race court après cela depuis des millénaires ?

Le cercle d’étincelles crépitait toujours.

Mais une certaine détente se lisait sur les visages des autocrates.

I-Vhol demanda :

— Vous comprendrez que nous devons nous consulter avant de vous donner réponse ?

— Non, coupa Lidwine. Je veux une réponse immédiate.

— Mais nous devons consulter nos pairs et nos supérieurs…

— Alors ? Je serai isolée ? C’est ce que vous souhaitez, seigneur I-Vhol ? Dites-vous bien que vous ne sortirez de ce cercle que lorsque j’aurai la certitude du départ des Terriens, sur un astronef remis à leur disposition…

Les six comprirent que la jeune femme jouait le tout pour le tout.

Ils se rapprochèrent les uns des autres, se consultèrent à voix basse.

Lidwine les observait, le doigt demeurant sur la commande, tandis que l’anneau fulgurant oscillait toujours, enfermant la Terrienne et ses prisonniers.

Lidwine subissait une tension terrible. Elle devait beaucoup prendre sur elle-même, se dominer pour ne pas flancher. À un certain moment, elle pensa s’évanouir, se mordit les lèvres au sang.

Non, si elle craquait, tout était perdu. Certes, elle pourrait toujours refuser de poursuivre les travaux. Mais l’essentiel était fait, depuis la découverte. Ne venait-elle pas d’en donner la preuve aux hommes de Nikomis ?

Les documents ? Ils les prendraient, s’en serviraient à loisir. Et s’ils avaient encore besoin d’elle, ils feraient pression, certainement décidés à sacrifier les coplanétriotes de Lidwine les uns après les autres, si elle résistait…

Finalement, I-Vhol déclara :

— Vous pouvez annihiler ce cercle d’étincelles. C’est oui !

Lidwine ferma les yeux, se concentra.

— Deux d’entre vous resteront avec moi, dans le cercle, tant que mes compagnons ne m’auront pas rejointe !

I-Vhol fit un signe d’acquiescement.

Alors, un temps passa, qui parut interminable à Lidwine.

Elle avait un instant ouvert l’anneau de feu, laissé sortir quatre autocrates.

Deux demeuraient. Un des plus anciens avec Fla’w.

Lidwine se méfiait, s’attendant à une attaque féline, d’un instant à l’autre.

Les deux Nikomisiens la guettaient. Visiblement, encore qu’ils fussent de nouveau enfermés avec elle dans la salle des machines, par le cercle qui, s’il devenait globe, les anéantirait, ils devaient spéculer sur le fait qu’elle était femme et que, à un moment ou à un autre, ses nerfs céderaient.

I-Vhol lui avait signifié, non sans une ironie voilée, qu’il faudrait un très long moment avant que les Terriens, captifs dans une des cavernes sous-marines de Nikomis, lui soient ramenés.

— Je tiendrai, avait-elle répondu, ignorant volontairement les regards dubitatifs des autocrates.

La situation était atroce.

Lidwine, femme, debout devant le tableau de commandes, devait veiller en permanence pour ne pas être surprise par les deux hommes dont elle avait fait ses otages.

Ce qu’il fallait, c’était, sans une seconde de défaillance, tenir un doigt à hauteur du fatal bouton qui, en cas de coup de force, les réduirait tous trois en ombres en formant le globe de feu né de l’incroyable duel photon-phonon que Lidwine domestiquait.

Fla’w fixait sur elle ses yeux méchants et son compagnon paraissait aussi peu amène. Quelle haine éprouvaient-ils pour cette étrangère qui les dominait, tels des petits garçons, eux, les autocrates de la planète !

Mais, pour eux, il n’y avait pas d’erreur possible. Lidwine ne tiendrait pas.

Il faudrait sans doute des heures et des heures avant qu’on puisse ramener les Terriens prisonniers jusqu’à la caverne de la Lyre, elle-même éloignée de la cité.

Et l’issue de cette situation tragique et grotesque ne semblait plus faire de doute. Lidwine aurait une crise de nerfs ou tomberait d’épuisement. Il ne resterait plus à Fla’w et à l’autre Nikomisien qu’à bloquer le fonctionnement de la lyre. Dans ce cas, le cercle serait annihilé et le chantage de Lidwine cesserait par voie de conséquence.

Elle sentait un million de fourmis galoper le long de ses membres. Il lui semblait qu’un autre cercle de feu, invisible celui-là, mais non moins redoutable, broyait ses tempes, et des points de lumière qui n’appartenaient pas aux effets de la machine commençaient à danser devant ses yeux.

Des crampes, sournoises, s’annonçaient. Lidwine sut qu’elle allait perdre la partie.

Que faire ? En finir ? Disparaître dans un suprême feu d’artifice, en anéantissant en même temps ses deux adversaires ? Elle réfléchissait que cela serait bien inutile et, de toute façon, sans profit pour Coqdor, pour les cosmonautes, pour Hatt Jo…

Hatt Jo…

La pensée de l’aimé la soutenait, mais cela ne pourrait durer et sa chair la trahirait.

Viendront-ils ? Les amènera-t-on ?

Elle se rendit compte de sa sottise. Elle n’avait pas fixé de délai.

Carence impardonnable… Dans son souci d’aller vite, elle avait négligé stupidement un tel détail.

Les Nikomisiens n’avaient donc plus qu’à attendre patiemment.

Un froid mortel envahit le cœur de Lidwine. Avait-elle tenté un tel combat pour sombrer ainsi ?

Il lui semblait que ses deux prisonniers dardaient sur elle des regards qui la brûlaient, plus ardents que cet anneau de flamme crépitantes qui les menaçait tous les trois.

« Je suis perdue… »

C’était une certitude. En finir… La tentation revint. Mais elle pensa à Jo. C’était se séparer de lui à jamais par une issue stérile qui le plongerait, lui, dans le désespoir quand il verrait errer le fantôme de la bien-aimée.

Et puis, ce fut l’inattendu.

Hors du cercle que les vivants ne pouvaient franchir, une ombre parut, pénétrant dans la salle des machines.

Derrière ce fantôme, une créature hybride arrivait, sautillant, se dandinant curieusement sur quatre membres disparates, deux pattes puissantes, léonines, deux ailes repliées.

Et, des yeux dorés cherchaient Lidwine, un doux sifflement familier lui parvint.

Râx. Râx arrivant, guidé vers la Terrienne par le spectre d’Hu-Ling.


CHAPITRE VII

Déjà crispée par la terrible tension nerveuse qu’elle supportait, Lidwine sentit le vertige l’envahir.

Et puis, tout de suite, parce que l’arrivée du pstôr lui ramenait l’espérance de vaincre, parce qu’elle voyait là un allié efficace, elle se reprit et, vite, très vite, elle imagina ce qui avait pu se passer…

Le fantôme, lui, indifférent à l’anneau de feu, le traversait sans encombre, arrivait vers Lidwine, apparence flottante et peu consistante, sous les regards effarés et furieux de Fla’w et de son acolyte.

L’ombre passa sur Lidwine. Vraisemblablement, Hu-Ling, ou ce qui n’était que le spectre d’Hu-Ling, voulait lui dire quelque chose, mais, en dépit de toute sa science, Lidwine ne pouvait communiquer avec lui.

Pourtant, elle pensait que le chevalier Coqdor, s’il demeurait absent, devait téléguider le monstre aimé avec lequel il vivait de façon permanente en accord psychique.

Qui avait provoqué cette arrivée du pstôr ? Sans doute le spectre, témoin de la situation cruelle dans laquelle Lidwine s’était jetée pour le salut de tous et qui avait transporté son être impalpable jusqu’en la prison où ceux de Nikomis retenaient les Terriens.

Au départ, Lidwine le savait, Coqdor avait vaguement, très vaguement capté l’écho lointain de la pensée du spectre.

Un tel message avait dû de nouveau se transmettre. Et Râx avait été en quelque sorte délégué vers Lidwine, puisqu’un fantôme ne pouvait rien pour elle puisque les cosmonautes captifs de la grotte sous-marine demeuraient provisoirement neutralisés.

Lidwine coupa le contact. Le cercle d’étincelles disparut.

Elle criait :

— Ne bougez pas, Fla’w !…

Parce que l’homme de Nikomis allait déjà s’élancer.

Il s’arrêta. Il avait compris. Lidwine voulait laisser le pstôr venir jusqu’à elle, à l’intérieur du cercle reconstitué.

Et lui-même, s’il s’était risqué à s’évader de cette prison fulgurante, eût signé sa condamnation à mort, parce que Lidwine, immédiatement remettant le contact, le foudroyait, le transformait à son tour en une ombre semblable à ce qui restait du pauvre Hu-Ling.

Rongeant son frein, Fla’w demeura avec le second autocrate.

La doctoresse appelait.

— Râx !… Râx !… Viens, mon joli Râx !…

Elle employait de préférence les mots dont se servait Coqdor. Et le pstôr, ouvrant ses grandes ailes, bondissait vers elle, se dressait sur ses griffes formidables, lui léchait déjà le visage.

Lidwine riait et pleurait à la fois. Mais sans perdre de vue la situation, toujours aussi critique, et elle avait déjà appuyé sur le bouton, recréant l’anneau d’étincelles.

Les deux Nikomisiens paraissaient accablés et regardaient tour à tour, sans aménité, le groupe formé par la jeune femme flanquée maintenant de Râx qui ronronnait de joie de la retrouver, et l’ombre impalpable, ce fantôme qui venait de leur jouer un aussi mauvais tour.

Peu après, les autocrates reparurent en nombre.

On les avait avisés de cet incident. I-Vhol parla :

— Docteur Rozzar, nous avons fait libérer vos amis. Ils sont en route. Le chevalier Coqdor a dépêché vers vous, sans nous en avertir, son animal familier, dès qu’ils se sont retrouvés sur le rivage du lac… J’imagine que vous êtes satisfaite ?

Lidwine inclina la tête.

I-Vhol expliqua que les Nikomisiens, ne voulant pas prolonger un tel conflit, se déclaraient d’accord pour le départ des Terriens, pour peu que Lidwine leur remit les documents promis.

— Ils sont ici, dit la jeune femme. J’ai prévu des doubles, que je me réserve d’emporter, ainsi que je vous l’ai annoncé. D’ores et déjà, je suis prête à vous remettre les originaux, qui vous permettront de continuer mes recherches et d’utiliser la lyre octuple comme je l’utilise.

I-Vhol acquiesça. Lidwine demanda que l’astronef, soigneusement entretenu depuis sa descente au monde souterrain, fut transporté vers l’orifice du tunnel donnant accès vers la surface de Nikomis.

Elle exigea également que ses amis terriens soient amenés jusqu’à la caverne de la lyre. Jusqu’au bout, elle craignait quelque traîtrise.

Les autocrates durent s’en rendre parfaitement compte. On ne protesta pas. On ne lui demanda même pas de libérer ses deux otages qui, visiblement, bouillaient de fureur, toujours bloqués auprès de Lidwine et, à présent, de Râx, qui les couvait de son regard d’or, prêt à se jeter sur eux en cas de geste équivoque, tout cela dans l’immense anneau de feu crépitant.

Si les instants avaient paru interminables à Lidwine, ce qui suivit se déroula comme dans un rêve, jusqu’au moment du départ.

Soutenue par la présence tangible de Râx, par les apparitions intermittentes du spectre, lequel, de toute évidence, continuait à aller vers le groupe des Terriens, pour alerter Coqdor si Lidwine rencontrait de nouvelles difficultés, la jeune femme retrouva des forces nouvelles pour soutenir son rôle jusqu’au bout.

Elle vit apparaître enfin le chevalier de la Terre, suivi des autres cosmonautes. Elle vit Hatt Jo.

Et son cœur bondit dans sa poitrine. Ce n’était plus une savante, une guerrière, mais simplement une jeune femme aimante.

Alors, seulement, elle consentit à couper l’anneau crépitant, lorsqu’on lui eut fait donner la certitude, par la bouche de ses amis terriens, que l’astronef était déjà en voie d’être mis en position de départ, du moins de façon rudimentaire, la technique de Nikomis ne prévoyant nullement les rampes de vaisseaux interplanétaires.

Mais Smokr, Liamg et les autres riaient et criaient à Lidwine qu’ils se chargeaient de faire démarrer le Mercurien, de le guider à travers les tunnels, de le lancer dans l’espace.

Maintenant, rien ne jouait plus, entre Terriens et Nikomisiens, qu’un accord verbal.

Les Terriens ne songeaient qu’à quitter cette planète au plus tôt. Lidwine venait de remettre à I-Vhol le fruit de ses travaux, gardant le double des documents par-devers elle.

Il fallait espérer, désormais, que les autocrates de Nikomis allaient tenir parole, et ce, malgré l’attitude de Fla’w, qui ne dissimulait pas sa colère d’avoir été joué par une femme, eût-elle un cerveau génial.

Râx, comme s’il connaissait l’importance de sa mission – et, branché sur l’esprit de Coqdor, il devait en avoir conscience – ne quittait pas Lidwine d’une semelle, semblant toujours sur le point de se jeter sur quiconque l’eût approchée d’un peu trop près.

Elle eut enfin la joie de s’abandonner une minute entre les bras de Hatt Jo. Un baiser fougueux les unit et, s’il bouleversa Lidwine, lui redonna assez d’énergie pour partir avec ses amis.

Les petites voitures à moteur électromagnétique les emportèrent.

Cette fois, ils ne repartirent pas vers la cité et le lac, mais en direction d’autres cavernes situées en contrebas des galeries qui, très vastes, mais formant coude, donnaient vers le sol de Nikomis tout en évitant la pénétration des rayons émanant de l’étoile du silence.

Tous, le cœur battant, revirent le Mercurien, installé tant bien que mal sur une rampe faite de rochers sur lesquels on avait installé en toute hâte un grossier système d’étais.

Du moins, l’astronef était-il en position de départ. C’était tout ce qu’on pouvait demander.

Ils virent flotter, devant eux, le spectre d’Hu-Ling. Ses amis lui adressèrent des signes amicaux, alors qu’il se glissait dans la carène du vaisseau spatial.

Il ne voulait pas les quitter. Mais que pourrait-on faire en sa faveur ? Comment lui rendrait-on sa forme première ?

Lidwine y songeait obscurément.

Quitter Nikomis, c’était aussi abandonner la lyre octuple et ses fantastiques possibilités. Dans un autre monde, même avec une machine semblable reconstituée, obtiendrait-on des résultats analogues ? Elle avait caressé l’espoir de réaliser, au bénéfice de l’homme réduit à l’état d’ombre, une réaction inverse de celle qui l’avait si curieusement désincarné. Après le départ de Nikomis, cet espoir disparaissait, sans doute définitivement.

Cependant, elle devait sauver ses compagnons, se sauver elle-même.

Les adieux avec les autocrates de Nikomis furent, on le conçoit, assez froids. Cela ne se fit qu’après trois heures d’inspection durant lesquelles Hatt Jo et les cosmatelots étudièrent minutieusement les possibilités du Mercurien, conclurent qu’il pouvait, dans une certaine mesure, effectuer un voyage interplanétaire assez important et se déclarèrent prêts au départ.

I-Vhol possédait tous les documents établis depuis l’arrivée des Terriens. Lidwine emportait une même somme d’archives, mais il y avait peu de chances pour que, dans l’avenir, les deux équipes puissent se faire concurrence.

Les Terriens furent enfin enfermés dans l’immense cockpit.

Ils avaient pris leurs postes de commande. Râx se tenait près du chevalier. Hatt Jo près de Lidwine. Liamg avait pris la place du pilote et Grims dirigeait le fonctionnement des réacteurs.

Un grand obstacle se dressait devant eux. Ils pouvaient, à la rigueur, sortir sans trop d’encombres du tunnel coudé, eu égard à l’adresse des astronautes et, aussi, à l’extrême maniabilité des astronefs.

Mais, pendant un moment, on ne pourrait éviter que le navire de l’espace ne soit, au sortir des abîmes, projeté dans l’atmosphère de Nikomis, soit soumis plus ou moins à l’action de l’étoile du silence.

Il avait été convenu qu’on observerait, stoppant la montée de l’astronef en stabililisant la gravitation, les premiers symptômes lumineux.

De toute façon, si, en cette zone de la surface planétaire, c’était la nuit, le risque était infiniment moins grand, les travaux ancestraux de Nikomis l’attestaient. Non soumis directement à la pluie photonique du soleil rouge, êtres et choses risquaient infiniment moins la déphononisation.

Il y avait beau temps que les gens du gouffre se souciaient peu de la rotation de leur monde, sinon pour mesurer le temps, ignorant s’il faisait jour ou nuit. Aux cosmonautes incombait donc un maximum de précautions.

Coqdor eut l’idée de tenter de nouveau un contact psychique avec le spectre.

Et celui-ci, qui ne risquait plus rien, disparut. Quand il revint, il indiqua, par gestes et par communication mentale avec le chevalier, que la voie était libre, mais qu’il fallait se hâter, parce que le lever du soleil, cet astre aux feux sanglants qui détruisait le son, ne tarderait plus guère.

Alors, ils démarrèrent.

Les réacteurs vrombirent. Le Mercurien, depuis sa resonorisation, semblait un vaisseau normal. Il se glissa dans le tunnel où Liamg le guida avec une habileté diabolique.

Ils découvrirent, en effet, comme l’orifice d’un puits, une portion de ciel où brillaient quelques étoiles.

— Si la lumière rouge agit sur nous, ce ne sera, de toute façon, qu’à un très faible degré…, expliqua Lidwine.

Il fallait gagner de vitesse l’aurore rouge qui les eût tous rendus sourds dans un navire de silence.

Liamg, crispé aux commandes, lança l’astronef. Grims avait poussé les réacteurs à la vitesse maximale. Dès qu’on serait au « grand large » spatial, on tenterait une plongée en subespace pour échapper définitivement à l’étoile maudite.

Le Mercurien jaillit de la galerie, piqua vers le ciel.

C’était la nuit, en effet. La rotondité de la planète occultait totalement encore le redoutable soleil.

Lidwine, à un hublot, regardait s’éloigner ce sol où elle avait connu des instants inoubliables.

Le Mercurien fila, en opposition avec l’étoile du silence, la masse de Nikomis formant écran.

À cinquante mille kilomètres, Liamg risqua la plongée.

Lidwine, comme tous les autres, sombra un instant dans le vertige du délicat passage.

Et, à ses yeux, le monde de l’étoile du silence disparut à tout jamais.

Quand le Mercurien émergea, les Terriens se jetèrent dans les bras les uns des autres, libérés, quoique sur un vaisseau bien fragile. Râx sifflait, partageant leur joie.

Par instants, toutefois, le spectre d’Hu-Ling passait près d’eux, comme un dernier regret…


CHAPITRE VIII

Où étaient-ils ? C’était la question que se posaient tous les cosmonautes après les plongées subspatiales. Encore, le pilote Liamg avait-il limité au maximum la portée de la distance parcourue.

Mais, dans tous les cas, et en dépit de calculs très étudiés, il y avait une part de hasard, une marge, parfois très grande, de déviation, les vaisseaux spatiaux étant lancés à vitesse supraluminique pendant un millième de seconde, afin d’atteindre l’infini et aussitôt de se reconstituer, avec un équipage totalement étourdi, plus ou moins près du lieu cherché en tant que but.

En la circonstance, les évadés de Nikomis n’avaient guère choisi. Il importait avant tout d’échapper aux radiations dangereuses émanant de l’étoile du silence. On savait que, dans le monde du Phœnix, les étoiles semblaient rares et très éloignées les unes des autres, ce qui laissait supposer, par voie de conséquence, de vastes espaces entre les planètes éventuelles.

En principe, on devait donc se trouver encore, après le passage, dans la constellation du Phœnix.

Mais, après les plongées, il fallait toujours un petit moment afin que chacun puisse reprendre ses esprits. On ne franchit pas ainsi impunément l’infini, fût-ce pendant un temps aussi bref que la vie d’une particule atomique.

D’autre part, en revenant à eux, les cosmonautes purent constater – ce qu’ils avaient pu redouter durant leur évasion – que, s’ils n’étaient pas absolument sourds les uns et les autres, si le Mercurien vibrait encore, si on entendait le ronron des réacteurs, il n’en était pas moins vrai qu’ils avaient quelque peine à se faire entendre, que les bruits, si puissants soient-ils dans leur source, ne leur parvenaient que très atténués.

Ils en discutèrent, élevant la voix, faisant des efforts pour pouvoir discuter intelligiblement.

De toute évidence, bien qu’ils aient profité de la nuit sur Nikomis et que la planète eût masqué l’étoile rouge au moment de leur envol, ils n’en avaient pas moins subi, de relative façon, les radiations solaires.

Ainsi que le disait mélancoliquement Coqdor, constatant, comme les autres, quelques difficultés auditives, la nuit n’est jamais tout à fait la nuit et l’action d’un soleil sur une planète se fait toujours sentir.

Ceux de Nikomis le savaient bien puisque, depuis des temps immémoriaux, aucun d’entre eux ne se risquait sur la surface de leur globe, que ce fût ou non le moment où l’étoile rouge montait au zénith.

Après les longs moments passés dans le monde souterrain, la captivité morne et sans joie dans une grotte sous-marine pour les hommes, le travail forcé pour Lidwine, cela aggravé, pour la jeune femme et pour Jo, d’une séparation qui leur avait fait estimer le degré du sentiment qui s’affirmait entre eux, ils auraient dû, normalement, goûter une détente certaine, voire, pendant au moins quelques instants, atteindre à une franche allégresse.

Au lieu de cela, ils étaient toujours soucieux, sans gaieté. Il leur semblait que le voyage allait mal se poursuivre, que des menaces planaient encore.

À quoi cela tenait-il ?

L’éminent psychologue qu’était Coqdor l’attribuait, dans une certaine mesure, aux réactions, assez souvent observées, suivant l’épreuve brève mais traumatisante de la plongée subspatiale.

D’autre part, encore que le Mercurien et les siens aient retrouvé une certaine sonorité, on n’atteignait pas, sur ce point, à la norme.

Il s’en fallait de beaucoup. On ne vivait certes pas dans l’atmosphère effrayante de l’astronef silencieux retrouvé par l’équipage du Fulgurant et emportant des sourds, mais il n’en était pas moins vrai que tous pouvaient se plaindre d’une relative faiblesse auditive.

Coqdor était très inquiet de cet état de choses.

Parmi les infirmités humaines, s’il y en a une qui porte plus particulièrement à la neurasthénie, c’est bien la surdité. Et le fait de se trouver, une poignée de rescapés, sur un vaisseau spatial en très mauvais état, perdus dans un monde ignoré avec, de surcroît, un tel handicap, il y avait de quoi redouter les futures névroses collectives, avec leur inévitable cortège de catastrophes.

Dès les premières heures, le chevalier de la Terre conseilla à ses compagnons, autant qu’il pût s’en faire entendre, de songer à une relâche aussi rapide que possible. On se poserait sur quelque planète dès qu’on aurait pu en repérer une assez philohumaine, assez hospitalière pour permettre d’y mettre le pied sans trop de risques.

Mais si, à travers la Galaxie, les planètes sont nombreuses, cela ne prouve pas qu’elles soient toutes dotées d’une atmosphère respirable pour les humanoïdes et ne présentent pas des dangers plus ou moins avérés, plus ou moins connus.

Criant comme des possédés, les cosmonautes parvenaient à se comprendre difficilement. Ils furent pourtant d’accord avec la proposition du chevalier aux yeux verts près duquel se tenait toujours Râx, un Râx un peu triste qui se grattait souvent les oreilles avec le bout de l’aile, comprenant mal, dans sa petite âme pure, pourquoi les sons ne lui parvenaient plus qu’aussi difficilement.

Lidwine avait bien gagné le droit de se reposer, après les épreuves, les terribles moments de tension qui lui avaient été nécessaires pour assurer la délivrance de ses amis, le salut de tous.

Elle restait, le plus souvent, en compagnie de Hatt Jo. Tous deux, à présent, ayant enfin brisé la glace des conventions, des réticences, de tous les tabous possibles, vivaient, en dépit de l’atmosphère trouble du Mercurien, des minutes relativement heureuses.

Relativement parce que, outre la semi-surdité collective, Lidwine avouait qu’elle redoutait une vengeance des Nikomisiens.

Hatt Jo tentait de la rassurer. Lidwine craignait que les albinos, avec leur fantastique faculté mimétique, ne se soient introduits à bord. Ce n’était évidemment pas une hypothèse à rejeter, mais, jusqu’alors, rien n’avait permis de détecter une présence insolite. On ne pouvait, évidemment, sonder tous les objets, tous les meubles, toutes les parois.

Jo et elle, s’ils parlaient peu – les conversations sur le ton criard étant pénibles – avaient au moins l’avantage de se comprendre d’une pression de main, d’un échange de regard, d’une caresse, à l’instar de tous les amoureux du monde.

Les cosmonautes voyaient cela avec satisfaction. Tous vénéraient la fille géniale qui les avait arrachés à ce bagne, mais ils n’en restaient pas moins les uns et les autres fort préoccupés de la suite des événements.

Grims, expert en sondages cosmiques, avait tenté de repérer un monde possible pour la relâche souhaitée.

Malheureusement, les appareils du Mercurien fonctionnaient mal. Le navire spatial avait connu tant de vicissitudes qu’on ne pouvait, de toute façon, espérer regagner la Terre grâce à lui. Liamg, et les autres en étaient d’accord, estimait qu’une seconde plongée subspatiale serait fatale au vaisseau et, inéluctablement, à ses passagers par la même occasion.

On supposait être restés dans la constellation du Phœnix. Ce qui laissait une chance – tout étant relatif – de pouvoir renouer le contact avec le Fulgurant, Martinbras, de toute évidence, devant les chercher dans cette même zone céleste.

Mais un système solaire, c’est très vaste. Une constellation, ça l’est plus encore.

Les deux astronefs, même à l’intérieur du Phœnix, pouvaient se trouver à des heures, des mois, voire des années-lumière l’un de l’autre.

Certes, alerté, Martinbras les rejoindrait en plongée. Restait à le prévenir et Smokr, qui s’acharnait avec un autre cosmonaute sur les appareils de sidérocommunication, constatait que les messages semblaient se perdre dans le vide et qu’aucun poste n’était capté.

Ils avaient longuement scruté le ciel. Une des étoiles les plus proches leur avait paru être justement le soleil rouge tutélaire de Nikomis. À cette distance, ils ne risquaient évidemment rien. Mais cela ne leur donnait aucune indication relativement à la position du Fulgurant.

Grims finit par détecter, autour d’une petite étoile jaune, deux ou trois planètes de type terrien, sans parvenir à préciser si elles possédaient ou non une atmosphère.

On n’avait plus le choix. L’astronef présentait chaque heure de nouvelles défectuosités de fonctionnement. C’était miracle qu’il fût encore étanche, mais cela ne durerait plus longtemps. Et les réacteurs étaient en très mauvais état.

Liamg mit le cap sur l’étoile repérée. On tenterait un atterrissage sur un de ses satellites. Ensuite…

Ainsi que le disait l’homme aux yeux verts, tout humain jeté dans l’espace, qu’il ait ou non la foi, ne saurait être athée, et l’illogisme des doctrines négatives ne résiste pas aux splendeurs du cosmos.

Mais, plus que jamais, l’audacieux qui tente la grande aventure ne peut que se confier à la providence qui a tracé son destin.

— Et, ajoutait Coqdor en riant, si notre destin est d’atterrir par ici, nous y atterrirons…

Restait à souhaiter que cette étoile jaune n’ait pas une faculté aussi redoutable que l’étoile rouge de Nikomis. Mais cette hypothèse paraissait bien invraisemblable.

Cette dernière partie du voyage les plongeait, malgré les efforts du chevalier, dans une anxiété certaine.

Au mieux, on trouverait un monde pourvu d’atmosphère. Dans de tels cas, il y avait de l’eau, de la végétation, une faune. C’était une loi reconnue à travers l’univers.

On pourrait donc y vivre. Ce qu’il y avait à redouter, c’était d’avoir à rompre à jamais avec la Terre, peut-être avec toute humanité.

Cette idée ne faisait guère l’affaire de gens tels que Smokr qui regrettait de n’avoir pas emmené Diktis ou quelque charmante hôtesse de Nikomis. Et ses amis se moquaient, en hurlant leurs railleries, de cette crainte d’arriver sur une terre sans femmes.

Lidwine venait de dormir quelques heures.

En s’éveillant dans sa cabine, elle eut, une fois de plus, l’impression que des ondes menaçantes passaient sur le navire spatial. Depuis qu’elle avait laissé libre cours à sa nature féminine, elle était infiniment plus sensible et ses intuitions ne la trompaient guère.

Elle prit une douche, s’habilla, songeant à aller rejoindre Hatt Jo.

On frappa. C’était Grims.

— Une avarie aux réacteurs, hurla-t-il pour se faire entendre. Les gars se demandent si, cette fois, il n’y a pas eu sabotage… Venez vite !

Il disparut. Lidwine sentit son cœur se serrer.

Un sabotage ?

Qui, sinon les albinos mimétiques, pouvaient en être responsables ?

— Ils sont là. J’en suis sûre…

Elle vit passer, à travers la cloison, le spectre de Hu-Ling, et soupira.

Le fantôme familier ne quittait pas le navire, conscient de la présence de ses amis, et ses apparitions les plongeaient chaque fois dans de nouveaux accès de mélancolie. Il était difficile de croire qu’on pût un jour lui rendre sa forme première, encore que Coqdor estimât qu’il ne saurait y avoir de cas désespérés.

Il avait connu tant d’aventures à travers les galaxies et avait affronté tant de périls qu’il demeurait optimiste, malgré tout.

Peut-être, au fond, estimait-il que tout était fini pour eux, et prenait-il sur lui, pour animer jusqu’au bout le moral des cosmonautes.

Cependant, Lidwine se dirigeait vers la cabine de Hatt Jo lorsqu’elle le vit qui venait à sa rencontre.

— Mon chéri…

Elle se jeta dans ses bras et, tout de suite, contre son oreille, criant plus que ne le fait, dans une telle étreinte, une femme amoureuse :

— Sais-tu ce qui se passe ?… Grims vient de me prévenir… Un sabotage !… Aux machines !…

— Sabotage ?… Mais non, voyons !… Il doit s’agir d’une simple avarie. Ils perdent la raison, nos gars… Ils voient des ennemis partout… Tu sais bien que ce pauvre Mercurien est usé, que ce n’était déjà plus pratiquement qu’une épave lorsque le Fulgurant l’a pris au filet des ondes bleues !

— N’importe !… Il faut aller voir… Viens !…

— Un instant, mon amour…

Les lèvres de Jo glissaient vers le visage de Lidwine.

Elle ne le repoussa pas, s’abandonna au baiser.

Quelle impression bizarre en éprouvait-elle ?

Comme elle était loin, cette fois, de la volupté à la fois tendre et vibrante que les tendres élans de Jo éveillaient en son cœur de femme enfin révélée ?

— Jo… Mais qu’est-ce que…

Elle le regarda, demeura soudain troublée.

Dans les yeux du jeune homme, elle ne lisait pas le feu ardent qu’elle avait l’habitude d’y trouver, surtout quand il était près d’elle, si empressé, si brûlant.

Les yeux de Jo… Oui, certes. Mais glacés, durs, ne reflétant aucune tendresse.

— Lidwine… qu’est-ce que tu as ?

Il voulut la reprendre dans ses bras. Elle le repoussa, sans violence, mais fermement.

Il sourit, voulut se faire tendre. Elle recula encore.

Et, soudain, elle regarda quelque chose, derrière Jo, par-dessus l’épaule du garçon.

Lidwine devint blême. Un cri s’étrangla dans sa gorge.

Un spectre apparaissait, flottant, ombre falote et indécise, oscillant comme un follet au souffle de l’aquilon.

Un spectre… qui n’était pas l’esprit désincarné du pauvre Hu-Ling, que Lidwine et les cosmonautes ne connaissaient que trop.

Un spectre. Qui était le spectre de Hatt Jo.

Lidwine avait devant elle deux Hatt Jo. L’un, bien en chair, mais froid et artificiel, au baiser tiède et sans saveur, ce qui avait éveillé sa méfiance.

Et un autre Jo, pauvre âme errante, semblable à Hu-Ling lorsqu’il avait été frappé par l’étincelle jaillie de la fantastique lyre octuple construite par Lidwine elle-même…


CHAPITRE IX

Un éclat de rire strident éclata soudain, comme une insulte.

C’était Hatt Jo qui riait.

Et ce n’était pas Hatt Jo. Parce que, complètement perdue, Lidwine découvrait à la fois que Jo était devenu un spectre et que l’être qu’un instant plus tôt elle tenait dans ses bras n’était pas Hatt Jo.

C’était ce dernier qui riait, de ce rire méchant, cinglant, exprimant toute la haine dont une créature est capable.

Pourtant, cela avait la morphologie de Jo, les traits de Jo. Mais, déjà, Lidwine lisait sur ce visage que cette chair n’enfermait pas l’âme claire, l’âme naïve et ardente de l’homme qu’elle aimait.

Une horreur sans nom envahissait la malheureuse jeune femme.

Le fantôme venait vers elle, glissait autour d’elle et de celui qui la regardait de cet air féroce, avec cette expression hideuse qui déformait l’apparence physique de Hatt Jo.

Mais Lidwine savait que ce n’était qu’un imposteur, dont le baiser menteur n’avait pu la tromper plus avant.

Et le vrai Hatt Jo, incompréhensiblement métamorphosé à l’état spectral, à l’instar du malheureux Hu-Ling, flottait, impuissant, incapable de lui venir en aide.

Et, bien qu’elle eût toujours en face d’elle ce simulacre, elle l’identifia, elle le reconnut, elle perça sa vraie personnalité sous ce visage charnel qui n’était qu’un effet de la puissance mimétique des albinos de Nikomis.

— To-Kwan !…

De nouveau, le rire fusa.

— Oui, Lidwine, oui, docteur Rozzar !… Vous avez raison ! Je suis To-Kwan… et je suis ici pour venger ma race…

Lidwine recula, effarée.

— Est-il possible ?…

— Pensiez-vous donc, grinça le pseudo-Jo, que nous nous laissions duper de cette façon ? Vos agissements méritaient un châtiment… J’ai été désigné pour frapper… Je suis fier de ma mission…

— Mais que voulez-vous donc, To-Kwan ?

La réponse vint, nette, froide comme une lame.

— Vous perdre tous !… et vous d’abord, docteur Rozzar !…

Éperdue, Lidwine chercha du regard l’ombre de Hatt Jo, du vrai Hatt Jo, qui semblait subir mille tourments, dans son déplorable état.

— Ne lui demandez pas secours… Je l’ai muté… comme vous l’avez réalisé avec votre coplanétriote Hu-Ling… C’est un fantôme et rien d’autre. Et vous, Lidwine Rozzar, et ensuite tous les vôtres, deviendrez de tels spectres…

Il sortit soudain, de sous ses vêtements, un objet métallique évoquant une sorte de revolver.

— Ceci, docteur Rozzar, est – indirectement – le fruit de vos travaux. Depuis le début, nos sages autocrates se méfiaient des Terriens. Ils devinaient que vous n’aviez d’autre idée que de nous fausser compagnie, nous laissant victimes éternelles de l’étoile du silence… Après l’accident dont, heureusement, seul un Terrien a été victime, nos savants ont travaillé, à votre insu, se basant sur vos découvertes. Cette arme a été mise au point, justement en fonction de la réaction obtenue initialement, et qui opposait la particule phonon aux photons captés depuis notre soleil… En réduction, I-Vhol et ses collaborateurs ont réalisé ce pistolet dont l’action déphonise graduellement un être vivant. À la mesure extrême, c’est la réduction fantomatique… Regardez !… Regardez cet individu, si je puis encore l’appeler ainsi… l’homme que vous aimiez… Une apparence et rien d’autre…

Lidwine vivait un cauchemar.

Elle voyait le faux Hatt Jo, ricanant, hideux, encore qu’il eût les traits de l’original.

Elle voyait son malheureux amant qui n’était plus qu’une ombre désespérée, tentant vainement de l’aider, tentative utopique en sa lamentable condition ectoplasmique.

Alors, elle se mit à hurler, appelant Coqdor, Grims, Smokr et les autres, se souvenant à peine de la semi-déphonisation du Mercurien, ce qui fit encore hausser les épaules à To-Kwan.

— Ne criez pas, docteur Rozzar !… Votre voix porte bien peu !… et vos amis sont tous à demi sourds… L’étoile du silence est passée par-là…

Lidwine, accotée au mur, tremblait, se sentant à la merci du terrible albinos mimétique.

Hatt Jo était si bien imité qu’elle s’y était trompée, jusqu’à la caresse intime.

Mais elle ne voyait plus le spectre qui, malgré tout, la rassurait encore.

Elle comprenait l’atroce vengeance des Nikomisiens.

Ils avaient dépêché To-Kwan pour les précipiter tous dans l’abîme. Il avait été aisé à l’albinos, seul à bord, de se camoufler depuis le départ, prenant tour à tour les formes les plus disparates pour surveiller les Terriens et attendre son heure.

Il avait commencé. En frappant Hatt Jo avec l’arme terrifiante.

Une arme, en quelque sorte, dont la science de Lidwine Rozzar avait été la promotrice.

Maintenant, satisfait d’avoir commencé par l’atteindre au cœur en s’attaquant au bien-aimé, To-Kwan, féru de toute la haine de sa race envers ces Terriens qui avaient cru leur échapper, se préparait à les métamorphoser tous, un par un, en malheureux fantômes, tandis que le Mercurien irait à la catastrophe.

C’était lui, inévitablement, qui, pour hâter la fin, avait saboté les machines, accentuant encore les faiblesses de l’astronef.

Maintenant, il s’en prenait à Lidwine, aux yeux des gens de Nikomis principale adversaire.

Elle hoqueta.

— Mais nous ne vous avons jamais fait de mal !… Tout mon savoir, je l’ai mis à la disposition de vos autocrates…

— Vous nous avez trahis ! Maintenant que vos documents sont entre les mains des nôtres, vous devez périr…

Lui-même devait avoir fait le sacrifice de sa vie, car, après la perte du Mercurien, il lui restait peu de chance de retourner vers sa planète natale.

Mais qu’importait, sans doute, à ce kamikaze d’un nouveau genre…

Lentement, il éleva le revolver diabolique, ajusta Lidwine.

Une porte s’ouvrit et un homme bondit.

Bruno Coqdor.

L’homme aux yeux verts était mené par deux ombres flottantes : Hu-Ling et Hatt Jo, du moins dans l’état où ils avaient été réduits.

Et, plus prompt encore que le chevalier, le monstre Râx.

Le pstôr, d’un battement d’ailes, fut sur To-Kwan, et ses crocs formidables l’égorgèrent d’un seul coup.

Le mimétique croula sur lui-même.

Coqdor, le cœur glacé, regardait ce qui restait de Lidwine Rozzar.

Une ombre. Un spectre.

Succombant sous l’attaque de Râx, le misérable avait encore eu le réflexe d’appuyer sur ce qui servait de détente et la jeune femme avait été atteinte par la redoutable réaction phonon-photon.

Une particule à trois cent mille kilomètres-seconde atteignait une autre particule qui ne progressait qu’à trois cents mètres dans le même temps.

Sous le signe infernal de l’étoile du silence, Lidwine, à son tour, avait été changée en son propre fantôme.

Les autres cosmonautes accouraient. Les spectres avaient alerté le chevalier, mais trop tard…

Tous, consternés, virent évoluer sous leurs yeux le cadavre de To-Kwan.

Ce qui avait simulé Hatt Jo redevenait un albinos mimétique de Nikomis. Mais mort. Et qui ne prendrait jamais plus aucune forme humaine, animale ou inanimée.

Liamg annonça, quelques instants plus tard, qu’il avait réussi à mettre le cap sur une petite planète relativement proche, mais qu’il ne garantissait nullement que, dans son état de vétusté, le Mercurien réussît à s’y poser.

Les dernières heures du voyage furent atroces.

On supposait que To-Kwan avait été envoyé seul à bord pour détruire le groupe des Terriens.

On aurait pu fouiller encore le navire. Mais à quoi bon ? Depuis la triste aventure de Hatt Jo et de Lidwine, le cœur n’y était plus.

La planète apparut. Elle semblait relativement habitable, et les contrôles, fonctionnant assez mal, affirmèrent cependant qu’elle possédait une atmosphère. D’ailleurs, son aspect verdoyant indiquait assez qu’il y avait de l’eau et des végétaux.

Ils n’en percutèrent pas moins le sol dans une étendue assez désertique, sous un soleil brûlant, énorme, et qui chauffait dur.

L’arrivée fut rude. Le Mercurien, fortement cabossé, s’immobilisa, et les cosmonautes surent formellement que, cette fois, il ne reprendrait plus jamais l’espace.

Il fallait s’organiser.

On avait encore un peu de quoi vivre, mais les provisions et l’eau s’épuiseraient. Coqdor envisageait déjà, après quelques heures de repos, une reconnaissance de la région, mais ses hommes étaient éreintés.

Le moral, surtout, était à fond de cale. Ces trois spectres qui, à présent, flottaient presque en permanence autour d’eux, ces trois êtres désincarnés, incapables de les joindre normalement, les plongeaient dans une sorte de désespoir d’où l’effroi n’était pas exclu.

Mais Coqdor l’affirmait, jusqu’au bout, on avait le devoir de survivre.

Smokr eut l’idée de tirer de l’épave – définitive cette fois – les postes de radio qui avaient toujours refusé de fonctionner.

Il se reposa une heure ou deux, puis partit avec, grimpa sur un petit mont aigu, brûlé de soleil et, aussi haut qu’il le put, installa sa radio.

Il y eut une nuit, un jour, une nuit encore…

Au matin du troisième jour, l’homme de quart qui remontait s’occuper de la radio fit de grands gestes vers ses compagnons.

Il avait capté enfin quelque chose. Hors du vaisseau spatial désorienté par l’action de l’étoile du silence, les ondes passaient mieux.

On finit par établir un contact. Oui, ainsi qu’on pouvait le supposer, le seul poste capable de répondre, dans cette partie du ciel, c’était le Fulgurant.

Une bouffée de joie passa sur les survivants.

Il fallut encore plusieurs jours de la petite planète pour que le salut vînt.

Un salut bien incomplet, étant donnée la triste condition de trois membres de l’expédition.

Coqdor, épuisé, à bout de forces, couché sur le sol auprès de Râx qui tirait une langue interminable, frémit soudain en entendant l’atmosphère de la planète déchirée par un formidable vrombissement qui lui parvenait en dépit de la semi-surdité dont ni lui ni ses camarades n’avaient encore pu se débarrasser.

Le Fulgurant apparaissait enfin au zénith.


CHAPITRE X

— Il y a bien longtemps que je n’avais eu le plaisir de visiter votre laboratoire, mon cher docteur, dit Coqdor.

Le docteur Stewe le regardait, par-dessus ses lunettes sans monture.

— Je vous revois avec plaisir, mon cher ami. Pas changé… malgré, si je ne m’abuse, un voyage assez mouvementé ?

Coqdor soupira.

— Oui… ce ne serait rien… Plusieurs d’entre nous sont revenus sinon intacts, du moins en assez bon état… Mais les autres…

Le docteur Stewe, un vieil ami du chevalier, allait et venait à travers l’étrange installation qui les entourait.

— Oui… Hum… Mais, aux dernières nouvelles, il paraît que, en ce qui concerne le lieutenant Grims, les sept cosmatelots qui vous ont suivis et vous-même, mon cher Bruno, la surdité est à peu près stoppée !

— Dieu soit loué, c’est vrai… Tiens-toi tranquille, Râx !…

Docile, le pstôr s’accroupit et se mit à se lécher consciencieusement les pattes et les ailes, tour à tour.

Le docteur Stewe regardait l’hybride.

— Râx, aussi, était devenu à moitié sourd ?

— Râx aussi. Nul n’échappait aux radiations de l’étoile du silence.

— Et, pour lui également, je vois que…

— Oh ! il me comprend toujours psychiquement. Mais il n’en est pas moins vrai qu’il est infiniment plus agréable de l’appeler de façon naturelle. N’est-ce pas, mon Râx ?

Le monstre fixa ses yeux d’or un instant sur son maître puis, voyant qu’on n’avait pas besoin de lui, recommença scrupuleusement sa toilette.

— Maintenant, dit Coqdor, je viens vous demander des nouvelles de vos travaux ? Où en êtes-vous ?

Stewe toussota.

— Nous avons beaucoup travaillé. Les documents du docteur Rozzar, que vous nous avez ramenés, votre rapport, et ceux de vos huit compagnons, nous ont été précieux. Toutefois, sans vous offenser, il y a un témoignage qui a emporté le prix. Vous avez pu, malgré tant de vicissitudes, sauver une arme bien singulière, celle fabriquée par les savants de la planète Nikomis en dehors du docteur Rozzar, en imitant en quelque sorte, sur un plan ultra-réduit, cette lyre octuple aux effets effarants…

Il brandissait le petit pistolet utilisé par l’albinos To-Kwan.

— Voilà l’objet le plus précieux, fruit de vos tentatives… Car, même avec les plans de Lidwine Rozzar, même avec tous les cyclotrons dont nous disposons, s’il est évidemment possible de chercher, de traquer la particule phonon jusqu’à présent jamais soupçonnée – et non encore prouvée – nous aurions été incapables de réaliser l’action de la lyre sans disposer des photons émanant de l’étoile rouge de Nikomis, de l’étoile du silence !

Ses yeux luisaient, en regardant l’arme.

— Cher Coqdor…, ceux de Nikomis ont voulu vous perdre tous en envoyant cet albinos-suicide. Mais vous l’avez abattu…

— Félicitez Râx… Hélas ! il était trop tard pour sauver Lidwine !…

— Nous verrons, Coqdor, nous verrons. Tout n’est pas perdu. Mais je reviens à ce que je disais. Donc, ce To-Kwan, clandestinement introduit sur le Mercurien avec mission de vous transformer tous en ectoplasmes avant de provoquer la destruction du vaisseau spatial, s’est servi de l’arme infernale… Or, cette arme possède une sorte de réserve photonique, glanée par les antennes de la lyre octuple, si je comprends bien. Les savants nikomisiens ont, en quelque sorte, enregistré les particules infernales qui déphononisent hommes et choses… Cette lyre miniature opère la jonction basale de la réaction inventée par le docteur Rozzar… D’où ses effets fantastiques… Seulement, nous la possédons et, tenez-vous bien, nous possédons ainsi, captifs de cette petite boîte, des milliards de ces photons issus d’un soleil pourpre de la constellation du Phœnix…

— Je sais tout cela, docteur Stewe, murmura Coqdor.

Il restait triste. Les trois fantômes le hantaient toujours, au sens figuré comme au réel, car il les revoyait souvent.

— Je connais les raisons de votre mélancolie, Coqdor. Mais si vous êtes ici, c’est pour savoir ce que nous, les savants de la Terre, pouvons tenter en faveur de vos amis désintégrés. Écoutez bien. Tout d’abord, je vais vous préparer une surprise…

Il sonna. Une laborantine parut, souriante, et son regard clair s’attacha sur le chevalier Coqdor. Elle ne l’avait jamais vu mais la réputation de l’homme aux yeux verts n’était plus à faire.

Il sourit à la belle fille, à qui Stewe disait :

— Veuillez, mademoiselle, nous présenter le cosmatelot Waldy.

— Waldy ?

Coqdor bondit sur ses pieds, répétant :

— Waldy ?… Mais n’était-ce pas le…

— … L’unique rescapé du Mercurien, le dernier survivant de l’équipage initial de cet astronef. Les hommes du Fulgurant l’ont trouvé – vous vous en souvenez mieux que quiconque – en compagnie d’un autre rescapé, nommé Vernon. En fait, il s’agissait d’un faux Vernon, dont un albinos mimétique avait pris la place…

— To-Kwan… Déjà lui… qui espionnait ces inconnus errant dans un monde frappé par l’étoile rouge, mais que les Nikomisiens voulaient défendre farouchement malgré tout. Un de leurs commandos s’était risqué hors des mondes souterrains, pour en finir avec les intrus…

— Vous vous égarez, cher Bruno. Revenons à Waldy.

— Oui… le pauvre, totalement déphononisé, était toujours dans le même état, lorsque Martinbras est venu à notre secours, et nous a… dois-je dire « raplanétriés »… encore que ce néologisme ne soit pas encore admis par l’Académie Galactique ?

Stewe sourit et fit un signe. La laborantine introduisit un homme.

— Je vous salue, chevalier Coqdor.

— Waldy !… Vous !…

C’était Waldy. Non le robot muet et insonore ramené de l’épave du Mercurien, mais un garçon en parfaite santé, qui serrait à les briser les mains du chevalier de la Terre.

— Formidable, dit Coqdor… Puis-je savoir comment ?…

— … Nous avons procédé ? Enfantin, Bruno, enfantin. Qu’avons-nous fait, pour vous guérir de votre surdité, vous, Grims, Smokr, Liamg, et les autres ? Nous avons utilisé, non seulement les documents du docteur Rozzar, mais votre expérience…

Très simple, le principe. L’étoile rouge réduit tout au silence, neutralisant, mais ne détruisant pas, le phonon ou tout au moins, si cette particule demeure du domaine de l’imaginaire, les éléments soniques… Or, le Mercurien et son équipage de sourds, et ses machines réduites au mutisme, ont retrouvé, avec vous tous, la sonorité en pénétrant dans le monde cavernicole de Nikomis. Action en quelque sorte radarique de l’écho, à ce que je crois… Il a été aisé de venir à bout de ces appareils auriculaires légèrement endommagés, puisque je vois que Râx, lui aussi, a cessé d’entendre mal… Partant d’un tel principe, il suffisait de placer Waldy dans un climat adéquat… Recréer, autour de lui, une ambiance où, pour ne pas agir avec violence sur ses tympans, sur ses chaînes d’osselets, nous avons utilisé les ultrasons…

— Merveilleux, dit Coqdor.

— Le professeur Rodmann, spécialiste des maladies auriculaires, vous a rendu à tous la faculté d’entendre, à partir évidemment de ces idées. On m’a confié Waldy… et j’ai poussé l’expérience un peu plus loin. Non plus seulement sur l’oreille, mais sur un organisme tout entier. Vous constatez le résultat… Venez donc voir…

On passa dans une salle très blanche, très éclairée, une de ces pièces qui sont faites pour les expériences médicales et chirurgicales.

Le chevalier y vit une sorte de grand cylindre, moitié métal, moitié platox transparent.

— Un homme se tient debout là-dedans… L’appareil a été réalisé exprès pour Waldy. Oh ! nous avons cherché, tâtonné… mais enfin réussi, quand nous avons trouvé la fréquence convenable…

Bruno Coqdor tournait autour du cylindre, observant cette tour semi-transparente dans laquelle, en effet, un homme pouvait aisément se tenir debout, et posait des questions sur les nombreuses connexions électromagnétiques établies pour le fonctionnement.

Râx, qui bien entendu l’avait suivi, laissait négligemment glisser son regard doré sur cette machine, se demandant sans doute pourquoi les humains avaient la manie de créer des choses aussi compliquées.

— Je dois vous dire, cher Bruno, poursuivait le docteur Stewe, que cette installation, depuis le succès obtenu avec Waldy il y a deux jours, a déjà subi d’importantes modifications, et ne conviendrait déjà plus à un renouvellement de l’expérience.

— En vérité ?

— Non. Dès maintenant, nous allons pouvoir nous en servir de nouveau, mais dans un but différent et, il faut le dire, bien plus délicat encore…

Coqdor le regardait interrogativement Stewe reprit :

— Il a été… relativement dirais-je, aisé de resonoriser, de rephononiser, selon la théorie du docteur Rozzar, notre ami Waldy ici présent. Maintenant, nous voulons aller beaucoup plus avant…

Le cœur de Coqdor sautait dans sa poitrine.

— Stewe…, vous voulez dire que ?…

— Oui, Bruno. Oui, mon cher chevalier. Il s’agit à présent de réaliser l’expérience de façon infiniment plus totale. D’agir, toujours en utilisant et les photons que nous connaissons, et le phonon hypothétique, plus exactement les particules luminiques ramenées de l’étoile du silence contre la vibration sonore connue, pour tenter la plus grande expérience qui soit : reconstituer, métaboliquement, jusqu’à l’apparence biologique, ceux qui, de façon encore inconnue, ont été réduits à l’état spectral…

— Ah ! s’écria le chevalier, je voulais l’espérer, mais je l’avoue, je doutais. Certes, nous avions été guéris d’une relative surdité. Mais c’était sans doute peu de chose… Vous venez de me mettre en présence de Waldy, un Waldy que j’ai connu larvaire, horriblement muet, sans la plus petite vibration encore que tout fonctionnait physiologiquement en lui… Mais je redoutais, je l’avoue, de ne jamais revoir Lidwine, Hatt Jo et Hu-Ling, à l’état original…

Stewe leva la main pour l’arrêter.

— Je ne garantis rien encore… Nous cherchons, nous tentons. C’est notre devoir scientifique. Mais quant au résultat final…

— Qu’importe ! dit Coqdor… si on ne tente rien… Nous ne pouvons cependant pas laisser nos pauvres amis dans un tel état… état que, d’ailleurs, il demeure impossible de déterminer…

— Malheureusement oui… Des fantômes, c’est facile à dire… Que s’est-il passé en réalité ? Quelle est l’action exacte de l’étoile du silence ? Il est bien difficile de donner une réponse scientifiquement satisfaisante…

Coqdor et le docteur Stewe se turent. Un instant, ils demeurèrent rêveurs et Waldy, qui restait près d’eux, ne savait que dire, lui aussi.

— Que comptez-vous faire ? demanda le chevalier, après un temps.

— Utiliser, pour agir sur ces « fantômes », dans le cas où ils voudront bien se prêter à l’expérience, ces fameux photons émanant du soleil rouge et dont nous possédons des exemplaires, grâce à l’arme de To-Kwan…

— Cela seulement, j’en doute ?

— Bien sûr. Nous avons examiné ce revolver extraordinaire. Nous nous sommes penchés sur les documents conçus par Lidwine Rozzar – un cerveau génial, cette fille – et, forts de cela, et aussi d’espérance, nous avons mis au point un procédé…

Il montra le cylindre.

— Un spectre dans cette logette… Une action radiante… Oh ! c’est bien autre chose que de vous rendre l’ouïe, ou même de rephononiser ce brave Waldy… Il s’agit d’opérer une mutation à partir d’une nature que nous ignorons, ce qui n’est pas peu dire…

— L’expérience présente-t-elle des dangers pour les sujets ?

Stewe regarda fixement le chevalier.

— Certainement, fit-il, après une petite hésitation.

Puis il montra le cosmonaute redevenu normal.

— Mais pourquoi ne réussirions-nous pas de nouveau ? Waldy avait été réduit au mutisme, jusque dans ses organes les plus intimes… Mais rien ne transgressait des vibrations sonores naturelles… Or, maintenant, il parle, il rit, il chante, il hurle, il éructe…

Waldy riait de bon cœur, heureux en effet de n’être plus la larve silencieuse en quoi l’ambiance du Mercurien irradié l’avait temporairement métamorphosé.

— Maintenant, reprit Stewe, nous avons besoin de vous, Bruno…

— Si je puis vous être de quelque secours…

— Tout est prêt pour l’expérience. Il ne manque que les sujets.

— C’est vrai… Ils nous échappent… Sans cesse, ils vont, ils apparaissent et disparaissent… Formes vagues, ombres tristes, j’avoue que je ne sais jamais quand ils vont venir ou non…

— Mais vous avez tout de même, avec eux, communication psychique ?

— Quelquefois, oui. C’est difficile, le fil est ténu. Pourtant – et dès le départ c’est cela qui m’a fait admettre que nous n’avions pas affaire à des fantômes traditionnels… en supposant qu’ils existent – j’ai pensé à une mutation inconnue, inédite, à un tour diabolique de cette étoile maudite… Mais Lidwine Rozzar, comme Jonathan Hatt, comme Hu-Ling, sont du monde des vivants… Ou tout au moins à mi-chemin entre la vie et…

Il s’interrompit.

Il ne voulait pas dire « la mort ». La nature de ses amis ainsi mutés lui échappait, ainsi qu’aux plus grands savants galactiques, qui avaient été consultés sur le cas. Mais de là à les croire engagés sur la route de l’éternité…

— Coqdor, dit doucement Stewe, vous, et vous seul, pouvez les appeler, les convaincre de venir se placer dans le cylindre, afin que nous puissions tenter d’agir sur eux, et de leur rendre leur forme biologique naturelle…

Alors, Bruno Coqdor se mit au travail.

Debout, les yeux clos, l’esprit tendu, il demeura longuement immobile devant le cylindre.

Stewe, qui le connaissait et n’ignorait rien de sa manière de procéder, attendit patiemment.

Le chevalier de la Terre, projetant sa pensée radiante hors de lui-même, tentait le contact « quelque part » avec les esprits de ses trois amis transformés en ombres flottantes.

C’était dur, très dur. Comme à chacune de ces expériences, on voyait son visage parcouru de tics, les gouttes de sueur qui commençaient à perler sur son front.

Râx, près de lui, comme saisi dans l’aura douloureuse, le couvait de ses yeux d’or et émettait, par instants, un petit sifflement plaintif.

Waldy était très impressionné, mais il se gardait de bouger.

Longuement, Coqdor appela, psychiquement.

Et les trois spectres finirent par apparaître dans le laboratoire, venant on ne savait d’où, franchissant les murs, les portes fermées, fumées à peine perceptibles qui ressemblaient à des silhouettes humaines et qui, au-dehors, par un jour pluvieux, eussent passé totalement inaperçues.

Le chevalier n’en pouvait plus. Il dut s’asseoir, pour assister au déroulement de l’expérience.

Parce que les trois étaient venus. Curieusement, Hu-Ling flottait seul alors que les ombres de Lidwine et de Hatt Jo paraissaient se tenir par la main.

Toujours sur les injonctions muettes de Bruno Coqdor, Hu-Ling, ou ce qui était la très vague apparence de Hu-Ling, vint se placer à l’intérieur du grand cylindre de métal et de platox.

Le docteur Stewe, ses assistants, ses laborantines, entouraient à présent l’appareil.

Pendant des heures, ils travaillèrent.

Avec une prudence totale, ils tentèrent d’irradier le fantôme. Ils lui firent subir d’incroyables fréquences, ils le noyèrent dans les réactions atomiques obtenues à partir des photons de Nikomis, des photons coupables de tant de drames, nés de l’étoile du silence.

Toutes ces diverses réactions étaient phononisées, puisque, d’après les thèses de Lidwine Rozzar, le phonon existait.

Un minicyclotron alimentait les fissions nucléaires indispensables.

Et cela dura, dura…

Le couple spectral était toujours là, semblant s’intéresser prodigieusement aux travaux des scientifiques.

Sans doute Lidwine et Jo, parfaitement conscients, suivaient-ils de près le traitement infligé à leur ami Hu-Ling.

Stewe et ses aides, à plusieurs reprises, crurent atteindre le but. Par fragments, il semblait, dans le cylindre, que, partiellement, l’être normal Hu-Ling se reconstituait.

Cela durait une fraction d’instant, puis s’évanouissait, et tout retournait au vague, à l’indistinct.

Du moins enregistrait-on scrupuleusement les indications fournies en de tels moments par les contrôles de l’installation, ce qui constituait un apport précieux pour les suites de la tentative.

À un certain degré d’intensité, alors qu’on estimait que les radiations n’étaient plus périlleuses pour le sujet, on crut presque le voir en sa totalité.

On remarquait que ses vêtements de cosmonaute, mutés en même temps que lui, reparaissaient parallèlement.

Il fallut, après la disparition subite de ce résultat, régler de nouveau les fréquences. On récidiva.

Longuement, très longuement.

Mais les scientifiques ne songeaient plus au temps qui s’enfuyait, passionnés qu’ils étaient par l’intérêt de l’expérience.

Et puis, tout à coup, Hu-Ling fut là, vêtu de pied en cap. Hu-Ling tel que Coqdor et les autres cosmonautes l’avaient connu. Le cosmenseigne de l’astronef Fulgurant.

Il semblait pâle, en dépit de son teint habituellement teinté d’Asiatique. Il souriait vaguement.

Stewe, dont la voix tremblait un peu, prononça :

— Ouvrez le cylindre…

On coupa les génératrices. Le silence s’établit dans le laboratoire.

Les assistants se tenaient prêts à aider Hu-Ling à sortir de l’appareil. Ils lui tendirent les mains, il se laissa faire.

— Que se passe-t-il ?

Hu-Ling les regarda, et ses yeux chavirèrent.

Il oscilla mais ne tomba pas, parce qu’on le retenait. On l’étendit, on se pencha sur lui.

Les spécialistes de la réanimation s’évertuèrent vainement Hu-Ling était mort.

Seul, dans le laboratoire, au moment de la reconstitution intégrale de l’homme fantomisé, le chevalier Coqdor avait aperçu les spectres de Jo et de Lidwine, se tenant toujours par la main, qui semblaient se fondre à travers le mur…


CHAPITRE XI

Coqdor était seul, dans son studio de Paris-sur-Terre. Seul, avec Râx.

Le pstôr bâillait, s’étirait, satisfait parce que son maître venait de l’emmener faire sa promenade du soir. C’était en fait une belle fin d’après-midi et, par la grande fenêtre, la lumière entrait encore à flots.

Le chevalier regarda un instant l’immense cité, baignée par les rayons déjà obliques, curieusement dorés et qui poétisaient cette mer de béton où émergeaient les monuments témoins du passé.

Il avait envie d’une tasse de thé et, tandis que Râx se couchait sagement sur le tapis, le chevalier se mit à préparer le breuvage odorant.

Il lui eût été aisé d’appuyer sur un bouton dans la cuisinette, de remplir une tasse avec le thé fumant coulant à volonté. Mais, autant qu’il lui était possible, il préférait confectionner lui-même, comme un rite, la boisson qui lui apportait les parfums orientaux.

Il s’était déshabillé, s’étant simplement enveloppé d’une légère robe de chambre, en tissu martien. Il vint s’installer dans le fauteuil-relax, dégustant son thé, après avoir offert quelques fruits au pstôr, lequel appréciait ceux de toutes les planètes de l’univers.

Un instant, la tasse étant vide, Bruno Coqdor rêva…

Que d’aventures, déjà, d’une galaxie en l’autre !…

Que de visages, aimables ou effrayants, passaient dans son souvenir…

Il évoquait les amis qu’il avait su se faire au cours de ses randonnées. Des ombres féminines aussi surgirent, Océane, Belle…

— Si nous faisions un peu de musique, Râx…

Râx parut approuver en se léchant vigoureusement l’aile, après avoir regardé son maître avec intérêt, et le chevalier glissa une petite bande dans le mangeur. Tout de suite, avec une fidélité remarquable, l’orgue commença à retentir…

Coqdor avait pris, presque au hasard, parmi les œuvres de J.-S. Bach. Il tressaillit légèrement. Ce prélude… c’était celui que jouait Hatt Jo sur l’harmonium du Fulgurant, alors que le docteur Lidwine Rozzar s’évertuait, dans le labo de l’astronef, à percer le secret du mystère silencieux.

Un instant, Coqdor écouta, envoûté par la magie sonore.

Râx vit les spectres avant lui, l’avertit en sifflant très doucement, comme s’il était contrit de troubler la merveilleuse audition.

Ils étaient là, Lidwine et Jo, ce qui restait du docteur Lidwine Rozzar et de Jonathan Hatt.

Ils étaient là, légers, inconsistants, falots, nuées vivantes et cependant hors du monde, transcendés par le rappel musical.

Coqdor se mit à leur parler, doucement. Ses paroles ne leur parvenaient peut-être pas en tant que phononiques, mais il savait bien que sa pensée les atteignait, et il se sentait doucement envahi par une sensation inconnue, lénifiante, subtilement exaltante, le témoignage de deux êtres qui venaient lui dire leur béatitude.

— Vous avez refusé de prendre place, l’un après l’autre, dans le cylindre du docteur Stewe… Lidwine… Jo… Je vous comprends… Je sais bien que ce n’est pas parce que vous aviez peur, parce que le pauvre Hu-Ling n’a pas résisté à la reconstitution métabolique… Je sais seulement que vous n’aviez plus envie de changer d’état… À quoi bon ? Quelle que soit la nature à laquelle vous avez atteint – et que je ne suis pas près de déterminer – elle vous convient, elle vous comble… puisque vous êtes deux, puisque vous y baignez dans votre mutuel amour…

Il soupira, songea à la lyre octuple, géniale création de Lidwine.

Là-bas, sur Nikomis, comment s’en servaient donc les autocrates et les techniciens ? Jusqu’où iraient-ils, avec le prodigieux tremplin que la savante leur avait fourni ?

Qu’importait… Coqdor savait bien qu’il ne retournerait jamais vers l’étoile du silence.

— La lyre octuple… La légende nous dit que la lyre d’Orphée était créatrice, qu’elle élevait des monuments en agissant sur les pierres, elles-mêmes charmées…

Il regardait loin, très loin.

Ce fond de ciel qui se découpait devant lui, profondément lumineux, foncerait tout à l’heure, se piquetterait d’étoiles et il y verrait le reflet des mondes lointains qu’il avait parcourus…

Sans doute Jo et Lidwine étaient-ils capables de les atteindre en pensée, d’être là et ailleurs, à leur caprice éternel…

D’être heureux partout parce qu’ils étaient ensemble.

Coqdor se réjouissait de leur bonheur. L’idée de sa solitude l’effleura, lui amena, par ricochet, un peu de mélancolie.

Jean-Sébastien égrenait ses rayons célestes et le couple fantôme semblait vouloir apaiser la tristesse du chevalier de la Terre.

Peut-être un jour, pour lui, la lyre d’Orphée jouerait-elle, lui apportant un bonheur qui avait toujours fui devant le navigateur des astres…

— Ils ont voulu rester ainsi… Mais c’est peut-être mieux que de redevenir un homme et une femme… La chair est triste, a dit le poète, et un jour, pour eux, l’enchantement n’aurait plus été qu’un souvenir…

Les spectres d’amour s’effacèrent, avec la dernière note du prélude.

Comme fasciné, Râx, Immobile tel un sphinx venu du ciel, paraissait fixer encore sur les amants qui avaient refusé la chair l’éclat profond de ses yeux d’or…

FIN


  

1  Voir : « S.O.S… Ici, nulle part ! », « L’empereur de métal », etc.

2  Voir : « Particule zéro ».

3  Hautes Etudes Interplanétaires.
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