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  Vous êtes des Dieux! (Psaume 82)


  PREMIÈRE PARTIE


  LA SUBSTANCE


  CHAPITRE PREMIER


  Ils regardaient le maelström. Parce que, comparativement à un phénomène connu sur les océans terrestres, saturniens ou planétaires quelconques, on ne pouvait appeler cela autrement.


  Ombilic de l’espace, il n’était visible que par l’accumulation accélérée de myriades de molécules entraînées dans sa vertigineuse spirale. Pour une raison inconnue, en ce point du Cosmos, un tourbillon s’était formé et les rares navigateurs intergalactiques qui l’avaient approché, n’avaient jamais osé y aventurer leurs astronefs.


  Pat et le capitaine Hugues demeuraient silencieux, depuis de longues minutes en durée terrestre, à eux dispensées par l’horloge atomique de la cabine de pilotage, dont les aiguilles continuaient leur course immuable, réglée pour cinq siècles, et que les rayons cosmiques eux-mêmes ne pouvaient perturber.


  Pat soupira et, portant les yeux vers la droite, il regarda la constellation, la dernière constellation qui roula dans l’infini avant l’effroyable gouffre du puits de l’espace.


  Il murmura, presque pour lui seul:


  —Volune… Volune-la-Morte… des planètes de cauchemar tournant autour de soleils défunts… La Providence a permis que Volune demeurât, figée dans son horrible mort, comme le dernier phare disant aux Humanoïdes; n’allez pas plus avant…


  Hugues avait légèrement tourné la tête. Un rictus à peine esquissé heurta l’harmonie de son visage dur d’athlète total, aux cheveux blonds, aux yeux d’océan terrestre. Cet idéaliste athée avait mis sa force au service d’une Science qu’il adorait de tout son esprit, faute de pouvoir lui donner un cœur auquel il ne croyait pas.


  —Je vous en prie, Pat. Pas de littérature! Bien assez d’avoir embarqué un artiste comme Dorian. Il n’y a rien d’autre que le monde… et nous!


  Il avait prononcé le mot «artiste» avec une nuance de ce mépris des forts pour les êtres plus mièvres. Un rire sec termina la phrase.


  Depuis le départ du Spationef27, du système solaire à Volune, prodigieux voyage, Pat luttait pour ne pas voir éclater le conflit. Il admirait Hugues, magnifique officier des étoiles, mais ne comprenait pas son absolu scientifique, demeurant attaché aux considérations terriennes.


  Pat, lui aussi, était un savant. Il était même le chef de la mission qui avait conduit le Spationef27 aux limites de l’Univers exploré. Il devait étudier des formes biologiques inconnues. Malgré sa jeunesse, il s’était fait une solide réputation galactique. Il disait, en souriant, que son amour de la vie croissait en proportion de sa connaissance de l’évolution des cellules.


  Pour l’instant, il se disait qu’il avait eu tort de parler tout haut, en présence du sceptique capitaine. Mieux valait discuter de l’orientation du spationef que de philosopher.


  Il posa donc la question. Il convenait de savoir où on allait mettre le cap. En dépit des vitesses vertigineuses atteintes par les navires de l’espace grâce à la désintégration des photons, ce qui permettait d’utiliser le carburant-lumière, on ne pouvait se permettre des errements, d’une constellation à l’autre.


  —Etrange question, mon cher maître… Imaginez-vous que moi, Hugues, je vais passer devant le puits sans y chercher la Vérité?…


  Avant que Patrice, se sentant pâlir, ait pu réagir, le solide marin reprit, d’un ton très naturel qui accentuait l’ironie des paroles:


  —Pour une fois, je vous parle un langage poétique. Plaignez-vous!


  Patrice, pendant dix secondes, demeura muet, mais ses mains tremblaient. Et puis il hurla:


  —Capitaine… Hugues… Mais vous êtes fou. Après Volune, il y a… ou plutôt il n’y a rien. Est-ce la fin de l’Univers? Nul ne le sait. En tout cas, ce n’est pas la frontière courbe… Et nous ne savons si le monde est une sphère, ou, comme on le croit mieux maintenant, un anneau géant, dont chaque molécule serait une Galaxie?… Nous ne pouvons toujours pas estimer les directions à travers l’infini. Volune n’est pas la limite, la frontière, le barrage. Et pourtant tout s’arrête à Volune, avec ses étoiles mortes et ses planètes fracassées…


  Hugues l’avait laissé parler, avec une patience qui ne présageait rien de bon. Il estimait Pat plus comme savant que comme homme:


  —On ne sait pas? Eh bien, voilà une occasion de savoir.


  Dédaigneux, il ajouta:


  —Nous sommes des scientifiques. Nous devons aller jusqu’au bout, dans nos découvertes. Qu’est-ce qu’un chercheur qui n’ose pas… qui a peur?


  —Peur!


  Pat serra les poings et les deux hommes se défièrent en silence. Leurs yeux étincelaient, leurs mâchoires se contractaient. Le feu qui couvait depuis le départ du Spationef27 se révélait enfin.


  D’une voix où il s’efforçât d’atteindre à la sérénité granitique de l’officier –mais un léger tremblement perçait encore– il prononça:


  —Capitaine Hugues, vous êtes, certes, le commandant de ce navire. Et vous êtes aussi un savant. Mais vous oubliez une chose: vous avez été désigné sur ce vaisseau comme matelot, comme pilote, pour une reconnaissance scientifique interstellaire de grande envergure. Mais le vrai chef de l’expédition, c’est moi, docteur Patrice Marcus. Je mène le Spationef27 où bon me semble. Non selon mon caprice. Uniquement en vertu de l’intérêt de la Science. Je fais mon devoir. Je vous prie de faire le vôtre!


  —Vous retournez curieusement la situation. Vous refusez d’explorer le domaine le plus inconnu du Cosmos et vous m’accusez de… C’est paradoxal!


  —Dites que c’est absurde, Hugues. Vous le pensez!


  —Et alors?


  —Mais je suis responsable de cette mission. Je m’oppose à ce que le navire, l’équipage, les appareils et les fruits de nos recherches jusqu’à cette heure se trouvent compromis par…


  Il s’interrompit, bloquant dans sa gorge les mots irréparables.


  Hugues gronda:


  —Par?… Par un fou?… C’est bien cela? Achevez donc, mon cher Pat!… Mais, écoutez-moi bien: il y a longtemps que je veux savoir ce qu’il y a au-delà de Volune… L’au-delà? Le grand rien?… J’irai où nul Humanoïde ne s’est encore jamais risqué. Je découvrirai le grand secret de l’Univers. Et ce n’est pas vous qui m’en empêcherez!


  Pat, bien qu’il fut taillé lui aussi en colosse, frémissait de toute sa sensibilité, qui lui jouait un mauvais tour.


  —Mais il y a vingt hommes à bord! Vingt vies humaines que vous risquez et qui…


  —Oh! (Le capitaine paraissait écœuré.) Si vous avez la frousse, mon cher Pat, je mettrai un canot-soucoupe à votre disposition, pour sauvegarder votre existence si précieuse et… Ah! non! Arrière!


  Il avait levé le bras pour stopper l’élan de Pat qui, hors de lui, se ruait comme pour le frapper. Vibrants de colère, de haine, l’un et l’autre s’opposaient, écumants, les yeux filetés de rouge. Pourtant, le respect humain leur interdisait de se colleter comme des portefaix des planètes barbares.


  Dorian, qui était recroquevillé pour pouvoir demeurer l’œil au trou de la serrure, n’avait pas entendu Christian, qui accourait dans le couloir donnant accès à la cabine du commandant.


  La fermeture était d’un modèle archaïque. Toutefois, elle était encore en service à bord des astronefs pour éviter l’hermétisme des clôtures magnétiques en cas d’accident.


  —Vous écoutez aux portes, Dorian?


  Dorian devint rouge de confusion et se redressa vivement. Christian se tenait devant lui. Le technicien-orienteur du Spationef27 était, avec moins de puissance, moins de froideur aussi, la réplique de son commandant, Hugues. Comme lui, il n’aimait guère Dorian. Et cependant l'«artiste» avait, lui aussi, un rôle important à bord.


  Chargé de relever en reliefcolor les divers aspects des planètes visitées par le spationef, il était, au milieu de ses tubes à rayons, aussi indolent qu’un rapin des siècles passés parmi ses palettes et ses pinceaux. Il n’avait pas son pareil pour jouer des rayons captés, pour reproduire –en l’interprétant– la Nature aux caprices multiples que la technique du siècleXXI arrivait à saisir sur les réflecteurs des viseurs à facettes (inspirés des yeux d’insectes) et qui permettaient de retrouver les gammes de tons, de nuances, de valeurs. Dorian, bien que manipulant des appareils compliqués, demeurait un artiste. Il n’avait pas été choisi à la légère, mais avec une grande sûreté, par l’Institut des H.E.I. (Hautes Etudes Interplanétaires).


  Mais il demeurait un peu mou, fuyant et, parfois, il énervait Pat comme les marins eux-mêmes.


  Un peu vexé d’avoir été surpris par Christian, il ronchonna:


  —Si vous saviez ce qu’ils sont en train de se dire…


  —Qui? Marcus et le commandant?


  —Oui. Ça vaut son pesant d’aérolithes! Ils criaient si fort que que je n’aurais pu faire autrement que d’entendre.


  Christian aurait pu rétorquer que cela ne retirait rien à l’indiscrétion de Dorian.


  Mais il avait d’autres soucis, dont il voulait faire part au capitaine.


  Son arrivée fut assez opportune pour interdire aux deux chefs de mission d’en venir aux mains.


  Pat en éprouva une sorte de soulagement. Il se reprochait toujours son caractère passionné et détestait s’être mis en colère. Mais, bien entendu, il était encore trop exalté, trop sincère, pour ne pas se laisser emporter.


  Hugues, lui, avait instantanément repris son attitude glaciale habituelle et, peut-être, sans les commérages de Dorian, Christian ne se fut point aperçu du conflit latent.


  Il était trop bouleversé lui-même et Hugues s’en aperçut.


  —Mauvaises nouvelles?


  —Oui, commandant. Depuis une heure environ, nous n’arrivons plus à redresser la direction.


  —Une heure? Et vous ne m’avez pas prévenu plus tôt?


  Christian changea de couleur:


  —J’ai eu tort…


  —Sans nul doute.


  —Mais je ne pouvais pas croire. J’ai cru à une erreur de ma part… ou que les contrôles étaient détraqués, comme lors de notre passage entre les satellites de Sirius. Je ne voulais pas vous apporter un rapport erroné ou fantaisiste. Maintenant, c’est bien évident…


  —Au fait, lieutenant Christian.


  —Commandant, nous sommes entraînés. C’est encore peu apparent, mais on dirait qu’une force contrebalance les effets de nos réacteurs.


  —En quel sens?


  Christian ne comprit pas pourquoi Hugues et Pat échangeait un coup d’œil lorsqu’il prononça:


  —En dépit de la barre, nous allons vers Volune, la constellation interdite. Aussi, commandant, j’ai cru…


  Hugues lui coupa la parole du geste et revint vers l’écran de sidérotélévision.


  Vaste quadrilatère, la surface visuelle reflétait fidèlement l’aspect du ciel où évoluait le stratonef. Un réglage très souple permettait d’orienter les images dans tous les azimuths voulus. Devant Pat, muet, et Christian, inquiet et penaud à la fois, Hugues, d’une main ferme, saisit les commandes.


  La fraction du Cosmos entrevue chavira à son ordre. Et la constellation la plus proche parut, dans son ensemble. Une tache assez falote apparaissait, très lointaine encore: le maelström.


  Volune était inconnue des Terriens, voire des Solariens, jusqu’à une période correspondant dans le passé à vingt années de la Terre. Depuis des espaces-temps immenses, même dans les constellations les plus voisines: Ymtox, Nermix ou Hll, sa réputation était plus légendaire que scientifique, son aspect seul et la proximité du maelström, ayant fait reculer les plus braves parmi les navigateurs interstellaires.


  La destruction de la planète, la formation du gouffre mystérieux, étaient-ils inhérents à la Création elle-même, ou provoqués par quelque cataclysme prodigieux? Nul savant n’avait jamais pu, ni osé, le déterminer de façon précise.


  L’écran reflétait, avec une netteté photographique, une constellation à l’aspect parfaitement inédit. Les étoiles étaient des points sombres, cendrés, autour desquels gravitaient des planètes charbonneuses, fragmentées et livides. On voyait même évoluer un bolide géant, peut-être, une comète réduite à l’état de noyau. Encore ce noyau était-il sombre, sans couleur. Toute sinistre qu’elle fut, cette vision raccrochait cependant les observateurs à quelque chose de tangible.


  —C’est lugubre, dit Pat, pour dire quelque chose.


  Il voulait crier: «Arrêtez! Détournez le spationef de ce monde hideux!»


  Mais Hugues, posément, se tournait vers Christian:


  —Retournez au poste de pilotage. Ne cherchez plus à lutter contre la force magnétique que vous me signalez. Ecoutez-moi bien: vous allez stopper les réacteurs.


  —Mais, commandant…


  —Je vous prie de vous taire. Et de m’obéir. Faites en sorte d’utiliser cette force, si elle est capable (et je présume qu’elle l’est) de nous transporter sans l’apport de nos machines-lumière. De cette façon, nous en contrôlerons la portée, avant d’en déterminer la nature. Vous avez compris?


  Le technicien-orientateur semblait foudroyé.


  Alors Pat, en qui tournoyait un flot de pensées, et qui devait se vaincre lui-même pour pouvoir vaincre autrui, sortit de sa torpeur:


  —Lieutenant Christian, votre attitude répond de vos sentiments. Vous estimez insensé le projet du commandant!


  —Monsieur Marcus, gronda Hugues, je vous interdis!… Je commande à bord, mille comètes!


  —Vous commandez la bonne marche du spationef, dans la mesure où moi, chef de mission, suis là pour vous demander de nous conduire en tel ou tel point de l’Univers. En conséquence, et présentement, je vous demande d’éloigner notre appareil de la constellation Volune et du maelström!


  Christian eut un éblouissement. Il se demanda, pendant trois secondes, si l’honorable docteur Patrice Marcus et le respectable capitaine Hugues n’allaient pas se jeter l’un sur l’autre, pour se battre comme des voyous des bas quartiers de la Terre ou des cités lépreuses de la vieille planète Mars.


  Et, en même temps, il imagina Dorian, qui devait, derrière lui, avoir repris son observation au trou de la serrure. Il devait se divertir singulièrement, son tempérament anarchiste se nourrissant de la destruction des attitudes traditionnelles.


  Hugues, très maître de lui, prononça, glacial:


  —Lieutenant Christian, exécutez mes ordres et n’oubliez jamais que vous dépendez de moi seul, votre commandant.


  L’écran attestait l’approche d’une planète, à l’extrémité de la constellation Volune. Son aspect rappelait celui de la Lune, et de tous les mondes morts du Cosmos. Mais en dépit de l’approche de l’astronef, on ne distinguait pas, comme sur le satellite de la Terre, les contours précis du relief orographique.


  Tout était poussiéreux, et Pat évoqua vaguement un fromage terrien moisi.


  Face au capitaine, il jeta, laissant filtrer à la fois son écœurement et son angoisse:


  —Et c’est là que vous, commandant d’astronef, vous voulez précipiter votre équipage et vos passagers!


  Mais un grésillement caractéristique se faisait entendre. Un réflexe bien connu des navigateurs de l’espace leur fit à tous lever la tête et garder le silence.


  Un micro se branchait, amenant une communication d’une autre partie de l’appareil.


  Le voyant jaune topaze qui se mit à clignoter attestait la provenance du message: la cabine des techniciens-orienteurs, où demeurait Worms, l’adjoint du lieutenant Christian.


  Chacun savait que, dans les gouffres intergalactiques, le moindre mot peut refléter une réalité d’une importance formidable. Etant donnée l’étonnante situation du Spationef27, cela ne faisait que de s’intensifier.


  —…ici Worms!


  La voix était anormale, empreinte d’anxiété aiguë.


  —Commandant Hugues! J’écoute!


  —Commandant… Il faut redresser la direction… Je… Je ne peux plus contrôler. Cela augmente… On dirait…


  Ils n’eurent le temps de réagir ni les uns ni les autres. Ils s’en rendirent compte tous les trois à la fois, et en même temps tous ceux qu’emportait le spationef. Parce que la stabilité légendaire des vaisseaux de l’espace, l’impression factice d’immobilité absolue le cédait brusquement à un vertige aussi désagréable que celui qui avait assailli les premiers navigateurs interplanétaires au décollage, avant la mise au point de la gravitation artificielle.


  Tout chavira autour d’eux. Une nausée insurmontable les envahit, ils perdirent l’équilibre, se trouvèrent projetés brutalement contre les parois, roulant les uns sur les autres, tandis que le spationef, craquant dans tout son carénage, glissait, au mépris de ses formidables réacteurs, vers un monde inconnu qu’ouvrait un carrousel d’épouvante…


  CHAPITRE II


  Puissance irrésistible, la force inconnue, probablement inhérente au maelström qui irradiait au-delà de Volune, avait saisi le vaisseau interspatial et l’aspirait littéralement.


  Ni les réacteurs, ni les fusées de secours, ni les champs de force ne semblaient susceptibles de contrebalancer son action. Tout cela, Pat s’en rendait compte obscurément. Parce que, automatiquement, les robots du spationef avaient dû réagir. Ils étaient conçus pour pallier la défaillance humaine. Pendant un temps très long, l’appareil pouvait évoluer seul, en cas de danger ou de carence de l’équipage.


  Le jeune savant, le maxillaire meurtri, bavant du sang, se traînait sur les mains. Il avait très envie de vomir mais, plus qu’à son malaise, il pensait au sort du spationef et de la mission.


  Christian, étendu non loin de lui, ne bougeait plus, ayant dû heurter la cloison avec son crâne. Hugues, lui, était maintenu en équilibre contre un hublot. Mais il lui tournait le dos et, saisi dans le tournoiement immense du spationef, il demeurait stable, les yeux fixes, un étrange rictus figé sur son visage.


  Ils étaient baignés de clartés insolites, émises par les écrans de contrôle, reflétant eux-mêmes un cosmos inconnu. Et le terrible malaise, maintenant autant moral que physique, devait gagner, à bord, tous les humains.


  Dans le couloir, arc-bouté contre la porte de la cabine du commandant, Dorian, le larynx martyrisé d’effroyables éructations, savait au moins pourquoi il était si malade, ayant suivi leur conversation jusqu’au bout.


  Pat fit un effort terrible. Peut-être pouvait-on encore faire quelque chose. Les éléments mécaniques du stratonef ne pouvaient être réputés impuissants tant qu’on ne les avait pas mis en action.


  Il se traîna, sur les genoux et sur les coudes, vomissant des filets de sang, serrant parfois les paupières pour échapper au vertige qui s’acharnait au fond de son être. Il parvint, tant bien que mal, au micro qui reliait le commandant avec tous les postes.


  Il réussit à le faire fonctionner, héla le pilotage:


  —Worms… Worms, écoutez… Il faut… Aââh!


  Une poigne de fer s’abattait sur lui. Il se débattit, devinant Hugues. Ils étaient forts, l’un et l’autre et, malgré leur vertige, ils luttèrent.


  Christian ouvrit les yeux, tenta de se soulever, hébété, ne comprenant pas. Et puis, dans la cabine déséquilibrée du stratonef fou, il découvrit ce spectacle saugrenu: le commandant et le chef de mission qui se battaient.


  Chenille meurtrie, il rampa vers eux, dans l’espoir désespéré de les séparer, hoquetant, bêtement:


  —Ça ne se fait pas… ces choses-là…


  Pat suffoquait sous l’étreinte du capitaine Hugues. Tout de même, il le toucha au diaphragme, d’un poing mû par l’énergie de l’homme qui va succomber. Hugues grimaça et desserra les doigts. Pat en profita pour le frapper encore, en plein visage. Le sang l’éclaboussa et l’aveugla.


  Il y en eut jusqu’à l’écran de sidérotélévision, qui se stria de petites rigoles rouges, que le mouvement croissant fit évoluer en caractères mystérieux.


  Pat, au prix d’un effort surhumain, réussit à se mettre debout. Hugues avait roulé dans un angle de la pièce, laissant derrière lui un sillage rouge. Christian, totalement effaré, avait oublié son propre malaise pour essayer de relever le commandant.


  Tandis que Pat luttait pour reprendre les commandes et appelait désespérément Worms, il entendit. Hugues hoqueter, entre deux crachements de sang:


  —Inutile… Pat… il est… trop tard. Nous allons être pris dans le maelström… et puis… nous plongerons… et…


  —Worms! hurlait Pat. Worms… préparez les charges. TOUTES les charges!


  Ce qui équivalait à faire exploser à la fois l’ensemble des fusées dont la réaction permettait de freiner ou d’accélérer le mouvement du spationef. Une, en principe, suffisait aux manœuvres. Deux dans les cas difficiles. Jamais on ne devait dépasser trois. «Toutes les charges» équivalait à l’explosion simultanée de quatre fusées.


  Le capitaine Hugues, s’appuyant sur l’épaule de Christian, lui-même en mauvais état, râla:


  —Quatre fusées!… Pat… Vous m’accusez de folie… Mais vous allez tout faire sauter… et nous avec…


  Ils suffoquaient tous. Ils étaient à peu près incapables de se battre maintenant.


  Pat surveillait l’écran. Avant l’effroyable plongée dans le puits de l’espace, il voyait filer les divers éléments planétaires qui avaient constitué le système Volune, dernier point de repère du cosmos créé, autrefois monde vivant et qui n’était plus que son propre spectre.


  Ce fantôme d’Univers s’effaça. Et aussi les autres points brillants des lointains, attestant nébuleuses ou Univers-Iles.


  Le maelström, spirale flamboyante, se rapprochait à une vitesse insensée. C’était un monstre de l’espace, un gouffre vampirique, s’ouvrant sur un abîme que l’esprit se refusait à imaginer.


  Fascinés, Hugues, Pat et Christian regardaient. Immobiles, attirés par la fantastique vision, ils comprenaient qu’ils ne pourraient plus s’en arracher. Le spationef27 courait à sa perte. Et, seul à bord, le commandant en éprouvait une joie épouvantée.


  Son orgueil insensé l’avait amené jusque-là. Depuis toujours, il avait désiré explorer le puits. Pat le comprenait, c’était pour cela qu’il avait fait cette carrière brillante, exemplaire. Pour arriver à se faire nommer commandant du S.27. Afin d’aller jusqu’au maelström, d’y plonger. Pour savoir.


  —Worms… je vous l’ordonne… quatre fusées!


  Hugues fit effort pour aller jusqu’à Pat. Mais comment se déplacer à bord de cet engin dément? Worms, on l’entendit, s’étonna:


  —Docteur Marcus… Où est le commandant?


  Pat hésita une seconde et lança:


  —Blessé… près de moi… Je prends le commandement.


  —Non!


  D’un véritable spasme, Hugues fut sur le jeune savant.


  Christian jeta un cri épouvanté et reçut l’officier inerte entre ses bras. Pat l’avait assommé net, d’un uppercut irrésistible.


  Maintenant, le docteur Marcus jetait des ordres fébriles, d’une voix hachée:


  —Worms!… Ecoutez!… Nous sommes pris dans le mouvement du maelström!…


  —Nous ne pouvons plus…


  —Si… L’immense spirale fait office de fronde… et le 27 est la pierre… Vous comprenez? Notre dernière chance… l’explosion… quatre charges à la fois…


  —Le Spatio va éclater!


  —Préférez-vous descendre au fond du puits?


  Il y eut un silence. Worms, comme tous les navigateurs du Cosmos, avait peur. Il préférait risquer cent fois la mort.


  —L’explosion pourra peut-être nous libérer… Nous serons projetés…


  Christian, qui avait compris l’idée de Pat Marcus, cria:


  —Projetés? Oui!… Mais au-dehors… ou au-dedans?… Force centripète ou force centrifuge?


  Pat hurla, congestionnant ses cordes vocales pour se faire entendre à la fois de Christian et du lointain poste d’orientation:


  —On risque!… Il faut tenter quelque chose…


  Worms râla, à son poste, qu’il avait compris. Avec ceux des matelots qui tenaient encore debout, ils allaient essayer la manœuvre.


  —Vite! gémit Pat.


  Tout tournait. Le spationef était saisi dans le tourbillon. Sur l’écran, on ne voyait plus que des lignes multipliées à l’infini, illusion visuelle provoquée par les molécules dont la vitesse créait un conglomérat factice en un kaléidoscope infernal.


  Les derniers instants, nul des occupants du spationef ne put les mesurer exactement. Pat, Hugues, ni Christian ne pouvaient plus quitter le poste de commandement. Trois des matelots expiraient, ayant été précipités violemment contre les parois. Les autres luttaient encore, aux ordres de Pat et de Worms.


  Ce dernier râla dans le micro:


  —Fusées… Prêt!


  —Feu!


  Hugues, livide, inondé de sang et qui revenait à lui, se crispa sur l’épaule de Christian, comme pour se jeter une fois encore vers Patrice Marcus. Mais la formidable déflagration les assomma tous.


  La charge totale éclatait dans le grand silence spatial, sans provoquer extérieurement la moindre vibration. A l’intérieur de la carène, c’était bien autre chose.


  Un des hommes mourût encore, sous l’effet du choc. Et tous les autres, les seize survivants, sombrèrent dans une torpeur d’impuissance.


  Pat gardait une vague conscience. Il comprit que la puissante décharge avait modifié le mouvement du spationef captif du maelström qui l’aspirait, dans l’imposant silence du nombril cosmique.


  Mais il était incapable de dire, et tous les autres en étaient au même point, si, ainsi que Christian l’avait fait observer, le spationef était rejeté extérieurement. Ou si, au contraire, l’explosion ne faisait que précipiter la chute vers le centre du gouffre.


  Il luttait, farouchement, pour vivre, pour penser encore. Tout son être meurtri lui faisait mal. Il devait concentrer ses efforts pour tenir, les paupières soulevées, voir encore s’il y avait quelque chose à voir.


  L’écran ne montrait plus rien. Il ressemblait maintenant à un miroir sans tain, fait pour ne refléter que des ombres. Mais il n’y avait même pas d’ombre, et la contemplation de la surface provoquait désormais une sensation pénible, tandis que s’infiltrait dans l’être intime de qui regardait une indéfinissable impression de mélancolie, de non-être…


  Pat comprit que l’expérience avait échoué. Le spationef27 n’avait pas explosé. Il avait résisté à la formidable détonation. Mais il s’était jeté lui-même au cœur du grand vampire.


  —Maintenant… nous sommes dans le puits de l’espace…


  Il lui sembla entrevoir Hugues, pâle et sanglant, comme cloué à la paroi, mais jouissant de sa diabolique victoire. Il voulait aller au-delà de l’espace. On y allait.


  Lancé dans l’espace-temps, et peut-être même déjà en dehors, Pat perdait la notion de durée. Le vertige annihilait les sensations.


  Pat se demanda s’il était mort. Mais il repoussa pareille suggestion, l’attribuant au désordre de ce qui lui restait d’esprit. Non, ce n’était pas le néant, qui n’est qu’un mot…


  Tout se fondait dans l’incolore qui émanait de l’écran du spationef, destiné à refléter la partie du Cosmos où évoluait l’appareil, mais qui ne présentait plus que son languissant et nostalgique rayonnement. Encore ce terme de rayonnement était-il peu convenable, mais Pat n’en trouvait aucun autre.


  Vingt secondes?


  Ou un milliard d’années-lumière?


  … un noyé qui a suffoqué, souffert le martyre, puis qui a revécu visuellement, selon la tradition, toute son existence…


  … un dormeur qui remonte lentement vers la conscience, après l’envoûtement des anesthésiants…


  … un malade arraché au délire et qui a peur de renaître, craignant de retrouver l’épouvante bestiale avec le lever de son jour…


  … des couches d’ondes molles et encore troubles diluaient des visages, des images…


  Le docteur Patrice Marcus renaissait. Il réalisait qu’il avait totalement perdu connaissance pendant un temps indéterminé. Il revoyait la cabine de commandement du spatio27. Le capitaine Hugues, le technicien-orienteur Christian.


  —…où sommes-nous?


  Dans le puits de l’espace, ils avaient connu le Hors-Temps. Maintenant, fini le vertige. Tout était encore mou et peu précis. Mais le spationef semblait s’être immobilisé, ce qui démontrait qu’il se juxtaposait à un potentiel de quelconque matière .


  Ils étaient parvenus plus loin que le Cosmos créé, qui finissait à Volune.


  Et comme ils étaient encore vivants, malgré tout, ils voulurent savoir…


  CHAPITRE III


  Pat et Dorian regardaient au travers des hublots. Ce paysage mouvant, informe, menaçant et attirant à la fois, déconcertait l’observation. Des teintes multiples s’y mêlaient et des formes spontanées apparaissaient brusquement, pour s’effacer l’instant d’après sans laisser de traces. Et sans raison apparente.


  —Nous sommes sur un drôle de monde, fit remarquer Dorian. Voyez, Pat, ne distinguez-vous pas une côte?… Des falaises battues par les flots?


  Pat regarda et crut voir en effet quelque chose d’analogue. Mais quand ils confrontèrent leurs observations, les détails différaient.


  L’un avait vu des rocs désolés, l’autre une rive touffue. Finalement, ils découvrirent, dans la même direction, l’une une sorte de villa antique, l’autre un coin de ciel où brillaient des étoiles.


  Il était impossible de se mettre d’accord, fut-ce avec soi-même. Il était hors de doute (les appareils de contrôle l’attestaient, s’étant remis à fonctionner) qu’on n’avait nullement touché une planète quelconque. Le spationef27 n’attenait à aucun sol. Mais cependant les radars se heurtaient, partout, à des surfaces capricieuses, à des masses fuyantes comme des légions de dieux vaincus.


  Pat murmura qu’il y avait donc à la fois quelque chose et rien.


  Dorian, de son œil exercé à apprécier les valeurs, cherchait en vain à situer ce domaine, dont la nébulosité, par bribes, prenait des contours précis, presque burinés, qui s’estompaient ensuite avec rapidité.


  Hugues, bras croisés, ne disait mot. Nul ne savait, pour l’instant, ce qu’il pensait. Il avait touché au but: plonger dans le puits de l’espace, atteindre au point où nul n’avait jamais atteint avant lui. Mais il n’y avait pas de point, ce n’était plus la vie du Cosmos, et ce n’était cependant pas le néant. Relatifs les uns aux autres, ils étaient encore seize vivants. Avec quatre morts, les quatre victimes de la catastrophe, qu’il avait fallu désintégrer, selon la loi des voyageurs interstellaires décédés au grand large du monde.


  Pansé à l’intracorol, mixture d’origine vénusienne qui refermait les plaies en recréant instantanément les cellules, Hugues ne semblait plus souffrir de ses traumatismes.


  D’ailleurs, il n’était pas homme à se plaindre.


  Il semblait qu’une trêve se fut établie et qu’en arrivant… on ne pouvait dire «au fond» du puits, mais plus exactement «de l’autre côté», les passions se fussent un peu calmées. Hugues n’avait fait aucune allusion à la rixe vulgaire qui les avait opposés. Pat s’en trouvait un peu honteux. Mais il devait bien reconnaître que le S.27 était à peu près intact. Il y avait des morts, bien sûr. Toutefois, on pouvait les inscrire au martyrologe de la Science.


  Christian avait le souci de faire tout oublier. Il se multipliait à bord, pour remettre de l’ordre en tout et avec tous. Et, tout naturellement, Pat, en tant que chef de la mission scientifique, devait partir, seul, en reconnaissance, sur une soucoupe volante, minuscule canot cosmique.


  Dorian faisait observer que cet amas de mollesse, inconsistant et flasque, fuyant et, parfois, d’aspect très précis, évoquait les lacs de mercure observés sur Jupiter et sur certains satellites d’Orion. Toutefois, on ne pouvait affirmer que le spationef fut réellement «posé» sur un terrain, ou même sur «quelque chose».


  Christian aidait Patrice Marcus à fermer le casque globoïde, en dépolex transparent et dur, réfractaire même aux rayons cosmiques, qui complétait le scaphandre pressurisé dont le jeune homme était maintenant totalement emprisonné. Sous sa petite coupole, avec des mouvements cocasses de gros poussin, bien que sans gêne aucune. Pat se dirigeait vers le sas qui lui permettrait de se glisser dans le canot-soucoupe.


  Christian, Worms, Dorian, et des matelots qui se trouvaient présents au départ, se sentaient le cœur un peu serré. Pat avait déjà ainsi contacté, parfois à une année-lumière de l’astronef, des terres totalement inconnues. Mais c’était évidemment la première fois qu’un humain s’aventurait, seul, au-delà du puits de l’espace, et dans un monde peu compréhensible.


  Hugues demeurait impassible. Non parce qu’il avait de bonnes raisons de détester Patrice et pouvait se réjouir de le voir au danger, mais tout naturellement parce qu’il mettait la science et la raison avant tout, et qu’il estimait que tout cela était très bien. Il n’eût pas levé le petit doigt pour interdire à Pat d’aller en reconnaissance, pour peu que cette exploration portât ses fruits, même si le commandant de l’astronef avait eu la certitude de la mort de Pat au cours de ce voyage-éclair.


  Soutenue par les champs de force, la soucoupe s’éloigna, minuscule astronef s’écartant de l’astronef-gigogne. Sous la coupole qui renflait le centre de l’engin, on distinguait la silhouette de Patrice, assis. Il leur fit un signe de la main. Et, comme effacée, la soucoupe se fondit dans l’invraisemblable décor.


  Christian, par sympathie, allait, au moyen de la sidéroradio reliant la soucoupe au spationef, adresser à l’intrépide éclaireur un mot de réconfort, sincère d’expression sous la convention de la forme.


  Mais il s’interrompit net:


  —Regardez!… Les soucoupes!…


  A l’infini, une ligne de soucoupes volantes, très exactement semblables à celle qui avait emporté Pat, filaient devant eux.


  Elles s’évanouirent d’ailleurs au moment où tous les apercevaient, criant, après Christian qui les avait signalées, la stupéfaction générale.


  A partir de ce moment, ils furent en pleine confusion, voyant une soucoupe là, et puis plus rien. Une autre plus loin. Certaines se heurtaient, se chevauchaient, s’enchevêtraient sans paraître souffrir de la collision. Mais Hugues rompant le silence pour s’étonner de cette innocuité des chocs, on vit une soucoupe fracassée exploser et se désintégrer immédiatement. D’autres eurent le même sort. Mais elles paraissaient se reconstituer instantanément si bien que, selon l’expression de Dorian, on assistait à une vraie séance de guignol fantasmagorique.


  Quelqu’un était tout aussi dérouté qu’eux. Pat lui-même.


  Il se sentait toujours très maître de lui, aux commandes de sa soucoupe. Il avait, depuis six ans terrestres, son brevet de pilote, et réussissait des vitesses insensées, insoupçonnées un siècle plus tôt, puis révélées aux Terriens par les Centauriens, leurs voisins galactiques, lesquels, longtemps avant eux, avaient parcouru le Cosmos.


  Un flot de pensées envahissait Patrice, effaré de cette théorie de soucoupes. Par sidéroradio, il héla le spationef. Christian, qui avait conservé l’écoute, lui répondit et ils confrontèrent leurs points de vue.


  Ce n’était pas une impression isolée. Pat, seul sur son engin, et tous les hommes du spationef, voyaient la même chose.


  Mais ce quelque chose était insensé.


  —Je perds les pédales, songeait le navigateur solitaire. Et eux aussi. Les hallucinations sont fréquentes, au cours de nos voyages… et ici, dans cet inconnu… nos organismes réagissent mal…»


  Un seul point demeurait obscur. L’hallucination peut être ou isolée, ou collective. Or, cette vision de soucoupes multiples et toutes fidèles reflets de l’engin piloté par Patrice, emplissait à la fois les cerveaux des quinze survivants du S.27, et aussi le cerveau indépendant de Pat.


  —C’est donc une vérité, murmurait le jeune savant, ébloui par ces apparitions et disparitions incessantes.


  En lui, tout roulait sans ordre logique. Pensées, réflexions, paroles, images, se chevauchaient, s’embrouillaient à l’infini. Il luttait, crispé aux commandes, pour reprendre son self-contrôle. L’homme, il le savait, est toujours semblable à lui-même. Du système solaire à Andromède, du Crabe à Sirius, de Bételgeuse à Volune, les astronefs, sphéronefs et autres spationefs pouvaient emmener des Terriens ou des Martiens, des Galaxiens ou des Magellanais, des Cassiopiens ou des Antarésiens, de tout sexe, de tout âge, de toute race, l’Humain restait l’Humain, avec ses petites faiblesses et ses grandes forces qui lui avaient permis de conquérir le Cosmos.


  —Humain… je le suis… et eux aussi… Double hallucination?… Non, dans ces conditions, cela ne résiste pas à la science… Alors?


  Ce qui était absurde, ce n’était pas la vision en elle-même, mais l’ordre chaotique avec lequel elle se présentait.


  Hors du S.27, il avait bien vu qu’il ne risquait pas de se heurter à une terre quelconque. Il n’y avait rien. Rien de palpable. Et pourtant il y avait quelque chose. Mais ce quelque chose, mouvant et variable à l’infini, fuyait aussi devant lui. Il lança la soucoupe à la vitesse-lumière sans parvenir à rejoindre le massif géant qui se dressait maintenant devant lui. Il dépassa la lumière, très à l’aise grâce au magnétisme des champs de force, qui créaient une sorte de microcosme autour de Pat et de sa soucoupe.


  Vainement! Le décor se déplaçait, relatif à lui-même et pourtant incessamment élargi et changeant. Pat essayait rageusement d’en déterminer la nature.


  Il s’aperçut tout à coup qu’il n’y avait plus traces des soucoupes multiples. Elles semblaient avoir été supprimées, en l’espace d’un souffle.


  Il tenta de remonter le flux de sa pensée. Oui, semblait-il, il avait à un certain moment cessé d’y penser. Et c’est, à peu près à ce moment, peut-être même très précisément à ce moment, qu’elles avaient disparu.


  A bord du spationef, d’ailleurs, on ne les apercevait plus non plus.


  Pat se mordait les lèvres, sous son casque.


  —Je pense: soucoupe. Ou soucoupes. Au pluriel. Il y a des soucoupes. Et je…


  Il sentit son cœur bondir. Elles étaient là.


  Alors, il lutta, mais de tout autre façon. Il voulut se distraire, s’acharna à penser à autre chose. Devant lui, dans l’immensité indécise, il lui semblait voir naître des formes, des couleurs, des éléments imprécis, tantôt avec des douceurs de pastels, tantôt avec des traits de lithographies cruelles.


  Il ferma les yeux, cherchant à comprendre. Visages? Fleurs? Cités ou oiseaux? Planètes ou Poissons?


  Tout cela!


  Des esquisses, des ébauches, effacées, abandonnées.


  Il hurla, tout à coup:


  —Mais ce que je vois… cela correspond à ce que je pense!…


  Une fois encore, il n’y avait plus de soucoupe. Il s’en rendit compte. Une forme situant vaguement un de ces engins sembla sortir du néant, puis s’effaça bientôt. Pat n’y pensait plus.


  Il était subitement abattu, stupéfait. Et il laissait son appareil filer au hasard.


  Il sombrait dans un vertige qui rappelait celui connu dans le vide du puits de l’espace, après la suprême balise cosmique de Volune. Presque bêtement, parce qu’il demeurait humain, il pensa à une fille blonde, une Terrienne qu’il avait aimée, un ou deux ans plus tôt.


  —Bérangère…


  Ce fut le test. Bérangère parut. Il s’étonna d’abord de la voir devant lui. Puis il fit un bond. Sous le casque de dépolex, il cligna des yeux, se croyant halluciné une fois encore. Bérangère lui sourit, disparut alors qu’il s’interrogeait sur son trouble, l’attribuant à une défaillance psycho-physiologique. Elle reparut. Mais pas pour longtemps.


  —Bérangère n’est pas là… Ne peut pas être là… Moi, je deviens complètement idiot… Ou bien cet endroit est le plus loufoque du Cosmos…


  Il réalisa, presque immédiatement, qu’ayant traversé le puits creusé dans l’espace par le mouvement du maelström de Volune, il se trouvait extra-Cosmos, et qu’il fallait s’attendre à tout.


  Un peu de calme lui revint alors. Il avait fait effort et réalisé, selon les méthodes de relaxation scrupuleusement enseignées aux navigateurs de l’espace, une sorte de vide intérieur.


  Cela lui fit le plus grand bien. Redevenu lucide, s’astreignant à neutraliser sa pensée, à la réduire comme se réduit le diaphragme photographique, Pat constata avec satisfaction que les visions diminuaient proportionnellement. Il pensa «blanc» et ne vit que du blanc. Son canot-soucoupe progressait. Mais il ne pouvait dire relativement à quoi.


  Une pensée, presque mystique, montait en lui. La Religion avait beaucoup gagné aux échanges interplanétaires. Les Humains, heureux le plus souvent de se découvrir mutuellement semblables d’un Univers à l’autre, confrontant leurs croyances, avaient eu la joie de vérifier l’universalité de la Foi chez les créatures évoluées. Ce qui avait nui aux sectes organisées, réduites à des rites locaux, presque partout en voie de désuétude, au profit d’une magnifique religion universelle, s’attachant, en chaque monde, à quelque grand prophète incarné au nom du Maître Suprême.


  Pat était assez peu religieux de nature. Et, en dépit de sa passion scientifique, il l’avait encore prouvé lors de son conflit avec Hugues, il s’attachait, avant tout, au salut de la créature.


  Pourtant, ébloui par ce qu’il constatait, isolé dans ce domaine d’indéfini, dans ce puzzle cosmique où la foudroyante pensée humaine prenait relief, ne pouvant rien expliquer rationnellement, il en vint à conclure:


  —Il me semble… C’est comme si j’étais hors du Cosmos… sous l’œil même de Dieu…


  Un œil parut.


  CHAPITRE IV


  Pat demeura foudroyé dix secondes.


  Puis il comprit.


  L’énormité de la chose achevait de libérer en lui les doutes et les fantasmes nés de son imagination déroutée. Puisque l’œil apparaissait, ce ne pouvait être en corrélation avec une manifestation divine, pour le moins assez surprenante en pareil cas.


  Non. Pat se rassérénait. Dieu, s’il existe, ne vient pas aussi aisément à l’évocation de ses créatures, avec une complaisance de diable d’opéra-comique.


  Il y avait autre chose. Et, comme toujours, il devait y avoir une explication. Invraisemblable peut-être à premier examen, mais très certainement rationnelle.


  Très beau, d’une coloration rappelant les plus beaux ciels de l’atmosphère terrestre, unique et omniprésent, à la fois central et absolu comme un ombilic prodigieux, l’œil semblait regarder Pat, aux commandes de son petit astronef.


  En dépit de son immensité, il offrait une étrange impression d’intelligence. Il n’était nullement effrayant et reflétait une inconcevable bonté.


  Pat, maintenant, n’avait plus peur. Il cédait doucement au charme du phénomène, emporté par une sentimentalité surprenante qui dépassait déjà la curiosité scientifique.


  Il fit évoluer la soucoupe. L’œil emplissait l’horizon, quelle que soit l’orientation prise par l’astronef. Si bien que Pat se trouvait à la fois face au prodige, et complètement enveloppé par lui, car il était partout à la fois.


  —Si je stoppais… Si j’allais vers lui?


  De nouveau, le savant s’éveillait. Mais l’homme était attiré, irrésistiblement, par cette immense manifestation qui reflétait une Humanité inconnue. La soucoupe, docile, s’arrêta. Pat ouvrit la coupole de dépolex et, toujours protégé par son scaphandre et son casque, il mesura, prudemment, les conditions atmosphériques avant de se risquer à découvert.


  Y avait-il assez d’oxygène? Oui, sans doute, car il ne lui sembla détecter aucune impossibilité physico-chimique à la bonne marche de son organisme.


  Debout sur le marchepied dépliant qui permettait l’accès de l’engin, il regarda l’œil et le vit encore, dominateur et cependant très doux.


  Machinalement, il alla vers lui. Pour ce faire, il commença par descendre les marches. Puis il fit quelques pas, et s’arrêta ébahi.


  —Je marche… Mais sur quoi? En quoi?


  Il n’y avait ni haut ni bas, ni sol ni atmosphère apparents. Cependant, bien que Patrice Marcus progressa selon la loi des bipèdes planétaires, il ne reposait sur aucun terrain. Il se mouvait, semblait-il, par la seule force de sa volonté et ses jambes ne réagissaient que machinalement.


  L’œil géant le contemplait avec le même intérêt, offrant le même charme attirant.


  —Un œil… Rien d’autre qu’un œil… Dans ce monde invraisemblable, y en a-t-il d’autres?


  Il y en avait d’autres.


  Ils accoururent, ou, peut-être, ils naquirent à la pensée de Pat. Une théorie incommensurable d’yeux humains, en une gamme de couleurs infinies, semblables à des joyaux d’éternité, tous présents à la fois, tous fixés sur Pat, jamais hostiles, toujours vivants et amènes.


  Pat sentait son cœur battre à grands coups. Pas d’atmosphère, pas de sol, pas de planète, pas d’astres, il en était sûr. Ce n’était pas le néant qui n’existe que dans l’imagination des hommes et, par définition, ce ne pouvait l’être puisque c’était quand même quelque chose.


  Restait à savoir si Pat gardait toute sa raison, soit qu’il fut soumis à une hallucination passagère, soit que sa raison eut sombré à la suite de la plongée du Spationef27 dans le gouffre de Volune.


  Il serra les poings, dans les moufles du scaphandre. Il enfonça ses ongles dans ses paumes, il mordit ses lèvres à en faire jaillir le sang, il se cogna la poitrine, à travers la combinaison pressurisée, pour ébranler son propre thorax, cherchant dans cette brève souffrance l’éclair de la raison qui cède parfois à un excès d’euphorie. Et Pat se sentait euphorique.


  Mais non, il vivait, il souffrait, tout son corps demeurait équilibré et fonctionnel. Il lui semblait bien qu’il était lucide. Non! tout cela était formidable et inédit. Mais réel. Il arrivait dans un univers inexploré. Il réalisait, en somme, le rêve insensé et périlleux du capitaine Hugues.


  —Une réalité… Cet œil… Mais où sont donc les autres?


  Il n’avait plus pensé qu’à l’œil monstre, et les autres, plus petits, multiples et variés, s’étaient enfuis. Ils n’étaient plus là, comme engloutis par le vide de sa pensée à leur égard.


  —On dirait que je suis un prisme… Que mon cerveau, plus précisément, est une sorte de catalyseur. J’imagine… quelque chose et, de ce Cosmos inconnu, les forces jaillissent, dociles, recréant à ma volonté…


  Il s’interrompit. Il lui semblait frôler la vérité. Il lui semblait qu’elle allait jaillir.


  Encore un petit effort de réflexion et…


  Mais il s’interrompit:


  —Non!… Non!… Ce n’est pas possible!


  Plusieurs fois, il répéta: «Pas possible… Ce n’est pas possible!»


  Il luttait, maintenant, contre l’explication qui s’imposait. Il ne voulait pas croire que ce fut cela. Il était inadmissible que la Science, par le moyen tangible de l’exploration, eut rejoint une hypothèse d’origine métaphysique, cependant bien connue des Humanoïdes, non seulement des Terriens, mais de bien d’autres philosophes du Cosmos.


  L’œil n’était plus là.


  Pat s’en aperçut, l’évoqua, et le revit. Il fut, de nouveau, sensible à son charme gigantesque. Il voulut s’en approcher et constata que le prodigieux phénomène ne se dérobait pas. A son caprice, Pat plongea dans l’océan bleu-vert de l’iris. Et ce fut, autour de lui, une mer berceuse, aux profondeurs attirantes et mystérieuses, où des poissons inconnus frôlaient des méduses de rêve, où tout un peuple triton, avec des sirènes d’une beauté mélancolique, évoluait parmi des algues de légende.


  —Une mer… Est-elle réelle… Ou bien est-ce que…


  Il ne pensait plus à la mer, mais aux prairies immenses qui sont la plus belle parure des terres fécondes. Et il ne fut plus dans son océan féerique, mais bien sur un tapis de mousse et d’herbe, infini, chatoyant, piqueté d’autres fleurs, non moins belles, non moins étranges que celles de la mer de rêverie, et où, cette fois, la vie était représentée par de blancs agneaux et de vigoureux poulains.


  Pat s’interrompit net au milieu de sa vision:


  —Un univers de drogue… Ceux qui, comme moi, y atteignent, sont sujets à une griserie hallucinatoire. Ce qui est vrai, sur Terre et ailleurs, sous l’effet, par exemple, des alcaloïdes du pavot, traités en opium, morphine ou héroïne, ou du peyotl mexicain, est vrai ici par la composition chimique de cette étrange atmosphère… Je suis sous l’effet d’un stupéfiant. Mais d’un stupéfiant exceptionnellement puissant, et si parfaitement omniprésent, que le seul fait d’imaginer telle ou telle chose la présente aussitôt à mes sens…


  Il imagina la communication qu’il ferait, d’abord à son retour sur le spationef, et ensuite devant l’Assemblée Solaire des Hautes Etudes Interplanétaires.


  —Il faut recueillir des échantillons atmosphériques.


  C’était facile, et même à bord de son canot-soucoupe, il possédait le réservoir-filtre indispensable à ce genre de prélèvement.


  Il allait retourner à l’engin pour opérer lorsqu’une pensée le traversa et le fit sourire.


  —D’ailleurs, il y a une expérience aisée à faire…


  Il regarda l’œil immense.


  —Tu n’es qu’un rêve, qu’une apparence. Puisqu’ici, rien n’est relatif à rien, sinon à la pensée de MOI. Du moi qui y est plongé, et fait obéir à son caprice ce milieu insolite, qui se soumet docilement. Mais tu n’es qu’illusion de mes sens. Et je vais le démontrer…


  L’œil continuait à l’observer. Il ne reflétait aucune colère, en dépit de cette sorte de défi. Mais il semblait bien qu’il fut animé d’un intérêt encore accru.


  —Tu n’es qu’un œil… et encore… un œil fantôme. On ne pourrait ni te toucher, ni voir se clore ta paupière…


  Prodige! Une immense paupière s’abaissa, lentement, voilant l’incomparable cornée.


  Pat en demeura abasourdi. Mais il était trop féru de science positive pour être ainsi vaincu.


  —Illusion, dit-il encore, tout haut. Illusion, et je le prouve. Il m’a suffi de penser «paupière» pour te voir se clore par le moyen le plus naturel qui soit. Oui, mais… On ne saurait te crever, œil, et tes larmes, elles-mêmes, ne seraient que fantasme dérisoire…


  Il se mit à rire, nerveux:


  —Eh bien, pleure, si tu es un œil vrai. Pleure... Répands des torrents de larmes!


  Un instant, il demeura immobile, très droit, comme statufié après avoir jeté le gant, hiératique dans sa fierté, dans sa dignité d’homme offensé et qui brave l’impossible.


  Pat attendait. Peut-être eût-il été déçu de ne pas recevoir de réponse.


  Devant lui la surface bombée, élégamment courbe comme un segment de ciel planétaire, devenait moins lisse et prenait des reliefs de vitre fouettée de pluie.


  C’était l’immense cornée qui s’humectait, qui s’humidifiait. Mais cela à un échelon tel que l’œil formidable, vaste comme une galaxie, allait engendrer une larme-constellation.


  Patrice avait compris le danger. Il tourna soudain les talons, pris de panique. Il avait moins peur de cette larme de titan que de la vérité qu’il lui était désormais impossible de museler, même au nom de toute la science cosmique.


  Et comme un enfant apeuré, il ne put que hurler, terrorisé, tout en bondissant vers la soucoupe volante:


  —Une larme!… Non!… Rien qu’une!… Ne pleure plus!… Ne pleure plus!


  Il n’y eut donc, à son appel, qu’une larme. Mais sans doute était-elle assez vaste pour provoquer, ainsi qu’il l’avait redouté, un véritable cataclysme. A peine s’était-il enfermé dans la soucoupe, heureusement étanche, qu’une sorte de raz de marée l’atteignit.


  Patrice eut toutes les peines du monde à reprendre l’appareil en mains. Il fut culbuté, retourné, projeté contre la paroi. Et puis il comprit que le torrent entraînait la soucoupe.


  Un flot impétueux, formidable, irrésistible, roulait, né de la larme unique de l’oculaire géant, s’écroulant vers des abîmes d’inconnu.


  Mille océans n’auraient pas conçu pareil torrent. Il semblait que l’étrange univers exploré par Patrice Marcus se fut liquéfié d’un seul coup.


  Crispé au volant qui donnait la direction, Pat pensait, absurdement limité dans ses réflexions par l’énormité de l’aventure:


  —Heureusement que j’ai crié: ne pleure plus!…


  Il réussissait à se maintenir au-dessus du flot géant.


  Des lames furieuses battaient la paroi de dépolex et noyaient souvent la visibilité. Il ne savait plus où il était, où il allait, et dut recourir à la sidérotélévision pour faire apparaître, sur le petit écran de guidage, une vaste partie de ce monde farfelu.


  Il reconnut l’œil, déjà lointain, et comprit avec soulagement qu’il avait parcouru une grande distance, sans doute comparable dans le Cosmos à plusieurs années-lumière. Mais le torrent l’atteignait encore.


  Et puis, parce qu’il était un peu rasséréné, il pensa quelque chose de nouveau et éclata de rire:


  —Suis-je bête?… Comment n’y avoir pas songé plus tôt!…


  Contre la carène de la soucoupe, les flots s’écrasaient, créant à l’intérieur de l’engin un fracas assourdissant. Mais ce fracas, Pat ne tarda pas à le réduire à néant. Il eut le soulagement, sur l’écran, de ne plus voir bientôt aucune trace de l’œil. Ni du torrent. L’énorme flot né de la géante glande lacrymale s’était estompé.


  Il n’y avait plus, au dehors, que l’infini indéfini qui était la norme de ce qui était au-delà du maelström de Volune.


  D’autres préoccupations s’emparaient de l’âme de Pat. Maintenant, il fallait au plus vite rejoindre le spationef, retrouver ses compagnons, les mettre au courant de la grande découverte.


  Pat, brusquement, aperçut le spationef, immobile comme s’il faisait du surplace en plein ciel, et cependant posé sur rien, dans l’inertie de tous ses moyens annulés. Le jeune homme eut froid au cœur.


  —Mais vont-ils me croire?… Comment admettront-ils que nous avons dépassé l’impossible, que nous avons atteint la grande matrice d’où est sorti l’Univers?…


  Et puis il eut peur, tout à coup. Il imagina les conséquences.


  Volune, Volune-la-Morte, était le dernier phare du Cosmos, placé là pour interdire aux vivants de sonder le maelström. Les passagers du Spationef27 avaient passé outre. Le drame allait commencer.


  CHAPITRE V


  Hugues écoutait. Ils écoutaient tous. Pat avait supplié qu’on réunit tous les survivants dans la cabine centrale, celle qui servait de salle de réunion, de jeux, de sport et de préparatifs de combat dans les randonnées interstellaires.


  Haletant, ruisselant de sueur, les yeux creux, mais brûlant d’une flamme inconnue, d’un enthousiasme qui conférait au sacré, avec des frissons subits, qui faisaient passer sur les assistants un peu de sa fièvre d’horreur, le docteur Patrice Marcus relatait ce qu’il avait vu, constaté, et donnait ses conclusions.


  Tous, stupéfaits, ahuris, abasourdis ou foudroyés, selon le degré de leur évolution, ils suivaient le fantastique récit. Nul n’avait encore osé l’interrompre. Ils se demandaient si c’était un conte de fée, un de ces romans poético-fantaisistes qui sévissaient encore, relents d’une littérature dite d’anticipation et que le mouvement de l’Univers avait depuis longtemps rejeté à la poussière des bibliothèques.


  Pat aurait voulu être calme. Mais il ne le pouvait pas. Il était emporté, dépassé par son récit, par l’importance de sa découverte. Il précisait les détails, classait les idées, développait les faits.


  Le capitaine Hugues était demeuré la tête entre ses mains. Etait-il convaincu? Sceptique? Irrité?


  Il leva enfin les yeux. Une sorte de tristesse profonde, inattendue chez lui, se lisait sur sa face. Il chercha le regard de Christian, mais l’honnête et généreux Christian écoutait, presque bouche bée, les paroles flambloyantes de son ami Patrice Marcus.


  Hugues chercha un autre regard, accrocha tout à tour ceux de l’officier-orienteur Worms et ceux du professeur Jerritz, astronome de haute valeur, membre éminent, à trente ans, de cette mission exceptionnelle.


  L’expression de Hugues força en eux le doute par ce qu’elle dégageait de compassion. Un léger hochement de tête fit le reste.


  Hugues avait trouvé ce qu’il cherchait: des alliés en la circonstance.


  Et comme Pat faisait une pause, suffoquant un peu, et que Christian, toujours amical, lui offrait à boire, le commandant prononça:


  —Nous rendons hommage à votre valeur, docteur Marcus, et tous, ici, nous sommes confondus d’admiration. Notre émerveillement, croyez-le, est total. Mais nous imaginons aisément le trouble qui a pu s’emparer de vous en proportion même de l’importance de la découverte. Aussi –et je crois que nos camarades médecins seront de mon avis, et vous-même également, Pat– il est nécessaire que vous vous étendiez, que vous dormiez…


  En dépit de sa fatigue, réellement très grande, Pat bondit comme s’il était entré en contact avec une centrale d’électricité solaire en pleine activité:


  —Hugues… Ne croyez-vous pas que j’aie compris? Vous voulez dire que je suis fou? C’est bien cela?


  Il y eut un concert de protestations. Tous les médecins cherchaient à apaiser Pat. Worms et Dorian s’en mêlaient. Et même Christian qui posait, sur l’épaule de l’intéressé, une main fraternelle.


  Mais, violemment, Pat repoussa Christian et, bondissant, fonça sur Hugues.


  Un éclair passa dans le regard bleu-porcelaine du superbe aryen. Mais il attendit le choc.


  Face à lui, Pat grondait:


  —C’était donc un piège? Vous me haïssez, Hugues. Je le sais! Et tous ici, nous le savons. Vous êtes un orgueilleux insensé. Vous nous avez précipités dans le puits de l’espace, parce que vous vouliez savoir ce qu’il y avait, APRES! Or, de par mes fonctions, j’étais habilité à partir le premier en reconnaissance. Et vous, qui vous prenez pour un surhomme, vous succombez maintenant à la plus basse, à la plus mesquine des passions humaines: à la jalousie! Vous êtes jaloux, mon vieux! Parce que j’aurais été le premier à sonder la vérité. Cela, vous ne me le pardonnez pas!


  Hugues, un millième de seconde, dut hésiter. Mais il sut corriger à temps le mauvais sourire qui allait éclore sur ses lèvres dures.


  —Mon pauvre ami… Je vous assure qu’il vous faut du repos!


  —Oui… Oui, fit le chœur des médecins.


  Pat se retourna. Il vit tous ces visages tournés vers lui, tous ces hommes représentant les diverses races humanoïdes du système solaire d’où venait le Spationef27. Ils étaient tous ses amis, du moins le croyait-il. Au moins, ils avaient pour lui une estime solide.


  Mais, en ce moment, ils semblaient pleins de pitié, de compassion.


  Pat hurla:


  —Mais je ne suis pas fou!… Je vois que vous êtes tous d’accord avec le commandant!… Il a réussi!… Il a…


  —C’est ma faute, messieurs, dit Hugues.


  Pat, stoppé net dans son élan oratoire, se retourna vers lui. Et tous regardaient Hugues, écoutant:


  —Je me suis incliné, reprit Hugues. J’ai laissé le docteur Marcus partir seul dans cet inconnu. Il nous a relaté son expédition et, avec une rare lucidité, exprimé son hypothèse première: celle de l’univers-drogue.


  —Hypothèse judicieuse! fit rapidement observer le docteur Horace.


  —C’est à mon avis! appuya le docteur Xol, un Vénusien.


  Et d’autres approbations fusèrent.


  Hugues continuait son hypocrite mea culpa.


  —J’aurais dû user de mon autorité de maître du bord. Ne pas laisser le docteur Marcus s’exposer à tant de périls. Messieurs, nous allons prendre des mesures immédiates.


  Pat se rua sur lui et le saisit à la gorge. Un tollé général s’éleva:


  —Il perd l’esprit!


  —Cela lui a vraiment tourné la tête!


  —Lui, Patrice Marcus, se conduire ainsi!


  —Ce milieu est réellement hallucinatoire!


  —Il faut fuir au plus vite! Nous ne pouvons demeurer ici sans péril pour tous!


  Pat se débattait, hurlant des invectives à l’adresse de Hugues, l’accusant toujours de vouloir le perdre dans l’esprit de tout l’équipage.


  Christian intervint. Ce fut le dernier coup. Au bord des larmes, le malheureux garçon s’écria:


  —Christian! Christian! Vous, que je croyais mon ami… vous faites cause commune avec ce… Ah! il ne sera pas dit!…


  Il se jeta sur Hugues qui, cette fois, réagit, grondant:


  —Ah! non! Une fois, cela passe… mais pas deux!


  Christian ceinturait Pat, qui avait reçu, au plexus solaire, le poing vigoureux du gigantesque commandant. Dix mains s’abattaient sur lui et le maîtrisaient. Il se débattait, écumait et arrivait à donner tous les symptômes d’une crise de démence furieuse, ce qui corroborait parfaitement l’hypothèse émise par le commandant du spationef.


  Pat, roulé à terre, se défendant encore rageusement, sentit bientôt qu’on lui passait une combinaison solide et sans manches, qui ressemblait étrangement à une camisole de force. On l’emporta, escorté des deux médecins et du professeur Jerritz, qui discutaient de l’opportunité d’une douche.


  Jerritz, toutefois, repoussa ce moyen brutal. Pat fut reconduit dans sa cabine. Christian suivait le cortège, les larmes aux yeux. Déjà, Hugues réunissait les officiers techniciens pour opérer la mise en stabilité du navire de l’espace.


  Jerritz et Christian se penchèrent sur Pat, obtinrent qu’il consentit à se laisser soigner. Brisé par l’émotion, la fatigue, la lutte, le jeune savant céda à une crise de sanglots. Le docteur en profita pour lui faire une piqûre calmante. Puis on le laissa, plongé dans un sommeil lourd, sans rêves, une anesthésie totale destinée à le libérer de ses fantasmes.


  Tandis que Patrice était ainsi neutralisé, les passagers du spationef ne demeuraient pas inactifs. Hugues établissait de sévères consignes. Nul ne devait, sous peine des pires sanctions, se risquer sans son autorisation hors de l’engin. D’autre part, le conseil de la mission se réunissait sans retard afin d’étudier le bizarre milieu ambiant, au moyen de prélèvements atmosphériques.


  Or, ayant procédé à ces opérations, les hommes de sciences demeurèrent absolument ahuris.


  Ce que leurs réservoirs avaient pu emmagasiner, les molécules de cette atmosphère insolite, prudemment amenées au laboratoire et analysées, avait donné des résultats totalement contradictoires.


  Plusieurs heures durant, techniciens, astronomes, médecins, s’attelèrent à la besogne. Jerritz et Xol, déroutés, firent refaire leurs expériences par Horace et par Worms, puis par plusieurs autres de leurs assistants. La stupéfaction se peignait sur les visages. Ils confrontèrent leurs points de vue, comprenant de moins en moins. Hugues, à plusieurs reprises, avait montré de la nervosité. En dépit de sa volonté et de sa maîtrise, il avait hâte de savoir. Finalement, les membres de la mission le rejoignirent dans la cabine de commandement où se trouvait également Christian, qui cherchait vainement à faire le point, et ne trouvait plus ni astre, ni nébuleuse, ni aucun élément créé pour servir de base.


  —Alors, messieurs? demanda Hugues.


  Le docteur Xol parla posément:


  —Commandant, nous avons prélevé des échantillons de… enfin, mettons de l’atmosphère (bien que le terme soit impropre) dans lequel se trouve plongé le Spationef27.


  —Bien! Bien! Quel est le résultat?


  —Il nous surprend, commandant. Il nous déroute.


  Nous pensions d’abord que nous avions affaire à une atmosphère du type terrestre, puisque le docteur Marcus a observé que la respiration y était normale…


  —Et alors?


  —Et alors cette proposition s’est confirmée. Oxygène, hydrogène, azote… et tous les gaz rares qui entrent dans la composition d’un milieu fluidique nécessaire à la vie des mammifères, des…


  Hugues fronça le sourcil.


  —En conséquence, nous sommes dans de l’air. Rien qui laisse entendre ainsi que le docteur Marcus lui-même, nous autres ensuite, avons pu le croire, qu’il y avait là un élément pernicieux, assimilable à un stupéfiant?


  —Pardonnez-moi commandant. La seconde analyse a démontré que cette ambiance était saturée d’éléments voisins des alcaloïdes végétaux utilisés en médecine comme bases d’anesthésiants divers.


  Le commandant les regarda tous. Ils avaient l’air soucieux, décontenancés.


  —Vous avez donc procédé à une seconde analyse?


  —Oui. Pour corroborer la première.


  —Si je comprends bien…


  —Vous avez compris, commandant. L’expérience 2 infirme l’expérience 1. D’abord, on pense trouver une atmosphère normale. On la trouve. Ensuite, on croit découvrir des éléments nocifs. On les trouve également.


  Hugues cogna du poing contre un tableau d’ébonite où s’alignaient des commandes:


  —Mais c’est idiot! Absurde!


  —Absurde, c’est le mot. Vous ne savez pas tout. Notre éminent confrère, le docteur Horace, s’est écrié: mais il n’y a rien de tout cela… Rien!


  Xol fit un signe vers Horace comme pour le prier de continuer.


  —J’ai refait l’expérience, dit Horace. Et savez-vous ce que j’ai trouvé? Rien. Le Néant. Le vide absolu, total. Plus parfait que dans les espaces intergalactiques ou dans les appareils les plus subtils de la science humaine. Pas un atome, pas une particule, pas une molécule! Il n’y avait plus que la négation même de la création…


  Il réprima un frisson:


  —J’avoue que ce gouffre de rien m’a fait peur… Et pourtant, ajouta-t-il, à mi-voix, presque pour lui-même, vous le savez tous, au cours de nos explorations, j’ai affronté bien des vertiges… mais celui-là!


  Le silence régnait dans la cabine.


  Hugues se mordait les lèvres. Mais soudain il releva la tête et son regard de clair saphir domina les savants qui l’entouraient:


  —Messieurs… il me semble… Chacun de vous, en procédant à l’analyse de l’atmosphère prélevée, semblait obéir à une idée préconçue. Vous, docteur Xol, vous pensiez «stupéfiants». Vous avez trouvé les alcaloïdes de base des produits hallucinatoires… Vous, professeur Jerritz, vous avez imaginé, après le docteur Xol, que l’atmosphère était de type terrestre. Et vous avez découvert la combinaison convenable oxygène-hydrogène, avec les gaz corollaires, de l’azote à l’ozone. Vous enfin, docteur Horace, supposant le néant, vous arrivez –scientifiquement– à déterminer le néant.


  —Vous avez parfaitement résumé la situation, commandant. Nous en arrivons à une conclusion parfaitement antiscientifique: à savoir qu’il semblerait que les éléments physico-chimiques (comment les appeler autrement?) que nous avons étudiés, réagissent, non en vertu de leur nature et des combinaisons auxquelles ils se trouvent soumis, mais bien de la personnalité de l’expérimentateur.


  Il y eût un lourd silence.


  —D’autres expériences ont-elles été tentées, outre celles dont vous venez de me rendre compte? reprit Hugues, les scrutant du regard.


  —Non, commandant. Toutefois, notre camarade Dorian a proposé…


  —Non!


  —Hugues s’était levé, et il coupait court, d’un geste irrésistible. On ne pouvait que s’incliner. La neutralisation, même provisoire, de Patrice Marcus, en faisait à bord un maître incontesté. Les savants, privés de leur chef, devaient désormais en référer à lui pour toutes choses.


  —Non, reprit-il, plus doucement. Vous comprendrez, messieurs, que je ne puis, sans y avoir mûrement réfléchi, vous laisser tenter d’autres essais… Nous nous trouvons face à une chose immense, de nature inconnue. Nous savons au moins que ses effets sont désastreux… Voyez notre malheureux camarade, le docteur Marcus… Il y a danger à manipuler les molécules de ce milieu bizarre… Veuillez suspendre tout essai jusqu’à nouvel ordre…


  Il sourit pour corriger ce que sa décision avait de brutal:


  —Bien entendu, messieurs, nous allons tous méditer la question. Et vos suggestions, vos conclusions seront fort utiles pour notre prochaine réunion!


  C’était un congé, et on se sépara. Les savants s’éloignèrent, en proie à une discussion animée. Christian, soucieux et fort chagriné du sort de Patrice, remarqua que le professeur Jerritz se tenait à l’écart de ses collègues et semblait plongé dans un souci majeur.


  Il eut l’idée de lui demander un entretien. Mais il était aiguillonné par le désir de revoir Patrice, de lui apporter un mot de consolation, ulcéré par le souvenir de la colère de Pat, allant jusqu’à mettre en doute la sincérité de l’amitié de Christian.


  Il se rendit à sa cabine. Mais il eut la désagréable surprise de trouver le matelot spatial Rex en faction devant la porte, en tenue, avec le pistolet désintégrateur à la ceinture.


  —Eh bien! Rex, je veux voir le docteur Marcus!


  —Pardon, lieutenant, j’ai des ordres du commandant.


  —Hein? fit Christian, stupéfait.


  Rex expliqua:


  —Je suis désolé d’avoir à vous interdire l’entrée de sa cabine. Mais, jusqu’à nouvel avis, nul ne peut communiquer avec le docteur Marcus, hors le professeur Jerritz et le commandant lui-même.


  —Mais enfin, s’emporta Christian, c’est idiot… C’est…


  —Il paraît, expliqua Rex, qui cherchait la conciliation, que cette démence peut être contagieuse…


  Christian eut le geste, très terrien, de lever les bras au ciel, ce qui, dans la position du spationef, ne correspondait pas à grand-chose.


  Rex, qui n’était pas un imbécile et, comme tous les matelots de l’espace, possédait une solide érudition, expliqua:


  —Marcus est devenu fou en évoluant dans cette atmosphère totalement inexplicable. Son mal est donc encore inconnu et mérite examen. D’où ces consignes, qui me paraissent assez sages.


  Il était inutile de discuter. Christian savait bien que Rex et ses camarades ne passaient guère outre aux ordres de leur capitaine.


  —C’est bon, Rex, faites votre devoir!


  Il tourna les talons, furieux. Une main se posa sur son bras:


  —Pardon, lieutenant Christian…


  —Ah! c’est vous, Dorian?


  —Accordez-moi un instant. Je pourrais vous montrer quelque chose qui vous intéresserait vivement…


  Il jeta un regard autour d’eux. Personne dans les couloirs de l’astronef. Il n’y avait, un peu plus loin que Rex, en sentinelle, qui bâillait devant la cabine de Pat.


  —Cela concerne la découverte de notre ami Pat. Il semblerait… je me suis livré à un petit essai… clandestin, je l’avoue, pendant que ces messieurs rendaient compte à ce cher Hugues…


  L’œil de Christian jeta un éclair.


  —Vous avez…?


  Dorian l’entraîna.


  CHAPITRE VI


  Pat se morfondait. Les heures passaient et il y avait beau temps que la piqûre calmante administrée par les bons offices du docteur Horace avait cessé de faire son effet.


  Il fallait bien se rendre à l’évidence. Patrice était prisonnier. Il avait commencé par rager, tempêter, hurler. Mais Rex, avec une fermeté polie et empreinte de sympathie, lui avait répondu par l’énoncé de la consigne.


  Tourné vers un hublot, considérant l’infini mystérieux qui les enveloppait de ses capricieuses ondulations, Pat, angoissé, râlait:


  —… qu’est-ce que la volonté absolue d’un commandant Hugues pourra naître du CHAOS?


  Il ne se trompait pas. Il n’y avait plus de doute possible. L’extra-Cosmos interdit aux hommes, et où l’audace de Hugues les avait entraînés, cet amalgame d’éléments confus, réagissant à la seule évocation d’une pensée humaine, c’était le placenta originel, l’immensité divine, rêvée par les Anciens de la Terre, pressentie par les philosophes, niée, controversée, déifiée, panthéisée et, finalement, rejetée.


  Et pourtant, Pat l’avait compris. Le spationef était plongé dans le Chaos, d’où la Pensée souveraine avait tiré le Cosmos. Il existait encore, cet amas prodigieux, sans limites et sans formes, sans densité et sans nature définie. Il pouvait se limiter et se constituer, s’agglomérer et se rendre tangible, pour peu que le Verbe y parlât.


  Pat, allant et venant dans l’étroite cabine, sous la blancheur douce des lampes au néon magnétisé, était en proie à une agitation qui eut convaincu un observateur des perfides assertions du commandant Hugues.


  —C’est vrai. Il y a de quoi devenir fou… Et pourtant… Non! Non! Je ne peux pas douter!


  A plusieurs reprises, Pat essaya de concentrer sa pensée sur l’extérieur. Crispé devant le hublot, son front brûlant appliqué contre la vitre de dépolex, il fit appel aux forces inconscientes dont le tourbillon mouvant se déroulait sans cesse devant lui.


  Mais à peine obtint-il des caricatures de ses désirs, aussitôt liquéfiées et retournées au néant. Sans doute n’était-il pas assez en contact avec le Chaos lui-même. D’autre part, il fallait tenir compte de quinze autres esprits humains émanant de l’astronef, et dont les ondes créaient sans cesse des interférences qui brouillaient l’émission de Patrice Marcus.


  Le Chaos continuait à offrir l’aspect d’un de ces paysages maritimes qui, par un jour de tempête et de pluie, présente un déroulement infatigable de nébulosités. Mais, parfois, une flamme jaillissait, une forme se précisait, humaine, mécanique, planétaire. Un homme avait dû penser «être humain», «machine», «terre de l’espace». C’était trop fugace pour être examiné, et ne correspondait qu’à ces brefs clichés de la pensée, auxquels on ne peut s’attarder et qui se diluent à jamais dans des abîmes éternels.


  —Les autres doutent. Ils ne veulent pas croire… Mais Hugues, lui, a su la vérité…


  Combien de temps Pat se tortura-t-il ainsi, essayant vainement d’appeler à lui la grande masse pour y pétrir les formes qui eussent, plus que n’importe quel argument, volé à son secours pour convaincre les autres hommes?


  Le chuchotement dans le couloir passant devant la cabine, le bruit de lutte, puis le grincement léger de la serrure magnétique, le firent tressaillir, l’arrachant à ses efforts cérébraux, qui l’épuisaient.


  —Christian!


  —Chut!


  Christian bondissait vers lui, mettait un doigt sur ses lèvres.


  —Venez vite, Pat. Mais pour l’amour du ciel, pas un mot!


  Pat comprit spontanément qu’il avait été bien injuste en taxant Christian de trahison. Il lui saisit les mains, tout à coup très ému. Christian exprima sa satisfaction par un sourire bref, mais il ne s’attarda pas et entraîna le prisonnier.


  Ahuri, Pat constata que le matelot spatial en sentinelle était couché, inerte, sur le sol.


  —Vous l’avez…?


  —Il dort. Jerritz lui a expédié des ondes-chocs, en dose équilibrée. Il ne risque rien.


  Il pouffa:


  —… sinon la colère de Hugues. Mais tout s’arrangera! Aidez-moi, Pat, nous allons le mettre bien gentiment sur votre couchette… Comme cela, il pourra faire dodo en attendant la suite des événements…


  —Mais…


  —Pat, je vous en prie!


  Pat se tut et aida Christian. La sentinelle une fois étendue sur le lit de Patrice, ils sortirent à pas de loup.


  Christian le dirigea vers le laboratoire. Jerritz et Dorian les attendaient. A la grande surprise de Pat, tous deux avaient revêtu le scaphandre pressurisé qui permettait l’évolution spatiale.


  On ne lui laissa pas le temps de réagir. Il fut invité à endosser la même tenue. Christian, d’ailleurs, les imitait.


  Le professeur Jerritz parla:


  —Patrice, nous commettons acte d’indiscipline. Le commandant Hugues sera en droit d’être furieux… Mais je crois que nous sommes en dehors des normes. Un rapport de Dorian, et l’amitié de Christian, m’ont convaincu. Il me paraît hors de doute que vous avez –peut-être– exprimé la vérité. En tant qu’homme, je dois vous donner votre chance. En tant que scientifique, mon devoir est de vérifier…


  —Et à l’insu du capitaine Hugues, nous allons la faire, cette vérification! ajouta Dorian.


  Les matelots spatiaux préposés aux canots-soucoupes étaient déjà neutralisés, eux aussi, par ondes-chocs. Jerritz les envoyait, pour un temps, au pays du non-songe, dans ce sommeil hibernant qui suspend jusqu’aux fonctions cérébrales. Hugues pourrait se mettre en colère, il ne pourrait les accuser de défaillance dans le service, nulle force connue dans le Cosmos n’ayant encore pu parer cette arme, inventée par des savants de Procyon.


  Pat croyait rêver, lui. Mais, moins de dix minutes terrestres plus tard, il se trouvait à bord d’une soucoupe volante qui s’éloignait du spationef27 à la vitesse-lumière.


  Christian pilotait. Dorian ricanait, crispant sa face tachée de son.


  Pat était un peu surpris de voir Alain Dorian mêlé à cette aventure, et surtout si cela devait tourner en sa faveur, en vertu de la sympathie à lui portée par Christian et par le professeur:


  —Cet animal a dû flairer quelque intérêt personnel. Lui aussi est loin d’être sot. Féru de création artistique, comment ne s’amuserait-il pas à la création pure?… La Création!!!


  Le technicien-artiste, devenu démiurge, serait-il moins dangereux pour le Cosmos que le commandant Hugues? C’était encore à examiner.


  En tout cas, Pat le constatait avec satisfaction, la soucoupe traversait sans cesse le paysage aux formes et aux couleurs fuyantes et changeantes qui pouvait bien être celui du Chaos. Il pensa que les pensées des quatre passagers devaient influer considérablement, quoique de façon imparfaite et fugace, sur l’immensité-mère, et ne la féconder qu’au passage, pour un résultat aussitôt avorté.


  Cela le satisfaisait, venant encore étayer sa thèse.


  —Il faudra nous organiser… discipliner nos pensées, et… Mais non! Peut-être est-ce que je veux aller trop loin…


  Il sentit tout à coup la main du professeur Jerritz se poser sur son épaule, en dépit du scaphandre. Et il lut beaucoup de compréhension, beaucoup d’amitié sur le visage du savant. Il comprit que ses pensées avaient dû déborder, stigmatiser son propre visage d’expressions aussi fugitives que les aspects brefs jaillis du Chaos, mais assez éloquents quant au désarroi qui l’agitait intimement.


  Jerritz ne tarda pas à donner à Christian l’ordre de stopper.


  —Nous sommes loin?


  —Quatre années-lumière au moins du strato…


  —La distance de la Terre à Proxima du Centaure, soupira Jerritz.


  —Nous voilà tranquilles pour faire une expérience, fit la voix molle et désagréable de Dorian. Hugues ne nous ennuiera pas…


  L’organe de Dorian semblait peu amène aux oreilles de Pat. Mais Christian fit observer, vivement:


  —Savez-vous, Patrice, que le professeur a décidé de vérifier votre théorie après une expérience de notre ami Dorian?


  Pat leva les sourcils:


  —Comment, c’est…?


  —Oui. Je vois, cher Pat, que vous ne m’en croyez pas capable… Non! Non!… Ne protestez pas! Aucune importance!… Les petites susceptibilités terrestres peuvent encore avoir quelque importance au cours des randonnées interstellaires, mais avouez qu’une fois plongé au cœur du Chaos, elles n’en ont plus du tout!


  Il souligna la phrase d’un rire déplaisant. Jerritz prit la parole et expliqua à Pat que Dorian, indiscipliné comme toujours (et, heureusement, en la circonstance!) s’était ému du récit de Pat. Il s’était livré, seul, et clandestinement, à un essai de création en laboratoire.


  Dorian fouilla dans la poche de son scaphandre et, sans façon, tendit un tube à Pat:


  —Tenez… examinez ça, cher ami… Oh! je sais que pour un homme tel que vous, qui avez été capable de faire apparaître l’œil de Dieu, et qui avez manqué être noyé dans le raz de marée engendré par une seule larme dudit œil, ma création est plutôt modeste…


  —Qu’importe! fit aussitôt remarquer Jerritz. Vous n’avez pas travaillé, si j’ose dire! dans des conditions semblables. N’oubliez pas que le docteur Marcus était en contact total, et sans autre présence que la sienne, avec le… l’amas nébuleux où nous nous trouvons, tandis que vous, maître Dorian, vous avez travaillé en laboratoire, sur prélèvements et dans un milieu, celui de l’astronef, où les… ce que j’appellerai: les forces agissantes, vitalisantes… (il cherchait ses mots) se trouvaient coupées d’innombrables interférences nées des pensées des autres membres de l’expédition…


  Dorian se tut et Pat, épanoui d’entendre ce discours, qui corroborait parfaitement sa thèse, sentit la vie et l’espérance renaître en lui.


  La soucoupe avait stoppée. C’est-à-dire qu’elle se trouvait immobile et toujours dans un semblable décor aux lignes insaisissables. Mais le stratonef27 et le commandant Hugues étaient loin.


  —Avant de nous livrer à l’expérience, dit Jerritz, il faut nous mettre d’accord, docteur Patrice Marcus. Je vous demande de nous rappeler, de nouveau, avec le maximum de détails, votre première randonnée et l’ahurissante expérience que vous avez réalisée…


  Christian expédia, dans la poitrine de Patrice, un coup de poing fraternel, souriant de son bon sourire pour l’encourager:


  —Allez, Pat… On vous écoute… Et en confiance!


  Pat relata de nouveau sa découverte du Chaos et comment il en était arrivé à conclure que le stratonef avait atteint la matrice d’où était sortie le Monde. Les autres ne bronchèrent pas et Jerritz ajouta:


  —Nous ne savons pas encore la Vérité. Toutefois, un élément des plus sérieux milite en votre faveur, Marcus. Grâce aux prélèvements effectués dans ce domaine encore mystérieux, nous avons travaillé, les uns et les autres. Regardez bien, maintenant, le tube que Dorian vous a confié…


  —Il contient, m’a-t-il semblé, une sorte d’algue…


  —Oui, dit Dorian. Je suis plus simple, moi… Je n’ai pas pensé au Créateur, mais simplement à la base, au départ de sa création… Tandis que ces messieurs fabriquaient, les uns une atmosphère de type terrestre, les autres des gaz plus ou moins hypnotiques, ou enfin le néant, selon qu’ils croyaient y trouver ceci ou cela, j’ai pensé que vous pouviez avoir raison. Mais créer, par exemple, des microbes, c’était un peu mince. Pas pratique pour une démonstration! Je me suis tourné vers une branche intermédiaire, le végétal, le plus embryonnaire possible… Parce qu’il me semblait ne disposer que d’un très faible potentiel… disons: chaotique, le laboratoire ayant épuisé vos réserves… Je n’ai pas obtenu grand-chose, mais tout de même: cela…


  Pat, qui avait d’abord été déçu par le contenu du petit tube, le couvait maintenant du regard avec émerveillement.


  —Vous avez pensé: algue. Et vous avez obtenu une algue. Très semblable à celles que l’on trouve, à l’état fossile, sur la terre… Et qui sont fréquentes sur les planètes plus jeunes telles que Vénus solaire, Bételgeuse 814 ou Orion A-3…


  L’artiste plissa la lèvre en une sorte de rictus dont on ne savait s’il exprimait ou non un sentiment très humain.


  —Messieurs, il n’y a plus à hésiter, dit Jerritz. Nous sortons de ce canot, nous nous trouvons en contact avec le Chaos. Et… Je voudrais dire: nous créons. Mais j’ai des scrupules. Philosophiques!… Religieux!… N’imaginez-vous pas, mes chers amis, qu’une grande Voix a ordonné à cet amas de s’organiser, qu’une Volonté Suprême a fait jaillir le monde de ces… ces choses?


  Pat et Christian, émus, avaient la gorge serrée. Jerritz répondait à leurs préoccupations profondes qui, en la circonstance, ne pouvaient être que métaphysiques. Si Hugues eût été présent, la phrase fût tombée toute seule: pas de littérature.


  Déjà, Dorian avait ouvert le sas magnétique et sortait dans le Chaos.


  CHAPITRE VII


  Tous les quatre, maintenant, ils se trouvaient perclus dans l’immensité vivante.


  Ils avaient marché sans pesanteur, mais sans vertige. Leurs pas ne se posaient sur rien, mais ils n’enfonçaient pas. Ils se déplaçaient bien plus par la force de leur volonté que par le mouvement de leurs membres.


  La formidable Substance, impalpable et invisible, et cependant présente, sans foyer de clarté, mais lumineuse en elle-même, incommensurable et géante, mais nullement hostile, attentive et douce, puissante et totale, les entourait de toute part.


  Et, comme Pat l’avait pressenti, les autres le comprenaient également sans effort. C’était là le Chaos, la confusion générale des éléments incréés, attendant le Verbe souverain qui devait les animer.


  Le Monde était sorti du Chaos. Mais la substance originelle n’était pas épuisée. Peut-être était-elle infinie, inépuisable d’ailleurs. Ovule illimitée, elle était prête à recevoir le germe vital.


  Des Hommes, muets, foudroyés, comprenaient la formidable responsabilité qui était la leur.


  D’une voix qui tremblait un peu, le professeur murmura:


  —Patrice Marcus, nous allons essayer… Nous allons tenter de créer… L’honneur vous revient d’agir, le premier, sur le…


  Il bafouilla, chercha le mot, ne le trouva pas et se tut. Mais, d’un geste large, il parut englober cette éternité stagnante.


  Patrice avait retrouvé son calme. D’ailleurs, la présence géante lui semblait familière, à son second voyage. Il la trouvait apaisante et exaltante à la fois, comme l’Amour.


  A cette pensée, ses yeux se mouillèrent. Mais ce n’était pas le temps de philosopher.


  —Dorian a eu l’idée de faire naître une algue avec un peu de la grande substance… Je voudrais créer une fleur…


  Jerritz fit un signe d’assentiment. Dorian observait avec une acuité non dépourvue de l’ironie qui ne le quittait jamais. Christian était prodigieusement attentif et, en son cœur, il souhaitait la victoire de Patrice.


  Déjà, l’immensité s’animait. Autour d’eux, des formes s’esquivaient, des taches de couleur, extraordinairement vives, jaillissaient de l’infini. Confuses, elles s’estompaient, se diluaient comme des gouttes d’encres vives tombant dans un lac, et fondaient, brèves étoiles à l’état tôt atténué.


  Patrice, immobile, les dents serrées, se tenait un peu en avant de ses trois compagnons. Pendant quelques instants en durée cosmique, il demeura ainsi. A plusieurs reprises, il sembla que, devant eux, on vit naître, effectivement, quelque chose qui ressemblait à une fleur.


  Mais c’était très imparfait, et l’œil cherchait en vain à en saisir le contour. On voyait une jolie masse colorée, impossible à fixer, en un effet fugitif d’impressionnisme.


  Quelquefois, la tige se réalisait, mais Patrice tendait vainement la main. Le fragment, vaguement végétal d’aspect, semblait tout juste son propre reflet et se diluait en ondes heurtées. Le coloris, parfois très brillant, n’avait guère plus de valeur qu’une fusée d’artificier.


  —Tout est manqué, murmura Christian. Insaisissable…


  —Qu’est-ce qui se passe? s’interrogea Jerritz, tout haut. Ne nous aviez-vous pas dit, Patrice, que vous avez réalisé des choses grandioses, comme cet œil divin, et ce flot lacrymal… alors que ce que vous obtenez, maintenant, ne vaut pas plus que le reflet de nuages sur un miroir d’eau remuante…


  Pat se mordit les lèvres. Il était blême, devant l’inanité de ses efforts.


  Christian intervint:


  —Il ne faut pas douter, professeur. Songez à l’algue créée par Dorian. C’est une réalité!


  —Comment a-t-on pu faire naître une algue de quelques parcelles, de quelques molécules, alors qu’on ne saurait tirer une fleur du Chaos Lui-même, de la Substance géante et divine d’où est sorti le Cosmos?


  Pat, d’un geste, fit signe qu’il allait parler:


  —Je crois… que j’ai compris… Je pense: fleur. Mais vous savez que le même mot, le même ordre d’idées, varie à l’infini dans ses effets selon les cerveaux qui l’enregistrent. En ce moment, je ne suis pas seul à penser fleur. Vous trois aussi vous imaginez des fleurs… Et vous en connaissez des variétés surprenantes… Non seulement les fleurs de la Terre, mais les orchidées-monstres de Pégase, les tournesols enivrants de Fomalhaut, les cactus parlants de Procyon, les violettes aquatiques des fleuves d’Alcor XVII. Ce sont aussi des fleurs… et il en existe des millions d’autres… Je trouve que cette expérience est aussi probante que le reste… Les interférences de nos ondes-pensées se heurtent, s’enchevêtrent, s’annihilent mutuellement… La création ne saurait être, par définition (il sourit) chaotique… Sur le Chaos doit agir la Pensée Unique, la souveraineté du Verbe Majeur…


  —Bon, dit Christian, je te comprends. Pas de polythéisme!


  —O. K.! Tu y es!


  Ils rirent, un peu nerveux. Entraînés par leur formidable aventure, ils se tutoyaient pour la première fois.


  Jerritz hocha la tête:


  —Nous devrions donc vous laisser seul…


  —Non! Au contraire. Aidez-moi! Vous savez qu’on peut réaliser des choses tangibles, à condition d’agir seul. Et que ces choses disparaissent, s’évanouissent, dès qu’on cesse de les penser.


  —Mais l’algue de Dorian, fit observer Christian. Il n’y pense pas en permanence. Or, elle vît, elle subsiste…


  —J’aime à croire, dit Pat, qu’après Dorian, cette algue, disons: synthétique, a été chargée d’autres potentiels humains. Je l’ai vue, le premier. Puis le professeur Jerritz. Dès cet instant, l’algue a été «pensée» par nous trois. Maintenant, toi aussi, Pat, tu la connais… Et elle subsiste!…


  —Ce doit être cela, fit la voix nonchalante de Dorian.


  —Aidez-moi. Mettons-nous d’accord sur la nature de la fleur souhaitée. Je veux une rose. Une belle rose rouge…


  Ils s’échauffaient, s’enthousiasmaient, vivifiés eux-mêmes par la Présence immense dont les molécules inconditionnées ne demandaient qu’à recevoir le Verbe fécond.


  —Rouge de velours…


  —Sertie de feuilles brillantes…


  —Bardée d’épines de vie…


  —Tendre, odorante…


  Jerritz les arrêta. Il repoussa la poésie en faveur de la science, et donna quelques précisions botaniques. On obtiendrait donc, en quelque sorte, une fleur hybride, puisque les quatre pensées convergeaient sur un point unique. Cette manière de faire fut encore rejetée. On convint d’utiliser le processus génétique de l’algue. Pat penserait d’abord sa rose. Et dès qu’elle parviendrait à naître, les autres l’aideraient à la préciser, mais en modelant leurs pensées sur la sienne.


  Il fallait s’attendre à des tâtonnements, à des échecs. Ce fut d’ailleurs ce qui arriva. A tel point que Christian, de nouveau, proposa de se retirer, avec Jerritz et Dorian. Ces embryons floraux l’écœuraient et il souffrait de voir Pat baigné de sueur et les mains tremblantes.


  Mais Pat insista pour qu’ils demeurassent. De nouveau, il se concentra pour arracher au Chaos la fleur magnifique, semblable aux roses de la Terre.


  Mais la confusion régnait encore. Des taches colorées évoquant les pétales, des bâtonnets frissonnants ressemblant vaguement aux tiges, des limaces verdâtres qui rappelaient de très loin le feuillage, voilà tout ce qui se présentait aux yeux des aventuriers du Chaos.


  Encourageant de la voix et du geste, le savant, le sage Jerritz, dont la bonté égalait la science, invita Pat, usé, abattu, tremblant et découragé, à recommencer l’expérience.


  Pat soupira et avança encore.


  Pour s’aider, il prononça des mots: terre… jardin… arbuste… feuillage.


  Eux trois, derrière lui, retenant presque leur souffle s’acharnaient à se discipliner mentalement, réglant leurs pensées sur les mots exacts.


  Cette fois, le miracle s’accomplissait.


  Une étendue brune parut d’abord, semblant aspirer à elle, pour s’engendrer, toutes les forces éparses dans la Substance.


  Pat frémit. De la terre, cela ressemblait à de la terre. C’était encore très vague, mais cela se précisait petit à petit. Et une douce odeur, inconnue depuis longtemps des voyageurs interstellaires, venait à leurs narines, chaude, un peu musquée, sensuelle et vivifiante, comme les effluves qui montent du sol terrien un soir d’été, après l’orage.


  Des traînées verdâtres, verdoyantes, vertes, puis dorées à force d’être vertes apparurent au sol. La végétation…


  Alors Patrice s’acharna, cérébralement, à l’arbuste. Il naquit, pousse microscopique, bientôt développée, évoluant comme un reptile à l’appel du fakir. De tendres pousserons s’y manifestèrent et la tige jaillit, concentré du Chaos. Pat la couvait du regard, l’effleurait de la main. Il sentit le léger brin frémir sous ses doigts. Mais il n’osa y toucher davantage.


  Penché sur lui, débordant d’amour, il l’aidait dans sa croissance. Et les trois autres hommes, hallucinés, voyaient le rosier qui montait, croissait, dépliait gracieusement ses feuilles, élevait audacieusement sa tige, prenant des teintes de sang bleui pour faire ressortir la délicatesse de ses tons originels.


  —Le rosier… Et maintenant… la rose.


  Le bouton vivait déjà, se gonflait, tendre et robuste. Une ligne, d’abord imperceptible, le fendit d’une strie écarlate. Elle s’élargit, gagna, ouvrit l’ovoïde presque translucide qui terminait la branche. Et la rose parut, d’abord recroquevillée sur elle-même en ignorance d’être, tel un enfant au premier souffle.


  Puis les pétales s’écartèrent d’eux-mêmes, sur un rythme de films au ralenti.


  Christian s’élança soudain vers Pat et les deux amis se bourrèrent de coups de poings, de tapes enragées. Ils riaient comme des fous, soudain détendus. Ils éprouvaient le besoin de se libérer de toute contrainte, de se déchaîner totalement, dans leur triomphe de Démiurges.


  Jerritz, souriant, les laissait faire. Sa joie, pour être moins démonstrative, n’en était pas moins souveraine.


  Dorian, pratique, talonnait le sol neuf, qui n’appartenait à aucune planète et s’étendait à l’infini, sans qu’on puisse dire en quel point il se confondait avec le reste du Chaos. Sans doute spéculait-il sur les possibilités illimitées du pouvoir de l’Humain disposant de la Substance.


  Mais Christian stoppait soudain ses élans.


  —Quand même, Pat… C’est trop beau!… C’est fou! Dis-moi… Enfin, quoi? C’est de la terre. C’est un rosier… C’est une rose?


  Pat sourit. Depuis qu’il avait gagné, il était beaucoup plus calme.


  —Cher Christian, tu n’es donc pas encore convaincu?


  —Si… Mais…


  —Mais quoi?


  Christian avoua, un peu empourpré:


  —Je t’avoue… Je… Je pense à l’hypothèse: milieu hallucinatoire. Si encore une fois tout cela n’était que fantasmes? Si nous étions soumis, tous les quatre, à l’influence de… de substances… de gaz inédits… une atmosphère opiacée et…


  Pat souriait toujours. Il retirait ses moufles d’interplanétaire, il ouvrait son casque, il sortait de son scaphandre en faisant jouer la jointure magnétique. Ainsi, en simple combinaison, très à l’aise, il s’avança vers la rose et tendit sa main nue.


  Il saisit la tige, qui résista. Pat fit effort, et Christian et Jerritz et Dorian virent osciller le rosier fraîchement né du Chaos. Pat se meurtrit les doigts et la paume, mais il réussit à cueillir la fleur.


  Il l’éleva, la contemplant comme le plus beau joyau jamais observé dans le Cosmos créé. Il la passa doucement sous ses narines, puis la tendit à son ami:


  —Respire, Christian… C’est une rose. Et elle embaume…


  Christian avança le visage. Il ferma les yeux pour aspirer, voluptueusement, les effluves, d’une suavité parfaite. De la pourpre, il passait au livide, tant il était bouleversé.


  Mais l’expérience n’était pas encore suffisante pour Pat, qui, en homme raffiné, voulait jouir jusqu’au bout de l’étrange aventure.


  —Il n’y a pas de roses sans épines, Christian. Même dans l’Incréé!… Regarde!


  Il ouvrit le haut de sa combinaison, démasquant le pectoral. Il aspira encore une fois le parfum de la rose, puis, l’appliquant contre son sein d’un geste brusque, il se stria la poitrine d’une bande, comme s’il créait sur sa chair les armoiries de sa victoire.


  Un peu pâle, mais souriant, il tendit la rose à Christian, le priant cette fois de la saisir.


  —Crois-tu, maintenant, Christian, que c’est une vraie rose?…


  Ils n’eurent pas le temps d’épiloguer. Dorian criait:


  —Alerte!… Il faut fuir!


  Les trois hommes tournèrent la tête.


  Sur le terrain créé, des arbustes naissaient, en théories infinies, et des milliers, des milliards de roses s’épanouissaient. Mais il y en avait partout, au-dessus, en-dessous, de toutes parts, formant, surplombant les hommes insensés, une voûte immense, paraissant vivante parce que les pétales s’y développaient en myriades.


  C’était, contre les hommes, la ruée du Chaos, tout entier consacré à une immense et redoutable genèse florale…


  CHAPITRE VIII


  —A la soucoupe, vite!…


  La terre bouillonnait, frissonnante d’une gestation puissante. Des myriades de cratères naissaient de ce séisme fantastique, prolégomène d’une création surajoutée à la Création. Et de chaque petit cratère jaillissait, avec une vivacité inouïe, un dard vert tendre, qui se gonflait, s’élançait, déployait son feuillage, étendait ses branches, et offrait encore et toujours une rose, des roses, des fleurs à l’infini.


  Toutes les variétés de l’Univers semblaient représentées, comme en un jardin féerique qui eut brusquement empli le ciel et la Terre. Parce que, s’il y avait, sous leurs pieds, un semblant de terre, il n’y avait pas de ciel, du moins au sens donné généralement à ce mot dans le Cosmos et ses mondes variés. Mais une voûte s’étendait au-dessus de leurs têtes. Ils ne comprenaient pas très bien, mais finirent par entrevoir qu’il s’agissait d’un terrain à l’envers, formant une crypte géante qui les englobait. De cette crypte, de ses arcades, jaillissaient d’autres rosiers, si actifs dans leur croissance, si majestueux dans leur floraison, que les fleurs se pressaient comme des nuages d’insectes, et que, déjà, des pétales se détachaient, pleuvaient, les couvraient d’une averse odoriférante.


  Le tout dans un silence absolu.


  —Vite! Vite! râla Jerritz.


  Pat, comme s’il était encore enchaîné à sa création par quelque cordon d’ondes invisibles, avançait avec mollesse. Christian le brusqua, pour l’arracher à lui-même.


  Ils voyaient, devant eux, dans la masse verdoyante qui s’alourdissait de fleurs infinies, Alain Dorian qui agitait les bras, soit pour leur dire de se hâter, soit pour exprimer sa terreur.


  Car la retraite, vers la soucoupe, était coupée.


  Les rosiers, en effet, étaient si touffus, si proches les uns des autres, si hâtifs dans leur progression, qu’ils formaient maintenant une véritable jungle. Les tiges épineuses, gracieuses et terrifiantes, s’enlaçaient tels de jeunes fauves folâtres, aux griffes toujours prêtes.


  Les épines accrochaient les scaphandres pressurisés. Heureusement, le nylon blindé qui en constituait l’enveloppe extérieure demeurait réfractaire à leurs attaques et les casques globoïdes, fait du dépolex qui bravait jusqu’au choc des météorites et aux rayons cosmiques, défendait les hommes de façon très satisfaisante.


  Il n’en était pas moins vrai que leurs mouvements étaient de plus en plus malaisés, et que leurs poitrines devaient ahaner, à chaque pas en avant, muscles bandés, pour tenter de briser les lacs épineux et embaumés qui s’unissaient pour les retenir.


  —Les pistolets! cria Christian.


  Joignant l’exemple à la parole, il brandissait son pistolet désintégrateur, à énergie nucléaire, dont le rayon infra-mauve détruisait tout, irrésistiblement, dans la création cosmique.


  Il pratiqua ainsi une trouée, dans laquelle il se jeta, entraînant Pat. Dorian et Jerritz, de loin, l’avaient vu et l’imitaient. Ainsi, ils purent obtenir une sorte de sentier dans cette forêt vierge qui, vivante et multiple, les écrasait de plus en plus.


  Mais un nouveau péril s’additionnait aux autres. Dans ce cosmos floral les senteurs étaient extraordinaires. Toutes les roses embaumaient, de l’humble rose pompon à l’orgueilleuse majesté pourpre, des brochettes de roses trémières aux lourdes roses-thé et des variétés originaires de la constellation du Cygne, avec leurs yeux de lucioles, aux roses marines de l’étoile Sirius, larges et ondoyantes comme des méduses des océans terrestres.


  Ils luttaient, pistolet en main. Et comme cela n’était pas suffisant encore, de l’autre main libre, ils avaient chacun saisi leur couteau, l’arme primitive, toujours en service, toujours utile, et ils taillaient, ils tranchaient, ils coupaient, ils sectionnaient, les branches, les tiges, les masses de feuilles et de fleurs, véritables reptiles parés et bardés comme des dragons fabuleux.


  Parfois, ils se heurtaient à d’énormes cylindres épineux, faits de tiges qui, nées ensemble, croissaient en s’épousant par centaines, spiralées et agglomérées, s’élevant audacieusement, puis retombant sous leur propre poids vers la pesanteur née du sol mystérieux.


  C’était un océan véritable, le mascaret d’une marée de rosiers, avec des nuages de rosiers s’unissant aux flots par des trombes qui étaient encore constituées de rosiers. Les cylindres spiralés ne croulaient plus, mais ils parvenaient à se joindre à ceux tombant de la voûte. Ils s’y accrochaient, s’y unissaient, formant ainsi les piliers d’une formidable cathédrale végétale, où les quatre hommes se perdaient, comme des mystiques épouvantés par leur propre foi.


  Et l’asphyxie les gagnait, en dépit des filtres. Il fallut bloquer les appareils respiratoires, se contenter des piles à oxygènes qui permettaient la respiration autonome. Sous les casques translucides, ils étaient décomposés d’épouvante, ruisselants de sueur. Les pétales tombaient, tombaient toujours, ajoutant leur masse silencieuse à la montée des arbustes, défonçant toujours le sol de leur gestation triomphante.


  Luttant, frappant, pulvérisant des millions et des millions de roses dans les jets des pistolets à infra-mauves, Pat et Christian se rapprochaient cependant de la soucoupe, laquelle était enveloppée de rosiers grimpants, qui s’élançaient à l’assaut de l’engin, évoquant des pieuvres cherchant à paralyser un sous-marin.


  —Jerritz crie quelque chose! s’exclama soudain Christian.


  Le savant, dressé de toute sa taille pour essayer de dominer les flots de roses qui l’oppressaient, lançait à l’intention de ses compagnons:


  —N’y pensez plus!… N’y pensez plus!…


  Dans les audiophones du scaphandre, Pat murmura:


  —Comment ne pas y penser!…


  Jerritz avait trouvé la solution, la seule. Il n’y avait d’autre remède, pour arrêter cette création continue, que de la nier, de l’oublier. Les éléments vitaux du Chaos, une fois mis en route, ne pouvaient se stopper que n’étant plus pensés par celui ou ceux qui les avaient arrachés à leur stagnation d’éternité.


  Et, pour endiguer la formidable invasion, il n’y avait qu’une seule solution: l’oubli.


  La voûte qui remplaçait le ciel paraissait fondre sur eux, comme un plafond fait d’une mosaïque de fleurs. Et, du sol, des tentacules insensés montaient, s’agitant d’une vie accélérée, pour s’unir aux masses de lianes qui se tendaient à leur appel.


  Jerritz faisait un geste à Christian et à Pat:


  —Montez, je vous rejoins…


  Il désintégrait à l’infra-mauve de véritables torsades de branchages épineux et fleuris qui gênaient les stabilisateurs de la soucoupe. Mais, au moment où il allait rejoindre les jeunes gens et pénétrer à son tour dans l’engin, il fut assailli…


  Des liens souples et résistants, charmants de joyaux odorants et cruels de griffes acérées, s’abattaient sur lui, courant comme de minces reptiles.


  Jerritz se sentit ligoté, hurla, tenta vainement de lutter. Ses membres se paralysaient sous l’étreinte et il ne pouvait se servir de son couteau. Il serrait encore le pistolet et appuyait sans cesse sur la détente, mais le jet infra-mauve striait les rangs serrés de roses, au hasard, sans résultat pratique pour le prisonnier du monstre de fleurs.


  Christian avait compris. D’un effort, il échappait aux démons épineux, s’agrippait pour remonter dans la soucoupe. Y disparaissait. Mais son action était alors rapide.


  L’engin frémit et, de sa base, jaillit un tube que Christian, maintenant apparent dans la coupole de dépolex, orienta pour ne pas viser ses compagnons.


  Une immense flamme infra-mauve jaillit. Ce fut, dans le magma, un véritable trou, la désintégration était immédiate et les cellules végétales n’offrant aucune résistance.


  Pat cria: «Hurrah!», comme un gamin. Il avait réussi à libérer Jerritz et tous deux escaladaient la petite échelle menant au sas. Un instant après, suffoquant, ils se retrouvaient tous dans la soucoupe volante.


  On était provisoirement à l’abri, mais le monde où ils étaient demeurait un monde de fleurs, de roses, ne connaissant rien d’autre, pas la moindre variété de plante qui s’écarta de la famille des rosacées.


  Jerritz ôtait son casque, les regardait, de ses yeux creux.


  —Si vous pouvez… ne pensez plus!… Ne serait-ce qu’une fraction de seconde… alors elles disparaîtront.


  Leurs respirations étaient plus courtes. En dépit de l’étanchéité, ils ne pouvaient se départir de sentir le fantastique parfum. Pourtant, rien ne devait filtrer. Et Jerritz soupira:


  —Nous portons des effluves sur nous. Nos scaphandres, nos moufles, nos casques, nos armes, nous-mêmes en sommes imprégnés.


  Pat, d’un geste de rage, cueillit un pétale dans un pli de la manche de son scaphandre et le pétrit entre ses doigts.


  L’appel de la sidérotélévision leur fit dresser la tête à tous. Dorian, d’un geste bref, établit le contact.


  Sur l’écran, le visage du commandant Hugues apparut.


  Cinq secondes, ils furent arrachés à la préoccupation vampirique. Christian, d’une voix altérée, commença:


  —Lieutenant Christian. A vos ordres, commandant, je…


  Pat l’interrompit, levant les bras dans un geste de triomphe:


  —Elles ne sont plus… Elles sont parties…


  A plusieurs années-lumière, loin de l’univers floral qu’il ne soupçonnait même pas et que, d’ailleurs, son intervention venait de détruire, Hugues, le terrible matelot des étoiles, devait s’interroger sur la nature de la démence apparente des fugitifs.


  Ils étaient livides, chancelants, fébriles, mais souriants, soulagés.


  Dorian grinça, passant une main aux poils incolores sur sa face maigre où dansaient les grains de son:


  —Je me demande… après tout… n’était-ce pas un cauchemar?


  Hugues, à des millions de kilomètres de distance, vit Pat se lever, sans un mot, dégrafer sa combinaison et montrer son poitrail.


  Et l’œil aigu du maître du stratonef distingua fort, bien les stries d’épines qui demeuraient sur la chair, fort peu apparentes, mais ponctuées de petites larmes d’un noir sale et luisant, les perles sanglantes qui s’étaient coagulées…


  CHAPITRE IX


  C’était le docteur Xol qui dirigeait la leçon. Les six élèves, attentifs et muets, les visages tendus par la concentration de la pensée, se tenaient en demi-cercle, sur les fauteuils spéciaux, équipés de telle sorte qu’ils ressemblaient aux «chaises électriques», ces instruments barbares d’une époque terrestre surannée et sauvage.


  Le docteur Horace contrôlait.


  Placé devant une sorte de pupitre, il surveillait, dans six petites cases sertissant six écrans, la sinuosité d’un vert luminescent attestant la communication avec les six cerveaux des élèves du cours.


  Les oscillographes cathodiques permettaient ainsi la synchronisation des pensées, but de cette école jamais connue dans le Cosmos, et que les passagers du Stratonef27 avaient dû créer, pour parvenir à leurs fins, après l’incursion du professeur Jerritz, de Dorian, de Christian et de Patrice Marcus dans l’univers des roses du Chaos.


  Après qu’ils eussent été contactés par Hugues lui-même, et dès leur retour, on avait mis les choses au point. Cette fois, le commandant avait bien dû se rendre. Il s’était gardé d’élever la moindre objection. Le rapport de Jerritz, formel, avait été admis aussitôt par tous. Horace et Xol, d’ailleurs, risquaient une dernière expérience confirmative, qui s’avérait probante.


  A partir de ce moment, les Humains avaient fait en sorte d’oublier querelles, sectarismes et susceptibilités. Il n’était pas question d’abandonner le fruit de la formidable découverte. Il n’était pas question non plus de revenir vers la Terre et le Cosmos créé.


  Non. On possédait le pouvoir d’engendrer un monde. On allait le faire.


  Mais comment?


  Et surtout, quel monde?


  Hugues, retournant adroitement la situation, proposait à ses compagnons de se mettre à l’étude. Un point, surtout, était d’une importance capitale. Le rapport de Jerritz le faisait particulièrement ressortir.


  On s’avisait de ceci: l’Homme, maître de sa volonté, et en contact avec l’élément «Chaos», pouvait en tirer, à son gré, toute forme, vie, nature, être ou chose, tel le Seigneur à l’orée de la Genèse. Et, sur prélèvement en réservoirs d’une fraction de ce même élément (qui devait donc contenir, logiquement, l’atome idéal, la base absolue de la création et se plier à la connexion nécessaire à l’élaboration de TOUT), on obtenait, en vase clos, un résultat identique dans l’instant.


  La différence était celle-ci: en contact direct avec le Chaos, la Création était continue, envahissante, mais s’anéantissait brusquement dès qu’elle n’était plus supportée par la pensée créatrice. Ainsi, si Dieu cessait de penser le monde, le monde cesserait d’exister.


  La création de laboratoire, par contre, demeurait permanente. C’était le point litigieux. Jerritz avait cru pouvoir l’expliquer en supposant que le formidable potentiel stagnant de la Substance était tellement vif que, à la moindre défaillance de la Pensée-support, l’ensemble chaotique réabsorbait les éléments agglomérés pour les reprendre à son profit et les diluer de nouveau dans son sein.


  En laboratoire, en vase clos ou dans un milieu déterminé, comme c’était le cas à bord du stratonef, véritable microcosme ne faisant pas partie du Chaos lui-même, la pensée demeurait maîtresse et la parcelle de Substance, dominée, disciplinée par le Verbe, atteignait, de toute sa masse, sans déchet aucun, et de façon permanente, à la forme constituée, vitale ou non, désirée par le penseur, véritable démiurge en la circonstance.


  Ainsi, un univers de roses croissait à l’infini, écrasant ses Dieux, mais retournait au non-être uniquement parce que les quatre pensées génétiques avaient été distraites, un temps très bref, par un appel radio.


  Une algue, par contre, pensée dans un tube à essai contenant quelques parcelles chaotiques, vivait, séparée, une fois pour toutes, du Chaos, s’étant constituée avec le total des atomes absolus, des divines monades arrachées à la masse de la Substance et enfermées dans une modeste éprouvette.


  Forts de cela, les Hommes s’étaient mis au travail pour discipliner, concentrer et, surtout, synchroniser leurs pensées. La Création future devrait être sans faille. Ainsi que le disait Hugues, et tous, même Pat, semblaient de son avis, on avait tout le temps. Il fallait réfléchir, méditer longuement, corroborer les projets après confrontation. Ce monde, tout entier à faire, encore plongé au sein du Chaos, les hommes n’avaient pas le droit de le manquer.


  —Il doit être parfait! assurait Hugues, sûr d’obtenir l’adhésion des autres, bien que sa perfection fût peut-être d’une conception toute personnelle.


  —Il sera un monde de générosité et d’amour, disait Pat, toujours prêt à retourner aux enthousiasmes du naïf qu’il était. Et, bien entendu, tous l’approuvaient, y compris le commandant, qui adoucissait volontairement l’éclat de son regard vert, peut-être pour en atténuer l’ironie.


  Jerritz, Horace, Xol et Patrice Marcus s’étaient mis au travail pour bâtir la méthode de synchronisation des cerveaux. Partant de principes simples, ils avaient été assez vite d’accord. Il fallait rééduquer les seize cerveaux des seize hommes du stratonef. La vie, à bord, était autonome pour au moins deux années terrestres. On avait donc le loisir de travailler, en repartant à zéro.


  On avait mis au point l’école, avec son cours pour six hommes à la fois, vérifiés en permanence par le graphique vivant des oscillographes. Il fallait s’accoutumer à penser: couleur, ligne, forme à deux, puis à trois dimensions. Tout ce qu’on apprend avant l’école maternelle, en venant à la vie.


  Mais, pour ces hommes, tous fort évolués, même les simples matelots du stratonef, il fallait s’évertuer à penser ENSEMBLE, exactement de la MEME façon.


  Un cercle, par exemple, devait, dans les six cerveaux à la fois, apparaître de même rayon, linéaire et non en aspect discoïde. Encore la ligne circulaire devait-elle, pour les six, correspondre à un même nombre de vibrations pour briller avec le même éclat.


  Les matelots Rex et Vagaoo, les officiers Worms et Juan-José, les deux amis enfin, Patrice et Christian, étaient les élèves attentifs du présent cours.


  On avait établi une terminologie de base, correspondant à des images précises, volontairement primitives, sinon primaires.


  Il importait de commencer par un univers simple. Des gens comme Hugues, ou peut-être comme Dorian, se chargeraient bien de le compliquer par la suite, dans leur soif d’absolu, de fantaisie. Et Pat, lui non plus, ne s’en contenterait sans doute pas, redoutant que leur Création ne fut froide et impersonnelle, selon le projet élaboré.


  La voix du docteur Xol prononça, monocorde et précise:


  —… Oiseau!…


  Sous l’œil vigilant du docteur Horace, les six lignes vertes frissonnèrent sur les écrans, phosphorescences sinusoïdes tranchant sur le néant des voyants.


  —…Oiseau! répéta Xol, avec une insistance mécanique.


  Les six visages étaient crispés. Le maître ordonna:


  —Détendez-vous… Du calme, messieurs.


  Dociles, les faces humaines reflétèrent un peu plus de sérénité. Une sorte de vague sourire flottait sur certaines d’entre elles. Il fallait ainsi, fréquemment, les rappeler à l’ordre, ces élèves trop studieux qui exprimaient spontanément l’acuité de leurs efforts. C’était la sonnette d’alarme, et le docteur Horace en voyait les effets sur les vibrations des oscillographes.


  Pour amener les six pensées en un même point focal, la sérénité des générateurs humains était indispensable.


  —Voyez l’oiseau, messieurs, redisait le maître… Un volatile… Des plumes… un bec… des pattes… un œil rond, placé latéralement.


  On eût juré un cours pour tout-petits, ou pour arriérés. Mais il était vrai que les Hommes du Cosmos n’étaient encore que de pauvres minus en proportion de la tâche gigantesque qu’ils s’étaient assignée: faire naître un nouveau monde de la Substance, des enfants du Chaos.


  Xol, appuyé par Horace qui rectifiait les divergences de pensées en vertu des graphiques oscillants, réussit à leur faire penser, à tous six, un même oiseau. On dirigeait alors les ondes courtes des cerveaux sur un septième écran, et la figure s’y dessinait, vague comme lorsqu’elle sortait de la Substance elle-même, puis plus précise, très nette enfin.


  On pouvait considérer la leçon du jour comme terminée. Quand on voudrait un oiseau, six des hommes du stratonef, unissant leurs efforts, obtiendraient assez aisément un être empenné et volant, dans leur monde de demain.


  D’autres, parmi ceux qui n’assistaient pas à la leçon, travaillaient à d’autres choses, d’une importance capitale. Grâce aux réserves du spationef, on avait pu fabriquer de vastes containers, parfaitement étanches, avec une robinetterie perfectionnée. Ils serviraient à emmagasiner assez de Substance pour les premières expériences.


  Quittant la salle d’exercice, Pat et Christian, qui avaient quelque peu la migraine, comme après chaque leçon, éprouvaient le besoin d’aller se détendre dans la salle centrale du spationef. Un jeu ancestral, hérité des Terriens, le ping-pong, les amusa un moment. La diversion était nécessaire.


  Au bout d’une heure, transpirant abondamment, mais l’esprit plus en repos, ils prirent place sur des sièges compressés, épousant doucement la forme du corps, et impeccables pour la relaxation. Fumant quelques cigarettes douces au tabac de Mercure, et y ajoutant la griserie légère du whisky andromédien, ils bavardèrent un moment. Paisibles, ils évoquaient tantôt la Terre, la planète-patrie, tantôt le monde qu’ils voulaient créer, et envers lequel leurs scrupules étaient immenses.


  —Crois-tu, Christian, que nous avons le droit de faire ce que nous allons faire?


  Christian, qui était en train de boire, s’interrompit et leva les yeux, tout en restant le nez dans le verre. Il grogna quelque chose, et acheva d’avaler quelques gorgées avant de répondre.


  —Pat, dit-il en posant le verre, tu m’as répété cela cent fois… Il me semble qu’ici, nous sommes tous d’accord. Honnêtement, en respectant absolument les lois de la Morale connue partout dans le Cosmos, nous pouvons agir sur le Chaos… Il nous suffira d’entraîner notre volonté à une création permanente, possible en disposant d’un potentiel limité de Substance, voilà tout. J’ai des scrupules, bien sûr, mais aucunement conscience de pécher…


  Pat soupira. Il n’était pas convaincu. Une lointaine terreur métaphysique, héritée des ancêtres qui appartenaient tous à des sectes religieuses timorées, à l’esprit peu confiant dans la Divinité, l’arrêtait encore.


  Ayant été le premier à découvrir la Substance, à en connaître les prodigieux effets, et à en déterminer la nature, il se jugeait plus responsable que les autres, même que Hugues.


  Ils échangèrent quelques propos à ce sujet. Christian gardait sa position et n’éprouvait aucun remords, pour peu que les Créateurs improvisés ne s’évertuassent qu’à créer un monde «bien».


  —Il y a aussi une question redoutable, que nous n’envisageons pas souvent… le retour…


  —Chez nous!


  Christian eut un geste vague. En général, les navigateurs interstellaires étaient choisis parmi des sujets d’élite, mais une des conditions à leur engagement était l’absence, ou du moins la rareté, des liens familiaux. Le célibat était exigé, à minima.


  —La Terre… Le Soleil… C’est loin, tu sais…


  —Il faudra bien rentrer au moins dans le Cosmos!


  —Ouais, fit Christian, allumant une nouvelle cigarette… J’y pense quelquefois… franchir le puits de l’Espace…


  Pat était rêveur:


  —Il sera peut-être plus facile d’y monter que d’y descendre… Qui peut savoir…?


  —Nous allons bientôt le savoir, fit une voix près d’eux.


  Ils tournèrent la tête, firent mine de se lever, mais le commandant Hugues, d’un geste aimable, les invitait à demeurer en place. Lui-même se laissait aller sur un fauteuil. Christian lui offrit une cigarette tandis que Pat, du bar automatique de la salle de repos, tirait un nouveau verre du whisky andromédien.


  Il y avait des semaines, en durée terrestre, qu’ils travaillaient tous en vase clos, à bord du spationef, sans jamais sortir dans le Chaos, passionnés par leur formidable but, sans ennui, et sans rivalité. La cause avait nivelé les colères.


  Hugues n’avait pas même, à leur retour de l’extraordinaire expérience dans le Chaos, protesté contre leur évasion et la rupture des consignes. Le matelot Rex, retrouvé endormi dans la cabine de Pat, n’avait reçu aucune sanction.


  Pourtant, Pat le savait, un homme tel que le commandant Hugues ne pouvait se rendre ainsi. Et, quelquefois, quand il contemplait le colosse, il croyait deviner les pensées démesurées qui bouillonnaient toujours en lui.


  Et ces pensées, il le redoutait, étaient de nature à donner beaucoup d’inquiétudes en ce qui concernait l’avenir…


  Cependant, Christian demandait:


  —Vous disiez, commandant, que nous saurions bientôt…


  —… S’il est aisé de remonter par le puits de l’Espace. Oui, mon cher Christian. J’ai pris la décision de tenter un essai. De toute façon, nous ne demeurerons pas éternellement dans le Chaos…


  —Nous en parlions justement.


  —Alors, messieurs, nous serons d’autant plus aisément d’accord. J’ai un projet, et je tiens à vous en entretenir avant de le soumettre au Conseil général…


  Pat était mal à l’aise.


  En dépit de la paix tacite établie parmi les passagers du stratonef, il ne pouvait se défendre d’une certaine méfiance envers cet homme avec lequel il s’était colleté, et qui l’avait emprisonné pour tenter de le dépouiller du bénéfice moral de la prodigieuse aventure.


  Hugues, il le savait, était de ces hommes capable de tout pour arriver à leurs fins, à la réalisation d’un Idéal sans faille, monolithique et parfaitement inhumain puisque sans faiblesse.


  Et le commandant du stratonef, d’autre part, avait l’astuce de jeter des germes tels dans la pensée d’autrui qu’il obtenait des réalisations sans jamais avoir à revendiquer la paternité d’une idée quelconque.


  Mais le grand projet était, presque intégralement son œuvre.


  —Je vais suggérer, disait Hugues, de ne pas travailler dans le Chaos. Mais dans l’Univers créé. Nous en avions déjà parlé. Il semble en effet plus intéressant de comparer notre création propre au Cosmos proprement dit que de demeurer ici pour y engendrer un fantôme d’Univers, non viable, et susceptible de s’évanouir à la moindre distraction de notre esprit.


  —Je suis de cet avis, nota Christian. J’ai appuyé au Conseil ce genre de suggestion.


  —Et je vous en félicite, lieutenant. Il est donc temps de tenter de rejoindre le Monde créé. Non avec le stratonef que nous ne pouvons risquer intégralement une seconde fois, mais tout bonnement en soucoupe…


  —Si vous avez besoin d’un volontaire… commença aussitôt Christian, chez lequel l’enthousiasme était aussi continu dans sa création que les formes nées de la grande Substance.


  —Je ne dis pas non, Christian. Mais nous irons tous les deux. Nous tenterons le passage du puits. Et si nous ne ressentons d’autres effets que les troubles de la plongée, c’est que le danger est nul. Par la suite, nous pourrons établir un va-et-vient de soucoupes, ou peut-être faire franchir le grand passage au S.27… De toute façon, il faudra emmener un maximum de containers, c’est-à-dire la plus grande quantité possible de Substance…


  Pat était démangé par le désir de questions, bien qu’en principe il évitât de discuter très loin avec le commandant:


  —La Création se ferait hors du Chaos? Je suis également de cet avis, commandant. Nos essais de labo sont concluants, et nous possédons déjà un petit musée de nos enfants, nés de la Substance fécondée par notre pensée: des fleurs, des gemmes, des insectes et des oiseaux… Tout cela existe, et même vit, bien que sous une forme quelque peu robotique…


  —Nous verrons dans l’avenir à améliorer notre travail, fit Hugues. Il nous sera loisible de comparer nos «êtres» avec des «êtres» du Cosmos, et savoir s’ils ne sont, les uns et les autres, que des conglomérats de Substance, mûs par un ensemble de réflexes conditionnés du style Pavlov…


  Il eut un geste presque insouciant, peu commun chez cet homme de granit:


  —Pas de rêveries… Buvons, messieurs, à la Cité Future!… Et puis je vous dirai où je veux l’installer!


  Pat hésita, peut-être un dixième de seconde, mais Christian, d’un battement de cil, lui fit comprendre que tout choc eût été inutile. Et, tous trois, ils portèrent un toast au Grand Projet, puis ils vidèrent leurs verres de whisky andromédien.


  D’une voix qui tremblait un peu, en posant son verre, Pat demanda:


  —Nous direz-vous, à présent…


  Une flamme de triomphe passa dans le regard vert de l’athlète. Il se leva, montra un hublot du stratonef. Au-delà ce n’était pas le vide spatial, ni une atmosphère planétaire, mais bel et bien le divin Chaos, la Substance miraculeuse toujours prête à concevoir un monde.


  —Mieux qu’un discours, je vais essayer de projeter ma pensée…


  Ainsi faisaient-ils, les uns et les autres, lorsqu’ils avaient à préciser un point quelconque, dans l’établissement du Grand Projet. Celui qui voulait proposer se mettait face au hublot. Les autres, attentifs, faisaient, au maximum, le vide dans leurs esprits. Alors, sur la Substance, se dessinaient les concours visuels correspondant à l’idée. Des couleurs, des formes se constituaient. Certes, le résultat n’était jamais complet, en vertu de l’insuffisance créatrice d’un seul, gêné par les ondes des autres. Mais on obtenait des résultats satisfaisants, semblables à ces démonstrations faites au tableau noir par un professeur, qui les efface aussitôt et les oublie, dès que les élèves ont enregistré la démonstration.


  Ce genre de création, qui ne tirait pas à conséquence, était très en faveur à bord du stratonef. On s’en servait fréquemment pour travailler à la préparation du monde futur. Souvent, celui-là même qui avait trouvé, ou cru trouver, quelque chose de nouveau, était déçu quant à la réalisation. On avait ainsi, à bon marché, un prestigieux banc d’essai. Les choses retournaient ensuite à la Substance, que la suggestion fût ou non adoptée par l’ensemble du Conseil.


  Quelquefois même, certains des aventuriers du Chaos, saisis de la nostalgie de la Terre ou du Cosmos, s’attardaient, le front à la vitre de dépolex. Solitaires, perdus dans leur rêve, ils façonnaient, des prodigieuses monades, une forme aimable ou aimée, un paysage ou un faciès, un décor ou une ambiance, quelque chose qui reflétait leur monde d’origine.


  Et plus d’un corps féminin, plus d’un regard brûlant ou très doux, jaillissait alors de la Substance, présentant, à celui qui l’évoquait, le précieux fantasme de son souvenir, en une sorte de délectation de démiurge.


  Pat et Christian attendaient devant un hublot. Au hublot voisin, le commandant Hugues, debout, la tête légèrement portée en avant, montrait sur son visage stigmatisé d’effort intérieur la contraction de son esprit, actionné à projeter la pensée de façon aussi précise que possible.


  C’était en quelque sorte un alliage de forces bien connues des anciens Terriens, la télépathie, la psychotechnique, agissant de concert sur la Matrice féconde qu’était la Substance, laquelle répondait docilement et donnait aussitôt apparence à l’idée.


  Les deux amis, l’un appuyant sa main sur l’épaule de l’autre, suivaient attentivement l’effort de Hugues, non sur son visage, mais dans l’hypercinérama du Chaos.


  —Tiens… on dirait qu’il nous montre une planète…


  —Une constellation, tu veux dire… Planète… satellites…


  —Et cette masse sombre… une étoile morte…


  —J’ai déjà vu quelque chose de semblable… ça ressemble à la Lune avant la conquête de 1961… Un astre mort…


  —Hugues a des idées bizarres. Il veut créer et il montre un Cosmos de désolation… Ah!


  Pat avait eu un haut-le-corps. Il croyait comprendre.


  Christian, à son tour, devina la vérité. Parce qu’un soleil d’étrange couleur s’allumait, jetant ses reflets sur la constellation ravagée. Et que, dans ses rayons abondants, des cités se construisaient, des êtres de type humanoïde s’agitaient, sortaient du néant, participaient à la vie du monde réanimé.


  Pat bondissait vers Hugues:


  —C’est Volune, n’est-ce pas? Vous voulez utiliser la constellation détruite pour y créer votre monde… Volune-la-Morte…


  —Non, Patrice Marcus… Volune-la-Morte ne sera plus… Voyez le reflet de ma pensée en attendant de voir naître un monde… Volune-la-Vivante sera! Peuplée des Enfants du Chaos!


  Christian se taisait, maintenant. Et Pat ne trouvait plus rien à dire. Hugues, dressé devant le hublot, animé d’une flamme inconnue, les dominait, leur imposait sa formidable Volonté. Ils l’admiraient, tout en le redoutant, Hugues le vainqueur, Hugues le nietzschéen, capable de concevoir, d’imposer un monde, et qui avait eu l’idée de vitaliser Volune, justement parce que c’était Volune-la-Morte, afin d’en faire un Cosmos à part.


  Soudain, dans la prodigieuse imagerie qui s’illuminait, s’améliorait sans cesse, au rythme formidable des vibrations émises par le cerveau du commandant du stratonef, quelque chose apparut, qui fit tache dans l’éblouissement des couleurs.


  Hugues, tout à sa création, ne s’en aperçut pas.


  Pat et Christian, eux, voyaient à la fois. Dans l’univers impeccable, net, sans fantaisie, sans faiblesse que Hugues s’évertuait à leur présenter, la Chose était monstrueuse. Imparfaite, on ne pouvait la déterminer de lignes, de formes, de couleurs, ni même d’ombres. Ni reflet, ni fantôme, elle était ignorée dans le Cosmos créé, et choquait dans l’Incréé que Hugues s’occupait à conditionner.


  Les deux amis cherchaient à la saisir du regard. Mais elle fuyait, insaisissable et imprécise, et cependant menaçante comme une aile de vampire, malpropre comme un linge maculé, déconcertante comme une fausse note.


  Vainement, ils voulurent en comprendre la Nature, et l’origine. Il était bien évident que la chose monstrueuse ne jaillissait pas du cerveau organisateur du commandant, mais bien de celui de quelqu’un d’autre, Christian et Patrice, simples spectateurs, avaient assez de discipline de pensée pour ne pas gêner la projection, même subconsciemment…


  Et puis le Monstre s’effaça, disparut…


  Christian allait vers Hugues. Pat le suivit mais, comme il tournait légèrement la tête, il aperçut une ombre qui s’éloignait dans un couloir du stratonef…


  DEUXIEME PARTIE


  VOLUNE


  CHAPITRE PREMIER


  Les rayons mauves d’un astre tirant sur le violet commençaient à éveiller les arêtes et à estomper les angles morts, en raison de sa coloration particulière. Huit ouvrit les yeux, s’étira. Le geste était tout à fait animal, et correspondait à une remise en état sommaire des articulations dès le réveil.


  Huit prêtait l’oreille. Il se rendait compte d’une chose: il ne s’était pas réveillé normalement, automatiquement, comme cela se passait chaque jour volunien, dès que les premiers rayons du soleil mauve dépassaient l’angle gauche de sa fenêtre, pour effleurer ses paupières.


  Alors, comme tout être normal et bien conditionné, Huit se levait, procédait à ses ablutions, se nourrissait convenablement, et se mettait en route pour le Palais, où il remplissait les fonctions de huitième membre ministériel, comme l’indiquait son nom-chiffre.


  Huit était appelé d’un vocable unique, ce qui attestait en lui une fonction supérieure. Il n’était pas comme les êtres plus modestes, destinés à de subalternes travaux et dont le matricule se compliquait au fur et à mesure qu’ils appartenaient à des séries plus élevées en nombre. Ainsi, Sept WA indiquait un fonctionnaire de seconde zone, Cent-quatre-vingt-onze AOZ, un cultivateur, et Mille trente-sept PIK un de ces agriculteurs travaillant dans les champs de la planète sous les ordres des ingénieurs agronomes Quatre G ou Treize LV.


  Huit, lui, était quelqu’un.


  Il n’en tirait pas vanité. Parce qu’il ne savait pas ce que c’était que la vanité. Sa nature était en proportion de son nom-chiffre, et le rôle qu’il jouait dans la société correspondait à la fois à ses possibilités, à ses ambitions et à sa santé.


  Mais, ce matin-là, Huit était anxieux. Que se passait-il donc? Et pourquoi cette rumeur montait-elle de l’avenue sur laquelle donnait l’appartement qui lui était dévolu dans le building III?


  Huit sauta de sa couche et, sans prendre la peine de s’habiller, il parut à la fenêtre, nu comme il était sorti du Chaos, sans souci de pudeur.


  A quoi, d’ailleurs, eut correspondu la pudeur, à Volune, puisque tous les êtres y étaient asexués, quoique de gabarit androïde, et qu’ils ignoraient tous ce qui conditionne les véritables Humanoïdes du reste du Cosmos, l’irritation de refoulé-pudibond mêlé de malsaine curiosité devant un être non vêtu ou en voie de l’être.


  Huit, lui, semblable à tous, du moins à ceux qui n’étaient pas frappés d’une maladie quelconque, montrait un corps impeccable calqué évidemment sur les plus beaux types humanoïdes. Un organe schématique, d’inspiration féminine, rappelait qu’outre ses fonctions évacuatrices, il pourrait lui servir, au moment choisi, à procréer un second Huit, plus petit, susceptible d’une croissance rapide et qui, devenu adulte, serait Huit à son tour, quand Huit serait usagé. Alors, il y aurait toujours Huit, et nul ne se soucierait beaucoup de cette passation de pouvoirs.


  Avant Huit, il n’y avait pas eu de Huit, puisque le Huit présent était directement sorti du Chaos, sous l’impulsion de la Volonté des Dieux. Il en était de même des autres ministres-technocrates, numérotés de un à quinze, et aussi, bien entendu, du Technocrate Suprême, lequel répondait au vocable d’AUM, ainsi choisi en honneur à l’Alpha et à l’Oméga des Terriens, condensés dans le vieux mot magique AUM, venu des sages Hindous.


  Huit savait tout cela, et bien d’autres choses, ses cellules mnémotechniques ayant beaucoup travaillé à enregistrer une science dont il n’oubliait jamais un iota, et pouvait se servir au moment voulu.


  Mais si Huit était très savant, il ne comprenait toujours pas pourquoi les Voluniens se pressaient en foule dans les artères de Volunopolis, les uns nus comme lui, les autres habillés, soit parce qu’ils avaient eu le temps de passer leurs vêtements, soit parce qu’ils craignaient les écarts de température, brusques et durs sur la planète.


  Huit, bientôt vêtu, fut dans la rue. Son nom-chiffre, brodé sur son vêtement, lui donnait assez de prestige pour qu’on s’écarta devant lui. Il aurait pu appeler un de ses serviteurs Mille-trois EW ou Neuf-cent-quatre FO, mais il préférait agir seul:


  —Dites-moi ce qui se passe? fit-il, s’adressant à un groupe de Voluniens, habillés ceux-là, et qui portaient encore les traces humides de la rosée nocturne, ce qui attestait qu’ils venaient des campagnes.


  —Huit très sage, le monstre est revenu!


  Le beau visage, presque rudimentaire à force d’être régulier, présenta quelque trace d’émotion:


  —Où? Quand?


  —Cette nuit, Huit très sage. Nous avons travaillé aux ensemencements commandés par nos Dieux. Et le monstre est apparu…


  —Tu l’as vu?


  Brusque, Huit avait saisi le bras du Volunien qui parlait. L’être semblait bouleversé et son faciès était nettement déséquilibré par le tourment intérieur.


  Il baissa la tête et murmura:


  —Je ne l’ai pas vu. Huit très sage… Sinon je ne serais pas ici!


  —C’est vrai!…


  Huit réfléchit un instant, puis leva le bras. La foule s’arrêta un moment de progresser et les murmures cessèrent.


  Huit parla. Il trouva des mots qui apaisèrent la panique. Il rassura les Voluniens, affirmant que l’ensemble des ministres, et le très puissant Aum Suprême, trouveraient les moyens techniques pour purger Volune du monstre qui désolait son impeccable harmonie.


  —D’ailleurs, ajouta-t-il, je vous annonce une bonne nouvelle, Voluniens. Nos Dieux vont bientôt nous rendre visite!


  Cette dernière phrase parut un instant frapper de stupeur la foule des androïdes asexués. Puis, avec ferveur, ils levèrent les yeux vers le soleil violet, tendirent les bras et se mirent à chanter une mélopée étrange, bizarrement coupée d’un refrain bref sur un rythme de marche, ce qui eût heurté des oreilles humaines mais, du trois-quatre au deux-huit, satisfaisait pleinement le sens musical surprenant des Voluniens.


  La foule chantait, semblant avoir oublié le monstre et le danger qu’il leur faisait courir. Huit ne perdait pas de temps. Il poussait devant lui l’être qu’il avait interrogé et le petit groupe qui l’accompagnait.


  A l’appel du ministre, des gardes de catégorie VII-PetitB venaient à son aide et encadraient les êtres arrivant de la campagne. Tout le monde monta dans un engin de métal brillant, ovoïde, qui s’éleva bientôt, escorté des gardes deux par deux en héliscooters, et le cortège, en moins d’une minute, se posa sur la terrasse du Palais qui surplombait les formidables cubes constituant Volunopolis, laquelle évoquait à la fois la Babylone des ancêtres de la Terre et les jeux de cubes magnétiques des enfants d’Altaïr.


  Sur la vaste terrasse, large de neuf cents pieds, le Technocrate Suprême Aum regardait descendre l’appareil. Très droit, dans sa robe d’or brodée de l’Alpha et de l’Oméga, il contemplait, depuis un moment, la foule qui se pressait autour du Palais, mais qui chantait encore, stimulée par les paroles de Huit.


  Sur le visage régulier du potentat, athlétique et parfaitement équilibré, comme un beau robot de chair, on pouvait lire l’étonnement et l’anxiété. Quelque chose menaçait Volune, et il ne pouvait savoir quoi.


  Plusieurs membres du ministère l’entouraient, Trois et Un, Quatorze et Onze, respectivement chargés de sports, des arts, de la santé et des entreprises industrielles. Il y avait d’autres départements, consacrés à d’autres branches sociales telles que les voyages planétaires et interplanétaires, les Sciences, les entreprises minières. Sur Volune, la Sagesse Immense des Dieux n’avait pas permis qu’il fut nécessaire d’avoir un ministère des Finances (puisqu’il n’y avait pas de monnaie, mais seulement un capital humain), ni un ministère des Affaires étrangères (parce que toute la planète ne connaissait qu’une seule race, également maîtresse de la constellation), ni un ministère de l’Intérieur (car l’Etat et l’Humanité y faisaient un tout parfaitement policé).


  Quant au ministre des Sports, il était également chargé de la guerre, c’est-à-dire des joutes. Certes, les Voluniens, jusqu’à nouvel ordre, ne se connaissaient pas d’ennemis. Ils étaient créés pour ignorer la division et les astronefs humains n’avaient pas encore atteint Volune, dont l’ancienne réputation était connue dans le Cosmos et les protégeait.


  Mais les Dieux, et principalement le chef des Dieux, tenaient à exalter les vertus dites viriles, si bien que les Voluniens s’entraînaient en de rudes sports de compétition et de combat, sans lesquels, assurant le Démiurge, l’être ne saurait progresser.


  Sous le soleil violet, maintenant éclatant. Huit sortit de son engin. Il s’inclina profondément devant Aum. Le Technocrate Suprême demanda:


  —Quels sont ces êtres que vous avez fait arrêter, Huit?


  —Ils arrivent des campagnes. C’est leur récit qui a alerté le peuple, Aum Suprême… J’ai cru bon de vous les amener…


  Les êtres se prosternaient. Aum donna ordre aux gardes de les emmener à l’intérieur du palais. Il demeurait sur la terrasse, avec Huit et les autres.


  —Le monstre… Toujours le monstre! Et, naturellement, impossible d’obtenir le moindre signalement?


  —Non, Aum Suprême, aucun! Ils ne savent pas… Leurs compagnons disparaissent, parce que le monstre leur est apparu et qu’il les a enlevés… Cela nous dépasse!


  L’être à la robe d’or regarda vers le ciel.


  —Douze? Etes-vous là?


  Douze ne répondit pas, mais Un s’avança.


  —Aum Suprême, le ministre des Télécommunications est à son poste. Il ne le quitte plus depuis que nous avons reçu un message des Dieux nous annonçant leur auguste visite.


  Aum remercia Un du geste. Puis, tourné vers Huit, ministre des Sciences:


  —Huit… Vous devriez comprendre…


  Huit avoua son impuissance.


  —Mes services n’ont rien obtenu. A chaque incursion du monstre, nous avons recommencé l’enquête. Nous n’obtiendrons rien, je le crains, tant que nous n’aurons pas remis la main sur un de nos êtres, témoin du rapt de ses compagnons, ou peut-être même victime du monstre.


  —Mais si c’est une victime, Huit, il ne reviendra pas!


  —Peut-être que si. L’évasion est une chose que je trouve dans ma cellule-mémoire…


  Aum crispa son visage de robot. Probablement fouillait-il, lui aussi, sa cellule-mémoire, pour y trouver le sens du mot «évasion». Parce que les exemples manquaient, à Volune. Les animaux capturés s’évadaient quelquefois, mais les êtres n’avaient jamais à le faire.


  D’un invisible micro s’éleva la voix de Douze qui ne quittait plus le Département des Télécommunications, temple d’ondes d’où il était en contact avec les Dieux:


  —Ici Douze, ministre de Volune… J’appelle Aum Suprême!…


  Aum Suprême tourna la tête et répondit:


  —Douze… je vous écoute!


  La communication s’établit instantanément et Douze apparut, en relief coloré, sans le moindre support d’écran, ni d’antenne. Cependant, on savait que sa présence effective était tangible au Département auquel il présidait, à dix mille pieds du palais. On apercevait le dôme flamboyant du ministère dont les appareils pouvaient capter les ondes de tout le Cosmos.


  Douze annonça l’arrivée instantanée du char des Dieux. Aum remercia et donna l’ordre à Douze d’arriver sans retard en engin volant, non sans avoir au préalable appelé tous les autres ministres. Le fantôme disparut.


  Cela ne tarda plus. Les appareils accoururent, s’élevant des divers dômes surplombant la ville, et qui tous étaient les centres de l’organisation sociale, présidés par Neuf et par Sept, par Onze, Quatorze, Treize et les autres. Autour d’eux bourdonnaient les héliscooters de la garde VII-PetitB.


  Mais une voix tonnante s’éleva de tous les micros de Volune, portant un ordre unique jusqu’aux cultures, aux mines, aux navires voguant sur l’océan, aux astronefs tournant d’une planète à l’autre, autour du soleil violet.


  Plus rapides que la lumière, les engins ramenèrent les Voluniens autour de la cité, pour attendre les Dieux.


  Aum, en fait, n’était pas fier. Leurs Créateurs allaient arriver et pour la première fois depuis la Création, il faudrait avouer un grave dérèglement dans la prodigieuse machine que constituait l’humanité volunienne.


  Le char des Dieux apparut dans le ciel, minuscule point de flamme d’abord, puis grossissant à vue d’œil, véritable fuseau d’argent en fusion étincelant aux rayons mauves du soleil de Volune.


  Une immense clameur monta de la foule qui, des rues, des terrasses, des quais, des rampes de l’immense cité, forte de dix millions d’êtres, saluait ses créateurs.


  Le char tourna gracieusement au-dessus de Volunopolis. Le peuple entier se prosterna au moment où l’engin toucha la terrasse. Aum et les Quinze s’étaient prosternés, eux aussi.


  Puis ils avancèrent, respectueusement, vers le char d’où les Dieux allaient descendre.


  Sur le char étincelant d’argent mauve, des signes mystérieux apposaient leur sceau, incompris des Voluniens, formule sans doute magique n’appartenant qu’aux Démiurges.


  Et ces signes se présentaient ainsi: S.27.


  CHAPITRE II


  En avant de ses ministres, l’être à la robe d’or regardait le chef des Dieux, qui avançait majestueusement.


  Il l’admirait, comme son Créateur, et lui portait vénération. Le chef des Dieux, et les autres Dieux, étaient grands, forts, d’une surprenante souplesse de mouvement. On chuchotait à Volune que leurs corps offraient des différences intimes avec ceux des Voluniens, rigoureusement semblables les uns aux autres.


  Surtout, leurs visages étaient très irréguliers et d’une extraordinaire mobilité, reflétant des pensées subtiles, vives et fugaces, si élevées sans doute qu’elles ne pouvaient être comprises par les êtres.


  Des Dieux d’importance secondaire vérifiaient le carénage du char divin, tandis que le Dieu Patrice et le Dieu Christian, que Aum et les Quinze saluaient auprès du chef, s’avançaient, plus amènes que le Maître.


  —Salut, Aum… Salut, Voluniens!


  Il y eut de nouvelles prosternations. Le Dieu Pat se mordit les lèvres et le Dieu Christian le poussa du coude:


  —Décidément, mon vieux Pat, tu ne te feras jamais à l’adoration de tout un peuple…


  Le Dieu Pat eut un geste d’humeur, heureusement dans le dos du chef des Démiurges:


  —C’est bon pour lui, ce genre de salamalecs. Moi, je trouve cela insupportable.


  Christian, dont les yeux pétillaient de malice, souffla:


  —Que veux-tu? Il a institué des rites. Lui, ça l’amuse!… Il aime ça, se faire adorer. Et nous partageons tout de même un peu cette gloire. Après tout, ces gars-là…


  —Des gars? Tu appelles ça des gars? Mais ce ne sont pas des hommes!


  —Ils vivent, en tout cas, on ne saurait le discuter, nos enfants du Chaos. Et, pour eux, nous sommes des types formidables. Leurs Dieux, il n’y a pas à le nier. Alors, ils se prosternent, ils nous adorent, ils sont émerveillés de notre présence. Mets-toi à leur place! Quelle attitude aurais-tu, toi, si tu te trouvais tout à coup face à face avec le Bon Dieu?


  Choqué, en dépit de l’absence de méchanceté des propos de Christian, Pat protesta:


  —Ah! non! Je t’en prie… Tu ne vas pas nous comparer…


  Christian changea légèrement de couleur:


  —Tu as raison. Allons plutôt écouter ce que notre Jupiter est en train de discuter avec le dictateur local. Ça n’a pas l’air d’aller tout seul!


  Ils s’approchèrent. Aum et les Quinze étaient, en effet, très gênés et le chef des Dieux, le commandant Hugues, semblait furieux. Ses yeux verts, bizarrement jaspés par les reflets du soleil violet, jetaient de véritables éclairs. Il voulut interroger lui-même les êtres arrêtés par Huit. Aum s’inclina et rappela au chef des Dieux que le Peuple l’attendait maintenant dans le temple, pour l’adoration.


  Christian, toujours malicieux, susurra dans l’oreille du Dieu Pat que le Dieu Hugues, tout pressé qu’il fut de savoir la vérité sur le mystère de Volune, ne refuserait pas ce genre de cérémonies, et les deux jeunes Dieux faillirent pouffer de rire en entendant Hugues accepter d’une voix majestueuse.


  Huit et les autres s’étaient aperçus de l’hilarité contenue de leurs Démiurges, alors que le chef, qui s’éloignait précédé respectueusement par Aum, n’avait rien vu.


  Et les ministres de Volune, bien qu’eux-mêmes créatures de rôle supérieur, en concevaient envers eux une admiration immense. Car, eux, êtres voluniens, ils reflétaient certains sentiments de l’Humain, en avaient à peu près les mêmes fonctions physiologiques, mais ils ignoraient l’ironie, et le rire. Le Dieu Christian, d’ailleurs, ne se gênait pas pour dire qu’ils étaient de merveilleux animaux, quelque chose comme les insectes communautaires de la Terre et des planètes de type solarien. Mais qu’à part cela, ils manquaient de gaieté.


  Utilisant même un vieux vocable de la planète-patrie, il avait lancé un jour au commandant Hugues, en plein conseil des Dieux:


  —Ils sont réussis, vos êtres! Ça, c’est vrai! Mais avouez qu’ils ne sont pas marrants!


  Ce qui avait fait scandale.


  Des ascenseurs merveilleusement souples amenaient les Dieux dans le temple, construit au-delà du palais, formidable construction dont le dôme immense surplombait toute la cité et s’égalait aux montagnes de Volune.


  Patrice et Christian étaient un peu blasés sur le genre d’audiences, qu’en leur qualité de Créateurs, ils avaient à donner à leurs Créatures. Toutefois, Hugues et les autres Dieux avaient admis qu’il fallait garder une certaine autorité sur les enfants du Chaos et, pour cela, Hugues s’était empressé de faire jouer l’exemple des religions du Cosmos, où le Créateur est toujours entouré de vénération. Cela faisait donc partie du Grand Projet, réalisé sur Volune au moyen de la Substance unie à la Volonté des Hommes.


  Des milliers de Voluniens avaient pris place dans la grande salle du Temple. Mais le reste de la population, soit sur les places publiques de la Cité, soit dans les habitations, à bord des astronefs, des navires ou dans les divers palais ministériels, pouvaient suivre la cérémonie sur de gigantesques écrans de télévision, installés un peu partout dans le monde de Volune.


  Le temple présentait un aspect à la fois imposant et plein d’élégance. D’immenses piliers, puissants et gracieux, formaient une double allée, avec, au fond, une estrade marmoréenne où attendaient les trônes des Dieux.


  Hugues ne s’était pas donné le ridicule de se faire élever des autels. De mauvaises langues telles que celles de Dorian, de Christian ou de Rex, assuraient qu’il l’aurait fait volontiers. Mais Jerritz, un des principaux Dieux, avait su faire ressortir que les Peuples seraient bien plus sensibles à la présence réelle d’une divinité qu’à un culte idolâtre, toujours menacé, un jour ou l’autre, de décadence.


  Entre les piliers du temple, toutefois, on avait dressé des statues. Les Dieux s’amusaient fort de retrouver, dans les seize statues du temple, les portraits de Hugues et de Jerritz, de Pat et de Christian, de Worms, de Vagaoo et de tous ceux qui avaient quitté un jour le Cosmos pour le Chaos, à travers le maelström de l’espace, à bord du Spationef27, de fabrication solaire.


  Inutile de préciser que la première statue de droite, près de l’estrade, était celle de Hugues. Jerritz lui faisait face et, sur l’homme de pierre, on retrouvait le front élevé, le sourire rêveur et généreux du grand savant à l’âme si noble qui n’avait pas peu contribué à donner, aux Voluniens, un semblant d’âme.


  Hugues présidait. Pat et Christian l’entouraient. Cela les ahurissait un peu d’être promus au rang de divinités. Ils en arrivaient encore à se demander si tout cela était un rêve. Mais non! c’était bien une réalité.


  —D’ailleurs, disait Christian à Pat, on ne rêve pas, à Volune, tu le sais. Les êtres, nos pauvres enfants, ne rient ni ne songent. Leurs cerveaux ne réagissent que selon l’automatisme de base qui les anime, avec le concours de la cellule-mémoire. Mais, évidemment, dès que quelque chose d’insolite se produit, tout va mal.


  —Comme en ce moment! Regarde-les!… Ils sont bouleversés!


  La foule, en effet, présentait un aspect d’affolement. Le cantique préconisé par Huit ne les avait calmés qu’un moment. Maintenant, en présence de leurs Créateurs, dans le temple et autour du temple, ils offraient des faces angoissées. Les traits des visages schématiques tombaient de façon exagérée, relativement à un visage humain, si bien que les enfants du Chaos avaient l’air de ce qu’ils étaient en réalité: une parodie d’Humanité.


  Les petits êtres, dont une première génération commençait à vivre, suivaient tous étroitement leurs générateurs, auxquels ils étaient appelés à succéder quand ils seraient usés. La parthogénèse avait donné de bons résultats et les rejetons des enfants du Chaos étaient en général bien constitués. A cela près qu’ils ne ressemblaient en rien, moralement, aux enfants de toutes les races connues du Cosmos. En eux, ni espièglerie, ni indiscipline. Ils n’étaient que les doubles de leurs générateurs, sans plus de personnalité.


  Présentement, ils étaient, comme eux, impressionnés de la présence des Dieux, fort contrariés par les exploits du monstre inconnu qui désolait la constellation Volune.


  Cependant, sur une estrade placée beaucoup plus bas que celle où trônaient les trois Dieux, mais cependant surélevée quant à la foule, l’être à la robe d’or s’asseyait et, autour de lui, en demi-cercle, les Quinze prenaient également place.


  Tout ce qui allait être dit serait diffusé, par micros hyper-sensibles. Pas un iota de la cérémonie ne serait perdu pour un seul Volunien, qu’il fût ou non sur la planète elle-même, sauf, bien entendu, les disparus, victimes du monstre, et dont on ne savait s’ils étaient morts ou captifs de ce vampire d’un genre inédit.


  Des animaux, des plantes, des poissons, des oiseaux avaient été tirés du Chaos par la volonté des Dieux humanoïdes. Toutefois, aucune sauvagerie ne stagnait en eux. Quels que soient leurs genres divers, ils étaient tous policés, domestiquables ou comestibles. Le monstre ne pouvait donc qu’appartenir à une espèce insolite.


  C’est précisément ce que Hugues cherchait à éclaircir. Il était furieux le chef des Dieux. Il s’était donné assez de mal, et ses compagnons avec lui, pour fertiliser, vivifier, Volune, la constellation morte. La Substance s’était révélée compressible, si bien que les containers, amenés soit par le S.27, soit par ses canots-soucoupes; en avaient transporté, à travers le puits de l’espace, d’incroyables quantités.


  Ils avaient travaillé selon un temps équivalant à peu près à une année de la Terre. N’avait-il pas fallu réveiller un soleil éteint, en lui insufflant une masse prodigieuse de carbone, conçue de la substance? Toutefois, on n’avait pas obtenu le blanc absolu des étoiles du Cosmos, mais seulement ce violet un peu bizarre, qui caractérisait Volune. Puis Hugues et ses compagnons démiurges avaient engendré l’eau, sur les planètes désolées et desséchées. Un véritable océan, des lacs, d’immenses poches de liquide souterrain, au moyen desquels on avait reconstitué le cycle éternel de la goutte d’eau.


  Arbres, légumes, fruits, avaient été conçus, plantés, fécondés. Après le règne animal, schématique, mais satisfaisant, on en était arrivé à l’Humain. Mais les êtres voluniens, les enfants du Chaos, n’étaient, il fallait bien le reconnaître, que des robots charnels.


  Un de ces robots, pour l’instant, était peu fier. Debout devant Aum, ce pauvre être, qui appartenait aux équipes minières, racontait, comme il le pouvait, la disparition de trois de ses compagnons, événement qui avait eu le don de jeter le trouble dans la laborieuse population de cette ruche mécanisée qu’était la constellation tout entière.


  Huit, toujours sage, en tant que ministre des Sciences, tentait de l’aider à mettre de l’ordre dans les clichés que lui fournissait sa cellule-mémoire. Aum était mécontent et pressait le témoin de questions. Le Technocrate Suprême avait surtout le souci de complaire aux Dieux, qu’il sentait le dominer, placés au-dessus de lui, et particulièrement le chef, Hugues lui-même, lequel montrait un énervement tout humain devant la platitude du rapport.


  La foule, et tout le peuple, dans les astronefs et les campagnes, sur l’océan et dans les planètes satellites, suivait l’interrogatoire, grâce à la sidérotélévision qui, comme toutes les sciences cosmiques, avait été mise, dès la Genèse, à la disposition du monde volunien.


  —Enfin, demandait Aum, que s’est-il passé?


  Encouragé par Huit, l’être récita:


  —…Nous étions aux semences, nos chefs nous faisant travailler dès que notre soleil violet a disparu, parce que ses rayons brûlent les graines…


  —Oui… oui… Bon. Tu ne vas pas nous faire un cours. Après?


  —Dans la clarté des projecteurs, il nous a semblé apercevoir une forme…


  Aum et les Quinze, Hugues et les deux autres Dieux, ensemble, tressaillirent:


  —Une forme! Il a parlé d’une forme… Alors, tu l’as vue, cette forme?


  Prodigieusement embarrassé, l’être avoua avoir entrevu, en effet, et de très loin, une forme.


  —De quoi a-t-il donc l’air, ce monstre?


  L’être lui donna une vague apparence humaine, avec des formes molles et flottantes. Le Technocrate et ses ministres y perdaient toute la science de leurs cellules-mémoire et les Dieux étaient prodigieusement intrigués.


  On n’obtint aucune précision supplémentaire. Huit fit comparaître d’autres êtres ayant appartenu à la même équipe, et que leurs chefs avaient dépêchés à Volunopolis pour y être présentés au Technocrate Suprême. Encore ne savaient-ils pas que les Dieux eux-mêmes seraient présents.


  Cela dura deux bonnes heures. La foule ne présentait aucun signe de fatigue. Cette humanité collective était peu défaillante. Et il fallait qu’un être inconnu vint apporter la perturbation.


  —Combien d’êtres disparus, maintenant? demanda le chef des Dieux.


  —Vingt-trois, répondit Huit.


  —En comptant les quatre de cette nuit?


  —Oui, chef des Dieux!


  Hugues eut un mouvement d’humeur.


  —Enfin, vous êtes tous idiots. (Pat et Christian échangèrent un léger clin d’œil ironique.) Certains d’entre vous, à un certain moment, voient un monstre. On ne saurait dire qui, ni quoi!... Et ils partent, enlevés, dévorés ou charmés par cette chose. Où vont-ils? Que deviennent-ils? Impossible de le savoir. On a mis des gardes en surveillance, à plusieurs reprises. Et plusieurs de ces gardes, à leur tour, se sont évanouis. Huit!


  —Chef des Dieux?


  —Prévenez vos laboratoires. Mettez au point les ondes-photos dont je vous ai donné les éléments de base. Avec la combinaison Rœntgen, infra-rouge, epsilonn, vous devez obtenir des clichés à travers une paroi rocheuse s’il le faut.


  Huit bafouilla un peu. On y travaillait, selon les renseignements fournis bénévolement par les Dieux, mais ce n’était pas au point!


  —Le Dieu Jerritz viendra vous aider, assura le Dieu Christian.


  Dans les laboratoires de Volune, il fallait bien le reconnaître, on travaillait ferme. Il est vrai qu’ils étaient pleins d’êtres conçus spécialement pour la Science, aux cellules particulières, et qui, sous les ordres de Huit, coordonnaient à l’infini les éléments fournis par les Dieux-Hommes, Hugues espérait ainsi, et Jerritz et Patrice étaient de son avis, obtenir par le travail des êtres un certain nombre de résultats que la science humaine n’obtiendrait elle-même qu’après des siècles de recherches, selon le calcul des probabilités.


  Pat se penchait vers Hugues:


  —Nous perdons notre temps, nous ne saurons rien. Ils ne peuvent pas décrire le monstre s’ils ne l’ont vu en face. Quant à leurs hypothèses… Ils ont de la mémoire, Hugues, mais aucune imagination.


  Le chef des Dieux couva la foule d’un regard étincelant, où passait tout son orgueil, et les deux jeunes Dieux, plus que jamais, comprirent que l’autoritaire personnage se prenait, vraiment, pour ce que les Voluniens croyaient qu’il était.


  —Les hommes ont de l’imagination, Patrice. Vous en savez quelque chose!… Et vos aventures dans le Chaos ont démontré, de façon péremptoire, quelle plaie est cette imagination humaine. S’il était donné à tous ceux du Cosmos de réaliser ce qu’ils inventent, quel cataclysme!…


  Pat soutint le regard vert de Hugues. Malgré tout, ils se détestaient encore.


  —L’imagination a peut-être fait du mal, Hugues. Mais imaginez le soulagement qu’elle a apporté à ceux qui ne pouvaient pas réaliser!


  Le rire sec du navigateur interstellaire sonna dans les micros, faisant passer un frisson sur tout le peuple de Volune.


  —Ils se contentent de peu, ceux-là! Ils rêvent! Mais, Voluniens, louez la sagesse de vos Dieux! Vous ne rêvez pas, vous vous contentez d’être des êtres. Et cela suffit!…


  Même dans les satellites de Volune, à des centaines de milliers de lieues, le reflet de la conversation des Dieux était écouté. Et tous les enfants du Chaos courbaient la tête, admirant et redoutant, sans comprendre, comme il sied à des créatures de se plier, dociles et férues d’adoration, à la volonté incompréhensible de leurs Créateurs…


  CHAPITRE III


  Les falaises géantes, étrangement aiguës, à peine érodées, rappelaient nettement les paysages lunaires. Cela avait été la première impression des aventuriers du stratonef27, lorsqu’ils avaient dépassé Volune-la-Morte avant de plonger dans le maelström.


  L’aspect en était maintenant différent. Le monde mort s’était réveillé, du moins partiellement. Mais cette partie de la planète principale était encore désolée, l’océan et les lacs demeurant assez loin.


  Sous le soleil violet, d’ailleurs sur son déclin, les roches dures, cosmiques, celles-là, non chaotiques, prenaient des tons magnifiques et inquiétants. C’était l’union de la Création recommencée par les Hommes avec la Création proprement dite qui avait produit ce décor. Et il ne laissait pas de dégager, de sa contemplation, une profonde sensation de malaise, en dépit de son incontestable majesté.


  Hugues, d’accord avec ses compagnons, avait décidé de ne pas utiliser le S.27 et ses prodigieux moyens techniques, ses rayons infra-mauves et ses ondes-chocs. Il voulait démontrer aux Voluniens qu’ils pourraient, d’eux-mêmes, vaincre ce monstre, premier grain de sable qui, depuis la naissance de Volune, fut venu faire grincer les rouages de la grande machine.


  Un petit engin ovoïde emmenait Hugues, Pat, Christian, Aum dans sa robe d’or, Huit et le ministre des Combats et des Sports, Cinq.


  Trente héliscooters escortaient l’avion volunien, monté chacun par deux gardes de type VII-PetitB, conçus pour la milice. Mais cette milice, jusqu’alors, n’avait pas eu grand-chose à faire, les Voluniens ignorant la révolte, la fantaisie et l’individualité.


  Tout Volune retravaillait en paix, Aum Suprême, appuyé par les Dieux, ayant assuré aux dix millions de Voluniens des diverses planètes qu’avant la fin du jour l’expédition en aurait fini avec le monstre.


  Christian regardait défiler l’extraordinaire paysage. Malgré tout, on voyait que ce monde était demeuré longtemps dans le froid de la mort. Certes, sous le soleil synthétique aux rayons mauves, les eaux souterraines, stagnantes ou tumultueuses, étaient venues l’animer un peu. Mais cela ne faisait encore penser qu’à ces théâtres caducs de la Terre, abandonnés depuis des lustres, et qu’un jour des enfants s’amusent à tirer de leur poussière, en y plaçant des marionnettes dérisoires, dans des décors de papier.


  —La vie… Non! se disait Christian, du fond de son âme d’honnête solarien, non, nous n’avons pas créé la Vie!


  Il tourna la tête, regarda à la dérobée Hugues, figé dans son implacable personnage, rêvant peut-être, lui qui haïssait le rêve, au monde futur qui le ferait l’égal du Créateur.


  Et cette pensée fit sourire Christian, qui en mesurait toute l’absurdité.


  Certes, pendant la cérémonie du temple, Patrice Marcus lui avait semblé assez mal à l’aise. Mais il avait mis cette attitude sur le fait que Pat détestait venir dans le temple. Comme Christian, comme Jerritz et les autres, il préférait des incursions plus proches des Enfants du Chaos, une étude infiniment plus humanisée de leurs petits robots de chair.


  Or, Pat semblait plus contrarié que jamais, voire angoissé. Il était livide et des ondes de tristesse passaient sur son front.


  —Pat...


  Pat, brusquement sorti de ce monde de pensées, tressaillit. Mais il regarda Christian et lui fit signe de ne rien dire. Il ne fallait pas alerter Hugues.


  Aum, Huit et Cinq, par radio, dirigeaient les héliscooters. Des projecteurs, très perfectionnés, seraient mis en œuvre dès la tombée du jour violet, pour fouiller tout le massif montagneux. En effet, il était hors de doute que c’était là le repaire du démon, les témoignages ayant au moins prouvé cela, à l’unanimité.


  Hugues prétendait en finir par des moyens relativement sommaires, bien que la Science volunienne, héritière de celle des Dieux-Hommes, fut assez avancée. Toutefois, lui-même était intrigué, et il s’irritait de songer que, sur les planètes mortes et ressuscitées à son initiative, il pouvait subsister une faille dans le prodigieux travail dont il se vantait d’avoir été la clé de voûte.


  Christian se creusait la tête pour comprendre l’anxiété de Pat. Il n’attribuait lui-même qu’une importance secondaire à cette affaire. Jerritz, de cet avis, n’était-il pas demeuré à bord du S.27, alors que Hugues en confiait le commandement à Worms?


  —Jerritz doit profiter de notre absence pour étudier ses Voluniens et essayer d’éveiller ces cœurs que nous avons fabriqués, physiologiquement, en les animant de la Substance, mais qui demeurent absolument réfractaires aux émotions humaines.


  Il réfléchit, une fois encore, au fait que les Voluniens, étant asexués et voués à la parthénogénèse, devaient éternellement ignorer l’Amour…


  —Si seulement ils étaient susceptibles d’attachement, il pourrait y avoir un espoir…


  Il revint à Pat. Pourquoi tant de souci apparent? Le monstre… Après tout qu’est-ce que c’était que cette histoire? Christian se souvenait bien de quelque chose, datant d’AVANT la Création. La création de Volune, bien entendu.


  Lorsque Hugues leur avait exposé son projet en projetant sa force-pensée dans la Substance, ils y avaient vu une tache mouvante, vivante, laide et redoutable, sans pouvoir en préciser la forme. Par la suite, ils avaient cru pouvoir incriminer Dorian, l’artiste, le fantaisiste anarchiste.


  —Une création de Dorian. Un d’entre nous aurait créé en dehors du Grand Projet, en dépit de notre entente?


  Dorian n’avait-il pas sauvé la mise à Patrice, indirectement, en convainquant Jerritz lui-même par la création de la petite algue, conservée à bord du S.27, dans ce qu’ils appelaient leur musée, où Jerritz veillait sur les toutes premières créations?


  Un incident tout à fait inattendu le tira de sa songerie:


  —Que se passe-t-il?


  —L’avion est déséquilibré!


  —On dirait… Mais nous allons tomber!


  —Mille milliards de comètes! rugit le Dieu Hugues, qu’est-ce que vous nous avez donné comme pilote, Aum? Un être usagé?


  Aum, fort ennuyé du danger et aussi de la colère divine, assura que les pilotes étaient toujours vérifiés et que celui-là offrait toute garantie. Mais il eu beau prendre Huit à témoin, Hugues tempêta davantage.


  Christian lui fit remarquer discrètement que les Dieux avaient intérêt à ne pas montrer tant d’énervement parce qu’on risquait tout bonnement de se casser la figure. Hugues eut volontiers explosé, mais il était bien évident que l’avion perdait de la hauteur.


  Cinq et Huit s’étaient précipités dans la cabine de pilotage mais, malgré leurs efforts, ils ne pouvaient interdire la catastrophe.


  Pat, debout près de la paroi translucide, regardait monter les roches, maintenant d’un violet presque noir, depuis que le soleil disparaissait à l’horizon. La nuit volunienne, dans ces montagnes, prenait un aspect diabolique, générateur de mélancolie.


  Il était hors de doute qu’on s’écraserait dans quelques instants. Cinq, dont les fonctions prévoyaient le contrôle des engins, fit jouer lui-même le mécanisme de sécurité.


  L’avion tout entier se désagrégea, tandis qu’une cabine parachutée descendait mollement dans l’atmosphère volunienne, elle-même jaillie de la Substance, et ne tardait pas à déposer, au fond d’un ravin aux parois hautes de mille pieds, les trois Dieux, Aum et ses deux ministres, et dix êtres constituant l’équipage de l’appareil.


  Des héliscooters se posaient tous les uns après les autres. Inutile de préciser que, bien que sain et sauf, le chef des Dieux fulminait.


  Christian, toujours prêt à glisser vers le mode ironique, exprimait à Pat sa façon de penser, cherchant ainsi à le distraire de soucis qu’il sentait croître:


  —Notre situation est parfaitement ridicule, disait-il. Tu nous vois, nous les Dieux, flanqués de l’Aum Suprême, lançant un S.O.S. à Volune… disant que nous sommes en panne en pleine montagne!


  Pat approuva, mais par politesse, sans grande conviction. Son esprit, décidément, était ailleurs!


  La situation, il faut le reconnaître, était peu agréable. Les Dieux, les Pontifes de Volune, et les soixante-dix gardes modèle PetitB qui les escortaient se trouvaient au fond d’un ravin d’une extraordinaire profondeur, dans un massif géant, mal connu, et que les Démiurges avaient jugé inutile de féconder, ne songeant qu’à diriger les Enfants du Chaos vers une éventuelle prospection minière.


  Il était aisé d’appeler Volune par radio, ou d’expédier les gardes en héliscooter pour ramener un avion de secours. Mais Hugues, lui aussi, ne le perdait pas de vue, cela correspondait mal à un standing de Divinité.


  Aum, Huit et Cinq semblaient fort contrariés. Ils auraient peut-être pris des décisions, seuls, mais jugeaient indécent de le faire en présence de leurs Dieux.


  Hugues pria ses compagnons humains de l’accompagner, après avoir enjoint à Aum et aux êtres de s’installer le plus commodément possible.


  —Huit… préoccupez-vous de faire récupérer les débris de l’avion et examinez-les avec soin… Je veux savoir ce qui s’est passé… Cette panne incompréhensible n’est pas naturelle!… Et que le pilote soit gardé à vue… Nous l’interrogerons tout à l’heure!


  Le commandant du spationef27, Patrice Marcus et Christian se mirent en route. Pour discuter, pour faire le point, ils avaient hâte de sortir de leurs divins personnages et de respirer un peu, hors de la vue des créatures qu’ils avaient tirées du Chaos, et qui les contemplaient avec une sorte d’adoration passive, assez morne, que Christian, et surtout Pat, jugeaient parfaitement exaspérante.


  Hugues lui-même devait en être peu satisfait, mais il espérait toujours réaliser un autre Cosmos, égal, sinon supérieur au vrai. Ce qui, provisoirement, le consolait.


  Les trois hommes examinèrent le ravin. Long, évidemment, de plusieurs milliers de mètres, il était parfaitement encaissé et on n’en pouvait guère sortir qu’avec les héliscooters. Toutefois, dès qu’ils furent hors de vue, Hugues, Pat et Christian se mirent à escalader les parois abruptes, dans l’espoir de s’arracher à cette souricière à l’échelle géante.


  La nuit était venue, froide et noire. Le soleil violet n’avait encore pu réchauffer convenablement cette terre morte depuis des millénaires et il avait un peu un effet d’ampoule à incandescence sur un caillou, mais n’arrivait guère à son rôle d’astre véritable.


  Aussi la nuit était-elle sinistre, à peu près totale. Les trois Hommes-Dieux avaient allumé leurs petites lampes, sur les casques de dépolex qu’ils portaient toujours, et ils avançaient dans un site glacé, sous un ciel où les étoiles lointaines scintillaient à travers l’atmosphère qu’ils avaient eux-mêmes fabriquée.


  La progression était pénible, en dépit d’une pesanteur un peu moindre que sur la planète-patrie. Volune, sans feu intérieur, était un énorme roc, éclairé plus que chauffé par son soleil à rayons mauves. Sa fécondité n’était que factice, et à ras du sol, sans profondeur, la planète ignorant les couches diverses qui constituent un terrain favorable à l’agriculture, et les alluvions généreux, absents en raison de l’assèchement très ancien de la constellation.


  On n’avait trouvé que quelques laves volcaniques qui avaient, tout naturellement, constitué un apport arable. Encore fallait-il ensemencer, irriguer, et procéder à divers soins pendant les nuits, le soleil mauve exerçant sur les plantes nées du Chaos un effet le plus souvent désastreux.


  Les trois Hommes se taisaient.


  Ils progressaient à travers la montagne, dans une nuit à peu près absolue que trouaient difficilement les pinceaux de lumière qu’ils portaient avec eux. Ce n’était pas là la nuit douce au repos des humains qu’ils avaient connue sur la Terre et sur d’autres planètes. Mais, dès la disparition du soleil-lampadaire, le retour à la mort millénaire qui régnait sur Volune.


  Petit à petit, une angoisse perfide s’insinuait dans leurs cœurs. Ils n’en étaient plus à leur rôle de Divinités. Ils se retrouvaient dans la faiblesse grandiose de l’homme, perdu face à une nature hostile.


  C’était une nuit sans fantômes mais la nuit elle-même était fantôme. Il découvraient la vérité sur Volune. En dépit du vernis d’air et d’eau, de feu et de chair qu’ils lui avaient donné, le monde volunien demeurait mort. Mort comme l’étaient peut-être ces robots animés de la Substance, aux réactions soigneusement étudiées, mais sans vie véritable, et dont tout le formidable équilibre d’Etat s’écroulait tout à coup parce que quelques-uns d’entre eux avaient vu un monstre que nul ne pouvait décrire, ni même imaginer.


  Quant à l’indicent qui avait provoqué la chute et la désintégration de l’avion, il demeurait tout aussi mystérieux. S’il y avait eu sabotage, ce qui paraissait vraisemblable, quel Enfant du Chaos avait pu s’en rendre coupable?


  Hugues se le disait en cherchant la solution: les êtres n’ont pas d’imagination, pas d’initiative. Ils ne peuvent donc trahir, mais, comme des abeilles vigilantes, ils obéissent. Et le monde tourne rond!


  Du moins était-ce là son idéal, dans le petit Cosmos qu’il avait rêvé et partiellement réalisé. Aussi l’accident l’avait-il plongé dans de fort amères réflexions. Christian, lui, bougonnait ferme. Pat se taisait.


  Tout à coup, quelque chose sembla changer, autour d’eux. L’absolu des ténèbres n’était plus égal à lui-même. En dehors des points lumineux de leurs lampes, ils s’apercevaient mutuellement. Il leur semblait que des lignes, des contours, émergeaient du néant.


  Rochers, arêtes, pics, failles, anfractuosités, ravins, défilés, tout cela, ignoré à la vue l’instant précédent, s’avivait sous l’effet d’une force ignorée. C’était encore très faible, à peine perceptible. Mais, derrière les casques de dépolex, leurs yeux écarquillés, guettant la moindre lueur, ne pouvaient y demeurer insensibles.


  Ils s’interrogèrent, se rapprochant automatiquement, avec cet instinct grégaire de l’humain qui subit, sinon la crainte, du moins l’étonnement. Et ce fut Pat qui prononça, en levant le bras:


  —Regardez… Ce n’est qu’un reflet lunaire… sur le flanc de la montagne!


  Hugues et Christian constatèrent qu’il avait raison. Un des satellites de Volune, probablement VolIV, terre non fertilisée, se levait dans le ciel noir, et demeurait encore masqué à leurs regards par les massifs formidables qui les écrasaient de toutes parts.


  Mais ses premiers rayons, eux-mêmes reflets du synthétique soleil violet, ruisselaient déjà sur une vaste paroi schisteuse, qui flambait d’une étrange clarté parme. Et, comme par une théorie de miroirs, la lumière arrivait au fond du ravin, aux régions tourmentées qu’exploraient les trois Dieux de Volune.


  Tout de suite, ils constatèrent qu’il se passait quelque chose d’insolite. Ce clair de lune, ils le connaissaient, bien que l’ayant oublié dans ce soir obscur. N’étaient-ce point eux qui l’avaient créé, d’ailleurs sans le vouloir? Mais, en éveillant un soleil mort depuis des espaces-temps infinis, ils avaient également ranimé une vie factice sur ses satellites.


  —C’est VolIV… Mais on dirait qu’il brille d’un éclat exceptionnel, fit remarquer Christian, intrigué.


  Il en oubliait le monstre, les Voluniens et la situation bizarre dans laquelle il se trouvait avec ses compagnons.


  Il se sentait le cœur serré. Il apercevait, debout sur un roc, la formidable silhouette de Hugues. Le casque de dépolex semblait s’imprégner de clarté violette, et le visage du chef des Dieux avait l’air auréolé d’une formidable étincelle électrique. Pat, un peu en arrière, était de plus en plus plongé dans cette attitude qui étonnait et peinait son ami.


  Mais le paysage se burinait de feux mauves, opposition féroce et curieuse avec le noir total des roches mortes depuis mille siècles…


  Et Christian, dont la gorge était contractée par l’impression d’un péril inconnu, grelottant dans son scaphandre climatisé, les yeux levé vers le ciel mort, regardait l’apparition de VolIV, satellite de Volune…


  CHAPITRE IV


  Saisis d’horreur émerveillée, les Dieux demeuraient immobiles, tandis qu’autour d’eux les monts voluniens s’embrasaient de mauve.


  Ils étaient foudroyés de l’aspect de VolIV. Depuis la résurrection de la constellation, maudite, ce n’était qu’une petite terre désolée, dénuée d’intérêt, et guère plus importante qu’un satellite martien. On n’avait pas même jugé utile de la coloniser, et elle demeurait parfaitement inhabitée, dénuée de toute atmosphère, sans une goutte d’eau.


  Or, maintenant, c’était, non plus un petit globe violacé éclairant vaguement la nuit volunienne, mais une véritable améthyste incandescente, rayonnante de flammes mauves, et sertie, sur l’affreux noir du ciel, d’un halo à l’éclat à la fois assourdi et insoutenable, qui éclipsait les lointaines étoiles du Cosmos.


  En même temps, ce torrent de feu, dont la gamme semblait située à l’opposé du spectre cosmique, animait la planète Volune d’un embrasement inattendu. Aux ténèbres dures succédait un velours d’empire endeuillé. Les trois Dieux claquaient des dents, sous leurs casques, saisis d’un étonnement apocalyptique, se demandant déjà si le phénomène n’annonçait pas la fin de leur création artificielle.


  Ils voulurent se secouer, s’arracher à l’emprise mauve, à ce feu sombre de cauchemar. Ils utilisèrent, tout naturellement, pour disloquer le maléfice, le moyen ancestral de l’homme qui veut lutter contre sa propre névrose. Ils parlèrent.


  Leur verbe trancha l’atmosphère violacée de phrases sèches:


  —Mais qu’est-ce qui se passe?


  —VolIV est transformé!


  —Il flambe intérieurement!


  —On dirait… Il est presque aussi rayonnant que le soleil!


  —C’est de la radioactivité!


  Cette phrase, la seule prononcée par Pat, semblait apporter la solution. Le docteur Marcus rappela, de la voix morne et sans passion qui était la sienne depuis peu, qu’on avait décelé, en inspectant VolIV, des traces de radio-activité.


  —C’est juste! dit Hugues. Toutefois, nous n’avons pas prospecté cette planète. Et l’uranium, et les corps analogues, semblaient nivelés sous de telles couches de rocs qu’il semblait inutile et dangereux d’y risquer la vie de nos êtres.


  Pat tendit la main vers la lune volumineuse.


  —Et cependant? Connaissez-vous une autre explication, Hugues?


  Le commandant du Spationef27 dut bien avouer que, seule, l’hypothèse de Pat se justifiait.


  —Sans doute, reprit le jeune savant, l’action solaire, que nous-mêmes comprenons assez mal, a-t-elle provoqué un éclatement de l’écorce de VolIV, dénudant des couches profondes, où les minerais irradiants, libérés et, qui sait? créant des combinaisons nouvelles sous l’effet de notre astre cauchemardesque, émettent, à leur tour, ces rayons qui me semblent dangereux.


  Comme la lune de la planète-patrie, VolIV évoquait vaguement un visage humain, un visage grêlé, ravagé, rongé où les cratères et les failles mettaient leurs stigmates de mort éternelle.


  Tout cela, dans la nuit volunienne, flambait mauve, et le sol, les roches, les moindres recoins du massif montagneux où se trouvaient les trois Dieux, semblaient gagnés à leur tour par ce cancer aux tons insolites.


  Les couleurs montaient, autour d’eux. A la nuit noire succédait une sorte d’état intermédiaire, un crépuscule infernal jailli du pinceau de quelque artiste génial qui n’eut disposé que d’une seule couleur, et en eut joué avec une diversité infinie.


  Les pics aigus irradiaient de fusion mauve, comme les piliers d’un palais titanesque, atteignant la voûte où roulait l’astre d’améthyste.


  Hugues, Pat et Christian étaient mal à l’aise. Le chef des Dieux, en un geste de défi, leva son pistolet désintégrateur et tira, droit devant lui, pour trouer cette ambiance d’un rayon foudroyant. Mais la flamme se perdit, se fondit dans le grand tout violet, comme se perdaient les lumières des lampes individuelles, et Christian prononça:


  —Rien à faire, commandant! Ce rayonnement insensé absorbe toute flamme, toute lumière, toute couleur. C’est une clarté vampire, qui ronge tout Volune!


  Il n’obtint pas de réponse. Il apercevait les visages de Hugues et de Pat, derrière leurs casques de dépolex. Et il voyait que ses compagnons, tout à coup, le regardaient avec effarement.


  Il s’inquiéta, redoutant le pire dans ce monde insensé:


  —Qu’est-ce que j’ai donc?… Qu’est-ce qui se passe encore?…


  Il baissa les yeux sur lui-même et poussa une exclamation sourde. Mais Pat lui apparaissait maintenant en transparence, et Hugues également. Et le sol, les roches, les cailloux, la masse même de la montagne paraissaient fondre, tout en demeurant tangibles.


  Volune, et ceux que la planète portait, tournaient au transparent. Le mystérieux rayonnement perçait à jour les parois, les vêtements, les épidermes. Des squelettes à la lueur sourde s’agitaient dans un hideux magma de viscères, d’artères, d’organes palpitants, sur un décor de cristal en fusion.


  Du moins était-ce sous cet aspect que Pat, Christian et Hugues s’apercevaient mutuellement. Il était hors de doute que Pat avait eu raison en soupçonnant la radio-activité brusquement libérée en VolIV. Et le satellite rayonnant répandait, vers Volune, une telle bordée, que toute la planète semblait en voie de radiographie.


  Cet état de chose était-il périlleux? Non, sans doute, dans l’immédiat. Mais en quelques échanges de brefs propos scientifiques, les trois Dieux en conclurent que cela ne pourrait durer sans mettre en jeu la vie de tout un monde, ce monde qu’ils avaient voulu créer.


  L’exposition quotidienne de Volune au rayonnement infernal, c’était la dévastation et la mort dans un délai qui restait à calculer, mais dont l’issue serait immanquablement fatale.


  Christian serrait les poings.


  —Il faut sortir de là!… Il faut partir!… C’est à devenir fou!…


  —Il faudra surtout détruire VolIV, gronda Hugues. Nous avons revitalisé une constellation morte, nous lui avons donné un peuple de dix millions d’êtres, ce ne sera qu’un jeu de pulvériser cette lune ridicule!


  Ils avaient l’impression bizarre d’être quelque chose comme des insectes de verre, des lucioles diaboliques. A travers leurs moufles, ils pouvaient voir luire doucement les métacarpiens et les phalangettes, au-delà d’un invraisemblable réseau veineux luminescent, évoquant les sillages de phares d’auto sur un cliché surexposé, le tout vibrant au rythme immuable de la vie.


  —On nous appelle! dit soudain Christian.


  Des voix angoissées hélaient les Dieux. Ils virent bientôt arriver Aum, Huit et les autres. Le Technocrate Suprême, ses ministres et ses gardes, eux aussi, étaient métamorphosés en statues de verre phosphorescent. Il était curieux de voir, dans cette lumière inquiétante, leur anatomie schématique, presque rudimentaire et le miracle qui était l’homme dont le prodigieux mécanisme, mis à nu, rappelait, avec une douce ironie, la différence existant entre Celui qui avait engendré le Cosmos et les Démiurges des Enfants du Chaos.


  Pauvres Voluniens qui n’étaient que de pâles reflets des Humains! Et pauvres Humains, dont le pouvoir créateur n’allait guère au-delà de la caricature!


  Aum se prosterna, supplia les Dieux de sauver Volune et son peuple. Hugues, brusque, le rassura, le tança parce qu’il s’affolait. Mais Christian lui fit observer qu’il serait opportun de courir vers Volunopolis, de rasséréner une population qui devait trembler d’épouvante. Il n’y avait plus d’avion, force fut donc de recourir aux héliscooters.


  Les gardes amenèrent leurs engins à la disposition des Dieux et des Pontifes Voluniens. Mais, au moment de l’envol, ceux qui demeuraient supplièrent qu’on ne les laissât pas. Il était curieux de constater que, chez les êtres au mécanisme simplifié, la peur s’implantait, sous le satellite effroyable.


  Aum rassura le petit groupe. Cinq proposa de demeurer, courageusement, pour que les gardes ne se sentissent pas abandonnés. Ainsi fut décidé, et Hugues, Aum, Christian, Huit et Pat reprirent la route des airs, chacun sur un héliscooter que pilotait un garde Petit-B.


  Les héliscooters étaient des engins biplaces, à selle, peu encombrants et fort maniables. Très en faveur sur les planètes du Cosmos, ils avaient été refabriqués en série sur Volune et y rendaient de très grands services.


  Un instant après, les cinq héliscooters survolèrent les massifs montagneux, et un spectacle inouï s’offrit aux regards des Dieux et de leurs créatures.


  Le bloc montagneux, tout entier, paraissait composé de cristal, mais un cristal qui eût brûlé d’un feu interne, éblouissant et insaisissable à l’œil comme un liquide de flamme. Les lignes jetaient des stries d’un violet suraigu, la tonalité générale demeurant axée sur la couleur unique, qui dominait tout un monde.


  Les engins volants évoquaient cinq gros vers luisants, mauve-feu, filant en direction de la cité, sous les torrents de rayons répandus par VolIV qui occupait maintenant le zénith et se dressait comme la torche de quelque Titan. Sa lumière de mort sondait, fouillait, dénudait, vitrifiait et révélait, puissance vengeresse cherchant à mettre à nu la vérité de Volune-la-Morte et de sa sacrilège résurrection.


  Christian sentait ses cheveux se dresser sur sa tête, et pensait drôlement qu’il devait ainsi avoir l’air d’un hérisson à cheveux étincelants de mauve. C’était peut-être pittoresque et cocasse, mais sûrement fort désagréable.


  Pour la première fois peut-être depuis la formidable aventure, le technicien-orienteur du Stratonef27 allait au-delà de la déception. Il considérait l’expérience, moralement, comme un échec. A présent, il en mesurait les redoutables prolongements.


  Ils avaient dépassé Volune, plongé dans le maelström, sondé le puits de l’espace, atteint et violé la Substance. En avaient-ils le droit?


  Dans la pluie de lumière violette, le sol et le sous-sol de Volune étaient cruellement transpercés. Les végétaux schématiques, les eaux artificielles, les animaux de synthèse fuyaient apeurés. Tout cela, et le sol naturel de la planète morte, n’était plus qu’un immense brasier violet, un bûcher sans chaleur, mais que les rayons rongeraient lentement, si les Dieux n’y mettaient bon ordre.


  Ils survolèrent Volunopolis, près de l’océan factice aux vagues violettes frangées d’écume mauve, au sein duquel on voyait fuir des poissons du même ton, si foncés qu’ils n’étaient plus que des ombres où luisait en transparence l’armature simplifiée des arêtes.


  Une immense rumeur montait de la ville. Pas un Volunien ne dormait. Dans les rues, sur les terrasses, autour des dômes des Départements d’Etat et à bord des navires, des avions, des astronefs ou des héliscooters; il y avait des millions de Voluniens qui appelaient leurs Dieux. Ils avaient peur du phénomène, et leur rythme de vie étant brisé, ils ne trouvaient aucun moyen de réagir.


  La ville semblait un amas de cubes irradiant de l’impitoyable feu mauve, où s’agitaient par millions les êtres phosphorescents, épouvantés de cette transformation visuelle.


  Pourtant, une voix s’élevait dans les micros. Une voix qui disait des mots sûrs, doux et sensés, et qui était celle du professeur Jerritz.


  Il était demeuré à Volune, avec Dorian, Worms et les autres, et le Stratonef27 était toujours posé sur la terrasse du palais d’Aum. Jerritz avait, lui aussi, compris le sens de cet événement radioactif, et il cherchait à rassurer les Voluniens en détresse.


  Les Dieux, les autres Dieux et leur chef, vinrent se joindre à lui. On promit aux Voluniens de détruire VolIV avant peu de temps. Mais la voix de tout le peuple criait, hurlait, couvrait la voix des Dieux cependant amplifiée dans les micros.


  Finalement, se concertant, les Dieux comprirent, et Aum confirma:


  —Ils demandent qu’on abatte le monstre. Ils croient que c’est lui qui a provoqué la transformation de la lune VolIV…


  —Mille météores! J’aurai la peau du monstre, et avant que VolIV ne se soit couché sur l’horizon de Volune!


  Hugues, fou de sa rage orgueilleuse, venait de lancer ce serment, comme un défi. Christian et Pat auraient pu faire quelques observations, mais c’eût été inutile.


  Utiliser le stratonef était impossible, la vitesse des engins spatiaux leur interdisant, par définition, de petits parcours. Et, en aucun cas, en dehors du char des Dieux, Hugues ne voulait demander un autre avion dans la flotte aérienne de Volune.


  L’hypothèse sabotage (totalement incompréhensible) demeurait vivace et, de surcroît, il fallait garder certain prestige vis-à-vis des Enfants du Chaos, en repartant tout bonnement avec les héliscooters.


  Ce qui se fit. Tandis que Jerritz continuait, avec sa bonté habituelle, à se pencher sur tout un monde pour chercher à y ramener l’apaisement, le chef des Dieux, flanqué de Pat, de Christian, de Huit et d’Aum, repartirent, pilotés par les gardes VII-PetitB.


  Ils survolèrent de nouveau la grande planète volunienne. Tout, au sol, dans la cité et dans les plaines, l’océan et les monts, était toujours embrasé de l’extraordinaire feu violet. Toute clarté était dévorée par l’immense rayonnement, qui détruisait les couleurs. Volunopolis se fondit bientôt à l’horizon et le cortège aérien survola de nouveau la chaîne de montagnes.


  Christian devinait aisément les pensées de Hugues, lequel devait continuer à fulminer, bien décidé à en finir avec le monstre, ainsi qu’il s’y était engagé vis-à-vis de ses créatures.


  Mais, quant à Pat, son attitude morne désolait et intriguait Christian.


  —Qu’a-t-il donc? Certes, il est souvent songeur, un peu mystérieux, mais il n’est plus le même depuis que nous avons exploré le Chaos!…


  Au-dessous de lui, il regardait les ravins profonds, les monts aigus, les gorges abruptes, les aiguilles menaçantes. Tout cela irradiant de mauve, comme leurs propres corps à tous, dans un invraisemblable carrousel de fantasmagorie qui rappelait, en plus sinistre, la lumière noire des théâtres de la planète-patrie.


  Si Christian, toujours à califourchon sur l’héliscooter, tournait la tête, il savait que tournait un globe phosphorescent, veinulé de stries mauves, où dansait un crâne de sombre lumière, monté sur des vertèbres aux reflets violacés.


  Et il voyait d’autres squelettes, parfaits dans leur complexité, comme ceux d’Hugues et de Pat, les Dieux-Hommes, ou simplifiés, presque sommaires, ceux des êtres, en un prodigieux écran de radiologie, un écran à quatre dimensions qui eût contenu un univers tout en en révélant la contexture la plus subtile.


  Christian se croyait plongé dans un cauchemar, mais tout cela n’était que trop réel.


  Les pilotes, fort habiles, retrouvèrent bientôt le ravin où demeurait le groupe escorteur. Les héliscooters se posèrent. Les gardes coururent à leur rencontre et se prosternèrent. Plusieurs d’entre eux voulurent parler à la fois. Hugues, Christian, Pat, Aum et Huit durent élever la voix et les prier de s’expliquer posément.


  Mais le Technocrate Suprême s’étonnait:


  —Où est le ministre Cinq? Appelez-le… Lui va nous expliquer.


  Un garde, d’une voix hésitante, prononça:


  —Aum Suprême… Il est… Cinq n’est plus ici!


  —Hein?


  Cette exclamation, bien humaine, avait été poussée par Christian et par Hugues. Ils houspillèrent le garde.


  —Parle! Où est Cinq? Que s’est-il passé?


  Ce ne fut pas très long à comprendre. Pendant leur incursion à Volunopolis, un incident s’était produit dans le ravin. Quatre des gardes avaient dû voir le monstre, car ils avaient abandonné leurs compagnons, emportés ou entraînés par lui, on ne savait. Cinq, courageusement, domptant sa terreur et sa répugnance, s’était élancé à leur poursuite. Et, lui aussi, avait été victime de l’incompréhensible démon.


  Ce qui expliquait le désarroi et la terreur des gardes.


  Pat se taisait, plus accablé que jamais. Hugues piaffait de colère. Jamais le surhomme n’avait été si peu maître de lui, et cette attitude intéressait beaucoup Christian, qui ne le connaissait guère sous un tel jour.


  Le squelette luminescent d’Hugues oscillait, agité de curieuses vibrations. Le chef des Dieux ordonna:


  —J’irai, moi aussi, à sa recherche. Je le trouverai! Christian! Pat! Venez avec moi!


  Pat ne répondit pas. Christian, lui, s’avança.


  —Commandant Hugues!


  —Oui? Je vous écoute.


  —Il serait bon, dit posément l’officier du spationef, de prendre des décisions.


  Hugues leva son crâne irradiant. Il était difficile dans la clarté ultra-mauve de lire les réactions sur les visages.


  —Je ne vous comprends pas. Des décisions, j’en prends, et…


  Christian, brusquement, éleva la voix:


  —Vous rendez-vous compte du ridicule où nous sommes plongés? Moi, je vous le déclare tout net, j’en ai assez de jouer au dieu. Nous sommes des hommes, Hugues. Et c’est avec des moyens humains que nous arriverons à bout de cette énigme qui désole Volune!


  Il ne pouvait lire, dans le magma en fusion que représentait la tête du commandant, le mépris qui devait animer les traits de son visage:


  —Nous sommes des Hommes, Christian? Mais nous avons créé, malheureux! Nous sommes plus que des Hommes! Nous avons atteint la Substance, nous l’avons asservie, domestiquée! Nous avons rallumé un soleil, fait jaillir des eaux, conçu des plantes et des animaux. Enfin nous avons doté un monde de dix millions d’âmes.


  Christian ricana:


  —Ah! non! Pas cette formule! Elle est bonne pour les statistiques de la Terre! Direz-vous qu’ils ont une âme, nos pauvres robots?


  —Qu’importe! Les autres, les Hommes… en ont-ils une? Une âme? Qu’est-ce que cela veut dire?


  Christian trancha:


  —D’ailleurs, inutile de nous lancer dans la métaphysique. Je veux simplement vous dire ceci: notre expérience est une immense foutaise!


  —Je ne vous permets pas…


  —Et vous le savez aussi bien que moi. Nous avons joué avec la Substance. Mais le vin est tiré et il faut le boire. Sauver Volune à tout prix! Mais pas en jouant aux petits Dieux. Par radio, demandez dix avions, et un bataillon entier. Il y a un Ministre des Sports et des Combats qui entraîne des êtres. Ils n’ont jamais combattu, sinon entre eux, aujourd’hui, voilà l’occasion. Investissez les monts de Volune. C’est facile! Il y a ici quelque chose d’insensé et nous aurons du mal à en venir à bout!


  Il se tut. Hugues s’agita, c’est-à-dire que Christian vit frémir le corps luminescent où irradiait le squelette de flamme violacée.


  —Que proposez vous Christian?


  —Je viens de vous le dire!


  —Je refuse. Parce que nous allons déchoir de notre rang. Vous n’y croyez pas? C’est votre droit. Mais j'ai juré la perte du monstre. Je tiendrai parole. Et si vous refusez de me suivre…


  —Hugues, dit Christian, plus calmement, un peu de raison. Dès le matin, tout ira mieux. VolIV va descendre sur l’horizon, le soleil violet ramènera le jour normal, enfin le jour normal de Volune. Délivrés de cette irradiation qui fouille jusqu’au fond de nous-mêmes, nous agirons! Je vous avoue que j’ai peu de goût à vivre dans cet univers qui ressemble à un immense cliché radiologique… ou à un négatif…


  Il fit un geste désabusé:


  —Négatif. Oui, c’est cela… Volune, c’est le négatif du monde!


  —Assez! hurla Hugues, ce qui fit frémir les êtres, un peu à l’écart des deux Dieux qui discutaient. Je vais chercher l’ennemi. J’agirai seul s’il le faut…


  —Dans ce monde en teinte demi-deuil! Prenez garde!


  —Je me passerai de vous!… Pat!… Venez ici, Pat! Docteur Patrice Marcus, où êtes-vous?


  Mais Patrice ne répondait pas.


  Chritian, à son tour, en fut angoissé. Ils l’appelèrent, le cherchèrent. Ni Aum, ni Huit, ni aucun des gardes ne l’avait vu. Il s’était tenu en dehors de la dispute, et, depuis, nul ne savait où il était.


  Au fond du ravin s’agitaient les formes intra-lumineuses des deux Hommes et toutes celles, plus simplettes, des êtres, fouillant les rochers translucides, le sol luminescent, les montagnes cristallines et les massifs vitrifiés.


  Dans ce formidable bloc ruisselant de feux violets, sous l’éclat terrible de VolIV qui commençait cependant à descendre vers l’horizon des plaines, il n’y avait plus aucune trace de celui qu’il cherchait, Incursion du monstre? Fugue incompréhensible? Désaveu de l’attitude de ses compagnons? On ne savait.


  Christian, bouleversé de chagrin, Hugues, ulcéré de colère, durent bien se rendre à l’évidence. Une énigme de plus s’ajoutait aux mystères de Volune, avec la disparition de Pat…


  CHAPITRE V


  Hugues marchait le premier. L’athlétique commandant du spationef avançait à grandes enjambées. Il n’était pas utile d’allumer la lampe de son casque. Même dans les entrailles du globe volunaire, la clarté mauve irridiante pénétrait, sans doute à une très grande profondeur comme si toute la planète eut été rendue translucide aux feux de son singulier satellite.


  Christian le suivait, ayant quelque peine, en dépit de sa force et de son entraînement, à lui emboîter convenablement le pas. Derrière eux, ils avaient laissé les êtres, en leur recommandant de les attendre dans le ravin.


  Une force inouïe emportait Hugues. Et Christian savait que cette force, c’était l’orgueil. Le géant fonçait, prêt à combattre, soucieux de justifier à tout prix sa nature, qu’il voulait divine.


  Ils avaient fouillé le massif, découvert des traces de pas, constaté que ces traces appartenaient à la fois aux êtres et à Patrice, dont les empreintes différaient.


  En suivant la piste, assez aisée, sur le sol luminescent, où le regard plongeait et se perdait dans la vitrification apparente des couches géologiques, ils avaient eu la surprise d’apercevoir une seconde empreinte.


  Une empreinte très certainement humaine, les pieds des êtres, bien que calqués sur le modèle androïde, offrant quelques différences.


  Un autre être humain était donc passé par là. Ce qui avait véritablement ahuri Hugues et Christian. Ils étaient absolument certains que nul n’avait quitté le spationef, demeuré à Volune. Worms commandait, en l’absence de Hugues. Jerritz, Dorian, Xol, Horace et les matelots au grand complet étaient à bord, ils l’avaient vérifié lors de leur retour-éclair, dans la grande décomposition lumineuse qui dévorait l’univers volunien.


  —Un homme, à Volune!… Un homme!…


  Hugues écumait. Un autre humain avait-il eu, avant lui, l’idée de venir dans la constellation morte? Une pensée le dévorait, dont il s’était ouvert à Christian, dans son désarroi, bien que ce ne fut guère son habitude de se livrer aux confidences: cet inconnu, n’avait-il pas, AVANT HUGUES, sondé le Puits de l’Espace et atteint le Chaos?


  Christian, plus posé, avait examiné les empreintes. Le pied qui les avait produites était certainement chaussé de simples sandales, non de souliers de scaphandres, comme ceux des Dieux-Hommes.


  —Cet homme est de petite taille… Un adolescent?…


  Hugues ahanait de fureur. Il ne trouvait pas les mots. Il était fou de colère à l’idée d’avoir été dépassé.


  Christian le rassura: il y avait là un mystère supplémentaire, certes. Mais on saurait avant peu la vérité. De toute façon, il était impensable d’admettre que d’autres, avant eux, aient osé aller plus loin que Volune-la-Morte, risqué la lancée d’un astronef dans le maelström.


  —En avant, avait dit Hugues. Nous irons tous les deux, Christian. Que les êtres ne nous suivent pas!


  Christian, pour sauver Pat, eut bravé l’enfer. Et d’ailleurs, le lieu où il s’enfonçait évoquait assez bien l’enfer imaginé par les Terriens, les Solariens et, en général, tous les Androïdes qui peuplaient les Galaxies civilisées.


  L’enfer sous son aspect spectaculaire bien entendu, bien que la fantasmagorie de VolIV ne fut absolument pas théâtrale, mais d’origine purement physique.


  Les Dieux ne se dissimulaient pas qu’il y avait péril à vivre dans pareille ambiance. Mais on n’avait pas le choix. Il importerait de détruire au plus vite le satellite VolIV, danger permanent, sous son aspect actuel, pour le monde volunien. Et, en attendant, les radiations étaient menaçantes, à la fois pour les enfants du Chaos et pour leurs Créateurs, lesquels n’étaient, après tout, que des Humains, sujets aux affections physiologiques d’origine radioactive.


  —Cette damnée nuit ne finira donc jamais!


  Mais on approchait de l’aurore. Bientôt, VolIV irait éclairer, et radiographier, l’autre hémisphère de Volune, tandis celui sur lequel se trouvaient les Dieux, et d’ailleurs la cité et la partie fécondée, retrouverait la norme du jour violet.


  Cependant, les feux du satellite transperçaient toujours l’écorce de la planète ressuscitée.


  Hugues et Christian, lancés sur la piste des disparus, vraisemblablement ravis par le monstre, n’avaient guère eu de peine à constater que les traces passaient sous une voûte rocheuse, laquelle n’était autre que l’amorce d’une galerie s’enfonçant dans les entrailles de Volune.


  Les deux Dieux-Hommes fonçaient, glissant sur des pentes, heurtant des parois, contournant des roches, brisant des aiguilles, plongeant dans d’extraordinaires siphons où couraient les eaux voluniennes. Ces eaux tirées par eux-mêmes de la Substance Initiale, vagabondaient capricieusement à travers le sein de la planète morte, qu’elles vivifiaient.


  Les scaphandres interplanétaires, conçus pour braver tout, leur permettaient les passages les plus difficiles. Les pistolets désintégrateurs, dont la flamme demeurait invisible dans le ruissellement de lumière mauve, trouaient, allègrement, les blocs les plus résistants qui s’opposaient aux pénétrations les plus audacieuses.


  —Le monstre est là!… Et Pat!… Et ceux qu’il nous a enlevés!…


  Hugues murmurait ces mots que Christian ne pouvait qu’approuver. Et il ajoutait, presque pour lui-même:


  —…et aussi, il y a l’autre!


  L’autre!


  L’inconnu au petit pied humain qui, inexplicablement, se trouvait également sur Volune, dernière constellation du Cosmos avant le puits de l’Espace, le Hors-Temps, le Chaos, à des milliards d’années-lumière du Système Solaire.


  Il est certain que plus ils réfléchissaient, moins ils pouvaient comprendre, ces deux Humanoïdes de classe, lancés à travers le labyrinthe de feu glacé que constituaient maintenant les profondeurs de la planète où ils avaient recréé la vie.


  Aussi, projetés par leur passion comme des bêtes brutes, axés sur l’unique désir de percer le mystère, détruisant, pulvérisant, désintégrant tout ce qui leur barrait la route, ils descendaient, par des méandres subtils, à travers les couloirs naturels, flambant d’éclairs violets, de luminescence parme, eux-mêmes toujours semblables à deux squelettes phosphorescents à travers un conglomérat de choses innommables et lumineuses, qui étaient leurs rouages intimes, leur contexture biologique, leur chair…


  Etres de flamme dans un monde de flamme, Hugues et Christian descendaient, descendaient toujours.


  Et puis, il leur sembla que la bizarre ambiance se modifiait. La clarté était moins éclatante, la transparence plus atténuée. Du négatif, insensiblement, on allait retourner au positif visuel.


  —L’aurore, murmura Christian. VolIV décroît et passera bientôt vers l’autre hémisphère. Le jour va se lever, tandis que les antipodes de Volunopolis seront soumis à la nuit radioactive.


  Il entendit gronder la large poitrine du commandant Hugues, et se souvint de ce que celui-ci avait juré: purger Volune de son ennemi avant le lever du soleil mauve.


  La redoutable féerie s’atténuait, s’estompait. Hugues et Christian se trouveraient bientôt dans un décor naturel de galerie souterraine, semblable à tous les décors spéléologiques de l’univers.


  Mais ils y étaient perdus. Lancés comme des projectiles de colère et d’orgueil, ils avaient sondé le monde souterrain sans songer à regarder une seule fois en arrière.


  Pourtant, ce retour à la norme leur amenait quelque soulagement. Christian avoua qu’il en avait assez de vivre à l’état de squelette spectaculaire, dans une translucidité gênante à force de révéler l’intimité de son corps, en cette ambiance de radiologie universelle.


  Hugues, lui aussi, devait se trouver mieux. Mais il demeurait le sourcil froncé, l’œil sombre. Il cherchait, comme un limier sur une piste. Maintenant, le satellite devant se coucher rapidement, la transparence générale disparaissait sur un même rythme. Les roches redevenaient des roches et les galeries des galeries. Les deux Hommes se voyaient de nouveau dans la lueur de leurs lampes.


  —Où sommes-nous?


  —A plus de trois cents mètres de la surface, n’est-ce point votre avis?


  —A peu près, bien qu’il soit difficile d’évaluer… Regardez!


  Christian tendait le doigt, tout à coup, vers une tache claire apparaissant loin, très loin, au fond des galeries. Instinctivement, ils allèrent de ce côté.


  Ils s’interrogeaient: était-ce le jour? Non, certes. D’ailleurs la clarté solaire volunienne tirant sur le violet, il n’en était guère question, la lumière en question, plus bleuté, plus douce, rappelant bien plus celle du soleil magnifiée par l’atmosphère terrestre.


  D’ailleurs, muets, avançant dans la direction de cette pâleur insolite au fond de ces ténèbres, Hugues et Christian avaient la même impression: on eut juré une lumière terrestre.


  Douce, azurée, elle paraissait vivante, et contrastait curieusement avec les feux violets, nettement artificiels, qui fécondaient Volune. Christian, ému, finit par dire:


  —Commandant… regardez. On dirait… qu’elle vit!


  Hugues stoppa un instant son élan:


  —Pas de bêtises, Christian. Nous touchons sans doute au but!


  Christian ne sut que répondre. Etait-ce là le repaire du monstre?


  Mais alors, pourquoi ce halo bleuté, aimable comme le lointain reflet de la planète-patrie, bien plus lointaine encore?


  Ils se turent définitivement, dans les moments qui suivirent. Ils allaient, frémissants, pistolets désintégrateurs en main, ayant éteint leurs lampes par mesure de prudence.


  Le monde volunien était redevenu normal, les rayons de VolIV maintenant obliques ne pouvant percer l’écorce planétaire que jusqu’à une profondeur limitée.


  Et la lumière bleue guidait les Dieux-Hommes, séduisante et incompréhensible.


  Ils se rapprochaient du foyer. Les galeries étaient baignée d’un azur léger. Après la lumière morte de VolIV, c’était une lumière de vie, nullement effrayante, émanant de ce qui, peut-être, était le repaire du monstre de Volune.


  Hugues posa sa main sur le bras de Christian et lui fit signe de redoubler de prudence. La galerie faisait un coude. Au-delà, la clarté irradiait plus que jamais. On devait être tout près.


  L’un derrière l’autre, serrant leurs pistolets, les deux Dieux progressèrent encore. Ils retenaient leur souffle. Ils sentaient qu’ils allaient toucher le but.


  Brusquement, plusieurs ombres jaillirent dans la lueur bleue. Christian se contraignit à ne pas tirer. Hugues s’était immobilisé.


  Quatre êtres, quatre enfants du Chaos les arrêtaient, leur barraient la route. Il y avait, parmi eux, des gardes VII-Petit B disparus quelques heures plus tôt, un cultivateur, un marin, un citadin. Tous, évidemment, étaient de ceux que le monstre avait enlevés.


  Hugues les contempla un moment. Les êtres, bras croisés, s’étaient rangés de telle façon qu’ils obstruaient toute la galerie.


  Le chef des Dieux leva le bras. Mais nul ne bougea.


  —Place! gronda Hugues, soudain menaçant, sans obtenir de résultat.


  Il en demeura stupéfait, le souffle coupé. Puis il tira, soudain, avant que Christian ait pu faire un geste.


  Quatre cadavres, partiellement désintégrés, s’abattirent dans la galerie. Hugues les piétina pour passer. Christian ne put réprimer son horreur, son indignation:


  —Commandant!… Qu’avez-vous fait?


  Le Dieu d’orgueil daigna se tourner vers son second:


  —Ne voyez-vous pas que le monstre est d’une nature redoutable? Par je ne sais quel charme, il dresse mes créatures contre moi! Leur attitude était formelle!…


  —Vous avaient-ils reconnu, seulement?


  Le rire bref de Hugues sonna dans le monde caverneux:


  —Des créatures qui ne reconnaissent pas leur Dieu!…


  —Il fallait leur expliquer… leur dire…


  Un geste hautain coupa la phrase:


  —Un Dieu ne discute pas! Il foudroie!


  Christian commençait à se demander si tout cela n’avait pas tourné la tête au commandant du spationef. Mais non! Hugues était lucide. Seulement, conscient de sa puissance, il n’avait pu tolérer l’attitude audacieuse de ces êtres qu’il avait tirés de la Substance.


  Et il passa. Christian le suivit, pénétré de l’idée qu’il allait se heurter à l’extraordinaire, et au périlleux.


  Au-delà du coude de la galerie, une caverne s’ouvrait. Une grotte de dimensions médiocres, doucement éclairée par la lumière bleutée, fraîche comme celle d’un matin de printemps, presque blanche, très pure, à peine colorée.


  Un groupe d’êtres occupait le centre de la caverne. Ils étaient en adoration devant le monstre de Volune. Parmi eux, très près du démon, qu’il regardait avec une tendresse infinie, ils reconnurent Pat, qui ne semblait même pas s’apercevoir de leur présence.


  Hugues et Christian durent bousculer les êtres pour se frayer un passage parmi leurs groupes. Il y avait là, c’était simple à comprendre, les enfants du Chaos qui, depuis quelques jours voluniens, avaient été enlevés par l’inconnu et soumis à son enchantement.


  Pâle de colère, Hugues faisait face. Christian le suivait, d’un pas mécanique. Il avait laissé retomber son bras, ne braquait plus le pistolet.


  Parce qu’il se demandait comment il aurait pu tirer sur le monstre baigné dans son aura de lumière de vie.


  Pour la première fois depuis leur départ du Cosmos et la création de l’univers Volunien, Hugues et Christian voyaient une femme.


  D’une grâce infinie, assise sur un rocher taillé qui lui servait de trône, elle était drapée dans une sorte de tunique blanche, que la lueur parait d’ondes saphir. Gracieusement, elle semblait accueillir ceux qui arrivaient avec un maximum de bienveillance, à la fois maternelle sans mièvrerie, et majestueuse sans hauteur. Elle était chaussée des sandales dont les empreintes avaient tant intrigué les Dieux.


  Sa beauté, éclatante, était celle d’une Humanoïde blonde, aux grands yeux bleu-gris, sertis de cils plus foncés qui en accusaient la profondeur. Jamais sans doute, les Dieux-Hommes n’avaient vu une si jolie bouche. Et le corps, qu’on devinait impeccable, d’une fermeté saine et franche, était paré de la plus exquise des qualités humaines, la pudeur, qui flottait sur cette surprenante créature et en atténuait la sensualité.


  Devant ce tableau de rêve, qui constituait très exactement ce qu’on ne s’attendait pas à découvrir dans le monde Volunien, Hugues se dressait, de toute sa stature. Christian, abasourdi, le regarda, et lut sur ce mâle visage un tel mépris que le jour se fit aussitôt en lui.


  Il savait que cette femme, c’était le monstre de Volune. Et il savait quel Dieu l’avait engendrée car, elle aussi, c’était un enfant du Chaos.


  Mais Christian comprenait autre chose. Hugues réalisait également la vérité. Et de quel dédain la recevait-il, cette vérité, fade et amollissante, au regard des ambitions fantastiques de son âme de démiurge!


  La jeune femme tournait vers eux sa tête adorable. Jamais, certes, Christian, qui était infiniment sensible au charme féminin, n’avait éprouvé tel attrait, devant les Vénusiennes sauvages et sensuelles; les filles de Cassiopée, ces sirènes légendaires; les petites créatures de la nébuleuse K147, dont on disait que nul mâle des Galaxies ne leur avait résisté; devant les femmes d’Orion, du Cocher, du Navire, du Sextant ou des planètes de la Polaire; devant les filles de la Terre, enfin, qui surpassaient toutes les autres.


  Et il comprenait quel cancer dévorait la population volunienne. Les êtres, primaires biologiques, sans sexe défini, robots animés d’une vie encore discutable, se laissaient prendre au miel de cet être victorieux, petits insectes envoûtés.


  Elle fit un geste de la main, accueillante et sereine. Hugues riposta d’un tranchant sec de ses phalanges, qui parurent scier l’air bleuté lequel, Christian le devinait, était doucement luminescent et engendrait sa propre flamme sans le secours d’aucun astre, écrin irradiant de ce joyau qu’était la jeune femme.


  Et Hugues se mit à rire, tandis que la peur se lisait tout à coup sur le délicat visage de la déesse. Il riait, il ricanait, il emplissait la caverne du tonnerre de son grand rire d’homme solide, sans faiblesse, de Dieu qui avait osé s’élancer dans les gouffres du Hors-Temps pour aller arracher la Substance à son inertie mille millions de fois millénaire.


  Pat, livide, se jeta devant le trône, comme pour la défendre. Hugues, d’un seul coup, cessa de rire, et toisa Pat, tandis que tous les êtres, apeurés ou charmés, on ne savait, demeuraient immobiles, en rangs pressés.


  —Ainsi donc, Pat, c’est cela, le secret de Volune!… Mon pauvre ami!…


  Patrice Marcus se mordit les lèvres. Christian vit qu’il tremblait et le Chef des Dieux ne lui laissa pas le temps d’enchaîner:


  —Un pauvre type!… Voilà ce que vous êtes, Patrice… Vous avez eu l’occasion miraculeuse de partager ma gloire, en une découverte insensée… Auprès de moi, vous avez pu participer à la naissance d’un monde, que je voulais plus parfait, plus net, moins stupide que celui que nous connaissons… Et voilà ce que…


  Il se remit à rire et s’étrangla, soudain forcé de tousser, le visage congestionné, se tordant de son rire insultant qui, ajouté aux spasmes de la toux, agitait singulièrement le corps athlétique, formidable dans son scaphandre.


  —Hugues, commença Pat, quand il se fut un peu calmé, je pense qu’il est inutile d’aller plus loin… Nous n’avons jamais été d’accord… et quant à la conception de ce cosmos idéal, je…


  —Ouais! coupa insolemment le commandant. Je sais, mon cher, je sais! Je connais votre pauvre esprit!… Et vous vous prenez pour un homme!…


  Christian se demanda, à leur attitude, s’il n’allait pas, une fois encore, être astreint à arbitrer un pugilat Hugues-Pat.


  Mais Hugues était peu disposé à se battre. Il poursuivait avec dédain:


  —Vous pouviez être un Dieu!… Engendrer des forces de virilité, de haute tenue… Et vous accouchez de ça!…


  Entre le pouce et l’index de sa moufle, il frottait une poussière imaginaire:


  —… Une femme!… Taisez-vous, Pat: ne me dites pas ce que j’attends: la pureté… l’amour… l’idéal et autres fichaises… Vous êtes comme tous les minables de la Terre et d’ailleurs: vous déguisez votre sexualité par des images mièvres et sans saveur… une femme!… Alors que nous voulions, alors que je voulais, moi, un monde, sur Volune, enfin délivré de cette ânerie biologique qu’est la différence sexuelle, qui avilit l’esprit et détruit tant de noblesse d’âme…


  Blême de fureur, Pat éclata:


  —Taisez-vous vous-même!… Peut-on discuter avec une brute de votre espèce? Vous niez ce que vous ne comprenez pas, et vous êtes tout juste bon à fabriquer des fourmis que vous prétendez être des hommes.


  —Les Voluniens, mes créatures, sont des hommes, Patrice Marcus… Mais vous, dont toute la pensée n’a réussi qu’à fabriquer cette poupée, vous vous êtes abaissé au niveau des étalons terriens, voilà tout… Un homme!… Ah! non, vous n’en êtes pas un!…


  Christian ferma les yeux, tout en parant le choc. Il s’était jeté entre eux alors que la déesse se levait et que les êtres, d’un même pas, s’avançaient et que leur cercle se resserrait subitement autour des Dieux.


  Frémissants de part et d’autre des solides épaules de Christian, les Dieux rivaux s’insultaient toujours:


  —Qu’avez-vous fait de la Substance, Hugues? Un monde sec, sans joie et sans amour! Vous avez pensé aux légumes, mais pas aux fleurs, aux oiseaux comestibles, mais qui ne chantent jamais et qui sont aussi nuls que vos poissons… Et vos êtres! Ils ne vibrent ni n’aiment!… Ils ne peuvent même pas rire…


  —Et vous, misérable petit mâle, vous qui prenez votre désir pour de l’idéal, ce qu’il vous fallait, c’était bien cela, une…


  —Hugues! hurla Pat, couvrant le mot injurieux, bien insolite dans le monde volunien.


  Le chef des Dieux jeta un regard circulaire. Les êtres, subjugués par la déesse-monstre, se rapprochaient encore pour la défendre. Une flamme inquiétante brilla dans le regard du commandant du spationef. Il revint à Pat et se croisa les bras:


  —J’imagine ce qui se passe en vous, Pat! Je comprends vos absences, vos distractions, vos rêveries… Tandis que moi, et quelques autres, poursuivions l’élaboration d’un cosmos neuf, en élaguant avec soin les faiblesses de l’autre, vous vous isoliez pour fabriquer votre… créature.


  —C’était mon droit!


  Hugues ne daigna pas relever et poursuivit:


  —Quelle déception, Pat!… Je pensais bien que vous m’aviez trahi!… Vous avez voulu détourner les êtres de moi, et jeter en eux les germes d’un désir impossible… Vous avez fait saboter notre avion, n’est-ce pas?… Ah! vous le cachiez bien, au sein de Volune, votre chef-d’œuvre!… Mais tout cela, après tout, est bien banal, bien décevant… On s’attend à quelque monstre fantastique, plus effrayant que les harpies de Bételgeuse ou les Hippogriffes d’AntarèsIII… On trouve…


  Il recommença de s’étrangler de rire:


  —… Une femme!…


  Pat, les poings serrés, se rapprochait, et les êtres l’imitaient. Christian se demandait, angoissé, comment éviter le combat.


  Hugues se libéra dans un grand cri, on ne savait si c’était encore une toux, un râle, ou un rire:


  —… Pauvre petit Dieu minable, qui se prend pour Prométhée!… Ah! non, mon vieux… tout juste Pyg-malion… Parce que j’imagine que, pour compléter le tableau, comme dans les romans de la vieille Terre, vous en êtes amoureux, de la…


  Ce fut la ruée.


  Mais Hugues avait réagi avec une vitesse insensée.


  Tout en ironisant, il se tenait sur ses gardes. D’un geste bref, il avait arraché le pistolet que Christian avait replacé à sa ceinture, parce qu’il l’embarrassait. Et, braquant le sien propre, Hugues, se jetait soudain dos à la paroi, ouvrait le feu sur le groupe des êtres qui couraient au secours de Pat et de la déesse.


  Le double rayon d’infra-mauve troua leurs rangs. Ils s’abattirent, en masse, comme des mouches dans une trajectoire de fusée, brûlés, désintégrés, détruits.


  Sans pitié, sans regret, Hugues anéantissait sa propre création. Il avait, comme toujours, adroitement manœuvré. Ni Pat, ni Christian, ne pouvaient intervenir sans se trouver dans le double éclair du Dieu qui détruisait les enfants du Chaos, ses propres enfants, d’une foudre vengeresse.


  Pat voulut encore se ruer vers lui, mais Christian l’agrippa, le força à demeurer hors d’atteinte. Il connaissait trop le chef des Dieux pour savoir que, dans sa fureur, il n’eût pas épargné Pat lui-même.


  Devant eux, sous leurs yeux effarés, Hugues continuait son travail de mort. Les Enfants du Chaos se tordaient, s’effondraient, mais ne reculaient pas. Ils rampaient vers leur Dieu-bourreau, qui les achevait d’une dernière giclée de feu mauve, lorsqu’ils n’étaient que partiellement atteints.


  Dans la douce lumière bleue, un champ de carnage apparaissait maintenant. Aucun être ne chercha à fuir. Les uns après les autres, lancés au secours de la déesse, ils succombèrent, ignorant la panique, avançant toujours sous le rayon mortel.


  Le dernier enfant du Chaos charmé par le monstre s’abattit enfin. Hugues demeura debout, planté sur ses jambes solides, un pistolet dans chaque main, jusqu’à ce que la flamme désintégrante eut dissocié le dernier atome ayant constitué ses créatures révoltées.


  La voix de Pat sonna soudain, dans le silence de la caverne:


  —Vous vous êtes jugé, Hugues!… Dieu féroce et maladroit, vous êtes astreint à détruire vous-même votre création manquée.


  Hugues ne parut pas l’entendre. Il regardait la déesse. Devant la scène infernale, elle s’était évanouie, rejetée sur son trône en une attitude de gracieux relâchement.


  —Et elle se pâme… Elle a vraiment toutes les stupidités des femelles qui constituent votre but éternel!


  Il leva le bras. Le rayon infra-mauve allait détruire le monstre de beauté et de grâce que Pat avait tiré de la Substance, en le pensant de tout son amour.


  Mais il était encore armé, lui. Il braqua son pistolet sur Hugues:


  —Halte!… Ou, je vous le jure, vous retournerez au Néant, vous aussi, et personne ne s’amusera à vous engendrer de nouveau de la Substance!…


  —Très spirituel! ironisa Hugues.


  Il hésitait. Il eût voulu détruire la déesse. Mais Pat ne lui ferait pas grâce.


  Christian racla sa gorge contractée pour dire quelque chose. Mais un léger tintement résonna dans la caverne, émanant à la fois des ceintures des trois Dieux-Hommes, ceintures qui contenaient, en modèle réduit, tous les instruments indispensables au voyageur interstellaire.


  Ce qui venait de tinter, les alertant tous trois, c’était le signal de l’alarme générale. Ensemble, ils branchèrent le poste miniature individuel. Ensemble, ils furent instruits de ce qui se passait par la voix du lieutenant Worms, commandant par intérim du spationef27.


  Ils étaient livides. Ils oubliaient la querelle. Des créatures de cauchemar –de vrais monstres cette fois— attaquaient à la fois le monde de Volune et les Dieux qui l’avaient fécondé…


  Le premier coup de tonnerre avait fait tressaillir Vagaoo. Le matelot du S.27 était de faction dans la coupole d’observation de l’astronef. L’appareil demeurait immobile, ayant atterri sur la terrasse du palais de Volunopolis et, pendant que se poursuivait l’épouvantable nuit radioactive, le commandant Worms, le professeur Jerritz, et leurs compagnons, ne songeant nullement à quitter la planète, attendaient le retour des trois Dieux en expédition.


  Nul ne dormait, d’ailleurs, Jerritz, Horace, Xol et leurs assistants avaient tout d’abord bloqué le rayonnement de VolIV par le truchement d’un champ magnétique spécial, si bien qu’à bord nul ne risquait de subir les redoutables effets du satellite.


  Mais ils songeaient avec tristesse que Hugues, Pat et Christian, avec leurs scaphandres, n’étaient que médiocrement protégés.


  Quant aux enfants du Chaos, qu’ils soient sur Volune ou sur les deux planètes colonisées, VolII et VolIII (VolI étant aussi désolé que VolIV), on ne pouvait rien pour eux. Le feu irradiant détruirait toute vie dans le système volunien, si on n’y mettait bon ordre.


  Les Dieux-Savants étudiaient donc fébrilement le moyen de faire sauter VolIV dans les délais les plus brefs. L’opération était assez simple en soi. Encore fallait-il prévoir la désintégration totale de ses débris et l’évacuation de ses éléments de base en dehors de la constellation.


  —En moins de dix nuits comme celle-là, toute vie sera, sinon détruite, du moins compromise, avait assuré Xol, spécialiste des radiations.


  La cité demeurait en émoi, en dépit des paroles rassurantes des Dieux, d’ailleurs assez peu convaincus eux-mêmes. Puis les Démiurges s’étaient enfermés pour travailler au salut mondial.


  Vagaoo, selon le règlement des astronautes, prenait un tour de garde.


  Vagaoo était un homme instruit, un de ces techniciens de second plan dont les capacités permettaient les grands voyages de l’espace. Lui aussi, était assez triste. Au moyen des appareils de contrôle et de visibilité, assis devant sa table d’observation, il pouvait suivre l’évolution de la nuit fantastique. Il voyait le monde volunien transpercé des hideux rayons et la population s’agiter sous formes de squelettes phosphorescents, aux schémas voilés par la semi-opacité des chairs irradiées.


  Vagaoo était un matelot de l’espace, fort et aventureux, savant et plein d’initiative. Mais il n’était qu’un homme. Il se fatiguait de tant d’épouvante et de désolation et, petit à petit, il sombrait dans une morne somnolence, celle qui, dans tous les mondes, atteint les veilleurs aux prémices de l’aube.


  Il attendait avec impatience le coucher de VolIV. VolIII roulait un peu à l’écart dans le ciel, mais son éclat était insignifiant. Vagaoo songeait que, là-bas aussi, les êtres devaient être rongés par le feu mauve.


  L’astre mortel tombait sur l’horizon et échappait à ses écrans. Vagaoo se rendait vaguement compte du retour à la norme. Le terrain, les maisons, les plantes, l’océan, les êtres, tout ce qui constituait Volune redevenait positif, après l’effroyable luminescence négative.


  Vagaoo dormait presque, parce que le jour se levait à peine. Le soleil violet était noyé de nuages. Certes, le retour de l’eau sur les planètes mortes avait très naturellement ramené le cycle des ondes et des nuées. Qu’un orage éclatât, cela n’avait rien de surprenant, les effets du singulier clair de lune pouvant s’y ajouter de façon encore incontrôlable.


  Mais Vagaoo fut alerté par le premier grondement lointain, venant de très loin, sur l’océan, ainsi que l’attestait son contrôle-météo. Il situa aisément le point. En pleine mer.


  Il assista, sur l’écran de télévision aussitôt réglé sur ce point, à la destruction d’un croiseur volunien.


  Et ce qu’il vit était tellement effarant qu’il courut trouver Worms et Jerritz. Et que le commandant et le professeur se demandèrent, en le voyant, ce qui pouvait bien troubler ainsi Vagaoo, homme équilibré par excellence.


  Mais quand il eut brièvement expliqué ce qu’il avait vu, les Dieux-Hommes constatèrent, sans retard, que l’orage se rapprochait de Volunopolis. L’océan s’agitait, le vent soufflait en tempête et de gros nuages roulaient dans le ciel volunien, voilant le soleil synthétique qui y jetait une grosse tache violâtre, aux rayons dilués par le mouvement incessant de la nue.


  —Et Hugues, et Pat, et Christian qui ne sont pas là! se désola Jerritz.


  Worms hésitait à lancer un signal d’alarme qui eût été enregistré par les appareils individuels de leurs compagnons. Il redoutait la colère de Hugues, qui devait courir après son monstre, et eût été furieux d’être dérangé pour un orage quelconque.


  Mais, justement, les aventuriers du Chaos commençaient à se dire que cet orage était autre chose qu’un orage quelconque, fut-il engendré par les perturbations amenées dans leur monde par le satellite flamboyant.


  Jerritz voulut en avoir le cœur net. Accompagné de Worms et de Vagaoo, il quitta l’astronef et sortit sur la terrasse. Alain Dorian, toujours plein d’intérêt pour ce qui était anormal, insolite ou extraordinaire, se hâta de les suivre. Les quatre hommes, maintenant, dominaient la cité, cette immense métropole qu’ils avaient tirée du Néant.


  Les êtres avaient presque tous regagné leurs demeures. Ils avaient dû éprouver un grand soulagement en ne se voyant plus transparents et lumineux intérieurement. Mais, épouvantés et las, désolés, dans leur esprit primaire, des perturbations incompréhensibles apportées à leur vie si bien réglée par leurs Dieux, ils devaient maintenant se terrer et il était douteux que les services publics fussent assurés avec le maximum de vigilance.


  Cependant, les Hommes examinaient la planète et le ciel. Sous le plafond très bas, des éclairs brillaient, par instants, jetant sur Volune le feu livide de leur brièveté acérée. Les rafales tordaient, autour de la ville, les arbres synthétiques, couverts de fruits sans grande saveur, mais très comestibles, engendrés par la science du docteur Horace qui s’y était longuement acharné.


  —La récolte va être compromise… Pauvres Voluniens!


  Tout allait mal, décidément. Mais, surtout, depuis l’étrange vision que la télé avait apporté à Vagaoo, anxieux, sous la bourrasque, sans souci des torrents qui tombaient par instant de la nue et dont les scaphandres les protégeaient, ils cherchaient à voir…


  Pouvait-on dire que Vagaoo avait rêvé? Depuis la plongée dans le hors-temps du puits de l’Espace, les aventuriers du Chaos ne se trouvaient plus guère le droit de mettre en doute les assertions de tel ou tel d’entre eux, si extravagantes puissent-elles paraître à premier examen.


  La tempête, jusqu’alors, n’avait rien d’exceptionnel. Elle n’était que le fruit des perturbations normales d’une atmosphère à base d’oxygène striée d’électricité. Mais, tout à coup, tous quatre tressaillirent. Les micros ultra-sensibles des casques de dépolex avaient apporté une vibration insolite.


  Ils se regardèrent, très pâles. Vagaoo, lui, avait tout de même la satisfaction, la triste satisfaction, de pouvoir dire qu’il n’était pas insensé, et qu’il avait bien vu et, bien entendu, par télé, ce qui s’était passé au large de l’océan volunien.


  —On dirait… une symphonie…


  —De quelle école? ricana Worms.


  Alain Dorian eut une petite moue méprisante. Son tempérament l’avait toujours porté à admirer l’original et à le considérer comme l’art total. Il était héritier des esthètes du siècle terrestre XX, lesquels avaient détruit le rythme de la Beauté-Harmonie.


  Le tonnerre, en effet, n’était pas une succession de bruits plus ou moins assourdis, plus ou moins intenses, mais le magma sonore de tonalités très diverses, parfaitement dissonantes, ne suivant nullement le processus universel du grondement de la foudre, toujours égal à lui-même dans toutes les planètes, pour peu qu’elles eussent une atmosphère de type terrien, capable de réagir aux trois cents mètres-seconde de la vibration audible.


  L’intérêt était porté à son intensité. Dans le déchaînement des éléments, les Hommes, Dieux de Volune, regardaient se reproduire le mystérieux phénomène dont, peut-être, eux qui avaient tout créé sur cet Univers, ils étaient irresponsables.


  Les nuées, capricieuses et fantaisistes comme toute nébulosité des Cosmos aux fluctuations du vent, se rapprochaient, comme mues d’une vie intrinsèque. Petit à petit, des formes se précisaient, insaisissables à l’œil, mais menaçantes, accablantes par leur présence impalpable.


  Brusque, la foudre brilla et les quatre Dieux n’eurent que le temps de se jeter en arrière. Worms, en bon marin des étoiles, accoutumé à toutes les attaques, avait eu le réflexe de lancer le feu infra-mauve contre l’énorme patte aux myriades de doigts étincelants qui avait cherché, très nettement, non à les frapper bestialement comme le feu céleste, mais bien à saisir, agripper, retenir et serrer, en un organe préhensible et griffu spontanément né de la nuée magnétique.


  Horrifiés, les quatre hommes, maintenant, reculaient instinctivement vers l’astronef. La chose inconnue avait elle-même reflué vers la nue, atteinte par le terrible rayon désintégrateur.


  Worms, son arme à la main, et les autres, formes lourdes et sans grâce dans les vêtements spéciaux et les casques globoïdes, demeuraient figés sous la tempête. Ils se demandaient si chose pareille était possible.


  Vagaoo râla et sa voix grésillait dans le micro du casque, cherchant à dominer l’ouragan:


  —Vous avez vu!… Vous avez vu!… Une bête… Une bête est sortie du nuage… Une bête comme celles qui ont assailli, détruit, et coulé le croiseur au grand large!


  De nouveau, la chose se reproduisit. Cette fois, il y avait incontestablement plusieurs monstres. On ne pouvait en déterminer la forme, les lignes, ni la nature. Cela venait du ciel, mais n’avait rien du volatile, cela griffait et mordait, et ce n’était pas un fauve, cela hurlait et écumait bien que ne possédant ni gueule, ni langue, ni sans doute aucun organe déterminé.


  Mais c’était tangible et terriblement dangereux. Cette fois, à l’exemple de Worms, Vagaoo, Dorian et Jerritz lui-même avaient brandi les pistolets à rayon. Et les traits mauves, brillant intensément, s’enfoncèrent dans les masses vivantes, extraordinairement mouvantes et capricieuses qui s’abattaient autour de l’astronef, sur la terrasse du palais de Volune.


  —Reculons!… Dans le spatio, nous serons protégés!…


  D’autres matelots, des officiers, apparaissaient dans la coupole du S.27. Presque aussitôt, de la carène du navire de l’espace, les grands tubes des canons à infra-mauves jaillirent, alors que Worms et ses compagnons regagnaient le vaisseau, harcelés par les bêtes monstrueuses, multipliées à l’infini, semblant renaître de leurs atomes désintégrés, hydres multiformes et souveraines, au fur et à mesure que les Dieux-Hommes les striaient de leurs flammes redoutables. Mais aucun d’entre eux ne fut touché.


  Et puis il sembla que la nue tout entière fonça sur Volune. Autour du palais, les monstres fondaient sur la cité. Des hurlements montaient, emportés par les hululements sinistres du vent qui augmentait de violence. On vit de malheureux êtres emportés dans les griffes nébuleuses, déchiquetés par les crocs impalpables des bêtes des nuages.


  Les canons entraient en action. L’alarme était donnée et la population de Volune sortait de ses repaires, se ruait vers ses armes. En un instant, toute la cité fut en état de défense, avec les moyens fabuleux dont la science de ses Dieux l’avait dotée.


  Aéronefs, astronefs, canons désintégrants, gardes armés en héliscooters, ce fut une armée fantastique qui se dressa, s’envola, opposa une formidable barrière à la ruée des monstres.


  Par radio, les Dieux, qui s’étaient enfermés dans leur char et demeuraient en place pour ne pas abandonner leurs créatures, avaient pris contact avec les divers départements d’Etat, alerté Hugues et ses compagnons ensevelis dans les entrailles de la planète, et aussi Aum et Huit, avec leur équipe, toujours bloqués dans le ravin.


  La bataille continuait. Les monstres étaient en quantité invraisemblable. Plus on en tuait (et ils se désintégraient, disparaissaient immédiatement), plus il semblait en renaître.


  Worms, en attendant le retour de Hugues, dirigeait le combat, envoyait ses ordres aux forces voluniennes, qui se battaient avec beaucoup de courage. Les Enfants du Chaos étaient capables de s’émouvoir devant quelque chose d’insolite, d’inconnu. Pas devant l’ennemi. Parce qu’ils avaient été conçus, aussi, pour combattre. Hugues estimait que la lutte était nécessaire et il les y avait entraînés. Il assurait que le bonheur et la paix ne sont que des générateurs de médiocrité, de paresse. On le sait, il haïssait la médiocrité par-dessus tout.


  Ils avaient désiré engendrer un peuple qui ne fut pas composé de larves, dans son amour des vertus guerrières. Il avait réussi et tout le monde des êtres se dressait, comme un seul, contre ce péril venu des nuées.


  Jerritz et Dorian se tenaient auprès de Worms dans la coupole du S.27, d’où il était aisé de suivre, à l’œil nu, le déroulement général des opérations, l’appareil étant posé sur la terrasse qui dominait elle-même toute la cité volunienne.


  Le ciel était tout noir, bien qu’il fit grand jour. Mais le soleil violet se perdait dans la masse nuageuse. Seules les flammes des infra-mauves apportaient une tragique lueur dans ce déchaînement ténébreux, jetant de brèves clartés livides sur la ville où les êtres périssaient par centaines, sous la pression redoutable des monstres célestes.


  Jerritz cherchait à comprendre:


  —Worms… ne relâchez pas le tir! Lancez toutes vos forces… Toute l’armée de Volune…


  Le matelot Rex accourait:


  —Message du commandant!


  —Passez-le-moi, ordonna Worms, dont le poste fut aussitôt branché sur celui de Hugues.


  Ils discutèrent. Le chef des Dieux, ni Pat, ni Christian, ni Aum et Huit ne pouvaient regagner la cité en héliscooters. Ils eussent été assaillis par les monstres.


  —Je vous envoie les soucoupes, dit Worms.


  Deux officiers et six matelots quittèrent aussitôt Volune en soucoupes volantes, qui sortirent des flancs de l’astronef. Les engins étaient munis de tubes à infra-mauves et on les vit s’envoler dans la masse formidable, se frayant un passage avec leurs redoutables rayons, qui trouaient la ruée des monstres.


  Les soucoupes filaient vers les montagnes. Les nuées semblaient se refermer sur les appareils, les enveloppant, les attaquant de toutes parts, cherchant à les déséquilibrer, à les rejeter au sol. Mais les petits appareils, admirablement conditionnés, et capables d’atteindre de prodigieuses vitesses se fondirent à l’horizon en quelques secondes, précédées d’un faisceau d’infra-mauve qui détruisait les hydres par myriades.


  Dorian, debout près de Worms, immobile, les yeux mi-clos, suivait le fantastique combat avec son intérêt nonchalant habituel.


  —On jurerait qu’elles font corps avec les nuages, ces horribles bêtes! gronda Worms, entre deux ordres lancés aux aéronefs de Volune.


  Il rageait de ne pouvoir en déterminer la nature; la forme, la couleur. Le vacarme demeurait assourdissant, mais toujours sur ce même mode bizarre qui les avait tant frappés au départ. La symphonie extravagante continuait à rythmer le combat tandis que des couleurs surprenantes apparaissaient à présent. Les Dieux, stupéfaits, pouvaient y voir des apparences géométriques: triangle et icosaèdre, losange ou trapèze, mais tout cela étant aussi fugace que les pensées projetées dans le Chaos.


  De nouveau, tout redevenait fuyant, impalpable, mais toujours aussi haineux et redoutable.


  La radio volunienne annonçait des milliers de victimes. Tous combattaient dans la cité réveillée. Les campagnes, elles aussi, étaient désolées par l’attaque. Les récoltes subissaient d’affreux ravages et les exploitations minières croulaient sous les coups de l’ennemi. Plus d’un astronef tomba, malgré les infra-mauves.


  Et, au large, la flotte luttait durement, assaillie elle aussi.


  Worms ragea tout haut de ne pouvoir délimiter l’ennemi, perdue dans la nue. Mais Jerritz, qui cherchait à comprendre, lui dit:


  —Elles ne sont pas dans les nuages, Worms. ELLES SONT LES NUAGES.


  Worms parut ahuri et Dorian tressaillit sourdement.


  Mais c’était vrai.


  L’œil sagace du professeur avait trouvé la vérité. Toute la nue n’était qu’une masse vivante d’hydres fantastiques, indépendantes ou collectives, on ne savait. C’était de ce magma nuageux que jaillissait tout à coup une patte avec des griffes, une gueule avec des crocs, le tout perdu dans un tourbillon de trombe ou dans un invraisemblable assemblage de triangles, de cercles ou de lignes.


  Rex signala le retour des deux soucoupes. Hugues et ses compagnons, et aussi le Technocrate Suprême et Huit, y avaient pris place.


  Une minute plus tard, crevant littéralement les hydres-nuages, les deux soucoupes volantes se posaient sur la terrasse avec une incroyable précision.


  Hugues apparaissait, soufflant de colère, poings serrés. Ce déchaînement insensé contre sa création l’irritait au plus haut degré. Il ne s’attarda pas et courut relever Worms, pour prendre toutes dispositions stratégiques. Aum, dans sa robe d’or, avait l’air minable. Une tristesse infinie abattait le Technocrate Suprême, épouvanté de voir son peuple pareillement assailli.


  Huit, Pat, Christian et les gardes sortaient des soucoupes avec les Hommes venus à leur secours. Et tous se préparaient à renforcer l’armée terro-volunienne, pour repousser la gigantesque attaque.


  Jerritz réfléchissait. Une nouvelle question se posait à lui: bien que les appareils voluniens, aéronefs ou astronefs, fussent semblables à ceux des terriens, munis de canons infra-mauves et de carapaces magnétiques, ils succombaient sous les attaques. Par contre, les deux soucoupes avaient pu faire l’aller et retour sans encombre. Et après l’incursion initiale, les hydres insaisissables n’attaquaient plus le S.27, bien que ses coups fussent terribles. Le monstre-nuage s’abattait seulement sur le monde volunien.


  Mais, soudain, le professeur Jerritz tressaillait et sa stupéfaction était à son comble.


  Pat, suivi du fidèle Christian et de deux matelots, revenait de l’astronef à la soucoupe. Ils amenaient une civière prise à l’infirmerie. Et, sur cette civière, ils reparaissaient, portant une forme humaine. D’un regard, Jerritz vit qu’il s’agissait d’une femme.


  Christian, près de lui, lui saisit le bras et Jerritz sentit les doigts solides du technicien-orienteur entrer dans sa chair à travers l’épaisseur du scaphandre.


  —Je vous expliquerai, professeur… Venez!…


  Quelques instants plus tard, l’astronef s’élevait, mais, sans quitter Volune, se stabilisait au-dessus de la cité. Véritable forteresse aérienne, dans cette position, il surplombait la ville, le pays, le monde de Volune tout entier. Et Hugues, au poste de commandement, organisait le combat de toute la science guerrière dont il était capable.


  Rien ne semblait intervenir dans le déroulement de la bataille. La nuée vivante obscurcissait toujours le ciel de Volune. Les êtres, appuyés et dirigés par leurs Dieux, luttaient avec courage, bien que leurs pertes fussent considérables. Mais les hydres désintégrées paraissaient renaître immédiatement de leurs éléments dispersés. Inlassablement, on pouvait chercher quelles étaient leurs formes ou leurs couleurs. Tout continuait à se perdre dans le conglomérat renaissant où les rectangles verts heurtaient les trapèzes violets ou jaunes, tandis que des cercles blancs trouaient des théories de triangles rouges. Le tout retournant aussitôt à l’état nébuleux.


  Le bruit de l’ouragan continuait. Mais c’était encore ce vent insolite, aux stridences d’orchestre privé de chef et inspiré par un musicâtre exacerbé. La foudre, de temps à autre, apportait des teintes inédites, avec un vacarme dissonant, qui faisait grincer les dents des Dieux-Hommes.


  Autour de Hugues, l’Etat-Major au grand complet était réuni. Patrice et Christian, Worms, Horace et Xol. Jerritz venait de les rejoindre.


  Pat, très pâle, l’interrogea du regard:


  —Rassurez-vous, Patrice… Elle vit!


  Patrice Marcus respira aussitôt plus librement et Christian remercia le professeur d’un sourire. Hugues les avait-il entendus? En tout cas il ne tourna pas la tête et continua à diriger ses armées.


  Même dans là coupole, les voix étaient assourdies par l’effroyable orage vivant, qui menaçait de détruire Volune. Pourtant, le docteur Horace s’approchait de Jerritz:


  —Vous l’avez examinée?


  —Oui.


  —C’est une…?


  —Oui, mon cher confrère. Une femme! Une vraie femme. Son aspect extérieur suffirait à le prouver, car elle est aussi belle, plus belle, que toutes les femmes du Soleil, des Galaxies et du Cosmos… Mais je ne m’en suis pas tenu là…


  Une flamme immense jaillit du ciel vivant tandis que le tonnerre dissonant épouvantait Volune.


  Jerritz, interrompu, reprit, très calme, alors que des millions d’hydres se désagrégeaient sous l’effet des canons du commandant Hugues, pour se reconstituer aussitôt:


  —… radiographiquement, elle est femme. Un véritable miracle biologique. Je me suis cru dans la clinique vénusienne, où j’ai passé trois ans et où je m’occupais de gynécologie.


  Xol s’était approché, lui aussi.


  —Mais son origine, professeur Jerritz, son origine?


  —Vous aurez loisir de l’examiner à votre aise, ami. Si toutefois son créateur, qui a bien voulu me la confier, y consent…


  Il se tourna vers Pat qui semblait absent, retourné à son rêve intérieur, et lui mit la main sur l’épaule:


  —Ne soyez pas triste, Pat. Vous avez su faire ce que nous n’avons pas su (il regarda Hugues), pas voulu réaliser: un être humain… C’est une créature idéale.


  —Aurait-elle… un esprit autre que les autres enfants du Chaos? Une âme, comme diraient les vieux Terriens?


  —Comment répondre à cette question? Je ne puis que formuler cette observation…


  Entre deux coups de ce tonnerre qui les agaçait tous tellement qu’ils devaient se boucher les oreilles pour échapper au déséquilibre nerveux produit par cette musique barbare. Jerritz acheva:


  —Si parfaite, si pétrie de beauté et de bonté que je finis par la trouver inhumaine, elle aussi. Oui, Pat. Pardonnez-moi de vous le dire: vous vous êtes trompé!… Vous vouliez la femme idéale, la Béatrice. Mais, voyez-vous, ce n’est pas plus valable que le Volunien schématique. Même en reconstituant minutieusement de la Substance, toute la biologie, tout le métabolisme d’un Humanoïde femelle, même en dotant son cerveau des cellules nécessaires à lui donner des sentiments généreux, tendres, etc., vous n’arrivez pas à l’Humaine. La meilleure aurait des défauts, aussi bien physiques que moraux. Et votre déesse n’en a pas…


  Pat gardait le silence. Maintenant, Hugues, les écouteurs aux oreilles, les mains sur le tableau de commande avec lequel il dirigeait toutes les armées de Volune, tournait la tête vers eux et les couvrait de son lourd regard.


  Jerritz, la gorge un peu serrée, dut faire effort pour dire:


  —Elle aussi, c’est un monstre! Dans son genre!


  —Et les monstres, il faut les détruire!


  Un fantastique grondement venu du ciel ponctua la phrase lancée par Hugues. Pat serrait les poings. Mais il se heurtait, bien plus qu’à la puissance du commandant, à la sagesse équilibrée du professeur Jerritz.


  Le vénusien Xol, quand la foudre eut cessé de gronder, demanda:


  —Comment détruire les monstres, Jerritz?


  —Il faut d’abord en connaître la vraie nature…


  Worms intervint:


  —Si nous connaissions celle des hydres, il serait plus urgent d’en purger Volune que de désintégrer une femme aussi belle.


  Et il jura en vrai matelot de l’espace:


  —Mille météores! Inhumaine ou pas, je n’ai jamais vu pareille fille!


  —Espérons, reprit Hugues, que vous n’en verrez plus, ni à Volune, ni ailleurs. Mais revenons à nos hydres. Vous disiez, professeur?…


  —Qu’il faut connaître la nature de l’ennemi pour venir à bout de cet ennemi.


  —Avez-vous une idée?


  —Oui. Les monstres-nuages, comme nos Voluniens, comme la déesse de Patrice, sont des enfants du Chaos. Donc ils ont été nécessairement engendrés par la volonté d’une de nous seize, volonté projetée dans la divine Substance…


  Christian jeta une exclamation:


  —Ah! je me souviens… Commandant! quand vous nous avez annoncé, à Pat et à moi, votre intention de ressusciter le monde mort de Volune, nous avons cru voir, dans le Chaos même, une pensée qui se réalisait… et cette pensée, elle était effrayante… c’était déjà un monstre. Comme…


  Il montrait le ciel de vie hostile, forme immense et indéterminée, colorée comme la palette d’un peintre fou, sonore à l’instar d’une symphonie de dément, destructive et laide tel un cerveau qu’irritent l’ordre et la beauté.


  Et tous, cherchant à quoi correspondait pareil désordre, semblant non dû au hasard, mais à une volonté férue d’une certaine école esthétique à base d’impuissance et de dérèglement, commencèrent à tourner les yeux vers celui qu’ils soupçonnaient.


  La voix nonchalante d’Alain Dorian qui, depuis le début de la discussion, suivait le combat, son front marbré de taches rousses appuyé au dépolex de la coupole, s’éleva, à demi couverte par la foudre cacophonique:


  —Vous appelez monstres ce qui vous choque, ce que vous ne comprenez pas parce que vous ne le connaissez pas! Pauvres esprits, qui n’avez jamais admis pour norme que ce qui était préétabli. Mais, messieurs, le monde –votre Cosmos– est ainsi… Cependant, il aurait bien pu être autre… Des artistes que vous qualifiez de déments l’ont soutenu, à toutes les époques… Aujourd’hui… en voilà la preuve…


  Et puis Alain Dorian chancela et s’abattit.


  Hugues levait le bras, brandissant son pistolet désintégrateur.


  La flamme infra-mauve avait transpercé le thorax du coupable.


  Mugissants et frénétiques, les monstres s’abattaient, comme un plafond qui croule, en un seul vol noir, animé d’une vie intense et maléfique. Hugues fit donner toutes ses forces à la fois, mais cette nouvelle attaque causa d’affreux ravages parmi les enfants du Chaos. Si, un instant plus tard, les hydres parurent remonter et se regrouper, formant de nouveau l’immense voûte mouvante qui occultait le soleil violet, ce n’était sans doute qu’en vue d’une destruction définitive des êtres.


  Des milliers de cadavres gisaient dans la cité et sur ses abords.


  A bord du S.27, Hugues et les siens, près d’Alain Dorian expirant, se consultaient fébrilement.


  Le commandant s’était rué sur l’homme qu’il venait d’abattre. Il l’avait saisi à la gorge et l’avait secoué avec fureur:


  —Misérable! Tu as saboté notre création… Tu as voulu… Ah! mais tu vas me dire de quoi elles sont faites, tes immondes bestioles. Il le faut! Et que nous en finissions avec elles!


  Les poumons détruits par le rayon désintégrant, Alain Dorian, plus blême que jamais, ses yeux pâles presque révulsés, crachotait un peu de sang. Il vivait encore et ne pouvait réagir à la poigne de l’hercule.


  Jerritz et les autres voulaient l’arracher à son meurtrier, mais Hugues paraissait inébranlable.


  L’artiste-technicien hoqueta:


  —Mes… mes créatures… Elles sont trop, Hugues. A partir de la Substance… j’ai créé de la Substance… et la Substance… est infi…nie.


  Il prit soudain une teinte livide. Jerritz gronda:


  —Lâchez-le, Hugues… Il faut le soigner.


  Le regard du savant se fit très dur. Il compléta la phrase:


  —Si vous voulez qu’il parle!…


  Hugues obéit. Xol et Horace soutenaient Dorian. Mais les hommes de science étaient d’accord. Dorian n’en avait plus que pour quelques instants.


  Dorian essayait d’ailleurs de parler. Mais on ne comprenait guère.


  Patrice et Christian, eux aussi, penchés sur lui, cherchaient à saisir les bribes de mots, les syllabes de plus en plus hachées, exhalées par le mourant. En dépit de l’étanchéité du spationef, le vacarme formidable des hydres-nuages rendait l’attention plus difficultueuse encore.


  —Les hydres sont Substance…


  Patrice cria tout à coup:


  —Dorian!… Dorian!… Vous vous êtes servi de la Substance pour en faire jaillir une autre Substance, c’est bien cela?… Une Substance qui est le reflet de la Substance divine, qui se reproduit sans cesse au fur et à mesure qu’on la détruit, une caricature du Chaos!…


  Une faible ironie parut dans les yeux glauques du moribond. Il fit effort pour approuver de la tête.


  —Alors, dit Christian, accablé, nous ne les détruirons jamais. Elles sont infinies. Monstres de formes, de couleurs, de lignes, défi à l’harmonie cosmique, mais formée de la «Substance bis» que Dorian a engendrée, elles vont renaître sans cesse.


  Hugues leva les poings comme s’il allait, d’un seul coup de sa formidable musculature, faire éclater le crâne du destructeur.


  —Imbécile de Dorian!… Ton monde à toi, que tu as cru original, n’est qu’une impression. Oui, un monde impressionniste, sans base solide. Mais ce n’est, après tout, qu’un monde chaotique… Tu recrées le Chaos! Voilà tout!


  La voix égale du professeur Jerritz prononça:


  —Nous ne pouvions tous que recréer le Chaos… Vous, Hugues, en cherchant le monde théoriquement parfait… Vous, Pat, en retombant par excès de sentimentalité dans un romantisme désuet et banal…


  Un appel radio, venant de l’intérieur du palais où s’étaient réfugiés Aum et ses ministres, les tira de leur discussion. Ils abandonnèrent un instant le mourant.


  Les derniers navires de Volune lançaient le S.O.S. suprême. Sabordés par l’orage vivant, ils s’engloutissaient dans les océans de la planète. D’autre part, les astronefs étaient tous détruits et les nuages d’hydres assaillaient maintenant les colonies VolII et VolIII, qui demandaient de l’aide.


  Il était hors de doute que la partie était perdue. Les nuages-monstres allaient détruire tout sur Volune, au rythme infernal de leurs dissonances en forme de foudre. Mais elles épargnaient les Humains, sans doute parce que Dorian leur avait insufflé, en sa Genèse, de ne pas s’en prendre à eux, mais de demeurer relatives à la création volunienne.


  Il fallait trouver une solution.


  Worms la trouva, en rappelant qu’à bord du S.27 on gardait encore un container avec de la Substance intacte.


  L’officier, un peu fébrile, expliquait:


  —N’y aurait-il pas moyen… avec cela… de créer un élément destructeur? Je ne sais pas, moi… Quelque chose qui tuerait tous les nuages-hydres?


  Il fut vivement approuvé. Hugues, Xol, Horace, d’autres encore, proposaient des solutions: un météore de feu, une bactérie nouvelle, un super-rayon désintégrant et tout ce qui, à base d’imagination humaine, avait, depuis la planète-patrie jusqu’à la conquête du Cosmos, travaillé à la destruction, au ravage et à la mort.


  Patrice leva la main pour parler. On vit des larmes couler sur le visage aux nobles traits. Il râla:


  —Vous rendez-vous compte?… La Substance, la divine Substance qui est matrice et genèse en instance éternelle, va servir à DETRUIRE!


  Hugues eut son geste familier, qui coupait l’air comme une faux:


  —Pour la dernière fois, Pat, ravalez votre sensibilité! Je propose, moi, de créer une destruction nucléaire permanente, que nous lâcherons dans la masse des hydres…


  —Quelque chose comme une bombe atomique illimitée?


  —C’est cela!


  —Au travail, messieurs. Nous n’aurons pas trop de nos quinze cerveaux, pour projeter nos quinze volontés, catalysées sur la Substance, d’où jaillira la force inédite.


  Fiévreusement, les savants se consultèrent, tandis que Hugues, aidé de Worms et de Christian, reprenait en main le regroupement désespéré des forces voluniennes.


  Puis, quand tout fut au point, on se réunit, autour du container. Six par six, les Dieux-Hommes, dirigés par Xol et contrôlés par Horace, prirent place sur les fauteuils où s’étudiait la concentration de pensée. Six écrans miniatures montrèrent six sinuosités vert-luminescent, et les oscillographes permirent, en un temps record, de centraliser l’idée de Hugues, de l’unifier dans les quinze cerveaux des aventuriers du Chaos.


  Il fallut, tout de même, plusieurs heures, durant lesquelles les hydres-nuages firent de grands dégâts dans le monde volunien.


  Alain Dorian était mort.


  Patrice, qui était auprès de lui au moment où il avait rendu le dernier soupir ne s’était pas senti le courage de l’accabler. L’un comme l’autre, ils avaient commis la même faute. En dehors du monde-robot voulu par Hugues et les autres, l’un avait réalisé son idéal inspiré par le misérable et faible cœur humain, l’autre s’était voué à son anarchie artistique.


  Ils étaient revenus à l’impossible. Au Chaos.


  Il sembla à Pat qu’avant de mourir, Dorian prononçait une phrase, à peine audible. Il se pencha. Le tonnerre cacophonique, reflet des musiques anticlassiques qu’affectionnait le démiurge de monstres, s’était tu un instant. Il crut entendre quelque chose comme:


  —Décidément, messieurs… j’étais le seul à avoir le sens de l’humour!


  Puis il alla se pencher sur la déesse née de la Substance fécondée avec tout son amour. Elle se mourait, elle aussi. De sa propre perfection, non relative aux cosmos, indésirable dans le créé comme dans l’incréé. Elle avait pu vivre dans sa grotte, sortant pour de brèves apparitions où elle séduisait les enfants du Chaos, ses frères asexués. Le décalage provoqué par l’irruption de Hugues lui avait été fatal. Elle n’était pas capable de subir l’adversité, la haine, la colère ou le chagrin…


  Cependant, les Dieux-Hommes, avec le dernier potentiel de Substance amené du Chaos à travers le puits de l’espace, achevaient de mettre au point la force terrible.


  Pat lui-même y participa, parce que c’était son devoir de contribuer au salut commun. Une dernière fois, les quinze pensées s’unifièrent. Et la force fut déchaînée.


  Il sembla, au-dessus de Volune, qu’une tache claire se créa spontanément dans la masse vivante et destructrice. La tache s’étendit, s’élargit jusqu’à l’horizon. Le ciel reparut, doucement mauve. Déjà, le soleil violet se couchait sur l’horizon.


  En quelques secondes, Volune fut libérée. Il n’y eut plus d’hydres. La Substance, devenue négative, les avait annihilées, jusqu’à celles qui attaquaient les satellites, où il ne restait plus guère d’êtres encore vivants, en dépit de leur résistance acharnée.


  Ce fut terminé. Plus de monstres qui ne correspondaient à rien, vivants négatifs. Plus de formes tarabiscotés, de couleurs hurlantes, de sons discordants! L’œuvre mortelle d’Alain Dorian était annulée par sa propre Substance de base.


  La déesse expirait entre les bras de son créateur.


  Christian essayait inutilement de le consoler. Et le professeur Jerritz, penché sur le cadavre de ce qui avait été la femme idéale, cherchait en vain à savoir quel était son secret, si Pat n’avait pas avancé plus qu’eux tous dans l’utilisation de la Substance chaotique.


  Après tout, malgré son imperfection de Parfaite, elle était le seul enfant du Chaos qui eut exprimé un peu d’amour…


  C’était le soir, l’étrange soir de Volune.


  On pouvait croire que la paix allait revenir sur le monde synthétique. Il n’en était rien. Worms, alerté par sidérotélévision, recevait une image qui n’était d’ailleurs émise qu’à quelques dizaines de mètres au-dessous du spationef, dans le palais de Volune, que surplombait l’astronef immobile.


  En hâte, il pria le commandant de venir devant le poste, d’écouter, avec lui, de comprendre…


  Sur l’écran, l’image d’Aum apparaissait. Le Technocrate Suprême de Volune, maître de ce monde après les Dieux, était visiblement bouleversé, ce qui n’avait rien de surprenant après l’effroyable attaque subie par la cité et la planète.


  Sa robe d’or était défraîchie et ses traits simplifiés offraient des lignes torturées, créant une expression de dureté inhabituelle.


  Il parlait. Mais Worms avait peine à comprendre. Hugues, accouru près de lui, croyait saisir des bribes de phrases et, selon son habitude, il s’étranglait de fureur. Tellement maître de lui avant la plongée dans le puits de l’espace, il était particulièrement irritable depuis qu’il était promu au rang divin.


  Ils subissaient, l’un et l’autre, des troubles consécutifs au drame de la journée. Leurs tympans étaient douloureux, encore meurtris des stridences de l’orage vivant, leurs rétines, brutalisées des visions affreuses des hydres-nuages, gardant sous forme hallucinatoire les images d’abstraction et de décalage qui les avaient cruellement éblouis pendant des heures et des heures.


  Si bien qu’ils étaient encore trop troublés pour réaliser.


  Aum, lui, parlait posément. Nettement. Et ce qu’il disait plongeait Hugues et Worms dans un mélange de colère et de stupéfaction:


  —Dieux de Volune, finirent-ils par saisir, ne refusez pas de me comprendre. Au nom des êtres du monde où je règne, je vous conjure de vous en aller, de partir… pour toujours, vers les régions inconnues d’où vous venez…


  Hugues s’était enfin repris, malgré ses yeux papillotants et ses oreilles endolories:


  —Aum… avez-vous perdu la raison?


  —Chef des Dieux, je vous adjure de vous éloigner à jamais. Vous et les Dieux secondaires qui vous entourent… Non, ne tourmentez pas votre pistolet… Vous avez des armes, mais nous en avons aussi!


  —Une révolte! hurla le commandant. C’est une révolte!


  —Nous ne voulons plus de vous, reprenait Aum. Ainsi en a décidé le Conseil de Volune. Vous nous apportez le malheur! Nous avons plus de trois millions de morts, en un seul jour, sur Volune, VolII et VolIII.


  Hugues eut la tentation de ne pas répondre, de faire tirer sur le palais. Mais il céda à la tentation de discuter:


  —Oubliez-vous que vos Dieux vous ont délivrés des hydres-nuages, en quelques secondes? Seuls, vos Créateurs pouvaient le réaliser!


  —Nous le savons, Hugues (c’était la première fois que Aum osait appeler le commandant par son nom, sans formule). Mais ces monstres, ennemis de notre race, c’est vous également qui les avez suscités!


  —Je suis bien bon de parlementer. Je vous ai tirés du néant.


  —Du Chaos, riposta posément le Technocrate Suprême, tandis que le commandant du S.27 devenait écarlate. Le Chaos n’est pas le Néant…


  —Vous vous targuez d’une science que vous nous devez, comme vous me devez la vie. Vous avez été conditionnés, vous et les vôtres, pour…


  —Nous réagissons. Il y a trop de malheurs sur Volune. Dans quelques minutes, VolIV va se lever de nouveau. Nos laboratoires sont formels, le rayonnement de notre satellite est nocif. Petit à petit, les radiations nous détruiront.


  Hugues ricana:


  —Usez donc de votre pouvoir, de votre science, pour anéantir cette planète de mort.


  —Nous ne pouvons, en ce moment. La guerre des hydres nous a épuisés. Nos armes sont en partie détruites, nos réserves limitées, nos récoltes ravagées…


  Worms, qui n’avait rien dit, fit observer:


  —Aum, vous êtes fatigué. Reposez-vous, mon vieux! Nous, vos Dieux, allons étudier le meilleur moyen de détruire VolIV, et la menace cessera. Faites-nous confiance. Les hydres-nuages, c’était bien autre chose!…


  —Nous n’avons plus confiance!


  Hugues tapa du pied avec colère:


  —Finissons cette discussion. Aum, dites à vos Voluniens que vous allez sentir peser la colère de vos Dieux si vous ne faites immédiatement votre soumission!


  —Nous sommes prêts à la réponse, coupa Aum. Regardez!


  Sur l’écran, l’image chavira. A la place du buste du Technocrate de Volune, on vit plusieurs canons infra-mauves braqués, entourés d’êtres en armes. Les Voluniens avaient dressé leurs dernières forces contre le char de leurs propres créateurs.


  Hugues, de la pourpre, passa au livide. Worms, lui, pressait sur un bouton, pour alerter tous ceux qui se trouvaient sur le spationef.


  Mais Aum reparaissait sur l’écran:


  —Frappez, Dieux! Nous riposterons!


  Hugues demeura muet. Un flot de pensées montait en lui. Maintenant, les enfants du Chaos se croyaient égaux à leurs démiurges. Ils se dressaient et, au lieu d’offrir leur reconnaissance à ceux qui leur avaient donné la vie, ils les accusaient d’être responsables de leurs malheurs, de leurs souffrances…


  Jerritz, Christian, Patrice, les médecins, les matelots arrivaient dans le poste-coupole. Ils surent, eux aussi, la révolte des êtres.


  Aum les accusa encore. Hugues, disait-il, dans la caverne où régnait la déesse, n’avait-il pas foudroyé et désintégré ses propres enfants? Il avait tué le ministre Cinq et plus de vingt Voluniens.


  Le professeur Jerritz demanda:


  —Aum Suprême, et vous tous, Voluniens, que demandez-vous donc?


  —Votre départ. A jamais.


  —Avez-vous pensé à ce qui vous attend? Privés de vos Dieux, vous allez vous trouver dans un monde ravagé par les hydres-nuages, privés de directives, livrés au rayonnement terrible de VolIV, que je vois déjà se lever sur l’océan de Volune. La cité, le sol, les monts et vous-mêmes, vous serez translucides et opalescents, rongés du feu qui ne brûle pas, mais qui détruit lentement, et…


  Aum leva le bras. Son visage synthétique exprima soudain une grande sérénité, une grande noblesse:


  —Partez, Dieux! Ne vous occupez plus de nous! Nous ferons face à l’adversité, à la misère. Vous nous avez créés. Maintenant, nous sommes, et vous n’y pouvez rien. Vous avez animé la Substance. Nous, les enfants du Chaos, nous avons droit à la vie. Mais soyez maudits pour nous l’avoir donnée!


  Hugues leva le poing, tenté de donner l’ordre de combat. Il ne pouvait plus en supporter davantage. Mais, au même moment, Aum avait coupé la communication, et l’écran était redevenu opaque.


  Les Dieux-Hommes, abasourdis, se consultaient du regard.


  Patrice, dont la voix était empreinte d’une profonde mélancolie depuis la mort de la déesse, prononça gravement:


  —Ils ont raison. Il faut partir!


  —Je vous retrouve, Pat! lança Hugues. Céder… Leur obéir… A nos…


  Mais Pat ne semblait plus disposé à recommencer les discussions:


  —Savez-vous quel est leur crime, commandant Hugues? Je vais vous le dire: ce sont nos créatures et elles nous ressemblent. Les Enfants du Chaos, c’est notre pensée et quoi que nous ayons fait, malgré l’entraînement intensif auquel nous nous sommes soumis, nous n’avons pu animer la Substance qu’avec un peu d’humanité, celle qui est en nous!


  Hugues leva la tête, bien haut:


  —J’ai voulu… j’ai réalisé, un monde supérieur à l’autre. En le peuplant d’êtres plus simplifiés, mais échappant du moins à bien des servitudes humaines…


  —Mais ils se révoltent! s’écria Christian, toujours prêt à se ranger du parti de Pat.


  —Ils sont détraqués. C’est la création de Pat qui les a détraqués! L’influence de la déesse…


  —Et celle des monstres, remarqua Xol.


  Jerritz intervint:


  —Tout cela à la fois. Entre le monde un peu… trop froid, du commandant, et le monde de tendresse, rêvé par Patrice Marcus, même la création abstraite de Dorian était d’origine androïde. Dans une certaine mesure, cela forme un tout…


  —… Un semblant, murmura presque machinalement le docteur Horace.


  —Et pourtant, il n’y a même pas manqué le diable… Dorian a été notre diable…


  Ils se turent tous. Hugues s’enferma dans une réserve hautaine. Il avait tué Dorian parce que, démiurge fou, il avait déchaîné la destruction et la mort sur Volune. Les autres ne pouvaient sans doute lui reprocher ce meurtre, mais ils ne l’oubliaient pas.


  Worms, à un hublot, se penchait sur la cité, que les feux de VolIV commençaient à embraser de phosphorescence violette.


  —Il faut partir! dit le marin.


  Hugues eut un imperceptible signe d’acquiescement. Worms poussa des manettes, pressa des boutons. Et le Spationef27 s’effaça, pour toujours, du monde volunien, projeté par ses vertigineux appareils à plus de trois années-lumière de la constellation.


  Maintenant, ils étaient perdus en plein ciel. A travers les hublots de dépolex, ils regardaient, très loin, l’œil humain étant créé pour découvrir l’infini. Sans le secours d’instruments, ils reconnurent de rares étoiles: YmtosXII, HllIV, premiers postes avancés du Cosmos.


  De l’autre côté, on ne voyait que la tache violacée de Volune, le soleil rallumé, leur soleil, et le cancer livide du maelström qui ouvrait le puits de l’espace.


  Tous les regards étaient tournés de ce côté. Ils n’y retourneraient jamais. Ils ne révéleraient pas aux Hommes des Galaxies la possibilité de retrouver la Substance. Mais ils n’oubliaient pas.


  D’accord avec Hugues et les savants, Worms mettait le cap sur Ymtos.


  —Je me demande, soupira Christian, si, en acceptant cette retraite indigne de vrais Dieux, nous n’avons pas commis une lâcheté. Eux, du moins, nos êtres, ils ne manquent pas de fierté, de virilité.


  Brusque, Hugues lui jeta, comme un défi:


  —Au moins ai-je réussi cela. Car la virilité des hommes, dès qu’elle s’axe sur la femme, cesse d’être…


  Doucement, Jerritz intervint:


  —Il y a heureusement autre chose en nous. Quels soleils ne donnent point d’ombre, Hugues? C’est vrai, les enfants du Chaos sont dignes… et leur fin ne manque pas de grandeur.


  Tous avaient tressailli. Il hocha la tête:


  —Réfléchissez!… Ils n’ont aucun espoir. Ils n’ont plus assez de moyens pour désintégrer VolIV… et tous leurs astronefs ont été détruits pendant la guerre des hydres-nuages. Ils ne pourront fuir. Ils vont périr, lentement, dans l’embrasement radioactif de VolIV. Je souhaite un cataclysme rapide, qui leur épargnerait de longues souffrances…


  Silencieux, ceux qui avaient été des Dieux tournaient leurs regards vers Volune la lointaine, qu’ils perdraient bientôt de vue à la vitesse prodigieuse du Spationef27. Ils imaginaient la mort des êtres qu’ils avaient tirés du Chaos. Repoussant l’aide des Démiurges qui leur avaient donné la souffrance avec la vie, ils avaient préféré la solitude hautaine des condamnés. Sans doute, Aum, Huit et les autres, et tous les Voluniens, savaient qu’ils n’échapperaient pas au vampirisme de VolIV.


  Du moins voulaient-ils périr sans implorer la pitié de ceux qui avaient osé les faire naître.


  Des Dieux qui étaient de pauvres Dieux, puisqu’ils n’avaient pas su, auprès de la misère que constitue la condition des vivants, apporter un espoir de salut.


  Laissant le commandement du navire de l’espace entre les mains de Worms, Hugues s’éloigna d’un pas chancelant et s’enferma dans sa cabine particulière. Christian s’approcha de Pat, sur un signe discret du professeur Jerritz:


  —Ne rêve pas, va… C’est fini! Il faut travailler, maintenant. Notre voyage est long encore, avant le retour dans le monde solaire. Et l’escale à Volune a causé des dégâts, des retards qu’il faut pallier.


  Ils partirent tous les deux à travers les couloirs de l’astronef.


  De temps à autre, en passant devant un hublot, ils jetaient un coup d’œil au vide spatial. Le ciel, à présent, semblait presque vide, du côté opposé à Ymtos. Les points indiquant Volune et le maelström ne seraient bientôt plus discernables.


  Pat semblait chercher quelque chose, arrêté devant un hublot:


  —Dis-moi, Christian… je voudrais me rappeler… Tu te souviens de tes études?


  —Il me semble, fit gaiement le technicien-orienteur. Je suis un cosmonaute passable et…


  —Non, je veux dire: tes études littéraires.


  Christian fit la moue:


  —Oh! moi, tu sais, je ne suis pas poète. Enfin, vaguement…


  —Tout de même, tu as fait tes études sur la Terre?


  —Oui, à Paris. Avec un stage de deux ans sur Jupiter. C’est là, à l’Université de Jovispolis, que j’ai fait la connaissance de Jerritz. Mais pourquoi me demandes-tu cela?


  Pat eut un geste vague:


  —Oh! rien. Je cherchais à situer une phrase exacte. C’est de Voltaire… un écrivain d’il y a six siècles. Un Franco-Terre. Il fait dire à un de ses personnages, le docteur Pangloss: «Tout est pour le mieux…» Non… attends, ce n’est pas cela…


  Christian réalisa très bien:


  —J’y suis. Je cherche, moi aussi. Je crois qu’il dit quelque chose comme: «Ceux qui ont dit que tout était bien ont dit une sottise… il fallait dire –je ne suis plus très sûr du texte… A peu près: «Il fallait dire que tout est au mieux…» Tu ne crois pas que c’est ça?


  —Oui. Il me semble, dit Patrice. Ce doit être quelque chose comme ça!…


  FIN
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