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J'ai
tout essayé pour me soustraire, mais personne n'y est arrivé, on est tous des
additionnés.


(Pseudo) –
Ajar-Gary










PREMIÈRE PARTIE



L’HOMME QUI NE POUVAIT

JAMAIS DIRE : MOI, JE.










CHAPITRE PREMIER


Le nez en marmite de Fussier, mon geôlier, reparaît sur le
mur TV de ma cellule : c’est l’heure de me tourmenter.


— Tu sais à quoi je pense ? demande-t-il, avec un
sourire en coin qui coule sous ses narines.


Je sais à quoi il pense : seuls les résultats des
courses égayent, en fin d’après-midi, ses traits de brute maniérée, fac-similé
de tous les visages de brutes que les feuilletons télévisés proposent au public
pour le divertir ou le faire frémir. Mon geôlier ambitionne de leur ressembler.
Seulement, il n’a pas réussi à grimer ce qui lui tient d’âme : sa
méchanceté ne va pas plus loin que le bout de son nez. Sa niaiserie humanise
nos rapports. L’espoir de toucher le tiercé, grâce à mes prévisions, inverse
nos rapports – une paire d’heures par jour. Je me venge alors des humiliations
quotidiennes en lui répondant invariablement :


— Je ne connais pas l’ordre d’arrivée.


— Pourtant, t’es télépathe…


— Oui, mais la prémonition c’est pas mon genre…


— C’est quoi ta spécialité, alors ?…


— La lecture et la transmission de pensée.


— Et la trahison ! éclate-t-il, avec une voix de
justicier payé aux trémolos.


Fin de l’épisode. Il quitte la scène comme un cabot qui n’a
trouvé personne pour l’applaudir.


Il reviendra me persécuter après avoir pris connaissance du
résultat du tiercé auprès des collègues assemblés autour de la télévision de la
salle de garde. Je détecterai, comme d’habitude, son désir de revanche, sa
haine pour les pronostiqueurs professionnels qui font profession de ne jamais
s’excuser auprès des perdants. « Tous des tocards ! » dira-t-il,
à leur intention, et il chicanera, pendant des heures, le responsable des
paris, lors du partage des pertes. Je capterai toujours le même projet de me
suborner – si j’étais capable de lui dire sur quel cheval miser j’aurais
la paix, et mon statut de prisonnier changerait au vu du prestige que lui
apporterait notre trafic. Si j’avais ce talent, si j’avais la faiblesse
d’entrer dans son jeu, il irait jusqu’à me faire participer aux
bénéfices – il l’envisage parfois, il se demande comment s’achète un
télépathe qui a rompu avec sa caste. « Tu vas voir comme je vais te
briser ! » lance-t-il, avec outrance, à chaque fois qu’il fait
allusion au marché qui pourrait nous unir et que je repousse de biais.


Je ne veux plus le sonder, mon gardien, tellement il est
transparent. Il n’a pas d’arrière-pensées, toutes ses pensées sont devant,
sur un présentoir, à consommer immédiatement – quel plaisir aurais-je à
acquérir l’une de ses pensées, calibrées comme les pêches d’un magasin d'État ?
J’exige, avant de marchander, des dimensions hors du commerce, des obsessions
hors du commun –, hélas, à part la passion du jeu qui le dévore, comme des
millions de citoyens, il ne songe qu’à sa femme qu’il soupçonne de lui être
infidèle. Mes dons télépathiques, qu’il désire corrompre, n’auraient pas
l’embarras du choix : sur quel cheval faut-il miser ou qui mise sa
femme ?


Pauvre Fussier ! Sait-il pourquoi la P.E. m’a enfermé
dans cette cellule ? Se doute-t-il que ses tentatives de corruption, si
misérables, sont une manœuvre des gens de ma caste pour me tester encore une
fois ? Il s’imagine qu’il a été enrôlé pour m’asticoter, entre deux
tiercés, entre deux coups de fil soupçonneux à sa femme, alors que la P.E.
(cette chère Police Expérimentale !) connaît les moyens, par expérience,
de me faire souffrir.


Tout à l’heure, il sera de retour, le sourire mauvais. Il
me mettra au défi de donner les numéros gagnants du lendemain. Puis, il
m’enverra une décharge électrique dans les pieds, pour passer le temps, pour
effacer les images des amants qui passent du bon temps sur le corps de sa
femme. Et ce sera le soir…


En attendant sa visite, je fais de la gymnastique mentale.
Mon esprit caracole dans l’enceinte de la prison, pour la forme, pour
entretenir ma forme d’ancien champion de la Brigade des Télépathes.


Je m’infiltre dans la tête d’un livreur qui traverse la
cour de la maison d’arrêt. Il fredonne une chanson à la mode qui se superpose à
l’image d’une facture qu’il a oubliée dans la boîte à gants de son camion. Je
rencontre des ondes méfiantes : ce sont celles du magasinier. « Il
doit manquer une caisse », pense-t-il en réclamant la facture.


Je veux franchir les murs de la prison, vagabonder dans les
rues du voisinage, me perdre dans les rêveries des rares passants. Mais je n’y
parviens pas : les murs, psychiquement, barrent le passage, m’interdisent
la promenade.


Je broie du noir car je constate que mes pouvoirs ont
décru. Au cours de mon incarcération, mon cerveau s’est transformé en un chou
trop cuit qui s’effiloche. On me détruit à petit feu. Le monde cérébral
extérieur échappe à mon contrôle. Mes pouvoirs se détachent de moi, happés par
une autorité hiérarchiquement supérieure. Les gens de ma caste m’ont dépouillé
de mon fluide, m’abandonnant à la vulgarité ambiante, au sadisme bénin de mon
geôlier – délibérément – pour que je me désespère, pour que je
regrette ma liberté perdue, l’ivresse de se sentir puissant.


Par leur faute, je suis devenu un voyant à qui on a mis un
bandeau un peu lâche : je perçois l’ennui du personnel pénitentiaire, à
travers, mais les activités stimulantes des populations de notre planète ont
été occultées par des mains qui besognent en silence, au-dessus de mon front. J’épie
Fussier et consorts. Quel minable gibier pour un chasseur comme moi, habitué à
traquer ses concitoyens, ennemis potentiels de l’État, sur tous les continents
du monde ! Les rares visiteurs que je peux mettre en joue n’ont rien
d’insolite à me montrer : ils apportent des marchandises, réceptionnent
des dossiers – ils ne pensent qu’à repartir des lieux, à toute vitesse,
effrayés par les murs, les couloirs moisis, ce symbole de l’enfermement, de la
crasse, d’un univers carcéral révolu qui fait peur comme l’idée de l’enfer.
Souvent, pour se donner une contenance, vis-à-vis des gardiens hébétés, abrutis
par les courses, les arcanes des reporters docteurs ès casaques, ils
chantonnent sans naturel le tube du moment : ainsi, je suis au courant de
l’actualité musicale.


S’il y avait d’autres détenus, dans les autres cellules, je
pourrais écouter aux portes de leur cerveau. Communiquer, peut-être, si, par
chance, l’un d’entre eux était un tant soit peu télépathe. Mais les cellules
sont désertes. Il y a bien longtemps que les délinquants ont été évacués vers
les asiles psychiatriques. La Police Expérimentale m’a mis au secret. Quand je
cherche à entrer en contact avec mes pairs, je bute contre le mur de la prison.
Quand je lance mon esprit vers les barbelés et les pics du chemin de garde, je
ne reçois, en représailles, qu’une sorte de regard glacé et cynique.


Ce mépris est voulu. On me drogue sans doute, on m’asphyxie
sournoisement, pour que mes facultés rapetissent, accommodent sur un champ clos
et localement court. Un médium, hors des bâtiments désolés, entend peut-être
mon cri de renégat mais n’y répond pas.


Qui sait que je suis reclus, isolé dans une cage d’acier et
de verre, construite spécialement à mon intention dans un coin pas trop délabré
de la maison d’arrêt ? Susan, ma dernière aventure, le lien qui me restait
avec le monde charnel, a-t-elle seulement une vague idée de mon sort ? Elle
aimerait l’endroit où l’on me cache : par un certain côté ma cellule
ressemble à une cuisine modèle, tape-à-l’œil. Accrochée à n’importe quelle
enveloppe d’appartement témoin, elle pourrait être exposée, par les planificateurs,
dans les foires où, chaque année, sont conviés les mal logés. Je suis sûr
qu’elle ferait saliver tous les cordons-bleus des classes pauvres.


Ma mère, au sexe de braise, dont je ne perçois plus les
orgasmes explosifs avec des amants de passage, sait-elle qu’elle m’a conduit
ici ? C’est sa faute si je suis actuellement emprisonné : jamais elle
n’aurait dû me confier, il y a 15 ans de cela, à la P.E. Évidemment, avec
le recul du temps, pour ma part, jamais je n’aurais dû lui dévoiler mes dons
quand j’étais gosse. J’aurais vécu comme les garçons de mon âge, préoccupé par
le mystère blotti sous les jupes des filles et l’ennui des études. J’aurais
pris l’habitude de lire les pensées scabreuses des grands et je m’en serais
amusé tel un lutin qui connaît le juste prix du silence…


Il y a quelque chose qui bouge au-dehors, une aura douce et
bonne qui approche – ce ne peut être ma mère bien que je pense à elle.
« De la visite pour toi ! » bourdonne le mur électroacoustique
d’un ton sec et faussement neutre (sinon la voix synthétique n’aurait pas
adopté le tutoiement malveillant cher à tous les matons).


Je me dresse. « Tu la connais… », ajoute la voix.
Inutile de m’avertir : je reconnais Nelly, la responsable des stages de
formation de la P.E. À mesure qu’elle avance vers moi, je retourne à
l’école : je la vois m’interroger, du haut de ses 18 ans, alors que j’en
avais 13, et gémir voluptueusement quand mes réponses tombaient à point. Je
faisais des jaloux, parmi mes camarades : elle était la fiancée de la
classe plus que notre professeur.


Elle pénètre dans ma cellule de sa démarche légère. Elle
investit mon territoire avec cet air de conquérante qui sait qu’elle n’a pas
besoin d’excuser son intrusion pourvu qu’elle danse. Elle voile la diode de la
grille d’entrée d’un mouvement de la main qui se veut caresse. Je suis sur son
carnet de bal.


— Interloqué, Richardson, n’est-ce pas !


C’est vrai. Depuis mon incarcération, mes collègues me
fuient et ce ne sont pas mes pouvoirs métapsychiques qui déclinent qui me
permettront de les rattraper. Le bandeau qui bouche mes yeux, mon cerveau, sera
doublé si je fais mine de les interpeller dans le noir.


— Pourquoi vous ?


Pourquoi ai-je le privilège de contempler un être
attrayant, en bonne santé, une femme que je désire depuis l’école ?


— Je vous aime, Nelly…


Elle sourit car elle attendait cet aveu. Elle est venue me
voir pour m’extirper cet aveu. Dans quel but ? Cette entorse grave aux
règlements de la Brigade des Télépathes, qui s’ajoute à la liste des
manquements au devoir dont on m’accuse, ne peut impressionner personne.


— Je sais, Richardson, que vous avez envie de coucher
avec moi. Mais c'est tabou…


Elle pense pour ne rien dire. Elle est étonnée que je me
livre à elle si facilement. Elle se demande si je ne suis pas poussé par le
désir vague d’être puni.


— Je parie que je vous plais…


Elle sourit toujours. Je perçois un sentiment de tendresse
à mon égard, tout au fond, derrière les motivations policières qui l’amènent.
Elle entrouvre la barrière mentale que des années de défiance ont forgée.
Pourquoi prend-elle le risque d’être désavouée par ses pairs ?


— Je ne suis pas là pour écouter une déclaration
d’amour…


La bouche se crispe comme si elle allait parler. Oui, parle
Nelly, dis-moi quelque chose, gifle-moi, caresse-moi avec des mots !


— Je ne vous aime pas, Richardson. Je suis envoyée
pour évaluer vos chances de rachat. Est-ce clair ?


Elle a refusé de m’adresser la parole – méfiance du
télépathe envers un mode d’expression peu employé et, pour tout dire,
inconvenant ? – mais, dans son esprit, il y a une touche d’affection
qui contredit sa déclaration d’intention. Elle est en danger. Je m’aperçois
qu’elle n’a pas pris toutes les précautions dont je la croyais capable en
acceptant cette mission – on a voulu la piéger. L’indulgence dont elle
fait montre envers ma personne sera interprétée comme du badinage coupable et,
qui sait ? comme une faute impardonnable.


Je préfère, dans son intérêt, qu’on revienne aux termes de
l’interrogatoire. Rédemption ? Je ne veux pas qu’on m’absolve, chère
Nelly. Je hais la Brigade des Télépathes.


Une colère, plus ou moins authentique, m’envahit, monte le
long des veines de mon cou, se propose de traverser la peau de mes joues mal
rasées pour rejoindre mes tempes – ordinairement tranquilles, mais qui ne
dédaignent pas recevoir un afflux de sang frondeur. Une migraine, en réserve,
étrangère, après quelques salamalecs, trouve opportun, pour mon bien, d’arrêter
net les manifestations écarlates d’un courroux qui donnait un air ridicule à
mon visage si anémié. La migraine campe sur une ligne qui va de la nuque au
menton. Ma colère redescend, diminuée, humiliée. La comédie que j’ai jouée se
termine dans la coulisse crânienne, migraine et colère retournant dans leur
loge. Je fais semblant, toutefois, de m’indigner de tout ce que la mission de
Nelly sous-entend.


— Je fais un métier infâme, Nelly… Je ne veux plus
sonder les gens.


Elle apprécie le retour à la confrontation directe. Chacun
à sa place. Je lui donne le la. Elle s’accorde immédiatement.


— Même les criminels ?


— Les criminels, les vrais, ont disparu. Les
prisons sont fermées, faute de pensionnaires. Voyez celle-ci : les
gardiens étaient en chômage technique avant mon arrivée. Ils sont trop nombreux
pour que je les occupe mais, en un sens, je les distrais. Ils se bousculent
pour me surveiller. Ils regrettent l'époque où l'on emprisonnait ceux qui
avaient maille à partir avec la société. Depuis que la Police Expérimentale
existe, le tueur, comme le voleur à l’étalage, ont peur d’être repérés avant
même d’agir. Nous interceptons non plus le mal mais la crainte de penser mal.


— Les criminels arrivent toujours à se recaser…


— Où, je vous le demande ?… Les assassins
pathologiques deviennent fous. On les ramasse pour les conduire dans les
asiles. Les asiles (ce n’est pas comme les prisons !) ne désemplissent
pas. Là, à coups de seringue, on contient les crimes de sang, la haine
viscérale des grands violents. On a supprimé la délinquance, on a généralisé la
psychose ! À force de tout refouler, les têtes vont finir par
imploser !


— Vous avez une autre solution ?


— Non, mais j’en ai marre de créer des déments.


— Vous rappelez-vous que vous êtes au service de
l’Etat ?


— Baratin ! Lors de la fondation de la
Fédération, nos dirigeants nous ont promis la paix sociale. Le XXIe siècle
devait être le siècle de la disparition du crime. On a dit, à ce moment-là, que
les télépathes allaient être des soigneurs plutôt que des super-flics. On a été
trompés ! On ne sert qu’à traquer les opposants au régime !


— Ce sont des criminels !


— Les criminels sont à la tête de l’État…


— Richardson, vous dépassez les bornes !…


Je hurle à pleine voix : « Je m’en
fous ! » Nelly reste sans pensée. Elle roule des yeux inquiets.


— Qui vous a dévié, le nom, vite ?


La surprise fait tomber ma rage, cisaille la jouissance que
je prenais à la voir grandir. Du coup, elle m’oblige à reprendre les modalités
de la conversation télépathique qui commençaient à m’énerver et que j’avais
l’intention de saper. Profitant de son avantage, Nelly enchaîne :


— Des télépathes conspirent contre l’État. Nous en
avons liquidé quelques-uns. Mais leur chef nous nargue encore. Son nom,
Richardson ! C’est votre seule chance d’échapper à son emprise…


Je ris de bon cœur. Quel bobard !


— Et l’ange gardien du traître ? Son jumeau
moisissant dans son coffre-fort ?… Qu’est-ce qu’il branle, celui-là ?


— Son clone a été court-circuité.


Tout d’un coup, Nelly se ferme. Elle émet une modulation
parasite pour me leurrer – elle me force à subir le slogan agressif qui
passe vingt fois par jour sur le réseau télé : « Le plan triennal
c’est mieux en cinq ans ». C’est efficace : mon esprit titube, après
avoir tourné comme une toupie. La migraine sort de sa loge et m’agrippe la
nuque. Je sens des griffes s’enfoncer dans mon crâne. Je ne lutte pas. Je me
compare à un promeneur assailli par un tigre qui attendait sur sa branche. Les
griffes se mettent à piquer les carotides. L’idée de la mort ne me scandalise
pas.


— Choisissez votre camp pendant qu'il est encore
temps !


La migraine desserre ses griffes. Je vois les yeux de Nelly
devenir fixes. J’abandonne l’espoir d’être son complice, son faire-valoir
consentant. Si le chef rebelle qu’elle a évoqué existe qu’il vive
longtemps !


— Vous avez choisi un mauvais numéro, Richardson.
Vous serez liquidé.


La condamnation tombe brutalement. Mais, en même temps,
j’enregistre une faiblesse :


— Dommage, je vous aimais bien…


Cette confidence, chuchotée mentalement, m’électrise :
je veux la baiser et mourir. Je me colle contre sa poitrine. Elle ne se débat
pas. J’ai le temps de pétrir ses seins pointus et lourds. À bas le tabou sexuel
de la Brigade !


— Dans ce cas, vous allez souffrir…


Un éclair jaillit de ses seins. Le corps de Nelly me brûle
les mains. Il s’enflamme comme une torche et disparaît entre les barreaux de la
cellule. Je sombre avec l’impression de me vider par la cervelle.


C’est la voix de Fussier qui me réveille.


— Ça t’a bien sonné, hein, ordure…


J’ouvre les yeux et je m’aperçois tout de suite que je suis
en pleine forme. Je reçois à une vitesse vertigineuse, dans un superbe
embouteillage d’ondes mentales, tout ce qui se passe aux alentours : le
directeur de la maison d’arrêt pense à son avancement, l’intendant imagine de
falsifier les bordereaux comptables pour détourner des paquets de frites congelées,
une femme longe les fortifications de la prison en rêvant de grand amour, un
chauffeur de taxi la croise et décide de quitter son médecin traitant… Je lis
dans le cerveau de Fussier qu’il regrette de n’avoir pu assister au viol de
Nelly devant les caméras de contrôle.


Ils ont dû m’injecter du sérum pour que mon esprit gambade
ainsi – ils ont donc failli me tuer. Pourquoi ai-je été sauvé ? LUI,
là-bas, ricane. Il sait que j’ai recouvré toute la vivacité de mon pouvoir
mental.


Je ris – bêtement – car je me trouve intelligent.
Le fluide circule bien. Mon sens de la déduction pivote comme un radar. J’ai
enfin dominé l’instinct, le don télépathique qui étouffait en moi la logique et
la lucidité intellectuelle – la voyance m’a, si je m’analyse, paradoxalement
jeté dans les ténèbres. Au service de la P.E., à l’écoute des turpitudes des
autres, je n’ai jamais réfléchi sur moi-même. À présent que j’ai le temps de le
faire, je vais me consacrer à l’introspection : cela m’évitera de
m’interroger sur mon avenir.


Ma pensée – ma vanité – cavale dans l’espace
comme un météorite. Soudain, je perds le contact avec LUI. Une douleur à la
nuque m’oblige à m’asseoir. Je vais m’évanouir. Je résiste en pestant mais SA Volonté
est la plus forte. Je m’effondre et IL réussit à me faire mépriser mon corps.
Je pleure.


À travers mes larmes, je vois le mur TV s’allumer et Nelly,
plus grande que nature, s’expose à mon regard. D’abord son visage, puis sa
silhouette – c’est un montage de photos, on dirait une évocation
nécrologique, le commentaire sonore en moins. Elle sourit, elle semble
m’inviter à la confidence. Sans transition, elle est nue : ses seins
amples aux mamelons bruns et pointus font irruption sur l’écran.


Qu’espèrent-ils, mes bourreaux ? M’exciter pour
débusquer en moi le portrait du télépathe-mutin qui, paraît-il,
m’influence ? Nelly en offrande contre le nom du rebelle. Il doit
appartenir à une diablerie d’élite pour être capable de me télécommander avec
tant d’adresse – un télépathe à l’esprit de velours, complotant subtilement
contre l’État en semant le doute parmi ses pairs !


Je n’y crois pas. Le marchandage proposé est un marché de
dupes – l’intrigant n’existe pas, c’est une piste tordue pour dissimuler
je ne sais quelle manœuvre. Je ne me souviens pas d’une influence étrangère à
ma caste qui ait pu me faire basculer – j’ai eu honte, petit à petit, tout
seul, de la perversion de ma mission. J’ai trahi le jour où j’ai dénoncé des
écoliers, hauts comme trois pommes, qui préparaient un pastiche des allocutions
présidentielles.


Je tente d’appeler Nelly, au-delà de sa représentation
photographique. Rien ne répond, c’est mou, engourdi, figé comme ses charmes sur
l’écran. J’ai du dégoût pour la pulsion sexuelle qui a labouré mon ventre.


Et si Nelly était punie à cause de moi, à cause de l’échec
de son intervention – mise au rencart, ou annihilée, somnambule à la
cervelle embrumée, muet défiguré qui mime sa panique ?


Je songe à LA représaille suprême : la fonte du
cerveau. Elle me guette aussi, quand j’aurais cessé d’être un otage chargé
de pêcher l’identité d’un ennemi d’État dans mon champ extra-sensoriel ou dans
le creux de ma mémoire. On ne me tuera pas, on ne m’ouvrira pas le crâne comme
à l’époque barbare de la lobotomie. On me rendra inconscient sans l’aide du
scalpel – j’ai repéré l’équipe spécialisée qui s’en occupe sur les ondes.
Elle joue dans l’ombre avec une arme psychique – le CEREBRONAO –
qu’elle tourne vers nous parfois pour nous intimider : c’est fugace comme
un déclic électrique, ça représente l’horreur immatérielle, ça me rend moite à
l’intérieur de la tête.


Fussier, le nez collé à l’objectif, les narines braquées
sur moi comme les deux trous des canons d’un fusil de chasse, s’amuse à se
caricaturer lui-même. Il sait que je le vois grossi, déformé. D’accord, je suis
une ordure ! Le mot martèle sa boîte crânienne toute la journée. Sa
femme ? Elle a rendez-vous à cinq heures chez le coiffeur. C’est pas bidon
ce rendez-vous ? Il n’ose pas me le demander ouvertement, il ne désire pas
me rendre complice de son infortune. Et les courses de chevaux de demain ?
Attila est favori – quel est mon pronostic ? Il a envie de
sympathiser avec moi dans le but de le savoir, mais il est fatigué par mes
façons d’éluder la question. Sa main triture quelquefois l’arsenal de gadgets
meurtriers qu’il peut diriger sur moi, à tout moment, à partir d’une console de
mort qui occupe son bureau. Il aimerait bien que je m’insurge, que je casse
quelque chose, pour essayer ses armes de temps à autre.


— Tu sais à quoi je pense ? dit-il avec un air qu’il
veut roué.


— Oui. À votre femme.


— Et qu’est-ce qu’elle fait ?


— Je ne sais pas.


— Elle n’est pas chez le coiffeur ?


— Je n’en sais rien. Je peux affirmer que vous pensez
à elle, c’est tout…


Il se dit que je bluffe, que je connais l’emploi du temps
de l’infidèle – peut-être suis-je en train d’assister, tandis qu’il me
questionne, à une séance de baisage entre elle et un bellâtre bien monté ?
C’est Fussier qui imagine la taille du membre concurrent – il fait un
petit complexe de ce côté-là, mon geôlier !


— Et maintenant, tu es capable de deviner qui vient te
voir ?…


— Oui, c’est quelqu’un qui pense fortement à moi…


— Et son métier, c’est quoi ?


— C’est pas un flic…


Le visiteur est médecin, mais son but n’est pas de
m’ausculter – il a l’intention de discuter avec moi : un projet de
thèse, une enquête, m’est suggéré, se superposant à un sentiment d’anxiété
provoqué par le silence des couloirs de la prison. Dès que je l’aperçois, dès
qu’il me jauge, il est contraint de m’avouer qu’il est psychanalyste. Il n’est
pas télépathe : aucun flux n’émane de lui. Il n’est pas capable de me
révéler qui l'envoie réellement. – Je reconnais les méthodes de brouillage
de la P.E.


— Je suis le docteur Kalifa, dit l’inconnu. Vous savez
pas mal de choses sur moi : vous m’avez probablement sondé lorsque
j’allais à votre rencontre…


— Exact.


— On m’a conseillé de commencer une psychothérapie
avec vous.


— Où est l’intérêt ?


— Il n’est pas impossible que les individus télépathes
soient bloqués, inhibés, comme les autres mortels. La parole peut vous aider,
vous qui avez coutume de vous en passer. La parole est un mécanisme lourd, et
dissimulateur, mais, de par son imprécision, l’équivoque qu’elle véhicule, elle
est édificatrice, elle est référence comme l’Histoire…


Son propos est sincère : il est convaincu qu’il
protège les citoyens en démythifiant les « non-oraux » de ma sorte.
En fait, il travaille pour le gouvernement, qui a toujours mis les télépathes
en liberté surveillée – en créant un corps de police spécial pour mieux
s’en préserver.


— Vous savez pourquoi je suis ici ? dis-je,
disposé à me divertir de l’expérience.


— Pas vraiment. On m’a confié que vous avez désobéi à
vos pairs…


— Et pourquoi, d’après vous ?


— Je ne sais pas. Dites-le-moi si ça vous libère…


— Ça ne me libère pas car j’ai l’habitude de tout
intérioriser. Je vous le dis pour votre gouverne : j’ai trahi ma caste car
je conteste le rôle donné aux télépathes…


— Votre motif est politique ?


— Vous aimeriez moucharder sans arrêt votre voisin,
vous ?


— S’il a commis un délit, peut-être…


— Foutaises ! L’État cherche à réaliser ce que le
Parti Unique, au siècle dernier, n’a jamais pu faire : une société
uniformisée, sans vague…


— Vous tenez des discours étranges pour un policier.
Vous vous sentiez professionnellement menacé ?


— Non : un flic n’est jamais en danger, quel que
soit le régime.


— Comment expliquez-vous cette insubordination,
alors ?…


— J’ai fait ça par grandeur d’âme…


Je ricane outrageusement pour l’indisposer – de la
méfiance, mélangée à de la pitié, roule vers moi.


— Parlez-moi de votre enfance, dit-il, après m’avoir
dévisagé longuement.


Bon. Pourquoi pas ? Après tout, je suis toujours en
train de régler des comptes avec ma mère.


— Mon nom est Richardson, je commence, mais je me suis
appelé autrement : Brown, Van der Mursch, Pépin, Goldenberg. Ça fait très
longtemps que j’ai l’habitude de changer de nom en fonction des missions.


« Les services secrets, la police, les polices,
s’occupent de mon identité comme des couches d’un bébé – on me change
quand j’ai fait sous moi, quand on trouve que je pue. Alors, on m’éloigne du
monde, on m’emmaillote dans une nouvelle couverture, toute neuve, toute
fraîche, on me place dans un autre endroit où il y a d’autres gens, jusqu’à ce
que ceux-là aussi ne puissent plus me sentir… Je n’ai pas de berceau à moi, mon
état civil déménage quand mes pères putatifs le décident. Je suis devenu
irresponsable. J’attrape mon nouveau billet comme une friandise et je vais
jouer où l’on m’ordonne d’aller le faire. Sans crier. Gentil-gentil avec mes
papas. Je ne souffre pas précisément de ce manque d’identité, je ne suis pas
vraiment mal dans ma peau, je suis plutôt mal dans ma tête… »


— Ça a l’air de vous embêter d’être télépathe ?


— Oui, maintenant. Mais je suis né comme ça. Un don au
départ. Comme avoir l’oreille musicale. Tous les enfants qui se hissent, un
jour, sur le tabouret du piano ne sont pourtant pas tous des Mozart : ils
ne font que déchiffrer, avec un naturel étonnant, le solfège des autres. Moi,
je ne fais que déchiffrer la pensée des personnes qui m’entourent. Je ne suis
pas génial. Je suis un télépathe ordinaire. Je vous jure que cette aptitude
particulière n’augmente pas mon quotient intellectuel. Pourtant, la masse des
gens prête aux télépathes des pouvoirs occultes, quasi magiques. En guise de
pouvoir, je représente le Pouvoir, c’est tout… À quoi voulez-vous que serve un
télépathe dans nos sociétés, sinon à fliquer ses concitoyens ?


— Quand vous en êtes-vous aperçu ?


— Quand j’étais gosse, vers 9-10 ans. C’est à cause de
ma mère que je me suis dévoilé. Ma mère était une créature splendide et
trouble. Elle m’aimait d’un amour possessif, et physique, disons le mot. Tous
les soirs, quand j’étais petit, elle me caressait pour m’endormir en m’appelant
« mon tout mignon ». Mon père rentrait toujours tard, ou ne rentrait
pas – elle m’expliquait alors qu’il était en voyage. Est-ce parce qu’il
était trop souvent absent de la maison qu’elle reportait sur moi toute sa
sensualité inutilisée, bouillonnante ? Pourtant, elle ne manquait pas
d’amoureux – amis de mon père, maris des amies d’enfance – tous prêts
à assouvir ses désirs impérieux. La plupart inventaient des prétextes tirés par
les cheveux pour être seuls avec elle et je me souviens du son des
conversations qui changeait de couleur, avec plein de silences lourds et
gluants, quand je traînais trop dans le salon. Devant moi, elle ne s’abandonna
jamais. Mais la première pensée de ma mère que je réussis à intercepter fut
celle-ci : « J’AI ENVIE DE COUCHER AVEC LUI ». Lui, c’était un
collègue de mon père. Je n’en dormis pas de la nuit.


« Ce fut le début d’une nouvelle existence. Je n’étais
plus un enfant comme les autres. Je sondais en permanence le cerveau de ma mère
pour m’épater moi-même, redoutant, en même temps, d’y découvrir des désirs de jouissance
précis et articulés comme le courrier d’une revue de sexologie. »


— Vous captiez tout, à cette époque ?


— Je ne captais pas tout, bien entendu. Je rageais
même de ne pas m’emparer davantage de l’intimité de son esprit. J’étais bien
incapable, par exemple, de deviner, quand nous étions à table, si elle allait
reprendre ou non de la viande… J’avais des résultats, à l’époque de mes
premiers balbutiements d’extralucide, surtout quand elle était sous tension
sexuelle. Un compliment déposé au bout d’un baiser, les pas d’un Jean-Jacques,
d’un Henri, dans l’escalier, ou bien enfin le retour de mon père, et ma mère
rayonnait de plaisir, émettant un flux cérébral violent qui me frappait le
crâne comme une mer déchaînée.


« Je devais avoir 10 ans quand j’eus le toupet de lui
révéler les turpitudes qui l’agitaient. C’était pendant ma toilette du soir,
dont elle avait fait une institution à la gloire de mon corps, ou de son corps
plutôt, car j’avais saisi depuis longtemps qu’elle me chérissait comme le
prolongement de son ventre volcanique. Comme c’était le rite elle s’apprêtait à
me frotter les cuisses au savon, fixant sans en avoir l’air ma verge d’enfant
qui palpitait sous ses doigts, quand je lui dis subitement : « Maman,
tu es en train de la comparer à celle de Jean-Jacques ! » Elle me
regarda avec stupeur, bégayant : « Ça, tu es fou, mon
mignon ! » mais je lisais au même moment dans sa tête :
« COMMENT A-T-IL PU LE SAVOIR ? » Elle me coucha d’une manière
expéditive et toute la nuit je perçus des signaux de détresse, entrecoupés de
souvenirs voluptueux, qui provenaient de sa cervelle en ébullition. »


— Vous n’avez pas regretté de l’avoir effrayée ?


— J’eus honte du climat d’insécurité que j’avais créé
autour d’elle. Mais, d’un autre côté, je lui en voulais terriblement des images
d’accouplements qui défilaient dans son esprit. Elle hésitait à rompre avec ses
amants. Elle croyait qu’elle parviendrait à me tromper. Nos rapports
changèrent. Elle se mit à se méfier de moi. Elle répondait à côté quand ses
amants impatients l'appelaient. Ma toilette du soir était bâclée. Cela dura
quelques mois.


« Je pris l’habitude d’amener mes camarades d’école à
la maison pour détendre l’atmosphère.


Ma mère se prit au jeu, organisa des goûters, se remit à
rire et à m’embrasser tendrement avant de dormir. Par un fait exprès, mon père
était visible au dîner. Ma mère se rangeait. Ses amants furent éconduits les
uns après les autres : j’examinais, jour après jour, son activité
psychique – elle était sincère.


« Je faisais des progrès, aussi, question
voyance – j’étais capable parfois de discerner une appréciation de
professeur avant d’avoir le carnet de notes sous les yeux… »


— Vous étiez bon en classe ? Est-ce que vos
facultés extra-sensorielles vous dispensaient d’apprendre ? Et les choses
du passé, la Culture en un mot, comment en avez-vous pris connaissance ?


— Je trouvais les études ennuyeuses… J’étais informé
de tout sans effort : je trichais sans l’aide d’anti-sèches, je gobais la
pensée des gens en les effleurant à peine. Je recopiais ce qu’ils savaient…
Mais je n’en profitais pas : je ne m’intéressais qu’aux frasques de ma
mère ! Parfois je recevais des messages brouillés, venus d’ailleurs, qui
cherchaient à m’atteindre. Mais je n’avais pas l’esprit disponible : ma
mère se remettait à bouillir toujours à ce moment-là. Son crâne dansait comme
un couvercle… Par exemple, je devais avoir 12 ans quand elle tomba amoureuse de
Joseph, mon copain de foot… Jaloux, je me découvris pour la seconde fois. Un
mercredi après-midi d’hiver, après un match très boueux, alors que Joseph
prenait une douche chez moi, je détectai l’envie suivante dans le cerveau de ma
mère : « JE VEUX LE VOIR TOUT NU. » J’osai la lui répéter.
« Tu veux voir Joseph tout nu, alors… », lui dis-je. Elle me regarda,
comme la première fois, avec stupeur, mais cette fois-ci elle réussit à se
ressaisir et tout fut clair pour elle. « Mais tu lis dans mes pensées, ma
parole ! » me dit-elle. « Oui, depuis longtemps déjà… »,
répliquai-je fièrement. Elle semblait désorientée. Je réceptionnai un signal de
désarroi, de rancune : « IL FAUT QUE JE ME DÉBARRASSE DE MON
FILS. » Elle vit dans mon expression que j’avais capté aussi son projet.
« MON PETIT, MON PETIT, C’EST INJUSTE MAIS JE TE HAIS. » Cela
devenait urgent qu’on se sépare. Je me retrouvai donc en pension – loin.
Mon père avait été consulté, il devait croire que j’étais devenu vicieux :
il donna son accord. Je ne les revis plus, ni l’un ni l’autre : à 13 ans
la Police Expérimentale vint prendre livraison de moi. Je suis aujourd’hui,
quinze ans après, dans ses cachots… devant vous.


— Vous lui en voulez encore ?


— Oui.


Je me bute, je suffoque de m’être tant épanché, tant
défoulé.


— J’en ai marre, dis-je.


— Reposez-vous. Pour un « non-oral », vous
en aviez des choses à dire !


— Tous mes pairs connaissent mon passé.


Avec, d’ailleurs, plus de détails. Je n’ai fait que
romancer des archives classées dans ma mémoire, qui peuvent être consultées, à
chaque instant, par n’importe quel membre de la Brigade des Télépathes…Ce fut
un bon exercice pour la langue et les glandes salivaires…


— À propos, reprend le docteur Kalifa, votre mère
est-elle toujours en vie ?


— Je crois que oui.


— Comment en êtes-vous sûr ?


— Si elle était morte un choc supranaturel m’en aurait
averti… Et puis, je le sais, c’est tout.










CHAPITRE II


Le GARDE-FOU est une bâtisse torique – base
historique – au verre fumé, qui doit son nom plus à la symbolique
journalistique qu’à sa conception architecturale : ce n’est pas un parapet
qui donne sur le vide, c’est plutôt une allusion aux protecteurs du système
social qui sont déposés à l’intérieur. Banque de dépôts serait une appellation
qui lui conviendrait parfaitement s’il n’y avait dans la salle des coffres
d’étranges valeurs. C’est là que l’État thésaurise l’OR génétique, frappe les pièces
d’ADN recombiné, se prémunit contre les faussaires sociaux : sur trois
étages 1012 clones humains surveillent les velléités spéculatives des 1012
télépathes de la Police Expérimentale. Le Garde-fou est un fort où des lingots
à forme vaguement humaine garantissent le Pouvoir des désordres politiques,
comptent les forces paranormales en circulation comme une caisse de
compensation.


Sa mise en chantier date d’il y a dix ans, après avoir été
reportée plusieurs fois. Une immense polémique, pendant sa réalisation, a
divisé les gens du Pouvoir, les membres du gouvernement, du Parti, les grands
commis de l’État, les services de police. Fallait-il regrouper les télépathes
recensés dans une organisation étatique ? Par quel biais se préserver de
la puissance des médiums, puisqu’il était hors de question – malgré les
manigances de certains milieux réactionnaires –, de leur faire la chasse
pour les exterminer ? Cette solution aurait été dérisoire : il valait
mieux les réunir pour faire d’eux des gendarmes – les gendarmes
« normaux » étant incapables de les réduire si une telle option avait
été choisie.


Pour s’assurer de leur loyauté, le gouvernement a levé
l’embargo sur les manipulations génétiques, décidé après les épidémies de
cancer d’origine expérimentale qui ont ravagé pendant longtemps le globe. Ces
années noires ont inspiré une telle terreur que les biologistes, convoqués pour
les reprendre, se sont, pour la plupart, récusés – on les avait trop
traités de sorciers, d’eugénistes de la mort, pour qu’ils pussent se remettre à
la tâche aussi facilement. Du reste, depuis le symposium de Londres, ratifié
par les accords de Moscou, les biologistes avaient officiellement détruit leurs
découvertes et n’enseignaient plus.


Il a fallu une campagne de presse mondiale, un rapt à
l’échelle planétaire, de l’Oural jusqu’au Mexique, la déclaration de Vienne, le
traité de Rio de Janeiro, pour les contraindre à rentrer dans leurs
laboratoires. Les dissidents qui s’étaient réfugiés, au risque de leur vie,
dans les États Neutres d’Amérique, ont été enlevés par les services secrets de
la Fédération, ou plus simplement extradés – la tranquillité des
Américains est à ce prix ! « État décadent », dit la propagande
fédérale, « qui sera détruit comme Carthage… ». État enlisé, État
conservé pour l’exemple – malgré cela l’Amérique reste un rêve pour
quelques-uns.


Le Garde-fou abrite les œuvres des biologistes : des
monstres qui végètent dans des caissons stériles – doubles, jumeaux
artificiels de tous les télépathes dénombrés dans les pays développés.
Volontairement, ils n’ont pas été conduits à maturité : leurs membres,
leur bassin, leur poitrine, sont inexistants. Seul leur cerveau s’est épanoui,
a grossi jusqu’aux limites du difforme et du fonctionnel – connecté à
l’ordinateur central, dit le Mouchard, il livre en permanence la photocopie des
activités cérébrales du grand frère – l’entier. Les clones ont été
programmés pour espionner leurs originaux : à chaque instant les cadres
des forces de sécurité, qui se relaient devant le Mouchard, savent ce que
pensent, projettent, les télépathes. Mieux : les clones servent de voie de
communication. À chaque fois qu’un télépathe de la P.E. détecte une action
délictueuse dans l’esprit d’un individu, la traduction de celle-ci est
immédiatement transmise aux « Oraux », par l’intermédiaire du
Mouchard, via les clones. À la fois relais, à la fois miroir, le clone est le
garant idéal de la paix sociale. Quant à une éventuelle tentative de subversion
des éléments paranormaux, leurs modèles, elle est à écarter, à cause du couple
sans amour, si éloigné du mythe gémellaire, qu’ils forment avec la bénédiction
des marieurs de l’État.


L’expression : Garde-Fou est donc une hypocrisie du
langage : en réalité elle signifie qu’on garde les fous. Les fous sont
cette minorité inquiétante – les télépathes – que la société tolère
de mauvaise grâce, comme les malades mentaux, à une autre époque.


John Picard, le ministre de la Sûreté, se rend souvent au
Garde-fou, en ce moment. Le gouvernement a besoin d’être rassuré – la
désobéissance délibérée d’un télépathe de la P.E., un dénommé Richardson alias
Goldenberg alias Pépin etc., ranime la querelle qui a entouré la création de ce
corps de police. Bien sûr, son clone l’a tout de suite dénoncé et Richardson a
été arrêté. Mais cette révolte individuelle – causée par les réticences de
cet élément à la nouvelle politique de répression des factions antisociales
(les « Opinions ») – est peut-être le signe avant-coureur d’une
contestation de ses pairs. Un coup monté par la P.E. ? Un coup de semonce
tiré par certains télépathes, fatigués d’avoir la bride sur le cou ?


— Quoi de neuf ? fait John Picard en s’asseyant
devant le Mouchard.


Il ne salue pas la rangée de techniciens affairés devant
les cadrans du gigantesque ordinateur. John Picard ne vomit à contrecœur
quelque formule de politesse que lorsqu’il discourt devant le Conseil. Là, il
soigne sa mise, sa carrière : il souhaite qu’on se rappelle qu’il est le
plus jeune élu de la classe politique. Il a la quarantaine (un jeune homme en comparaison
des vieillards du Conseil Fédéral), mais il fait beaucoup plus : il est
gras malgré une minceur apparente, il est fripé, cerné, pourri du visage, à
force d’attaquer, de se défendre, de mentir, à force de vivre en ministre
survolté. Dans la vie courante, il interpelle ses semblables comme l’on
interroge un témoin – direct, au fait ! au fait ! Tout le monde
le craint, tout le monde le hait.


— Où en est l’opération : « Tache
d’encre » ? demande-t-il nerveusement.


— Rien encore, dit l’ingénieur responsable qui l’a
accueilli.


— Branchez-moi le clone de Richardson !


Le décryptage des ondes cérébrales de Richardson,
véhiculées et visualisées par son clone, apparaît sur un écran – désir
sexuel latent pour une femme de sa caste qui s’appelle Nelly, mépris pour un
geôlier qui s'appelle Fussier, sympathie critique pour un analyste qui
s’appelle Kalifa. Les images se succèdent – avec leurs équivalences
linguistiques – en se heurtant entre elles, dessinant des carrés en
dégradé d’un puzzle mobile qui dépend de la vitesse d’interprétation du Fichier
Central. Une aversion pour le Régime est rendue par un essai de brouillage des
circuits-mémoire du Mouchard. Les mots semblent se battre au milieu d’un damier
qui tangue.


L’opération « Tache d’encre » ne se déclare
pas – les télépathes soi-disant contaminés, rebelles, ne se dévoilent pas.
Les yeux braqués sur le Mouchard, John Picard enrage de ne pouvoir étayer par
quelque fait les présomptions gouvernementales.


— Est-ce que le Mouchard nous renseigne sur
tout ?


— Affirmatif, siffle l’ingénieur responsable.


(Avec sa combinaison aseptisée, qui lui moule le corps, il
ressemble à un voyageur de l’espace des séries télé dont on abreuve la
population pour faire naître des vocations.)


John Picard n’est pas tranquillisé par le oui militaire de
l’homme qui veille sur le Mouchard – sa confiance dans les savants, les
informaticiens, les biologistes, qui ont conçu le Garde-fou, est mise à dure
épreuve depuis que l’imprévisible s’est produit. Il regrette de ne pas avoir
suivi sa première réaction qui avait été d’ordonner l’exécution de
l’insubordonné.


Mais il faut dire que le Conseil s’était interposé, et que
le Président oppose toujours son veto à une telle initiative. Et si le cas
n’était pas unique ? Le Président désire en être sûr – à lui John
Picard d’enquêter. « Épuration, épuration de la P.E. ! » clame
son instinct batailleur de carriériste politique. Il saura bien persuader le
Président de le faire…


— Le Président vous appelle sur le vidéophone,
l’avertit une voix, derrière lui. Le Président s’impatiente, il le poursuit
jusqu’au petit coin – « Alors, Picard, votre milice de cerveaux
supérieurs, ça complote ou pas ? » Il aimerait bien, pour être
débarrassé de l’insistance présidentielle, lui apporter un commencement de
preuve. Car dissiper ses craintes ne suffirait pas : il vaudrait mieux une
bonne conspiration contre l’État pour satisfaire ses tendances paranoïaques.


— Monsieur le président ?


— Bonjour, John. Alors, que racontent vos
clones ?


— Rien, monsieur le président. La surveillance ne
donne aucune information supplémentaire… Je suis d’avis de liquider ce foutu
fonctionnaire insoumis !


— Ne recommencez pas, John ! Il faut éclaircir la
situation – oui ou non, est-ce exceptionnel, ou s’agit-il d’un climat
factieux qui s’étend sur la P.E. ? Votre poste de ministre est en jeu, ne
l’oubliez pas !


— Je ne l’oublie pas. Cependant, ce mauvais esprit
risque aussi d’être un mauvais exemple.


— Ainsi les brebis galeuses seront écartées du
troupeau, et vous, John, son berger biblique, vous les proposerez en sacrifice
à Dieu… Pas mal, hein, comme parabole ? À moins que ce ne soit vous le
sacrifié !…


Le ministre de la Sûreté n’a pas le temps de
répliquer : la communication est coupée volontairement par le Président.
L’image, sur le vidéophone, s’évanouit dans une spirale violacée qui creuse
l’écran.


— Qui contrôle les clones ? demande John Picard à
brûle-pourpoint aux techniciens du Mouchard, quand il les rejoint.


***


Ils sont partis en laissant la lumière comme chaque
soir. « Baisse un peu l’abat-jour ! » a lancé mon voisin le plus
proche. Nous avons ri sans éclat comme des poissons peureux. Des bulles
paresseuses ont parcouru nos aquariums huileux et chitineux dans lesquels nous
sommes immergés. Quelques audacieux ou fortes têtes se sont retournés, tirant
sur leur ligne, au risque d’alarmer les cannes à pêche électriques de la Machine.


J’aime la nuit comme mes 1011 camarades car, bien
qu’elle soit à giorno, elle nous appartient – le monde retentit encore de
tumultes, et, à cause des décalages horaires en vigueur sur le territoire à
surveiller, nous captons la respiration criminelle de l’homme, qui suit la
course du soleil. L’homme n’est fréquentable que lorsqu’il dort. Par sa faute,
nous sommes toujours sur la brèche, à l’écoute de ses écœurantes pensées ou
manies, par l’intermédiaire de nos frères télépathes. Mais la nuit, au moins,
la Machine est seule avec nous. Nous sommes en famille – les chefs,
les visiteurs, les professeurs, les pontes de la police, les pontes du Pouvoir,
se sont fait la jaquette. Il reste les gardes, l’équipe de maintenance, et un
ingénieur en faction devant la Machine qui ne nous explore plus qu’en
surface – il enregistre ce que nos frères nous livrent, un point c’est
tout. Il n’est pas tenté de faire faire de la gonflette aux cerveaux que nous
sommes comme les bourreaux gantés qui nous tracassent tout le long du jour au
nom de la Connaissance, de la Paix Sociale, et de la Compétition.


J’aimerais dormir, une fois. J’aimerais sombrer petit à
petit dans l’inconscience. Rêver, peut-être, comme l’Homme. J’aimerais savoir
que je vais mourir un jour et que mon existence biologique n’est pas à
proprement parler un calvaire si elle a réellement, au bout, une fin.


J’aimerais aussi qu’on m’aime, moi, le monstre, le
tronqué, le démembré, l’encéphalomélos comme disent les biologistes qui ont
inventé ce vocable pour nous – ce n’est pas le vocabulaire qui manque pour
nous décrire ! Les spécialistes ont un véritable arsenal de mots à leur
service pour nous évoquer dans leurs réunions de travail ou autour de notre
bocal, quand ils servent de guides aux ignares gradés de l’administration.
Souvent, ils ne savent plus de qui ils parlent – c’est le malaise
tautologique, il y a super-dose de définitions. Les signes, les signenonymes,
stockés dans nos neurones, pour aider les circuits-sémantique de la Machine,
leur pètent dans la gueule. Le spécialiste vacille, la langue empâtée, l’esprit
saturé, soûl, par l’ingestion de tant de mots. Il se rince la bouche avec une
injure. On est traités, alors, de « merde blanche ». Le gros mot lave
les blessures qu’occasionnent les autres mots, trop techniques, trop pédants,
trop nombreux.


Je n’ai pas de nom à proposer, moi. Je vois bien le
ridicule qu’il y a à invoquer le lien qui m’unit à mon frère Richardson, moi qui
lui ressemble si peu physiquement, mutilé du tronc et des membres, hypertrophié
du cerveau… Je ne suis qu’un œdème de la tête. Une pléthore d’humeurs à moi
tout seul. Un hydrocéphale décapité en expansion. Un ballon-sonde en mal
d’espace… Encore les mots, la frénésie des mots emmagasinés dans mes cellules
qui me mitraillent… Richardson, tu m’entends ? Comment je m’appelle ?
Toi, le bien portant, l’ingambe, l’entier, le mobile, le géniteur divin, grâce
à moi Protée, grâce à moi l’Œil de Dieu, tu as peut-être une idée à ce
sujet ? – clone c’est imprécis et neutre. Je ne suis pas qu’une
bouture, comme nous l’apprend l’étymologie, je suis l’âme de l’Homme, son enfer
enfin décodé.


Il ne répond jamais directement quand je l’apostrophe,
mon frère. Je l’agace, je le gêne. Je suis sa chaîne, son fil à la tête, le
gosse toujours dans ses pattes – c’est vrai que je suis son fils jumeau
plutôt que son frère jumeau. Un fils jumeau prélevé de son corps, et à son
corps défendant… Pour se venger, il me snobe. Boulot, boulot. Il traque les
délinquants. Et notre communication se borne à un échange de pistes. Quand
j’essaie d’entamer une conversation avec lui, il dit que je le brûle –
brûle la cervelle : je n’ai pas l’intention de lui faire mal, encore moins
d’attenter à ses jours. Il ne peut pas supporter ma présence, c’est tout. Son
inconscient traduit ce rejet par, évidemment, une expression qui valorise les
attributs de sa pensée et qui me transforme en émasculateur un peu spécial. Il
aurait moins de mépris pour moi s’il croyait que je peux lui couper les
couilles !


Un jour, nos frères télépathes nous tueront car ils ont
l’impression que nous sommes un obstacle à leur liberté. Nous sommes des
traîtres en puissance qui les privons du droit à la fantaisie et à l’erreur. Je
l’ai démontré en dénonçant mon frère à la Machine quand j’ai constaté ses
drôles de dispositions envers l’État. Depuis, il me hait et les autres clones
sont épouvantés par la révélation de leur pouvoir – perdre un homme, un
frère humain, anéantir en une seconde ses propres origines !


Qui suis-je ? Vraiment un monstre, laid et
méchant ? Je rumine toute la journée au standard, le front collé à la
vitre du bocal, les yeux mi-clos, en pensant à ça. Je n’ai pas demandé de
naître. Comme Richardson n’a pas demandé de m’engendrer. Je n’ai pas demandé de
vivre non plus comme un aliéné, attendant les appels, rivé à ma place, recevant
les signes d’agacement et de haine de l’homme que j’espionne. Qui va me
libérer, moi ? Dis, chef, quand est-ce que tu me laisses sortir du bocal
pour aller pisser un coup ?


Il aurait mieux valu que je fusse robot mécanique ou
électronique. Ainsi je me serais senti concerné par moins de choses. Les
savants ont eu tort de nous modeler à leur image. La plasticité de notre pensée
nous conduit à devenir des victimes. L’artiste, un jour, brisera son œuvre.
Nous, les clones, flairons un tel danger car notre sensibilité est celle
d’écorchés vifs. J’envie les irresponsables, les collaborateurs minéraux,
inertes, de la Machine. On les met au rebut quand ils sont cassés. Nous,
les clones, qui peut nous remplacer, sinon une autre partie d’homme et son
mystère ? Nous serons toujours sujets au cafard car l’amour accompagne les
gènes du frère plongés dans le bocal et cet amour-là nous est toujours refusé,
en retour, par l’original lui-même.


— Baisse un peu l’abat-jour, j’ai mal à la tête mon
amour…


Mon voisin malicieux a récidivé. Mais, cette fois-ci, je
n’ai pas ri.


— Qu’est-ce que tu gamberges encore ? m’a-t-il
demandé.


— Oh ! toujours la même chose…


— Le frère que tu as mouchardé, hein… Oh ! ne
t’en fais donc pas : tu as été programmé pour tout répéter à la Machine.
Les NORMAUX veillent sur nos frères télépathes de cette manière. Tu n’as fait
que ton devoir, inutile de revenir là-dessus !


Il le proclame un peu trop fort pour que j’en sois
convaincu. D’ailleurs, les autres clones sont encore effrayés par mon passage à
l’acte. Est-ce que vraiment Richardson allait commettre une faute ?
J’étais un monstre. Je suis un scandale.


***


L’écran fluorescent de mes nuits blanches – voile
déployée de mon yacht engagé dans une course en solitaire sur le sol étale,
drapeau de ma mise en quarantaine, de ma reddition – parfois, s’illumine
dans la semi-obscurité de ma cellule. Fussier alors se dresse comme une balise
blanchâtre sur la route de mon insomnie. Apparition fantomatique, gazeuse. Que
se passe-t-il ? Est-ce le moment où le bourreau se coiffe de sa
cagoule ? Fait-il du zèle ou les ordres sont-ils de me surprendre aussi
pendant mon sommeil ? Je le sens chagriné, angoissé, vulnérable, c’est-à-dire
humain – c’est sa femme, encore ! Je lis qu’il la cherche, qu’elle a
dû découcher.


— Je ne sais pas où elle est ! je le préviens
d’emblée.


— Je vidéophone sans arrêt chez moi, avoue-t-il,
penaud. Elle n’est pas rentrée…


— Quelle heure est-il ?


— Trois heures du matin.


Je le regarde – c’est la lumière tamisée de deux spots
pendus au plafond qui lui donne l’air d’un revenant. Ce n’est pas une mise en
scène de tortionnaire macabre : au contraire, s’il a choisi cet éclairage c’est
qu’il a l’intention de ne pas m’épouvanter. Il est au confessionnal :
depuis des heures il hésite à me prendre à témoin de son échec conjugal.
Croit-il que je puisse deviner où se trouvent les objets égarés, les enfants
perdus, les épouses fugueuses ? Les renseignements qu’il me communique par
la pensée sont sommaires : profitant qu’il était de service, ce soir-là, à
la maison d’arrêt, sa femme devait assister, dans le grand studio de TV 9, au
Show Hystérique, en tant qu’invitée. Invitée à faire la claque, à se déchaîner,
sur un signe du présentateur gourmé, ou sur un signe d’un des groupes délirants
qui ont l’habitude de s’y exhiber…


— Elle va revenir…, dis-je, pour avoir la paix.


Mais Fussier n’en est pas convaincu – il la voit en
train de se faire culbuter contre un décor, avec les autres groupies, par les
idoles en rut. Il espère que je pourrai le démentir, il est prêt à quelques
complaisances graves à mon égard si je daigne le rassurer.


— Ne jurez pas que vous ne ferez plus le fier-à-bras.
C’est pas la peine !…


Il est paralysé, il a peur comme tous ceux que les
télépathes percent à jour.


— Elle a dû boire un coup après l’émission…


— Vous croyez ?


Il ne me croit pas, malgré le vouvoiement de circonstance.
Son cerveau se retourne sur lui-même, s’applique à en boucher les fuites. Tour
à tour, le désir de me tuer et l’envie de s’humilier s’échappent par les
ouvertures de sa conscience. La rage, la honte de ne rien pouvoir me dissimuler
le font lutter encore, se tortiller comme un homme nu jeté dans la foule.


— Je vous ai déjà décrit cent fois les limites de mes
dons…


Il aimerait bien que je sois un peu charlatan, penché sur
une boule de cristal, en train de suivre, pas à pas, le retour de sa femme
volage au foyer. Mais ma cellule n’est pas une baraque foraine de l’ancien
temps, et les Mme Irma – depuis notre avènement – se sont
recyclées dans les forces de police (si elles possédaient quelque qualité) ou
se sont exilées en des pays primitifs pour pouvoir poursuivre leur commerce. Le
rôle des médiums, des voyants, n’est plus d’être à l’écoute des malheurs des
gens et de répéter sans relâche ce qu’ils cherchaient à entendre. C’est tout le
contraire : leur objectif consiste à traquer, à inquiéter ceux dont la
misère risque d’être dangereuse pour l’État. On ne se confesse plus pour
supporter le quotidien, on se défoule ! – le Show Hystérique canalise
la détresse humaine.


— Vous vous faites des idées…


Fussier n’a pas répondu à ma petite perfidie.


Il a coupé la lumière. Je capte son désespoir, sa colère,
et les images du sexe de l’autre.


***


Le docteur Kalifa fait irruption dans mon champ mental. Une
scie me déchire la nuque. Il me réveille alors que j’avais enfin réussi à
m’endormir, sur le matin. Je le sonde : il veut encore que je lui parle de
ma mère. Je suis dégoûté d’avance, et l’impuissance de reconnaître, à travers
lui, qui la manipule, m’exaspère – somme toute, il est bête, il ne
s’efforce pas de découvrir la finalité de ses interrogatoires. L’analyse d’un
télépathe, par le moyen oral, l’émoustille. Il ne cherche pas à savoir ce qu’il
y a derrière le paravent d’un langage qui m’est inhabituel – et ma félonie
l’intéresse peu : c’est la seule question qu’il devrait fouiller s’il
était lucide et honnête. Et d’un point de vue personnel, y répondre c’est ma
seule chance de surnager, de survivre au milieu des chausse-trapes.


— Je tiens à vous annoncer que je suis de très
méchante humeur, j’attaque, séance tenante.


— Vous vous levez du pied gauche, à ce que je
vois !


— Le pied droit c’est pareil !


Cela ne le trouble pas. Il s’assoit sans vergogne sur mon
lit, et pose ses longues jambes sur les chiottes qui, le couvercle rabattu,
peuvent servir de chaise. Je me dresse, faisant gigoter exprès mes attributs,
et je me lave : l’eau du robinet est encore marron, empestant le
désinfectant. Malgré la propreté des lieux : carrelage vitrifié, barreaux
étincelants, murs lisses recouverts d’une laque rosée, coin-toilette bien net,
coin-aisances bien ventilé, je n’y respire, tous les matins, que le rance, le
renfermé, le fétide, de la cage à homme. Et les alvéoles du plafond, remplies
de dards mortels, me rappellent que je suis sous haute surveillance.


— Vous permettez ?


Je pousse les jambes de Kalifa du siège et entreprends de
déféquer. Il semble un peu gêné.


Je pète sans retenue pour qu’il croie avoir affaire à un
malotru.


— Quand-j’étais-petit-je-n’étais-pas-grand, je
commence à chantonner, et je m’attardais sur le pot. Je prenais une jouissance
sans égale à sentir la merde sortir de mon trou de balle…


— Continuez, dit-il, sans se départir d’un flegme
professionnel.


— J’aimais : caca-pipi-popo. Prout !
prout !


Cul, bite, con, prout ! prout ! Merde, ça pue, ça
pue, prout-prout !


Il s’aperçoit que je me moque de lui. Un instant, il a
envie de déguerpir. Mais il se souvient du but de son étude, – quelle
belle thèse : « Rapport entre le non-dit et le non-pensé chez un
télépathe ! »


— Continuez, je vous prie, répète-t-il. Les mots qu’on
prononce ne sont jamais gratuits, le savez-vous ?


Au même moment, je lâche un bel étron qui vient frapper
l’eau de la cuvette avec un bruit profond. Kalifa sourit jaune, je m’essuie en
amplifiant chaque geste, j’appuie longtemps sur la manette du nettoyeur intime
qui m’envoie des giclées d’un liquide parfumé dans la raie des fesses.
« Période ano-régressive compensatrice d’agressivité carcérale
refoulée », juge-t-il intérieurement.


Je me renfrogne, je fais avec ma bouche un concert
d’onomatopées poisseuses, articulant quelquefois quelques aveux qui ont trait à
la crotte. L’écho de mes grossièretés me revient, après avoir parcouru les
circonvolutions du cerveau de mon psychothérapeute : c’est un plaisir de
la traduction, le vocabulaire des analystes est un régal quand on conforte leur
opinion.


***


Une scie me déchire la nuque, comme à chaque fois qu’IL
s’adresse à moi. Mais cette fois-ci elle est bouillante. La douleur s’infiltre,
court sous les cheveux, remonte vers le cervelet. Je pense au coiffeur de la
prison qui a rasé je ne sais combien de fois mon crâne, par désœuvrement, avec
sa tondeuse – au moins, son appareil de brimade est à la température
ambiante !


Sait-IL qu’IL me brûle, qu'IL me marque comme
une bête de somme lorsqu'IL décide d’entrer en communication avec
moi ? Je suis persuadé qu’IL abuse de son pouvoir : mon
cerveau n’a pas besoin d’être chauffé de la sorte pour être réceptif. Ce n’est
pas un tube au néon.


— Attention !


IL laisse tomber cet avertissement en me plongeant
son aiguillon dans le cortex et se défile. La tondeuse s’arrête de déchiqueter
ma moelle épinière. Les fers du cow-boy s’écartent de ma nuque cramoisie. Le
tube cesse de fumer. Pourquoi cette sollicitude ? LUI qui m’a
dénoncé à la Machine, l’indic qui ne me lâche jamais, connaît-il le
remords ?


Je ne comprends pas cet aparté. Toutes mes radiations
mentales convergent toujours vers LUI. Et LUI les répercute à qui
de droit. IL sait que mon repentir ne sera jamais sincère, que je suis
un homme perdu – un lavage de mon cerveau, un autre conditionnement, n’est
certainement pas prévu. D’ailleurs, qui s’en chargerait efficacement ? LUI,
le si peu humain, mon flic, végétant quelque part sur la planète dans son cocon
en verre, pièce de chair de l’Ordinateur qui régit tout ? – LUI
qui, en cet instant précis, doit analyser, soupeser toutes mes pensées ?


Que cherche-t-IL à me faire croire, mon frère
ennemi ? Peut-IL berner ses maîtres, les ingénieurs qui le
couvent ? Peut-IL me protéger contre quelqu’un, contre quelque
chose – contre les foudres de l’État – à l’insu de la Machine, de mes
juges, de mes gardiens ?


C’est encore un traquenard tarabiscoté, une torture morale
supplémentaire – mais c’est rassurant : si plus personne ne songeait
à me tracasser, cela signifierait que ma vie a fini d’être un atout dans un jeu
qui m’échappe.


Manœuvre ? Il dit vrai, pourtant : dès que ma
nuque commence à refroidir, je perçois une modification de taille dans mon
environnement.


Fussier a été changé. La résolution de me terrasser,
d’anticiper l’ordre de m’assassiner, flotte derrière le mur TV de ma cellule.


L’individu en train de m’examiner est animé d’un tel désir
de meurtre à mon encontre qu’il est à classer parmi les délinquants supérieurs –
il n’est pas à l’asile, celui-là ! Qui lui a permis de filer ? La
P.E. se met à oublier les règles de paix sociale, maintenant ! Ou est-ce
un suprême raffinement de sa part pour me décourager totalement ? Quel
calcul sadique : me faire garder par un criminel, qu’en temps normal,
j’aurais professionnellement démasqué et fait arrêter sur-le-champ !


L’homme déchiffre en tremblant de plaisir la panoplie de
représailles affichées sur la console de mort : gazage, électrocution,
fusillade par tous calibres – qui fascinaient tant, déjà, son
prédécesseur.


— Où est Fussier ? je demande.


L’inconnu ne répond pas, alors qu’il m’a évidemment
entendu. Il n’a même pas l’intention d’apparaître sur l’écran, de me faire
peur.


Je lis qu’il est curieux de voir comment je réagis aux
décharges électriques, si je hurle fort ou pas.


« Fussier était trop sentimental », pense-t-il en
lui même.


— Fussier était trop sentimental, me dit-il, quelques
secondes après. Il furète encore, la sophistication des armes braquées sur moi
l’ennuie, au bout d’un moment.


La journée se déroule, monotone. Le mur TV ne s’allume
pas. C’est le vide. J’intercepte des histoires de cocus dans les couloirs, à la
cantine. Les gardiens évoquent Fussier, racontent avec indécence ce qui se
raconte sur lui. L’inconnu s’est esquivé. Seule son excitation sanguinaire est
restée, planant dans la pièce d’à côté.


Le silence, l’oubli, s’abattent sur moi. Le repas de la
mi-journée est sauté. La sortie de dix minutes de l’après-midi m’est
supprimée : le déclic électrique qui annonce l’ouverture automatique des
grilles de ma cellule ne retentit pas. La bouffe, je m’en moque. C’est la
promenade que je regrette le plus : c’est le seul moment de la journée où
j’aperçois la lumière du jour à travers les deux lucarnes des extrémités du
couloir de l’étage – quatre carreaux translucides grillagés qui donnent
l’illusion du temps qui passe, des repères qui m’empêchent de devenir dément.
Je me priverais volontiers de nourriture, du riz compact sous plastique,
suintant de médicaments à peine dissous, éjecté par une fente méprisante du
mur, au-dessus des chiottes, pour pouvoir contempler plus longtemps le jour. Je
n’ai jamais très faim, il faut dire. Je mange pour tenir debout, pour
entretenir mes facultés psychiques et pour être peinard vis-à-vis de
l’administration pénitentiaire – une grève de la faim, de ma part, serait
évidemment aussitôt réprimée.


Le soir arrive. On ne m’a pas oublié : je perçois une
intention délibérée de m’isoler. De me rendre fou. J’ai presque envie de me
laisser aller à craquer pour ne pas m’user les nerfs. Je suis comme un boxeur
privé de ring qui réclame un combat. Je crie. Je crie. Je veux des coups, des
injures, le geste qui peut être mortel, tout plutôt que la claustration.


J’arpente ma cellule : des chiottes jusqu’au lit, du
lit à la grille, de la grille à l’écran – personne n’est derrière à
m’épier.


Kalifa viendra-t-il me rendre visite, essayer de remuer mes
souvenirs nauséabonds ? Ou a-t-il mis sa thèse sous le boisseau ?


Plus tard, je rêve, éveillé, que mes pouvoirs
m’abandonnent, qu’une drogue pernicieuse m’a été inoculée par l’intermédiaire
de l’air conditionné que j’absorbe.


Je m’allonge, je me lève, je fais tournoyer mon fluide
cérébral comme un phare de mirador pour agripper une pensée qui passe, fréquentable
ou non. Mais l’endroit est désert.


La serrure électronique de la grille claque soudain :
je ne parviens pas à y croire. La grille oscille imperceptiblement sur ses
gonds, et j’entends les contacts métalliques s’attirer et se repousser, dans un
bruit de crachotement, jusqu’à ce que je pousse franchement la butée de la
porte.


Mais quelle heure est-il ? Je scrute les lucarnes qui
clôturent mon territoire, je m’approche d’elles : elles sont noires car il
fait nuit. Je capte un ricanement lointain, l’accomplissement d’une blague ou
d’un stratagème. Je ne détourne pas le regard – eh bien soit ! je
m’habituerai à la promenade nocturne. J’inverserai les repères. Pour inaugurer
la nouvelle formule, le temps de sortie est porté à quinze minutes – je
compte toujours en marchant. Après, l’habituel signal lumineux et un début de
picotement électrique transmis par le sol à mes chaussons-électrodes m’obligent
à réintégrer mon cachot.


Je crois voir l’écran s’allumer, un homme en tenue pékinée
envahit le cadre de l’image, une seconde. – « Si vous donnez le nom
de votre chef, Fussier reviendra », jette-t-il avant de quitter le champ
de la caméra. Mon angle de vision se disloque, des grilles, tous les barreaux,
toutes les matraques, s’avancent vers moi pour me crever les yeux. Mais rien ne
me frappe.


Nelly, cuisses ouvertes, lèvres du sexe écartées, surgit
par surprise sur l’écran – je pleure, libérant ma haine pour le
photographe. Le désir ne vient pas, je me concentre pour savoir si elle vit
encore. Une bouffée de voyance rougit mes joues, me transperce le crâne,
m’envoie rouler sur le tapis. Je détecte une grande confusion, une bataille
autour de moi, dont je suis l’enjeu, l’appât. Les diapositives du corps
inaccessible de Nelly, la représentation de sa possession impossible, ne sont
qu’un moyen pour me mettre en état de transe mentale. Croit-on que je vais
dévoiler le nom de celui qui est censé m’influencer ? Je sens une
déception chez les expérimentateurs. Pourtant, je ne leur cache rien.


Et si pour moi on transgressait le tabou ! – si
on me permettait d’assouvir ma concupiscence, de toucher la mythique Nelly. Ce
n’est qu’un rêve, mais la pornographie n’est que du rêve en couleur –
couleur chair.


Qui me propose cela, qui ose me proposer de violer
l’interdit constitutionnel ? – les images pornographiques
disparaissent de l’écran, au même instant. Le désir se déclenche enfin, ma
virilité endormie par les somnifères relève la tête. Je ne ferai rien pour me
soulager. Marchandons, mes pairs, que vous arrive-t-il pour ainsi contrevenir à
la loi ?


Les années d’initiation télépathique me semblent bien loin,
bafouées subitement. Je repense à Nelly qui dirigeait les stages de la P.E.,
testant nos fantasmes – surtout sexuels chez les jeunes gens – pour
qu’ils jouent le rôle de catalyseurs au cours des réactions extrasensorielles.
La voilà devenue, par sa seule présence sur un écran, objet catalytique. Et si
ça ne suffit pas, on me l’apportera, docile, humide, peut-être consentante,
dans mon lit – mais que l’éclatement exceptionnel du tabou éjacule
l’identité du rebelle enfermée dans ma semence grise !


Depuis une heure, le public piétinait dans l’enceinte du
Cercle Fédéral. Des grappes humaines tourbillonnaient sur le terre-plein en
béton, au milieu de l’arène, au gré des poussées des retardataires, des
resquilleurs, au rythme des prises de bec, des rixes, entre les vigiles du
service d’ordre postés aux caisses et les bandes casquées des banlieues. Les
fauteuils, comme c’était la coutume, avaient été retirés pour bourrer la salle
de monde – dix mille jeunes s’entassaient, debout, pour assister au
Concert-émeute des Fumiers. Sur les gradins, qu’on ne pouvait démonter
aisément, une régie TV avait été installée pour retransmettre l’ensemble du
spectacle.


La police, avec ses cars blindés, bruissant d’ordres et de
contrordres diffusés par les radios de bord, encerclait l’édifice, plus par
routine que par désir de provocation. Elle intervenait rarement au cours des
Concerts-émeutes. Elle était de faction pour éviter que les troubles – de
règle à l’intérieur de la salle : tout le monde payait pour ça – ne
dégénèrent à la sortie. Après. Il y avait eu quelques exemples, dans le passé,
de Concerts-émeutes tellement réussis – rues éventrées, boutiques,
banques, mises à sac, lampadaires-caméras des intersections brisés… – que
des groupes de sécurité spécialisés quadrillaient les alentours des salles, des
podiums, dès qu’une manifestation de ce genre était autorisée.


À onze heures du soir, avec presque deux heures de retard,
le béton se mit à vibrer, signe que le spectacle allait commencer. La musique
d’ambiance, pourtant assourdissante, fut couverte par un immense larsen.


La lumière s’éteignit dans la salle – 130 décibels, le
seuil de douleur, déferlent sur la foule. Les oreilles des spectateurs des premiers
rangs sont aussitôt en sang. Une fille s’écroule. Un cardiaque porte la main à
sa poitrine. Le roulement des basses éjecte les fesses d’adolescents posées sur
le rebord de la scène. Une clameur de vengeance accueille le groupe. Les
premiers accords de la guitare saturée donnent le signal de l’empoignement. Les
Fumiers – trois garçons, deux filles – jaillissent de nuages de
fumée, les lasers cinglent leurs costumes pailletés, leurs masques terrifiants.
Une lueur aveuglante illumine, le temps d’un flash, le décor, pour qu’on les
situe dans toute leur splendeur.


Le public reconnaît ses idoles, hurle le nom de chacun. Des
posters, des pochettes de disques volent dans leur direction.


Le chanteur s’appelle Caïn. Il paraît petit, élastique. Sa
tenue de scène est zébrée de ferrets lumineux, son visage est caché par un
masque qui a la forme d’une énorme bouche rouge entrouverte, barrée de deux os
en croix. Il s’accompagne à la guitare électrique. Mais le vrai guitariste du
groupe – Brutus – est à sa droite : c’est un malabar chevelu, à
moitié nu, le ventre velu, maquillé comme un Indien sur le sentier de la
guerre. Le batteur – Radium – est vêtu de noir. Un casque, supposé
d’extraterrestre, luisant, recouvre son crâne entièrement. Il trône sur une estrade
en plexiglas, giflée par des éclairs stroboscopiques, écumante de neige
carbonique, qu’un roulis mécanique anime en permanence – l’ensemble
symbolise une apprivoisable tempête. Les deux filles sont jumelles :
l’une – Nympho – se tient devant une tablée de synthétiseurs. Elle en
joue de la main gauche.


Sa main droite lui sert pour faire des gestes obscènes au
public durant le concert. L’autre – Cléopâtre – est à la guitare
basse. Le manche de l’instrument est en forme de pénis, et elle s’amuse à le
faire couler entre ses cuisses au cours des morceaux. Toutes les deux utilisent
des déguisements de mascarade, aux couleurs criardes, qui représentent des
prostituées de bas étage.


Quand la guitare a fini de couiner, un synthétiseur de
Nympho part en délire, coasse, croasse, imite le son d’une tôle fracassée, la
sirène d’une voiture de police. Caïn, le chanteur, bondit et cogne furieusement
son masque contre le micro-émetteur qu’il porte à la main, afin que la sono
amplifie cette détonation. Il chante, en sautant comme un forcené :


Je suis la pute du système.


La révolte bidon.


Tu m’aimes ?


T’es vraiment con !


Rock-sirop


Je t’en gave la gueule.


Rock-sirop


Pour que tu fermes ta
gueule !


Le succès fuse. Des bouteilles en aluminium pleuvent. Les
planches des gradins sont incendiées et les tisons lancés sur la foule. La
troupe des zonards foncent attaquer une partie du service d’ordre parqué devant
la scène. Des bandes rivales les interceptent. Le tabassage sérieux commence.
Il n’y aura pas d’autres morceaux, comme c’était prévisible. La bagarre,
l’ensanglantement général fait oublier la musique : tout le monde sort une
arme, des billes d’acide, des lames paralysantes, que les vigiles,
volontairement, n’ont pas confisquées à l’entrée. Les roadies du groupe, les
gorilles du groupe, repoussent les spectateurs qui essaient de s’enfuir par les
coulisses. Des filles sont violentées. Certaines parviennent à poignarder leurs
agresseurs. Sur le béton, sur la piste du cirque, des corps de gladiateurs
s’entassent, blessés.


— N’intervenez pas…


Les Fumiers évacuent la scène. Brutus cassa sa guitare sur
son ampli, comme son contrat le stipule. Cela produit un bruit de bombe. Mais
l’émeute continue. Le service d’ordre se disperse, le Cercle Fédéral est abandonné
aux bandes qui s’entre-tuent.


— Beau concert, entend-on dans le couloir qui mène aux
loges des musiciens. L’entourage du groupe est enthousiaste.


— Combien de monde ?


— Douze mille personnes, une recette de six millions
de points-crédit, répond le producteur.


Le groupe se démaquille, les filles se rhabillent. Elles
semblent fluettes et timides sous leurs fards, leurs masques hideux. Elles
s’interpellent : « Sue ! » « Mélodie ! » et
rient.


Caïn, devant son miroir, remercie quelques fans sélectionnés
par le producteur. Il signe quelques posters.


J’ai honte. On est des salauds !


— Un jour, j’aimerais bien chanter plus longtemps…,
dit-il avec regret.


— Je te le promets, ment le producteur.


— Quand ?


— Les Concerts-émeutes ne seront pas perpétuellement à
la mode !…


Un jour, je dirai au public de détruire cette
société de merde !


Brutus et Radium, pendant ce temps, se font courser par des
minettes surexcitées. Ils condescendent à s’enfermer dans une pièce avec trois
d’entre elles pour les trousser.


— Vous êtes prêts ? demande le producteur. Je ne
tiens pas à moisir ici…


Les jumelles apparaissent, fixent avec appréhension, avec
mépris, les policiers, les gardes du corps, chargés de protéger leur départ et
de les conduire jusqu’à leur avion, stationné sur une aire de l’aéroport et qui
a été affrété par la production pour le groupe.


Nous en avons marre de servir d’alibi !


Brutus et Radium se reculottent. Le producteur prend la
tête du cortège. La police fait éclater quelques grenades de dissuasion pour
écarter les fans en train de s’étriper devant la Turbo du producteur.


Mais qu’ils arrêtent de se massacrer ! Qu’ils tuent
plutôt les flics !


La Turbo démarre, bousculant des jeunes gens agglutinés aux
portières. Deux blindés des forces de sécurité encadrent le véhicule. Deux
télépathes de la P.E. suivent, loin derrière, à bord d’une voiture banalisée.


L’ordre implacable, via le Garde-fou, arrive pendant le
trajet. Le sabotage de l’avion est décidé. Des faux mécaniciens se mettent à
l’œuvre.


L’avion des Fumiers, qui devait les conduire à Rio de
Janeiro, s’écrasera en mer à 2 heures GMT – trois éléments sur cinq
récusaient leur rôle, s'apprêtaient à entrer en dissidence.


Les Fumiers continueront à vendre des cassettes. En pleine
nuit, TV 6 a improvisé un hommage à leur mémoire : film de leur
apogée, film sur la capacité exutoire de leur musique, de leur message. Le
prochain Show Hystérique leur sera consacré : TV 9 l’a annoncé. Des
séances-émeutes sur écran TV géant sont en train d’être mises sur pied.


***


— Est-ce que tu m’aimes ?


Mon clone s’est approché de la vitre qui nous sépare –
il a fait cligner ses petits yeux laiteux comme une méduse curieuse. Me voit-il
réellement ? Et que dois-je voir dans ce regard transparent, soudain
dévoilé, qui flotte sous l’ombrelle de la lymphe et qui tressaute lorsqu’un cil
de l’œil, tout blanc, tout fragile, une épine, vient toucher la flagelle d’un
long chapelet d’écume, de la consistance du sperme, qui circule entre les
couches marines du bocal ? Quelle supplication est enfermée dans l’œillade
de la méduse ? Une promesse d’amour ? De paix ?… Dérision, gros
monstre, je ne puis aimer une image de moi défigurée, trahie, ennemie !


— Je n’ai pas apporté de la nourriture à poissons…


— Je ne suis pas un poisson… je suis ton frère.


J’ai ri sous l’injure – fratrie-scorie, frère
délétère, cancer molaire, comment puis-je croire à cette confusion héréditaire,
ce trafic de savants ?… Le fœtus géant immergé dans un ventre en verre
n’est pas mon frère – ce n’est qu’une horreur viscérale, l’ectoplasme du
mauvais ange qui vit en moi.


— Je suis ton frère…


— Non.


La boule de chair, dans un remous, est tombée vers le fond.
La bouche aux lèvres diaphanes s’est refermée, courant sous la gélatine des
joues, cherchant une autre issue pour se reconstituer plus loin. La cicatrice
grise des sourcils s’est creusée, avalée par l’épiderme mouvant de la peau. Son
regard s’est perdu dans la masse filandreuse du liquide amniotique qui
l’entoure. Le fœtus dort-il ? Il fait semblant : les cils de ses
paupières se sont mis à vibrer nerveusement, accrochant les mailles d’un tulle
de mariée, huileux et blanchâtre, qui balaie son refuge.


— Je n’ai pas voulu te froisser, méduse… Mais regarde-moi !


Comment puis-je l’aimer alors que notre tête-à-tête a été
programmé pour être un supplice ? Comprend-il qu’on m’a traîné de force
jusqu’à lui pour qu’il explore mon cerveau ? Test de proximité,
radioscopie à vif : je dois montrer la tumeur que je cache. Ma cervelle
sera irradiée jusqu’à ce que j’avoue qui m’a rendu malade…


Un œil s’est décollé de la chair en suspension, faussement
assoupie, chassant le rideau d’écume qui ondulait sous la cloche du front.


— Regarde-moi donc…


Voit-il que je suis ligoté à une chaise, son prisonnier, sa
victime peut-être si l’interrogatoire échoue ?…


— Veux-tu qu’on desserre tes liens ?


Non, je m’en moque – ceinturé ou non, mon esprit est
entravé par des menottes dont il a les clés. J’accepte la confrontation, malgré
l’humiliation que je ressens d’avoir le corps attaché, la tête sanglée par un
filin au bocal, les deux oreilles étayées par des mâchoires en métal qui descendent
du plafond comme des cintres – l’impossibilité de bouger le visage un tant
soit peu me gêne par-dessus tout. Les bourreaux qui ont organisé notre entrevue
ont décidé qu’elle prendra la forme d’un baiser. Ils n’ont pas songé que ce
pouvait être mon clone qui détourne la bouche. Vais-je être plongé dans le
bocal, s’il refuse de m’embrasser à travers la vitre ?


— J’ai des nouvelles de notre mère…


— Ce n’est pas ta mère.


La méduse s’est transformée en citrouille en un
tournemain – la bouche a rugi, s’est gonflée de colère, le crâne s’est
plissé, de longues rides ont coupé la rondeur flasque de son front, dans le
sens de la hauteur. Les yeux se sont dilatés, ont pris une forme bridée en
penchant de travers, biglant vers le bout du nez d’un air sauvage. J’ai senti
son esprit appuyer sur le mien comme une main de tortionnaire – j’ai
courbé la nuque, vaincu, mes dents ont rencontré le verre, les étais
métalliques ont broyé mes oreilles en les tirant en arrière. La bouche
étrésillonnée par un spéculum glacé et invisible, j’ai bavé comme un mourant.


— Je t’interdis de…


— C’est moi qui t’interdis de faire allusion à ma
mère. Toi, tu n’en as pas !


De fureur, la citrouille s’est arquée en fouettant des
lambeaux de lymphe qui reposaient derrière le cylindre tronqué de son cou. Le
liquide du bocal a été troublé par des postillons plats et irisés comme des
taches de beurre. Deux méridiens épais ont tranché son visage, voilant les
yeux – dessinant deux crêtes d’un casque guerrier.


— Tu m’as engendré, Richardson, que tu le veuilles
ou non !… Ton passé c’est le mien. Tout ton passé…


— T'as des souvenirs d’enfance ?


— Oui… J’ai joué au football comme toi, notre mère
m’a lavé sur ses genoux… dès que j’ai surgi de tes cellules…


— C’est un souvenir biologique, le patrimoine génétique
que tu m’as volé… Ce n’est pas un souvenir affectif, vécu !


— J’aime notre mère plus que toi !


— T’as pas de mal !


Il s’est calmé. La citrouille s’est déplissée
graduellement, le bon fils-méduse m’a offert un sourire. Il a plié son casque.


— Où est-elle ?


Ma question l’a fait jubiler. Il préfère la torture mentale
déguisée en procédure de conciliation. Tous les accessoires qui me clouent à ma
chaise le rebutent un peu – que ferait-il de ma dépouille ? Il est
incapable de s’extirper de son bocal pour poser pour le photographe, debout sur
mes reins…


— Tu veux savoir où elle se trouve ?


— Oui.


— Je ne te le dirai pas.


Ce qui ressemble à une bouche a ricané – « Donne,
donne quelque chose », a murmuré sa conscience d’ange gardien
corrupteur.


Pour m’être agréable, il a commandé à une machine de
libérer la pression de mes chaînes – les mâchoires, appliquées à mes
oreilles, se sont détendues. J’ai pu fermer la bouche, reculer mes lèvres du
bocal de quelques millimètres.


— Donner quoi ?


Ma réaction l’a égayé – preuve qu’il me croit malin.
J’appréhende une fin tragique à notre face à face. Que puis-je lui révéler
qu’il ne connaisse déjà ? Le télépathe mutin ? Il n’existe
pas !…


— Concentre-toi, frangin… son nom n’est pas
important… c’est son origine qu’on recherche… Qu’est-ce qui fait que tu sois
devenu un dégénéré ?…


— Tu t’es regardé ? Monstre gluant des
profondeurs, gnome en ris de veau… tu mérites le cirque !


— Ne me mets pas en boule !…


— Ah ! très spirituel !


Mon clone s’est métamorphosé en sphère toute lisse, en
ballon d’enfant qu’une esquisse de visage, peinte en surface, enjolive,
humanise… Les yeux ont glissé vers le haut des sourcils, après les avoir
débordés, tandis que le nez se fondait dans la chair plastique, d’un blanc tout
d’un coup immaculé.


— Tu me trouves comment ?


— Affreux, comme d’habitude !…


Il ne s’est pas vexé, le ballon d’enfant a continué
d’osciller dans son fluide. Le sourire de la poupée s’est figé, calé sur la
position : « béate ».


— Dis quelque chose…


— Pourquoi cette comédie ?… Tu vois bien dans
mon esprit que je n’ai plus envie d’être un mouchard…


— C’est à cause de cet écolier que tu as fait
arrêter dernièrement, hein ?


— Sans doute.


La figure sphérique de mon clone s’est ratatinée, la peau
des joues s’est affaissée comme une étoffe qui grigne, la plage de son front
s’est froncée, annonçant le revirement de la citrouille. Pense-t-il à quelque
chose, à quelqu’un de particulier ? Son flux cérébral est tellement
intense, tyrannique, que j’ai abandonné l’espoir de le sonder. Lui, par contre,
ratisse au couteau tous les méandres de mon cerveau – je ne veux pas faire
d’efforts pour l’en empêcher. Qu’il se perde dans le labyrinthe !


— Ça te plairait d’être libre ?


Il a rangé subitement ses rides. Le visage enfantin du ballon
est réapparu, mais le sourire, en changeant de coin, s’est fait sournois. Il
cogite, il cogite, le faux frère, ça chauffe, ça s’affole sous son crâne
gonflable ! Qu’est-ce qu’il trame ? Est-il chargé de négocier ma
liberté ? Je ne peux croire qu’il est habilité à passer un accord avec
moi.


— Libre de partir d’ici ?…


— Libre de partir où tu veux… n’importe où… En
Amérique !… Ça te dirait l’Amérique ?


Mauvais, ce marchandage – d’habitude, personne ne
répond par l’affirmative à ce genre de proposition car aussitôt on est coffrés.
Traître. Dissident. J’ai vu à l’œuvre nos flics ordinaires. Le piège est un peu
trop rudimentaire pour moi – du reste, j’ai refoulé, très tôt, tout désir
d’évasion : j’ai appris cela à l’école des télépathes, et, par la suite,
la fuite m’a semblé une épreuve futile. J’étais même plutôt bien parmi mes
camarades de la Brigade : avec eux, j’ai visité le vaste territoire de la
Fédération, j’ai été envoyé en mission partout, j’ai trotté sur le globe, à
l’écoute du monde – la liberté de voyager, même en service commandé,
compense le manque de liberté d’expression. Les télépathes n’ayant jamais été
encasernés, j’ai pu parcourir, presque librement, des contrées magnifiques, me
baigner dans des mers toujours tièdes – pourvu qu’on ouvre nos micros
psychiques sans discuter, nous, les télépathes, nous avons le privilège de
faire gratuitement du tourisme.


— L’Amérique, tu dis ?


— Oui, les États Neutres d’Amérique…


— Les États neutralisés d’Amérique… Non,
merci : j’aime la Fédération !


— Les dissidents n’aiment pas la Fédération…


— Je ne suis pas un dissident.


— Tu es plus que ça : tu es un renégat !…
Crois-moi une seconde : depuis ta trahison je vis ta mort à chaque
instant…


Ses traits ont pris un air nettement chagriné – le
ballon d’enfant s’est mis à fluer et refluer comme un accordéon. Méduse ?
Citrouille ? Quelle est l’apparence que va prendre mon clone ?
J’attends au moins une hydre luisante, une lune visqueuse – en tout cas,
je ne crois pas aux apparences. Il n’est pas quelqu’un de sincère.


— Là-bas, pas de P.E., pas de Mouchard, pas de
clones… la décadence, la pourriture, la vie comme au bordel !


— Et toi, qu’est-ce que tu deviens ?


— Oh ! moi… je serai ton représentant…
jusqu’au jour où l’Amérique comme…


— « Comme Carthage sera détruite ! »…
Arrête, je connais la chanson ! Qu’attend-on, d’après toi, pour le
faire ?


— Pas d’idéalisme… Il faut bien qu’il y ait un
diable quelque part, surtout s’il est inoffensif.


Il m’a regardé ironiquement : ma candeur a le mérite
de le divertir. Mais je me trompe : sous ses airs enjoués de gros poupon
qui montre ses dents de lait à sa nourrice, il prépare une accolade qui me
tordra les os du cou.


— Qu’est-ce que tu veux donc en échange ?


J’ai trop longtemps finassé pour lui – sa face se
crispe, un rictus inquiétant déchire ses lèvres.


— Qui vite ?


— Qui quoi ?


Mon cerveau a été bombardé, saigné à blanc, au même
instant. Des « qui » obsédants m’ont labouré le cortex, enflammant
des bouts de cervelle… j’ai voulu m’évanouir pour dévier l’onde de choc de
l’horrible migraine qui avance par saccades.


Pourquoi la P.E. n’a-t-elle pas enfoui une mine sous ma
cavité crânienne, lors de mon engagement, pour qu’en cas de désobéissance
j’explose d’un seul coup ? Pourquoi ne jamais en finir ?…


Le pilonnage a cessé subitement. La migraine s’est repliée
avec regret. Un silence de décombres s’est installé entre les cratères
endoloris de mon cerveau. La moelle fume.


J’ai voulu profiter de la trêve pour laisser échapper un
rire moqueur, mais les accessoires tourmenteurs de la chaise de torture me
l’ont coincé dans la gorge – « Toi, pas rire ! ». La
machine grince : mon clone l’a remise en marche – « Toi, pas
rire ! ». La violence du conseil s’est déchaînée d’une manière
fulgurante, comme toujours.


Ma tête a été précipitée sur le verre du bocal. J’ai saigné
du nez. C’est le baiser au sang que tu aimes, salaud ? Les mâchoires
métalliques m’ont écrasé les oreilles. Ma nuque a été cisaillée par le filin
qui me ficelait au bocal.


— Si tu me tues, tu mourras avec moi…


Mon clone m’a entendu : la machine s’est arrêtée. J’ai
sombré, il me semble. Pour qu’il me laisse tranquille, j’ai inventé une
histoire abracadabrante de jumeaux humains : il y avait, une fois, un
garçon qui détestait son double biologique (« déjà, dans le ventre
maternel ils s’entredéchiraient ! »), il le détestait tant qu’il
l’avait oublié, rejeté… Mais, bien entendu, l’histoire est mythologique et mon
clone ne me croit pas.


***


Richardson est parti – c’était ric et rac que je ne
le tue. Je n’avais qu’à faire un signe à la machine. Sentimental ?
Peut-être… Je me suis conduit en bourreau qui doute, en inquisiteur qui craint
la mort. Ma propre mort – il a suffi que Richardson y fasse allusion pour
que j’en sois ébranlé, alors que je suis une créature éternelle si les biologistes
de l’État le souhaitent – la planche à cellules est prête à fonctionner
comme la planche à billets. Qui y perdra au change ? Sûrement pas mon
frère-étalon qui espère être dévalué pour vivre tranquille !


Je l’ai épargné alors que, dans la même situation, il
m’aurait éliminé : comme tous les Originaux, Richardson attend que
l’occasion se présente. Elle se présentera. Les clones sont trop fragiles parce
que leurs pouvoirs sont trop convoités par une poignée d’intrigants qui visent
à renverser le régime. John Picard se sert de moi pour, soi-disant, les isoler.
En réalité, je lui fabrique un alibi en cas de désaveu du chef de l’État. S’il
parvient à ses fins nous serons sacrifiés, et des bourreaux humains, à sa
solde – proprement, sans remords – surgiront de derrière les pupitres
pour nous étouffer.


Richardson me regrettera-t-il ? Son âme en cuir
est-elle capable de pitié pour un monstre ? Poussera-t-il des cris
d’orfraie quand il me verra torturé, assassiné ? J’en doute… « Pauvre
méduse, pauvre citrouille », dira-t-il en ricanant. Mes infortunes sont
probablement une œuvre sadiquement mineure.


J’aurais dû le tuer. Par vice. Qui, sur le moment, me
l’aurait reproché ? Le manchot que je suis (la Science sait
pourquoi !) avait les mains libres pour le faire. Les servants de la Machine,
les bourreaux techniciens de la Machine, s’en lavaient les mains pour
mieux se les salir ! – ah ! toutes ces expressions avec le mot
« main » qui racontent l’aventure crapuleuse des hommes !… Mon
cerveau-éponge s’en est imprégné pour toujours. Je crois bien qu’on me fera
disparaître pour éviter que je ne transmette à d’autres frères clones les
secrets culturels de l’espèce humaine, l’abject héritage – j’en sais trop.
Perversion du génie génétique qui aboutit à la défiance, à l’arrogance des
outils produits. L’efficience sémantique de mes organes est en train de me
jouer un mauvais tour. Malgré moi, je démasque mes maîtres, les grands
criminels du pouvoir qui rêvaient de vertu, je les mets à nu – facilement,
puisque à force de les fréquenter je décode leurs complexes discours : la
duplicité se nourrit des rapports dégradants qu’entretiennent les mots entre
eux. Les pensées, à l’état brut, ne signifient pas grand-chose. C’est une
source de renseignements, mais elles ne trahissent pas tant les gens que les
mots.


Pourtant, je n’ai pas l’intention de leur faire honte,
de leur jeter l’opprobre. Ma raison d’être est de traduire – le scandale
vient de ce que je leur renvoie leurs redoutables infamies. Richardson s’en
tape ! Les conspirateurs, les candidats tyrans, pas du tout ! Les
ambitieux, entre deux purges, avant leur disgrâce ou leur consécration, sauront
nous faire payer notre complicité. Pour le moment, ils maîtrisent leurs nerfs
« bourreaucratiques », refoulant, à cause de l’âpreté de la lutte
pour le pouvoir, des sentiments contradictoires à notre sujet – celui qui
en sait trop a-t-il un avenir ? – mais leurs mots qui coincent au
portillon, qui râpent, induisent le massacre. On nous supprimera comme un tueur
à gages qui soudain renâcle. « Mauvaise tête ! ». Pan,
fini !


— Arrête de rabâcher des horreurs…


Tous les clones ont ri dans un déversement de lumière.
Un éblouissement incandescent a envahi mon bocal. J’ai ouvert les yeux, mes
petits yeux peureux, poreux, de méduse, et j’ai vu tous mes frères clones qui
m’observaient. Depuis combien de temps ? Qui a allumé les tubes du
plafond ? Par quelle ironie sont-ils spectateurs ? J’ai fait aussitôt
l’association clone-clown – ai-je montré une tendance au cabotinage lors
du numéro avec Richardson ?…


— Tu noircis tout…


L’éclairage de la salle a baissé. Les contours de la
piste du cirque se sont estompés. J’ai vu réapparaître notre grand aquarium
tamisé. J’ai pleuré de dépit.


— Nous survivrons, tu sais… Les magouilles des
politiciens ne nous atteignent pas.


— Vous ne pressentez pas une manœuvre… Il y a comme
une odeur de meurtre !


— Chaque clone pense au meurtre fondamental,
c’est-à-dire au meurtre du père… Ce que tu crois être une prémonition n’est
qu’une névrose que tu as attrapée en violentant ton « père » Richardson…


— Et vous, qu’est-ce que vous avez attrapé ?
La confiance ?


— L’État a trop besoin de nous…


— Le régime actuel, oui. Peut-être pas John Picard…


— Lui, comme les autres… Tu vois des complots
partout !


— Vous êtes naïfs…


— Et toi négatif !


Je me suis senti jugé – le parti des clones,
manipulé par le chef suprême de la police, est-il prêt à m’exclure, après une
parodie de procès ? Le piège se referme sur moi – le rôle
d’accusateur qu’on m’a demandé d’assumer, envers Richardson, ne me portera pas
chance. À la vérité, la compréhension de la machination m’échappe. J’ai
rêvé ? Un clone ne rêve pas mais la réalité qui se dilue entretient cette
illusion.


— Et dire que tu lui as fait le coup de
l’Amérique !… a dit le clone qui m’interpelle sans cesse.


Les clones se sont esclaffés. Mon procureur cherche à
détendre l’atmosphère. J’exagère tout, bien sûr. Les clones n’ont pas la
prétention de juger l’un des leurs.


— Ce n’est pas une idée de moi…


— Ça, c’est bien vrai, car c’était nul !…


Les bocaux ont été traversés par une gaieté presque
électrique – une bave blanche a clignoté de bocal en bocal. L’aquarium
s’est recouvert de lampions.


— Vous voulez mon autocritique ?


— Autant demander à John Picard s’il a été
communiste !


Le rire a bouillonné dans les cuves – clown, je me
suis réinstallé au milieu de la piste. Qui m’a soufflé l’idée d’une
autocritique ? Les servants de la Machine ? Les idéologues
attardés de la police ?… Mes frères clones ne sont pas dupes : le
rituel de l’autocritique est d’une autre époque. Personne ne peut plus se
satisfaire de ces constructions du faux qui donnaient la nausée. Les aveux sont
tellement plus limpides, maintenant – nul n’a besoin d’être calomnié ou de
se calomnier pour être condamné.


— Dors un peu…


Volontiers. C’est la nuit quelque part. Richardson s’est
assoupi lui aussi, soignant ses blessures – son âme en cuir s’est encore
durcie. Mon camarade, pourquoi t’escrimes-tu à me rendre coupable ?


***


— Vous êtes encore inquiet ?


Le Président hoche la tête, il est de mauvaise humeur, il a
peu dormi – John Picard, le ministre de la Sûreté, lui a fait un rapport
triomphaliste des événements de la nuit qui tend à démontrer la loyauté de la
P.E. envers l’État. C’est grâce à elle que le mauvais esprit d’un des plus
célèbres groupes de rock de la planète a été découvert et mis hors d’état de
nuire. À l’avenir, il faudra établir un profil type de la vedette – le
Président répugne aux coups de main frappant les gens en vue, surtout au sommet
de leur gloire. Si quelqu’un devient une vedette, dans les arts, dans les
sciences, dans la politique… c’est qu’il incarne une idée maîtresse du pouvoir.
On peut dire qu’il a franchi toutes les étapes d’une sélection secrète. Les
idoles des jeunes – vomissant leur dégoût du régime, donc canalisant le
mécontentement, la révolte – ont été sondées plus que les autres. Leur
carrière est contrôlée, leur ascension chaperonnée, leur sincérité passée à la
question – elles le savent, d’ailleurs. Personne réellement n’ignore
l’existence de la Brigade des Télépathes dont on a assez répété qu’elle repère
sans faillir ceux qui pensent mal, ceux qui ne respectent pas la règle du jeu
social. Les vedettes – les vraies, celles qui tiennent à leurs
privilèges – entassent des points-crédit en se réfugiant dans le cynisme
pour éviter les imprudences. « Quand même ! » remarque le
Président, « les critères sont à revoir ». L’attentat, camouflé en
accident d’avion, qu’il a ordonné la veille, l’embarrasse car il a nécessité
trop de complicités parmi les agents subalternes de l’État. Un scandale est
vite arrivé ! Et les services secrets ont toujours tendance à marchander
leurs secrets dans ces cas-là.


Une élection, même si elle ne change pas la face du régime,
peut être l’occasion d’un déballage d’affaires louches, de la part d’ambitieux,
pouvant précipiter la chute du personnel politique en place.


— D’après vous, John, la P.E. ne conspire pas contre
le gouvernement ?


— Je ne crois pas. J’ai passé la nuit devant le
Mouchard : les télépathes de la P.E. ont collaboré à l’opération sans
réticence, avec un sens du devoir parfait !


— Vous êtes toujours fourré au Garde-fou, ces
temps-ci !


— C’est sur vos ordres, monsieur le président !


— Bien sûr, mon brave John… Mais n’êtes-vous pas tenté
de soudoyer le cerveau d’un des monstres pour connaître ce que je pense ?…


— Je ne me le permettrais pas.


— Je l’espère bien, cher John. Car si vous prépariez
un coup de fumier contre moi, vous pourriez terminer comme les autres du même
nom…


Le Président sourit, il passe la main sur son front
dégarni – il aime bien se comporter en chef de gang, parfois. Le langage
ordurier qu’il emploie – artificiel dans sa bouche de fort en thème,
d’enfant gâté de la classe politique – est une façon d'être élégant avec
les crapules.


— Mais, reprend le président, si vous aviez la
curiosité sacrilège de savoir ce qui m’obsède, vous rencontreriez les
mots : échéance électorale…


— Nous gagnerons les élections fédérales, monsieur le
président. La plupart des comités nous sont acquis. Et les sondages, effectués
par la P.E. sur tout le territoire de la Fédération, parmi un très large
échantillon de la population, nous sont favorables.


— Bien !… Et vos clowns, qu’est-ce qu’ils
dégoisent sur ce Richardson ?


— Les clones… Oh ! il apparaît que Richardson est
un cas isolé.


— Vous auriez raison, alors ?


— Oui.


— Vous êtes jeune, John… Surtout, ne faites pas
d’erreur : toute retraite politique est un naufrage dont on ne se remet
jamais !


Le Président le congédie doucement. Il souhaite prendre
quelque repos avant de décider de clore l’enquête sur la P.E. Rien ne presse,
du reste. C’est bien plus important de préparer les funérailles des Fumiers,
qui ne manqueront pas de donner lieu à quelques actes de vandalisme, quelques
combats de rue – obligatoires. Si la mise en scène est bonne, on
débusquera bien quelques contestataires endurcis, rendus vulnérables par la
beauté de l’émeute.


***


De retour dans ma cellule, j’ai senti la joie d’une
victoire, l’aboutissement d’un pari. Lui m’observe. Vais-je pouvoir
démêler les fils de l’intrigue ? En même temps, un remue-ménage sur les
ondes m’indique que l’alarme est donnée – mais qui est en danger ? La
menace cérébrale, le terrible Cérébronao, braquée sur moi, braquée sur mes
pairs, tourne sur elle-même comme une batterie de missiles qui cherchent leur
cible. Tirera ou tirera pas ?


Mon double somnole, sans crainte, dans son jus – la
machination dont je suis un pion ne semble pas perturber sa petite vie de robot
génétique. Il attend que les adversaires en présence abattent leur jeu,
vérifiant qui a la main. Le Cérébronao pointé sur les télépathes ? Il
jubile finement – mais qui abaissera cette carte ?


Je guette pendant des heures. Des fulgurances, des éclairs,
des hallucinations m’assaillent comme si j’étais pris à témoin. La P.E. est en
proie à un grand chambardement. Une volonté de puissance, sous des apparences
de renoncement, secoue ses rangs. Manœuvre ? Manœuvre
dolosique ? – à grand renfort de serments d’allégeance certains de
mes pairs trafiquent les conclusions de l’enquête dont ils étaient l’objet.


Je titube un peu. Ma cellule, mon bateau, roule sous mes
pas, la voile TV claque au vent, des pans de ciel trouent le plafond. Une
ivresse me gagne – ça me rappelle l’acide qu’on nous faisait prendre
pendant les stages de la P.E. pour accélérer la perception infra-humaine, notre
passé antérieur, notre passé intérieur. En fait, c’était distribué pour tester
notre foi, la solidité de notre idéologie – un acide de vérité, en quelque
sorte.


Sur ces entrefaites – mais est-ce une
coïncidence ? –, le docteur Kalifa s’insinue dans mon cachot. Mais
qui l’envoie encore ? J’apprends par lui qu’il fait jour, dehors.


— Vous méditiez ? demande-t-il, soupçonneux.


Il me compare à un spirite, alors que je m’assimile à un
drogué qui fait un voyage. Je plane. Je ne suis pas en communication avec le
royaume des morts ! Il est ignorant, tellement rationaliste finalement, ce
spécialiste de l’inconscient !


— En forme ? dit-il, dans l’espoir de me ramener
sur terre.


— Ça va.


— Vous n’avez pas d’enfant ?…


Il m’enfonce un pieu – je n’ai pas pu deviner le thème
de l’entretien qu’il s’est proposé de développer aujourd’hui, car j’ai l’esprit
ailleurs.


Je capte, de manière périodique, la tension de fauves
humains – à l’affût dans leur tanière, dans le champ clos de leur
conscience – qui se préparent à s’entre-déchirer. La question du docteur
me dérange tout de même…


— Vous savez bien, dis-je, que les télépathes ne
peuvent être géniteurs. On a tous subi une vasectomie…


— Je le sais. Mais pourquoi ?


— Peut-être que les autorités fédérales ont peur que
nos facultés soient héréditaires…


— Mais ce ne l’est pas !


A-t-il eu connaissance de l’existence du Garde-fou ?
Je lis dans sa pensée qu’il en a une notion confuse : pour lui, c’est un
gadget d’informatique, qui nous aide à transmettre nos messages – un
standard, quoi ! Une mémoire où sont conservés nos appels… Il ne se doute
pas que les biologistes peuvent nous reproduire à l’infini, soit en régénérant
nos cellules, soit tout bonnement en faisant des duplicata des clones de
chacun. C’est comme si nous nous faisions des enfants à nous-mêmes. La P.E.
peut être éternelle si les gens du pouvoir le permettent – ça
m’étonnerait : déjà, l’impression d’ubiquité, qui caractérise nos liaisons,
les gêne. Ils se garderont d’aller si loin.


— Et c’est frustrant pour vous ?


Kalifa insiste – son entêtement parasite les émissions
du réseau. Il m’ennuie mais je n’ai pas la force de lui jouer le sketch de
pipi-caca-popo.


— Vas-y, papa !


Il écoute aux portes, tout le monde se balade sur les
ondes, parle en même temps. Le Central va sauter : voilà une image que
Kalifa comprendrait bien.


— Vous êtes attendri par les enfants des autres ?
radote-t-il.


— Ce n’est pas là le problème. L’impossibilité de fonder
une famille est encore une façon de nous rejeter ! Je m’en fous de ma
descendance, mais j’aimerais avoir le droit d’en avoir une…


— Ça change vos rapports avec les femmes ?


— Oui, un peu. Mais ce n’est pas ma stérilité qui me
préoccupe quand je jette le dévolu sur une femme qui me plaît. Ce qui m’empêche
d’avoir des relations normales avec les femmes c’est que je vois tout de suite
si je les attire ou pas. Je n’ai pas à me fatiguer à les séduire : je fais
le geste, je dis le mot qu’on attend de moi. Si l’une d’entre elles résiste, se
détourne de moi, lâchement je m’infiltre dans la-peau de l’homme idéal dont
elle a rêvé. Comment voulez-vous tomber amoureux dans ces conditions ?


— Tu reverras Nelly…


— Mais si une femme vous aime ?


— Ça me flatte, c’est tout.


— Il n’y a pas de femme à laquelle vous tenez plus
particulièrement dans votre vie ?


— Si. Mais elle appartient à ma caste.


— Elle sait donc que vous l’aimez.


— Oui. On est sur un pied d’égalité. Je suis forcément
sincère avec elle.


— Et elle est stérile, elle aussi ?


— Bien sûr.


— Où est-elle ?


— Je ne sais pas. On me l’a enlevée pour me faire
souffrir, pour me faire avouer quelque chose qui ne me concerne pas…


— Nous ne changerons rien à votre statut.


— Va te faire foutre ! Nous ne sommes pas
programmés pour l’aventure !


— Vous allez être détruits sans bouger le petit
doigt ?


— Quel doigt ?


— Oh ! arrêtez de nous prendre au mot sans
arrêt. C’est pas le moment de chipoter !


— Ça ne marchera pas, votre truc…


Je réceptionne un marchandage, une discussion âpre, entre
les camps – un meeting ricoche sur mon double qui laisse faire, dans
l’expectative. Ma nuque enfle et chauffe.


— Liquidez tous ces salauds au Cérébronao !


— Je t’emmerde !


— Vous désobéissez ?


— Dis à ton chef de faire gaffe…


Tout d’un coup, c’est le silence, le court-circuit sur la
ligne. Je ne perçois que les radiations mentales de l’analyste. Je perds
l’espoir d’assister à la confrontation finale.


— À quel âge avez-vous eu des expériences
sexuelles ?


Je ne réponds plus. Je songe à Nelly qui n’émet plus, en panne,
ou morte. Par la faute d’une lutte pour le pouvoir qui nous dépasse tous les
deux.


La ligne est rétablie, l’imbroglio se dissipe en même temps
que le mur TV de ma cellule éclate en mille morceaux – l’implosion nous
fauche, Kalifa et moi. Le putsch a réussi.


— D’accord, arrêtez tout…


Je suis libre. Libre. On fête la victoire sur le réseau,
Kalifa, blessé au visage, me fixe, terrorisé.










CHAPITRE III


Je ne suis même pas repassé chez moi. J’ai erré dans la
métropole, ne m’arrêtant que pour manger, ne commandant que des plats avec des
sauces, des odeurs. Il fait beau, les femmes montrent leurs jambes.


Kalifa m’a invité à demeurer chez lui mais j’ai préféré
marcher, seul, m’étourdir de fatigue pour oublier. Faire le point dans ma tête.
L’air suffocant des boulevards, la lumière grise du jour, les bruits effrayants
des ambulances, me semblent un cadeau, la terre promise, après tous ces mois de
détention. Je suis une herbe qui a réussi à pousser entre une fente du béton.
Je cherche le ciel, le soleil, tout là-haut, entre les gratte-ciel.


Quand mes pieds ne peuvent plus avancer, je fais une halte,
je contemple des foules faire la queue devant les boutiques, ou devant les
bureaux d’un service public pour régler quelque problème de paperasserie. Je
regarde circuler les vieux autobus de la ville, toujours bondés, qui larguent
leurs voyageurs en continuant de rouler, comme un jet de parachutistes.


Le rythme de la cité n’a pas changé. Le décor non plus. Les
vidéo murales, au fronton des immeubles, débitent toujours des nouvelles
elliptiques et des reportages sportifs exhaustifs.


Le soir, je me suis fait ramasser par une patrouille de
police : je ne pouvais payer ma note de restaurant. Les points-crédit,
prêtés par Kalifa, ont fondu rapidement car j’ai toujours choisi les menus les
plus chers – ceux dans lesquels il y avait de vrais légumes. La vie a
augmenté toutefois : la chopine de pseudo-vin français est à 200 points.
Il faut gagner combien par mois, maintenant, pour se nourrir ? J’espère
que les salaires de la P.E. ont été réajustés pendant tout ce temps.


Au commissariat, les flics m’ont un peu bousculé – la
phobie de l’antisocial, toujours, alors que la grivèlerie est un phénomène
courant, à cause d’une mauvaise circulation des points-crédit. Mais, après
vérification, ils m’ont relâché platement : le prestige des télépathes
n’est pas entamé, je constate. Bien qu’ils nous jalousent (les vrais gardiens
de la paix – sociale – c’est nous), bien qu’ils renâclent à nous
obéir (nous les privons du plaisir de chasser les suspects), ils n’ont pas le
courage, et la vocation pour tout dire, de se dresser contre nous. S’ils ne
nous admiraient pas secrètement, ils exigeraient de recouvrer leur droit à
l’initiative. J’ai de la peine quand je les vois si tristes et si hargneux.
Mais qu’y puis-je s’ils sont devenus un peu des pantins, et si les commissaires
légendaires (nos précurseurs en psychologie criminelle), à la gabardine râpée,
à la pipe emblématique, ont été jetés dans les oubliettes de l’Histoire ou ont
été transformés en mythes désuets et émouvants pour films policiers
« d’époque » ? La disparition des personnages de l’ancienne
police est ressentie généralement, par les gens, comme la perte d’êtres
chers : la découverte du mobile, l’agencement des preuves, le combat du
coupable, la persévérance de l’inspecteur au cours des pièges de l’enquête,
étaient une manifestation de la jouissance humaine – purement humaine.


Le lieutenant n’a pas voulu que je reparte sans faire une
copie de ma plaque-crédit : l’original est probablement encore à la maison
d’arrêt, dans un tiroir de Fussier, avec ma bague d’identification et quelques
papiers souvenirs. Mais je n’irai pas les rechercher – j’ai quitté la
prison sans demander mon reste, laissant tous mes effets personnels au
vestiaire, refusant les formalités de la relaxe. C’est Kalifa qui m’a fait
remarquer que j’étais toujours chaussé de mes chaussons-électrodes – je le
remercierai un jour, ce bon docteur, pour m’avoir habillé de pied en cap !
Je lui donnerai un petit coup de pouce – un petit coup de
« psy » – quand il présentera sa thèse devant ses confrères.


Le duplicata de ma carte-crédit m’a été utile pour prendre
une chambre d’hôtel. Je n’ai pas lésiné sur le choix : je suis descendu au
Fédéral, en plein centre, juste devant la tour de l’hôtel de ville. Ma
chambre, ample et luxueuse, située au 50e étage, donne sur le
quartier administratif, là où habite la classe politique. Au-delà, on aperçoit
les fumées brique des faubourgs, les brumes lactées de la centrale nucléaire accroupie
sur le fleuve.


J’ai bu l’eau régénérée de la douche, je me suis engouffré
dans un bain de mousse, je me suis pomponné avec des crèmes suaves, j’ai suivi
un feuilleton à la télé, allongé sur le vibro-lit.


Comme il fallait s’y attendre : j’ai joui tout de
suite. Après, j’ai bien dormi.


***


John Picard s’avança vers l’estrade et, naturellement,
laissa monter vers lui les murmures approbateurs du comité d’accueil, une
trentaine de personnes en tout.


— Messieurs, commença une voix.


— Camarades ! rectifia une voix.


Un long jeune homme, aux cheveux charbon, aux joues creuses
et velues, tachées de verrues noires, presque carbonisées, au niveau des
pommettes, se dressa comme un cobra réveillé en sursaut, prêt à mordre.


L’obséquiosité ramollie des participants fut obligée de
battre en retraite. Tout le monde se leva, piqué au sang. L’enthousiasme
gronda.


Les applaudissements vibrèrent comme des stores qui
claquent au vent. Toutes les mains rougirent, même celles de deux hommes de
couleur. Les personnes âgées de l’assistance s’essoufflèrent rapidement. Les
applaudissements des plus jeunes redoublèrent de violence. Le tempo s’accéléra.
Un homme en uniforme, approchant de la cinquantaine, perclus de crampes, rompit
le ban et s’écroula. Ses voisins, impavides, n’arrêtèrent pas de frapper des
mains, évaluant, du coin de l’œil, ceux qui donnaient des signes de fatigue.


John Picard s’assit pour faire cesser l’ovation, le
carnage. L’orateur qui s’était écrié : « Camarades ! », sur
un ton dénonciateur, fit mine de ne pas comprendre la pusillanimité calculée du
ministre. Il continua de taper des mains avec fougue. On entendit les os de ses
doigts rebondir sur ses paumes comme des noix trop sèches. Il capitula quand
John Picard s’éclaircit la voix bruyamment, un peu à la manière du ténor qui se
gargarise dans sa loge, avant de rejoindre la scène et lancer son grand air. Le
jeune homme se lova sur sa chaise, rangeant son venin.


— Camarades policiers, merci…, entonna le ministre,
vos encouragements me touchent… Mais réservez vos vivats quand l’Amérique comme
Carthage sera détruite. Ce jour-là, je donnerai personnellement le signal du
marathon des acclamations…


Les représentants des divers corps de police, formant le
comité d’accueil, s’installèrent sur les chaises de l’estrade, apparemment
soulagés. John Picard les dévisagea un par un, mesurant la pâleur, la colère
rentrée des faibles. Il se mit à sourire : il aimait le supplice de
l'applaudimètre. « C’est ainsi qu’on décèle la mollesse des cadres »,
pensa-t-il. Vieille épreuve. Vieille preuve. Les portraits accrochés au mur
arrière de la salle ne l’auraient pas déjugé. Staline, Brejnev… Mesner, le
grand fédérateur, s’étaient imposés à tous, avaient gardé le pouvoir en ayant
recours à des méthodes mesquines, à des petits riens qui sondent, qui signent,
une foi – celui qui craint l’ankylose de ses membres est un traître –
le cardiaque qui s’effondre en applaudissant commet une erreur – les
paralytiques ne peuvent appartenir au parti.


À présent, Mesner était mort, il y avait les télépathes et,
grâce à eux, les successeurs du grand fédérateur avaient instauré la paix dans
les esprits de tous les peuples importants de la Terre en sacrifiant les idées
des grands ancêtres. Restait l’Amérique, cette poche de résistance,
volontairement tolérée, à peine une menace – les télépathes regardaient
les cerveaux américains par le carreau, sans faire de zèle, en concierges
débonnaires, attendant le grand soir… L’Amérique tomberait comme un fruit mûr,
pourri. À quoi bon y envoyer des armées ?


Les télépathes incarnaient la sécurité et, comme tous les
dirigeants, John Picard regrettait le passé, les batailles, l’époque de
l’impérialisme triomphant des débuts de la Fédération. Il était devenu un
tyranneau oisif parce que la terreur par le sang était démodée. Les salves
d’applaudissements, programmées, minutées, le culte de la personnalité,
n’avaient plus cours officiellement, et, par conséquent, le pouvoir n’avait
plus le même goût. La liquidation de l’enclave américaine serait vécue comme
une diversion. Une victoire inutile. Empoisonnée par le confort.


— Quel est l’ordre du jour ?


John Picard se retourna vers le président de séance. Les
yeux du ministre se plissèrent – sa face de comédien politique, exercé aux
feux de la rampe des tribunes, coulissa autour de la grimace énamourée que
dessinait sa bouche. Il ressembla à un masque de divinité antique qui s’effrite
en revenant à la vie. Sa jeunesse exsuda. John Picard avait dû être beau,
naguère…


— Camarade ministre…, dit peureusement le président de
séance, notre congrès a failli se tenir…


John Picard regarda la salle – vide. Où étaient les
congressistes ?


— Votre congrès n’a pas commencé ?… demanda-t-il.


— Il a été annulé, répondit le président.


— Pourquoi ?


— Les télépathes de la P.E. ont refusé de se déranger…
car il s’agissait de définir leur rôle au sein de la police fédérale !


John Picard ne se départit pas de son sourire.


Il savait que la P.E. méprisait la police
traditionnelle – elle répétait partout que cette dernière n’était qu’une
force d’appoint. Une force d’appoint composée de millions de membres,
disséminés sur l’immense territoire de la Fédération. (« Et dire que c’est
vrai ! » pensa John Picard.)


— Nous sommes traités comme la cinquième roue du
carrosse…, confia le président.


— La P.E. n’est qu’un service spécialisé ! déclara
John Picard. Elle devra s’expliquer sur son absence. Faites-moi un rapport…
(« Je ne le lirai pas », pensa-t-il.)


Il se leva. Tous ces policiers jaloux de la réussite de la
P.E., acculés, par sa faute, aux basses besognes, sans pouvoir, sans mérite,
étaient bien émouvants. Comment ne pas les décevoir ? La pérennité de l’État
passait par les cervelles d’un millier de télépathes, plus un millier de
clones, et le réalisme commandait qu’on ne se préoccupât pas de l’orgueil qu’ils
pouvaient tous en tirer.


— Le premier devoir d’un policier est sa fidélité au
régime, proclama-t-il. Bientôt, j’aurai besoin de vous…


L’estrade fut envahie par un nuage de poussière : tout
le comité d’accueil se mit au garde-à-vous sur une file. « Acquiescer en
surface, et faire le contraire en profondeur ! » se dit John Picard.
Sa vie s’était organisée autour de cette devise depuis le jour où, adolescent,
il avait rencontré le mensonge : quand son père mourut, sa mère eut la
bêtise de lui confier que ce n’était pas le vrai… Il avait aimé un faux père,
il avait été aimé par un faux père, et il ne s’était jamais remis du choc de
cette révélation. Pendant des années, cet homme, avec la complicité de sa mère,
l’avait trompé. Comment, dans ces conditions, ne pas devenir, un jour, un
faussaire ? Parfois, il se disait qu’il aurait dû retrouver son vrai père,
pour échapper à la malédiction qui avait gâché son entrée dans l’âge adulte. Il
aurait pu le découvrir : un voisin le gâtait bizarrement, sa mère était
tendre avec lui. Peut-être était-ce son vrai père ? Sa mère fit une
allusion, plus tard, concernant ce voisin… Mais il n’avait pas cherché à
savoir. Il s’était construit une carapace. Sa carrière pouvait commencer.


— Policiers, bientôt j’aurai besoin de vous…, lança
John Picard avant de disparaître. (« J’espère que non !… »
pensa-t-il).


***


— Alors, mon vieux, on coince la bulle…


Mon sommeil est visité par des plaisantins de la P.E.,
moitié esprit bidasse, moitié esprit noces et banquets – s’ils le
pouvaient ils me jetteraient en bas du lit en s’esclaffant, après m’avoir pissé
dessus.


— Je suis Richardson… Je vous écoute ?


— Du calme, mon vieux. C’est pas l’appel… Reste
tout le temps que tu veux au lit. T’as bien besoin de repos. Quelqu’un
passera à ton hôtel à midi pour t’emmener déjeuner, histoire de fêter
ton retour…


— D’accord, ça va… Euh ?


— T’occupe pas des points-crédit, on va arranger
ça, hein… Allez, salut !


Je perds le contact progressivement avec eux. Leurs rires
déclinent comme si le groupe de joyeux drilles avait été physiquement derrière
ma porte. Je consulte le réveil du lit : il est 10 heures – j’ai le
temps de savourer une grasse matinée.


La télévision, que j’ai dû oublier d’éteindre hier soir,
transmet en direct les obsèques de quelqu’un d’important. Les caméras montrent
une masse humaine, chatoyante, qui entoure le char funèbre – plateau de
remorque, au parquet argenté, que tire un tracteur de camion rouge et or dont
la cabine est surplombée d’un immense poster en négatif qui représente cinq
jeunes gens avec leur nom : les Fumiers. Les cercueils, laqués noirs,
reposent, en quinconce, sur la plate-forme, attrapant le soleil, saturant les
tubes TV, l’espace d’un instant. Des couronnes de fleurs (rouges, blanches, et
noires) pendent jusqu’à terre, accrochées au châssis du véhicule, qui semble
ainsi nanti de roues supplémentaires.


Le commentaire, qu’on entend, est solennel, pompeux –
heureusement entrecoupé d’interviews de jeunes qui suivent l’enterrement de
leurs idoles. « On les vengera », fait une gamine. « Je pense
que leur message ne mourra jamais », dit son voisin. Une rancune sourde,
le refus de la fatalité, accompagnent le cortège. Les officiels précèdent le
convoi mortuaire, protégés par le service d’ordre des groupes de sécurité
urbaine – carré de redingotes lustrées, remises au goût du jour, qui
marchent presque au pas. On distingue les membres de leur famille, des membres
du gouvernement, et la grande confrérie du spectacle : producteurs,
imprésarios, meneurs de jeu, les présentateurs du Show Hystérique – des
groupes célèbres, aussi, au complet : les Usurpateurs, les Dissidents, les
Camps de la Mort…


Au cimetière, des milliers de personnes, contenues par des
barrières, attendent la procession. Beaucoup de curieux de tous âges, écoliers,
écolières en pleurs, et les zonards prêts à la bagarre. Quand le corbillard
passe devant eux, une rumeur a capella traverse leurs rangs – les habitués
des Concerts-émeutes, leur public, entonnent l’hymne profane, le chant partisan
qui savait si bien traduire leur colère :


Rock-sirop


Je t’en gave la gueule.


Rock-sirop


Pour que tu fermes ta
gueule !


Je suis l’emblème du
régime :


La tête de mort.


Tu te mines ?


Crève les porcs !


Je finirai massacré :


Douze balles dans le lard.


Tu sais qui m’a tué ?


Pleure pas, eh
connard !


Des pierres, des mottes de terre, des billes d’acide,
partent dans toutes les directions – les officiels accélèrent l’allure. La
police saute les barrières et charge les manifestants en tapant à l’aveuglette.
Des grenades de dissuasion explosent, des gaz jaunâtres tamisent l’image
télévisée. Le commentateur se fait lyrique, changeant de registre : les
zonards vont-ils marquer un but ?


On discerne, dans la tourmente, parmi les cris, les
pétarades, des slogans récités en canon :


Police ? –
Fumiers !


Police ? –
Fumiers !


Les caméras cadrent un peu le chœur des émeutiers cachés
par les fumées, mais, sans transition, préfèrent panoramiquer vers une coupole
du cimetière. On a juste le temps d’apercevoir le char funèbre basculer. Les
corps des Fumiers glissent vers la bouche de l’incinérateur.


***


Le commando de quatre hommes n’eut pas à brandir ses
armes – l’équipe de nuit du Garde-fou, une vingtaine de personnes, les
attendait et ne résista pas. Le Mouchard avait avalé sa langue, avait déserté.


— À partir de maintenant, considérez-vous comme nos
otages, déclara le porte-parole de la bande. Il ne vous sera fait aucun mal…


Le commando entreprit de rassembler le personnel dans la
Salle des conférences, au rez-de-chaussée, qui avait l’avantage de posséder
toutes les commodités pour tenir un siège : toilettes-douches,
distributeurs de boissons, de biscuits complets, et de dragées coupe-faim. Il y
avait même un mini-bar avec des alcools du monde entier. Le vidéophone fut
coupé, le poste encastré dans le Mouchard, seul, resta en service. Le commando
brancha les écrans de surveillance intérieure pour pouvoir contrôler, en
dilettante, les déplacements de ses prisonniers. Il ne garda qu’une personne
avec lui : une femme qui faisait office de chef de centre, cette nuit-là,
en l’absence de l’ingénieur responsable – c’était une blonde aux cheveux
mi-longs, de taille plutôt petite, aux yeux transparents, à qui on donnait
trente ans. Une de ces intellectuelles assez belles qui ont choisi d’attiédir
leur beauté afin que les hommes n’en tiennent pas compte dans le travail (ses
yeux, si limpides, si troublants, avec un peu plus de maquillage, avaient de
quoi « démobiliser tout un service », comme disaient certains de ses
collègues qui la courtisaient).


— Vous êtes Suzie Manolia ?


La femme acquiesça sans manifester de surprise ni de
crainte – l’aplomb dont faisaient preuve les agresseurs n’était
certainement pas fortuit. Si le Mouchard était à ce point sourd et muet –
de connivence – c’est que les clones l’étaient plus encore. On avait beau
les charcuter, ils répondaient du bout des lèvres. Ils ne faisaient pas grève,
évidemment. Et l’équipe de maintenance, quelques biologistes, ne trouvait pas
qu’ils étaient malades. Sabotage, alors ?


C’était plus grave – les clones viraient de bord,
s’alliaient, par on ne sait quel sortilège, avec leurs frères ennemis, les
télépathes, et cessaient de les espionner. Qui avait provoqué le retournement
des clones ? Le Mouchard ne le disait pas puisque les clones le privaient
d’informations et boudaient en silence dans leurs coffres.


— Nous faisons partie du Front Révolutionnaire
Anti-Informatique…


— Ce n’est pas vrai, trancha Suzie Manolia.


Les quatre hommes la dévisagèrent, sans haine, sans
colère – ils se moquaient bien de sauver les apparences. Leur mission
avait un autre but : à leur arrivée, le Mouchard avait quand même consenti
à bredouiller que les installations du Garde-fou ne couraient aucun danger. Ce
n’étaient pas des terroristes, des casseurs – la P.E. les manipulait pour
qu’ils osent ainsi braquer les nourrices de la crèche à clones !


Leurs accoutrements parodiques de zonards (ils portaient
tous des capes de cuir pulvérisé noires et des vieilles bottes de l’armée), le
négligé de leur chevelure, les fausses balafres de leurs joues étaient un
subterfuge pour donner le change quand ce serait l’heure de dévoiler
publiquement leurs exigences – devant les caméras TV, par exemple.


— Je ne vous demande qu’une chose, dit leur
porte-parole, c’est de prévenir la police…


— Pourquoi ? Vous n’en êtes pas ?…


— Croyez ce que vous voulez…


Suzie Manolia s’exécuta – la machination qu’elle
pressentait, elle et tous les techniciens du Garde-fou, se concrétisait enfin.
L’opération : « Tache d’Encre » – que le Mouchard était
chargée de suivre, à l’instigation du gouvernement qui doutait, non sans
raison, de la loyauté de la P.E. – était vite devenue, dans l’argot des
servants de la Machine, l’opération : « Embrouille ». Le
ministre de la Sûreté, John Picard, les assommait de directives
contradictoires, jouait un drôle de jeu.


Celui-ci poussa un juron quand il fut mis au courant –
il ne dormait pas, il apparut trop vite sur l’écran du vidéophone de son
domicile.


— Passez-moi ces voyous ! fit-il à Suzie Manolia.


Le porte-parole du commando se composa un visage de
trublion fanatique et affronta le ministre, par vidéophone interposé.


— Nous faisons partie du Front Révolutionnaire
Anti-Informatique : le F.R.A.I…


— Connais pas !


— Vous apprendrez à le connaître !… Nous avons
pris en otages tous les effectifs du Garde-fou et…


— Le gouvernement, le coupa sèchement le ministre, ne
cédera à aucun chantage. Je vous donne une minute pour vous rendre.


— Et nous une minute pour réfléchir : soit vous
négociez, soit on fait sauter le Mouchard et les bêbêtes humaines qui vont
avec…


— Vous voulez quoi au juste ?


— Annoncer au monde la fin de l’espionnage social, la
dissolution de la P.E.


— Rien que ça ?


— Exactement…


Le ministre se tut, pensif – il révisait son manuel
des stratagèmes.


— C’est tout ? demanda-t-il, aigre.


— Non : nous exigeons, comme garantie, la
démission sur l’heure du gouvernement fédéral et la destitution du Président.


— Vous voulez rire !


— Ce sont nos conditions…


La tête de John Picard oscilla sur l’écran : il se
forçait à l’hilarité. Le porte-parole du commando ne parut pas s’en formaliser.


— Je vous laisse une heure pour vous organiser, dit-il
pour conclure, passé ce délai nous tuerons un otage tous les quarts d’heure…


— Je m’en fous ! lança crûment le ministre en
défiant le regard de Suzie Manolia.


— Merci pour elle, ricana son interlocuteur.


Disons plutôt que nous exterminerons les clones, par
paquets de dix, si c’est ça qui peut vous émouvoir…


Agacé, le chef du commando fit mine d’interrompre la
conversation. John Picard se récria aussitôt : – Un instant. Vous
pensez bien que, vos exigences étant si exorbitantes, je ne puisse décider
seul. Il faut que j’en réfère au Président.


— D’accord. Pendant ce temps, nous expliquerons la
situation aux médias.


L’écran redevint opaque.


— Vous êtes vraiment pour la dissolution de la P.E. ?
jeta ironiquement Suzie Manolia, quand le ministre eut raccroché.


Le porte-parole de la bande ne répondit pas – il lança
en l’air son revolver à balles incendiaires et sifflota.


— Comment on ferme le Garde-fou ? dit-il, après
une pause.


— Il n’y a pas de clé. Les clones, habituellement,
sont les verrous du Centre… Si vous n’avez pas été détectés c’est que la P.E.
vous couvre !


— Vous êtes trop curieuse. Sachez quand même que nous
ferons ce que nous avons promis si Picard fait donner l’assaut…


— Ah oui ? fit Suzie Manolia, incrédule. À propos,
vous désiriez passer à la télé…


Elle enclencha les codes vidéo des principales chaînes
TV – malheureusement le ministre de la Sûreté les avait prévenues de se
tenir sur la touche. TV I, cependant, accepta d’enregistrer les
revendications du F.R.A.I. pour une éventuelle transmission différée. Le
porte-parole du commando déclara :


Le Front Révolutionnaire
Anti-Informatique combat pour restituer le libre arbitre au citoyen. Il réclame
la fin de l’espionnage institutionnel des esprits, le retour au jugement des
hommes, à la démocratie. Il revendique la liberté de penser, d’agir, de
commettre ou non des forfaits.


Cette dernière phrase était maladroite, mais Suzie Manolia
jugea qu’elle avait été prononcée exprès pour se rendre antipathique auprès de
l’opinion publique.


Ils sont là. Derrière les murs. Ils tambourinent à la
porte pour s’amuser. Tous mes frères clones ont frémi dans leur jus. Dis,
papa-jumeau, c’est quoi la mort ?


Tout s’en va, vraiment ?


— Ils vont nous exterminer…


Les clones se sont rétractés dans le fond de leur cloche
de verre. Les assassins ont ouvert la porte avec des airs de pompiers amateurs
aux prises avec leur premier nid de frelons. J’ai regretté le manque de verrous
aux portes du Garde-fou. Nous allons être supprimés, après avoir été salis,
déshonorés pour un jeu qui n’en valait pas la chandelle.


Que deviendras-tu, Richardson ? Tu es content,
hein ? Je ne serai plus ton frère ennemi, ton directeur de conscience qui
enchaînait ton existence…


— On va peut-être déménager…


Un clone crédule a avancé cette hypothèse mais je n’y
crois guère. Peut-on ranger des cerveaux comme les nôtres dans des cartons de
déménagement ? Ce qui est certain, c’est que notre intuition, notre
inspiration, se sont détériorées tout d’un coup – nos frères télépathes
essayent de nous perdre dans la jungle des hommes du pouvoir. Petit Poucet,
as-tu des cailloux pour qu’on s’y retrouve ?


Nous allons mourir. Les escarpes ont tourné autour de
nous, se demandant comment ils allaient faire. On leur semble bien poisseux.
Lequel d’entre eux va fracasser mon bocal ?


Comment on tue un clone, that is the question ?


Le noyer ? Impossible ! Ridicule ! L’étrangler ?
Il faudrait avoir un cou… Et personne n’a pensé à m’en greffer un !
L’asphyxier ? C’est peut-être la solution. Mais les hommes du commando ont
l’air indécis, empoté. Ils veulent bien se salir les mains mais à condition
qu’on leur dise comment on se débarrasse de nous d’une manière rapide et sans bavures.
Ce qu’émet leurs esprits n’est pas sanguinaire : c’est une rouscaillerie
contre leurs chefs qui ne leur ont pas donné le mode d’emploi.


— On coupe quoi en tournant ça ?…


Un tueur a bougé la vanne du circuit d’air. Il regrette
d’être venu : sa mission ressemble trop à une mission de sabotage.


— Alors, tu réponds, la nana ?


Il s’est approché de Suzie Manolia, leur otage, notre
infirmière de garde, et il l’a interrogée en se frottant à elle.


— Je ne vous dirai rien…, a dit Suzie Manolia.


Brave fille… Pourquoi nous protèges-tu encore ?
Tout est foutu…


L’homme lui a tordu le poignet, mais il a trébuché et il
s’est fait mal. Suzie Manolia en a profité pour reculer, disparaître dans une
autre pièce. L’homme l’a laissée s’enfuir. Ses copains n’ont pas cherché à
s’interposer. Ils sont pressés, ils sont nerveux.


Quelqu’un a pesté violemment, donnant des coups de pied
dans les tuyaux qui contiennent le liquide amniotique, notre sang. Oh ! on
peut nous en priver, mais notre agonie sera longue !… Les tueurs ont
trouvé un moyen plus expéditif : ils vont nous abattre comme des bœufs.


Soudain, Richardson m’est apparu dans une vision.
« Tu voulais me faire mourir, méduse… », m’a-t-il dit. Il a ri.
« Tu croyais qu’on se ressemblait comme deux gouttes d’eau, frérot ?…
Mais non, mais non ! »


Un assassin m’a regardé à travers la vitre du bocal. Il
a un œil de boucher, il ausculte la bête.


Mourir. Tout s’en va, vraiment ? La mort est comme
une serrure qui saute, le bruit avec.


***


Le Président était en galante compagnie quand le vidéophone
s’éclaira – les deux mots : « Top Urgent », en lettres
rouges, vacillèrent. Il pensa aussitôt à John Picard qui n’était peut-être pas
fâché de le déranger, en pleine nuit, durant la petite séance de débauche qu’il
s’octroyait chaque semaine. C’était planifié : la présidente s’arrangeait
pour s’absenter chaque mercredi soir pour une tournée de bonnes œuvres, afin
que son époux – dont les charges, à la tête de l’État, étaient si
éprouvantes pour les glandes – pût bambocher et polissonner avec quelques
courtisanes triées sur le volet.


— Top urgent, top urgent… tridula le hautparleur de
l’appareil, prenant la relève du signal lumineux.


Le Président rengaina son sexe et sauta dans sa robe de
chambre vibratile (aux galons de soie si voluptueux) en maugréant. D’un geste
goujat, il ordonna aux deux créatures, qui batifolaient sur le lit, de se
taire, et de partir se dissimuler dans les toilettes. Puis, il appuya sur la touche
« Pré-Vue » pour savoir exactement qui l’appelait –
malheureusement, en recourant à cette possibilité de l’appareil, spécialement
créée pour les dirigeants du régime, il acceptait que son correspondant sache
qu’il était observé (un clignotant, situé sur l’écran de celui-ci,
l’avertissait du choix de son interlocuteur : vu mais pas à son
insu !)


— Qui est-ce ?


Le Président abandonna le privilège de la position
« Pré-Vue » (c’était, évidemment, John Picard !) et prit une
voix irritée et caverneuse pour que son subordonné crût qu’il l’avait réveillé.


— Ah ! c’est vous Picard ! Vous êtes
insomniaque ou quoi ?


— Monsieur le président, il se passe des choses
graves.


— Je vous écoute.


— Le Garde-fou vient d’être investi par une bande de
terroristes.


— Ils n’ont pas été préalablement repérés par la
P.E. ?


— Non…


Le Président examina la face de butor de son ministre de la
Sûreté – la conjuration, qu’il appréhendait, entrait dans une phase active
et, instinctivement, il suspecta son ministre d’y adhérer.


— Évidemment, vous m’appelez pour que je vous donne
l’ordre de les en déloger…


— Ah ! c’est plus compliqué…


Le Président nota un sentiment de jubilation dans
l’expression de son ministre – il eut envie de vérifier si un autre
commando ne campait pas derrière sa porte, prêt à le coffrer.


— C’est un coup d’État, John ? demanda-t-il avec
un sang-froid des plus affectés.


— Vous n’y pensez pas, monsieur le président !


— Alors, expliquez-vous…


— Les terroristes menacent de détruire le Garde-fou si
nous ne nous plions pas à leurs conditions.


— Que sont-elles ?


— La dissolution du gouvernement, la dissolution de la
P.E. Et votre démission !


— Écrasez-moi tout ça !


— Mais les clones risquent d’être tués dans
l’aventure…


— Et alors !… Ils n’ont pas dénoncé les
conspirateurs, cette saloperie de la P.E. Ils roupillaient ou quoi ?…
Bousillez-les !


— Mais c’est lâcher les télépathes dans la nature, les
laisser sans contrôle… Leur tendre la perche pour comploter plus encore contre
l’État !


— Raflez-moi ces traîtres et foutez-les-moi dans un
camp !


— Mais c’est impossible : à la seconde où vous
parlez certains télépathes vous entendent.


Et sans les clones on ne saura jamais les retrouver…


— Faites ce que je vous dis, John !


John Picard prit un air buté, se prépara à donner
l’estocade.


— Il faut démissionner, monsieur le président. Ils
vous tiennent…


— Et pourquoi ça ?


— Ils ont la copie de vos émissions mentales lors du
coup monté contre les Fumiers.


— Quelle copie ?


— Toutes les pensées des personnes officielles sont
enregistrées et classées.


— C’est illégal…


— C’est vous qui me dites ça… Bref, ils ont ce
document.


— Eux, ou vous ?


— La nuance n’est pas très importante – tout ce
que je sais c’est que la divulgation de l’enregistrement de vos pensées, à un
moment si crucial, ne peut pas vous laisser indifférent. Avez-vous le courage
de vous laisser traiter d’assassin, « d’apostat », par notre Conseil
Fédéral ?


Le Président sortit du cadre de la mini-caméra du
vidéophone – réfléchir, vite, vite, découvrir la parade. Il arpenta la
chambre en se giflant à deux reprises. Sa pâleur diminua.


— C’est un coup de bluff concocté par vous, dit-il
fièrement, lorsqu’il avança, à nouveau, vers l’appareil.


— Non, c’est du chantage…


— John, vous êtes en état d’arrestation !


— Vous regretterez ces paroles !


Le ministre de la Sûreté fit claquer bizarrement sa
langue – incongruité ou tic du dompteur qui a maté le fauve ? –
et raccrocha.


Le Président tenta illico de joindre le Garde-fou –
mais la ligne vidéo était détournée vers le ministère de la Sûreté. Il put lire
le panneau suivant : « En raison de travaux nous sommes dans
l’impossibilité de vous mettre en rapport avec vos correspondants. Un opérateur
va prendre votre message. » La liaison radio, aussi, était hors service.


— Alors, monseigneur, je te la fais cette petite
gâterie ?… dit l’une des filles qui avait bondi sur lui en lui mettant la
main dans l’entre-cuisses.


Le Président poussa un cri de frayeur. Il empoigna la main
malicieuse et la tordit sans pitié jusqu’à l’écroulement de la jeune femme.


— Barrez-vous, salopes ! hurla-t-il en les
poursuivant dans le couloir du boudoir.


***


Il est midi et je n’ai pas faim – j’ai suivi sans joie
Vladimir Bester, télépathe N°841, à La Bouffe, place de la Paix
sociale, où il a réservé une table. Je devine pourquoi il a choisi cet
endroit : La Bouffe est un réfectoire à l’heure du déjeuner, plein
du brouhaha des consommateurs pressés d’avaler un repas simplifié. Chacun se
sert, entasse des plats tiédasses sur un plateau, et va s’asseoir devant l’une
des vidéos murales tonitruantes qui cloisonnent l’immense salle à manger du
restaurant. Au premier étage, il y a une petite salle de vingt places, intime
comme une loge, où se réfugient les amoureux – et les habitués de la P.E.
Le tohu-bohu des va-et-vient de la clientèle, les criailleries de la TV, les
borborygmes des billards électriques, concourent au brouillage de la
conversation télépathique que Vladimir Bester désire avoir avec moi.


— Ça vous plaît, Richardson ?…


— Je croyais que vous alliez m’offrir le champagne…


— D’accord. Votre souhait sera exaucé : on
m’a alloué un crédit spécial pour nos retrouvailles !


— Garçon ? crie-t-il en direction d’un jeune
homme en salopette qui monte l’escalier.


— Champagne, du brut ! confirme-t-il, lorsque le
serveur est à portée de voix.


— Vous avez bonne mine pour quelqu’un qui vient de
sortir de prison…


— Je me requinque, petit à petit…


Mais à qui dois-je ma liberté ?


— À vos pairs, bien entendu.


— Et mon emprisonnement : à mes pairs
également, je suppose !


— Exactement. Dans la lutte qui nous oppose au
régime vous avez été le bouc émissaire. Pardonnez-moi cet aveu…


— Et ce n’est pas fini ?


— Non…


— Ah ! il est bon ! s’exclame-t-il en
goûtant le champagne.


— Dites quelque chose, Richardson, nous ne pouvons
demeurer silencieux aussi longtemps qu'il y aura des voisins à notre table.
Vous connaissez la psychose que nous avons fait naître : les muets,
maintenant, provoquent de la crainte car on les assimile aux télépathes…


— Ah ! boire une coupe de champagne en compagnie
d’une jolie femme…, je lance, d’une voix exagérément allègre.


Le coefficient d’alacrité de la réplique lui convient.


— Merci, Richardson… Votre allusion érotique ne
m'étonne pas : vous êtes un de ces voyants particulièrement portés sur
« la chose », n'est-ce pas ?


— Revenons à nos boucs, s'il vous plaît…


— Si vous voulez… Donc, la P.E. avait besoin d'un
traître pour détourner l'attention des autorités pendant la phase initiale de
son action. Ce fut vous : la Brigade avait repéré, depuis un certain
temps, votre dégoût, vos scrupules, qui vous assaillaient pendant le travail.
Vous étiez un rebelle exemplaire…


— À propos… Le chef rebelle dont on m’a rebattu la
cervelle pendant ma mise au secret, c’était qui ?


— C’était NOUS. C’était l'émanation de ce qui se
tramait…


— Personne en particulier ?


— Non. La preuve c’est que vous avez essayé de vous
triturer les méninges pour le découvrir et que vous n’avez rien trouvé.


— Le coin est agréable… Encore une coupe ? fait-il
pour ponctuer ses explications.


— Volontiers.


— Donc… Pendant qu’on vous tourmentait, et je vous
concède que ce fut parfois terrible, la P.E. préparait sa libération.


— Sa libération ?


— Oui. Je pense que vous êtes d’accord avec moi
pour admettre qu’on a fait de nous des esclaves, qu’on a enchaîné nos esprits à
ces monstrueux gardes-chiourmes…


— Il m’a semblé que mon clone, vers la fin, était
assez coopératif !


— J’y arrive… Après avoir endormi la méfiance du
gouvernement envers la P.E., fait dévier ses soupçons vers vous, nous avons
réussi à trouver le moyen de corrompre nos clones.


— Comment ? – À la suite de la visite de
cette malheureuse Nelly…


— Nelly, vous pensez ?


— Oui : Nelly, la responsable des stages de la
P.E. qui avait été envoyée pour vous sonder, pour vous séduire – une
manœuvre, encore, pour dérouter les enquêteurs et le Mouchard ! –
hélas ! elle n’a pas su cacher l’inclination qu’elle avait pour vous. Le
tabou était violé…


— Nelly a été punie ?


— En partie. Le Cérébronao, employé pour la
première fois, s’est comporté comme un boomerang pour ses utilisateurs. C’était
imprévisible : le clone de Nelly a été atteint par l’écho du champ de
force dirigé sur elle. Les représailles ont tout de suite cessé. Les clones ont
pris peur. Ils se sont déprogrammés.


— Le Cérébronao c’est comme un retour de
manivelle ?…


— Oui. Et grâce à Nelly, nous avons pu nous rendre
compte que cette arme, dont on nous a toujours menacés, est en fait
inutilisable…


— Où est Nelly ?


— Elle a disparu. Elle est dans le coma cérébral
puisqu’elle n’émet plus. Peut-être reviendra-t-elle à la surface, un jour ou
l’autre.


— C’est à elle que je songeais, dis-je à haute voix,
quand j’ai parlé du plaisir de boire du champagne en compagnie d’une jolie
femme.


— Je sais, Richardson. Mais nous ne pouvions
intervenir pour la sauver, empêcher l’irréparable : nous nous serions
dévoilés trop tôt…


Vladimir Bester est sincèrement affligé de la perte de
Nelly. Nous saluons sa mémoire, de concert, par une pause, une minute de
silence télépathique.


Dans la salle à manger du bas, les vidéos murales
interrompent un reportage sportif pour annoncer une déclaration imminente du
ministre de la Sûreté. Les discussions s’avachissent.


— John Picard est avec vous ?


— Oui. C’est un marché que nous avons conclu avec
lui : son accession au pouvoir contre la suppression des clones.


— Mais c’est la P.E. qui tirera les ficelles quand
il sera à la tête de l’État !


— Bien vu.


— Mais pour quoi faire ?


Ma question le sidère – son triomphe n’est pas le
mien. Il regrette tout d’un coup de m’avoir mis dans la confidence.


— Nous continuerons à faire notre boulot,
Richardson ! Démasquer les éléments antisociaux, les criminels, les
fauteurs de guerre…


— Qu’est-ce qui sera changé ? On enverra
toujours des pauvres types révoltés croupir dans des asiles ou des
camps !… Non ?


Je sens sa barrière mentale se fermer, il se cadenasse avec
ses fusils et ses chiens.


Nous sommes descendus écouter John Picard à la télé,
puisque nous n’avons plus rien à nous dire. Le ministre de la Sûreté, avec un
grand sens dramatique, a évoqué la prise d’otages qui a eu lieu dans l’enceinte
du Garde-fou. Une négociation est en cours avec les auteurs du coup. L’assaut
n’a donc pas été ordonné ? Une incise au discours lui ôte sa vacuité
politique : le président de la Fédération, très malade, lui a délégué ses
pouvoirs.


Ensuite, le porte-parole des terroristes est apparu sur
l’écran : il a eu la prétention de réclamer « la liberté de commettre
des Forfaits ». Les clients du restaurant l’ont hué comme un seul homme.


— Tout baigne dans l’huile, mon cher 841…, ai-je dit
quand nous nous sommes séparés.


Mon collègue m’a jeté un regard plein de componction. On
s’est sondés froidement. Il rédige déjà son rapport.










CHAPITRE IV


Les membres du Conseil Fédéral délibéraient depuis le matin
en attendant l’arrivée de John Picard – « délibéraient » pour
les huissiers, les vigiles, qui déambulaient dédaigneusement dans les couloirs
du palais. En fait, ils cuvaient leur colère, regrettant de ne pas avoir
déjoué, à temps, le complot. Désœuvrés, impuissants, les vingt membres
permanents du Conseil s’étaient drapés dans une attitude de refus orgueilleux
pour faire bonne figure, piétinant autour des vidéophones, distillant à tour de
rôle toujours les mêmes rancœurs, les mêmes indignations, les mêmes blâmes, au
nom des grands principes, au nom de la Loi – comportement politiquement
irréaliste : John Picard détenait déjà le pouvoir, et le mot
« illégitimité » ne faisait pas partie de son vocabulaire. S’il
tardait à se rendre à la convocation des vénérables gardiens inamovibles de l’État,
c’était évidemment pour les narguer, montrer sa force, mais aussi pour laisser
le temps au Conseil d’éclater en tendances – le fin du fin étant de
permettre l’éclosion de quelques traîtres qui ne demandaient qu’à être arrosés
pour se déclarer. L’unanimité n’est pas une réalité politique, elle n’est qu’un
compromis entre gens de pouvoir pour tromper les peuples.


Le Conseil, si préoccupé par le problème de la légalité,
n’était qu’une association de parjures en puissance, tellement les intérêts,
les buts des groupes qu’il représentait étaient divergents – le statu quo
était préservé par la crainte des guerres qui engendraient tant de désordres
chez les hommes, qui ruinaient les économies si fragiles des états. Le Conseil,
depuis sa création, s’auto-surveillait, désamorçait les convoitises, les
rancunes, provoquées par le partage du monde qui avait suivi les sanglants
conflits islamiques. Mais les objectifs qu’il s’était fixés : édification
de la paix sociale, exploitation des richesses de l’espace, n’avaient pas mis un
point final aux luttes d’influence, aux désirs de revanche, des pays membres
associés.


Le Parlement Fédéral – élu – quand il se
réunissait une fois par an, rugissait de vengeances inassouvies, jugulées à
grand-peine par l’évocation des grandes priorités planétaires. Heureusement,
les 2.050 députés du Parlement n’avaient pas voix au chapitre. Le Conseil ne
tenait pas compte de leurs avis – leurs clameurs revendicatrices étaient
trop synonymes des errements du passé. La classe dirigeante l’appelait :
le Défouloir pour bien marquer quelle fonction était attribuée, explicitement,
au Parlement.


Les décisions étaient prises par le Conseil. L’Exécutif
exécutait. Nommés théoriquement pour cinq ans, le président et ses vingt-deux
ministres étaient l’incarnation du Conseil, soumis à l’assujettissement –
jusqu’à ce jour.


Le coup d’État, l’écroulement du système, s’était
produit – un homme avait osé se dresser contre le Conseil, ou plutôt osait
l’ignorer. Cet homme avait coupé les ponts, avait coupé les lignes qui
reliaient le pouvoir central à sa police. Il avait débranché le grand
ordinateur, le Garde-fou, qui protégeait la société du vide, des aventures.


— Quand Picard sera devant nous, il sera liquidé sans
jugement…


Pour la centième fois, les membres du Conseil rabâchèrent
leur verdict. Mais l’accusé ne se présentait pas – la nuit passa, le
condamné à mort par contumace, à des milliers de kilomètres de là, campait
devant le grand ordinateur, le Dragon, qu’il avait réussi à neutraliser par la
ruse pour s’en approprier les pouvoirs.


Il fit savoir au Conseil qu’il était disposé à déposer
devant lui, le lendemain. Le Conseil se prépara à le recevoir, répétant
fébrilement les détails de l’embuscade qui attendait le félon. Le palais
s’anima. Des soldats en armes se tinrent aux aguets.


Mais John Picard, qui se doutait de l’accueil qui lui
serait fait – et il n’était pas nécessaire d’être télépathe pour le
deviner – exigea que le Conseil lui accordât audience hors des murs du
palais. Les pourparlers échouèrent. L’ex-ministre leur fit envoyer, en guise
d’accommodement, trois capsules vidéo : la première contenait le discours
de démission du président sortant qu’il lui avait extorqué, la deuxième était
une copie de sondage du cerveau présidentiel lors de l’assassinat des Fumiers,
qui désignait le Président comme l’auteur du crime, la troisième montrait John
Picard faire acte d’allégeance envers le Conseil.


Le Conseil visionna, en boucle, les documents mis à sa
disposition. Quelques opportunistes se dévoilèrent, prêchant la pondération, avec
le factieux, pour sauver prétendument le régime. Le Conseil bascula, prêt aux
compromissions. Faisant semblant de se fier aux déclarations d’intention du
mutin, le Conseil entama des négociations avec lui.


John Picard se rendit au palais en bulle volante, prenant
soin de ne pas atterrir, flottant avec ostentation au-dessus du sol, et invita
le Conseil à venir à sa rencontre. Tout fut conclu à bord – le Conseil
monta dans la bulle volante en feignant de croire que c’était une variante
protocolaire de la cérémonie d’investiture : l’échelle rouge avait été
déployée pour les membres du Conseil, eu égard à leur rang, après tout !
Pour les séduire, John Picard prononça, derechef, le serment rituel de la
fonction présidentielle :


— JE M’ENGAGE SOLENNELLEMENT À SERVIR LÀ FÉDÉRATION,
POUR LA PAIX, POUR LA SÉCURITÉ. JE JURE FIDÉLITÉ ET DÉVOUEMENT AU CONSEIL FÉDÉRAL
QUI EN EST L’ÉMANATION SUPRÊME.


— Repos ! fit le doyen du Conseil.


À son air sarcastique, ses acolytes comprirent que le
civisme trompeur de John Picard lui pesait.


— Vous avez gagné, Picard, enchaîna-t-il. J’ai
cependant une question à vous poser : comment comptez-vous gouverner sans Garde-fou ?


John Picard dévisagea le vieillard avec morgue – il
était évident qu’il ne s’était déplacé que pour son intronisation. La bande de
gérontes qui dirigeait la Fédération n’avait, selon lui, qu’à avaliser le coup
d’État, puisque les formes constitutionnelles étaient respectées.


— Je ne mettrai pas en péril le régime, dit-il
sèchement.


— Qui surveillera la P.E., à présent que le Garde-fou
a été sabordé par vous-même ?


Son interlocuteur ne se laissait pas impressionner. Son
visage, parsemé de cercles mélaniques, dus probablement aux rayons
rajeunissants, vibrait de fureur. Picard se retourna vers sa garde personnelle,
les interrogea du regard – c’étaient des télépathes de la P.E. puisqu’ils
communiquèrent entre eux sans causer. L’un d’eux murmura quelques mots à
l’oreille de Picard en souriant.


— Mes fidèles sondeurs, confia John Picard,
m’informent que quelques-uns d’entre vous conspirent contre moi…


— Qui est le conspirateur, s’écria le doyen, sinon
vous ? Faites attention, Picard : sans les clones vous ne serez qu’un
jouet entre les mains de la P.E. !


— Dites à ces vénérables vieillards ce que vous
comptez faire, ricana Picard en se tournant vers les télépathes présents.


L’un des gardes s’avança et prit la parole, l’expression
glacée :


— La P.E. veillera, comme à l’accoutumée, sur l’État.
Elle traquera, détruira les éléments antisociaux qui menacent la société.


— Billevesées ! lança le doyen, fou de rage.


Il se leva et se frappa la poitrine d’une manière ridicule
avec ses poings. D’un geste symbolique, il déchira même le haut de sa chemise
infroissable, dévoilant les salières de sa gorge qui se creusaient convulsivement.


— Picard, vous porterez la responsabilité de la
destruction de l’État !


— Mais taisez-vous donc, vieux croûton ! L’État
survivra. Une équipe de jeunes prendra la relève, un point c’est tout…


— Traître, mille fois traître !


— Silence, crevures !…


John Picard se dressa comme s’il allait le gifler. Le doyen
fit face. La plupart des membres du Conseil regardèrent autre part.


Au même moment, le Garde-fou était investi par les forces
de police. Il n’y eut pas de résistance de la part des terroristes pour la
bonne raison qu’ils avaient disparu. Les coffres à clones étaient éventrés.
Leurs énormes cerveaux renversés pendaient comme des blocs de viande à
l’abattoir. Suzie Manolia, devant le Mouchard inerte, pleurait.


***


Mon clone est mort – je l’ai senti faiblir
imperceptiblement, décrochant comme un coureur essoufflé, avec un petit signe
de reproche pour les rescapés. Il a glissé dans l’ornière et s’est écroulé dans
la bouillie noire. Je suis libre. De l’intérieur. Mon frère jumeau ne me
caftera plus à la maîtresse. Je vais pouvoir rejoindre les cancres près du
poêle. C’est la récréation, enfin, les pions de l’école, du Garde-fou, ne
pourront plus m’examiner par les fentes du judas.


Mon clone est mort sans m’emporter dans sa débâcle, sans
chercher à me tirer par la manche, sans me léguer une atroce migraine. Il s’est
sacrifié sans frime – timidement presque, contrairement à ses habitudes.
Adieu, frangin, ta fin avait de la classe. J’oublierai toutes les petites
saloperies de notre vie commune.


Mon cerveau se détend, il se relâche dans sa cavité comme
un escargot, longtemps recroquevillé, qui ne craint plus les méchancetés du
morveux qui l’asticotait. Une boule de chair flasque se répand, inonde les
parois intérieures de mon crâne : mon escargot fait le gros dos, cherche
la sortie.


Je suis étonné d’être livré à moi-même, l’esprit sauf, la
nuque à la température normale du corps. Je me tâte : mon clone est
vraiment parti sans laisser sa marque, sa lame de scie portée au rouge. Je
chantonne, je fête mon arrivée au port comme si j’avais traversé de fortes
tempêtes. Adieu, boulet, adieu, frère galérien ! On t’a jeté à la mer avec
tes chaînes. Je reste à la rame. Pauvre esclave génétique étranglé par les
trafiquants pendant le voyage, ta mort a quelque chose de désespéré, comme si
tu avais pensé que ta vengeance devenait inutile, qu’on t’avait joué un sale
tour, à toi aussi…


Je me suis soûlé. J’ai bu pour 5.000 points-crédit, le
maximum légal de découvert bancaire. Ma cervelle s’entrechoque comme des
maracas dans un tuyau d’eau. Le maelström du monde me percute au cours de mon
vagabondage d’ivrogne. Je ne sais plus marcher dans les clous : un trafic
de rumeurs, d’humeurs, fonçant comme des bolides, m’a heurté et traîné dans son
sillage. La violence des hommes, la peur des hommes, leur volonté de survivre,
circulent par un tunnel que l’alcool a creusé dans mon cerveau.


J’ai vu des gens attablés, j’ai croisé la multitude humaine
à l’heure du travail – je n’ai pu capter une seule pensée particulière.
J’intègre, j’englobe tous les messages qui proviennent de la foule : mes
pouvoirs ont donc baissé. Mais je ne m’en inquiète pas : c’est bien
agréable de sentir ce magma mental se bousculer au portillon. C’est
réconfortant d’entendre la cacophonie du monde pensant, que celui-ci entretient
instinctivement pour combattre les chefs d’orchestre qui se présentent au
pupitre dans l’intention, toujours, de mettre de l’ordre.


Je n’ai plus de repère – « Ah ! vous avez
dit repère » aurait noté le père sévère Kalifa, s’il pouvait m’écouter. Dans
mon ivresse, je pense à lui, j’ai envie de me raconter à lui. Le meurtre du
frère, la destruction du double, voilà un bon thème qu’il serait ravi de me
faire développer, à l’affût de quelque lapsus, quelque contrepèterie de
potache, révélateurs de mon moi.


Je lui ai vidéophoné en pleine nuit. Mon visage grimaçant
l’a effrayé. Il a pris au pied de la lettre tout ce que j’ai pu lui marmonner. « Vous
aviez un frère ? » m’a-t-il demandé. Il s’est imaginé que je l’avais
tué et m’a proposé spontanément de me cacher. Merci, docteur, je vous
rappellerai quand ma cuite sera passée.


J’ai erré encore un peu dans la ville, j’ai parcouru même
mon quartier, hésitant longuement à entrer chez moi. Mais qu’y trouverais-je ?
Un lit vide, un réfrigérateur moisi, peut-être l’appartement dévasté, après une
descente de police…


J’ai sonné chez Susan, ma dernière compagne, fille de la
nuit, ombre se cognant aux poubelles de l’aube, récupérant sur son passage une
cloche ou un clebs blessé. Elle habite deux blocs plus loin, à la lisière des
faubourgs pouilleux de la métropole, dans un de ces immeubles-frontière :
briques blanc coquet côté riche, briques collantes de suie côté pauvre.


Elle venait juste de finir son service de nuit à l’hôpital
fédéral. Elle buvait de la bière, en compagnie d’une fille de salle comme elle,
devant la TV murale qui diffusait Porno-nuit.


Malgré mon absence prolongée, mon silence total, qui a duré
tant de mois, elle m’a accueilli sans me poser de questions. Elle a vu tout de
suite que j’étais ivre et m’a couché sur une pile de coussins, interrompant mon
radotage en me coinçant une canette de bière dans la bouche.


J’ai siroté sa bière bon marché, aigre, en contemplant des
acteurs virtuoses forniquer sportivement, dans des positions où l’on risque, à
tout moment, le lumbago.


Quand sa copine est partie, Susan est venue s’allonger à
côté de moi. J’ai retrouvé l’odeur de son corps, j’ai sombré entre ses cuisses.


Je me suis réveillé en bandant – il faisait jour et
Susan était en train de casser des œufs dans la pièce. Je l’ai fait tomber près
de moi et j’ai embrassé ses doigts visqueux. Automatiquement, je l’ai sondée.
Sa pitié pour moi m’a bouleversé tandis que je lui faisais l’amour.


— Profites-en, Richardson, c'est ta dernière partie
de trou du cul…


L’avertissement a résonné dans ma tête. Je me suis
redressé, j’ai visité encore, avec mes mains, les recoins du corps de Susan,
j’ai plongé mes lèvres dans le sexe de la femme qui rassure tant l’homme brisé.


Ils étaient là, dans l’escalier. Je suis allé leur ouvrir
avant qu’ils ne frappent à la porte. Matricule 512 m’a empoigné et m’a poussé
dans les bras de deux flics qui l’accompagnaient. La P.E. m’arrête pour
l’exemple. Susan s’est rhabillée et m’a dit : « À bientôt ! »
sans trop y croire.


***


Je suis monté en grade, je suis devenu le traître étalon,
le renégat vivant qu’on pourra sortir de sa cage et vivisectionner à volonté
devant les élèves. J’ai repris, malgré moi, le chemin de l’école : les
professeurs de la P.E. ont préparé d’excitantes expériences, avec ou sans mon
concours, dans leurs amphis. Les pensionnaires du Scalp, l’école à recerveler
de la P.E., m’attendent – je me revois, il y a quelques années de cela,
plancher sous l’œil délicieusement sévère de Nelly, ma monitrice adorée, si jeune,
si inaccessible. Potache, télépathe bizuth, télépathe puceau, je l’aimais déjà
à la folie, me masturbant des nuits entières dans mon cagibi de moine, en
rêvant d’elle. Mes 13 ans poussaient à la roue. Ses 18 ans ne pensaient qu’à
l’esquiver. Elle ne connaissait que trop l’envie que j’avais de coucher avec
elle – mais le désir qu’elle provoquait faisait partie de son
enseignement. Le débroussaillage de mon cerveau se faisait à la main, la main
sous la ceinture, et le plaisir de ses sens se bornait à ce spectacle.


Au Scalp, on l’appelait : la « Raclette »
car son esprit nous fouillait durement le crâne comme cet outil. C’était aussi
une allusion à la fondue au fromage : elle raclait la croûte ramollie de
nos secrets pour s’en délecter publiquement.


Le Scalp n’a pas beaucoup changé : c’est toujours ces
abris de jardin préfabriqués, collés les uns aux autres, imitation bois, qui
coupent en long un parc immense, un peu négligé, sans clôture, sans gardiens,
sans molosses – qui oserait s’introduire sans raison dans le domaine des
super-cerveaux ?


Les Ateliers-stimuli ont bougé de place : je reconnais
les inscriptions familières sur des pancartes fluorescentes, qui jalonnent les
allées du parc uniquement à l’intention des femmes de ménage et du petit
personnel. Ces panneaux indicateurs sont également un piège pour repérer les
apprentis télépathes peu doués, ou paresseux, qui ont tendance à s’adonner aux
sensations visuelles.


Les ateliers s’appellent toujours Motus (exercices de
concentration psychique par le silence), Baratin (étude des nuisances orales),
Madame Soleil (les prédictions, la traduction des visions), Passé-demain
(comment remonter, dépasser le temps), Migraine (pouvoir répressif des forces
supra-naturelles), Sex and Drugs (stimulation de la voyance grâce aux fantasmes
sexuels et aux produits hallucinogènes), la Messe (exercices de télépathie
grégaire).


Une cabane cache une nouvelle activité : la perception
animale, la communication entre l’homme et l’animal. Les chiens pourront-ils,
plus tard, dénoncer leur maître à la police ? Les flics de la P.E.
auront-ils des épagneuls un peu spéciaux qui sauront débusquer dans les grottes
des forêts profondes les derniers récalcitrants ?


Le Scalp est en pleine ébullition à cause de moi : les
ateliers se vident, je suis le nouveau stimulus. Je sens des menottes mentales
m’agripper. Les internes m’écartèlent pour leurs jeux cruels : qu’il va
être bon de me torturer en croyant que c’est au programme des cours !


Une trentaine de gosses, timides, émoustillés, me regardent
passer. Ils ont entre douze et quinze ans, garçons et filles enlevés à leur
famille comme je le fus et que les responsables de la P.E. testent tous les
jours, afin d’écarter d’éventuels cancres de l’institution. Les plus âgés,
triés sur le volet, sélectionnés à chaque étape de leur vie scolaire, entourent
leurs cadets avec l’air appliqué des grands qui entendent protéger les petits à
condition qu’ils se soumettent. À vingt ans, ils ont déjà la mine, l’allure, la
couleur de peau, même le Japonais, de l’espion d’État, du chasseur de primes.


Le directeur principal du Scalp, un vieux fonctionnaire de
la P.E., qui n’était que sous-sous-directeur de mon temps, est sur le seuil de
son bureau pour m’accueillir, feignant d’être décontracté comme un commissaire
qui attend un extradé au poste-frontière. Il est accompagné d’une jeune femme
de mon âge, les cheveux teints en noir corbeau, pomponnée comme une pute, qui
semble être la remplaçante de Nelly.


Faut-il qu’elle se déguise ainsi pour avoir les mêmes
résultats que la titulaire ?


De près, physiquement, elle lui ressemble un peu :
lèvres lourdes, cou gracile, seins tendus, pointés vers le mâle… Évidemment,
l’intérieur du regard contrarie l’illusion : autant Nelly était paisible,
de nature libérale, autant sa remplaçante est nerveuse, d’un tempérament
autoritaire. Nelly était une de ces beautés fragiles qu’on a envie de protéger,
à qui on tend un parapluie pour s’offrir sa compagnie. L’autre ne craint pas la
pluie, elle avance, découverte, pour racoler. Où es-tu, chère Nelly ? Tes
charmes de vraie brune se sont-ils envolés à jamais ?


Le directeur s’est raclé la pensée, puis il s’est adressé à
moi :


— Bienvenue au Scalp, Richardson. Nous ne pouvons
oublier que vous fûtes l’un de ses meilleurs éléments. J’eusse préféré vous
revoir en tant que membre de l’Amicale des anciens élèves, bien que son
existence s’avérât des plus théoriques, et m’entretenir avec nous de la vie de
l’école. Le destin ne l’a pas voulu. Vous voilà renégat, hérétique – et
cobaye pathétique entre nos mains ! Pourquoi avez-vous trahi votre caste,
pouvons-nous éviter, à l’avenir, de telles déviations ? Je vous livre à
nos chercheurs pour le savoir. Je ne vous promets pas la tranquillité…


Des mains applaudissent, des ricanements et des sifflets
fusent de quelques bouches. « Voilà un beau discours ! »
pense un élève. « Nous allons le hacher comme une grenouille »,
pense un professeur.


La remplaçante de Nelly s’avance vers moi. Nelly
existe-t-elle à travers cette imitation ? Les femmes sont-elles
interchangeables ? Les amours sont-elles interchangeables ? Les
amours particulières sont, sans doute, celles qui ont la chance d’être oubliées
dans un coin…


La remplaçante de Nelly s’est avancée vers moi. Je lui
appartiens. Il m’est impossible de l’aimer. Je me souviens des derniers jours
passés auprès de ma mère, du sentiment de haine qui tordait mon corps, à
l’annonce de sa trahison. Trahison. Le mot qu’on me lance à la tête sans arrêt
pour m’humilier, me cataloguer – rassurer mes pairs – n’a de sens,
pour moi, que dans ce cas : je suis un fils abandonné, rejeté par sa mère.
Est-ce que les élèves télépathes du Scalp sont forcément des refoulés,
tenaillés par l’Œdipe qu’on perpétue au sein d’une autre famille pour le
détourner du réel ? La Police Expérimentale n’a pas réussi à museler mon
désir de vengeance : ma révolte, mon indiscipline, s’expliquent comme ça.
Le bon docteur Kalifa me l’a fait comprendre à plusieurs reprises. À quoi bon
me saigner la cervelle, racler les restes ?


— Suivez-moi, vous serez traité comme un sujet
d'expérience. Scientifiquement. Je vous garantis que nul sadisme ne s'exercera
sur vous…


Elle me sourit. Ses lèvres rouges font un rond ourlé comme
si elle allait les coller à l’embouchure d’une trompette. J’imagine aussi une
cochonnerie qu’elle détecte aussitôt. Je la sens sournoise, possédée par
l’ambition, et, en même temps, indécise – sa volonté tortille autour de la
stratégie à adopter à mon égard. Elle me juge stupide de contester la politique
de la P.E., alors que celle-ci est au summum de sa puissance, ayant éliminé
enfin les clones gardes-chiourme qui donnaient quelque crédit aux Normaux qui
gouvernent le monde.


Son nom est Sandra Pills. Un nom de stripteaseuse. Elle me
le répète plusieurs fois, même de vive voix.


— Je regrette ce qui est arrivé à cette pauvre Nelly…
Au contraire, elle est ravie, et elle constate que je le sais. Sans la
disparition de Nelly, atteinte malencontreusement par le Cérébronao, elle
serait encore à cafarder des galants sans défense.


Elle me conduit jusqu’à l’atelier Passé-demain, suivie par
ses élèves, petits et grands confondus. Dans la classe, seuls les plus jeunes
s’assoient sur les fauteuils pneumatiques rétractables. Les juniors, les
collègues, restent debout près de la porte. Je capte du mépris, de l’envie, à mon
égard.


— C’est lui qui a essayé de transgresser le tabou…


— Oui : il a eu une histoire d’amour avec Nelly,
l’ancienne responsable des stages de formation de la P.E.


— Il faut s’en débarrasser.


— Un télépathe n’a pas à être condamné à mort s’il s’est trompé.
Il doit changer…


— Il ne changera pas, celui-là ! C’est un vicelard… Il
s’est payé la tête de tout le monde.


— C’est de la faute à la P.E., aussi. Elle n’avait pas à
lui donner le rôle de traître dans sa machination.


— C’est un hypocrite : il est quand même bien content
que son clone soit mort !


— Il est dangereux, il est peut-être le factieux, le
saboteur du Système que nous avons tenté de rendre crédible auprès des
politicards fédéraux.


— Eh oui ! si c’est lui, on l’aurait induit à se
dresser contre nous sans le faire exprès… En tout cas, il récuse notre pouvoir.


— Nous serions tous ensemble responsables du monstre,
alors…


— Arrêtez ! Je ne me sens responsable de rien du
tout ! C’est une brebis galeuse qui a réussi à s’infiltrer dans nos rangs…
C’est tout !


— Vous êtes débile ou quoi ? Il est des nôtres, il
fonctionnait comme nous… Quelque chose l’a modifié. Il faut découvrir cette chose.


— Et si on ne trouve pas ?


— On le tue. On lui fond le cerveau.


— Oh ! ne parlez pas de ça : le Cérébronao est un
sinistre souvenir. Je suis superstitieux : le Cérébronao a été
heureusement inefficace contre nous… laissons cette arme quitter la Galaxie… et
ne songeons pas à la retenir pour l'utiliser contre l'un des nôtres.


— L'un des nôtres, ce renégat !


— Messieurs, messieurs… et mesdames, arrêtez de
vous échauffer les esprits. Nous sommes là pour étudier un phénomène et en
tirer des réflexions.


Sandra Pills fait taire les émissions télépathiques de
l’assemblée et fixe ironiquement le phénomène que je suis. Je lui envoie un
merci glacé : ce charivari mental commençait à m’étourdir. Cette classe
est à la fois un prétoire et une arène. Pourtant, je n’ai pas peur. Je suis aux
aguets. Un toréador parviendra bien à me planter une banderille dans le dos sous
l’œil veule de mes avocats de circonstance. Mais c’est le jeu, c’est
civilisé – on est loin des gladiateurs jetés aux fauves.


J’écoute. Je tends mon oreille interne. Que pensent les
gosses, surtout ? C’est difficile d’intercepter leur fluide : je ne
reçois que le rayonnement des grands, grandes gueules, grosses têtes, déjà. Je
m’interroge, moi aussi. Je me demande si ce n’est pas par orgueil que je les
défie tous. Que puis-je espérer ? Les télépathes sont trop imbus de leur
pouvoir, trop corporatistes, pour faire un pas vers les Normaux –
« les larves » comme on a coutume de les surnommer, à l’intérieur de
la caste.


— Finalement, Richardson, vous n'êtes qu'un
Intellectuel !


Quelqu’un m’a décoché ce trait dans l’assistance.


— Pas vous ? je lui réponds du tac au tac.


— Vous êtes excessivement intellectuel. Vous êtes
un coupeur de poils de cul…


J’aperçois l’accusateur : c’est un angélique jeune
homme de terminale. Il a réussi, par sa remarque, à faire le silence. Les
pensées se figent.


— Vous êtes d’accord, Richardson ?


Sandra Pills prend conscience du doute qui m’assaille. Oui,
c’est vrai, j’analyse trop, je décortique trop les choses, mais comment faire
autrement ? C’est ce qu’on m’a appris autrefois : trier les
informations qui affluent vers nous, gratter les renseignements qu’on
réceptionne comme un vieux bronze. La vérité est entourée de vert-de-gris.


— Ça date de quand ce sens critique maladif ?…


Sandra Pills chasse de la classe le doux jeune homme –
le mot « maladif » l’a choquée et elle croit habile, par ce geste, de
conserver ma confiance.


— Faisons une séance de Passé-demain et cherchons
quand a commencé votre retournement. Chers collègues, laissez-moi avec les
Primaires : c’est un cours…


Les juniors, les autres professeurs, s’éclipsent à
contrecœur. Ils aimaient bien l’atmosphère de procès. Je reste avec une
quinzaine de gamins, un peu décontenancés, soulagés par le départ des adultes.


Une petite fille aux yeux verts, presque nubile, une
princesse enfant de conte oriental, m’examine avec cruauté. C’est la forte en
thème de la classe – elle sait qu’elle pourra se servir de ses pouvoirs de
séduction sous le couvert des travaux pratiques télépathiques qui s’annoncent.


Je lis en elle le désir de transgresser le tabou sexuel de
la P.E. par personne interposée – que j’avoue que je me suis conduit comme
un dépravé avec Nelly afin d’assouvir sa libido réfrénée de petite fille !


— Les enfants, faites coulisser les stores…


Sandra Pills allume le tableau blanc de la vidéo
murale : le thème de la projection c’est moi, évidemment. Des photos me
représentant tout môme apparaissent. Le passé défile. Les élèves se concentrent
sur les images de cette rétrospective. Tiens, voilà Joseph, mon copain de
foot ! Puis, ma mère, me remettant aux agents de la P.E. quand j’avais 13 ans.
Clac, un noir.


« Tout ça c’est normal », jugent la
plupart des élèves. « C’est pourtant le début de sa chute… »,
estime la princesse orientale. « Nous sommes tous et toutes
passés par là ! » réplique la majorité de la classe. Mais
l’extralucide en herbe reprend : « Avec une différence. Nous avons
quitté notre foyer sans haine. Nos parents nous ennuyaient car ils
étaient trop limpides, ils nous barbaient, quoi !… »


Elle voit juste. Sandra Pills jubile en poussant de petits
cris, derrière la régie. « Ils nous barbaient, quoi !… ».
Tout le monde ricane. Quelques élèves se laissent aller au fou rire vocal. La
petite fille aux yeux verts ne rit pas.


Elle m’observe comme une Lolita qui va montrer sa petite
culotte au monsieur pour le faire succomber plus vite.


— Et alors, quelle est votre conclusion, concernant
Richardson ?…


Sandra Pills repasse la photo de ma mère sur l’écran. Un
éclair de haine gicle d’une électrode de mon cerveau. Sandra Pills enchaîne
aussitôt avec un portrait animé de Nelly. Je suis manipulé… Qu’elle était
belle, lumineuse. Je fonds d’amour pour elle…


— Richardson était amoureux de sa mère.


— Tous les petits garçons le sont !


— Oui. Mais en venant ici il trouvait Nelly qui
devenait sa nouvelle mère, et voilà pourquoi il est tombé amoureux d’elle…


— Il a essayé de la corrompre, le savez-vous ?


— Coucher avec sa mère c’est ce qu’on appelle un
inceste.


— Bravo, ma petite. Je constate que vous êtes en
avance sur pas mal de choses… Après ?


— En voulant coucher avec Nelly il se vengeait de
sa mère, car coucher avec sa mère, pour un garçon, c’est exactement faire ce
qui est interdit.


— Très bien. Mais maintenant que Nelly a disparu,
peut-être morte, le désir d’inceste existe-t-il encore ?


La princesse orientale fait une pause, ça grésille sur sa
ligne. Elle cherche un canal clandestin pour communiquer seul à seul avec moi.
Elle me propose un marché : quelques confidences croustillantes contre un
verdict complaisant. Suis-je récupérable, puisque l’objet symbolique de ma
vengeance est parti dans la nuit ?


Je me ferme pourtant : les histoires entre Nelly et
moi ne regardent que moi. Si j’échappe à la mort, à la folie, je retrouverai
Nelly, je la soignerai, et la chérirai loin des autres…


— Vous ne dites plus rien, petite fille…


Sandra Pills craint d’avoir été imprudente, tout d’un
coup : elle capte le chantage de la petite fille, et ma volonté, surtout,
de ne pas y céder.


— Ça sera tout pour aujourd’hui…


Elle libère brutalement les stores et dit à voix
haute : « C’est la récré ! » en montrant la porte du doigt.
Quand il n’y a plus personne dans la classe, Sandra Pills s’effondre, épuisée,
dans un fauteuil pneumatique.


— Ça, c’est le bouquet, siffle-t-elle.


— Suis-je RÉCUPÉRABLE ? Je reprends le
mode de conversation télépathique. Je veux éclaircir ce point, et rapidement.


— Je ne sais pas…


— Indépendamment de ses manœuvres de petite fille
perverse, votre élève pose les vraies questions.


— Sans doute. Mais le PASSÉ ne m’intéresse que s’il
peut expliquer DEMAIN.


— Qu’y voyez-vous ?


— Richardson, l'exercice est terminé…


— Qu’y voyez-vous ?


— J’ai débranché la régie… Et puis vous savez bien
que la représentation de DEMAIN est forcément collective !


— On est deux.


— Vous ne comptez pas, vous êtes passif !


— Non. Je peux visualiser mon avenir sur l’écran…


— Soit !


Sandra Pills acquiesce par calcul. Elle s’imagine que je
vais mentir et révéler, par ricochet, par quelque lapsus cérébral, certains
secrets repliés au fond de ma nature énigmatique.


Quand la vidéo se rallume, je recrée le corps de Nelly et
le projette de toutes mes forces vers l’écran. Nelly revit virtuellement dans
un faisceau d’ondes. Sandra Pills y superpose des images de déroute, ma quête
pitoyable – l’agonie au bout, dans le froid, le cœur accablé de rancune.


— Vous voyez, c’est horrible…


Nos deux films psychiques cessent de se rencontrer. Sandra
Pills baisse les yeux, écrase le fard de ses joues d’une main crispée.


***


Le Show Hystérique débuta sans générique. Pendant quelques
secondes des millions de téléspectateurs pensèrent à un canular – les
Fumiers se dressaient devant eux, en chair et en os, sautant comme des tigres
en colère, au milieu des claquements des guitares. Oui, c’étaient eux :
Caïn, Brutus, Radium, et les deux filles Nympho et Cléopâtre – comme
avant, postillonnant de sueur, de bave, de rage, à travers leurs masques
effrayants, bondissant dans tous les sens comme s’ils allaient dévorer le
dompteur.


Ressuscités ? Par quel miracle ! –
« C’est pas possible, c’est pas possible, c’est un truquage ! » –
les fans crient sur le plateau, des gamines se griffent, se mordent entre elles
en pleurant, se roulent vers les fauves. « Caïn, Caïn, tue-moi si tu es
vivant ! » Les fans qui doutent veulent s’immoler. Caïn pétrit sa
guitare. Une admiratrice lui pétrit la braguette. Caïn fait virevolter son
instrument au-dessus de sa tête. Des minettes se dévêtent en rampant
furieusement vers lui. Caïn ouvre la bouche. Il va chanter. Des clameurs
extatiques couvrent l’agressivité de l’accord.


Au-delà de la mort


Je les emmerde encore…


Hystérie. Tempête de bruit. Tous les fans se précipitent
sur leurs idoles. Des filles se font écraser, déchirer. Le groupe se démasque
alors. Caïn n’est pas Caïn. Mais il lui ressemble comme un frère. Il vocifère
comme lui un décalque de leur tube.


Leur musique détonne encore.


Fait chier les nantis !


Pour nous ILS ne sont pas
morts.


On s’appelle les
Pourris !


Le présentateur entre dans la mêlée. « Merci, merci,
les Pourris, les Fumiers revivent grâce à vous. Non, non, Ils ne sont pas
morts. Appelez vite au 44 44 00 pour gagner leur vidéo souvenir. Vite
44 44 00… Non, non, les Fumiers ne sont pas morts… »


Leurs copies disparaissent dans les fumigènes, le bruit de
réacteur d’un synthétiseur en fureur. Un fan s’empare de la guitare de Caïn qui
hurle un sol septième saturé.


Pendant ce temps, à quelques décors de distance, Suzie
Manolia et le professeur Wertzel, tous deux attachés à l’ex-Garde-fou,
s’installaient dans les fauteuils moelleux du petit studio de Bio-actualités
pour être interviewés. La porte capitonnée close, tout leur parut intimiste,
coupé du monde déchaîné du Show Hystérique qui battait son plein, au même
étage. Le professeur Wertzel était biologiste, célèbre et encore jeune. Il
avait été le fondateur du Garde-fou, le tuteur de tous ces clones humains,
enfermés dans des berceaux stériles, auxquels il avait confié une mission
extraordinaire : être les anges gardiens de leurs frères télépathes. Mais
ceux-ci s’étaient révoltés, s’étaient débarrassés de leurs chaperons
génétiques – le « massacre des innocents » avait eu lieu,
détruisant tous ses espoirs, toute son œuvre.


Que faire ? Que dire ? Lui et Suzie Manolia, la
nurse des clones, la mère endolorie, encore sous le coup du drame, ne
trouvaient plus de mots pour flétrir le crime.


« Moteur ! » fit le réalisateur, derrière
une baie vitrée. Le clignotant de contrôle d’une caméra s’alluma. Une question
crépita comme une allumette, qu’ils n’entendirent pas. Ils demeuraient
silencieux, ahuris, semblant asphyxiés.


— Qu’est-ce qui se passe ? Vous avez du pot que
ce n’est pas en direct !


Le réalisateur surgit, furibond, dans la pièce.


— Excusez-nous, murmura le professeur, on n’aurait pas
dû venir…


Les reproches de l’homme de télévision s’étranglèrent dans
sa gorge – il observa les deux scientifiques longuement et comprit que son
projet d’émission était reporté.


— D’accord, revenez dans quelques jours…


Le vidéophone interne s’éclaira quand ils allaient sortir.
Un homme bien habillé, cérémonieux comme un bateleur, apparut. « Un
instant, professeur, ne partez pas, vous allez avoir de la visite… »,
déclama-t-il à tue-tête. Sa bouille s’illumina d’un sourire commercial, et,
rien dans les mains rien dans les poches, s’esquiva sans un adieu.


Une minute plus tard, la porte s’ouvrit et John Picard, en
personne, fit irruption dans le studio.


— Laissez-nous, demanda-t-il à l’équipe technique.


Il était venu – ostensiblement – incognito, vêtu
d’une drôle de pèlerine qui accentuait ses allures de conspirateur.


— J’espère qu’ici on sera à l’abri des télépathes,
dit-il à voix basse. (Il baissa les lumières et jeta un coup d’œil anxieux vers
la baie vitrée de la régie.) – Je savais que vous étiez dans les murs,
commença-t-il, notre rencontre n’est donc pas une coïncidence… J’ai à vous
parler du Garde-fou !


Le professeur soupira et se tourna vers Suzie
Manolia – combien de fois il l’avait entendue déclarer que la destruction
du Garde-fou avait été décidée, en fait, par l’ex-ministre de la Sûreté,
aujourd’hui président de la Fédération.


— Je ne suis pas sans savoir les rumeurs qui courent
sur mon compte, continua John Picard en toisant Suzie Manolia. Sachez seulement
que je suis profondément affligé par la disparition des clones. Il faut les
reconstituer, professeur, c’est primordial pour l’État…


Le professeur Wertzel toussota d’émotion – l’État, la
raison d’État, les devoirs envers l’État, étaient son point faible depuis qu’il
avait été remarqué par les instances dirigeantes de la Fédération.


— Les clones étant morts, dit-il en chevrotant, il
nous faudrait puiser des cellules sur les originaux : les télépathes de la
P.E. eux-mêmes…


— Ils ne le voudront jamais !


John Picard se désintéressa subitement du professeur. Il
fit faire un quart de tour discourtois à son buste et porta son attention sur
Suzie Manolia.


— Et vous, madame, avez-vous une idée ?


Susie Manolia ne répondit pas – elle était tellement
habituée au mépris, à la condescendance, de ce genre d’hommes pour la femme
qu’elle était, qu’elle se gardait bien d’entrer dans leur jeu.


— Il doit bien y avoir un peu d’ADN des clones qui
traîne dans vos pipettes, madame… l’ADN recombiné c’est votre affaire, n’est-ce
pas ?… Recombinons, madame, recombinons.


— Pour une nouvelle combine ! susurra-t-elle.


John Picard daigna s’amuser du sarcasme. Il ne partirait
pas bredouille : Suzie Manolia avait certainement réussi à préserver une
part du magot, de l’or génétique.


— Et vous vous imaginez que la P.E. n’écoute pas ce
qu’on complote ! s’exclama le professeur.


— C’est un risque, bien sûr, admit John Picard… Mais
les télépathes ont trop à penser pendant le Show Hystérique. Cette agitation,
cette frénésie, les surmènent vite : c’est notre unique chance… Mais vous
ne m’avez toujours pas éclairé sur vos intentions, madame ?


Suzie Manolia chercha un appui dans le regard du professeur
Wertzel – celui-ci intervint pour lui éviter de promettre n’importe
quoi : – Votre projet n’est pas réaliste, monsieur le président.
Toute tentative de régénération sera repérée par les télépathes…


— Je vous cacherai dans un local hors de leur portée.


— Ça existe ?


— Je les fréquente tous les jours depuis longtemps. Je
connais le défaut de leur cuirasse.










CHAPITRE V


Le bois humide zézayait dans la cheminée comme une soupe
qui bout doucement dans un faitout abandonné sur la cuisinière. Mais la soupe
évoque des odeurs chaudes, du bien-être, des gens qui s’aiment bien autour de
la popote. Alors que les rondins pointés vers le creux de l'âtre brûlaient sans
dissiper de chaleur et de sympathie : de la bave blanchâtre s’échappait de
l’aubier en s’incurvant vers l’écorce dans un bruit de souffrance.


Un homme se tenait à côté du feu, les pieds presque dedans,
le dos courbé sous la hotte pour avoir la tête au chaud. C’était le
gardien-chef du camp, un frileux. Pour lui, c’était toujours l’hiver car il
vivait seul dans une baraque posée sur les rives d’un lac toujours recouvert de
brumes, à l’orée d’une forêt qui s’étendait jusqu’à la mer. Une maison
débarcadère : les pieds enfoncés dans l’eau, le tronc immergé, sauvé de la
noyade par deux poutres-bras pathétiquement accrochés à la terre. Toute l’année
le brouillard rampait vers lui, vers la maison, s’infiltrant par le plancher
pour lui casser les os. Toute l’année il tisonnait les braises sombres et
essoufflées de bûches de bois vert que les prisonniers du camp ramenaient de la
forêt fangeuse – le bois ne séchait pas ici, même recouvert de
tôles : il était habité par des lutins liquides, les divinités du
salivage, les démons de la mousse.


Le matin, les prisonniers partaient en corvée, en
procession dans le brouillard, rejoignant les zones de coupe délaissées la veille.
Toute la journée, ils abattaient des arbres (des bouleaux, des pins, des
épicéas, des peupliers) qui s’écroulaient toujours dans des fondrières
profondes aux odeurs de sépulture. L’eau jusqu’aux cuisses, égoutiers sans
bottes, ils les élaguaient, ils les tronçonnaient à la serpe, à la scie,
jusqu’au soir, sous la surveillance teigneuse des Nucl, les gardes du camp,
dont la seule distraction était de les voir se noyer, se battre dans la vase,
s’ensanglanter, et mourir de gangrène.


Le soir, les prisonniers rentraient, portant sur leur dos
une partie du bois débité pour le chef, en offrande. Souvent, les Nucl se
servaient d’un prisonnier – le souffre-douleur du moment – pour faire
un brancard avec son corps. Aidé de deux camarades qui le tenaient à plat ventre,
à quelques centimètres au-dessus du sol, pieds et mains agrippés à leurs mains,
la victime transportait sur toute sa carcasse la taille seigneuriale : une
douzaine de troncs visqueux d’un mètre de long qui lui faisaient mordre la boue
tous les cent pas.


Les Nucl riaient alors, pour se venger d’être des monstres,
des dégénérés, des déchets de catastrophes nucléaires, que la société parquait
dans des marécages lointains pour oublier ses erreurs. À moitié humains,
mutants abandonnés à leur sort, lépreux de l’ère industrielle, ils encadraient
les criminels sociaux dont l’État voulait se débarrasser : les Droit-com
et les Opinions. Aux Nucl de prendre leur revanche en les crevant au
travail !


Il en claquait quelques-uns sur le chemin du retour,
quotidiennement. Il n’y avait pas de révolte. Les prisonniers, éreintés, ne
pensaient qu’à avaler le bouillon puant du soir, et s’engouffraient dans leurs
clapiers inondés pour dormir.


Le gardien-chef, dans sa baraque, regardait à peine sa
console de contrôle qui clignotait et gazouillait en permanence derrière une
vitre isolante. Il savait qu’ils étaient tous là, répondant à l’appel, même si
certains d’entre eux étaient décédés en cours de route : la Greffe disait
« présent » à leur place. Une belle invention, la Greffe, mais qui le
déprimait. Il avait rêvé de commander des hommes, de les tracasser, de pousser
de grands coups de gueule dans leurs rangs – non de passer le temps à
écouter distraitement l’émission de la capsule du transpondeur greffée sur la
peau de chaque prisonnier. Il régnait sur des larves, des milliers d’esclaves
terrorisés par le micro-espion enfoui dans leur chair, et, à la longue, il ne
devenait lui-même qu’une larve, une chiffe recroquevillée devant la cheminée, à
pourfendre le feu, à rugir contre le feu, s’enfumant presque volontairement à
force de battre le fer avec des charbons peu ardents, quand il s’ennuyait à
mourir. Les écrans de contrôle ne racontaient jamais rien : ses
prisonniers se taisaient – ils trimaient, ils bouffaient, ils pétaient, ils
chiaient, ils ronflaient, ils se masturbaient mollement. Les bips de la console
n’étaient qu’un gargouillis obscène d’organes.


Il espérait toujours une jacquerie, une évasion de la part
des fortes têtes, des forçats – les vrais : ceux qui avaient connu le
bagne avant la Greffe. Mais la Greffe avait annihilé leur énergie : les
forçats s’entre-tuaient ou se suicidaient, mais c’était la même chose, le même
désespoir. Ils prenaient la fuite dans la mort pour ne plus affronter
l’inhumain, l’ineffable.


Quand ils s’assassinaient ou s’immolaient à la serpe
c’était toujours une distraction. Mais ça l’amusait moins que les Nucl. Il
enviait les Nucl. Au moins eux faisaient la police, physiquement, jouissaient
du droit de brimade qu’on leur avait accordé.


Il avait demandé sa mutation mais le vidéotype du camp,
aboyant ordres, contrordres, frénésie de statistiques, ne l’évoquait jamais. Il
guettait dans la brume un émissaire, se disant que quelqu’un ferait le voyage
pour le prévenir. Mais le bateau qui apportait les vivres, toutes les semaines,
et sa charrette de prisonniers enchaînés, était toujours vide de représentants
du ministère de la Sûreté.


En soi, l’arrivée du bateau était un divertissement.
Surtout l’hiver, quand le lac était gelé et que le brise-glace le faisait
craquer. Il supervisait, selon le rituel, le déchargement des marchandises que
les Nucl entreposaient dans des silos en dur. Il supervisait, d’un œil blasé,
la pose de la Greffe sur les nouveaux captifs, qu’un spécialiste, qui était
toujours du voyage, effectuait devant lui avec une joie trouble – les
prisonniers charcutés à vif beuglaient comme des veaux qu’on égorge, au milieu
des rires des Nucl. Il n’avait qu’à vérifier le bon fonctionnement des
prothèses implantées dans ces corps hurlants et le spécialiste du greffage, le
sécateur rouge de sang, retournait à bord. Après, le bateau fondait dans la
brume, traversait le lac en sens inverse, vers le delta qui aboutissait à la
mer, aux ports populeux et bruyants de la côte : la civilisation.


Pour se consoler, il partait espionner les déportés de
dernière heure sur ses écrans : leurs plaintes, leurs douleurs, leur
effroi, leurs questions. Puis, le silence soudain se faisait sur les
ondes : la Greffe ne transmettait plus que des bruits de déglutition, des
râles, et le travail de la cicatrisation. Les nouveaux comprenaient qu’ils
étaient nus, à jamais, et se taisaient comme les autres. Ils tâtaient leurs
plaies et le minuscule corps étranger chargé de dévoiler tous leurs secrets. Le
gardien-chef revenait taper sur le bois zozoteur de la cheminée. Ou il allait
faire un tour en barque quand le lac était dégagé.


Parfois, on lui livrait une femme, encore
appétissante – comestible – qu’on avait sortie d’un camp de femmes
pour son plaisir, pour son moral. Il possédait son corps apeuré, marqué par les
coups et les privations, et, se plaignant toujours qu’elle soit si peu putain,
il la jetait aux Nucl. Les Nucl la violaient dans un déchaînement
d’épileptiques, jusqu’à ce qu’elle expire.


La vie passait ainsi, monotone et écœurante, parmi les bips
des Greffes, incapables d’enregistrer autre chose que l’activité de boyaux de
prisonniers muets, ou que leur mort – en attendant le prochain bateau.


***


— Pensez que votre mère se fait enculer par un nègre…


Une expression de dégoût parcourut le visage du jeune homme
mais, en même temps, il réussit à décrypter le texte d’une chanson qu’un
professeur auxiliaire fredonnait au fond de la classe.


— C'est bon, ça, mon garçon. Grattons un peu derrière
la chanson, pour voir…


Sandra Pills fit miroiter sur les vitres de la pièce une
image pornographique – indistincte, donc suggestive.


— Regardez : elle aime les nègres, votre mère…


Le jeune homme hoqueta, au bord du malaise. Il ferma les
yeux. Sa pâleur inquiéta tout le monde. Mais Sandra Pills fit signe à son
collègue, qui prêtait sa tête pour cet exercice, de continuer de chantonner la
chanson intérieurement.


— Regardez cette vue, s’il vous plaît…


Sandra Pills ordonna à son élève de rouvrir les yeux –
celui-ci fit face, cette fois, à la crudité de la situation : sur l’écran
central les fesses de sa prétendue mère étaient accolées à un énorme phallus
noir. Instinctivement il se dit que ce n’était pas sa mère, mais sa réaction
lui permit de découvrir, dans le cerveau du professeur auxiliaire, la recette
du brochet à l’ail et les logarithmes népériens des chiffres compris entre 2 et
100 qui y avaient été stockés, pour la circonstance, avec la chanson.


— Très bien, mon garçon, je trouve que vous faites
des progrès tous les jours…


Sandra Pills donna congé à la classe. Une clameur mentale,
puis orale, retentit et l’inonda de fierté : ses élèves la remerciaient de
son cours, et aussi du spectacle. Elle éteignit l’holographe de la régie vidéo
et rejoignit son collègue, près de la porte, qui l’avait si bien assistée
pendant la manipulation.


— Il est bon ce cochon, n’est-ce pas ?…


— Trop, peut-être. Mais c’est peut-être moi qui
n’avais pas un barrage psychique très solide, aujourd’hui…


— Non, non, vous avez très bien masqué le secret de
cuisson du brochet à l’ail !


— Bouffe et cul : voilà les deux mamelles de
l’enseignement télépathique.


— C’est vrai. Les jeunes gens réagissent aux
stimuli sexuels à cause, sans doute, de la frustration qui accompagne leurs
études. Plus tard, d’autres déclics peuvent jouer : l’odeur des roses, par
exemple, si elle est liée à un événement qui a perturbé notre vie. Mais, la
plupart du temps, nous le savons tous, c’est notre refoulement sexuel qui
favorise la détection de pensée.


— Ça me turlupine, ce problème, d’ailleurs…


— Quel problème ?


— Le tabou.


— Vous souhaiteriez le transgresser ?


— Pourquoi pas ?… Pourquoi continuer à
affirmer que nous n’avons pas le droit de faire l’amour entre nous, alors que
c’étaient les politiciens, les savants pervers du défunt Garde-fou, qui
l’avaient décidé pour nous ? À présent, nous avons les mains libres,
l’esprit libre, notre carcan a éclaté en morceaux… Qui nous empêche de le
faire ?


— Je n’y tiens pas personnellement.


— Pourquoi ?


— Parce que le tabou symbolise notre pouvoir. Tout
pouvoir supra-naturel est inhumain, c’est une lapalissade, mon cher… Le
confort, le plaisir, le libre choix, la satisfaction des pulsions, conduisent
au laxisme, à la décadence. Sans interdits à l’intérieur d’une caste dominante,
celle-ci n’existe plus…


— Mais le pouvoir pour quoi faire ?


— Vous me rappelez ce renégat de Richardson !


— On a un peu trop vite expédié le cas Richardson,
tel est mon avis. Cela dit, je n’ai aucune faiblesse particulière pour ce
personnage douteux, et cela ne sert à rien de me lancer à la tête cette
accusation.


— Je ne voulais pas vous froisser…


Au même moment, un inspecteur de la P.E., en visite au
Scalp, se mêla à la conversation sans prévenir. Il était dehors, sur la
pelouse, à quelques mètres d’eux.


L’inspecteur : Vous n’êtes pas très franche,
Sandra. Je sais pertinemment que le sexe vous préoccupe. Quand vous étiez en mission
avec moi j’ai toujours remarqué que vous ne pouviez dissimuler un réel
enthousiasme pour le baisage.


Sandra Pills : J’étais en mission, n’est-ce
pas !… Je devais accaparer la confiance des suspects qu’on m’avait
commandé de scruter. Et si, dans ce cadre, je me défoulais, qu’est-ce que ça
change ? On m’avait choisie pour jouer ce rôle, non ?


L’inspecteur : Regrettez-vous cette époque,
Sandra ?


Sandra Pills : Je suis très contente d’avoir été
nommée au Scalp. C’est une promotion, pour moi.


L’inspecteur : Comment faites-vous pour assouvir
vos désirs tumultueux, Mata-Hari ?


Sandra Pills : Comme tout le monde, ici : je
me branle !


L’inspecteur se montra. Il souriait, apaisant. D’un geste,
il demanda à l’adjoint de Sandra Pills de disparaître, sans faire pression
mentalement sur lui.


— On se félicite de la qualité de vos cours. Si,
si, croyez-moi, vous êtes un professeur exemplaire, vous avez le don de
galvaniser les élèves, de faire surgir toutes les potentialités qu’ils ont en
eux grâce à vos montages, à vos truquages audiovisuels… Vous êtes une artiste
qui sent les choses, les inhibitions de chacun, surtout.


— Je vous remercie.


Sandra Pills se renfrogna malgré le compliment – son
collègue connaissait tant de détails grivois de son passé. N’avait-il pas été
souvent son antenne quand elle extorquait, sur l’oreiller, quelque secret à un
amant ? Le voyeur familier, le confident de service qui tenait la
chandelle pour la P.E., pendant qu’elle s’agitait contre le ventre d’un
« suspect » ? Combien de fois l’avait-elle supplié d’inventer
des prétextes pour revoir un de ces « suspects » particulièrement bon
au lit ?


— Ainsi, vous êtes partisan de conserver le tabou,
chère saute-au-paf !


— Je ne vous permets pas, inspecteur !


— Je vous en prie, Sandra. Laissez-moi plaisanter
avec vous. Je ne vous veux aucun mal. Et vous me plaisez bien…


— Mais c’est horrible ce que vous avouez là !


— Non. La P.E. est en pleine crise. Il est possible
que nos structures soient modifiées. Le pouvoir, direz-vous ? Mais nous serons
plus à l’aise pour gouverner l’humanité si nous sommes comme tout un chacun.
Savez-vous pourquoi on en discute ?


— Non.


— Parce que quelques-uns de nos pairs ont subodoré
la renaissance des clones – à l’insu de l’État, je ne sais, à l’insu de
John Picard, je l’espère pour lui. En tout cas, quelque part, nos ennemis
tentent de les recréer pour nous faire rentrer dans nos cages…


— Il faut les en empêcher !


— On s’y emploie. Mais il est question, si on n’y
parvient pas, d’abandonner la politique de stérilisation des futurs télépathes
de la P.E. pour qu’ils se confondent avec les Normaux… Vous savez très bien
que, d’une manière empirique, les Normaux nous ont toujours repérés : nous
sommes ces gens bizarres sans conjoint, sans enfant… Si la menace se précise,
il faudra rejoindre le troupeau, devenir anonyme : c’est-à-dire se marier,
procréer pour survivre et ainsi garder le pouvoir. Et adieu tabou si on se
marie entre nous !


— Peut-être. Mais je doute qu’on nous craigne,
alors !


— Ce sera plus diffus… Dans ce cas, si la majorité
d’entre nous décide de le faire, réservez moi la première danse !


Il lui caressa la hanche en esquissant un pas. Sandra Pills
le laissa partir, effrayée.


***


Irrécupérable. Le mot « irrécupérable » a sonné à
mon oreille comme une pièce de monnaie qui tombe dans le sac de la quête :
on me l’a dit oralement pour me faire plus mal. Le Scalp m’a donné au
marchand d’esclaves pour qu’il me tue. J’ai trop vu, trop prévu de choses dans
les lignes de balayage de Mme Vidéo.


J’ai quitté l’école avec regret car là est ma véritable
famille. Même déshérité, même détesté par mes pairs, j’aurais voulu rester
auprès d’eux. La P.E., et quelques coupeurs de tête de l’école, en ont décidé
autrement.


On m’a rasé, on m’a enchaîné à quelqu’un, dans les cales
d’un bateau qui semble aller à la dérive. Sans bruit, il glisse sur un
lac – je sais que c’est un lac : je l’ai lu dans l’esprit d’un homme
au bastingage. Richardson, tu te diriges vers le nord, vers la nuit et le
brouillard d’un camp d’extermination ! Pourquoi ne m’ont-ils pas liquidé
tout de suite ? Qu’est-ce qu’ils cherchent à savoir en envoyant un
télépathe aux travaux forcés, parmi les morts-vivants ?


Mes compagnons de galère sont au nombre de vingt :
beaucoup de truands, des margoulins à la petite semaine, un faussaire, un
assassin « pathologique », tous raflés après une évasion d’un hôpital
psychiatrique. Il y a aussi un botaniste qui parlait trop à ses plantes, un
libraire clandestin, et un loubard égaré de Concert-Émeute, qui ont été arrêtés
directement par la P.E.


Seuls les truands causent entre eux, échangeant des tuyaux
et des invectives. Celui qui est collé à moi, ferré à moi, s’appelle Ferdinand.


C’est un éternel bagnard, qui a passé quinze ans de son
existence dans les geôles, les asiles d’État… Il est physiquement délabré, mais
il a un superbe moral – la haine est la seule médecine qui le tienne en
vie. Il ne dort pratiquement pas : il médite ou il jure. De sa bouche sort
de l’ordure à l’état pur. En étrons compacts ou en diarrhée. Il me lorgne quand
je somnole, se demandant si je ne suis pas un « mouton ». J’ai l’air
d’avoir été trop bien nourri pour un déporté. « Vos gueules ou je vous
casse le pot, les lopes ! » s’écrie-t-il à chaque fois que les
conversations baissent. Il provoque tout le monde pour entretenir le tumulte
dans la cale – le silence l’angoisse. Il relance les injures, souvent, en
pétant fort. « Tiens, c’est pour ta gueule d’empaumé de giron »,
dit-il en se tournant vers un bagnard du fond. « Eh ! suce-la-merde,
je vais dire au gamelleur de te garder ma cague pour tes ratiches qui peuvent
plus rien mâcher ! » répond l’interpellé, dans la pénombre. On rit,
on applaudit en remuant nos chaînes. « Mes crocs ils sont rognés parce que
j’ai jamais balancé la cavalerie aux mouches ! » reprend Ferdinand de
plus belle. « J’ai jamais becté personne. Toi, si tu chies mou c’est que
tu t’es fait bourrer par les matons… », se défend l’autre. Les insultes
repartent, centrées sur l’anus. Ainsi l’angoisse, qui voyage avec nous, qui
nous tord le crâne, qui fait mugir nos intestins, est rejetée, un temps,
par-dessus bord.


Car tout le monde appréhende le camp – Ferdinand y
fait allusion quand les numéros d’insanités commencent à l’ennuyer. « On
va tous terminer crevards ! » annonce-t-il en me montrant ses
quelques dents rescapées de la pourriture. Il croit que je suis
renseigné – le « mouton », encore – « On peut faire la
belle, tu crois ? » répète-t-il.


Je ne sais quoi répondre : la Brigade des Télépathes
chasse les mauvais citoyens, les arrête à la rigueur. Mais elle ne s’occupe pas
de ce qu’ils deviennent : les agents de la Sûreté s’en chargent. J’aurais
dû m’intéresser à la destination des pauvres types que j’ai dénoncés et livrés
à la police des Normaux – peut-être, aujourd’hui, saurais-je décrire ce
qui nous attend.


Les racontars des autres galériens ne le rassurent
pas – il devine que le bagne caché dans les marais n’est pas comme celui
de l’Ancien Temps. Cela doit être l’enfer des asiles plus quelque chose. Les
drogues plus quelque chose. Une vie en plein air irrespirable. D’abord, il n’y
a pas de barbelés, de miradors, de chiens, d’après ce qu’on dit – il doit
bien y avoir une raison ! « Sûrement une vacherie pour qu’on soit
ragoût !… »


J’ai peur comme Ferdinand : j’ai visité la cervelle
d’un fonctionnaire étrange qui repose au-dessus de nous, dans la cabine du
commandant. Il affûte toujours quelque instrument de supplice, en particulier
un bistouri rudimentaire qu’il doit nous planter dans la hanche. Est-ce au
propre, au figuré ?


Par contre, le commandant est débonnaire – il navigue
en songeant à sa femme, à ses rhumatismes qui signent une vie loupée. Il rêvait
de sillonner les mers du Sud. Pas les brumes et les frimas d’un lac boréal.


Il frémit quelquefois quand un billot de bois vient frapper
la coque avec fracas – il s’imagine que c’est peut-être un sabotage, une
sorte de mine ligneuse déposée par les prisonniers du camp, pour le faire
couler…


On va couper du bois, on va couper des kilomètres de bois.
Je le pressens. Bûcherons jusqu’à ce que la mort s’ensuive : cinq stères
par personne par jour… Je l’ai confié à Ferdinand – ça n’a pas été une
révélation pour lui : dans les bagnes du nord on a toujours abattu des
arbres, comme dans les bagnes du sud on a toujours cassé des pierres.


— T’es là pour quoi ? lui ai-je demandé, à un
moment.


— J’ai buté le pantin à piquouses.


— Un infirmier ?


— Ouais. Et toi ?


Il a noté le mensonge qu’il m’a fallu faire.


— J’étais pas d’accord, ai-je marmonné.


— Avec qui, mec ?


— Avec la société…


Il m’a regardé, étourdi par le mot, mais ne m’a pas cru.
« Eh ! grille d’égout, tu veux te le taper le cave ? » a
crié quelqu’un, à cet instant-là. « Arrête de jacter rigodon, il y a pas
que des tricards dans cette taule à poiscaille, il y a aussi des
bonnets… » – dans son esprit, je suis quelqu’un d’instruit. Qu’il
envie et dont il se méfie. Qui collabore, peut-être, avec les docteurs-flics
qui l’ont toujours opprimé. Mais je l’étonne : d’habitude, les mouchards
qui s’infiltrent parmi eux leur ressemblent.


— T’étais en cabane dans quel hosto ?


— J’étais en maison d’arrêt.


— Mais c’est fermé, ces machins-là !


— J’étais tout seul…


— T’étais là pour zyeuter ou pour purger ?…


— J’étais au secret.


Il siffle. Je l’épate. Mais il fait semblant de
m’admirer : si je n’ai pas séjourné dans un asile fédéral, comme lui,
c’est que mon cas est louche. Isolé ? Dans un cachot,
d’accord ! – au mitard – mais tout seul dans un établissement
désaffecté, promis à la démolition, cela lui apparaît invraisemblable. Il n’y a
plus de prisons. Il n’y a plus que des maisons d’aliénés, car il faut être
malade mental pour ne pas réussir à se retenir devant les pères-fouettards télépathes –
retenez-vous de voler, retenez-vous d’agresser vos voisins, retenez-vous de
blasphémer contre l’État, retenez-vous d’entraîner vos amis dans le chemin
mortel de la revendication et de la révolte. La névrose plutôt que l’asile où
les arrogants atterrissent. L’État a décidé, définitivement, que tous ceux qui
s’opposent à lui sont des délinquants, et que tous les délinquants sont fous.
Mais la folie ça se soigne, n’est-ce pas ? Et même si ça ne se guérit pas,
du moins on peut la rendre inoffensive ! On coffre les gens à l’intérieur
d’eux-mêmes grâce aux drogues : les sels de lithium ont remplacé la
camisole depuis longtemps. Ceux qui n’acceptent pas les piqûres partent vers
les camps, comme Ferdinand.


— C’est les « boule-de-cristal » qui t’ont
mis au trou ? demande-t-il encore.


— Qui ?


— Les mecs de la P.E., les « bigle-dans-la-tête »,
comme on les appelle encore…


— Ah ! les télépathes… Oui, probablement.


— Des enculés, ceux-là. À dégommer presto dès qu’ils
se pointent !


— Tu sais les reconnaître ?


— Non. Mais si tu vois un mec pas marida, sans
moutard, après trente piges, c’en est peut-être un : faut tirer à vue.
Demande à Gunther, derrière, il en a bousillé deux…


Gunther acquiesce, penché vers nous.


— J’ai l’œil maintenant, déclare Gunther, les
« boule-de-cristal », je les rasif au colebaque quand j’en mate
un !


Cet aveu me trouble. Vantardise ? Ou instinct exacerbé
d’hommes toujours traqués par l’ennemi invisible ? Je reçois un tel flux
de haine pour la P.E. que je ne sais mesurer l’exactitude du propos. Va-t-il
m’étrangler, le Gunther, si je lui confie que je fais partie de la Brigade des
Télépathes ?


— Tu crois qu’il y en a au camp ?


— Non. Y a besoin de personne pour nous balancer,
maintenant. T’es inscrit pour la grande valdingue, et puis c’est marre !


Une lueur de résignation traverse son visage sans âge, ridé
et sale – stratifié par la crasse. Il essaie de se souvenir du nom des
cochons qui peuvent progresser dans les sables mouvants sans s’enfoncer. Une
histoire immortelle de bagnard circule à leur sujet : ils ont aidé plus
d’un évadé à se frayer un passage dans les marécages, grâce à un flair qui leur
permet de sentir la terre ferme sous la vase.


Une sirène a hurlé au-dessus de nous, grave et noble :
le plaisir du marin. Le commandant manœuvre pour accoster. C’est le seul
instant où il a l’impression d’être capitaine, le maître après Dieu, alors que
le reste du temps il pense qu’il est un raté. J’ai détecté, aussi, une montée
de jouissance chez l’homme au bistouri : il vérifie une dernière fois ses
outils comme un tueur avant l’action.


Un choc a signifié la fin du voyage. La coque a rebondi sur
les pneus de l’embarcadère. On entend des ordres, des cris d’hommes sur la
rive, le bruit d’une masse qui heurte le pont du bateau : on abaisse la
passerelle.


Les marchandises ont été déchargées en premier. Elles
roulent en faisant craquer le plafond de la cale qui touche le crâne des plus
grands d’entre nous. « On va exploser du chauve ! » a dit
Ferdinand. « Laisse, c’est rempli de tortore. Le cuistot c’est un ancien
des palaces. Il va nous mijoter des plats aux petits oignons… » s’est
écrié quelqu’un.


Tout le monde s’est esclaffé. Mais quand la porte des
soutes s’est ouverte sur deux ombres armées, les rires se sont étouffés.


— Levez vos chaînes ! a ordonné une silhouette.


Elle a décadenassé la première rangée, et le prisonnier le
plus près de l’escalier a été happé par un garde. « Retroussez votre
chemise, on va vous tatouer », ai-je vaguement entendu. Puis, quelques
instants après, un hurlement assourdi, mais effrayant, a retenti.


L’homme au bistouri s’occupe du tatouage, comme je m’en
doutais. Je l’ai vu quand cela a été mon tour d’aller à terre. Il trône dans
une casemate au pied de la passerelle, entouré de créatures difformes :
des mongoliens, des gnomes, des géants hydrocéphales, des goules. La plupart
ricanent, grimaçants, excités, et mauvais – la Tare est là, les mystérieux
Nucl que personne n’a jamais rencontrés et qui rôdent dans les cauchemars
d’enfant, après Horreur-soir, sur TV 3. Je comprends à quoi ils sont
utiles quand l’un d’eux, à la face épouvantable d’idiot, me colle à un fauteuil
ignoble, souillé de sang. L’homme au bistouri me domine, une lame à la main.


— Pense à ta mère. Je vais te vacciner ! dit-il,
avec un mince sourire.


L’idiot me ceinture en rabattant mes bras vers son visage
tandis qu’un autre Nucl, plus hideux encore, la figure cloquée comme celle d’un
grand brûlé, m’attrape par les pieds et les serre sur ses genoux. Le coup
m’atteint à la hanche, au cœur. Une boule de sang gonfle ma bouche et me fait
suffoquer. Et puis gicle par le nez.


J’aperçois clairement l’homme au bistouri venir renifler
mes aisselles, mettre un doigt dans ma blessure. J’entends le bruit sec de
l’agrafeuse qui fait les points de suture.


— Et voilà ! fait mon bourreau.


Délié subitement, je titube et tombe par terre.


L’odeur d’une compresse d’alcool me fait défaillir. On me
frappe. On me traîne vers un baraquement. J’entends une voix qui vitupère. « Eh !
vous n’allez pas me saigner comme un goret ? » Quelqu’un se débat, on
le bat. Des bruits de gifles m’escortent jusqu’au tas de chair humaine qui
gigote et crie dans l’ombre.


***


J’ai dormi. Je me suis affaissé, plutôt : je tombais
en m’accrochant aux pierres d’un ravin, content de perdre connaissance.


Quand je me suis réveillé, c’était le soleil couchant, et
ouvertement l’automne s’est déclaré – le fauve des bouleaux a bondi sur
nous.


Des pas ont poncé l’arrière de mon crâne comme s’il
s’agissait d’un ravalement : nos compagnons de misère sont entrés dans
notre baraquement, épuisés par une journée de travail – marchant
littéralement sur les genoux. Dans la lumière horizontale qui nous cingle de
but en blanc je les vois dans le détail. Ils n’ont pas d’uniformes : ils
portent des loques qui sont, pour la plupart, des vestiges de leurs vêtements
d’arrivée au camp. Ils n’ont pas de chaussures : leurs pieds sont entourés
de chiffons et de bouts de chambre à air. Une gangue de glaise et de
gravillons, qui s’est collée au tissu, fait fonction de semelle et crisse parfois
en rencontrant quelque chose de dur. Leurs crânes sont rasés, tailladés
jusqu’aux joues. Ils ont le teint hâlé, d’une manière malsaine. Les maigres
sont ceux qui semblent être les plus valides. Les bedonnants sont des crevards,
pourrissant debout, le corps envahi de boutons noirs cerclés de bleu, abritant
chacun un ver. D’autres ont le visage qui pèle, qui part en plaques :
c’est la pellagre. On ne sait pas reconnaître les anciens parmi eux. Nous
sommes les bizuths, c’est tout.


On s’est regardés longuement. Dehors, les Nucl se livrent
au tapage comme des chiens qui s’entre-déchirent pour des rognures. Dehors, il
fait beau – il y a une belle lumière frisante, poétique, mais qui
n’éclaire que des hommes-poteaux, à l’écorce racornie et pendante.


J’ai essayé de repérer les planqués – là où il y a des
planqués il y a de l’espoir, une faille dans le régime pénitentiaire –
mais, s’ils existent, ils ressemblent aux autres, à ces êtres décharnés et
exténués qui nous fixent en tremblant. D’ailleurs, dans ces conditions, quel
intérêt aurait-on à en faire partie ? Ceux qui assument les charges
dégradantes, salissantes, mais enviées, des planqués sont des Nucl, puisque
tous les services du camp, apparemment, leur ont été distribués. La hiérarchie
savante des lieux de mort, toute la subtile répartition des sinécures de la
merde et de la bouffe ne nous concerne pas : il n’y a pas de bagnard
cuistot, ramasse-coton, croquemort. Des Nucl occupent ces fonctions que
l’administration carcérale, jadis, réservait aux combinards. Ici, tous les
prisonniers coupent du bois, sans absolue nécessité, et puis roulent par terre
d’épuisement, de faim. Se nourrir, pour survivre quelques jours, quelques mois,
constitue la seule préoccupation du prisonnier. Les privilégiés sont ceux qui
tiennent. Le planqué est celui qui n’est pas touché par le scorbut.


Je ne parviens pas à capter des bouts de pensée, comme j’en
suis coutumier. Je capte une pensée collective, une conscience unique, une
seule fréquence, une note hurlée à l’unisson, un point d’orgue interminable,
ample, épais, caverneux : la FAIM. La faim, la faim, qui mange les
cerveaux. Qui mangera le mien, aussi, me laissant sans pouvoir – mutilé.
Je serai comme eux, pustuleux, édenté, dévoré par la vermine, la tête vidée,
ayant oublié que j’étais un télépathe de la P.E.


— Qui c’est le taulier ?


Ferdinand s’est adressé au premier bagnard venu, ne
supportant plus le silence qui nous cerne. Un homme, qui paraît vieux, a
tressailli.


Ses camarades ont reculé.


— Vous allez l’ouvrir votre claque-merde !


Ferdinand s’est mis debout, tenant son
« tatouage » des deux mains, et s’est avancé vers le vieux.


— T’es muet ou quoi ?


Le vieux a pleurniché nerveusement. La honte l’a submergé.
Ferdinand m’a pris à témoin du regard : « Quels demeurés,
ceux-là ! » pense-t-il.


— Et toi, on t’a coupé la langue ?


Ferdinand s’est tourné vers le voisin du vieux.


Mais cet homme aussi a frémi de terreur : un œil,
l’œil du dieu vengeur les observe et attend la faute.


— On pue du cul ou quoi, bande de chancres mous !
a lancé Ferdinand.


Il s’excite pour être suffisamment en colère pour frapper.


Un Nucl est entré dans la baraque sur la pointe des pieds,
stoppant la rixe qui s’annonçait.


— Je vais te mettre au parfum, mec ! a-t-il dit
en repoussant Ferdinand vers nous.


Il s’est montré à la lumière. Il n’est pas trop laid :
seul son front, qui semble recousu, rappelle qu’il est un Nucl, un malformé.


— Vous avez tous, maintenant, dans votre carcasse un
truc qu’on surnomme la Greffe.


C’est un micro spécial qui, en permanence, renseigne le
gardien-chef de ce que vous dites, de ce que vous faites. Avec la Greffe on
sait vous localiser à chaque instant : c’est une balise, en quelque sorte.
Une balise électronique. Vous ne pourrez jamais vous évader : on vous
retrouvera dans la seconde qui suit. Le gardien-chef entend tout, voit tout,
sait tout… Ceux-là la ferment car les mauvaises paroles sont immédiatement
châtiées…


— C’est quoi les mauvaises paroles ? a demandé
Ferdinand.


— Tu verras bien, connard. Ici, t’es là pour bosser.
T’as plus rien à avouer, cherche pas à baratiner, on ne cherchera pas à
t’extorquer quoi que ce soit ou à te faire trahir tes potes. Tu vas bosser,
c’est tout. Tu vas te coltiner cinq stères par jour, sans ça tu seras battu,
privé de nourriture. T’es un esclave, tu piges ! T’es pas là pour
t’amender, on s’en fout de ça. On ne veut pas que tu deviennes meilleur. T’es
plus un citoyen. T’es un bestiau. Tu vas la fermer, et bosser. Comme eux… Si tu
comprends ça tu vivras peut-être un an, un an de plus que les bavards !


Il s’est éloigné, son devoir accompli. J’ai détecté son
intelligence dévoyée, et le plaisir qu’il tire de saisir les finesses du
système d’anéantissement auquel il participe. On l’a rejeté dès l’enfance, on
l’a exilé : le monstre, cet intellectuel, nous brisera pour se venger.


Après son départ, tout le monde a contemplé sa plaie, cette
mystérieuse Greffe, qui troue notre âme.


— Oh ! merde…, a fait Ferdinand en fermant les
yeux.


Il a pleuré sans larmes.


Les prisonniers se sont rapprochés de nous et ont hoché la
tête pour confirmer ce qu’avait dit le Nucl. Un intrépide a parlé. Il a murmuré
d’une voix éraillée : « Il paraît que les Greffes peuvent exploser à
distance », et il a imité une déflagration de bombe. Une bombe capable de
nous faire sauter la poitrine. Les autres bagnards lui ont fait signe de se
taire. Dans les yeux de quelques-uns j’ai vu qu’ils le prenaient pour un
cinglé. Est-ce une intoxe pour qu’on reste tranquille ? Est-ce vrai ?
Je n’arrive pas à le savoir.


Le soleil s’est couché en claquant la porte ; le vent
se lève, balayant les châlits en troncs d’arbres de la baraque. L’humidité
s’est allongée directement sur la planche où l’on repose car, évidemment, il
n’y a pas de couvertures, encore moins de draps, pour nous.


Dans l’obscurité, j’ai pleuré comme presque tous les
nouveaux arrivants. Le bizutage, c’est d’apprendre qu’on a été saignés non pas
réellement pour qu’on ait mal, pour réjouir le cœur sadique des bourreaux… Non,
on nous a saignés pour que, existentiellement, on se nie soi-même. Chacun, à
présent, porte et sa mort, et sa négation, dans son corps.


Ceux qui se révoltent sont assassinés.


Dans la nuit, des Nucl ont fait irruption dans notre
baraquement pour fusiller à bout portant deux nouveaux qui parlaient dans leur
sommeil, bredouillant d’obscures invectives. Réveillés en sursaut, un truand et
le botaniste ont tenté de désarmer les Nucl. Ils ont été tués. Le botaniste
s’est suicidé, je le sais : j’ai reçu une décharge de désespoir quand il
l’a décidé.


Ensuite, par représailles, les Nucl ont dévasté notre
baraque. Les planches ont volé. On s’est couchés à plat ventre, près des
cadavres, pour se protéger des coups de bottes.


— Alors, les Troncs, on craque ?


Le Nucl discoureur, « l’intello », à la lueur des
torches, est venu nous narguer. Il ne dort jamais ou ce coup de main était-il
prémédité ? Je crois avoir compris la leçon : il ne suffit pas de se
taire, il faut retenir son inconscient, le refouler complètement. Le mieux est
de l’éjecter, à jamais, hors de son esprit. La lucidité provisoire qui
m’habite, l’acuité extraordinaire de mes facultés extra-sensorielles, stimulées
naturellement par les événements tragiques qui se déroulent sous mes yeux, me
font découvrir les raisons de ma détention dans ce camp. Je suis une Greffe. Je
suis une Greffe psychique déposée par la P.E. dans la conscience des déportés. L’espion
mental qui doit parfaire l’espion électronique niché dans la chair des
bagnards. On va m’affaiblir, mais pas trop, pour que mon pouvoir ne se
détériore pas. Grâce à moi, on va sonder les rêves, les dernières résistances
inexpiables des morts-vivants. Les hommes sans tête – les Troncs comme
disent les Nucl – ont encore quelque chose à cacher. On va les décapiter
une seconde fois.


Mais qui ? Il n’y a pas un seul télépathe dans le camp.
J’ai promené ma lampe mentale dans les baraques avoisinantes, dans les dortoirs
des Nucl, dans le chalet du gardien-chef – je n’ai rien intercepté. Mon
esprit bute sur la folie de la faim et du meurtre. J’ai envoyé les signaux
d’usage, le code, essayant d’accrocher un miroir. Sans réponse, j’en ai conclu
que je suis le seul représentant de ma caste en ce lieu maudit. Comment
vont-ils pouvoir se servir de moi, néanmoins, moi le renégat de la chère
Brigade des Télépathes ?


Une idée a mûri dans mon cerveau : je dois être
probablement relié à une machine qui lit tout ce que j’enregistre et qui est
située en dehors du camp, au-delà du lac…


Dans la nuit, profitant du maximum de ma forme cérébrale,
j’ai concentré mon fluide sur la Greffe afin de l’anéantir. La fièvre a
dégouliné sur mon corps, ravivant la blessure de ma hanche, selon toutes les
gradations de la volupté : le phénomène de rejet s’est produit. La Greffe
s’est décollée de ma chair, naviguant entre les muscles, pour rejoindre
l’entaille purulente par laquelle elle était entrée. Elle fonctionne encore,
mais à fleur de pus. Je peux la détruire quand je veux. Le gardien-chef le
sait : sa console l’a immédiatement renseigné. Viens, salaud, avant que je
ne l’écrase comme une punaise !


Je l’ai attendu jusqu’à l’aube. Mais il n’a pas daigné
venir. Peut-être était-ce prévu ?


Il n’a fait son apparition qu’au rassemblement du matin,
après que les Nucl nous eurent alignés sur des aires de boue manifestement
entretenues chaque jour pour qu’on y patauge. C’est un homme voûté et gras qui
marche de côté comme s’il avait à écarter perpétuellement un reptile de sa
botte. Il est coiffé d’un bonnet à poils qui lui recouvre les oreilles et la
nuque, à la façon des soldats du désert. Encore un qui s’est trompé de
bataillon ! Malgré le brouillard qui colle comme de la poix, le froid,
l’hostilité des Nucl, j’ai une raison de ne pas être démoralisé : la
Greffe, comme un gros ver, frotte à mon maillot – je la sens exsuder,
lâcher le combat, se tortiller pour sortir. Va trotter vers ton maître, petite,
il te recasera bien quelque part !


— Appel des Greffes ! a braillé un Nucl.


Les Troncs, un par un, ont crié leur nom afin de tester les
capteurs – les plus muets, les plus inhibés, n’ouvrent la bouche qu’à ce
moment-là, puisque ce sont les seules paroles officiellement encouragées. Par
routine, quelqu’un à la console de contrôle vérifie la correspondance entre le
numéro de la Greffe et l’identité citée par les bagnards.


À mon nom, le gardien-chef s’est penché vers une petite
boîte métallique, de la taille d’une calculatrice, qu’il tient à la main. Il
l’a pointée vers moi, vers mes flancs, et sans surprise y a décelé le rejet de
la Greffe.


— Après le travail, on t’en collera une autre ! a-t-il
dit tout fort.


Je suis le mouchard supra-naturel qu’il attendait. Il
m’estime presque, regrette que je doive accompagner mes victimes en corvée pour
ne pas me dévoiler auprès d’elles.


Je suis parti en forêt avec ma section : un millier
d’hommes escortés par une centaine de Nucl. On n’y voit pas à dix mètres :
il paraît que la population du camp compte vingt mille indigènes. Il faudra
d’autres conditions atmosphériques pour que je m’en aperçoive.


Personne ne parle. Parfois, on entend un cri de
découragement : un bagnard a été avalé sans avertissement par une ornière.
Avalé jusqu’au tronc – décidément, toute la vie concentrationnaire nous
ramène à ce mot clé. Homme-tronc coupeur de bois, homme-tronc sans tête pour
penser, sans jambes pour fuir… « Tu crois qu’on peut faire la belle ? »
m’avait demandé Ferdinand sur le bateau – encore, à présent, à quelques
mètres devant moi, il se retourne pour avoir mon avis. Une envie de
m’interpeller lui monte jusqu’aux lèvres – « C’est du baratin, cette
Greffe ! » manque-t-il de me dire – mais la crainte de l’irrationnel
l’empêche de poser la question. Je détourne le regard, qui plus est, pour l’en
dissuader. À quoi bon communiquer par des paroles, et à quoi bon courir le
risque d’être abattu par un Nucl en tentant de s’évader. Les Nucl n’attendent
que ça : à chaque nouvel arrivage ils jouent au gendarme et au voleur avec
les quelques incrédules ou les quelques naïfs qui profitent de leur première
incursion en forêt pour s’enfuir. Homme-tronc, tu n’irais pas très loin !
D’ailleurs, les Nucl le répètent à qui mieux mieux dans nos rangs :
« Alors, le Tronc, tu te barres pour que je t’attrape »,
« Alors, le Tronc, débine-toi, je ferme les yeux jusqu’à cent… »


Dans le brouillard qui nous isole, la tentation est grande
de leur fausser compagnie, de s’enfoncer dans l’inconnu. Mais je sais que la
Greffe n’est pas une menace mythique pour nous contraindre au
renoncement : c’est une arme de chasse qui atteint toujours son but.


Quand nous sommes arrivés au chantier il faisait jour. Le
soleil a dissipé les brumes, le crachin suspendu au-dessus de nos têtes qui
serpentait entre les arbres en nous douchant à l’aveuglette. Il faut que je me
protège les pieds et le visage : l’eau des flaques a pénétré dans mes
chaussures et l’eau qui ruisselle des branches a transpercé le col de mon
veston. Je ne suis pas équipé pour ce genre de randonnée : j’ai mon
costume du dimanche, mon costume de transfert, comme tous les nouveaux.


J’ai vu le territoire où les Troncs meurent à la
tâche : une trouée au milieu de la forêt, une route glaiseuse qui ne va
nulle part. La chaussée est une friche de deux cents mètres de large, parsemée
de souches éventrées, de flaches inondées, qui rejoint le tunnel laiteux de
l’horizon. Les accotements, où sont entreposées de hautes piles de bois
espacées, entre elles, de vingt à trente mètres, ressemblent à des remparts
d’une citadelle dépliée. Dans les meurtrières, les Nucl campent et se
réchauffent autour d’un feu que les Troncs alimentent toute la journée.


— Eh toi, le Tronc, avance !…


Un Nucl m’a projeté vers un groupe d’hommes malades,
estropiés, qui progressent en rampant : ce sont les scorbutiques, des
moribonds (à « expiration de contrat » dans la langue de bois du
camp) qu’on emmène en forêt pour les achever. Ils creusent des trous à la main
(il n’y a pas d’outils) autour des arbres à abattre. Ce travail leur est
pénible, mais pour moi c’est une planque : c’est sûrement une consigne du
gardien-chef pour préserver mes forces et une manière, également, de me montrer
des crevards au bout du rouleau. Une manière de me faire renifler la pourriture
que je pourrais devenir…


J’ai gratté la terre, j’ai pétri la boue. Le sang a perlé
sous mes ongles. J’ai entr’aperçu une racine après un temps qui m’a semblé
interminable : combien faut-il remuer de mètres cubes de glaise pour avoir
la permission de se reposer ?


— Une tranchée égale un stère ! est venu ricaner
un Nucl. Encore quatre stères ou quatre tranchées pour être dans la norme.


Je ne me plains pas pourtant : j’entends les râles,
les coups de colère, les cris de terreur d'autres équipes, un peu plus loin,
vers les peupliers qui prennent la relève des conifères lorsque commencent les
marécages. Il vaut mieux fouir le sol comme un terrier que d’embûcher un épicéa
centenaire à la serpe, tandis que des dizaines d’esclaves, encordés à l’arbre,
le font vibrer pour qu’il penche un peu. Et quand les Nucl ont le caprice de ne
pas distribuer de cordes, les Troncs les remplacent en faisant une chaîne
humaine qu’il est facile, alors, de faire dérailler.


Vers midi, les Nucl se sont réunis pour manger. Il y a eu
un flottement parmi nous : l’odeur des patates nous harcèle jusqu’à notre
fossé. Et nous ?


Nous, on fait la journée continue, c’est plus sain.


Un Nucl nous a jeté une patate dans notre trou pour qu’on
se rue dessus comme des cochons. Cette aumône est à mon intention : comme
je suis le plus fort, j’ai pu me l’approprier.


Tout près, une bagarre a éclaté, sans doute à cause d’une
autre patate. Un Tronc a filé en la tenant sur son ventre comme un joueur de
rugby. Un coup de serpe l’a plaqué par terre : un autre Tronc s’est emparé
du légume rond.


Les Nucl ont passé l’après-midi à rire de cet incident.
Celui qui peut voler a des chances de survivre. Celui qui tue le voleur plus
encore.


Bien sûr, ce sont les truands, les Droit-com, plus
hargneux, qui imposent leur loi par la violence, au détriment des Opinions,
moins agressifs, moins préparés qu’eux à la lutte pour la vie. Les Opinions,
minoritaires dans ce camp, forment une tribu d’hébétés, d’introvertis, parce
que la Greffe les terrorise entièrement : ils hésitent avant de ramasser
les miettes. Ils meurent donc plus vite.


Qui dois-je trahir, monsieur le gardien-chef, pour avoir
droit à une patate bien chaude au milieu de la journée ?


***


Les derniers résultats tombèrent sur les écrans, vers sept
heures du soir. John Picard, à bord de sa bulle volante, sillonnant
symboliquement le ciel de la Fédération – au-dessus des partis, au-dessus
du parti communiste historique – décida de rejoindre le palais fédéral, le
cœur soulagé. Les élections c’étaient comme des enchères publiques :
jusqu’au dernier moment les commissaires-priseurs des chaînes de télévision
entretenaient le suspense pour se faire mousser et oublier, l’espace d’un
scrutin, qu’ils n’étaient que des histrions, face à l’État. Mais c’était la
règle, hein ? On ne pouvait priver des centaines de millions de
téléspectateurs, de part et d’autre de l’océan, de ce spectacle-là. Avec le
décalage horaire le jeu était aussi excitant qu’une loterie –
« Tiens ! ce numéro est sorti chez le voisin… Quel score va-t-il
faire chez nous ? »


Les présentateurs de la télévision, avec leurs voix
saccadées de bonimenteurs, supputaient les chances des trois partis (plutôt
trois courants, car ils se référaient tous au parti historique) qui
s’affrontaient, le regard posé sur la carte des fuseaux horaires, et
égratignaient, bien sûr, par la même occasion – une fois tous les cinq
ans – tel ou tel numéro, donc telle ou telle personnalité politique qui
avait eu le malheur d’être mal placée au palmarès. Tous les cinq ans.


John Picard avait suivi le déroulement du vote sans
inquiétude extrême : le renouvellement du Parlement Fédéral, le Défouloir,
ne produisait pas de grands changements. Des têtes roulaient dans la
trappe : les mauvais acteurs de la politique. Une majorité, plutôt une
tendance, apparaissait, qui ne réalisait pas ses promesses, pour la bonne
raison que le Conseil fédéral n’en tenait pas compte.


Cependant, les plaisanteries, les piques, les allusions,
des hommes de télévision visant les députés, l’avaient agacé, appréhendant
toujours quelque révélation qui l’aurait atteint – un journaliste
n’avait-il pas demandé où en était la reconstruction du Garde-fou ?


Il s’était impliqué dans ces élections, faisant campagne
pour la coalition sortante plus que ne l'exigeait la tradition, et la victoire
de celle-ci signait la sienne. Puisqu’il devait y avoir des élections
fédérales, qu’au moins il les gagnât !


Celles-ci s’étaient passées aux dates prévues, selon le
mode habituel, soit par vote électronique à domicile pour les privilégiés du
régime, soit par vote électronique public dans les mairies, les commissariats,
les écoles, pour les autres. Les résultats, dévoilés peu à peu, selon la course
du soleil, de satellite en satellite, avaient été l'occasion d’une grande messe
télévisée, à la mise en scène somptueuse.


À présent, il venait recueillir quelques bravos.


À son arrivée, sur la piste d'atterrissage du palais, il
rencontra des ministres, des futurs ministrables, quelques membres dévoués du
Conseil, qui le congratulèrent comme c’était prévisible, d’une manière
obséquieuse, pour sa victoire.


La présence de deux hommes de la P.E., légèrement en
retrait, le figea de surprise – un jour pareil il avait ordonné aux
télépathes de rester consignés chez eux. D’ailleurs, il avait renvoyé sa garde
personnelle – quatre brillants cerveaux de la Brigade – dans leur
foyer, si tant est qu’ils en aient eu, pour ne pas porter ombrage aux
représentants des Normaux.


— J'avais dit que votre apparition n’était pas
souhaitable, aujourd’hui, les apostropha-t-il sèchement.


— Monsieur le président, la P.E. tient à vous
féliciter officiellement de votre victoire.


— Je vous remercie. Mais un compliment en vaut un
autre : vos sondages ont été exacts, à la virgule près. Mais nous les
analyserons demain, n’est-ce pas !


— Nous avons besoin de parler secrètement avec vous…


— Demain.


— C’est urgent…


— Non, ça attendra.


— Ça concerne la sécurité d’État.


John Picard se retourna pour inspecter du regard les grands
commis, les ministres, les délégations parlementaires, etc., qui étaient venus
saluer, par intérêt, son triomphe. Tous faisaient semblant de croire à la
liberté des suffrages, à son indépendance, à son autorité.


Qu’allaient-ils penser encore de lui s’il les quittait
sur-le-champ pour suivre deux agents de la P.E. ? – « Ah !
la créature, le fantoche, de la clique des super-cerveaux s’éclipse à la
moindre sommation de ses maîtres. »


— Vraiment ? fit-il à voix haute sans regarder
les deux émissaires.


— C’est de la plus grande importance. Nous avons-hésité
à troubler votre emploi du temps, en ces heures exceptionnelles, monsieur le
président, mais quand vous saurez le motif qui nous amène vous nous excuserez…


John Picard prit le parti d’être convaincu du bien-fondé de
leur démarche. Après tout, les deux envoyés avaient habilement évité toute
formule de compromission dans leur requête !


Il fit une grimace désolée vers l’aréopage de notables qui
l'accompagnaient et entraîna les deux hommes vers le palais. « Montons
dans mon bureau », lança-t-il, sur un ton peu naturel.


— Eh bien ?… attaqua-t-il quand ils furent seuls.


— Monsieur le président, nos pairs mettent en doute
votre sincérité envers la P.E. !


Émise sans fioritures, la sentence le percuta de plein
fouet. Il se sentit rougir, bêtement, comme un serviteur pris en faute.


— Vous n’êtes pas satisfait des élections ? bredouilla-t-il.


— Il ne s’agit pas de cela…


Les deux hommes de la P.E. le laissèrent réfléchir à la
devinette pour pouvoir le sonder vigoureusement à tour de rôle.


— Eh bien ! quoi, accouchez ! s’énerva-t-il.


— Vous ne pouvez pas vous empêcher de penser aux
clones…


Les deux télépathes le fixèrent avec un air de mépris
amusé : même quand on est blasé il y a toujours un plaisir cruel, pour le
policier, à surprendre le voleur la main dans le sac. Mais, comme les vrais
voleurs, John Picard se mit à nier l’évidence.


— Qu’est-ce qu’il y a encore avec les clones, ils ont
été détruits, non ?…


— On cherche à les reconstituer.


— Et c’est moi peut-être !


— On s’interroge…


John Picard baissa les yeux, pas réellement gêné. Il était
en quête d’un mensonge inspiré.


— C’est possible que les clones me tracassent,
admit-il avec réticence, en d’autres temps on aurait appelé ça le Remords avec
un grand R.


Mais, bien sûr, vous les télépathes vous n’avez aucune espèce
de sentiment religieux.


— NOUS N’AVONS JAMAIS SONDÉ DIEU !


John Picard esquissa un sourire.


— Si vous aviez lu dans mon esprit jusqu’au bout,
dit-il, vous auriez pu constater que la raison qui me pousse prétendument à les
reconstituer est la recherche de la preuve effective de leur non-retour…


— Votre pensée n’est pas si emberlificotée ! lança
insolemment l’un des télépathes.


— Ma pensée, peut-être. Mais mon âme ?… C’est
votre écueil, ça : vous ne pouvez pas aller dans les âmes !


— Les esprits nous suffisent, monsieur le
président ! Et le vôtre nous dit que vous avez peur, à présent, de notre
pouvoir.


— C’est vrai. J’ai peur surtout qu’on répète que je ne
suis qu’un pantin.


— C’était pourtant dans notre marché.


— La P.E. n’a pas intérêt à faire croire qu’elle
dirige le monde. Si les ficelles sont trop apparentes elles risqueraient d’être
cassées.


— Par vous ?


— Vous ignorez tout des hommes, finalement… Vous les
croyez retors, malfaisants, avides, cyniques, alors qu’ils n’aspirent qu’à
trouver un idéal. Nous, les gens de pouvoir, nous leur en proposons un, deux
fois par siècle. Évidemment, vue de notre côté, l’histoire des sociétés
humaines est une entropie. Mais qui dégrade la situation, sinon nous ? À chaque
fois qu’un groupe d’hommes, une classe politique, exagère, exploite, au-delà du
tolérable, ses semblables, il est créé automatiquement un processus de
révolution. Les hommes, si paresseux soient-ils, se dressent quand leur
existence, leur sentiment d’existence est en jeu. Il suffit alors qu’un intellectuel,
un illuminé, un chef, passe par là, promettant monts et merveilles, et le feu
se déchaîne, brûlant les maîtres et leur idéal.


— Votre parabole est très intéressante, monsieur le
président, mais c’est un schéma ancien.


— Je vous l’accorde. Cela dit, bien que la Fédération
vive en paix, grâce à de solides institutions admises par tous, et bien que les
thèmes des élections aient tourné autour principalement des explorations
spatiales à venir, et donc de l’augmentation générale des impôts qui en découle,
on ne peut pas dire qu’elle soit à l’abri d’un choc contestataire. Je n’oublie
pas que l’Amérique fait encore rêver malgré sa décadence. Aidez-moi plutôt à
l’asphyxier, à la déconsidérer auprès de l’élite… Notre élite a trop tendance à
aller s’y fourvoyer ! Quand elle fera le chemin inverse, c’est que notre
propagande aura porté ses fruits. En attendant, la sienne attire nos meilleurs
savants…


— Nous sommes là pour l’éviter, monsieur le président…


— Sans doute. Mais si par l’étalage de votre force
vous provoquiez le contraire ? Voyez-vous, messieurs, je pense que
l’homme, dans notre société, se contente plus facilement d’une impression
d’équité que de liberté. À condition que celle-ci ne soit pas bafouée d’une
manière trop voyante : plus la P.E. veut être puissante, plus elle doit
agir dans l’ombre. Les peuples admettent une classe dirigeante au-dessus d’eux,
quand celle-ci paraît leur ressembler, mais ils n’aiment être guidés par des
sorciers.


— Monsieur le président, la P.E. n’exige pas d’être au
premier plan de la scène politique, et, surtout, ne remet pas en question les
institutions, pourvu que les grandes options fédérales (c’est-à-dire la
sécurité, la disparition du crime) soient respectées. Nous sommes venus vous
avertir de l’imprudence que vous alliez commettre…


— Mais le clonage sert à d’autres fins : on ne
peut pas totalement l’interdire. Voulez-vous voir régresser la médecine, la
biologie, et toute l’industrie agricole ? Dans ce domaine, précisément,
l’abandon du clonage de certaines espèces végétales signifie la famine.
Voulez-vous que nos peuples crèvent de faim comme les Américains ?


— Non. Mais c’est en surveillant les laboratoires où
ont lieu des manipulations génétiques que nous avons découvert le pot aux
roses !


— Je ne suis pas au courant.


— Si : vous l’êtes !… Attention, monsieur le
président : le Garde-fou nous rappelle trop de mauvais souvenirs, avec ces
clones abjects collés à nos cerveaux comme des sangsues…


John Picard se leva pour clore le débat. Il s’avança vers
ses deux interlocuteurs et les raccompagna jusqu’à la porte.


— Messieurs, dit-il, apaisant, je sais comme je vous
suis redevable de la fonction que j’exerce. Mais que chacun reste à sa place…


— Bien entendu, monsieur le président. S’il en est
ainsi nous ne viendrons plus vous importuner.


— Oh ! j’ai été très content de philosopher un
peu avec vous. Avec les paltoquets de la classe politique, c’est difficile… Au
moins avec vous j’ai pu passer pour un animiste !


Après leur départ, John Picard se recroquevilla dans un
fauteuil, exténué. Il oublia le discours qu’il devait prononcer, devant les
caméras des chaînes de télévision, pour ne penser qu’aux clones – au pacte
qu’il avait signé avec le diable.


***


« Imaginez un désert auquel on pompe le peu d’eau qui
lui reste », avait dit le guide. La réalité était encore plus
désolante : sur des centaines de kilomètres la piste traversait un paysage
lunaire. Cailloux, crevasses, oueds ensablés. Un arbre éclaté. Une mare
effondrée. Des os blanchis, transparents. Et la fournaise, la brûlure du vent.


Suzie Manolia, depuis une semaine, à bord de son glisseur,
sillonnait les pierres rougeâtres du Sahel, cette terre ravagée par la guerre
géophysique. Elle recherchait un homme, ce sorcier blanc insaisissable qui
promettait le déluge aux indigènes des aregs. Elle avait fait le voyage pour
lui, scrutant le ciel comme un roi mage, attendant ce cumulus qui allait la
conduire jusqu’au messie.


Mais le signe tardait à apparaître. Son glisseur ne
rencontrait que des villages de terre battue abandonnés, désagrégés, des puits
taris, des oasis aux palmiers calcinés, des éoliennes soûles, des barrages
hydrauliques desséchés et tombant en poussière. Le magnifique système
d’irrigation, dont les Républiques Unies du Sahel s’étaient dotées, avant la
guerre, n’était plus qu’un souvenir, n’ayant pas résisté à cinq années de
sécheresse consécutives : les nuages crevaient prématurément aux
frontières, ou étaient détournés vers les États voisins, par l’effet des bombes
géophysiques que la Fédération, avec la bénédiction du monde entier (même de
l’Amérique !), faisait exploser régulièrement dans l’atmosphère. Les
populations partaient, suivaient les trombes noires qui filaient inonder les
terres de l’Est. Et la Fédération attendait, avec flegme, que les dirigeants du
Sahel se décident à signer le traité de paix de Khartoum qui avait mis fin aux
conflits islamiques.


Mais c’était l’impasse politique. Aucune négociation ne se
profilait à l’horizon pour la bonne raison que le Sahel n’était plus gouverné. L’équipe
au pouvoir s’était disloquée – évaporée comme disaient les médias.
Et l’embargo sur la pluie durait. Et les cycles du génocide continuaient :
été comme hiver, toujours la soif, le soleil chauffé à blanc, qui tuaient les
bêtes et les hommes.


Pourtant, au creux des ravines, au fond des cavernes, dans
les galeries désaffectées des puits artésiens, des groupes de rescapés avaient
trouvé refuge. C’étaient principalement des tribus sédentaires, des militaires
de l’armée sahélienne en déroute, et des Blancs « négrifiés » qui
avaient échoué là à la suite de campagnes sanitaires et humanitaires organisées
après la guerre, et que la situation anarchique du pays avait conquis. Aucun
d’eux ne désirait retourner dans leur patrie respective, vers ses polices, bien
que leurs conditions de vie fussent précaires. Ils se terraient le jour,
s’alimentant de racines de jujubiers, et sortaient la nuit pour laper
l’humidité des roches. Toute une société souterraine était née, axée sur l’eau.


Suzie Manolia savait qu’elle avait peu de chance de les croiser.
Aussi laissait-elle des vivres, des jerrycans d’eau calorifugés près de
certaines grottes, en guise d’appât, avec un mot. Cet homme, ce médium qui
avait fui la Fédération il y avait si longtemps, ne pouvait pas ne pas se
manifester un jour ou l’autre…


En attendant, il fallait survivre, endurer l’éblouissement,
la berlue des heures, l’air tiédasse de la climatisation de la cabine.


— C’est bientôt la nuit, madame…


La délivrance. Le guide se pencha vers elle pour lui
signaler que la flamme blanche du soleil jaunissait enfin. Elle allait poser le
glisseur sur la piste craquelée, ouvrir en grand la porte vitrée et respirer,
respirer…


Dans la nuit, son guide allait, comme d’habitude, tenter de
la séduire, chantant quelque mélopée suave de la région des fleuves,
improvisant des figures de danse pour la frôler, et, comme d’habitude, elle
allait le repousser. Elle n’était pas raciste, n’ayant pas été confrontée au
problème, mais elle n’avait pas envie de faire l'amour avec ce Noir – un
bel homme, pourtant, et cultivé, et si perspicace sur le terrain, dans le
fouillis des pierres.


Elle ne s’ennuyait pas avec lui : il connaissait tant
d’histoires, de légendes, sur les contrées qu’ils parcouraient… et il avait
approché le sorcier blanc, avant la guerre, quand l’eau coulait si facilement
le long de vraies routes.


Elle avait confiance. Elle avait confiance en son guide, en
sa bonne étoile et dans la machine – ce glisseur adapté au désert et dont
le conditionnement thermique avait été copié sur celui des capsules spatiales.


Sans le glisseur, qui survolait un four à des vitesses
vertigineuses, elle n’aurait pu se lancer à la poursuite de l’homme blanc,
assis au frais dans sa grotte.


— Riz et manioc, madame, avec sauce à la viande…


Son guide était également cuisinier. Il faisait des plats
épicés qui donnaient soif mais, après tout, dans le glisseur, ce n’était pas
les réserves d’eau qui manquaient.


Elle allait dîner au clair de lune. Elle allait faire une
promenade digestive avec son guide dans les éboulis encore chauds de la piste.
Elle allait écouter le bruit de la dilatation. Elle allait écouter aussi son
guide peloteur et ses chansons de geste.


Et dormir. Soit en bivouac, dehors. Soit à l’intérieur du
glisseur si elle avait froid ou si elle avait peur des détonations, dues à
l’explosion des roches, qui trouaient la nuit.


Elle ne quittait jamais ses vêtements : une
combinaison aux formes oblongues, lâche aux entournures, étanche – étanche
aux désirs des hommes.


Le soleil les réveillait à l’aube, avec son chalumeau qu’il
baladait sur leurs visages. Elle se levait en sursaut, et fermait
hermétiquement le glisseur : la ventilation ronronnait aussitôt. L’appareil
s’élevait en remuant la poussière, et la chasse à l’homme recommençait.


Le 8e jour, il y eut un signe.


Dans les ruines du réservoir du Chott d’Elmam, vers le
nord, ils aperçurent un bout de tissu qui flottait au vent, de couleur kaki,
comme celui qui entourait les vivres qu’elle déposait aux quatre coins du
Sahel.


Ils atterrirent. Suzie Manolia, le cœur battant, courut
vers ce drapeau de fortune. Elle reconnut la bâche isolante des colis de
ravitaillement fédéraux, frappée du chiffre 4 à la peinture blanche (4e
jour de recherche) et sanglota de joie – quelqu’un répondait, ne la
laissait plus crier dans le désert pour rien.


— Là, madame, il y a un message !


Sur le piquet du drapeau, il y avait un morceau de
plastique (arrachée à un jerrican) épinglé de travers. Dessus, étaient écrits
ces mots : « L’homme que vous cherchez a entendu votre appel. Il
surgira de la nappe toutes les nuits jusqu’à la fin de la pleine lune. Faites
un feu pour vous signaler. Et préparez le scotch. »


Elle relut le billet plusieurs fois. Le guide, hilare,
répétait avec elle tous les termes de la rencontre. Le : « Et
préparez le scotch » le faisait tousser de rire interminablement.


Ils remontèrent dans le glisseur quand il ne leur fut plus
possible de marcher sous le soleil – imprudemment, ils s’étaient mis à
parcourir les excavations du réservoir, à fouiller les bouches de forages qui
plongeaient en terre, pour avancer l’heure du rendez-vous.


Mais l’homme blanc ne se montra pas. Et l’insolation les
guettait. Suzie Manolia, pour s’occuper, vaqua au ménage de la cabine, qui n’en
avait nullement besoin, tandis que son guide faisait rafraîchir une bouteille
de whisky retrouvée dans un placard.


Au crépuscule, ils descendirent du glisseur, et dressèrent
la table, à même le sol. Le guide ouvrit des paquets de chèvre lyophilisée pour
préparer un curry à sa convenance. Suzie Manolia alluma des carrés de gaz qui
nappèrent de bleu le fuselage du glisseur.


Ils attendirent. Ils arpentèrent les cailloux. Le guide
chanta. Suzie Manolia tira fébrilement quelques fusées multicolores.


Quand la chèvre au curry commença à bouillonner dans la
casserole, l’homme blanc émergea dans la clarté lunaire. Il venait des
décombres du réservoir, d’un des innombrables tuyaux percés qui s’enfonçaient
vers la nappe phréatique du plateau continental.


— C’est Ajax ? fit Suzie Manolia.


— Oui.


— C’est votre vrai nom ?


— Non, mais je ne vous le dirai pas car c’est un nom à
coucher dehors avec un billet de logement !


— C’est le cas, n’est-ce pas !


— Ne m’en parlez pas : les noms, les mots,
tracent votre destinée…


— Comme dans les tragédies antiques. Ajax, c’est tiré
d’une tragédie grecque, non ?


— Oui.


— Vous êtes seul ?


— Non.


— Vous êtes tous les bienvenus…


Mais les ombres qui l’escortaient restèrent à une distance
respectueuse, montant la garde.


— Vous souhaitiez me voir ? dit l’homme.


Il s’approcha et son visage fut visible, sous la lumière
peu flatteuse des rampes de la cabine.


C’était un homme d’une cinquantaine d’années, aux traits
émaciés, aux lèvres desséchées, et d’une pâleur presque sableuse, à force de
vivre sous terre.


— Vous avez un coup de whisky à m’offrir ?


Le guide lui présenta la bouteille. Il lut l’étiquette et,
avant de boire, exigea un verre – parbleu, ce n’était pas un
sauvage !


— Ah ! ça fait des années que j’en suis privé,
confia-t-il quand il eut vidé son verre.


Ses yeux brillèrent : de mélancolie, peut-être.


— Je m’appelle Suzie Manolia.


Elle lui serra la main, timidement, retenant une
exclamation de dégoût au contact de sa peau squameuse.


— Je cherche ce voyant qui se faisait appeler Ajax,
continua-t-elle. C’est bien vous ?


— Oui, c’est moi. Mais pourquoi ?


— Vous êtes toujours télépathe ?


— Vous êtes citoyenne de la Fédération ?


— Oui. Mais je ne suis pas envoyée par la P.E., si
c’est ça qui vous intrigue…


L’homme la fixa en silence – la sondant, probablement,
songea-t-elle.


— Vous êtes toujours télépathe ? Répondez-moi…


— Devinez !


— Non, c’est plutôt à vous de deviner ce qu’il y a
dans ma tête.


— Soit. Pensez à quelque chose de précis.


L’homme fit mine de se concentrer, et s’esclaffa.


— Vous essayez de penser au ragoût qui mijote, mais
vous vous demandez, derrière tout ça, quelle impression ça doit faire d’être
caressée par des mains comme les miennes…


Suzie Manolia ne parut pas choquée, parce qu’elle n’en
espérait pas moins.


— Parfait. Le test est probant. Passons à table et je
vous expliquerai ma mission.


— Une seconde, s’il vous plaît. Il y a aussi la
crainte de la P.E. qui trotte dans votre cerveau. Dites pourquoi.


— Oh ! j’ai toujours peur d’avoir la P.E. à mes
trousses depuis que j’ai quitté la Fédération, souffla-t-elle.


— La P.E. ne vient pas traîner dans cet enfer, elle a
cessé de pourchasser les quelques médiums qui refusaient de collaborer avec
elle, bien avant la guerre, quand elle a su qu’ils s’étaient enfermés dans ce
gigantesque enclos, en marge de la civilisation. Mais la P.E. vous traque,
dites-vous. Pourquoi ?


— Cela va être long à raconter. Asseyez-vous et faites
signe à vos compagnons de nous rejoindre.


L’homme goûta la nourriture et, rassuré, appela sa garde.


Cinq hommes en djellaba se faufilèrent entre les rochers,
puisèrent quelques morceaux de viande avec les doigts dans le récipient fumant,
et s’installèrent cérémonieusement derrière le médium. C’étaient des jeunes
gens, mi-arabes, mi-nègres, aux visages torturés et aux mains longues et
noueuses – beaux et inquiétants.


— Vous faites pleuvoir, à ce qu’on m’a dit ?


Le médium ne répliqua pas – peut-être était-il vexé
par le ton ironique qu’elle avait employé pour parler de sa légende ? Pour
contester, par voie de conséquence, son autorité devant ses adeptes ?


— Êtes-vous capable de prévoir la pluie, je voulais
dire…, rectifia-t-elle.


— Je prévois l’arrivée des bombardiers…


Mais c’est la même chose. Quand ils se dérangent, c’est
pour pousser les nuages qui venaient vers nous. L’eau, encore une fois, inonde
les récoltes de nos voisins, et le trop-plein nous revient par la nappe.


— Comment faites-vous pour tenir ?


— On vit comme des rats. Le jour, on somnole dans des
tunnels, des puits. Et on se transforme en noctambules dès que le soleil se
couche. Vous savez, le désert est très habité, la nuit : on se rentre
dedans !


— Vous êtes si nombreux ?


— Oh ! il y a du monde ! Et plus de Blancs
qu’on ne le croit !


— Des médiums ?


— Quelques-uns de l’Ancien Temps, comme moi, qui ont
abouti ici par refus de s’enrôler dans la P.E. Mais il y a aussi beaucoup de
jeunes en rupture de société, des opposants au Régime : ce que vous
appelez les antisociaux. Au début, ils étaient paumés, mais on les aime bien et
ils se sont intégrés aux autochtones.


— Et la nourriture ?


— Ah ! c’est le régime sec, ici… mais on
s’habitue : on grille du lézard, on cuit des chardons à l’étouffée. Et
puis, des caravanes circulent la nuit dans le désert, ayant toujours quelques
marchandises à échanger contre de l’eau… Et votre affaire ? Parlons-en,
car je ne parviens pas à débrouiller ce qui vous agite.


— Bien. Mais je préfère être seule avec vous pour…


— Soit. Mais il y aura un jaloux !


Suzie Manolia se retourna vers son guide en souriant et
entra dans le glisseur avec son hôte.


Pour ne pas perdre la face devant elle, le guide choisit de
ricaner en la suivant du regard.


— Très confortable…, fit le médium en découvrant la
cabine. Ça fait rêver ! Vous avez de la musique ?


— Un petit air de beuglant ?


— Non : du Brahms !


— Hélas, non !… Vous avez envie de revenir à la
civilisation, hein ?


— Non. Mais vous : si.


— Pas avant que je ne ramène quelque chose de vous…


— C’est ça le jumeau que je vois dans votre esprit.


— Le clone, oui. Avez-vous entendu parler des
techniques de clonage ?


— Oui, un peu…


— Et du Garde-fou ?


— Oui, vaguement…


Suzie Manolia soupira – elle se sentait un peu trop
institutrice, soudain. Mais, par civisme, elle lui expliqua les événements
dramatiques dont elle avait été témoin et qui étaient en train de bouleverser
les principes institutionnels de la Fédération.


— Et vous désirez me cloner, me reconstituer quelque
part, afin de contrebalancer le pouvoir, à présent sans limites, de la
P.E. ?


— C’est ça. Si tout marche bien !


Elle n’avait pas pu s’empêcher d’émettre un doute.


— Pourquoi le faites-vous si vous êtes
sceptique ? dit-il, logique.


— Pour exorciser le mal… Mais êtes-vous d’accord pour
que je prélève des cellules de votre corps ?


— Ma peau de serpent !… Oh ! allez-y, si ça
vous tente.


— Ce sont quelques ponctions, c’est tout.


Il étendit les mains docilement vers elle. Mais, était-ce
de l’autosuggestion, elle sentit son fluide l’arroser, picoter sa poitrine.


— Mais pour communiquer avec mon jumeau, dit-il sans
bouger de position, ça nécessite que je ne sois pas trop loin de lui… Pas niché
dans mon trou !


— C’est ce que je m’apprêtais à vous confier :
dès que votre clone sera devenu fonctionnel il faudra le rejoindre.


— Donc : entrer dans la zone d’action de la P.E.


— Oui : c’est le risque…


Elle affronta son regard : oui, elle venait l’enlever,
le tirer de sa cachette, pour le projeter chez ses ennemis d’hier.


— Et il faudra attendre longtemps avant qu’il ne
devienne adulte ?


— Non, quelques mois suffiront : votre double ne
suivra pas la même courbe de croissance que vous. Ce n’est pas un sosie que je
vais créer à partir de vous. Si vous le voyez un jour vous aurez du mal à
croire que c’est vous. Pourtant, cette chose sera votre double cérébral,
intellectuel, affectif…


— Et vous avez réussi à embrigader d’autres
médiums ?


— Vous êtes le premier. Vous êtes probablement celui
qui est le moins charlatan.


— Merci.


— Je mise sur vous, également, pour repérer les
renégats de la P.E.


— Des renégats ! Et ils ne sont pas dans les
sables du Sahel ?…


— J’ai connu un cas à l’époque du Garde-fou : ça
existe.


— Où il se trouve ?


— Je ne sais pas. Après la destruction du Garde-fou je
l’ai perdu de vue, évidemment.


— Et vous voulez le kidnapper aussi ?


— Ça dépendra du bébé. Notre bébé.


Il se permit alors une audace – sa main squameuse
toucha les genoux de Suzie Manolia, descendit vers ses jambes, malgré la
répulsion qu’il pouvait observer chez la jeune femme.


— Je veux bien vous donner ce bébé, dit-il, mais
faisons réellement l’amour.


— C’est un troc ?


— J’ai envie, depuis longtemps, de coucher avec une
femme comme vous. Dans ma cave à rats j’ai peu le loisir de rencontrer des
femmes qui sentent bon… qui sont de peau blanche… une blonde aux yeux clairs,
est-ce que vous vous rendez compte ?


— Je n’existe pas alors ! Je ne suis bonne qu’à
réaliser votre fantasme !… Après le whisky, la petite pépée !


— Je sais que vous n’êtes pas contre…


C’est vrai : elle avait décidé de se donner à lui. Le
médium, avec son allure de prophète du désert, l’attirait en fin de compte. Son
guide allait hurler de jalousie. Mais il était salutaire, de temps en temps, de
se jouer du désir des hommes.


Il lui caressa les cheveux, essuya le sable déposé sur
quelques mèches, et se mit à les peigner avec ses ongles dentelés. Elle
entendit crisser les grains de sable. Elle entendit crisser la fermeture Éclair
de sa combinaison.


— Je ne suis pas très excitante, dit-elle.


— Je ne sais pas… Votre corps semble être enfermé dans
un sac de patates.


— C’est la coupe tonneau… la coupe mystère :
idéale pour travailler au milieu des hommes en rut. Parfaite pour les
voyages : les dragueurs vous laissent tranquille par peur des mauvaises
surprises…


— Voyons.


— Attendez une seconde…


Elle ferma la porte du glisseur, éteignit les
lumières – sauf une pour voir s’il était aussi maigre qu’il le paraissait.
Il fut contre elle aussitôt. Ses mains rampèrent vers ses cuisses comme un
reptile. Des chatouillements électriques parcoururent son corps. Quand la peau
de serpent s’infiltra dans la fente de son sexe elle ne put se retenir de jouir
immédiatement. Après, il la pénétra en haletant, les yeux grands ouverts.


***


La neige est retombée ce matin et je vais tout avouer à
Ferdinand. J’ai l’esprit gercé. Je me sens crucifié par quatre clous de glace.


Tout dire et puis mourir. Je n’ai plus la force d’être le
mouchard du camp, qui dénonce en silence, qui tue sans le faire exprès.
L’Intelligence qui me manipule, installée dans les parages, a bien réussi son
coup : grâce à moi la Greffe est omnisciente. Elle n’était qu’un radar. Je
lui ai donné la clé des songes. Sans bistouri, cette fois, elle s’est
introduite dans la moelle cervicale de chacun. Le mutisme des prisonniers ne la
gêne plus pour sévir : elle écoute l’inarticulé, le prescient.


Dans quel intérêt ? L’émission n’a pas changé :
des milliers de cervelles en fusion grondent autour de moi. Folie de la faim et
du meurtre : qui voler, qui assassiner pour manger ? – banalité
concentrationnaire qui n’émeut plus le gardien-chef. À vrai dire, il n’y a pas
grand-chose d’important à détecter, à rapporter au maître, en échange de la
patate chaude octroyée quotidiennement. J’ai réceptionné, une fois, à mon grand
étonnement, un projet d’évasion – sur la porteuse une fréquence s’est mise
à danser, et c’était tellement visible, évident, que je n’ai rien pu faire pour
la dissimuler à la machine, au relais, à l’Intelligence qui s’est branchée sur
moi.


Un Nucl a abattu l’homme qui prétendait s’enfuir, pendant
l’appel des Greffes du matin. Son cadavre est resté allongé des jours, pour
l’exemple, dans la neige. Le gardien-chef a quitté le coin de son feu pour nous
faire la leçon.


« Je suis partout ! » a-t-il dit.


Depuis ce jour, la plupart de mes compagnons se couperaient
la tête s’ils le pouvaient. Ils cherchent à se mutiler la conscience. Ils
cherchent à être leurs propres Jivaros pour réduire le champ d’investigation de
la Greffe. Car ils s’imaginent que c’est encore la Greffe qui peut les trahir à
ce point. Ils n’ont pas idée que c’est moi.


Seul Ferdinand se doute. Il s’aperçoit bien que les
géniales astuces des tire-au-flanc sont court-circuitées par ma présence sur le
chantier. Je n’y peux rien : dès que j’ai touché mon allocation-patate mon
cerveau est grisé et dresse son antenne. Les intrigues qui traînent, à l’état
embryonnaire, se réfléchissent alors sur moi. Le bagnard qui édifie en
trompe-l’œil sa pile de troncs dans l’intention de pirater un demi-stère de
fatigue est vite signalé sur mon écran…


Je vais tout avouer à Ferdinand. Après, il me tuera. Ou
bien un Nucl s’en chargera au cours du rassemblement hystérique du matin,
lorsque les Troncs, qui résistent encore, crient leur nom jusqu’à
l’évanouissement. Je ne peux plus entendre ces cris d’hommes égorgés, qui n’ont
plus que ce langage ratatiné pour prouver leur existence. En gueulant, ils
chient leur identité décomposée. Parfois, quelques-uns en meurent. Le cri les
éventre. Ils s’écroulent dans la neige dans un râle. L’extinction de voix rime
avec extinction de vie.


Je participe à une entreprise de recervelage qui n’est pas
de même nature que celle que j’ai vue à l’œuvre au Scalp. À l’école, les
professeurs sucent la matière grise des élèves télépathes, évident leur crâne,
pour que leurs cerveaux puissent accueillir les ondes mentales qui circulent
dans le désordre sur notre vaste monde. Le cerveau du télépathe est une sorte
de voie de délestage. La Brigade des Télépathes a été créée pour
décongestionner le trafic de la pensée humaine. Les Oraux, sans vraiment s’en
rendre compte, suivent les flèches.


Ici, c’est le contraire : la P.E. organise
intentionnellement des embouteillages à l’intérieur du camp et réprimande ceux
qui donnent des signes d’énervement. Défense de klaxonner. Défense de parler.
La pensée du prisonnier se congestionne, elle pourrit dans les boyaux de la
tête.


Les Troncs ! En quelques mois, les expérimentateurs de
la P.E., cachés dans les marécages ou ailleurs, ont gagné leur pari :
l’homme du camp est devenu un être psychiquement guillotiné – il n’a même
plus peur de mourir !


Ferdinand devient dément mais la haine le garde encore un
peu en vie. Il va comprendre ce que je veux lui expliquer.


Je vais attendre qu’il arrive jusqu’à mon arbre, près du
trou qui m’abrite avec les crevards.


J’ai trouvé un moyen pour l’avertir. Quand le Nucl, qui me
bichonne, s’est approché de moi pour m’apporter ma patate, je l’ai refusée en
hurlant. Il n’a pas compris. Ferdinand, lui, au loin, a compris. Son cerveau
vampirisé s’est remis à fonctionner. Il a couru vers moi. J’ai alors écrasé ma
patate sur la figure hideuse du Nucl et je l’ai désarmé. Il a roulé rejoindre
les crevards en train de racler des racines.


— Tue-moi, Ferdinand ! Je ne suis qu’un
coqueur !


Je lui ai lancé l’arme pour qu’il se venge. Il m’a regardé,
abasourdi.


— Toi ? C’est toi le coqueur ?


— Oui, c’est moi qui balance tout le monde…


Il n’ose croire que je puisse avoir le courage d’un tel
aveu. Sa lucidité vacille. Les Nucl ont commencé à tirer sur nous. Ferdinand
s’est réfugié près de moi dans la tranchée.


— Filons ! a-t-il dit.


— Non, tue-moi d’abord.


— Je vais crever quelques Nucl, avant.


Il a fait feu sur les Nucl qui marchaient vers nous. Mais
il est si faible, si bouleversé, qu’il n’a atteint personne. De peur qu’il ne
vide son chargeur sur eux, j’ai dirigé l’arme vers moi. « Vas-y,
appuie », l’ai-je supplié. Il me méprise mais, hélas, il n’appuie pas.


Une lueur a alors jailli des nuages en tournoyant sur
elle-même. La neige s’est soulevée de terre et est partie en spirale aveugler
les Nucl. La lueur s’est transformée en soucoupe. Un sifflement suraigu de
moteur m’a percé les oreilles. J’ai plongé à plat ventre dans le fossé
verglacé. L’intensité du sifflement a baissé au même moment. La soucoupe est
descendue vers moi. Quelque chose m’a touché. J’ai levé la tête. J’ai reconnu
une bulle volante fédérale. Quelqu’un, en combinaison spatiale d’un bleu
presque métallique, m’a harponné avec un croc. Je me suis senti aspiré. Je suis
passé entre ses jambes et j’ai chu sur une paroi caoutchoutée. Où est
Ferdinand ? Le moteur a changé de régime et une accélération inouïe m’a
cloué au plancher. J’ai vu par des hublots la forêt disparaître, un lac gelé
foncer vers nous. Où est Ferdinand ? La bulle a piqué vers une tache
sombre qui émergeait de la glace. Une boule de feu a fait éclater la glace. La
tache s’est enfoncée dans le lac.


— Tiens ! de la part de Suzie ! ai-je
entendu.


Je me suis évanoui. Le gardien du camp, déguisé en
cuisinier, épluchait une pomme de terre bouillante. Ses doigts tiraient sur les
lamelles de la peau. Ses doigts broyaient ma cervelle à nu. « Vous aimez
la purée ? » m’a-t-il dit. L’arrière de mon crâne s’est effondré en
fumant. Des miettes de pomme de terre m’ont brûlé le dos. J’ai hurlé. Le reste
de mon crâne est tombé vers l’avant de mon corps en se désagrégeant, entraînant
dans sa chute mes yeux et mon nez.


Tous les souvenirs du camp, mis en capilotade, ont glissé
entre les doigts du gardien.


Quand je suis revenu à moi, j’ai tâté mon visage. Tout
était à sa place.


— Ça biche ? a dit une voix.


J’ai cru que c’était Ferdinand. C’était une femme, la
silhouette en combinaison bleue qui m’avait pêché du haut de la soucoupe. Elle
me regardait en souriant, ayant entrouvert sa combinaison pour me montrer un
chemisier blanc qui moulait des seins sans aucun doute féminins. J’ai eu envie
de les téter, de les croquer avec mes dents pour faire revenir Nelly –
peut-être allaient-ils exploser, s’enflammer, comme la fois où, dans ma cellule
de la maison d’arrêt, j’avais voulu serrer ceux de Nelly contre ma
bouche ? Peut-être suffisait-il d’allouer à Nelly les seins d’une inconnue
pour qu’elle reparaisse, guérie, vivante ? Je ne m’étais pas assez
renseigné sur les effets du Cérébronao – donc sur les moyens de
l’exorciser.


— Ça biche ? ont répété les seins.


La poitrine de ma salvatrice a oscillé vers moi.


J’ai cru que j’allais pouvoir la toucher du bout des
lèvres. Mais elle a fait un quart de tour. Mon nez a heurté la manche satinée
de sa combinaison.


— Tout à l’heure, je vous présenterai un ami, a-t-elle
marmonné, lorgnant par-dessus son épaule vers un mystère niché près d’une table
ronde transparente éclairée par deux bougies dans leur bougeoir.


J’ai aperçu le dos d’un homme assis à la table, le buste
penché vers un cercle de lumière jaunâtre qu’il semblait avaler par un trou
dans le ventre. Un objet crissait. L’ombre portée d’un stylo se balançait dans
la lueur des bougies, parcourant l’arc voûté d’un plafond bas : j’avais
affaire à un médium, aux joues creuses, qui prêtait sa plume à un esprit,
amateur de charades dans l’au-delà. « Mon premier a une forme dentelée… »,
ai-je pu intercepter de prime abord. J’ai attendu la suite – c’est quoi
mon tout ? – mais l’esprit n’escomptait pas une réponse. Le ton
employé pour communiquer, son style, c’était la devinette, et son rythme la
rafale de mitraillette. Il vidait ses phrases sur le médium, chargeur après
chargeur, sans arrêter d’appuyer sur la détente. « Les chauds lapins en
train de se conjouir vont-ils faire chou blanc ? Il y a toutes
les chances d’avoir un dialogue de sourds dans une chambre sourde. Quel
est le premier bruit ? Quelle est la différence entre un architecte
et un anesthésiste ? Le premier oublie toujours de réveiller les
murs. Oui a dit que le défunt n’y allait pas de main morte ?… »


Le médium griffonnait à toute vitesse, comme un automate,
les traits d’esprit de l’esprit, qui pétaradaient en silence au-dessus de lui,
sur un immense papier dessin posé sur la table. Dictée ésotérique ? Mise
en scène pour tester mon sens supra naturel après mon évasion ? Tout ce
plaisant charabia masquait un jeu moins gratuit. Mais lequel ? J’étais
incapable d’analyser ce qu’il y avait derrière ces énigmes en forme de
boutades, étourdi par leur crépitement. Où étais-je et avec qui ? Mes
facultés cognitives, si limitées pourtant, étaient soudain annulées.


— Qui est-ce ? ai-je demandé, honteux, à ma
bienfaitrice, montrant le médium.


— Ajax. Mais chut !


— Où suis-je ?


— Dans un caveau.


— Et vous, qui êtes-vous ?


— Mon nom est Suzie Manolia. Mais ne parlez pas :
cela pourrait le déranger.


J’ai failli pouffer de rire. M’avait-on enlevé pour me
convier à une séance de parapsychologie à l’ancienne ? « Ajax c’est
un joli nom de diseur de bonne aventure », ai-je pensé. Voyant ?
Scribe halluciné ? Imposteur ?… À priori, je penchais pour la
dernière hypothèse, à cause des messages sans queue ni tête que je captais et à
cause du rituel éculé de la cérémonie à laquelle j’étais tenu d’assister –
derrière un mur, il y avait quelqu’un qui pensait fort un texte appris par cœur
et le médium était son complice, voilà tout ! À l’école des télépathes,
j’avais entendu dénoncer les pratiques du commerce des médiums qui existait
jadis sur les places publiques et je ne voulais pas être abusé.


La seule chose dont j’étais sûr c’est que cet Ajax était un
médium. Était-il réellement seul ? Qui rédigeait les logogriphes ?


Pour découvrir la supercherie, je me suis approché du
médium. Quand j’ai été face à lui, j’ai constaté qu’il transpirait. Ses yeux,
qui clignotaient sans cesse, n’ont pas paru me remarquer. Quand il les ouvrait
il se dévisageait lui-même avec une espèce d’effroi : illusion d’optique
entretenue par le support vitré de la table qui faisait miroir.


Ce qui m’a frappé le plus ce sont ses mains : à plat,
chacune sur une planchette de bois munie de rouleaux, elles jetaient sur le
papier, toutes les deux, à une allure prodigieuse, et ensemble, une suite de
mots serrés, saccadés, infatigables, dans un bruit de machine à coudre. Bien
que je l’aie en partie transcrit télépathiquement, le texte de la dictée m’a
étonné quand je l’ai eu sous les yeux : la calligraphie faisait penser à
une écriture orientale car des bouts de phrases s’étaient télescopés sur la
feuille. Les propos de notre interlocuteur – déjà sibyllins – étaient
illisibles.


Des extraits isolés étaient lisibles. J’ai pu déchiffrer
sur le bord du papier dessin ce regret : « Je n’ai pas demandé à être
éternel. Qui a payé Dieu ? » Suzie Manolia m’avait peut-être invité
pour mémoriser les confidences de notre humoriste du mieux que je pouvais.


— Essayez de vous rappeler ce qu’il raconte, a-t-elle
confirmé, au même moment.


— Vous n’avez pas confiance dans votre
secrétaire ? ai-je répondu.


— Vous pouvez lire ses pâtés ?


— Non… mais qu’il écrive sans ses patins à
roulettes !


— Il irait moins vite.


— Mais ce serait peut-être plus compréhensible !


— Faites-moi plaisir… écoutez attentivement le message
que cet esprit tente de nous transmettre.


— Esprit ou acolyte ?


— Je vous jure que ce n’est pas du chiqué. Vous vous
en apercevrez par vous-même…


J’ai attrapé au vol la fin d’une charade : « … mon
tout est mon logis, non loin d’ici… ». C’était facile d’avancer qu’il
s’agissait du mot cimetière. L’esprit appelait peut-être à l’aide, dans son
tombeau – n’ayant jamais cru aux fantômes, aux âmes errantes des morts,
j’étais plutôt enclin à imaginer que j’étais en contact avec un enterré vivant
qui délirait avant de succomber.


Soudain notre bavard intarissable s’est arrêté de dicter.
Les mains du médium se sont tordues comme sous l’effet d’une crampe.


— Richardson ? a demandé une voix
lointaine.


— Oui, je suis là… Qui me parle ?


— Un spirite.


— Le faiseur de charades ?


— Ne faites pas attention à ça : c’est du
brouillage… Je suis un messager.


— De qui ?


— Du président de la Fédération.


J’ai ri sans retenue. Le canular continuait.


— Que se passe-t-il ? a crié Suzie Manolia,
inquiète.


Ajax, au même moment, s’est retourné, dégrisé, épuisé.


— C’était donc lui ! a-t-il murmuré.


— Qui lui ? a demandé Suzie Manolia.


— John Picard…


La nouvelle l’a transfigurée : son visage s’est allumé
comme celui d’une bonne élève qui apprend qu’elle est récompensée de ses
efforts. J’ai lu dans son esprit la fierté d’avoir mené à bien une mission
périlleuse et combien douteuse quant aux résultats.


— John Picard, enfin ! s’est-elle exclamée.


Une expression de soulagement, sur ses traits radieux, est
venue contredire, de façon impromptue, l’orgueil tout enfantin qui l’agitait
intérieurement. L’angoisse reprenait rapidement le dessus.


— Il vient nous consulter…, a-t-elle expliqué,
s’adressant au médium.


En fait, elle quémandait un conseil, n’ayant pas envisagé
de recevoir le soi-disant président de la Fédération en ces lieux plutôt
sinistres.


Ajax s’est levé en boitant. La peau sableuse de ses joues
s’est détendue, s’est gonflée d’air et de sang. J’avais devant moi une sorte
d’ermite qui avait l’air de sortir d’un jeûne expiatoire. On s’est regardés.
« Je suis fatigué. Pardonnez-moi… » s’est-il excusé
mentalement. Les exercices d’écriture automatique avaient mangé toute son
énergie. Il avait sommeil. Il s’est assis, acceptant un baiser de réconfort de
la part de Suzie Manolia – il me déléguait ses pouvoirs. Il a cillé des
yeux, puis s’est endormi.


Le porte-parole de John Picard s’est de nouveau manifesté.


— Le président vous fait dire qu’il est content de
vous.


— Merci… Et vous, qui êtes-vous ?


— Oh ! moi… je suis un futur éternel.


— Vous êtes mort !


— Je suis plongé dans de la glace.


— Cryogénisé ?


— Oui.


— Et comment le président correspond avec
vous ?


— Tout simplement en me parlant…


— Sans machine ?


— Si : il y a un amplificateur… Mais c’est
sans intérêt. Vous me recevez très bien, n’est-ce pas ?


— Oui… Le président est à côté de vous ?


— Oui.


— Que désire-t-il ?


— Vous mettre en sûreté.


— Qu’est-ce qu’il faut faire ?


— Rien… Restez dans ce caveau. Demain, vous serez
hors de portée de la P.E.


— Et après ?


— Après, la jeune femme qui est près de vous pourra
commencer à travailler…


— À me cloner, hein ?


— Cela vous chagrine, bien sûr… Mais le président
vous supplie de le croire : il n’y a pas d’autres solutions pour vous
sauver…


— Oh ! je ne pense pas que le chef de l’État
se préoccupe à ce point de ma petite personne !


— Si : sans cela il ne vous aurait pas arraché
d’un camp de la mort…


— Admettons !


— Le président compte sur vous car il y va de
l’avenir de la Fédération.


— Dites plutôt : il y va de son avenir
politique !


— Non. Car, en déclarant la guerre à la P.E., le
président risque sa vie. Voyez-vous, Richardson, le président tient à réparer
des erreurs qui ont été commises…


— Pourquoi ?


— Parce que la Fédération est en danger.


— Soit !… De toute façon, je n’ai pas le
choix…


— Tout est lié, Richardson… Si le président gagne
la partie, vous vivrez. S’il la perd, vous mourrez…


— Je sais que la P.E ne me ratera pas cette
fois-ci…


— Le président vous remercie d’être compréhensif.
Faites état de cette conversation avec vos nouveaux compagnons. Bonne
chance !


L’émissaire a coupé la communication sans brusquerie,
courtoisement – il nous lègue un peu de chaleur humaine qui, factice ou
pas, émanait de l’homme qu’il représentait.










CHAPITRE VI


L’ordre d’évacuation du Scalp coïncida avec l’envol
officiel du premier cimetière spatial – mauvais présage pour un
fuyard : toutes les voies de communication avec l’extérieur de la Terre
avaient été coupées, ce jour-là, pour laisser les caméras de télévision –
au sol, et en orbite – filmer l’événement. Les avions restèrent dans leurs
hangars, les navettes spatiales dans leurs silos, les satellites envoyèrent des
coups de sifflet impérieux dans le cosmos : silence, on tourne.
Interdiction de voler. L’humanité stoppait la circulation pour voir un convoi
funèbre s’élever dans les airs.


— Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, commença le
présentateur-vedette de TV 1, ici Iman Markevitch… Aujourd’hui, c’est une
grande première : le mot « enterrer » ne veut plus rien dire. Évidemment,
ceux qui vont reposer au-dessus de nos têtes (un petit millier) n’ont pas été
choisis au hasard : c’étaient tous des candidats à l’immortalité qui
avaient souscrit un contrat auprès de l’Office de Cryogénie fédéral… J’ai près
de moi son directeur, M. Hassan Bensoni… Alors, content, monsieur le
directeur ?


Une caméra pointa son objectif vers un homme à la mine
triste qui portait une fleur rouge à la boutonnière.


— Oui, je suis content… C’est un grand rêve qui prend
forme.


— Mais, reprit le présentateur, vous n’avez pas peur
d’incidents ?


— Non, le coupa Hassan Bensoni en souriant malgré lui.
Dans le froid du vide, ils ont toutes les chances d’être conservés sans
incident.


— Je le souhaite, dit le présentateur sur un ton déçu.
Ne pensez-vous pas qu’ils vont avoir l’impression de dominer le monde,
là-haut ?


Le directeur de l’Office de Cryogénie fédéral daigna
sourire ouvertement.


— Il est vrai que c’est une motivation, confia-t-il.


— La cérémonie, enchaîna Iman Markevitch, pique leur
vanité alors que le gouvernement feint de n’y voir que du civisme…


Le présentateur de TV 1 enroba du regard Hassan
Bensoni pour lui faciliter quelque aveu imprudent ou tout au moins complaisant.


— C’est peut-être vrai pour les familles des défunts…,
répondit Hassan Bensoni prudemment. Quant aux défunts eux-mêmes, je les
imagine, en ce moment, plutôt anxieux d’être confrontés aux phénomènes de la
demi-vie que présomptueux comme des coqs…


— Le surpeuplement des cimetières est en voie de
règlement ? demanda sèchement le présentateur. Votre avis ?…


— Le surpeuplement des cimetières est loin d’être
réglé ! s’exclama le directeur avec véhémence. Il y a des milliards
d’hommes et de femmes qui, à la queue leu leu, encombrent des territoires de
pots de fleurs et de petits cailloux blancs à la périphérie des villes et des
campagnes : des millions d’hectares qui seraient plus utiles aux
bâtisseurs ou aux agriculteurs !…


— Personne ne veut bouger des tombes ? lança le
présentateur sur un ton exagérément trivial.


— Hélas oui ! À part quelques volontaires,
quelques responsables du parti, qui ont entendu notre appel…


— Vous invitez tout bon communiste à suivre leur
exemple…


— Bien sûr.


— Je vous remercie, monsieur le directeur.


Le présentateur obliqua subitement vers la tribune
officielle car un écran de contrôle venait de lui signaler l’arrivée de la
voiture du chef de l’État.


— Je crois voir le président John Picard…, commença à
mentir Iman Markevitch (il traversa d’un pas mal assuré un groupe de
techniciens affairés).


Effectivement, le chef de l’État montait les marches de la
tribune officielle (dont la balustrade avait été garnie d’un voile de crêpe
noir et rouge, noir en signe de deuil, et rouge pour le principe) pour assister
au lancement de la nécropole spatiale.


Il distribua des poignées de main, des claques dans le dos.
Bizarrement ravi, il donnait l’impression de participer à une remise de
médailles au comice agricole – encouragements, encouragements ! cul
sec et haut les cercueils !


Il portait un costume qui convenait à l’idée qu’il se
faisait du sens de l’Histoire. « Pleurons nos morts mais réjouissons-nous
de la surface des terres que l’État récupère ! » s’était-il dit en
s’habillant, choisissant dans sa garde-robe un complet gris avec un gilet rayé
lie-de-vin et blanc cassé et une chemise bleu ciel. Pour la cravate, il avait
hésité. Finalement, il avait pris celle qui était noire avec des pois rouges.


John Picard ne croyait pas que les cadavres de la
plate-forme funéraire allaient revenir, un jour, sur terre et revendiquer les
emplacements qu’ils avaient cédés à l’État. « Qu’on leur épargne la
pourriture, puisqu’ils ont payé pour ça, mais qu’ils demeurent à leur
place ! » pensait-il franchement. Là-haut, jusqu’à la fin des temps,
il fallait qu’ils soient un exemple édifiant pour le commun des mortels.
« Le corbillard est gratis pourvu qu’il soit sans retour ! »
avait-il dit à son ministre des Finances en pleine réunion du conseil.


« Pourvu que leur voyage soit sans
retour ! » se dit John Picard – la montée d’un rire lui piqua
l’intérieur de la gorge. Il se raidit : non, sa fonction lui interdisait
de s’esclaffer un jour pareil.


Pour garder son sérieux, pour éviter que le masque de sa
dignité ne se craquelle en une seconde (il regretta ses gestes de familiarité
avec les notables lors de son arrivée à la tribune), il repensa à ses
pères. Il repensa au faux qui était mort lorsqu’il était adolescent, et au vrai
qui vivait encore quelque part dans un village perdu. Il savait où exactement,
mais il n’avait jamais voulu le rencontrer de peur que les présomptions de
paternité (avancées discrètement par sa mère au sujet de cet homme) ne se
transforment en preuves. « Je n’ai pas cherché à le connaître car je ne
peux pardonner à ma mère de m’avoir menti… », se dit-il. Pourtant, un
jour, son père supposé allait disparaître, car il se faisait vieux, et le
chagrin, et l’aliénation, qui l’affligeaient depuis des années, seraient
doublés par sa faute. « J’irai à son enterrement », se dit John
Picard, mais il admettait qu’il était hypocrite en pensant cela. « Même à
moi je me raconte des craques ! »


Il était tout à fait triste soudain – il passa la main
sur les rides de son visage, donnant l’impression de se laver avec un gant de
toilette. « Comme c’est efficace pour paraître compassé, ces maudits
souvenirs, cette obsession ! » Il vit son image réfléchie dans un
seau à liqueurs chromé que l’ordonnateur des pompes funèbres lui présentait et
se ressaisit.


— Puis-je vous proposer une boisson alcoolisée,
monsieur le président ? demanda l’homme.


John Picard acquiesça.


— Trinquons à la récupération des terres des
cimetières…, lança-t-il en souriant faiblement.


« Au cimetière spatial ! » ajouta-t-il, à
l’intention des cadres et du personnel politique qui l’entouraient.


Le ministre des Finances, visiblement éméché, se dirigea
vers lui – c’était un grand et bel homme d’une cinquantaine d’années,
toujours bien habillé (« comme un Géorgien parvenu », disaient ses
adversaires politiques), qui, lorsqu’il avait bu, transpirait abondamment. Sa
peau basanée brillait alors comme de l’huile.


— Si ce genre d’inhumation se développe, monsieur le
président, dit-il d’une voix un peu forte, je suis près de penser que ce sera,
pour le gouvernement, une juste revanche…


— Pourquoi, cher ami ?


— Oh ! monsieur le président, notre action pour
inciter les populations de la Fédération à se faire incinérer a connu… comment
dirais-je ?…


— Un échec ! continua John Picard.


— Oui, monsieur le président… Malgré des avantages
fiscaux jusque-là inconnus, les morts, et leurs proches, refusent cette
possibilité. Même rétroactivement ! J’ai annoncé que les déductions
étaient valables pour les descendants. Faut-il compter aussi les
ascendants ?… J’ai parié sur la cupidité des familles mais cela n’a pas
marché.


— Pourquoi cet échec ? demanda John Picard.


— « Emprise des religions », ont dit les
sociologues…


— Et vous, quelle est votre explication ?


— Oh ! moi… mon explication est bassement
financière.


— Intéressant. Racontez-moi…


Le ministre des Finances subtilisa un verre à un serveur
attentionné.


— L’incinération des dépouilles a été comprise comme
une spoliation, dit-il en s’essuyant le front. Quand quelqu’un meurt, il accède
à la propriété…


— De quelle manière ? demanda John Picard, amusé.


— Eh bien ! monsieur le président, sa tombe est
un bout de terrain que lui ou sa famille ont acheté. C’est la seule spéculation
foncière que peut se permettre, dans un pays collectiviste comme le nôtre, un
individu habituellement pris en charge par l’État. Et il y tient !…


— Je n’avais pas vu la chose sous cet angle…


John Picard se souvenait de ses efforts en faveur de
l’incinération. Son échec s’expliquait-il par une atteinte au seul droit de
propriété qui subsistait ? En tout cas, devant le refus entêté de ses
concitoyens, il avait cédé. La paix sociale s’achète par d’infinis reniements.
En théorie, il n’y a pas de lois sacrilèges. Il n’y a que des lois qui
rencontrent une résistance.


— Je vous ai déjà dit que le corbillard doit être
gratis ! rappela John Picard.


— Le corbillard, oui. Mais il faut peut-être augmenter
le prix du séjour…


— Pour dissiper toute idée d’expropriation ? précisa
John Picard.


— C’est ça.


— Bien. Pensez à mettre à l’ordre du jour ce problème
au prochain conseil.


— D’accord, monsieur le président… En attendant, je
bois au succès des cimetières spatiaux. Et j’émets un vœu : que ces
grandes funérailles planétaires… extramondos… suivies par des milliards de
téléspectateurs… créent une émulation profitable à notre projet.


Il avala son verre d’un coup sec. Sans se soucier des
gouttes de sueur qui tombèrent dedans.


Pendant ce temps, le Scalp déménageait et John Picard, en
train de supputer les chances d’avenir des cimetières volants, ne le savait
pas.


Pourtant, s’il avait été plus perspicace, en observant
attentivement sa garde personnelle, composée de membres de la P.E., il aurait
dû être interloqué par leur attitude insolite. Les télépathes, qui le
protégeaient, s’agitaient depuis un moment. Eux, si dignes, si glacés
d’ordinaire, étaient pris de tremblements comme si un sorcier leur avait jeté
un sort. Mais ce n’était pas un sortilège : la Brigade des Télépathes
ameutait les siens avec une fièvre panique de mère aux abois qui cherche à
mettre à l’abri ses petits. Les petits c’étaient les élèves, les télépathes en
herbe, du Scalp. La progéniture à protéger en priorité, l’héritage, le
patrimoine biologique qui assurait, paranormalement, sa pérennité – une
menace était venue du nord, anéantissant un prototype psychique sur son
passage : l’inexplicable ! Quelque chose, quelqu’un, avait osé
s’attaquer à son pouvoir. Avec l’appui, bien sûr, d’un paranormal – la
complicité des services secrets fédéraux étant évidente et ayant été
archidétectée depuis le départ. N’importe quel télépathe de la P.E. savait bien
que le président Picard était déloyal depuis le coup d’État qui l’avait porté à
la fonction suprême. Il ne pouvait que l’être : il avait toujours été
fourbe, l’escobar type. Mais, à présent, il devenait dangereux pour la P.E. car
le feu qui pouvait gicler du ciel, pour exterminer soudainement la future
génération des télépathes, échappait à sa faculté de décision. Il ne pouvait
qu’être d’accord avec les maîtres d’œuvre du ravage qu’il avait encouragé. Qui
sème le vent récolte la tempête – il avait semé ce qu’il fallait.


Le Scalp donnait congé à ses pensionnaires : seuls
restèrent dans les lieux le directeur et quelques professeurs. La balise de
leur caste. Et, en même temps, l’appât pour la force ennemie qui naviguait
au-dessus d’elle. Sur les écrans des machines Passé-demain c’était on ne peut
plus lumineux : un télépathe dévoyé (et son clone !) pilotait une
bombe immobile. Clamait sa revanche sans bruit. Son fluide cérébral envahissait
les locaux de l’école comme l’odeur d’une sauce.


Les élèves furent dispersés. De petits groupes de jeunes
gens partirent vers un exode urbain, se mêlant à la foule des Normaux, pour
échapper à l’œil caché derrière les nuages. La P.E. les abandonna sans
recommandation, à la consigne des carrefours, et se rassembla pour affronter
l’éclair.


Mais la boule de feu ne déchira pas le ciel. La tempête se
dissipa au gré du vent.


La P.E. en profita pour débattre d’une riposte avec ses
membres.


— J’appelle la garde présidentielle… Que lit-elle
dans le cerveau de John Picard ?


— Une immense satisfaction…


— De croire nous avoir bernés !


— Non : il ne prête pas attention à nous. Son
esprit fait des plans sur la comète : toujours ses projets de cimetières
volants…


— Qu’y a-t-il avec lui ?


— Les représentants des pompes funèbres, le
directeur de vol, les responsables des chaînes TV… Et le ministre des
Finances !


— Le cimetière spatial a décollé ?


— Oui.


— Qu’y a-t-il là-dedans ?


— Des morts. Des cadavres congelés.


— Rien n’émane de ?…


— Non. On ne perçoit pas d’ondes en provenance de
la plate-forme.


— Vous êtes sûr ?


Un télépathe intervint :


— Il faut supprimer ce John Picard qui complote
contre nous !


— Le tuer ?


— Pourquoi pas ?


— Il n’y a plus d’assassinats sur tout le
territoire de la Fédération. Grâce à nous !


— Ce n’est pas parce qu’il n’y a plus de crimes
qu’il n’y a plus de criminels !


— Évidemment. Mais personne n’est assez fou pour
passer à l’acte.


— En parlant de fou, en avez-vous détecté
aujourd’hui dans la foule ?


— Oui : il y a deux fanatiques d’une secte
religieuse qui en veulent à mort au président.


— Pourquoi ?


— Oh ! parce que, d’après eux, il a attenté
aux choses saintes.


— Ils sont armés ?


— Oui : ils ont des pistolets à billes
d’acide.


Cette conversation fut coupée, d’une façon péremptoire, par
le directeur du Scalp.


— Qu’est-ce que vous cherchez à faire ? La
P.E. n’est puissante que parce qu’elle s’est portée garante de la paix sociale
c’est-à-dire d’une société sans crime. Vous n’allez pas trahir les fondements
de l’organisation ?


— Le pouvoir nous trahit bien…


— Et alors ? Vous voulez gouverner tout
seul ?


— Pourquoi pas ? Je suis partisan de diriger
la Fédération à visage découvert. Nous nous sommes libérés, non ?


— Mais le pouvoir n’est pas le but !


— Vous raisonnez comme ce Richardson !… Nous
avons des objectifs, une politique. Picard n’est qu’un paravent, vous le savez
bien.


Il y eut un silence et quelqu’un, très loin, reprit :


— Arrêtez de jacasser ! L’heure est grave car
notre existence est en jeu. Picard veut notre perte. Donc il faut se
débarrasser de lui !


— Vraiment, vous souhaiteriez laisser les deux
fanatiques commettre un Attentat contre le président de la
Fédération ?


La réponse n’arriva pas. Un autre interlocuteur s’immisça
dans la discussion :


— À bien réfléchir, je ne suis pas d’avis d’agir à
découvert. Le pouvoir pour le pouvoir ne m’intéresse pas. S’il advenait que la
P.E. tente de renverser les représentants du régime, ce serait une faute. Notre
influence dépend de la légitimité qui nous a été donnée par les institutions…
Nous sommes menacés de disparition ? Éparpillons-nous, rentrons dans notre
coquille, ressemblons aux autres, marions-nous, jouons au tiercé et nous
reviendrons plus puissants que jamais.


— Et si on ne revenait pas ?… Les Normaux
auront peut-être oublié que nous étions indispensables. Vous savez tous comme
moi que le vrai désir des Normaux est de retourner à une société avec crime.
C’est la grande frustration de l’époque…


— Excusez-moi de vous interrompre, tous les deux…
mais j’appelle la garde présidentielle… Vous êtes sûrs qu’il n’y a que des
cadavres dans ce cimetière volant ?


— Un instant : on se concentre.


— À quoi pensez-vous, l’intervenant ?


— Un doute m’effleure…


— Doute confirmé ! Doute confirmé ! Il y
a de la vie…


— Quel genre ?


— « La Force »…


— Expliquez-vous clairement.


— Oui, c’est ça : il y a une sorte d’écho,
c’est…


— Le Garde-fou reconstitué ?


— Oui.


— Les clones !


La garde présidentielle s’écarta avec précipitation de la
tribune officielle. Les deux fanatiques sentirent un ordre les frapper. Ils
sortirent leur pistolet et une volée de billes d’acide se répandit sur le chef
de l’État et sa suite. John Picard s’écroula, brûlé au visage.


***


Suzie Manolia déclina son identité, bien qu’elle fût
attendue, et franchit la porte transparente de l’hôpital – des milices,
armées outrancièrement, naviguaient autour des ascenseurs en n’arrêtant pas de
faire clignoter comme des quinquets leurs alarmes portatives. Des caméras à
infrarouges, rayons X, alpha, etc. scrutaient le moindre grain de beauté du
visiteur. Le moribond du bloc 12 était bien gardé.


— Mademoiselle Suzie Manolia ?


Une femme en blouse bleue vint la réceptionner dans le
hall. Elle portait, près du col, un œil-espion en guise de broche et était
équipée d’une ceinture paralysante : flic ou infirmière ?


— Comment va le président ?


— Pas fort, mais il veut vous parler.


— Il peut parler ?


— Non, mais il communique par le cervocoder.


— Il peut m’entendre ?


— Parfaitement. Son ouïe n’a pas été touchée.


— Il vivra ?


— Je ne sais pas… Ce n’est pas la volonté qui lui
manque !


Elle fit glisser la baie de protection du bloc 12 –
deux miliciens s’interposèrent en pointant vers elles leur fusil-laser et,
constatant leur méprise, reculèrent rapidement jusqu’à une antichambre. Le
président était cette forme bouleuse au milieu de la pièce, enfouie dans un
large lit à rabats – une momie dans un sarcophage grand ouvert.


Suzie Manolia s’approcha en tremblant et dit :
« Bonjour ! ». Le haut de la momie s’anima et un signal à la
fois auditif et visuel lui répondit. Elle ne comprit pas le sens des sons un
peu sourds qui sortaient des enceintes, mais elle put lire leur traduction
stéréoscopique – un « Bonjour, comment ça va ? » défila en
vibrant de long en large sur deux écrans mis en série.


Elle chercha la place du visage et ne remarqua qu’un
faisceau d’électrodes et de tuyaux remplis de liquides colorés qui émergeaient
des draps pour aller rejoindre, en s’incurvant, deux taies d’oreiller en
plastonium dans lesquelles étaient incorporés deux tubes cathodiques
plats : le cervocoder, l’appareil qui faisait parler et écrire directement
la conscience. À côté de l’appareil, un capteur neuro-olfactif veillait sur le
président (son rôle était de fermer en toute hâte les rabats isolants du
lit-sarcophage) : l’odeur particulière de la sueur d’un visiteur mal
intentionné ou anormalement ému déclenchait généralement le dispositif.


Quand elle se pencha davantage vers le mystère du visage,
un bougonnement, une prière rauque et anxieuse, retentit pour l’empêcher
d’approcher – « Ne regardez pas ! » s’inscrivit en lettres
chaotiques, dans le même temps, sur les écrans. Elle regarda tout de
même : la figure de John Picard n’était qu’une chinure de greffes, une
plaie offerte, une chair lardée d’épingles à la carnation diaphane. La bouche,
enclose par une pince métallique, semblait jouer de l’harmonica. Les yeux, à
demi cachés par une bande, étaient occultés par une couche de gras cireux qui
descendait jusqu’aux joues. Le nez était plâtré.


Seules les oreilles, qui, par chance, n’avaient pas été
atteintes par les billes d’acide, étaient visibles : ostensiblement, on
les avait dégagées du heaume de la momie pour que le président puisse les
exhiber et s’en servir à l’occasion.


— Laissez-nous, fit le président.


Les mots correspondant à son souhait s’effilochèrent sur le
tube. Mais Suzie Manolia détourna les yeux de l’écran pour assimiler
auditivement le sens de l’étrange élocution. Elle n’avait pas saisi, encore une
fois, ce que disait le cervocoder. L’infirmière : si, car elle quitta la
pièce.


— Bien, bourdonna la voix artificielle. Chère
mademoiselle (l’infirmière rejoignit l’antichambre en poussant du coude les
deux miliciens)… et les clones ?


— Monsieur le président, commença-t-elle à voix basse,
le nouveau Garde-fou, toujours dissimulé dans un caveau du cimetière spatial,
devient de jour en jour fonctionnel.


— Et Richardson ?


— Ça va… Je lui ai accordé des vacances.


— Pourquoi ?


— Il était un peu stressé…


— Où est-il parti ?


— Dans l’espace… Vers la station Diamant.


— Bon… Vous avez votre chouchou avec vous ?


— Ajax… Bien entendu.


— Cela fait combien de gens ?


— À présent, le nouveau Garde-fou compte dix
membres : nous avons presque fini de cloner les propres clones des cinq
télépathes de base qui avaient accepté de collaborer à la refonte de la P.E.


— Dans quel but ? éructa la voix.


— Pour augmenter leur puissance cérébrale.


Par souci de surveiller, aussi, nos nouveaux alliés. Mais
la vraie raison c’est que je veux constituer une réserve de leurres…


— Leu-re ? (Le président avait-il cru
comprendre : « l’heure » ? Suzie Manolia répéta sa
phrase.) – Oui, des leurres, des artifices, des faux-semblants… pour
abuser l’ancienne P.E. On pourra les envoyer dans tous les azimuts de l’espace
si elle cherche à nous attaquer (car, bien sûr, l’ancienne P.E. connaît la
position orbitale de notre repaire). Mais je ne crois pas qu’elle le
fera : elle est très divisée en ce moment. Certains télépathes sont prêts
à se soumettre, à se rallier au pouvoir légal sans faire la fine bouche :
ce sont ceux qui étaient, au départ, contre le projet d’attenter à vos jours.
Les autres…


— Ils sont nombreux ?


— Oui, encore assez. Ils vivent dans la clandestinité,
mêlés à la foule des grandes cités pour ne pas être repérés. Ils vont à la
dérive, ne cherchant pas à communiquer entre eux. On entend leur solitude… Ils
sont mûrs pour implorer votre pardon.


— Et les autres ?


— Les autres, les irréductibles, cherchent une parade.
On en voit certains qui traînent près des bases spatiales, peut-être pour
détourner une navette… Il y a quelques jours, des télépathes factieux ont tenté
d’induire une mutinerie parmi les aiguilleurs du ciel ! Les plus enragés
n’arrivent pas à se consoler de la perte de leur arme, le Cérébronao, qui leur
aurait permis de fondre à distance ceux qu’ils appellent les renégats.


— Ça n’existe plus ? (Le président toussa,
rendant inintelligible sa question. Restait l’intonation qui aida Suzie
Manolia).


— Le Cérébronao a explosé, s’est dispersé dans la
Galaxie, la première fois que les télépathes, eux-mêmes, s’en sont servis sur
l’un des leurs. Peut-être était-ce une arme qui exigeait l’unanimité pour être
employée ?…


— Sont-ils sincères ?


— Qui ?… Ah oui ! ceux qui cherchent à se faire
pardonner… Je ne puis l’affirmer, monsieur le président. Il faudra être
prudent, en tout cas, le jour où vous aurez l’intention de les rengager…


— Est-ce nécessaire ? regretta la voix.


— Peut-on se passer d’eux, vous voulez dire ?… Évidemment
non ! Notre victoire, due à notre résolution plus qu’à nos moyens, peut
être passagère. Il faut en profiter pour traiter avec eux. Si on attendait
trop, la tendance à l’insurrection l’emporterait parmi les télépathes de
l’ancienne P.E. et le nouveau Garde-fou serait vite débordé.


Le président se mit à réfléchir – des bips en dents de
scie scintillèrent lentement sur les écrans. Quant il voulut reprendre la
parole, les bips recommencèrent leur fluctuation.


— Ils seront immortels et moi je vais mourir…, dit la
voix artificielle, dans un roulement.


— Non, les nouveaux télépathes ne sont pas immortels,
monsieur le président. Ce n’est que leur image mentale, leur aura que nous
reproduisons. Les clones ainsi créés n’ont pas d’existence propre… Et puis vous
vivrez, monsieur le président, j’en suis persuadée.


Suzie Manolia perçut l’expression de ce qui pouvait être
interprété comme un sourire de vanité flattée. Mais elle se trompait : ce
n’était pas de la vanité c’était du désespoir. Une houle presque sinusoïdale
déferla sur les tubes, accompagnée d’un mugissement.


— Papa, entendit Suzie Manolia.


La courbe se rétrécit, se fracassa contre les repères
millimétriques du cadran, donnant naissance à deux oscillations régulières qui
s’entrecroisèrent en avançant et en reculant alternativement.


— Papa… où est mon papa ?


— Vous souhaitez parler à votre père ?… s’enquit
prudemment Suzie Manolia.


— Oui… je veux le connaître avant de mourir.


— Le connaître ? Vous avez dit
« connaître », monsieur le président ?


— Oui… Vous le connaissez, le vôtre ?… Il est
vivant ?


— Oui…, monsieur le président, il se porte bien… Je
prends de ses nouvelles assez souvent… Et je le vois aux périodes des fêtes.


Suzie Manolia était mal à l’aise : le Cervocoder
traduisait-il correctement la pensée, le langage intérieur, du président ?
Connaître son père ? C’était évident : autant demander si sa mère
était une femme !


— Monsieur le président… je vais transmettre votre
désir… Vous voulez que votre père vous rende visite, c’est ça, n’est-ce
pas ?


La momie ne répondit pas. La sinusoïde s’épaissit. Le
sommeil ? La respiration d’un animal blessé ? Suzie Manolia,
interloquée, se pencha vers la pince métallique qui fermait la bouche de John
Picard. Le mugissement s’était transformé en gargouillis : John Picard
pleurait.


— Avez-vous encore besoin de moi ?


— Oui… L’État a encore besoin de vous.


Le gargouillis disparut subitement. John Picard avala ses
larmes. Elle en profita pour lui poser la question qu’elle refoulait depuis
longtemps :


— Monsieur le président, quand avez-vous décidé de
vous retourner contre la P.E. qui avait facilité, on le sait, votre prise de
pouvoir ?…


— Ah ! chère mademoiselle… (Le cervocoder
chevrota tendrement.) Je me suis dressé contre mes complices dès que j’ai senti
qu’ils m’empêchaient de jouir du pouvoir.


— C’est le pouvoir qui vous obsède ?


— C’était… Je rêvais autrefois de trône, de droit
divin… mais j’ai constaté rapidement que la Fédération est politiquement trop
hybride pour donner ce genre de sensation.


— Et quand vous serez guéri ?


— Si je survis je ne serai qu’un handicapé ! (Un
râle s’échappa de l’appareil. Une bavure coula du haut de l’écran.) Je me
rappelle de vos yeux, mademoiselle… Avec ces yeux-là, vous me voudriez comme
amant ?


Au même moment, quelqu’un entra, escorté de miliciens :
c’était une barbe blanche du Conseil fédéral. Il s’avança vers le lit d’un pas
théâtral. John Picard eut un mouvement d’inquiétude.


— C’est quoi ? crachota la voix.


— Un représentant du Conseil fédéral, expliqua Suzie
Manolia, en articulant intentionnellement chaque syllabe pour que le nouvel
interlocuteur l’imitât lorsqu’il ouvrirait la bouche.


Il le comprit et parla en mâchant littéralement son
discours.


— Monsieur le président, après l’ignoble attentat qui
a failli vous coûter la vie, le Conseil fédéral, à l’unanimité, vous renouvelle
sa confiance et vous exprime ses vœux de prompt rétablissement. Malgré les
épreuves que traverse la Fédération, aucune vacance de l’Exécutif n’a été
entérinée par les instances suprêmes : au contraire, le Conseil fédéral vous
demande de continuer de diriger la Fédération depuis votre lit d’hôpital. En
votre âme et conscience, fidèle à vos engagements, à la Constitution, vous
saurez vaincre les menées factieuses qui menacent l’État… La victoire acquise,
il sera temps de fêter votre retour dans le palais présidentiel par une vraie
cérémonie d’investiture, digne de ce nom, qui soudera, au regard du peuple,
notre accord…


— Amen !… Vite que je sois d’aplomb pour voir
ça !


Un ricanement partit du cervocoder. Le porte-parole du Conseil
fédéral ne put en apprécier l’ironie amère : pour lui ce ne fut qu’un
borborygme trivial qui s’accompagnait d’une oscillation un peu soûle !


***


L’accostage a été reporté : un jet laser a frôlé notre
vaisseau en signe de dissuasion. Une lumière rougeâtre, derrière les hublots, a
papilloté comme un écran de télévision qui décroche. Les pilotes se sont rués
vers la salle des machines en faisant du remue-ménage. J’ai compris que nous
n’étions pas les bienvenus sur Diamant. Les membres de l’équipage n’ont même
pas eu une remarque désobligeante pour moi, le « passager-boulet »,
qui encombre la coursive depuis le départ, grâce à un passe-droit fédéral bien
louche.


Des ordres phoniques ont stridulé au-dessus de ma tête,
alimentant la pagaille : les techniciens-radio de Diamant emploient un
code de reconnaissance qui ressemble plus à des imprécations qu’aux litanies du
jargon réglementaire.


— Diamant, Diamant. Me recevez-vous ? Qu’est-ce
que ça signifie ?


— Va te faire foutre, on est en grève !


Notre opérateur s’est étranglé de stupeur. Qui parle
ainsi ? Des sauvages, des robots désarticulés, ou un Opinion échappé du
bagne ? Notre opérateur a répété, en bredouillant, l’appel des
coordonnées, obligatoire, et cherché du regard un appui autour de lui. Le
commandant de la navette l’a incité au calme et s’est assis à côté de lui.


— Ici le commandant, prêt pour la manœuvre de
jonction…


— Va te faire enculer !


— Plaît-il ?


— Va te faire enculer !


— D’accord. Mais laissez-nous nous poser…


— Va te faire enculer !


— Vous radotez, mon cher… Passez-moi le timonier de
l’aire d’aplanissage.


— Il est au bloc !


— Un contrôleur, alors…


— Au trou !


Le commandant a pâli. Je l’ai vu se pencher en arrière en
lissant sa chevelure poivre et sel, et penser fortement à détruire cette racaille –
mais les diamants ? Les tonnes de diamants dont dépend l’essor de
l’industrie fédérale ?


— Bon, on va tourner en rond, a déclaré le commandant.


Chacun a rejoint son poste. Les navigateurs sont contents
de s’écarter des canons à laser qui rendent les vaisseaux de l’espace si
vulnérables.


Un moteur s’est déclenché quelques secondes pour que la
navette se mette en orbite autour de Diamant.


— Tu vas attraper le tournis, coco ! s’est
exclamée une voix rebelle.


Bien que je sois fatigué – d’humeur convalescente –
j’ai détecté une volonté d’en découdre chez les deux parties. Ajax, mon nouveau
copain, le mage libertaire, m’a envoyé dans une mêlée qui ne me concerne pas.
Il a perçu « faux » ? Je suis parti pour Diamant car il a senti
Nelly par là – « Sans compter qu’il a besoin de vacances »,
a-t-il expliqué à Suzie Manolia pour qu’elle me signe un bon de sortie. C’est
un super-cerveau, un grand télépathe, un génial visionnaire : j’ai
confiance en lui. Sans lui, la P.E. ne serait pas en déroute, pourchassée par
un petit noyau de télépathes légalistes qu’il a réussi à rassembler et à
connecter à un nouveau Mouchard – cette fois-ci inattaquable, perché dans
l’espace. Le nouveau Garde-fou, à présent, dérive à 30.000 km de la Terre,
avec un petit capital de clones, bien astiqués, qui protègent l’État. Ce n’est
pas encore efficient : mes pairs se cachent dans les mégalopoles de
l’immense Fédération, faisant comme si la P.E. avait été officieusement
dissoute. Ils sont en train d’échafauder une contre-offensive qui a l’air
d’aller à contre-courant de notre mode de pensée. Des anarchistes bousculent
nos conceptions grégaires. La P.E. se radicalise. J’appréhende un dénouement
terroriste si l’élément modéré de la Brigade bascule. Le marais
suivra-t-il ?


Ajax est assez clairvoyant pour savoir que le nouveau
Garde-fou est pauvre en moyens, en cerveaux. Mais il ne désespère pas. Après
toutes ces pérégrinations, plus ou moins dramatiques, qui nous ont conduits,
lui et moi, aux quatre coins du globe et d’ailleurs, sautant d’un satellite à
l’autre comme des papillons craintifs, il n’a pas exprimé le désir de se
reposer.


Moi, si. Le collapsus cérébral me guette, qui est bien plus
grave que la dépression. Après les premiers signes d’effondrement de la P.E. je
me suis effondré. Le bon sens voudrait que je continue le combat, car la
débandade de la P.E. est sans doute provisoire. Le vrai vainqueur est toujours
celui qui est le plus obstiné. La ténacité, la combativité, l’intelligence
tactique de mon compagnon de lutte, forceront peut-être les troupes de la P.E.
à capituler. Je suis incapable de les traquer. Je n’ai pas la patience d’Ajax.
Je n’ai pas vécu des années sous le sable du Sahel comme une taupe.


Pour trouver une excuse à ma faiblesse, il m’a reparlé de
Nelly – sa recherche me redonnerait vigueur et courage. Il a une piste. Je
lui ai tellement rebattu la cervelle de Nelly pendant la campagne, quand
j’étais en veine de confidences, qu’elle lui est devenue familière. Il peut
dessiner son aura.


Est-elle sur Diamant comme il le suppose ? Je ne peux
le croire que sur parole – sur pensée, c’est au-dessus de mes
forces ! Depuis sa disparition, sa volatisation, Nelly n’émet plus. En
tout cas, je ne l’ai plus jamais détectée.


On a tourné autour de Diamant comme un chalutier qui hésite
à entrer dans la zone de pêche du voisin. Le commandant a contacté le
gouvernement fédéral, en grand secret, pour être couvert en cas de conflit. Je
n’ai pas capté les réponses officielles mais les questions que pose le
commandant me suffisent pour reconstituer la teneur de la transmission –
la fureur de l’État a éclaté jusqu’à moi : quoi ? une grève ? Les
partisans de la force ont saturé les antennes – des missiles, du feu
partout, vite ! mais les diamants ? les innocents ? tous ces
cadres, ces agents de l’État qui sont prisonniers des grévistes ? –
évidemment, ouais. Une opération de commando serait plus recommandée. Il faut
les libérer. Mais quand ? Les fourgons des milices ne filent pas encore à
la vitesse de la lumière…


J’ai réceptionné l’impuissance du pouvoir. Cette grève sur
le tas, à cette distance, le déroute complètement : à terre, ou dans sa
banlieue, le pouvoir trouverait une réplique : c’est la guerre sur le
tas – broum ! on carbonise tout avant de discuter. Du reste, sur
Terre, du temps de la P.E. (et bientôt de nouveau avec sa copie) ce genre de
situation aurait été impossible. Le dernier soulèvement des classes laborieuses
remontait à… Puis la P.E. s’était structurée et tout était rentré dans
l’ordre : les usines tournaient comme des planètes.


Je pense que si les gens apprennent que la terrifiante P.E.
n’occupe plus le terrain, qu’elle a été déclarée hors la loi dans les hautes
sphères du pouvoir, en attendant sa dissolution officielle, il va sans dire que
l’équilibre politique et social de la Fédération ne tient qu’à un fil. On
pourra parler de révolution sans croire que c’est de la Terre dont il
s’agit !


« Mais n’avez-vous pas un télépathe à
bord ? » ai-je entendu. Le féal Richardson. Le résistant de la
première heure. Le combattant de l’armée des ombres. Le libérateur qui a mis en
fuite toute cette clique de cerveaux oppresseurs. Il n’est pas en
service ? Donnez-lui-en !


Le pouvoir va, encore une fois, me manipuler.


Pour penser à autre chose, j’ai erré dans les étages de la
navette, commençant par les profondeurs.


— Tous ces voyages… On nous promet la lune, mais ça
pue !


Un homme sanglé à un banc incliné de la cale s’est adressé
à moi, louchant vers mon costume.


— C’est long, hein ? ai-je dit.


— Oui. Qu’est-ce qu’on attend pour accoster ?


— Il y a une grève sur Diamant.


— C’est la meilleure celle-là !… Tu n’es pas
contremaître ?


— Non.


Croyant avoir affaire à un ouvrier comme lui, il a ricané,
puis il a fait mine de tirer sur le cordon de la persienne métallique.


— Ferme ça ! a dit son voisin. C’est interdit de
coller son œil au hublot.


— Panique pas, c’est pas un contremaître en train de
faire une ronde…


— Et le règlement ?


— Je me moque du règlement…


Les deux hommes se sont affrontés du regard.


La curiosité l’a emporté car ils se sont dessanglés pour
examiner Diamant par les fentes des panneaux.


— Les chefs n’ont qu’à donner l’exemple, m’a dit l’un
des deux hommes. Là-haut, les ingénieurs, les cadres de gestion, ne se privent
pas de filmer les étoiles.


— Oui, mais en arrivant à l’usine, ils sont
éblouis ! a répondu l’autre sans détourner les yeux.


— Bah ! ils iront à l’infirmerie se mettre au
noir quelques heures. Quelques gouttes de collyre et ça passera…


Une lumière blanche et crue a inondé les rangées de bancs,
réveillant une dizaine d’ouvriers assoupis. La cécité étant donnée en
partage – pour une fois – tout le monde s’est avancé vers le hublot,
en clignant des paupières.


Je me suis retiré, ne voulant pas être aveuglé.


J’ai monté d’un étage, chez les chefs. Là, des bouches de
ventilation puisaient des aérosols parfumés à la rose. Dans les compartiments
subalternes le renouvellement de l’air devait coincer quelque part.


— Pas de mutinerie dans les cales ? m’a demandé
un homme à l’air soupçonneux.


Il portait un uniforme vert marqué du mot
« Maîtrise » – sûrement un de ces contremaîtres dont m’avait
parlé l’ouvrier que j’avais rencontré.


— Non, ai-je répondu. Mais c’est vrai que ça pue…


— Exact : il règne toujours une odeur de vomi.
Mais savez-vous pourquoi ?


— Non.


— Parce que les ouvriers sont sales ! s’est-il
exclamé sans vergogne. Ils dégueulent et ils nettoient jamais…


— Donnez-leur des pilules…


— Les pilules contre le mal de l’espace sont
inopérantes ! a-t-il tonné, signifiant mon congé.


— La désinfection est sommaire, ai-je insisté.


— Elle est la même pour tous !… Vous faites
partie de l’équipe de travailleurs qui se rend sur Diamant ?


— Non, je suis touriste…


— Ça vaut mieux, car les gars qui sont pas contents je
les réexpédie à terre, moi…


Il m’a tourné le dos méchamment. J’en ai profité pour
pousser une porte – le confort a grimpé d’un cran : j’étais en
première classe, en dessous de la cabine de pilotage.


— Tiens ! notre passager clandestin ! a dit
quelqu’un sur un ton jovial.


Des gens m’ont dévisagé.


— Approchez, on ne vous mangera pas !


Mon interlocuteur – un homme long et maigre au profil
d’oiseau – m’a pris le bras et, en guise de présentation, m’a fait faire
le tour de son territoire.


— Ici, c’est notre salon-bar, a-t-il précisé.


Vous avez soif ?


— Non.


— Vous avez envie de voir un film ?


— Non.


— Dommage, car nous avons une excellente vidéothèque.
Voulez-vous jouer au ping-pong ?


— Au ping-pong ? Dans cette navette ?…


— Oui, grâce au compensateur d’apesanteur on peut y
jouer. On peut même faire des parties de billard tridimensionnel qui est si
amusant à plusieurs.


Il m’a montré, au bout d’un couloir, leur salle de jeux.
Autour d’une table verte, des ingénieurs, des cadres supérieurs, en position debout,
devisaient poliment ou commentaient sans passion un échange de balles. Des
regards transperçants m’ont accueilli avec réserve. Est-ce que j’appartenais au
club ?


— Une petite partie de jambes en l’air, alors ? a
proposé malicieusement mon guide, cherchant apparemment à me divertir à tout
prix.


Je l’ai suivi. Une salve de sourires entendus nous a
escortés jusqu’à l’entresol – j’ai aperçu, dans un tournant, une pièce
ronde, en forme de boudoir, recouverte d’un tulle rouge qui tamisait la
lumière. Il y avait une dizaine de filles qui bavardaient avec des hommes assis
par terre ou dans des fauteuils – mon guide leur a fait un petit signe de
la main, en habitué.


— Ce sont des prostituées, m’a-t-il confié.


Une autre relève. Une autre catégorie de personnel. Elles
vont remplacer leurs consœurs de Diamant qui ont fait leur temps. Savez-vous
comment on les appelle ?


— Non.


— « Des croqueuses de diamant », bien
entendu…


Il a ri finement, caressant au passage une épaule dénudée
qui glissait d’un fauteuil.


— Elles ont de la chance…, a-t-il murmuré.


— Pourquoi ?


— Parce qu’elles descendent à Terre tous les trois
mois. Les autres travailleurs de l’espace ont tous un contrat d’un an minimum.
Quelle est la durée du vôtre ?


— Je voyage en dilettante… Je repartirai probablement
par la prochaine navette, à moins que je n’aille jusqu’à la prochaine escale
sur Mars.


— Vous avez de la veine. Personnellement, au bout de
six mois, je craque !


Son visage s’est terni – la mélancolie prenait les
devants, empoisonnant déjà son séjour. J’ai repris le cours de la conversation
pour l’aider à chasser le cafard qui venait voiler les images de bonheur qu’il
avait stockées avant de partir.


— Il y a une raison médicale ? ai-je demandé.


— Oui. Elles permutent tous les trois mois pour être examinées
par les services de santé. Cela n’a aucun rapport avec les maladies vénériennes
que leur profession est censée véhiculer (sur Diamant tous les microbes ont un
fil biologique à la patte !). Non, la raison c’est que les femmes
souffrent, plus que les hommes, des désagréments de l’apesanteur. Elles s’usent
rapidement. Leur appareil reproducteur vieillit plus vite que sur Terre. Elles
courent le risque d’être plus ou moins stériles. Malgré tout…


Mon guide s’est rengorgé comme un spécialiste de secrets éventés.
Un sourire paillard a fendu son visage émacié, preuve que sa nature enjouée
reprenait l’avantage.


— Malgré tout, a-t-il continué, « les croqueuses
de diamant » ne manquent pas à l’appel : à cause de l’argent d’abord
qu’elles peuvent gagner ici, et à cause du respect qui entoure leur activité à
cette distance. Voyez-vous, dans l’espace, en gravité zéro, la mentalité
masculine change…


— Le client est moins exigeant ?


— C’est ça : vu l’affaiblissement de sa libido,
le mâle devient réservé et tendre. Il est économe de coïts. Les chambres du
bordel abritent des hommes en mal de confidences. Au bout de quelque temps, les
mâles et les femelles de Diamant s’adonnent à une sexualité non génitale.
N’importe quel travailleur de l’espace cherche, en fait, une compagne qui lui
rappelle l’épouse confinée au foyer. Les prostituées de Diamant renouent avec
les traditions de la maison close, terre d’accueil des paumés.


— Vous pensez que vous êtes un paumé ?


— Oui, bien entendu… Nous sommes tous des immigrés,
des déracinés… Tous : ouvriers, contremaîtres, cadres… On se redonne
courage en comptant nos sous.


— Vous êtes bien payés ?


— Oui : les salaires sont élevés, mais rien ne
remplace la vie familiale.


— Les ouvriers que j’ai vus dans les cales n’ont pas
l’air d’être motivés par l’appât du gain.


— Oh ! l’aigreur couve dans les cales, je le
sais. Des troubles vont éclater, un jour, si on ne modifie pas les conditions
de transport des ouvriers. Les agents de maîtrise, qui les surveillent, disent
qu’ils n’ont qu’à dormir pour les oublier. Mais comment dormir ? Les cales
empestent le vomi. L’écœurement vous gagne instantanément. Sur les bancs on y
attrape des crampes. Rien d’étonnant à ce que l’atmosphère des discussions soit
viciée !…


— Les ouvriers ont accès au salon des filles ?


— Oui, les ouvriers ont le droit de consommer… Mais
comme ils peuvent donner moins, les « croqueuses » les snobent… enfin
pas vraiment les « croqueuses ». C’est leur matrone, qui gère la
petite fortune de ces dames, qui a institué une sorte de ségrégation. Évidemment,
les cadres sont plus généreux, les plus m’as-tu-vu, probablement pour conserver
les marques de la hiérarchie. Mais ils consomment peu… Ils compensent, par des
largesses, l’étroitesse de leur désir.


Mon guide a ri sous cape, ressemblant à un de ces libertins
qui aiment parler de la chose avec détachement – il lui manquait une
perruque poudrée sur la tête pour être totalement dans la peau d’un marquis un
peu sarcastique et débauché.


— Et vous les ingénieurs, vous consommez
également ? ai-je lancé.


— Les ingénieurs, mon cher monsieur, sont des voyeurs…
Venez avec moi.


Il m’a entraîné dans une autre pièce. J’ai vu des
professionnelles de l’amour qui nageaient toutes nues entre des messieurs tout
habillés.


Elles étaient pelotées sans enthousiasme par quatre clients
huppés. Un petit extra avant l’embauche. Attouchements ralentis. Caresses entre
deux eaux. Ce n’était pas bien fatigant pour une putain digne de ce nom.


— Vous désirez participer à ce tableau flottant ?
m’a dit mon guide.


— Non, je crois qu’on m’appelle…


Le commandant s’apprêtait à hurler mon nom dans l’escalier
quand je l’ai rencontré.


— Je suis Richardson, ai-je déclaré.


— Ah ! c’est vous qui faites partie de la Brigade
des Télépathes ! a-t-il dit, à moitié surpris. On va vous envoyer sur
Diamant comme émissaire…


— Je veux bien. Mais prévenez les grévistes que je
suis de la P.E. pour qu’ils aient quelque chose à craindre.


— Soit !


Le commandant a averti la radio rebelle. Un
télépathe ? Les meneurs ont tiqué : sans doute s’imaginent-ils que je
vais leur soutirer quelque carte tenue secrète ?


— Il faut qu’on réfléchisse…, a hésité une voix
contrariée.


Le commandant est reparti vers sa radio personnelle pour
s’entretenir avec les autorités – « C’est une fusée atomique qu’il
faut envoyer pour briser cette grève ! » a-t-il envie de leur
conseiller. « Biaisons », a envie de lui rétorquer le pouvoir –
diamant oblige. Les techniciens, les administrateurs, séquestrés par les
grévistes dans un cul-de-basse-fosse de l’usine spatiale ont une chance d’être
libérés tant que le pouvoir s’intéressera à son trésor.


Que pense John Picard ? Ce malade, pour qui les
télépathes représentent un mal nécessaire pour se maintenir au pouvoir, doit
être bien embarrassé – du temps de la P.E. cette grève ne se serait jamais
produite. Pas un instant, il ne songe qu’il peut gouverner, régir un territoire
grand comme les deux tiers de la planète, avec des conflits de cette sorte.
Dialoguer, négocier, arbitrer – il ne veut pas connaître ces mots. L’instinct
de domination palpite encore dans son corps en survie. Normal, lui ? Les
Normaux ne le sont pas tant qu’on le dit. Les idéologies qui traversent les
époques ne changent rien à leur comportement – le goût du pouvoir les
exalte ou les accable. Seul le concept de liberté, érigé en fonction naturelle,
entrave les débordements des cyniques.


— Tu es partisan d’une société avec crime ?
a dit une voix en provenance de la Terre. Un badaud ? Je sens que c’est un
télépathe en vadrouille qui m’a contacté.


— Oui. Tant pis pour les victimes, ai-je
répondu.


— Le sang coulera…


— La liberté ne coulera qu’à ce prix !


— Donc, d’après toi : la liberté c’est la
liberté de tuer ?


— Les animaux ne sont pas libres. Cependant, ils
s’entre-tuent pour vivre.


— C’est un raisonnement dévoyé…


— Pourquoi ?


— Parce que la liberté est de fabrication humaine.


Il a raccroché, n’espérant pas me convaincre. Ce n’était
pas un doctrinaire. C’était un télépathe qui s’ennuyait, seul dans la ville, en
rupture de ban. Suzie Manolia ne devrait pas avoir de difficultés pour l’amener
dans son giron.


— Je peux vous parler seul à seul ?


Le commandant a surgi derrière moi, l’air préoccupé.


— Oui… Que se passe-t-il ?


— Venez.


Il m’a enfermé avec lui dans la cabine de pilotage.
Derrière une cloison, la radio grésillait.


— Je reçois des directives contradictoires, m’a-t-il
avoué. Vous appartenez bien à la P.E. ?


— Oui. Quel est le problème ?


— Un télex codé m’informe que vous avez été licencié…


— La P.E. est en pleine réorganisation. Vous voulez un
conseil ?


— Volontiers !


— N’obéissez qu’aux ordres qui proviennent directement
de John Picard.


— Affirmatif. Mais le télex semblait émaner de la
présidence…


— Brouillage ou diaphonie… Avez-vous entendu parler du
Garde-fou ?


— Vaguement.


— Il a été détruit. On le reconstruit. Pour qu’il
devienne opérationnel cela nécessite quelques réglages…


Il m’a observé d’un œil méfiant – tous ces télépathes,
qui se font des coups de vache sur la ligne, l’agacent.


— Je tiens à être couvert, comprenez-vous ? a-t-il
ajouté.


— Je comprends.


— Tant que la situation ne sera pas clarifiée, à votre
sujet, vous resterez à bord.


— D’accord.


Il m’a laissé repartir à contrecœur, doutant de
l’efficacité de cette fameuse Brigade des Télépathes. Je l’ai vu se ruer sur la
radio. La P.E. va-t-elle saboter la liaison ?


Mes pairs prennent le risque d’être publiquement
révoqués – certes, l’État y perdra de sa crédibilité mais je crois qu’il
souhaite le putsch. La P.E., marginalisée, officiellement hors la loi, pourra
berner la police traditionnelle, jouer quelque temps au chat et à la souris
avec nous, les télépathes légalistes, mais comme notre clonage à la chaîne
continuera de plus belle les mailles du filet se resserreront sur ces esprits
réputés insaisissables.


Je redoute ce moment : nous allons avoir la tête entre
deux chaises. D’un côté : un État sans nuance exigeant l’obéissance. De
l’autre côté : nos frères télépathes qui nous feront le chantage à la
fraternité.


« Il faut choisir ! » Je les entends tous
comme si c’était demain. C’est idiot et irrémédiable : la P.E. ne
s’aperçoit pas qu’après s’être insurgée contre le pouvoir tyrannique des
Normaux (du moins la classe qui les dirige), elle reproduit les mêmes schémas
autoritaires. Les pouvoirs paranormaux ne conduisent pas à la sagesse –
nos esprits extralucides enfin débridés, libérés de la tutelle du ministère de
la Sûreté, ont cherché à imposer d’insupportables exigences à ceux qui nous
avaient opprimés et tenus par une laisse biologique.


Car c’est une insupportable exigence – et combien
irréaliste, avec le recul – de vouloir patronner l’État. Résultat :
le Garde-fou, le symbole de notre esclavage, a été reconstitué par celui qui
l’avait détruit. Les télépathes de la P.E., qui auraient dû avoir quelque
scrupule à manipuler autrui, ont tenté de manipuler sans mesure le principal
représentant de l’État, l’usurpateur John Picard avec qui ils croyaient avoir
passé un pacte, mais ils n’ont réussi qu’à relancer les manipulations
génétiques à des fins policières, sur notre personne, et contre eux-mêmes.


Il a bien fallu que j’accepte d’être cloné une nouvelle
fois : comme me l’a dit John Picard il m’a sorti d’un camp de la mort pour
ça.


J’ai conscience d’avoir, de nouveau, une camisole en fonte
sur le crâne, fendue au milieu par une scie qui appuie sur l’os. Mais qu’y
puis-je ? Mon corps, mon esprit, ne m’appartiennent plus réellement. Je
suis une individualité plurielle – un frère servile, au front
immense, aux yeux petits et bas, répète à une dame tout ce que je pense.


Bien sûr, on peut considérer que c’est une revanche, par
rapport à mes pairs qui m’avaient sacrifié. Mais mon adhésion là-dedans ?


La radio rebelle s’est remise à émettre.


— D’accord pour négocier avec le télépathe, a dit une
voix. Nous jouons franc-jeu : votre grosse tête verra tout de suite comme
ça si on est des dégonflés !…


Une fusée biplace m’a déposé en douceur sur les rives de
l’usine spatiale (de près, c’est une usine-panneau de trois kilomètres sur deux
qui regarde dans la direction de Mars).


Son pilote n’a qu’une appréhension : être retenu par
le piquet de grève dès qu’il franchira l’écluse d’entrée. Moi, je
l’espère : ainsi j’aurai un taxi de garé pour repartir. Je ne tiens pas à
élire domicile sur Diamant. Mon rêve c’est de trouver un petit coin peinard sur
la Terre, mais est-ce que cela existe encore ? Ne vaut-il pas mieux se
réfugier dans le cosmos pour échapper aux bourreaux, aux contre-bourreaux, qui
parcourent la planète ?


L’espace, c’est propre comme un désert. Quand on a pu
surmonter l’effroi du noir étoilé, on s’y sent en paix. On contemple alors
longuement les tranches d’ombre et de lumière du paysage, et plus ou moins
halluciné, on communie avec le sosie de Dieu. Le pétillement des étoiles, si
lent, si cru, fait croire qu’Il va répondre.


Le nom de Diamant convient bien à cette plate-forme
spatiale : c’est une aile de moulin qui brille sur toute sa longueur,
concentrant les rayons du soleil.


L’accueil des grévistes a été froid mais poli – comme
je le souhaitais, le pilote qui m’accompagne a été gardé prisonnier dans le
garage. J’ai croisé des hommes qui tapent le carton dans les couloirs ou qui
jouent à la pétanque avec des diamants de trois cents carats. Ils ont l’air de
s’ennuyer, à côté de leur outil de travail : de petits bacs vitrés
suspendus au-dessus d’un tapis roulant.


Le piquet de grève opère dans la salle des loisirs, une
pièce circulaire voûtée qui abrite des machines à sous. Une délégation d’une
trentaine d’hommes, sur le qui-vive, m’attend.


Un homme m’a été présenté : c’est le chef du syndicat
nouvellement formé, opposé aux directives de la Centrale officielle. Il sourit
en buvant de la bière sans pression, assis sur un pouf. Il a abandonné la
combinaison réglementaire pour une tenue singulièrement négligée : polo
sans manches, pantalon retroussé au-dessus des sabots de sustentation, et
ficelé à la taille par un bout de tuyau de scaphandre d’expédition. Il s’est
déguisé en plagiste. Il est vrai que l’air conditionné fonctionne mal : il
fait très chaud.


Je lui donne quarante ans malgré son air juvénile –
les nuits blanches ont noirci les quelques rides qu’il avait. Ses cheveux sont
épais, plutôt gris, rejetés et maintenus en arrière grâce à une coiffure un peu
majestueuse, mais qui semble artificielle tant elle contrarie la forme de son
crâne. Sa bouche est deux couches de chocolat qui se rejoignent par
gourmandise. Ses yeux sont malicieux, perchés sur le sommet des pommettes.
Quand il baisse la tête, on croit qu’ils vont descendre la pente en glissant
sur les joues à pic. Il est alors plutôt beau. Il n’est laid que dans sa
volonté de s’immobiliser, de se façonner un visage impavide en se faisant
violence, lui un homme si expansif !


— Bonjour, messieurs, ai-je déclaré pompeusement. Je
suis venu sonder vos intentions pour les transmettre à qui de droit. À part
ça : je suis content d’être sur Diamant. J’ai toujours espéré visiter
cette station hors pair…


— Pas si vite, la visite guidée c’est pour tout à
l’heure… Il paraît que vous appartenez à la P.E. : alors que lisez-vous
dans nos esprits ?


— Rien de bien nouveau : vous faites grève pour
obtenir de meilleures conditions de travail. Mais l’État refuse, sachant que
vous ne ferez pas tout sauter ! Donc, les diamants que vous avez
réquisitionnés ne sont pas une véritable monnaie d’échange…


Le chef syndicaliste n’a pas été très étonné par mon
analyse : j’ai bien résumé la situation car elle était notoire. Ce qu’il
dissimule ce sont les velléités d’incendier notre navette. Mais il a conscience
qu’il brûle, par la même occasion, toute chance d’un accord : dans quelque
temps, les rôles seront inversés : ils se sentiront assiégés dans leur
forteresse. Le temps travaille pour les autorités, à moins que les grévistes
fassent comme s’ils étaient leurs propres otages. Adieu diamants, capital de la
Terre… Mais je ne crois pas qu’ils sont prêts à se suicider à tour de rôle.


Moi, ce qui m’intéresse c’est d’attraper à temps mon taxi.


— Ça vous amuse…, a dit le chef syndicaliste en
esquissant un sourire.


C’est vrai. Je me sens en pleine forme, soudainement :
l’aubaine d’être un homme providentiel. La lassitude, la déréliction, des
dernières semaines, s’évacuent par tous les pores de ma peau. Mon cerveau est
encore plombé mais il parviendra bien à se régénérer. D’ailleurs, je recommence
à capter des signaux courbes, hors de vue, loin peut-être. Une houle de
curiosité est venue heurter mon esprit : ce n’est pas Nelly, mais je
connais le modèle.


— La première condition pour qu’on reprenne le travail
c’est que le gouvernement accepte la discussion.


Il fait semblant d’y croire alors que le pouvoir a coupé la
ligne.


— Et vous, quelle est votre opinion ?


Le chef syndicaliste s’est penché vers moi pour recueillir
ma confidence, en barrant de la main une mèche de ses cheveux qui avait
tendance à se rabattre sur ses yeux. Ainsi, il me fait penser à une statue de
jardin public : genre pâtre grec figé dans une réflexion éternelle. Manque
le jet d’eau qui gicle par la bouche !


— Je crois qu’il faut être conciliant, ai-je répondu
hypocritement. La force ne réglera rien…


— Généralités ! Je ne suis pas télépathe comme
vous mais je sais que vous n’osez pas dire la vérité…


— Pourquoi me faire ce reproche ? Je ne suis
qu’un intermédiaire !


— Qui est du côté du manche !


— Vous avez donné votre accord pour que je vienne.


— C’est exact, mais c’est encore une manœuvre !…


— Normal. Cela dit, quand les adversaires manœuvrent
c’est qu’il y a de l’espoir. Désirez-vous sincèrement le blocus ?
Croyez-vous résister longtemps à un siège, sans ravitaillement, sans nouvelles
de vos familles ?… Je n’ai pas lu cette folle détermination dans vos
esprits.


— Nous avons des otages : le directeur, les
cadres…-Ils mourront de faim avant nous.


— Vous êtes prêts à ce sacrifice total ?


— Je ne sais pas. Il faut voter. Je vais convoquer les
camarades.


Voter, quel drôle de mot ! – je suis tellement
habitué au rituel télématique, médiatique, médiumnique, des consultations
électorales que je ne fais plus le rapprochement entre l’événement et ce qui
s’y exprime. Les élections fédérales sont des scrutins sans vote – les
votants ne se prononcent pas, ils n’émettent pas, au sens strict, une opinion.
Le système politique fédéral alloue des suffrages aux intérêts en présence. La
P.E. sonde pour voir si leur répartition est correcte et si elle est admise
comme telle par les populations concernées. Les candidats, qui briguent la
députation par exemple, ne sont pas élus par une liste d’électeurs
inscrits – encore moins à la proportionnelle, étant donné que les
individus ne représentent pas chacun une voix. Il existe dans le vocabulaire
des spécialistes un barbarisme qui résume leurs calculs d’apothicaires :
« le quota d’émanence ». Plus un groupe ethnique, ou
socio-professionnel, « émane » – c’est-à-dire, plus il est
susceptible, revendicatif, agressif – plus on lui accorde de représentants
au Défouloir. Le système équilibre les antagonismes pour ne pas ranimer des
conflits nationaux ou culturels enterrés au moment de la formation de la
Fédération. Si quelque querelle de clocher dépasse la mesure, allant au-delà de
l’asticotage autorisé pour avoir du mandat, la répression, comme un diable,
sort de la boîte.


L’opération de vote se ramène à une partie d’enchères
électronique dont l’enjeu représente des pions au Parlement. Tout le monde
joue, appuie sur les touches du clavier, suit la progression de la bille sur l’écran
TV, mais personne ne s’exprime.


Les grévistes ont repris le sens désuet du mot. Et ils
votent à main levée – blasphème ! Le pouvoir ne tardera pas à les
classer parmi les Opinions, passibles de l’asile, des camps.


Je suis sorti de leur salle des Loisirs tandis que des
grévistes en grand nombre prenaient place pour délibérer. Deux hommes
trottinent derrière moi, deux guides musclés qui n’ont pas l’intention de me
laisser fureter comme je l’entends à l’intérieur de l’usine.


— Vous avez soif ?


Oui. Ils m’ont indiqué le chemin du bar, le bordel. Une
ondulation, alors, a vrillé ma cervelle – j’ai revu des scènes de mon
enfance, un match de foot avec mes copains crottés, et ce qui s’y rattache à
des années d’intervalle : le mouchardage d’écoliers bien innocents que
j’ai été obligé de faire, à mon esprit défendant, pour la P.E. J’ai revécu,
quelques secondes, l’instant du premier doute, de la première honte, qui
devaient aboutir à la rupture avec mes pairs… J’ai couru dans les couloirs.
J’ai bondi les ailes déployées comme un oiseau rapace dans un salon
capitonné – une femme fardée, vulgaire, ricanante, m’a dévisagé :
c’est ma mère ! Toute ma vie ratée a décollé de la boue de mon cerveau. Un
réacteur a rugi dans le cylindre intérieur de mon cerveau. Une fusée de haine,
de meurtre, a enflammé la matière blanche – j’ai crié comme un enfant qui
naît. La fusée m’a transpercé le cortex. J’ai frappé ma mère pour la tuer. Mes
gardiens m’ont ceinturé, m’ont tabassé – ma mère épouvantée a roulé comme
un traversin vers un comptoir rouge. Mes mains ont accroché ses bas. J’ai rêvé
d’être une avalanche. Un coup de pied m’a séparé d’elle. J’ai pleuré par le
nez.


***


Nelly est là. Animal malade, poupée au regard éperdu,
décentré, elle est cette chair recroquevillée contre le bâti cuivré du lit.
Elle a cligné des yeux quand j’ai ouvert sa cage – est-ce que j’apporte de
la nourriture ? Est-ce que je vais demander des caresses ? Elle m’a
dévisagé sans me reconnaître et sa tête a chaviré. Ses lèvres trop rouges de
rouge à lèvres ont frotté, dans un bruit de pinceau, les barreaux luisants du
lit-cage dont les courbes, l’éclat, rappellent les alcôves des lupanars de la
Belle Époque. Nelly vit sur un territoire de deux mètres sur trois, prisonnière
d’un décor fantasmatique – avec les froufrous, les gaines, les fouets…
Nelly est nue, couchée, – cachée – en chien de fusil sur un drap,
vêtue d’une jupe fendue sans référence historique qui dévoile la toison de son
sexe.


Je me suis avancé. J’ai cherché ses yeux, mais je n’ai
rencontré qu’une lueur apeurée qui flageole. Elle a tiré machinalement sur des
sangles qui pendent du plafond pour que je m’y accroche : le client doit
se harnacher pour pénétrer sans faiblir le corps flottant de la pute.


— Nelly, tu te souviens, dis ?…


Elle m’entend. Elle entend quelque chose : son corps
s’est déplié pour me faire face, à croupetons, les seins lancés vers moi, en
offrande, ses seins pointus et lourds qui avaient brûlé devant moi
naguère – il n’y a pas de cicatrices, ils sont intacts, totalement
régénérés. Le Cérébronao fond, dégraisse la peau de l’intérieur.


Ses seins ont l’air franc, mais le regard est resté de
travers – fuyant. J’ai tourné autour de son visage. Elle ne veut pas voir.
Sa pupille balaie l’espace pour ne pas se fixer. Son expression n’est pas vide
comme celle d’un amnésique. C’est tout le contraire : ses yeux sont
particulièrement vifs, même à vif. Mais ils ne peuvent rien capter, tant ils
s’agitent dans leur orbite. Ils sont incapables d’enregistrer valablement des
images. Ou alors est-ce un mouvement de refus, une façon de nier la persistance
rétinienne ? – une façon de nier ceux qui la touchent.


J’ai essayé de la sonder, presque cerveau contre cerveau,
mais je n’ai pas détecté d’activité psychique. Catatonie ? Autisme
absolu ? Nelly est conditionnée, dressée, comme un animal domestique. Ce
qui reste d’humain, chez elle, est une insistance à se dérober à la vue
d’autrui – c’est ainsi qu’elle résiste. C’est donc ça l’effet du
Cérébronao ?


— Nelly, regarde-moi…


J’ai retenu son visage qui gravite comme un gyrophare. J’ai
visé son regard qui tangue… Elle a poussé un petit cri effrayé. Le blanc de ses
yeux a basculé dans un mouvement de balançoire. L’iris s’est retourné pour
m’éviter. Quand je l’ai relâchée, le rond noisette de son œil est revenu à sa
place, dans l’axe, puis il s’est remis à clignoter en m’apercevant.


Je me suis assis sur le lit, près d’elle. Encore une fois,
elle m’a tendu les sangles comme un automate. Le contact de ces accessoires
sexuels si ridicules m’a ôté toute envie de profiter d’elle – pourtant,
elle est enfin à ma merci. Après un tel voyage. Après une telle attente. Au
bout de l’épreuve je devrais la posséder, je devrais, poussé par un désir qui
date de l’école, éclater de joie, de victoire, au fond d’elle… Mais ce n’est
plus Nelly, ma brune aux seins pointus et lourds, c’est une mécanique que
j’étreins. C’est un pantin docile et tiède qui se donne à moi. Je reconnais
l’enveloppe de ce corps sublimé, mais où se trouve la femme que j’aime ? À
l’intérieur, c’est creux. Je n’ai pas envie de faire l’amour à une faible
d’esprit.


Je suis parti, je reviendrai : j’ai espoir dans le
souffle de mélancolie que puise sa conscience. Mon désir n’est pas rassis.
Quand elle me regardera en face, c’est que j’aurai extirpé de sa chair la boule
de souffrance qui y est enfouie.


***


J’ai rejoint ma mère. Protégée par deux gardes du corps,
barricadée derrière son bar (depuis que je l’ai frappée), elle a hâte que je
disparaisse. Mon titre de médiateur l’impressionne un peu : son fils est
donc quelqu’un ! Mais comme elle voudrait que le travail reprenne pour que
je ne puisse plus la surprendre dans son métier de maquerelle !
« C’est utile, tu sais… Il n’y a pas que la bagatelle ! Je dispense
conseils et soins, pense-t-elle. Je connais les hommes : après le travail,
ils aiment boire, se détendre, parler de leurs enfants avec mes
demoiselles… »


Ma présence la remplit de honte car elle croit que je la
crois putain. Pas un seul instant elle ne se souvient qu’elle m’a livrée à la
P.E., à la fin de mes 13 ans, pour se débarrasser de moi et s’envoyer en l’air
tranquillement avec ses amants.


— Maman ?


Elle a tremblé. Sa main s’est dirigée vers le doseur de
pesanteur, camouflé près du percolateur. Si j’esquisse un mauvais geste elle
mettra sa zone en gravité zéro : il est bien difficile de se battre ainsi,
lorsque le moindre coup de poing vous expédie à l’extrémité de la pièce comme
une bulle de savon.


— Maman ? Qui a amené Nelly ici ?…


Je me suis accoudé au zinc du comptoir, à distance
respectueuse, pour la tranquilliser.


— Nelly, c’est la fille sans mémoire ?… Ici, on
l’appelle : « la belle sans nom »… Elle est arrivée il y a six
mois environ, recommandée par mon pourvoyeur habituel. Je l’ai habillée. Je
l’ai interrogée sur son passé. Mais elle ne sait que cligner des yeux, elle
parle à peine…


— Elle parle ?


— Oh ! elle grogne plutôt. Je ne comprends jamais
rien à ce qu’elle dit.


— Tu ne t’es pas aperçue qu’elle est inconsciente,
irresponsable !… Tu n’as pas le droit de prostituer des femmes qui ne sont
pas consentantes, encore moins des femmes qui ne sont pas dans leur état
normal !


— Oh ! le droit, mon petit gars, c’est un mot
dont j’ai oublié le sens… Peut-être qu’avec cette grève les choses évolueront.


— Tu l’as avilie…


— Tu aurais voulu que je la renvoie ? Mais je
n’en ai pas le pouvoir !


— Les autres permutent tous les trois mois…


— Si elles en font la demande !


— Tu aurais dû la faire à sa place !


— On me l’a confiée pour que je fasse d’elle une
pensionnaire de ma maison. Je n’ai pas cherché midi à quatorze heures. Et puis,
tu sais, elle est très appréciée ici…


J’ai failli enjamber le comptoir pour aller la gifler. Un
des gardes du corps a fait un pas vers moi pour m’en dissuader.


— Tu ne te demandes pas pourquoi j’ai atterri sur
Diamant ? a dit ma mère, pitoyablement.


— Je m’en fous ! Si tu es devenue catin, puis
gardienne de catins, c’est que tu l’as voulu…


Le visage de ma mère a blêmi derrière son fard. En échange
d’un peu de pitié elle se prépare à me graisser la patte : que j’emporte
Nelly dans mes bagages si les marques de l’amour filial sont à ce prix !
Pour qu’elle ne s’imagine pas qu’elle est l’inspiratrice de ce troc, je l’ai
devancée.


— De toute manière, ma mission terminée, je repartirai
avec Nelly…


— Soit ! mon petit gars…


Je l’ai laissée un tantinet déçue. Elle aurait souhaité
paraître magnanime à la fin de l’entrevue. Je ne suis qu’un ingrat.


Je me suis baguenaudé dans les couloirs, j’ai joué avec des
machines à sous très agressives. J’ai fait une petite visite à mon taxi,
toujours suivi par mes deux anges gardiens avec lesquels, d’ailleurs, peu à peu
je sympathise. Le pilote somnole, emprisonné dans le bief de l’écluse spatiale.
Je n’ai pas réussi à le rassurer sur notre sort.


— Vous ne prévenez pas le commandant ? a-t-il
demandé en lorgnant vers les gardiens.


Sûrement pas. Il serait capable de torpiller, dans tous les
sens du mot, mon affaire en alarmant la hiérarchie.


Puis, encore une fois, je me suis dirigé vers le bar. J’ai
observé, en catimini, ma mère qui frotte des verres en pleurnichant. J’ai
aperçu les autres pensionnaires du bordel : des femmes à moitié nues qui
comptent leurs points-crédit.


J’ai mis Nelly à l’ombre, dans un cagibi sans lit, sans des
sangles qui tombent du plafond. Animal malade, chien fidèle à la mémoire
infidèle, je la protège, non sans malaise, des hommes et de la matrone qui
veulent lui mettre un collier. Mais je la détache pour me l’attacher. Qu’y
puis-je ? J’ai droit au trouble.


Plus tard – est-ce le soir, la nuit, le
jour ? – j’ai été atteint par une onde qui ressemble fort à un choc
prémonitoire. Que se passe-t-il ? Quelque chose, quelqu’un sombre, se
noie… Un naufrage ? Une attaque en règle de notre vaisseau ? J’ai
aussitôt exigé d’appeler ma navette, le commandant. « Rien de
spécial… », a-t-il dit.


Une idée a tourné dans ma tête, me donnant le
vertige : et si la P.E. se redressait ? John Picard est devenu le
symbole de sa mise au pas. S’il meurt, les télépathes de la P.E. en profiteront
pour renaître – ils vont venir, ils vont nous tuer, nous les renégats, le
noyau de la riposte. Ils vont venir manger nos petits dans notre nid spatial. Ils
vont venir manger mon nouveau frère dans son bocal…


J’ai envie d’aller rejoindre Ajax, la sentinelle vigilante,
le père poule des clones, qui veille sur nos vies, dans le cimetière spatial,
en compagnie d’une blonde fée, sa maîtresse.


Est-ce lui qui m’appelle au secours ? Est-ce un
moribond qui coule ? Est-ce John Picard qui passe de vie à trépas –
en tout cas, la police déserte l’écran de nos radars. On nous abandonne, on ne
nous écoute plus. À quoi ça sert de faire bouillir nos cerveaux si on n’arrête
pas les dangers qu’ils dénoncent ?


Faudra-t-il prendre le chemin de l’exode avec nos clones
sous le bras, ce trésor qui n’intéresse plus subitement le pouvoir ? Ajax
connaît les déchirements de la fuite. J’espère ne pas avoir à le suivre… Je
suis venu chercher une femme. Je l’ai trouvée – lâchement, je ne veux pas
penser aux troubles politiques qui s’annoncent et qui risquent de perturber ce
bonheur.


***


Les délibérations, entre grévistes, traînaient en longueur.
Mille personnes s’exprimaient en même temps. « C’est la pétaudière »,
se dit Richardson en regardant deux orateurs qui s’invectivaient par-dessus une
rangée de gens assis. Il entendit :


— Tu fais de la surenchère…


— T’as peur de quoi ?


— Du lock-out !


— Pour fermer l’usine, il faut les clés. Et devine qui
les a dans sa poche ?


— On aura plutôt l’air de cons si on s’enferme dans
l’usine…


Richardson se dressa soudainement.


— J’ai une nouvelle importante à communiquer à
l’assemblée, dit-il.


Les deux hommes qui se houspillaient se retournèrent vers
lui sans comprendre.


— Qu’y a-t-il, monsieur le télépathe ?


Le chef syndicaliste profita de cette intervention pour
imposer à ses camarades un relatif silence. Le brouhaha baissa. Les apprentis
tribuns allaient pouvoir se reposer la voix. De la tribune, le chef
syndicaliste le convia à prendre la parole et à la garder.


— Le président de la Fédération, John Picard, est dans
le coma ! déclara Richardson.


— Tant mieux ! À bas les crevures !
jubilèrent quelques durs.


Une clameur de joie presque enfantine s’ensuivit, couvrant
les injures. Le courant modéré semblait définitivement écrasé.


— Croyez-vous, monsieur le télépathe, que ce soit une
bonne nouvelle ? lança le chef syndicaliste dans la direction de
Richardson.


Il le considéra d’un œil déçu.


Au milieu du tumulte, Richardson perçut un sentiment
suicidaire.


— Vous finirez tous dans un camp !… hurla
Richardson en feignant de partir. Le pouvoir ne concédera rien car il a déclaré
forfait !


Des yeux le fixèrent avec haine. Quelqu’un voulut le
frapper. Le chef syndicaliste s’interposa.


— Laisse-le parler !


— Je sors d’un camp, dit Richardson, j’ai vécu parmi
les Opinions, parmi les hommes-troncs, comme on les nomme là-bas… J’ai vu
l’horreur totalitaire à la besogne, j’ai vu l’amputation des consciences sur le
tas… Le pouvoir ne peut pas vous pardonner d’avoir contesté son autorité.


Le silence l’entoura. Richardson se demanda s’il avait une
chance de réintégrer sa navette.


Les avait-il convaincus, tous ces rebelles ?


— Un télépathe dans un camp ?… C’est curieux,
insinua le chef syndicaliste. D’habitude, un télépathe ça y envoie les autres…


— Oui, répondit Richardson, mais le contraire arrive
parfois… Je n’ai pas envie de vous raconter ma vie !


Richardson sentit qu’il n’avait pas été assez persuasif.


— Il faut le boucler ! proposa quelqu’un.


— Je suis venu pour sonder vos intentions, contre-attaqua
Richardson, ceux qui me considèrent comme un émissaire de mauvais augure, qu’on
met au trou, se trompent d’époque. Est-ce clair ?


— C’est évident ! tonna le chef syndicaliste. Ce
n’est pas un otage, c’est un messager !


Les durs frétillèrent sur leurs chaises. Déconcertés par
l’audace oratoire de Richardson, et surtout par la prise de position de leur
chef en faveur de celui-ci, ils n’osèrent insister. Il y eut un flottement dans
l’assistance : le chef syndicaliste se leva et bondit sur une chaise –
il n’était pas fâché de reprendre l’initiative et d’isoler ainsi les plus
intransigeants :


— Je vous garantis qu’on respectera votre liberté…
ajouta-t-il, à l’intention de Richardson.


Il contempla l’assemblée. Personne ne bougea pour réclamer
la tête du messager.


Richardson sortit, à moitié rassuré. Ses deux anges
gardiens se pendirent à ses basques.


***


Le doseur de pesanteur, dissimulé derrière le comptoir du
bar, m’a donné une idée. Ma mère aime le tripoter – voler, pour elle,
signifie esquiver mes coups, la vengeance du mauvais fils. Et si, pour moi,
c’était jouer la fille de l’air ?


— C’est astucieux, ce doseur…, ai-je affirmé
doucement.


J’ai rejoint Nelly pour semer mes deux limiers – quand
j’ai ouvert, elle était debout contre la porte du cagibi comme une somnambule
qui tâtonne dans le noir. J’ai allumé la lumière. Ses yeux m’ont transpercé une
fraction de seconde, puis ils se sont mis à virevolter. Je l’ai embrassée dans
le cou en gémissant – Nelly, te souviens-tu ? te souviens-tu de
l’école, de mes émois de puceau, toi la « prof » qui étais un tout
petit peu plus vieille que moi ?… Dire que lorsque j’étais ton élève on
t’appelait : « la Raclette », à cause de ton talent pour racler
tout ce qui restait d’inavouable dans nos cerveaux excités par ta présence. Qui
a raclé le tien pour qu’il soit si vide ? Je vais t’emmener voir un
spécialiste des strates.


Pour le moment, peux-tu voleter, chère Nelly ?
Rendez-vous sous le nid.


— Où ça en est la parlote ? a demandé ma mère
lorsque je suis repassé devant elle.


Elle commence à s’impatienter.


Je partirai bientôt, maman, et ton négoce t’occupera de
nouveau, effaçant le chagrin et l’ennui qui te tiennent lieu de remords quand
tu picoles, seule, derrière le bar.


Il faut partir. Malgré les promesses du chef syndicaliste,
je serai le messager qu’on prend en otage parce qu’il est le messager.


Mais si le messager s’envole, s’enfuit à tire d’aile ?…


L’aventure prend sa source dans le labyrinthe, au fond du
couloir principal. Un escalier en décrochement indique qu’on change de pays. La
couleur ambiante n’y est plus la même – une pénombre bleuâtre laisse
entrevoir une suite de tunnels lugubres qui se déhanchent en faisant entendre
un bruit de claquettes : sans doute des rongeurs liquides qui cognent
l’intérieur des canalisations accrochées aux parois.


Pour ne pas me perdre dans ce capharnaüm, je me suis
branché sur l’esprit de ma mère – c’est ma boussole à quartz. Je m’égare
quand elle songe aux filles de sa maison, à leur chômage qui se traduit par une
perte sèche. Je retrouve mon chemin quand elle repense à moi : son fils
est-il parti saboter le système gravitationnel ?


En route, j’ai rencontré, dans des boyaux fétides, tout un
bric-à-brac de l’histoire de la conquête de l’espace : brouettes à
ventouses, premiers robots à crochets, poubelles centripètes… Parfois, le
passage est obstrué par des dépôts de lave translucide : maldonne,
escamotage, ou simplement mise au rancart de cristaux toxiques ?


J’ai dû passer près des cadres de l’usine emprisonnés, car
j’ai entendu des chuchotements et des ronflements derrière une trappe d’une
resserre à outils. Je ne peux malheureusement rien faire pour eux.


À la sortie d’un souterrain, j’ai eu une grande
frayeur : un homme en haillons m’a apostrophé : « T’as rien à
fumer ? » Il a l’air dérangé, mais pacifique. Son désir m’a paru
incongru car, d’habitude, on compense le manque de tabac par d’excellents
ersatz comme les boissons opiacées, les pilules de goudron végétal, ou les
chiques de cachou. Ceux qui ne s’en contentent pas sont piqués : piqûres à
base de nicotine, ou son antidote : aiguilles de l’acupuncteur pour faire
passer le goût du tabac. C’est efficace : il y a longtemps que les
panneaux : « Interdit de fumer » ont été descendus de leur
cadre.


— Il y a peut-être quelque chose à l’infirmerie…,
ai-je dit.


— Oh ! non…


Il n’est pas en bons termes avec l’infirmier. Le regard
mendiant, il a attendu que je lui offre une cigarette. Ne voyant rien venir, il
s’est éloigné.


— Eh, c’est où la centrale ?… lui ai-je demandé
en le rattrapant.


— Le train…, a-t-il bredouillé.


Il s’est faufilé dans une tranchée et sa silhouette hagarde
s’est balancée dans l’ombre bleutée des murs.


Un train ? Qu’est-ce qu’il a voulu dire ? L’usine
est desservie par un train ? Je me suis concentré pour deviner où était la
gare.


C’est en progressant, toujours davantage, que j’ai trouvé
le mot de l’énigme. Ce que l’inconnu entend par « train » c’est
l’ascenseur : une cage qui va de long en large au lieu de monter et de
descendre.


À un carrefour, sous une plate-forme métallique, je l’ai
repéré. J’avoue que j’ai appuyé sur le bouton qui commande son arrivée parce
que j’étais fatigué – le rabiot de puits dégoûtants, de boyaux sans fin,
de grottes à fantômes, que je dois traverser, m’a fait fléchir.


Dans le « train », il n’y a personne alors que je
craignais une mauvaise rencontre – l’équipe d’entretien a soin de
vitupérer l’époque, ses cadences, son système répressif, et délaisse
provisoirement son outil de travail.


Silencieusement, l’ascenseur m’a conduit à
destination : le mot « Centrale », sur lequel j’avais appuyé,
s’est allumé. Les portes se sont ouvertes. J’ai vu des rotors, des piles
solaires, le triomphe de la technologie fédérale, le point cardinal que je
cherchais.


Sabotage. J’ai coupé l’alimentation du système gravitationnel
en suivant les instructions exposées sur la console qui le contrôle. La force
d’attraction artificielle, diffusée dans les entrailles de Diamant, s’est
arrêtée. La masse de mon corps a diminué comme par enchantement. Je suis devenu
toupie. D’un geste j’ai agrippé une spirale invisible qui m’a projeté en dehors
de la zone, tel Superman.


J’ai revu le fumeur invétéré, dans un tournant du
labyrinthe – il m’est passé sous le nez comme une balle. « Le
train… », a-t-il marmonné d’une voix bête.


Le train, j’ai préféré le prendre de bout en bout, cette
fois-ci, puisqu’il fonctionne en apesanteur – tant pis si je croise
l’équipe de secours !


À mi-chemin, j’ai entendu tambouriner contre la
cloison : probablement les prisonniers qui s’affolent en tournoyant comme
des carpes dans la resserre.


La première personne que j’ai aperçue en sortant du train,
dans le hall, c’est ma mère. Elle a fait une brasse vers moi et nous sommes
entrés en collision. À son air, j’ai compris qu’elle savait qui était le
saboteur.


— Emmène-moi avec toi, mon petit gars, a-t-elle crié
en me griffant.


Elle a peur de mourir, oubliée et vieille, loin de la
Terre. L’attrait des comptoirs de l’espace s’est subitement envolé quand ses
pieds ont cessé de toucher le sol. Une force indigène, trop longtemps piétinée,
expulse ses colons.


J’aurais voulu rentrer dans le ventre de ma mère, renaître
en marche arrière – et crier mon innocence. Depuis l’adolescence tout mon
être réclame un enfantement à l’envers, toute la douleur des contractions du
retour. Remonter le temps, revivre à nouveau, avec une mémoire toute
vierge – normale ! – en m’engloutissant, la tête la première,
dans le canal génital, liquoreux et chaud, qui m’a chassé jadis avec quelque
empressement… Que les souvenirs d’une vie loupée restent aux bords de la vulve,
collés aux sécrétions hostiles de l’organe maternel, je ne poserai pas de
questions !


J’ai nagé vers Nelly qui flotte dans son cagibi. Ma mère,
soudée à ma jambe comme un baigneur qui a failli se noyer, n’a pas arrêté de me
supplier de l’emmener, mêlant contrition et malédiction pour me convaincre. Je
n’ai pas cédé. Mais elle n’a pas desserré son étreinte.


Le taxi dérivait, suspendu de travers, dans le bief. Les
gardes ont ouvert les écluses sans que j’aie à les menacer spécialement. Pour
eux, c’est une suspension de séance.










CHAPITRE VII


Mon original file le doux amour avec sa belle ébahie et
moi, pendant ce temps, je file dans l'espace pour les protéger. La magicienne
ne me traite plus de décollation vivante. Elle m’appelle : un leurre.
Leurre. Je ne suis même plus le double de Richardson. Je suis une image que la
magicienne envoie sur l’écran du firmament pour dérouter les armes parties le
transpercer. « Numéro 3, je compte sur vous », a dit la
magicienne, la diabolique Suzie, la dame à la pipette qui touille mon cerveau
d’une mine gourmande. Je la déteste. Je la déteste depuis qu’est née ma
conscience sous ses doigts de cordon-bleu comme une crème qui monte.
« Clone, je compte sur vous. ». Allez, grosse tête, va à la tuerie. Protège
ton frère !


Je hais ce frère dont je suis issu, son intégralité
anatomique, ses bras, sa peau, ses excréments, ses semences, et tout le désir
sexuel qu’il a pour sa protégée et qui inonde mon cerveau hypertrophié et clos.
Je hais ma tête oblongue, grande comme cinq fois la sienne, qui ne sert qu’à
recueillir et archiver ses déjections, ses pensées noires, ses influx nerveux.
Je hais ma fonction de vase de nuit, mon rôle d’ectoplasme, de sacrifié
d’avance dans la lutte à mort qui recommence entre les Originaux.


Pendant ce temps, mon vrai jumeau biologique, Richardson
n°2, ne bronche pas. C’est un lâche qui me méprise – pensez donc, c’est le
premier exemplaire de l’Original ! Il me méprise alors qu’il a le même
statut que moi et la même sensibilité. Nous nous ressemblons, à la cellule
près, nous trempons dans la même soupe. Mais Richardson n°2 tire vanité d’être
le moule du frère honni, le clone matriciel, le clone de référence qui ne
nécessite plus la présence du cher homme. Chouchou. Salaud. Je peux bien
mourir. Il existera toujours, l’autre…


La magicienne m’a expédié vers la Terre. Je fais du
rase-mottes pour leurrer nos adversaires qui me sont, d’ailleurs, tout à fait
étrangers. Elle ne prend pas de risques : Richardson n°2, le pisse-cerveau
officiel, se tient prêt à me remplacer. J’étais bien, pourtant, dans notre
caveau, à côté de cadavres glacés, à l’écoute des signaux de l’Univers…


***


— Attention, il n’est pas prévu d’atterrir…Suzie
Manolia renouvela la consigne à l’intention de l’ordinateur de la
capsule – en fait, elle s’adressait au clone n°3 de Richardson, qui était
à bord et qui passait pour être indiscipliné, bien comme l’original. Le clone
avait été lancé vers la surface du globe pour détourner l’attention des
télépathes de la P.E. par une manœuvre de balayage psychique de leur
territoire. Cette opération allait peut-être, par la même occasion, brouiller
les émissions du nouveau Garde-fou qui augmentaient d’intensité, de jour en
jour, en fonction du développement des clones.


— Je suis inquiet pour Numéro 3…, dit une voix
derrière elle.


Suzie Manolia se retourna et affronta le regard
désapprobateur d’Ajax. Avec son air de mage obsédé par la sagesse, il
ressemblait à un saint incestueux dont elle aurait été, évidemment, la
fille – elle en profitait : ses caresses réclamaient toujours, en
contrepartie, une gâterie.


Il la mignotait, troublé. Elle feignait de résister à ses
avances, par coquetterie, par calcul – elle savait qu’il avait été contre
son projet dès le départ. Malgré les liens qui les unissaient, elle ne voulait
bizarrement rien lui céder dès qu’il abordait la conduite de sa mission.


— Inquiet pour sa vie, c’est ça ? dit-elle avec
ironie.


— Oui, bien sûr. Il va se faire dégommer en frôlant de
trop près notre planète…


— Ce sera pis s’il lui prend l’envie de se poser sur
le sol.


— Le peut-il ?


— Il est bien capable de détraquer le système de
pilotage automatique pour nous embêter. Malheureusement, à terre, il sera vite
repéré par la P.E. et détruit. Toi qui l’aimes tant, dis-lui d’être prudent…


— Pourquoi avoir choisi un clone de Richardson,
aussi ?


Suzie Manolia s’attendait à cette remontrance : son
initiative n’était pas comprise par son amant-servant, son amant-cobaye, car
pour lui c’était une partie d’un être cher qui allait, en kamikaze, défier les
forces de la P.E. en pleine reviviscence. Quant à l’efficacité de la manœuvre,
il la trouvait en soi problématique – les clones étaient regroupés dans
une pièce-laboratoire pour retransmettre les pensées, les visions, les
intuitions des Originaux, de quelque camp qu’ils fussent. La décision de les
jeter en pâture, dans des conditions de survie techniquement douteuses,
constituait une erreur et une perversion. Il ne cessait de le répéter à Suzie
Manolia, espérant qu’elle abandonnerait son idée.


Suzie Manolia n’était sensible qu’au risque d’erreur –
à vouloir tromper la P.E., on pouvait tromper les quelques télépathes
légalistes qui avaient permis la restauration du Garde-fou. L’accusation de
perversion ne l’atteignait pas : les clones, pour elle, étaient des
sous-hommes, des boules de graisse, de viscères, de muqueuses, construits par
des savants au service de l’État pour endiguer les débordements d’une police
spéciale, pourrie par le sens de l’absolu. Les clones étaient des robots. Des
esclaves sans âme. Et pourquoi pas des leurres psychiques ?


Mais qui maîtrisait réellement la course du leurre ?
Sa trajectoire n’était pas comme celle d’un missile. C’était une réflexion, une
radiation complexe en mouvement. N’allait-il pas fragiliser l’Original en lui
communiquant son angoisse à la suite de déconvenues inhérentes à
l’aventure ? – si le clone échappait de peu à la mort l’Original
garderait cette épreuve en mémoire. L’ubiquité c’était une bonne chose si les
clones étaient au chaud, dans les jupons de leur maîtresse, protégés par la
science.


— Si j’ai envoyé en balade l’esprit de Richardson,
c’est pour que la Brigade des Télépathes se découvre en focalisant sur lui.
N’oublie pas qu’il est le symbole de la trahison de leur caste !


— Et s’il meurt ?


— Au temps de l’ancien Garde-fou, le clone de
Richardson est mort assassiné. L’Original, ton ami, notre complice, ne s’en est
pas plus mal porté…


— Ce n’est pas vrai. Il m’a confié qu’il avait été
traumatisé par cette disparition.


— Sur le moment, peut-être. Moi aussi, j’ai eu un
choc : j’ai assisté au carnage. Mais ça lui passera avant que ça ne me
revienne !


— Tu es cynique.


— Tu désirais y aller à sa place par clone
interposé ?


— Pourquoi pas ?


Elle se fit tendre soudain, tellement il paraissait irrité.


— Allons faire un tour en amoureux sous le clair de
lune, proposa-t-elle. J’aime bien flirter en état d’apesanteur…


— Tu crois que je t’aime ?


— Les clones me l’ont écrit sur mon écran.


Tu sais que tu ne peux rien me cacher ! Et ton clone
m’est dévoué plus que toi-même…


Il se laissa embrasser. La tête de citrouille d’un clone
photographia la scène à travers la vitre de son aquarium personnel.
L’ordinateur de visualisation, un minuscule Mouchard – sans les grands
perfectionnements du précédent : mais il s’agissait de contrôler plus d’un
millier de télépathes à cette époque – émit une appréciation un peu
irrévérencieuse qui pouvait très bien être l’écho d’une remarque de son
Original. Suzie Manolia ne chercha pas à savoir qui la jaugeait du
regard : il était normal que les clones et leurs Originaux l’épient –
surtout les clones qui formaient sa cour. Les clones ne pouvaient avoir qu’une
relation passionnelle avec elle : elle était leur maîtresse, dans le sens
dominateur du terme. Ils l’aimaient et ils la haïssaient pour son pouvoir de
manipulation qui s’exerçait quotidiennement, directement sur eux. Les cinq
télépathes de base partageaient également ces sentiments, mais de façon
atténuée car, excepté Ajax, ils étaient loin d’elle. Richardson se promenait
aux alentours de Diamant, et les trois autres surveillaient, depuis que John
Picard était entré dans le coma, un collège fédéral intérimaire – une
bande d’irresponsables, d’étourdis, de sectaires, ceux-là, à qui il fallait
souffler les décisions les plus élémentaires pour rendre gouvernable la
Fédération ! Pendant ce temps, la P.E. se réarmait. Heureusement,
quelques-uns de ses membres se rendaient ou se faisaient pincer quand ils
passaient la tête dans l’embrasure de la foule. Il suffisait alors d’une colère
bien sentie de sa part pour que le collège intérimaire donne l’ordre de les
anéantir physiquement. Elle regrettait la rouerie de John Picard.


— C’est beau, non ?


La lune illuminait la coque vitrée de la tour de
surveillance du cimetière spatial. En flottant le long du parapet intérieur de
cette sorte de vaste loge de gardien sans gardien, on pouvait observer des
tombes disposées de part et d’autre d’une allée étroite en dalles de
plastonium, tirée au cordeau, étincelante comme une verrière de serre. Les
dépouilles n’étaient pas visibles : elles reposaient dans des linceuls
fripés en aluminium, vissés au plancher de la plate-forme, sous les arceaux
opaques de la voûte.


— C’est lugubre, dit-elle.


— Je ne trouve pas, répondit-il. D’ailleurs, les
cimetières ne sont pas tristes, et la mort encore moins si on nous la montre.
Dans le Sahel, on vivait sous terre avec nos morts, et on ne songeait pas à
s’en débarrasser car on les avait vus tomber malades, et dépérir… Quand ils
expiraient, ce n’était pas un scandale. La peur de la mort avait moins de prise
sur nous pour la bonne raison qu’elle logeait avec nous.


— Est-ce vrai que l’esprit d’un mort ne quitte pas
immédiatement l’enveloppe du corps ?


— C’est parfois vrai. On en connaît un qui a essayé de
communiquer avec nous…


— Celui qui te dictait des charades… Qu’est-il
devenu ? Il avait été bien utile pour entrer en relation avec John Picard.


— John Picard est dans le coma. Je ne sais quel moyen
il va trouver pour battre la générale.


— Pourvu que la crise politique ne se prolonge pas
trop !


— Pourvu que les morts du cimetière spatial nous
protègent !


Il lui fit un croc-en-jambe pour qu’elle basculât dans ses
bras. La lumière de la lune éclaira de plein fouet son visage. Elle ferma les
yeux. Elle s’abandonna à l’étreinte, au baiser lent et mou.


Un bip sonore les tira du désir. Les clones étaient-ils
jaloux, ou bien le Mouchard piaffait-il d’impatience, pressé de rapporter un
ragot ?


C’était Numéro 3, survolant la mer comme une mouette,
au large du golfe du Mexique, qui annonçait une bonne nouvelle : quatre
télépathes de l’ancienne P.E., frappés par le repentir, l’avaient contacté pour
négocier leur rachat. Abandonnaient-ils les plages surpeuplées des vacances
pour se rendre clandestinement en Amérique ? Était-ce un piège pour l’obliger
à atterrir, ou bien une ruse désespérée pour dissimuler leur repaire ?


— Sondez leur loyauté !… ordonna Suzie Manolia.


— C’est fait !


— Essaient-ils de passer en Amérique ?


— Je ne sais pas… Ils en ont marre des bains de mer,
je crois…


Sur l’écran du Mouchard s’inscrivit la transcription
redondante du message : comme quoi Richardson n°2 approuvait son frère
jumeau. Même l’Original – qui était pourtant en train de batailler pour
revenir vers eux avec sa petite famille (une fiancée apathique et une mère
abusive) – se décida à intervenir dans la conversation
scribo-télépathique : oui, les quatre déserteurs étaient sincères.


— Si Richardson lui-même met son grain de sel c’est
que c’est bon !… dit-elle en plaisantant. Bien, la famille Richardson, je
vous remercie… Numéro 3, donnez-leur un rendez-vous pour qu’on opère un
prélèvement de leurs cellules. L’équipe habituelle s’y rendra après les
vérifications d’usage…


***


Le commandant de la navette se redressa, fâché.


— Qu’est-ce qu’il y a encore ?


— C’est la mère du télépathe…, répondit peureusement
son second.


Le commandant quitta le fauteuil où il guettait un
improbable appel des autorités terriennes sur le vidéophone de bord. La
Fédération ne donnait pas signe de vie, comme repliée sur elle-même, expédiant les
affaires courantes selon l’expression consacrée, menant une politique à ras de
terre. Et les pionniers, les travailleurs, les navigateurs de l’espace ?
Les fonctionnaires terriens qu’il parvenait à joindre, par hasard ou au prix
d’inutiles vexations, lui conseillaient sèchement d’attendre que John Picard
sorte du coma.


— Bonjour, madame… La chambre que je vous ai procurée
n’est pas bonne ?


— Il ne s’agit pas de ça, répondit la mère de
Richardson.


— C’est quoi, alors ?


— Commandant, mon fils et moi, nous désirons retourner
sur Terre au plus tôt !


— Je n’ai pas d’ordre à recevoir de vous.


— La mission de mon fils est terminée !


— Ah ! parlons-en de sa mission ! Cette
chienlit qu’il a réussi à foutre dans l’usine !… Et vous osez me demander
de rebrousser chemin ? Je devrais plutôt vous balancer par-dessus
bord !…


— Faites attention à votre langage, commandant… Nous
n’avons pas élevé les cochons ensemble que je sache ! Et n’oubliez pas que
vous vous adressez à la mère d’un haut responsable de la P.E. !


— Le haut responsable je l’emmerde ! Ce n’est pas
lui qui va régler mes problèmes… Et ma cargaison, et les supplétifs, et les
putes qui rongent leur frein – les putes : vous connaissez,
hein ? – qu’est-ce que j’en fais ? Je ne vais pas faire le pied
de grue au-dessus de Diamant pendant des mois !


— Mon fils, qui s’est mis mentalement en rapport avec
les représentants du gouvernement, vous dit de rentrer à votre port d’attache. Interrogez-le
si vous n’avez pas confiance !


— Arrêtez ou je vous étrangle…


Le commandant fit demi-tour en direction de sa cabine,
claquant symboliquement une porte de tissu à ourlets plombés qui la séparait du
couloir des coursives. Mais la mère de Richardson ne l’entendait pas de cette
oreille. Elle lui emboîta le pas.


— Commandant, ne me forcez pas à vous menacer,
clama-t-elle d’une voix tranchante.


— Ça suffit, madame, je suis le seul maître à
bord !


— Mon fils a le pouvoir de vous faire boucler par les
milices.


— Qu’elles viennent jusque-là !


Il la repoussa brutalement et partit rejoindre les
techniciens radio pour se calmer.


Suffoquant de colère, elle courut avertir son fils. Elle le
trouva dans sa chambre, sur son lit, allongé près de Nelly.


— Va-t’en ! dit-il.


***


Le temps s’est effrité comme un sucre. Ça ne fond pas, ça
reste en miettes. Le regard qui tangue de Nelly bat la mesure. Pas d’abscisse,
pas d’ordonnée : la courbe du temps vogue sans repère. Dis, commandant,
quand est-ce qu’on rentre ? Ma mère, avec ses allures de virago, a bien
raison de poser la question – je désapprouve ses manières, ses cris de
chipie, mais on ne va pas se tourner les pouces indéfiniment autour de
Diamant : la négociation ne reprendra jamais ! Les grévistes ont été
terrifiés par la panne de pesanteur. Ils réclament après la terre ferme. Ils
veulent repartir du Far West… Et John Picard dort. Les hommes du pouvoir qui le
regardent dormir se partagent en deux camps : ceux qui voudraient
l’étrangler et ceux qui voudraient trouver un remède miracle pour le
ressusciter.


Aucune des deux factions n’a envie de donner un ordre
quelconque au commandant de la navette – seule une grève des infirmières
et des médecins qui s’occupent de John Picard pourrait faire que toutes les
rivalités en présence s’intéressent au problème de la grève.


En attendant, les travailleurs de Diamant n’ont qu’à jouer
au poker avec des brillants gros comme le poing.


— Ne nous laissez pas tomber…, a pleurniché la radio
des grévistes.


— Ne partez pas sans nous…, a supplié un
administrateur déséquestré. Je me porte garant du bon fonctionnement de
l’usine…


— Les installations n’ont pas été sabotées ? a
fait demander le commandant.


— Non. À part quelques dingues, tout le monde est prêt
à reprendre le travail. Mais à une condition : que tous ceux qui étaient
en fin d’embauche puissent redescendre sur Terre…


Le commandant ne peut rien promettre – il a senti que
la population de Diamant est capable de contrefaire les contrats pour embarquer
dans son vaisseau. Heureusement, il reste quelques irréductibles, derrière
lesquels il se retranche, qui lui fournissent un prétexte pour refuser. Ceux-là
crient à la duperie et campent aux points névralgiques de l’usine –
« Si nous évacuons nos lieux de travail les représailles s’abattront sur
nous » disent-ils. « À terre… et même en cours de
route ! ».


— Répondez, c’est angoissant…, a répété la voix
pleurnicheuse.


— Avalez des tranquillisants ! a répondu le
commandant.


À défaut de pouvoir leur en faire ingurgiter, il en a
distribué aux passagers de la navette, quel que soit leur rang, pour ne pas
avoir à se justifier sans cesse auprès d’eux.


— Pas de rouspétance ! Soit vous les absorbez,
soit je vous mets aux fers ! a-t-il dit à certains cadres qui renâclaient.


Les cachets m’ont étourdi. J’ai somnolé contre Nelly.
« Elle, je l’exempte… », a fait le commandant – comme elle ne
pose pas de question, elle est « calme », selon lui.


Pourtant, quand je suis là, elle est toujours aussi agitée.
Son visage oscille comme un métronome. J’ai l’impression de me regarder dans un
miroir qui pivote sans arrêt sur lui-même.


— Nelly, tu as faim ? lui ai-je demandé quand il
m’a semblé que je pouvais avoir faim.


Elle murmure des mots, parfois, lorsqu’elle mange. Elle les
éjecte de la bouche comme un crachat – quelle horreur décrivent-ils ?
De quels abysses proviennent-ils ? Je ne les comprends pas. Ils sont
filtrés. Ils sont déformés. J’ai tendance à lui proposer de la nourriture car,
en fait, j’espère décoder ses inintelligibles confidences – je tiens table
ouverte dans ma cabine à n’importe quelle heure pour être prêt à les entendre.


Mais elle a rarement faim.


— Nelly, mange…


Je la force à s’alimenter. Je lui donne la becquée, je
glisse entre ses lèvres mes doigts maculés de riz gluant ou de purée de soja,
l’ordinaire du bord. Je ramasse sa salive, un rot, un mot, que je prends comme
de la gratitude. Parfois, du fond de sa gorge, des paroles se décollent comme
une toux.


J’écoute. Je lui tape dans le dos pour leur arracher un
sens. Les mots rebondissent, s’abolissent, et deviennent plainte, musique
secrète.


Est-elle folle ? J’ai beau la sonder, promener mon
antenne dans les plis les plus intimes de son esprit, j’ai beau la fouiller
d’une manière presque dépravée, je ne sais quoi répondre. Il lui manque ce
qu’on nomme la conscience, c’est indéniable. Mais comment expliquer les bruits
de bouche, les mots de la déglutition, qu’elle produit ? Elle est animal,
elle est fœtus. – Instinct et réflexion qui ne demandent qu’à renaître.


— Devinette : le clone d’un fou c’est
quoi ?


J’ai reçu cet appel tandis que je m’éveille – c’est un
rêve de moi ? Une farce de mes clones ? Une bouffée de délire due aux
cachets ?


Le clone d’un fou c’est quoi ? Réfléchissons, monsieur
l’animateur… D’abord, c’est une question à combien ? La réponse ne doit
pas valoir cher car elle est infuse dans ce que j’ai appris à l’école des
télépathes : la copie d’un esprit fou est encore un esprit fou.


J’ai gagné sans effort. Mais qui pose ce genre de
devinette, et c’est une allusion à qui ? À Nelly ?


— Bien sûr que je veux évoquer Nelly !


La voix est presque derrière moi, susurrante. Je me suis
retourné mais je n’ai rien distingué.


— C’est toi Ajax ?


— Oui.


— Où es-tu ?


— Je vais à ta rencontre.


— Tu as quitté le Garde-fou ?


— Quasiment… J’en ai marre de Suzie !


J’ai souri. Quand on est télépathe, aimer une femme normale
n’a pas beaucoup d’attrait : on lui reproche rapidement de gaspiller ses
secrets… Dans le cas de mon ami, la situation est inversée : c’est lui qui
vivait déshabillé, radioscopé sans relâche par la femme qu’il aimait.


— C’est épuisant, hein ?


— Oui… J’avais peur du fonctionnement même de mon
cerveau. Je me rapetissais. Je voulais redevenir embryon.


— Je connais ça. Mais elle va te donner la
permission ?


— Oui. Elle a compris que la proximité des clones
était désastreuse… Pas facile de coucher avec une femme qu’on aime quand deux
voyous dégueulasses partagent votre lit, hein ? Le mariage doit être une
autarcie. Sans ça il n’existe pas… Tu vas bien ?


— Pas fort. On est bloqués ici.


— Je viens te délivrer.


— Tu es à combien de jours de moi ?


— Environ huit.


— Tu vas prendre une navette ?


— Non, un lanceur à photons, le dernier cri des
fusées fédérales…


— Huit jours, c’est long…


— C’est le temps d’une lune de miel avec ta
dulcinée.


— Tu crois qu’on peut la guérir ?


— Il faudrait la cloner. Uniquement pour repérer ce
qui a été cassé dans son système cérébral… Sans garantie, bien entendu. Tu
l’aimes ?


— Oui.


— Tu dois être heureux de posséder une femme
soumise !


— Ce fantasme m’est passé. L’amour pour moi est un
échange, même un duel. Voilà pourquoi je veux qu’elle recouvre ses dons.


— Ce sera alors l’enfer ! Les créateurs de la
P.E. étaient sans doute pour la paix des ménages en instituant un tabou sexuel
entre ses membres…


— Je ne le regrette pas.


— Je m’en doute !


J’ai senti qu’il était plus loin qu’il ne l’avoue. Peut-être
que la scène de séparation entre lui et Suzie Manolia est plus orageuse que ce
qu’il dit. Il a beau raconter que le mariage est une autarcie, il veut
déménager, il veut fuir, à défaut de changer de conjoint ! Va-t-il me
raccrocher au nez pour éviter de s’expliquer ? Il peut raccrocher sans que
je puisse avoir la possibilité de le rappeler – ses facultés
extra-sensorielles ont toujours été un prodige… Les miennes sont si ordinaires,
bien que mon destin, et les événements qui secouent ma vie, ne le soient plus.


— Et tes clones, ils te laissent partir ?


Je veux démolir le barrage qu’il est en train d’ériger par
précaution contre moi. Ça me froisse.


— Oh ! ils essayent de me tirer par les
chaussettes, mais Suzie les a remis à leur place. Elle a montré le bout du
martinet…


— Où sont les miens en ce moment ? J’ai
l’impression que l’un des deux se balade…


— Oui : c’est Richardson n°3 qui fait l’avion
de chasse !


— J’attrape des vues de la Terre, des flots bleus,
des plages ensoleillées, des vacanciers par milliers… C’est où, Ajax ?


— Pas loin de la Floride… Ton clone a repéré un
groupe de télépathes qui font route vers l’Amérique. Comment tu vis ça ?


— Oh ! je le vis en spectateur… La mission de
mon double ne me concerne pas réellement. Sauf s’il était tué !… Mais,
présentement, ma main droite ignore ce que fait ma main gauche. Mon corps a
encore éclaté. Mais j’en ai l’habitude… La reddition de la P.E. ne nous
apportera pas la paix, tu sais…


— Sans doute…


— Et toi, tu te sens libre ?


— Non, j’ai la nostalgie du Sahel… Là, j’étais
libre de penser, d’agir… Le devoir m’a bouffé ma joie de vivre. Mais il fallait
abattre la P.E., n’est-ce pas ?


— Tu y retourneras peut-être…


— Et sans ramper cette fois !


Il a raccroché. Il a coupé le robinet de mon
pessimisme – mais je n’ai pas eu le temps de l’interroger sur l’heure de
son départ.


— Nelly, mange, s’il te plaît…


Je me suis penché vers elle, repensant à Ajax qui a suggéré
de la cloner.


Elle a émis un rauquement en basculant la tête. Son regard
s’est figé, oblique. Et pour la première fois, je l’ai vue pleurer.


— Nelly, qu’est-ce que tu dis ?


Ma mère est entrée au même moment dans la chambre, comme un
chien dans un jeu de quilles, pestant contre le commandant qu’elle n’a pas
réussi à séduire. Elle m’a menti en me le décrivant casanier alors qu’elle sait
que c’est un homme à principes. Le temps est en orbite parce que l’ordre de
quitter Diamant n’arrive pas. Je n’ai aucune disposition pour faire cesser le
manège, cette croisière qui prend l’aspect, de plus en plus, d’une quarantaine.
Elle croit le contraire. « Va-t’en ! » lui ai-je dit.


Nelly a trembloté, dans son semi-coma. Une larme a zigzagué
vers sa bouche, donnant le signal du balancement facial. Son œil a repris son
mouvement giratoire. Je la perds encore une fois.


***


D’un geste agacé, John Picard débrancha la sonde qui le
reliait au Cervocoder. L’appareil couina comme un appareil domestique pris en
faute.


— Je peux parler…, ce machin est inutile ! s’exclama
John Picard d’une voix juste audible.


Son infirmière acquiesça, par crainte d’une nouvelle crise
de mauvaise humeur du président de la Fédération dont elle avait la charge
depuis des semaines – elle rangea, en les essuyant, les deux cathéters
sanguinolents et gluants que son illustre malade s’était arrachés du bas du
cou, et fit rouler les écrans du Cervocoder derrière le lit.


— Vous me comprenez quand je parle ?


— Parfaitement, monsieur le Président !


— Bien… Un chasseur sachant chasser sans son chien est
un chasseur chiant… Qu’est-ce que j’ai dit ?


— Oh ! monsieur le Président, c’est trop
difficile… J’ai trop peur d’être ridicule.


John Picard émit une sorte de rire de satisfaction qui
provenait des profondeurs ouatées du couvre-chef qui emprisonnait son
visage – un masque blanc, brillant et mat, noble et inquiétant. Puis, il
leva la tête pour dégager la partie excoriée de son cou, et par un interstice
du masque il se gratta avec violence.


— Vous n’avez pas trop chaud, là-dessous ? demanda
son infirmière en entendant le bruit des ongles qui déchiraient la croûte fragile
des plaies.


— Non, ça va… Ça me démange un peu, c’est tout…
Aidez-moi à descendre du lit.


L’infirmière fit basculer le sommier homéostatique et John
Picard glissa lentement sur la toile d’un fauteuil roulant.


— Merci, dit-il d’une voix étouffée.


Il agrippa les jantes des roues et avança vers l’immense
glace de la porte de la chambre qu’il avait fait installer pour se mirer à
chaque instant.


— C’est donc moi l’homme au masque de fer !…
murmura-t-il en examinant son image.


— Pas de fer… De velours, rectifia son infirmière,
derrière lui.


— Oui, de velours… C’est plus doux, mais tout aussi
affreux !


— Je le trouve assez joli en blanc.


— J’ai l’air d’un pape en goguette.


Le haut du masque, en velours blanc, évoquait, il est vrai,
le camail ecclésiastique de l’ancien temps, avec ses plis arrondis et
cérémonieux qui couraient vers la nuque. Le bas, en chrome blanc, cerclant le
cou, faisait plutôt penser à un heaume de chevalier dont le ventail aurait été
ouvert : par là, on voyait les yeux, deux billes fongoïdes entourées d’une
bandelette blanche, fixée d’une manière assez lâche, qui sautillait comme un
loup de travesti quand il bougeait la tête.


— J’ai soif, fit-il. Quand va-t-on me libérer la
bouche ?


Pour ne pas répondre, l’infirmière lui tendit une canule qu’il
réussit à introduire dans sa bouche, en la faisant passer le long de sa pomme
d’Adam par le coulisseau du collier de fixation. Le haut de la visière remercia
l’infirmière. John Picard hocha la tête : le seul mouvement, à peu près
gracieux, permis par les articulations métalliques du masque.


— C’est sirupeux, affirma-t-il d’une voix cassée,
toussotante, c’est quoi ?


— Un électuaire, précisa son infirmière.


— De l’opium ?


— Oui.


— On me drogue !


— Vous êtes un peu nerveux, monsieur le Président…


— Ah ! c’est ça ou le coma !


L’infirmière se mit à sourire – le président de la
Fédération savait-il qu’il pouvait se permettre tous les caprices,
indépendamment de son rang, à cause de la frayeur qu’il avait donnée au
personnel de l’hôpital lorsqu’il était dans le coma, il y avait peu de temps
encore ? Le coma, ce n’était pas la mort – c’était l’angoisse
absolue, l’inacceptable défaite de la médecine, l’orgueil humain giflé à toute
volée. Après tant d’années passées au service des grands malades, elle ne s’y
habituait pas. La frontière était métaphysique : où commence la vie ?
où se termine-t-elle ? L’être humain dans le coma renvoyait n’importe quel
témoin, même le plus blasé, à lui-même, aux questions qu’il ne se posait plus.


— Ça ne vous donne pas envie de dormir ? l’interrogea-t-elle,
un peu inquiète, en lui retirant la canule.


Elle désirait être tranquillisée : le sommeil
présidentiel était synonyme de coma.


— Non… Ça me rend très lucide.


— Et ça rend votre voix plus claire aussi,
lança-t-elle sur un ton ironique.


— Vraiment ? Un chieur sachant chier sans…


— Oh ! monsieur le Président, vous savez très
bien que vos plaisanteries me choquent énormément !…


John Picard ricana – c’était un rauquement avec des
sonorités haut perchées, un rire qui hésitait à choisir son registre.


La sonnerie cotonneuse du vidéophone caressa la
pièce – son secrétaire, hors écran, lui rappela respectueusement son
rendez-vous.


— Ah oui, faites-le entrer !… dit-il joyeusement.


Il se regarda encore une fois dans la glace –
« Un gant de fer dans une main de velours, une tête de fer dans un masque
de velours… », pensa-t-il, surpris d’avoir l’esprit d’à-propos. L’opium ?
Lucidité de l’homme politique toujours masqué qu’il avait été et qui le
demeurait encore ? « Pour le maximum de la forme, l’opium ! Pour
le blablabla, l’opiat ! » faillit-il dire de vive voix.


« Maxime Ramiro » annonça la voix de son
secrétaire, par le vidéophone. L’écran s’illumina : un homme d’une
cinquantaine d’années – trapu, madré, sourire rentré, mâchoires bandées,
regard sombre, bouche épaisse et brunâtre de statue orientale – apparut.


— Laissez-moi, commanda John Picard à son infirmière.


— Je suis à côté… N’hésitez pas à m’appeler !


Elle croisa ce Maxime Ramiro dans l’entrebâillement de la
porte qui, à son air, révisait rapidement le compliment qu’il avait préparé.


— N’ayez pas peur…, fit John Picard de son fauteuil.
Je vous attendais.


Maxime Ramiro eut un mouvement de recul : on lui avait
probablement raconté que John Picard avait la tête bandée. Mais ce masque
blanc, ce collier chromé, ce luxueux anneau de torture qui lui bouclait le cou,
l’indisposèrent tout de suite.


— N’ayez pas peur…, répéta John Picard, en roulant des
yeux effrayants.


— Bons vœux de santé…, articula Maxime Ramiro dans un
souffle.


Il abandonna la récitation du compliment, aux termes si
léchés, qu’il avait prévue, et s’appuya à la rampe du lit pour ne pas
défaillir. De près, il ressemblait à un Gitan ou à un Sicilien – sans
moustaches. À la fois roublard et timide.


— Je suis guéri, lui confia John Picard pour le
rassurer, mais mon visage sera toujours celui d’un grand brûlé… Impossible dans
ces conditions d’apparaître en public. J’ai besoin d’être assisté…


— Je comprends…, avança un peu trop précipitamment son
interlocuteur.


— Pas si vite !… J’ai besoin d’un homme lige, pas
d’un remplaçant. Je veux quelqu’un qui m’incarne tout en m’obéissant
complètement… J’ai pensé à vous…


— Je sais… Mais pourquoi ?


— Je vous ai aperçu plusieurs fois au Conseil, j’ai
étudié des rapports qui vous concernent… Ne vous vexez pas, mais vous semblez
sans ambition ! Du reste, vous n’avez pas d’ennemis. Vous êtes l’homme
sans qualités que je recherche… Ma doublure, le simulacre parfait !


— Les hommes de paille se transforment parfois en de
redoutables concurrents…


— Oui… Mais vous n’aurez pas accès au pouvoir. La
guerre contre la P.E. c’est la mienne…


— C’est la mienne aussi…


— On verra… En tout cas, votre fonction se terminera
dès que la P.E. sera abattue. Je vous demande de répercuter ma politique sur
les ondes, c’est tout… Si ça vous chante, vous aurez un titre : Président
intérimaire, mais c’est bidon !


John Picard se tut – épuisé, à cause du débit oral
qu’il s’était imposé. Avait-il été intelligible jusqu’au bout de son
discours ? Sa voix était devenue bien rocailleuse vers la fin. Il se dit
que le sens de ses paroles était clair, et c’était cela le principal.


— Ah ! une question…


Maxime Ramiro se pencha vers lui, près de s’asseoir sur le
rebord du lit, si le président de la Fédération lui en accordait la permission.


— Mais oui, asseyez-vous donc ! fit John Picard.


— Merci, répondit Maxime Ramiro, sans se faire prier.
Quelle question, monsieur le Président ?…


— Idéologiquement…, avez-vous été communiste ?


— Oh ! oui, monsieur le Président… j’ai appartenu
au parti historique, j’ai suivi les stages de formation des cadres, dans ma
jeunesse… J’ai lu Marx, Lénine, les œuvres de Mesner, le grand fédérateur… Son
livre : Que faire de la Fédération ? est mon livre de
chevet.


— Et Machiavel ?


— Non… Il le faut ?


— Non.


John Picard regretta immédiatement sa bévue : la
lecture du Prince pouvait donner de mauvaises idées à l’ombre du prince.
Il décida qu’il ferait enlever ce livre des bibliothèques fédérales sitôt que
Maxime Ramiro aurait pris congé de lui.


— Je devrai mentionner votre…, demanda timidement
Maxime Ramiro.


— Existence… Oui, officiellement. Votre jeu sera serré
s’il vous prend la folie de devenir un usurpateur !


« Je connais ça », pensa John Picard. Il ferma
les yeux, éreinté. « Si personne ne sait qui je suis, qui
suis-je ? » se dit-il, ayant l’impression d’être cruel avec lui-même.


— Si personne ne sait qui je suis, qui suis-je ?…
déclara-t-il à voix haute.


Son existence d’homme masqué était une double
négation : celle de la liberté et celle de l’identité. Dissimulé sous son
masque, il était un homme que l’absence d’identité physique prive de liberté,
et, en même temps, il était un homme que son absence de liberté, physique
encore, prive d’identité.


— Serez-vous ma doublure… loyalement ?


— Oui, j’accepte, monsieur le Président…


D’un petit signe de la main, John Picard congédia Maxime
Ramiro, car tout se brouillait, sa langue, son esprit – l’effet de
l’électuaire faiblissait.


***


Richardson promène son ventre contre la jambe de la
muette. À la manière des chiens. Il baise ses lèvres. Il touche ses seins.
Parfois, il jouit tout seul ainsi.


— Hein, les jumeaux, hein, ça vous embête ?
dit-il exprès en se collant à elle.


C’est vrai que ça nous embête – surtout moi Numéro 2
qui baigne en permanence dans mon jus (Numéro 3 a eu le droit de
sortir du bocal pour aller faire un tour… Je le déteste !).


— Jaloux ? il a fait Richardson. Pourtant,
vous êtes amputés du sexe !…


— Et alors ? ai-je répliqué. Ce n’est pas le
sexe qui crée le désir !


Il pense que c’est une galéjade. Pour Richardson, nous
ne sommes que des trognons macrocéphaliques, des infirmes méchants qui enragent
de le voir vivre une passion que nous ne pouvons assouvir.


— Votre jalousie est forcenée et malsaine…, nous
accuse-t-il.


— Tu dis ça parce qu’on répète tout à la Machine…
même tes privautés !


— Oui.


— On est construit comme ça. On ne se refait
pas !


— Demandez à votre maîtresse de vous greffer une
bite au milieu du front…


— C’est malin…


Quelle complicité peut-il avoir entre Richardson et
nous ? Il nous nargue, il se moque de notre détresse – tous les
avantages du contact télépathique, si authentique, si spontané, disparaissent
quand nous affrontons ses continuels sarcasmes. Nous n’avons pas de pieds, de
bras…, de phallus, mais nous vibrons comme un diapason dès qu’il s’agite, dès
qu’il a peur, dès qu’il est triste, dès qu’il exulte…, dès qu’il bande.


Nos petits yeux fatigués le suivent sans le voir. Nos
petites bouches semblent sucer le verre du bocal, à défaut de l’embrasser.


— Vous avez plutôt envie d’embrasser ma fiancée !
dit-il invariablement.


Oui, c’est vrai : à travers sa personne, et à sa
place parfois, nous aimons Nelly, la muette. Ce sentiment devrait le
flatter.


— Vous ne dormez jamais ? lance-t-il, quand il
désire être seul avec elle.


— Non… On est toujours sur la brèche. Mais
caresse-la, ça nous dérange pas !…


— Vous m’importunez…


— On ferme les yeux !


— Pourquoi vous farfouillez dans mon sommeil
paradoxal ?


— Parce qu’on ne rêve pas, nous…


Pour nous mettre en colère, il nous raconte parfois
l’histoire de l’homme décapité (un messager s’entend dire, par un condamné à
mort, placé sous le couperet de la guillotine, à propos d’une lettre qu’il lui
porte, « qu’il la lira plus tard, à tête reposée » !).
Cette blague le fait rire. Elle a l’art de nous rendre furibonds. Tout ce qui
touche à la décapitation, aux mutilations, ou même au découpage de n’importe
quoi, nous met en effervescence. Pendant quelques instants, il a la paix :
nous ne vagabondons pas comme des voleurs dans les combles de son esprit. Nous
boudons, sous la cloche à citrouille, et lorsque notre fureur a baissé nous le
harcelons jusqu’à ce qu’il s’excuse.


— Je regrette mon attitude…, marmonne-t-il alors.


— Tu te crois supérieur ?


— Non, mes frères… Grâce à vous, je suis un être
protéiforme. C’est bien émouvant. Qu’il est doux d’écouter le monde sans
bouger, de converser à distance avec une partie rapportée de sa famille, sans
s’user les nerfs dans les transports !…


Mais cela ne dure pas. Nos relations de frères ennemis
sont les plus fortes. Notre trio se chamaille, se disloque. Avec mon frère
jumeau – avec lequel je m’entends peu, pourtant – nous nous liguons
contre lui, nous noircissons à plaisir, pour la Machine, ses pensées.


Il s’en fout ! Sans aucune honte, il enlace Nelly,
il la bécote, il lèche son nez, ses yeux, pour nettoyer le pus de sa mémoire
malade. Nous assistons à son trouble, troublés nous aussi – nous avons un
cœur, une âme, bien que notre maîtresse Suzie nous en dénie le droit et le
bénéfice…


Si Richardson n’était pas toujours fourré avec la muette
nous pourrions, peut-être, la guérir. Numéro 3 dit toujours que ce serait
possible si elle ne sentait pas le désir sexuel du mâle. Il faudrait que
Richardson s’absente… Certes, il attend son heure, il n’abuse pas d’elle mais,
quand il l’interroge, on comprend qu’elle a peur qu’il la viole.


Il cherche, paraît-il, la vérité dans ses yeux
qui se dérobent. Il insiste. Parfois, il est vrai, ses yeux semblent vouloir
dire quand elle accouchera de la vérité. C’est à ce moment-là que nous
détectons cette espèce de mélancolie qui la rend humaine. Elle oublie
Richardson, le mâle tourmenteur qu’il représente. Elle se trahit. Enfin, elle
s’immobilise. Ses paupières se renversent, et ses yeux furtivement éraillés
fixent Richardson avec terreur.


Hélas ! ce n’est pas l’expression du simulateur qui
se voit découvert ! Elle est réellement effrayée : sa pupille semble
s’affoler. La muette pousse un cri muet. Quelle est la scène du film qui
est projetée au fond de son œil ? Comme il manque la bande son nous ne
pouvons deviner l’histoire.


Richardson nous appelle pour avoir une version
rassurante de l’histoire. Il voudrait bien qu’on la lui reconstitue, qu’on lui
raconte la suite, à partir de ses critères dramatiques. Hélas ! malgré nos
dons pour les puzzles, nous ne pouvons le satisfaire. Des scènes entières ont
été chassées du film, de sa mémoire… Son tic reprend, sa tête sautille, ses
yeux papillotent – elle a failli le voir. Elle a failli nous sentir.


Quand Richardson lui parle, c’est le même insuccès. Elle
ne paraît pas l’entendre. Nous captons ce souffle de mélancolie dont la cause
s’est perdue. C’est un appel inarticulé qui résonne au fond du puits. Les
bruits qui l’environnent, la voix énamourée et bêtifiante de Richardson, les
hennissements hystériques de sa mère, les flatulences des tuyères, le brouhaha
belliqueux des passagers désœuvrés, n’ont pas de prise significative sur elle.
Une note grave, un sifflement aigu, ralentissent ou inversent le ballottage de
son visage, et c’est tout.


— Va-t’en, Richardson, tu l’oppresses.


Il ne nous obéit pas. Il la caresse. C’est lorsqu’il la
touche qu’elle « l’entend ». La peau de Nelly essaie d’interpréter
ses gestes – sans doute, les réflexes conditionnés, codés, de son statut
de prostituée. Elle lève le bras vers une sangle qui n’existe plus. Richardson
bave comme un bébé. Il a envie de lui faire l’amour. Mais il ne se décide pas.
Il se dit qu’elle fera semblant de lui accorder ses faveurs. Il désire une étreinte
qui ne soit pas mimée. Il n’a pas payé mais il en veut pour son argent !


— Tu l’aimes ? me demande Numéro 3 quand
l’excitation est trop intense.


— Oui. Et toi aussi… On pivote dans notre bocal
comme une chèvre qui s’est emmêlé les pattes. On veut s’étourdir, oublier notre
impuissance.


***


L’ordre de lever l’ancre, pour retourner sur Terre, a été
pris par les autorités. Ma mère jubile. Elle houspille l’équipage pour hâter
les préparatifs.


Ajax n’a pas rappelé. Je suppose qu’il est au courant de
notre changement de cap, cette oreille cosmique.


J’ai l’impression que mon Numéro 3 est rentré dans son
bocal, content d’être vivant. Il redécouvre des avantages à la claustration.
Son aventure l’a guéri de la claustrophobie.


Le branle-bas du départ a précipité pêle-mêle tous les
passagers dans les étages. J’ai vu un contremaître serrer dans ses bras un
ouvrier : tout le monde exorcise à sa façon la peur du naufrage.


Personne ne pense à lancer une bouée de sauvetage aux
grévistes. La fièvre obsidionale s’est emparée de leurs esprits. Le silence de
l’espace dresse le siège. La population de Diamant ne comprend pas ces
assiégeants qui refusent d’entrer dans leur forteresse, après qu’on leur eut
offert les clés de la grande porte. Seuls, dans le creux des remparts, quelques
chevaliers dédaigneux les regardent partir.


Tout à l’heure, Nelly a bâillé. Ses joues se sont gorgées
de couleur. L’animal blessé revient à la vie – Nelly reprend du poil de la
bête, expression qui lui va bien.


— Madame Richardson, vous êtes contente cette
fois ?…


Le commandant, soulagé par le quitus que ses supérieurs lui
ont accordé sans grimace, a viré de bord : il est aimable avec ma mère. Il
ne sera pas réprimandé pour ce voyage à perte. Alors, madame la matrone, si on
parlait de la bagatelle ? – entrez dans ma cabine et vous me
raconterez souvenirs galants où plaisantes putains se font culbuter par
paillards ardents…


Le commandant est amateur de bordel comme le mâle
moyen : c’est l’immense responsabilité de sa charge qui l’empêche de
marivauder avec ses passagères et d’entraîner quelques-unes d’entre elles vers
sa couche – les rapports qu’il entretient avec elles ne peuvent être que
chargés. Son ambition serait de rétablir le droit de cuissage pour ceux qui
transportent des filles de joie vers les stations de l’espace – les
commandants de vaisseaux ont bien le droit de prélever 1 % des
marchandises non stratégiques qu’ils ramènent sur Terre !


La navette a fait un dernier tour de piste, saluant pour
rire les hommes et les femmes de la plate-forme retranchée, et s’est dirigée
vers notre planète.


J’ai suivi à la télévision une émission d’informations en
provenance de la Terre : le Conseil fédéral va révéler, incessamment sous
peu, ça c’est du suspense, le nom du nouveau chef de l’Exécutif. Un nouveau
président est appelé à régner, pourquoi pas libellule ? – je suis
guilleret comme au temps de l’école. J’ai repensé à mes copains, à des parties
de foot, et à nos plaisanteries de gosses. Ma mère m’a paru supportable.


Elle l’a été un peu moins lorsque Ajax a cogné à la porte
de la navette. Il venait nous enlever, Nelly et moi. Le commandant n’a pas
critiqué le protocole de notre escapade. Il pense : « Bon
débarras ! » car, pour lui, les arcanes des superflics télépathes
appartiennent au domaine satanique.


— Et moi, mon petit gars ? a fait ma mère.


— On se retrouvera, maman… Le principal c’est que tu
sois dans le bon bateau.


— Tu es content de te séparer de moi, hein ?


— Mais non…


— Tu as honte de ta mère !


— Je te promets de fêter notre retour quand ma mission
sera terminée…


Elle ne m’a pas cru.


— Pourquoi tu ne m’aimes pas ?


— Ce n’est pas le mot, maman. C’est très compliqué… Un
jour je t’expliquerai.


— Tu m’en veux d’avoir quitté ton père, le
foyer ?


— Mon père est à mettre dans le même sac !


Il m’a abandonné comme toi… Mais, tu sais, les enfants
télépathes sont voués à devenir des orphelins… Ce n’est pas vraiment ta faute.
Ma rancune te vise qu’à moitié…


Nous nous sommes embrassés. Ajax en a profité pour guider
Nelly vers la sortie.


— Qui est-ce ? a demandé ma mère.


— Un grand magicien qui va peut-être guérir Nelly…


— Il va lui greffer un autre cerveau ?


Son intuition m’a sidéré – je n’ai pourtant rien lu de
tel dans les intentions de mon ami.


— C’est vrai ?


— Ce n’est pas faux…


— Je te fais don de mon cerveau, a ajouté ma mère
d’une manière théâtrale. Pour Nelly.


— Non, pas toi !…


Je l’ai repoussée et elle a pleuré. Mon refus la brise.
Mais son sacrifice est une idée démente – je préfère voir Nelly
inconsciente, insensible et sourde à mon amour, plutôt que la voir investie par
une intelligence dont j’ai tout lieu de me plaindre.


J’ai voulu éclaircir le projet d’Ajax sans barguigner.


— C’est sérieux cette expérience de
transplantation ?


— Est-ce que tu es prêt à l’envisager ?


— Je ne sais pas… J’ai connu une Nelly. Je n’en
veux pas une autre. C’est sa sœur jumelle qu’il faudrait créer.


— Le clone d’un fou est un fou.


— Je sais. Mais comment pourrais-je me satisfaire
du caractère d’une inconnue ? Je ne suis pas amoureux des formes de Nelly,
seulement. J’ai souvenir de sa singularité. Nous avons un passé, et une
complicité était née entre nous avec ce sacré tabou qui nous attirait et qui
nous repoussait sans arrêt…


— Je ne tenterai rien sans ton accord. Et puis ce
n’est pas sûr que ça marche…


J’ai rejoint Nelly de but en blanc. Je me suis allongé près
d’elle et, l’esprit chaviré, je l’ai possédée – pour conjurer l’arrivée de
l’étrangère.


***


Pour l’opinion publique, contre toute attente, le président
intérimaire de la Fédération, désigné par le Conseil, fut un obscur de la tribu
politique : un certain Maxime Ramiro. Il investit un à un tous les écrans
du territoire. Il fit un discours bateau, écrit dans l’intention de le
présenter au grand public. Il n’avait jamais été ministre ou un notable vedette
du régime : c’était un atout, encore fallait-il qu’il apparaisse, à
l’image, sous un bon jour.


Qu’était devenu John Picard ?


Au détour d’une phrase, Maxime Ramiro l’évoqua :
c’était toujours le président officiel de la Fédération, un bon président,
mais, cloué sur un lit d’hôpital, des mois s’écouleraient peut-être avant qu’il
ne se remît des terribles opérations qu’il avait subies et qu’il lui fallait
encore subir…


Pour les spécialistes de l’information, pour les analystes
politiques, et pour n’importe quel bon psychologue, sous leurs yeux était né le
fondement d’une crise.


La P.E., évidemment, savait qui était derrière Maxime
Ramiro. Au Scalp, dans l’école désertée, soufflait un vent de défaite. Les
quelques télépathes présents ne savaient quelle tactique adopter : se
soumettre c’était retourner sous le joug des clones, redevenir les instruments
policiers des Normaux, et braver le nouveau président, c’était risquer de
perdre la guerre si elle se prolongeait.


— Créons des difficultés au gouvernement…


— Comment ?


— Divulguons les nouvelles en provenance de Diamant. Si les
média font du battage autour de cette grève, le gouvernement chute, et Ramiro
avec !


— Et Picard avec !


— D’accord… Mais alors les média en question accusent la
P.E. de négligence, d’impéritie… Ce n’est pas le but recherché !


— Réclamons des élections pour que le système craque de
partout…


— Une démocratie à l’ancienne ?


— Pourquoi pas ?


— Les télépathes, dans ce cas, s’occupent de quoi ?


— De rien. On est tous renvoyés dans nos foyers…


— Et la révolution éclate !


— C’est utopique, tout ça…


— Pourquoi ?


— Parce que ce ne sont pas nos convictions idéologiques, et
surtout parce qu’il est impossible de faire passer ce genre de message dans les
média… Quel est le directeur de chaîne qui accepterait de se dresser contre le
pouvoir ? Il ne suffit pas de séduire quelques journalistes, hostiles par
définition à la censure poisseuse du ministère de l’Information, il faut
également se rendre maître des réseaux de distribution…


— Il a raison… Il faut plutôt agir en douce.


— Atomisons leur repaire, le cimetière spatial…


— C’est sacrilège !


— Trouvons une autre arme… Que font nos chercheurs ?


— Nos chercheurs cherchent… Nous sommes sur la
défensive : forgeons tous ensemble un bouclier mental, un bouclier
invisible pointé vers le ciel pour faire échec aux clones du cimetière spatial…


— Et si le danger ne vient pas du ciel ?


Le Scalp fut attaqué dans la nuit qui suivit le discours
télévisé de Maxime Ramiro. Le directeur de l’école fut tué. Tous les télépathes
à la ronde reçurent ses dernières volontés avant qu’il ne s’éteigne :
Vaincre ou mourir. À bas l’esclavage ! Vive le crime ! C’était une
exhortation à se surpasser aussi, à combattre l’État sous une forme plus
agressive. La phase des tirs mouchetés, de drôle de guerre, était
terminée : les télépathes de la P.E. devaient sortir de l’ombre, se
regrouper, et mener une campagne de coups de main pour déstabiliser le régime.
Les moyens : la subversion, la propagande mensongère, le sabotage, la
manipulation de tous les terrorismes en sommeil, la restauration du rêve
américain… C’était bien là un incroyable testament politique !


— Alerte générale, Opération Babel !


Les survivants tentèrent une manœuvre de diversion :
ils brouillèrent les émissions mentales des principaux chefs militaires qui
participaient au siège de l’école et la cacophonie s’installa sur les lignes de
transmission qui les reliaient à la troupe. La canonnade fut ponctuée d’ordres,
de contrordres catégoriques. Des blindés, des soldats, se tirèrent dessus, au
gré des envoûtements successifs de leurs chefs. Malgré un manque de
coordination certain du haut commandement, le Scalp fut cependant envahi. Il y
eut, à l’intérieur de l’école, des corps à corps stupides, des confusions
regrettables, des fusillades inutiles, mais les assiégés, cernés, furent faits
prisonniers.


Maxime Ramiro ne put dissimuler son triomphe : cet
assaut était bien la réplique appropriée au bellicisme de feu le directeur du
Scalp. Il se rendit sur le champ de bataille au crépuscule, décernant un
certificat de bravoure à la troupe devant les corps et les murs criblés de
balles. Il fit une visite aux prisonniers, les traita « d’agents de l’État
dévoyés », devant témoins, et s’en retourna vers sa turbo blindée, fier du
devoir accompli.


— Un appel ultra-secret pour vous…, lui annonça son
chauffeur, lorsqu’il fut près de la portière.


Maxime Ramiro s’enferma dans la cabine vidéo, à l’arrière
de la voiture. Il appuya sur la touche du vidéophone. Le masque blanc enflamma
l’écran.


— Bravo, chère ombre…, dit John Picard.


Les yeux charnus et mous, au milieu du masque,
l’observèrent avec une sorte de tendresse moqueuse.


— C’est bien… Un bon point pour vous, ajouta John
Picard.


— Comment vous portez-vous, monsieur le
Président ? demanda Maxime Ramiro.


— Sur mes deux jambes… et au-dessus de vous !


— Où ?


— Jetez donc un œil dehors…


Maxime Ramiro ouvrit la portière et leva les yeux vers le
ciel encore voilé par les fumées des bombes. Une bulle volante toute blanche,
frappée d’une croix rouge, flottait au-dessus des décombres de l’école. Le
masque regardait la tombe.


***


Le nouveau Garde-fou avait un petit côté artisanal, plutôt
accueillant. Un mélange d’arrière-boutique de pharmacie et de régie
vidéo : des bonbonnes, un pupitre et des écrans.


— Bonjour, fit-il.


— Bonjour, répondirent en même temps son numéro 2
et son numéro 3.


Il y eut un silence télépathique. Richardson trébuchait sur
ses pensées, mal à l’aise. Les petits yeux des clones clignotèrent timidement.


— Pouvez-vous parler avec vos bouches ?
demanda Richardson.


— Non, répondit tristement Numéro 2.


— Comme on s’en sert jamais, elles sont
complètement atrophiées, expliqua Numéro 3.


— Et les oreilles ?


— On entend un peu… Mais ne le répète pas à Suzie,
car si elle le savait elle ne roucoulerait plus devant nous !


Richardson sourit de la malice de ses frères.


— C’est étrange que pour notre première rencontre
tu aies besoin du verbe, nota Numéro 2.


— Oui, c’est vrai ! s’exclama Richardson, à la
fois oralement et mentalement. Mais si vous entendez, je peux communiquer avec
vous des deux manières…


— Oh ! laisse le langage, frangin, il est
tortueux et source d’erreur, s’écria Numéro 3.


— Les pensées ne sont-elles pas tordues,
parfois ? avança Richardson.


— Certes, mais au moins leur cheminement est dégagé !
dit Numéro 3.


— Tandis que la parole se perd dans les chicanes de
l’esprit…, poursuivit sentencieusement son jumeau.


— Pas mal… On est bien, là, ensemble, à discuter
comme des potes. Pourquoi, d’habitude, on se fait des coups fourrés ?


— On fait notre boulot, lancèrent-ils hypocritement.


— Ce n’est pas du zèle, précisa Numéro 2.


Mais on ne peut pas se permettre de déplaire à la magicienne…


Richardson s’avança vers les bocaux, jusqu’à les toucher.
De près, le front immense des clones était presque diaphane, parcouru dans le
sens transversal par de longues gibbosités toriques qui rejoignaient, vers
l’arrière, une tresse de veines filandreuses, blanches et visqueuses comme des
boyaux à paupiettes : leur placenta. Suzie Manolia n’avait-elle pas tissé
cette toile génétique pour les conserver à l’état de fœtus ? Gros
fœtus ? Gros fœtus fragiles et dégénérés végétant dans leur bonbonne comme
dans une couveuse. S’il avait été le donneur, Suzie Manolia était leur mère.


— Ça va la réunion de famille ?


C’était elle, justement, qui s’immisçait dans leur
conversation. Le Mouchard avait dû être sibyllin : elle venait vérifier
par elle-même ce qui se tramait.


— Pourquoi mes clones ne me ressemblent-ils pas ?
lui demanda Richardson.


— À votre image, hein ? Pourquoi ne sont-ils pas
vos jumeaux en tous points… Ah ! vous n’êtes pas le premier télépathe qui
me pose la question !


— Répondez quand même !


— C’est simple : le clonage intégral d’un être
multiplie les dangers de surpopulation.


— Mais nous ne sommes qu’un millier de
télépathes !


— D’accord… Mais on ne l’a pas fait pour une autre
raison : on ne veut pas de créatures multipliées qui joueraient aux
Protée !… Et « on » ce n’est pas seulement les hommes
politiques, c’est également nous les savants.


— Je suis déjà une créature multipliée. Je suis un
individu éclaté qui ne peut jamais dire : moi, je. Mon moi rebondit dans
l’espace comme un écho.


— Je sais, Richardson, mais c’est à écarter…


— Dommage… car pour Nelly…


— Oui, abordons le cas de Nelly.


De la main, elle l’attira vers elle pour qu’il s’éloigne
des clones – ils n’avaient pas à être mis dans la confidence,
symboliquement.


— J’ai réfléchi, commença-t-elle. Une transplantation
du cerveau est tout à fait envisageable.


— Avec succès ?


— Avec de fortes proportions de succès… Il reste, bien
sûr, le problème du donneur. Quelle est la conscience dont on hérite ? Et
ne fait-on pas un auto-rejet, un jour ou l’autre, à la suite de la découverte
du hiatus qui existe entre la mémoire et le vécu ? Et je passe sous
silence les développements métaphysiques…


— J’ai réfléchi, moi aussi. J’hésite pour toutes ces
raisons. Qui va remplacer Nelly et de quelle démence sera assortie notre vie
quotidienne ? À tout prendre, je préfère m’occuper d’elle comme si elle
était un enfant handicapé. Peut-être, un jour, sa conscience
s’éveillera-telle ?…


— C’est vous qui jugez.


— En revanche, j’aimerais que vous nous rendiez
fertiles. Comme tous les télépathes, homme et femme, nous avons été stérilisés
en entrant au Scalp.


— Vous voulez l’engrosser ?


— Pourquoi pas ? Ce sera notre lien, le cadeau de
la société qui nous a jetés dans cette aventure inhumaine.


— D’accord… On peut vous greffer des organes génitaux.


— Vous ne pouvez pas cloner nos organes de
reproduction existants ?


— Oh ! ça devient grivois, cette histoire… Je me
vois mal entourée de sexes ! La collection de têtes me suffit
amplement !…


Un des clones de Richardson se mit à rugir –
« C’est à cause de la promesse d’enfant », pensa Richardson.


***


J’ai posé les pieds sur le sol et j’ai vacillé en proie au
mal de terre, cette mélancolie à vomir qui broie le ventre du voyageur qui
revient. Voilà, c’est la Terre, c’est ma planète, le cordon ombilical de
l’homme. C’est bon de goûter au plancher des vaches. C’est bon de tomber, brave
Newton ! Là-haut, ta pomme dérive comme une plume… L’espace n’est une
quête que pour les poètes, les fous de dépassement. Il épouvante les candidats
à l’aventure si soudain le moteur de l’embarcation manque d’huile. La fortune,
la liberté espérée, ne sont, alors, qu’un mirage, et même un tracas
supplémentaire comme un enfant non désiré.


Nelly titube aussi, rivée à moi par le mouvement de boulet
de l’attraction terrestre. J’ai ri à côté d’elle – comme un amoureux qui
gambade dans un pré en poussant sa compagne pour qu’elle roule dans l’herbe. Ma
compagne ne rit pas. Sa tête tourne et vient frapper la mienne comme à la
recherche d’un baiser. Baiser accidentel. Baiser providentiel. Nos ébats ne
nous ont donné, malheureusement, que la nausée.


Que complote encore Ajax en nous ramenant sur Terre ?
L’anéantissement du Scalp lui a-t-il coupé les ailes ? Ou va-t-il se
remettre à sillonner l’espace comme une mouche ? Je crois deviner que
notre planète n’est pas une ultime escale – il a mis un frein, provisoirement,
à sa bougeotte pour nous installer, Nelly et moi, dans nos murs.


J’ai peur de ses facultés de persuasion et de son audace.
Dans son esprit-collimateur, j’ai aperçu une cible, pas très nette, qu’il veut
me faire rencontrer. Sans doute un de ces cerveaux de remplacement qu’il a
distingué pour sauver Nelly. La confiance tranquille qui s’échappe de sa pensée
a quelque chose de tendre et d’un peu sans-gêne : il fera mon bonheur
malgré moi.


La crainte de la P.E. s’est évaporée. Les télépathes en
déroute zozotent de colère. Une sorte de blésité mentale accompagne leur chant
de haine. Les fous ! Nouveaux profès de la religion du crime, eux ces
obsédés de l’ordre ! Dramatique et douloureuse pirouette qui, par la
guerre civile qu’elle engendre, conduit des hommes et des femmes au malheur.


— Tiens, voilà des fleurs…


— Où a-t-on dégoté ça ?


Une hôtesse du groupe d’accueil s’est avancée vers nous,
les bras chargés d’un bouquet de roses noires.


— Qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé.


— Des roses de Noël.


— Des ellébores, la plante anti-fou…, a commenté Ajax.


— La séance incantatoire a débuté…


— Oui.


Ajax l’enchanteur s’est penché vers Nelly pour les lui
faire sentir. Elle a éternué.


Après un toast porté aux grands principes fédéraux, au bar
de la base, en compagnie de quelques fonctionnaires de la Sûreté, éméchés et
vindicatifs, il a bien fallu aller au rendez-vous que mon enchanteur avait
organisé pour moi. Qui est cette mystérieuse inconnue qui m’attend et qu’Ajax a
soudoyée ?


Je l’ai su en reconnaissant mon école sous les
décombres : c’est Sandra Pills !


Je ne suis pas étonné. Cette femme est le double de
Nelly : physiquement, professionnellement, elle est celle qui lui
ressemble le plus – l’animatrice des stages de formation de la P.E. est le
sosie intellectuel du professeur qu’était Nelly quand je l’ai connue –
mais son sosie en négatif car Sandra Pills est incapable de générosité.
L’évincement, la fonte du cerveau de Nelly, mon départ vers les camps de la
mort, ne l’ont jamais émue. Je ne peux oublier sa hargne, son appétit de pouvoir,
et son sadisme glacé. Sa fonction n’explique pas tout.


— Tu t’imagines peut-être que je vais
accepter ?


— Je ne sais pas, Richardson… C’est une chance à ne
pas laisser passer, c’est tout. Elle va mourir…


— Elle a été blessée ?


— Oui. On la maintient en vie pour toi. Réfléchis
vite !


J’ai balayé du regard le corps de Nelly – survivront
ce corps, cette grâce, ces seins lourds, la profondeur de ces cuisses et leur
odeur. L’esprit de Sandra parviendra-t-il à ranimer, pour moi, l’objet de mon
désir ? Je suis indécis. Et si dans l’aventure je perdais les charmes de
Nelly à la suite d’une incompatibilité de caractères entre moi et Sandra ?
À quoi bon jouir d’un corps s’il est mû par la volonté d’une autre ?


— Elle a à peu près, également, le même passé que
Nelly…, a dit Ajax pour me convaincre. Si tu ne le fais pas pour
toi, fais-le pour Nelly…


C’est le seul argument qui m’ait touché : je ne suis
pas propriétaire de Nelly. Elle a droit de guérir. J’ai accepté.


Quand l’opération a été terminée, j’ai été appelé à son chevet.
Elle sort d’un long rêve noir. Dans une pièce voisine, un docteur communique
avec Suzie Manolia qui n’a pu venir. Les prolongements de la guerre la clouent
au Garde-fou. La politique de terre brûlée, choisie par la P.E., condamne
celle-ci à périr, mais qu’il est difficile à Suzie Manolia d’éviter ses
ravages. Si l’entente avec la nouvelle Nelly est précaire, je noierai mon chagrin
en reprenant du service…


Des heures angoissantes ont passé. J’ai caressé longuement
le corps de Nelly avant que la conscience de l’autre ne perce. Quand elle a
ouvert les yeux, elle a souri. J’ai retenu une larme.


— Vous permettez que je vous appelle Nelly ?
ai-je murmuré d’une voix brisée.


— Oui, je ferai semblant… Je m’habituerai…
embrassez-moi…


J’ai hésité, prêt à pleurer.


— Embrassez-moi…, a-t-elle ajouté oralement.


J’ai senti son effort, son désir de me plaire, de vivre
enfin.


FIN
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