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PREMIERE PARTIE


CHAPITRE I

Il doit être un peu plus de neuf heures lorsque nous prenons, sous escorte, le chemin de New Washington.

Chargée de nous surveiller, l’escorte ?

Ou de veiller sur nous ?

Ça, c’est la question à soixante-quatre dollars (une expression demeurée telle quelle, dans le langage, bien que le dollar lui-même ait disparu de la vie quotidienne). La septième question dans le vieux jeu tridivisé de « Quitte ou double » : un, deux, quatre, huit, seize, trente-deux, soixante-quatre. Donc, une question déjà importante. Et déjà difficile à résoudre…

Nous surveiller ou veiller sur nous ? Telle est la question. Comme toujours quand les autorités supposées compétentes vous gratifient d’une escorte. Est-ce pour vous protéger des périls extérieurs ? Ou pour vous empêcher de filer, à la première occasion praticable ? Probablement les deux, comme toujours ! Surtout dans les situations troublées où l’on a autant de raisons de vouloir atteindre le but fixé que d’aller se faire pendre ailleurs. Beaucoup plus, en fait, d’aller se faire pendre ailleurs, où l’on sait, du moins, qu’on ne se pendra pas soi-même ! Et plus ou moins, selon les moments, à mesure que les incidents de la route modifient les pourcentages en faisant tomber la balance du côté de la fuite ou de la continuation du voyage…

Drôle d’état d’esprit que le mien. Je veux aller jusqu’au bout et je sais qu’au fond de moi, tout au fond de moi, dans les abîmes de mon subconscient, quelqu’un, quelque chose meurt de trouille et souhaite que n’importe quoi, un événement fortuit, une intervention extérieure, décide à ma place. M’allège, une bonne fois pour toutes, du poids, du choix de la décision. Déjà pas marrant d’avoir à décider pour soi, mais le poids devient terrifiant quand il faut, en plus, décider pour les autres !

Les autres, actuellement, c’est Minh et Johnny et Zombie, assis côte à côte, là-bas derrière, sur le troisième siège de la voiture-patrouille des hachis. Seul, Johnny me rend mon sourire, quand je louche dans leur direction, par-dessus mon épaule. Un réflexe nerveux qui ne touche que ses lèvres et ne monte pas jusqu’à son regard. Non que les deux autres soient parfaitement bien dans leur peau, je les connais, mais Minh joue volontiers l’impassibilité asiatique et Zombie ne sourit pratiquement jamais. Toujours froid, toujours attentif et prêt à tout. Ainsi qu’il sied à mon protec attitré. Au garde du corps d’un chef ou d’un prez et je suis les deux, mais je ne l’ai pas fait exprès ! Et je donnerais très cher, en ce moment précis, pour n’avoir à porter que ma seule carcasse ! Pas celles de mes trois copains qui n’ont que le tort de m’avoir fait confiance et surtout pas celles, au-delà de Minh et de Johnny et de Zombie, des millions de « travailleurs libres » fraîchement affranchis et de « maquisards » des fermes à l’ancienne qui attendent la suite, dans tout le pays. Sur la pointe des pieds. En retenant leur souffle…

Je n’ai jamais voulu représenter tous ces gens-là, nom de Dieu ! Devenir leur porte-parole ! Ce sont les circonstances (1) qui m’ont hissé jusque-là. Par poussées successives et suffisamment puissantes, compte tenu des événements, pour être inéluctables. Ou pour le paraître ! Sous la pression de quelque volonté subconsciente. Peu de choses sont réellement inéluctables. Mais se présentent ainsi lorsqu’elles sont conformes aux pulsions profondes de la personne concernée. Peut-être, après tout, ce désir de pouvoir est-il né avec moi ? M’a-t-il toujours habité ? Consciente ou non, c’est l’une des forces les plus tyranniques qui soient au monde.

Et les plus destructrices ! Donc, les plus négatives… Serai-je assez fort, si je n’en meurs pas le premier, pour en inverser le signe ?

Nous roulons en convoi, sur des routes défoncées, au sein d’un paysage à peu près uniforme qui s’étend, par ailleurs, d’une côte à l’autre. Longs espaces d’une nature abandonnée, restituée à elle-même et retournée à l’état sauvage en effaçant au maxi les anciennes limites arbitrairement tracées par les hommes. Avec, de loin en loin, les champs de ruines des petites villes mortes, refuges des dernières bandes nomades, et les enclaves cultivées, les enceintes fortifiées des F.A. ou « fermes à l’ancienne ». Un vaste désert continu, chaotique, de broussailles et de ruines auquel se cramponnent, sporadiquement, les tenants d’un mode de vie ancestral, aujourd’hui disparu.

Ou presque.

J’observe, du coin de l’œil, le commandant de notre escorte, un colonel de dix-neuf-vingt ans, à tout casser, mais c’est déjà vieux, même pour un haut galonné des hachis chez qui la moyenne d’âge doit se situer autour de seize-dix-sept. Il arbore l’expression fermée, glaciale, aussi réglementaire que l’uniforme du corps d’élite auquel il appartient. Et j’éprouve, irrésistible, l’envie de voir si rien ne peut fissurer ce masque de marbre. Nous occupons, lui et moi, le siège central. Les yeux fixés, droit devant moi, sur la nuque de l’homme de troupe assis auprès du chauffeur, je m’informe avec une courtoisie légèrement outrancière :

— Puis-je vous demander, colonel, quel effet cela peut faire à un commandant de hachis que de convoyer quatre maquisards vers New Washington, au lieu de leur péter méthodiquement la gueule ?

Il a tiqué sur le mot « hachis », accusé d’un froncement de sourcils la contradiction voulue entre le ton employé pour prononcer l’ensemble de la phrase, et la trivialité de sa conclusion. Mais le tout léger. Presque imperceptible. On ne devient pas colonel de hachis sans avoir appris à maîtriser ses nerfs.

— L’ordre du président Hughes est de vous amener sains et saufs, tous les quatre, en sa présence, Chris Boyd. Jusqu’à ce que cet ordre soit rapporté, vos vies, à mes yeux et aux yeux de tous mes compagnons, sont donc sacrées, et nous les défendrions, le cas échéant, au péril des nôtres.

— Mais vous désapprouvez l’ordre que vous avez reçu de la bouche du président !

C’est moins une question qu’une affirmation. À laquelle il rétorque :

— On ne nous demande, ni d’approuver ni de désapprouver. Telle n’est pas notre fonction. Mais d’exécuter. Un point, c’est tout.

— Les ordres. Et aussi les hommes ?

Il hausse les épaules.

— Si les ordres sont d’exécuter les hommes…

Ben voyons ! Avec la même efficacité. La même indifférence. La même foi paisible en la justice du régime et la légitimité des ordres reçus. J’insiste :

— Je me trompe… ou le mot « hachis » a touché un point sensible ?

Son froncement de sourcils s’accentue.

— Pas le surnom lui-même… mais ses implications.

— C’est-à-dire ?

En temps normal, il ne me répondrait pas. En temps normal, une telle conversation ne pourrait avoir lieu, entre un hachis et un maquisard. Ou alors… sous la torture ! Mais le président Cornell Hughes veut me voir vivant, personne ne sait ce qui ressortira de notre entrevue et rien qu’à ce titre, il se sent obligé de me répondre.

— Hachis est la déformation des initiales H. J., Hitler-Jugend, jeunesse hitlérienne, c’est bien ça ? Par allusion au dictateur Adolf Hitler, une figure historique du XXe siècle… Mais cet Adolf Hitler était un personnage irrationnel… alors que notre président est l’incarnation même de la raison. Voilà pourquoi le mot « hachis » nous choque profondément.

Malgré moi, la fermeté, la densité quasi minérale de sa conviction m’en impose, car elle explique tout. Ce dévouement inconditionnel au régime et à son plus haut représentant, le prez. Ce fanatisme glacé, plus impressionnant que les « Banzaï » enfiévrée des anciens kamikazes. Ce sadisme fonctionnel, fruit d’une volonté d’annihilation de l’ennemi née, elle-même, d’un endoctrinement systématique. Un bloc. Massif. Inébranlable.

Je soupire :

— Alors, disons que H. J. égale Hughes-Jugend, et n’en parlons plus !

Ses yeux bleu très clair, d’un bleu de banquise, me transpercent brièvement, avec une expression vaguement soupçonneuse. Mais je n’y ai mis aucune moquerie. On ne se moque pas d’un régime capable d’inspirer de tels dévouements. Quelles que soient les méthodes employées pour les obtenir !

Dévouements qui constituent, de surcroît, notre meilleure garantie.

Celle que, les ordres du prez étant de nous amener à bon port, et ce colonel et ses hommes se feront tuer jusqu’au dernier avant de laisser qui que ce soit, ami ou ennemi, toucher un seul cheveu de nos têtes !

* *
*

Nous approchons de New Washington, siège du gouvernement et but de notre voyage.

Ça ne se voit pas au décor environnant, qui reste toujours à peu près le même, ruines et végétation folle alternées. Mêlées. Monotones dans leur succession régulière… Ça ne se voit pas non plus aux bornes, poteaux indicateurs et autres éléments de signalisation qui ne brillent, dans le paysage, que par leur absence. Artefacts d’une civilisation révolue, absurdement mobile, déracinés sitôt que remplacés, au cours des ans, par les bandes nomades, afin de rendre plus ardue la lecture des cartes et l’établissement d’itinéraires précis, susceptibles de faciliter leur chasse et leur capture ou leur extermination.

Et récupérés sitôt que déracinés, par ceux des F.A., comme éléments de construction, de réparation et de consolidation des anciennes fermes transformées en forteresses !

Ce qui trahit l’approche de la mégalopole, c’est l’apparition, au bout du ciel, de la chape de fumée et de brume, du fog caractéristique, sinon de la ville tentaculaire elle-même, mais de la ceinture d’usines qui l’entoure. Usines productrices d’objets et usines productrices de denrées alimentaires « forcées », selon les méthodes les plus modernes. Bâties à proximité des lieux de consommation pour réduire au maximum cette hérésie des temps obscurs : les transports à longue distance des marchandises de toutes sortes.

Comme la généralisation de la télématique a réduit presque à néant cette autre hérésie : les transports à longue distance de viande humaine avec son corollaire encore plus absurde, la nécessité de ramener, à leur point de départ, toutes ces unités-transport dépensées par milliards, chaque année, sur des trajets pratiquement immuables.

Le convoi vient de s’engager entre les ruines d’un nouveau village dont la rue principale s’étend devant nous, rectiligne, bouffée par les herbes qui ont investi sa chaussée fissurée, craquelée de toutes parts. Plongé dans mes réflexions, je n’ai absolument rien remarqué, et ne peux réprimer un sursaut lorsque la voix de Zombie s’élève tout à coup, derrière moi :

— Il faut stopper le convoi ! Tout de suite !

Aucune trace d’émotion, dans sa courte réplique.

Mais je connais l’oiseau. Quand il parle comme ça, en articulant chaque syllabe, il sait généralement ce qu’il dit, et je me hâte de souligner :

— Zombie est mon protec, colonel. Il a l’œil à tout et se trompe rarement. S’il dit qu’il faut stopper le convoi…

Aussi chaleureux qu’un iceberg, le regard bleu passe, en une seconde, du visage de Zombie au mien. L’ordre suit. Avant que ne se soit écoulée une autre seconde. Le chauffeur aboie dans son intercom et tout le convoi s’arrête. Sur une distance record. Bien entretenus, les véhicules de la Hughes-Jugend. Freins impeccablement réglés. Conducteurs de même. L’homme n’est qu’un robot, le plus faible de la nature, mais c’est un robot pensant…

Sans plus d’émotion que n’en a témoigné Zombie, le colonel questionne :

— Alors ?

Zombie résume, sans changer de registre, et je découvre à mesure qu’il parle :

— Bout de rue plus clair. Milieu du village. Ça veut dire que l’herbe des fissures y est morte. Jaunie. Ça veut dire que la chaussée a été retournée, récemment. Ça veut dire qu’on y a enterré des explosifs. Et qu’il y a des nomades embusqués dans les ruines.

Une fois de plus, les yeux du colonel vont de la face impassible de mon copain à la mienne. Puis à l’anomalie que Zombie vient de décrire, en peu de mots. Vers le milieu du village, en léger contrebas par rapport à nous, il y a, effectivement, une zone où la végétation folle paraît fanée. Desséchée. Je murmure entre mes dents :

— Bravo, Zombie ! Une fois de plus… bravo !

Le colonel, encore incrédule, objecte :

— Qu’ils aient pu faire ça, en laissant aussi peu de traces…

Il laisse traîner la voix et je termine pour lui :

— … n’a rien d’invraisemblable ! Et sans Zombie…

Dans la mémoire du colonel, passent, visiblement, les souvenirs de batailles récentes où, dans les F.A., les hachis ont beaucoup souffert de cette technique des explosifs enterrés, des cours de ferme piégées, minées sans laisser de traces ! Pourtant, il hésite. Soupçonne-t-il quelque manœuvre de notre part ? Combinée longtemps à l’avance pour assurer notre libération, le cas échéant ? C’est tellement improbable. Alors ? Repartir en arrière, il ne l’envisage même pas, car les ordres de Cornell Hughes précisaient : dans le délai le plus bref. Je suis la direction de son regard et commente :

— Non. On ne contournera pas l’obstacle. On ne passera pas à travers champs et ruines. Pas avec ces véhicules. Et chercher un autre itinéraire prendrait trop de temps. Sans nous promettre une sécurité absolue…

Dans un haussement d’épaules :

— Il n’y a que moi qui puisse dénouer rapidement cette situation.

— Comment ?

— Donne-moi un mégaphone, passe une arme à Zombie et laisse-nous descendre. Qu’est-ce que tu risques ?

Il ne répond pas. Il sait très bien ce qu’il risque. Pas ma fuite. Je n’irais pas loin. Mais ma mort. Une mort contraire aux ordres du prez ! Finalement, il décide :

— Je descends avec vous.

Typique de l’esprit des Hughes-Jugend. S’il doit m’arriver quelque chose, il aura, ainsi, toutes les chances de se faire buter en même temps que moi. Je rappelle :

— Une arme pour Zombie.

Et là encore, il finit par accorder ce que je lui demande. Nous descendons tous les trois. Moi au milieu avec un mégaphone. Le colonel à ma gauche et Zombie à ma droite, avec une arme au côté. C’est dans cet équipage que je m’avance lentement, entre les maisons démolies de ce qui fut, jadis, un village, une communauté bien soudée où tout le monde connaissait tout le monde, ou chacun vivait par et pour les autres, dans une harmonie probablement plus apparente que réelle, mais à laquelle il est impossible de penser sans nostalgie. Une nostalgie tellement puissante, tellement présente que je dois faire effort pour emboucher le mégaphone et claironner vers les ruines fallacieusement désertes du village oublié :

— Ici, le prez Chris Boyd ! Je répète ! Ici, le prez Chris Boyd !

Le hachis aux yeux de glace me cryogénise du regard, à l’énoncé du titre que j’usurpe avec une telle impudence. Pour lui, le seul prez s’appelle Cornell Hughes, mais des prez, il en existe un par bande, nom d’un chien, et ce n’est pas ma faute si les récents événements ont fait de moi le prez des prez, sans provocation consciente de ma part ! J’amorce pour la troisième fois :

— Ici, le prez Chris Boyd…

Enchaîne sur ma lancée :

— Vous savez qui je suis. Vous m’avez vu et entendu, à la tridi, prendre rendez-vous avec le président Hughes. Vous avez assisté, déjà, aux premiers effets du dialogue engagé. Maintenant, je vais à mon rendez-vous, sous escorte. Le prez m’attend pour renouer la concertation au point où nous l’avons laissée. Qui que vous soyez, vous devez nous livrer passage. Toute autre attitude, à ce stade, ne pourrait que remettre en cause les résultats précédemment acquis !

Il y a un assez long silence durant lequel je mesure, pleinement, la fragilité de la situation. Que les maquisards nomades auteurs de ce guet-apens aient pu ne pas assister au débat tridivisé, à l’échelle nationale, entre le président Hughes et moi-même, je n’y crois guère. Mais qui sont-ils et surtout, qui est leur chef ? Leur prez ? Chaque bande se cherche un prez à sa pointure et par le jeu des éliminations successives, découvre, tôt ou tard, celui qu’elle mérite et qui la résume. Si nous sommes tombés sur une bande de débiles…

Enfin :

— Avance, p’tit joueur ! Tout seul comme un grand qu’j’voye un peu ta gueule ! Qu’j’voye si t’as la gueule de Chris Boyd !

Je me relaxe un brin. S’il s’estime en mesure de m’identifier, c’est qu’il a vu l’émission. Revers de la médaille, sa façon de parler, ses intonations suffisantes ne me disent rien qui vaille : elles trahissent, à quinze pas, le connard prétentieux. Profondément imbu de lui-même…

Je glisse à mes deux candélabres :

— O.K., j’y vais !

Dans un souffle. Et pars du pied gauche sans qu’ils tentent de me retenir. J’éprouve la sensation désagréable d’être suivi du regard, non seulement par Super-Corniaud et sa bande de tarés, mais par les yeux uniques, les yeux de cyclope de leurs armes prêtes à me percer le même au milieu du front !

Quand la voix jaillie des ruines m’ordonne de stopper, je stoppe. Quand elle me dit de me tourner vers la droite, je me tourne vers la droite. Le soleil tape comme un dingue et je l’ai en pleine gueule, et je résiste, de toutes mes forces, à la tentation de grimacer, car s’il ne me reconnaît pas, ce con, il est foutu de me descendre ! Je relance :

— Alors, ça y est ? Tout le monde m’a bien vu ?

— Ouais… Mais on est pas sûrs à cent pour cent qu’tu soyes bien Chris Boyd ! Amène-toi par ici, mon pote ! Entre dans la baraque ousqu’y a encore une vieille enseigne…

— Stop !

Cette fois, l’ordre émane du colonel. Je le comprends. Il ne peut pas se permettre de me perdre de vue, ne fût-ce qu’une fraction de seconde.

Je risque un coup d’œil en arrière, dans la direction du convoi, des quatre véhicules arrêtés, toutes bouches à feu braquées, à l’oblique, vers les ruines. Combien sont-ils, là-dedans ? Combien d’armes braquées en sens inverse ? Qu’est-ce que ça va donner si la fusillade se déclenche, d’un côté ou de l’autre ? Une balle, une simple balle, même tirée accidentellement par un abruti quelconque, et c’est le massacre !

Je crève à rester comme ça, sur place, en pleine chaleur. J’éponge mon front ruisselant. Je m’efforce d’égrener posément, dans le mégaphone :

— Écoute, prez… Je peux pas faire ce que tu me demandes parce que c’est contraire aux ordres qu’ils ont reçus, tu piges ? Toi et tes gars, vous croyez peut-être me rendre service, mais c’est pas le cas. J’ai un rencard avec Cornell Hughes et j’y vais de mon plein gré, vous programmez, les mecs ? J’irais même si j’avais pas un seul hachis accroché à mes basques !

C’est à peine sorti que je le regrette, mais trop tard ! Il s’en étrangle, le connard invisible ! Il s’en gargarise de jubilation soudaine :

— Ça, c’est une idée ! T’entends, colon de mes deux ? Tu laisses le prez et ses gars partir pour leur rencard. Tout seuls comme des grands. Dans une de tes chiottes ! Et toi, tu restes là un moment avec nous. D’accord ?

Plus de doute, il veut la bagarre. Parce que même si le colonel était assez fou pour marcher dans cette combine, il est évident qu’une fois éliminé le handicap de notre présence parmi les hachis, ce salopard et sa bande leur tomberaient dessus avec toutes les ressources d’un armement caché dont nous ne pouvons même pas soupçonner l’importance.


CHAPITRE II

La tension qui s’appesantit, massivement, sur l’ensemble du village, évoque le compte à rebours qui précède le départ d’une réaction en chaîne. En deçà du point zéro… rien encore, sinon le sentiment aigu de cette puissance latente, avec au fond de la conscience collective, l’ombre du fameux « syndrome chinois » dont n’a jamais pu se libérer totalement la physique nucléaire. Au-delà, le déchaînement irrésistible toujours capable de déboucher – au moins dans la conscience collective – sur des potentialités en forme d’apocalypse…

Que la bataille éclate et qu’on reste tous sur le carreau, Cornell Hughes et son régime y verront la preuve qu’on ne peut pas négocier avec les marginaux, maquisards et autres « classes inférieures », et tout ce que nous avons tenté de faire aura été fait en vain. Les travailleurs libres redeviendront de simples prisonniers, les hachis des gardes-chiourmes, et le régime totalitaire ressortira de l’épreuve renforcé, plus résolu que jamais à dompter la racaille. Quitte à l’écraser, si trop difficile. Pourtant, la conjoncture paraît sans issue. Jamais le dingue qui règne sur ce village ne nous laissera passer tous. Avec les hachis, je veux dire. Et jamais le colonel ne nous laissera partir seuls. Puisque c’est contraire à ses ordres. Je me sens à deux doigts de perdre les pédales, et me domine d’extrême justesse. Assez pour distiller dans ce putain de mégaphone, d’une voix tremblante d’excitation contenue :

— Alors, t’as rien programmé, connard ? T’as pas intégré mon message ? Tu veux toujours casser du hachis ?

— Écoute, Boyd…

— Écoute toi-même, petit joueur ! T’as pas assez bien écouté ! Ou t’aurais pigé que casser du hachis, pour les maquisards, casser du maquisard, pour les hachis, c’est toujours le massacre des jeunes par les jeunes ! Au profit des casims et des marsups ! Au profit des vieux ! T’aurais pigé que c’était fini, ce temps-là. Qu’il fallait que ce soit fini si nous autres de la « génération clash », on ne voulait pas disparaître !

La réponse me revient aussitôt, avec une égale virulence :

— Tes beaux raisonnements, j’en ai rien à foutre, Boyd ! T’es attendu chez le big prez, pas vrai ? Ben, vas-y ! Le seul moyen de nous prouver que vous y allez franco, chez le big prez, toi et tes potes, ben, c’est d’y aller… tout seuls ! Le seul moyen de nous prouver qu’il est franco, le colon, c’est de vous laisser partir ! Tu programmes, prez ?

Obtus. Monolithique. Scellé sur son petit univers comme la tombe d’un pharaon. Le genre de mec attaché, rivé une fois pour toutes à l’ordre ou au désordre qu’il a toujours connu, et parfaitement incapable d’évoluer vers autre chose. Définitivement irrécupérable !

Puis un calme olympien m’envahit tout entier, car je sais, brusquement, ce qu’il me reste à faire…

— Hé… machin ! Puisque tu n’as pas encore dit comment tu t’appelais !

— Griffith, Boyd. Ron Griffith. Mais on m’appelle plutôt Husky !

Husky – costaud, malabar – un sobriquet qui annonce la brute plus riche en muscles qu’en neurones. Mais ça ne m’empêche pas de renvoyer, sur le ton de dérision qui convient :

— Sors de ton trou et viens te battre, Husky… même si tu n’es que la moitié d’un homme !

— T’as envie de te battre avec moi, prez ?

La première fois qu’il me donne le titre. Du moins sur ce ton-là. En ayant l’air d’y croire !

— Je n’ai pas envie de me battre ! Ni avec toi ni avec personne d’autre, parce que je trouve ça de plus en plus con ! Mais c’est tout de même un défi que je te lance, Husky. Parce qu’une fois que je t’aurai tortillé, on pourra enfin passer aux choses sérieuses !

Il relève :

— Me tortiller, moi !

Incrédule. Avec une nuance de perplexité, malgré tout. Comme si le fait d’oser le défier, lui, Husky Griffith, constituait une telle anomalie que ça ne pouvait pas être vrai. Qu’il devait y avoir une attrape, quelque part. Mais le genre de défi qu’un prez ne peut pas se permettre de snober. Sous peine de perdre, avec la face, son autorité de chef de bande. En attendant d’y perdre sa place. Et le plus souvent, la vie !

Je perçois un certain remue-ménage, alentour. Comme si, pour la première fois, tous ces mecs planqués dans les ruines éprouvaient le besoin de se dégourdir les membres. Ou bien s’y sentaient autorisés, tout à coup, par le développement de la conjoncture !

Puis je vois Ron Griffith sortir de la fameuse baraque à l’enseigne, et je cesse de m’interroger sur le bien-fondé de son surnom. Husky. Plutôt deux fois qu’une. À seize ans, après une année dans les Q.B. et trois ans de maquis pour faire bon poids, je suis loin d’être une demi-portion, mais Husky Griffith est un monstre. Moins de vingt berges, sûrement, quoique avec sa gueule couturée, il soit difficile de lui donner un âge. Mais un mètre quatre-vingt-dix, au bas mot. Dans les grandes largeurs. Pour un quintal d’os et de viande, quelques kilos en plus ou en moins. Probablement en plus. Et pas mal de graisse sur le tas, mais pas tout ! Il a le torse nu et je peux voir qu’il y a également du muscle, sous la couche adipeuse. Beaucoup de muscle. Généreusement matelassé, voilà tout. Le genre de matelas qui, généralement, ralentit son bonhomme, mais diminue, d’autre part, l’efficacité de nombreux coups au corps. Je ressens, je reçois de nouveau sur les épaules, comme une cape de plomb, tout le poids de la chaleur ambiante. Quel qu’en soit le résultat ultime, ce combat ne sera pas de la tarte !

Husky ricane en faisant rouler ses pectoraux sous sa carapace molle :

— T’as toujours envie de te battre ?

Je rectifie, dans le même registre :

— Je n’ai toujours pas envie de me battre ! Mais quand c’est le seul moyen…

— Alors O.K. ! À mains nues ?

— C’est toi le défié. C’est ton choix ?

— C’est mon choix !

— Nous disons donc à mains nues…

J’ôte ma propre liquette, prends position, et nous commençons à tourner, penchés en avant, mains à mi-hauteur. J’aperçois, du coin de l’œil, le colonel qui fait mine de dégainer son arme de poing, Zombie qui prévient son geste. Lui et Minh savent comment je me bats. Judo, aïkido, karaté, c’est avec eux que je me suis formé, c’est avec eux que je m’entraîne, quotidiennement. Empruntant à chaque technique ce qu’elle a de plus positif et forgeant, de l’une à l’autre, des enchaînements imprévisibles. Je risque d’avoir besoin de toutes mes ressources, au maxi, face à un adversaire qui me rend dix centimètres et vingt-cinq bons kilos. Et dispose d’une allonge de gorille, nettement supérieure à la mienne. Pas étonnant qu’il ait choisi la formule « à mains nues ». C’est le style de rencontre qui, théoriquement, lui donne toutes ses chances…

Dès les premiers entrechats, je constate que Ron Griffith, dit Husky, est étonnamment rapide pour un homme de son poids et de sa corpulence. Pas aussi rapide que moi, qui déplace trente kilos de moins, mais mon avantage dans ce domaine n’est pas suffisant pour décider, à lui seul, de l’issue du combat. Il va falloir lui adjoindre autre chose…

Comme toujours en présence d’un adversaire puissant et lourd, j’emploie la tactique de la feinte suivie d’une esquive-éclair qui le pousse à cogner, de toutes ses forces, à l’endroit où je me serais trouvé… si ça n’avait pas été une feinte !

À chaque fois, l’effort qu’il doit faire pour contrôler l’ampleur d’un nouveau gnon porté dans le vide le fait haleter de fureur et me fournit une ouverture que je n’ai garde de laisser passer. Mais bien qu’ils l’ébranlent, mes propres coups s’émoussent partiellement dans la graisse qui tapisse sa musculature. Seul aspect positif de ces échanges : il joue perdant, au bilan de l’énergie dépensée. Mais je suis moi-même à la merci d’un jeu de jambes manqué, d’un caillou roulant sous ma semelle. Qu’un de ses poings-jambons me cueille au passage, et j’irai mordre la poussière…

Le quadrille dure un bon moment, comme ça. Lui qui cherche à me coincer dans l’étau de ses bras étendus, moi qui lui file entre les pattes, avec parfois quelques centimètres et une demi-seconde d’avance sur l’étreinte d’ours et la fracture des vertèbres ! Sa force, en ceinture avant, doit être du genre titanesque…

Ruisselant, congestionné, il souffre, il souffle de plus en plus et je m’enhardis au point de vouloir lui porter l’estocade, d’un coup de pied au bas-ventre qu’il contre in extremis, l’élan furieux de sa parade balayée rompant mon équilibre et m’expédiant cul par-dessus tête, dans la caillasse et les mauvaises herbes.

J’ai été maladroit, imprudent, et manque de le payer très cher car je ne suis pas remis des effets de ma chute qu’il plonge à l’horizontale, se propulse au-dessus de moi, en presse-purée, de toute sa masse !

À l’ultime fraction de seconde, je retrouve assez de jus pour exécuter un demi-tonneau, sur l’épaule droite, et l’écrasement du gros porc sur la chaussée fissurée rend un son qui me fait agréablement chanter les oreilles. Il s’est drôlement sonné, ce connard ! Quand il relève la tête, il a la gueule en sang. S’il n’avait pas eu cet énorme nez – cassé maintenant – il s’esquintait la figure !

Redressé d’un bond, je lui ajuste, au niveau de la tempe, un shoot de footballeur qui, dans ce bon vieux sport d’équipe du XXe siècle, eût fait traverser au ballon toute la largeur du terrain ! Husky retombe, inerte. Et c’est dans un silence total que je me retourne vers le colonel.

— Je crois qu’on va pouvoir…

Tous les yeux sont sur moi, à cette seconde précise.

Excepté ceux de Zombie.

Qui dégaine et tire, brusquement, avec une rapidité fulgurante.

Je me retourne vers Husky Griffith. Il est à genoux. Bras levé, un couteau à la main. Qu’il avait donc sur lui, depuis le début du combat, et qu’il tient par la pointe. Figé – bizarrement – dans la position du lanceur. Il a, au front, ce fameux œil de cyclope. Et retombe lourdement, sur son nez fracassé, comme un arbre touché par la hache. Cette fois, il n’aura pas souffert de l’éclatement renouvelé de ses narines !

Le colon, quand je le rejoins, est d’une pâleur de craie. Il mesure la catastrophe à laquelle il vient d’échapper. D’extrême justesse. Jette à Zombie un regard incrédule.

— D’abord, cette histoire de tache, sur la route… et maintenant… ça !

Je soupire :

— Pendant que tu me regardais, comme tout le monde… lui n’a jamais cessé d’observer mon adversaire ! C’est ça, colonel, un bon protec…

Et Zombie souligne d’un ton neutre :

— Je crois qu’on va pouvoir passer sans trop de difficultés, maintenant.

* *
*

C’est en traversant le village que nous pouvons mesurer clairement le péril auquel nous venons d’échapper. Une sacrée bande que celle dont le chef s’appelait Griffith ! Nombreuse et bien équipée. Les ruines, de part et d’autre de la rue principale, fourmillent littéralement de présences armées, provisoirement libérées de la nécessité de se planquer par l’accord conclu avec le colonel. Et quelles armes ! Rien que du matériel dernier cri, probablement conquis par ceux des F.A., lors des récentes batailles, et réparties ensuite dans l’ensemble du maquis. Du portatif et du roulant, de l’arme de poing et du gros calibre, style mortiers lance-grenades et bazookas. Combien de temps les voitures blindées, à l’épreuve théorique des balles, auraient-elles résisté ? Sûr, ils y auraient laissé des drôles de plumes, les nomades, car le convoi est un arsenal ambulant, et les hachis n’ont pas oublié de lire le mode d’emploi, mais nous n’en serions pas sortis. Pas vivants. Surtout si le regard acéré, l’attention toujours en éveil de Zombie, ne nous avaient épargné le premier saut de carpe sur les explosifs enterrés !

Pas tellement marrant non plus, du reste, que de passer sur ces explosifs ! Même si le détonateur repose à présent – bloqué – sur les genoux de mon voisin en uniforme. Après tout, il pouvait y avoir plusieurs détonateurs réglés sur la même longueur d’onde !

Je murmure à l’intention du colon, que je devine tendu comme un arc, derrière une façade impénétrable :

— Je ne pense pas qu’ils nous lâchent l’enfer au cul, pas maintenant, colonel…

Haussant les épaules :

— Disons que toutes les probabilités sont contre !

— Pourquoi ?

Je renouvelle mon haussement d’épaules.

— Une, c’était tangent, mais j’ai fini par écraser leur ancien prez comme une merde. Deux, il s’est ravalé, lui-même, au rang de grosse merde en essayant, après ma victoire, de me poignarder par-derrière. Trois, c’est toute la bande qui achèverait de se vautrer dans la merde si elle ajoutait, à celle du prez vaincu, une deuxième saleté contraire aux traditions du maquis !

— Un certain « code de l’honneur » ?

Mi-incrédule, mi-sarcastique, sa question me rebrousse le poil.

— On peut appeler ça comme ça. Même si t’as remarqué qu’avec ma vulgarité repoussante, j’ai soigneusement évité l’emploi de mots aussi démodés ! C’est plutôt chez vous, les hachis, qu’on n’arrête pas de se rincer la gueule avec ces notions périmées… mais qui existent quand même, de l’autre côté de la barricade !

Il pense avoir pigé, cite je ne sais qui :

— Parce que sans honneur, il est impossible de vivre ?

Pour la troisième fois en moins d’une minute, je me surprends à hausser les épaules.

— Parce que sans règles du tout, il serait impossible de survivre !

Une lueur de colère passe dans le regard bleu banquise du galonné, que je viens de toucher au défaut de la cuirasse. Mais en bavardant, comme ça, on a traversé la zone dangereuse, et les autres véhicules du convoi s’en dégagent à leur tour, derrière nous, sans que rien de fâcheux ne se produise. Malgré toute la tranquillité que j’affichais, je respire un bon coup, parole d’homme ! Sûr, il faut que Ron Griffith ait été complètement dingue pour nous refuser le passage, choisir la poursuite des massacres à la chance offerte par cette entrevue avec le big prez, mais après tout, il pouvait y avoir, dans la bande, plusieurs dingues !

Nous avons stoppé, de nouveau, à la sortie du village, au sommet de la remontée, et nous pouvons voir, dans le fond de la cuvette, les maquisards évacuer, en quatrième vitesse, les ruines qu’ils occupaient.

Pour la première fois, le colon me consulte ouvertement :

— Maintenant ?

Je rigole :

— On peut attendre encore quelque secondes, mais fais confiance : personne n’est resté en arrière !

Avec une lenteur calculée, il débloque le cran de sûreté du module de commande. C’est convenu avec les maquisards. Pas question de laisser, en arrière, une zone truffée d’explosifs. Les véhicules qui tomberont, par la suite, sur ce bout de chaussée éventrée, feront comme nous : ils se démerderont !

Raisonnablement, le pouce du colonel accorde un dernier sursis. En fait, il ne pressera pas le bouton, parce que tout le bidule saute avant. Juste avant. Et le moins que je puisse dire, c’est qu’ils n’avaient pas lésiné sur la marchandise, les salauds ! Sans Zombie, où serions-nous allés voltiger ?

Une occasion trop belle, encore, pour ne pas la saisir au passage :

— Tu vois, colonel, ils nous font voir que s’ils avaient voulu… Et qu’ils possèdent eux aussi, après tout, un « certain code de l’honneur » !

Nos regards s’affrontent, et le sien, comme le mien, finit par sourire. Je crois vraiment que cette fois, ce colonel de hachis a pigé quelque chose. Quelque chose de diamétralement opposé à l’endoctrinement qu’il a reçu. Mais qu’il n’oubliera pas de sitôt… j’espère !

Finalement :

— Moi, c’est Chris Boyd, tu le sais déjà. Mais toi ? J’en ai ma claque de t’appeler colonel !

Il n’hésite qu’une seconde ou deux.

— Wharton. Robert Wharton.

— Salut, Bob !

— Salut, Chris !

Un peu forcé, encore. Et son regard reprend tout de suite la vieille expression glacée. Mais c’est mieux que rien. C’est un commencement…

Le convoi redémarre et bientôt, se profilent au loin les premières usines de la ceinture industrielle de New Washington.

Entre cette ceinture industrielle et la ville proprement dite, existe un charroi régulier : le va-et-vient des véhicules chargés des marchandises les plus diverses, produits manufacturés ou denrées alimentaires. Et de les acheminer jusqu’aux points de répartition à l’ensemble des consommateurs. Le spectacle de cette circulation abondante me saoule un peu. Je n’en avais plus l’habitude, après trois ans d’errance dans un « maquis » aux vastes espaces désertés. Désertifiés par la concentration d’une humanité grégaire au sein des mégalopoles.

La ville elle-même, nous l’abordons par un des anciens Q.B. ou « Quartiers Balkanisés », du nom d’Andrew Balk, le ministre qui en avait fait évacuer les derniers « bons citoyens » dont la police ne pouvait plus assurer la sécurité contre la concentration progressive, dans ces quartiers, des « marginaux » de tout poil. Mieux valait les reloger ailleurs et laisser s’étriper entre eux ces « éléments incontrôlés » que de continuer à mobiliser en permanence, dans quelques secteurs névralgiques, la quasi-totalité d’une police toujours élargie… et toujours insuffisante !

J’ai vécu un an dans ces quartiers, et je ne les reconnais pas. Ils ont été « réhabilités », comme on dit, et leurs habitants bouclés dans les U.P. du régime, ces Usines-Prisons récemment reconverties – sur notre impulsion – en C.T.L. ou Communautés de Travailleurs Libres.

Que cet état de choses devienne permanent, et marque le début d’une ère nouvelle, c’est pour ça que nous sommes ici, Johnny et Minh et Zombie et moi. C’est pour ça que nous avons rendez-vous avec le big prez.

Le fait que cette entrevue soit du genre kamikaze – une façon suicidaire de plonger, à quatre, dans la gueule du loup – aucun de nous n’est assez stupide pour ne pas le discerner ! Ces premières mesures d’allégement d’un totalitarisme absolu, nous ne les avons obtenues qu’en exerçant, sur la personne de Cornell Hughes, des pressions assez odieuses. Sera-t-il, lui-même, assez sage pour reconnaître que nous sommes dans le vrai, et que nous l’avons obligé, par nos initiatives, à pointer dans la bonne direction ?

Un petit détail m’encourage, quand nous mettons pied à terre dans l’enceinte fortifiée réalisée, de fraîche date, autour de la vieille White House inlassablement restaurée depuis sa construction, à la fin du XVIIIe siècle.

Spontanément, je tends la main à Bob Wharton et non moins spontanément, il accepte cette main offerte.

La première fois, j’en jurerais, qu’une telle poignée de main s’échange entre un colonel de hachis et un vulgaire maquisard !

Après – après seulement – il se rend compte qu’il vient de faire ça, de commettre cet acte insolite, en présence de nombreux témoins, mais le mal est fait : c’est trop tard.

Le mal ?

J’espère que non. J’espère que ce simple geste n’aura, pour lui, aucune conséquence néfaste.

À moi, il me paraît d’excellent augure, et juste avant de comparaître devant le big prez, il m’a réchauffé le cœur.


CHAPITRE III

C’est seulement après que j’aie pu faire ample usage de la salle de bains et revêtu le pantalon, la chemise, les espadrilles mises à ma disposition qu’on m’introduit dans le saint des saints. Les espadrilles sont molles et le polo, le pantalon sont moulants, très moulants. Hasard, peut-être ? Ou souci de ne me laisser aucune chance de dissimuler une arme, si minuscule soit-elle ? Je suis persuadé, d’ailleurs, que ce séjour dans la salle de bains n’avait pas uniquement pour but de me rendre un peu moins puant, avant l’entrevue, mais de m’obliger à me foutre à poil devant quelque caméra savamment incorporée à la décoration de la pièce. Commentaire probable des fonctionnaires chargés de cette mission délicate : « On ne saurait prendre trop de précautions, avec ces ordures ! » L’ordure suit docilement une série de couloirs, entre ses quatre gardes. Deux devant, deux derrière. Puis deux autres gardes figés de part et d’autre d’une grande porte rectifient la position, un seul côté du battant double s’ouvre automatiquement, les deux gardes qui m’ont précédé jusque-là s’écartent de ma trajectoire, je fais quelques pas et j’y suis. Assis derrière une immense table de travail à laquelle ont probablement siégé, avant lui, tout un tas d’hommes illustres, Cornell Hughes me regarde, froidement, pénétrer dans son bureau.

Il me fait signe de prendre place dans le fauteuil disposé juste en face de lui, à bonne distance. Ce que j’entends par « à bonne distance » : largement suffisante pour qu’une attaque brusquée n’ait aucune chance de réussir, en tout cas pas avant qu’il n’ait eu loisir d’activer les systèmes invisibles qui rouvriront la porte, derrière moi, et feront rappliquer les six gardes. Et d’une !

Et de deux, le fauteuil dans lequel je m’enfonce est profond. Très profond. Pas moyen d’en rejaillir sans prendre appui des deux bras, sur les accoudoirs. Il me place, aussi, nettement plus bas que le buste imposant du big prez, au-delà de son mirifique bossodrome. Seule chose qui me surprenne un peu, c’est, précisément, qu’il soit seul. Lors de nos entrevues précédentes, par le truchement du vidéophone et de la tridi, le comportement de son hologramme sous-entendait à chaque fois, autour de lui, la présence de nombreux conseillers. Ce tête-à-tête est-il un honneur qu’il me fait ? Ou bien préfère-t-il que certains aspects de cette première conversation demeurent confidentiels ? Je suis bien sûr que d’autres caméras cachées nous observent, mais rien n’empêche qu’il ait coupé le son !

— Puis-je vous demander ce qui vous fait sourire, jeune homme ?

Je n’avais pas conscience de l’avoir fait. Mais je riposte :

— Le soin mis… par nos positions réciproques… à souligner qui est qui… Qui domine et qui doit ramper dans la poussière !

Lentement, il joint ses doigts en clocher à hauteur de visage, et fait preuve d’un certain humour :

— Si vous trouvez trace de poussière dans ce bureau, jeune homme…

Il redémolit son clocher, jongle un instant avec ses sourcils. Subitement et pour la première fois, je lui découvre une vague ressemblance avec sa fille cadette, Jennifer. Et je ressens, au creux de l’estomac, une brusque sensation de vide. Jennifer. Où est-elle ? Me permettra-t-on de la revoir un jour ?

Finalement :

— Ainsi, voilà donc ce fameux Chris Boyd… qui s’est payé le luxe de s’introduire dans ma résidence personnelle… avec quelques autres propres à rien de son espèce… et qui m’a soutiré par chantage, en menaçant d’assassiner ma femme et mes filles… des mesures que je n’envisageais pas de prendre !

J’approuve d’un léger signe de tête.

— Excellent résumé, prez… mais comportant une ou deux lacunes, et autant d’inexactitudes !

— Lesquelles ?

— Premièrement, ni mes amis ni moi n’étions « propres à rien », comme vous dites, puisque nous avons réussi à pénétrer dans votre résidence… Deuxièmement, j’ai bel et bien menacé d’assassiner votre femme et votre fille, mais je ne l’aurais jamais fait… à aucun prix. Libre à vous de me croire ou non… maintenant ! L’essentiel est que vous l’ayez cru… jusqu’à l’obtention du résultat escompté…

Enfin, troisièmement, il manque un mot dans votre dernière phrase !

— Comment ça, il manque un mot ?

Le sourcil intrigué, malgré lui. Vaguement choqué, peut-être.

— Il s’agissait de mesures que vous n’envisagiez pas encore de prendre.

— Parce que vous croyez, vraiment, que j’avais l’intention de les prendre !

Je secoue la tête.

— Parce que je sais que tôt ou tard, vous auriez été contraint de les prendre… et dans des conditions beaucoup moins favorables !

Brusquement, il se rend compte qu’en quelques répliques, la conduite du jeu est passée de mon côté, qu’il n’est là que pour la relance, et ça le fout dans une rogne noire. Il tape du poing sur son bureau. Se fait mal. Jure entre ses dents. Vocifère :

— Assez ! On ne me parle pas comme ça, jeune homme ! Un simple geste et…

Je tranche :

— La balle dans la nuque ? C’est de bonne guerre, prez ! Je vous en ai menacé, moi aussi… par personnes interposées ! L’ennui, c’est que malgré l’impunité promise et la parole que vous avez donnée, devant des millions de tridispectateurs… je vous crois très capable de faire ce que vous dites !

Mon interruption lui a coupé le sifflet, une fois de plus, et l’espace d’un moment, il suffoque, les traits convulsés, une grosse veine en travers du front. Battante. Évidente. Puis, au prix d’un effort de volonté, il se calme et progressivement, se met à rire.

— Touché, jeune homme ! Qui et quoi que vous puissiez être, vous avez un cran du tonnerre de Dieu et ça, je suis capable de l’admirer quand je le vois à l’œuvre ! Êtes-vous prêt à jouer le jeu… à ma façon, cette fois ? En vous contentant de répondre aux questions que je vais vous poser ?

Je lève une main apaisante.

— Faites comme chez vous, prez… Je suis entièrement à vos ordres !

Tout à trac, il s’esclaffe avec une paradoxale indulgence.

— Ça, mon petit, c’est ce que je ne croirai jamais, de votre part ! À ma disposition, peut-être. Mais certainement pas à mes ordres !

Soudain recueilli, derrière son clocher digital :

— Pour liquider cet aspect du problème que vous avez évoqué… qu’est-ce qui vous permet de penser que j’aurais été contraint, tôt ou tard, d’affranchir les pensionnaires des Usines-Prisons ?

Facile, celle-là ! S’il s’imagine me piéger avec des questions aussi élémentaires…

— Il n’y a pas d’exemple, dans l’histoire, de système esclavagiste qui n’ait débouché, tôt ou tard, sur une explosion de violence longtemps contenue, une révolte lentement mûrie, un bain de sang… et le massacre ultime des oppresseurs ! Après quoi la société concernée panse tant bien que mal ses blessures et s’efforce de rebâtir sur les décombres ! Vous avez converti les U.P. en Communautés de Travailleurs Libres sans attendre le bain de sang. Bravo ! Mais naturellement, ce n’est qu’un début. Il va falloir…

— Ne vous pressez pas trop de me dire ce qu’il va falloir que je fasse !

Le ton est dangereux et je m’exhorte, mentalement, à la modération. Pas si vite, Chris Boyd, pas trop vite ! C’est tout de même le prez, rectification, c’est tout de même le Prez, avec un grand P, là, de l’autre côté de ce grand bureau ! Ne te laisse pas éblouir, aveugler par le fait que la presque totalité des bandes de maquisards te considère comme le prez des prez. Ça ne vous met pas sur un pied d’égalité, Hughes et toi. Pas encore !

Il continue :

— Vous êtes intelligent, mon garçon, c’est incontestable. Voire quelque peu surdoué. Pour autant qu’il soit possible d’établir une moyenne en matière de quotients intellectuels, car l’intelligence peut affecter tant de formes…

Après une courte pause :

— Mais qu’est-ce que vous valez sur le plan moral… ça, c’est une autre paire de manches !

Une fois de plus, ma gueule s’ouvre d’elle-même. Pour lui demander sur quels critères il appuie son échelle des valeurs morales, lui qui, avec sa caste de technocrates et celle, alliée, des militaires, n’a saisi le pouvoir que pour l’utiliser à son profit, d’abord, à celui de ses pairs, ensuite ! En écrasant impitoyablement des « classes inférieures » à peine mieux considérées que les serfs des époques féodales. La « chair à travail » taillable et corvéable à merci, au fil des besoins de la couche régnante.

Cette fois, je me contiens, cependant, même si j’enrage, sous le couvert d’un masque impassible, à la pensée que je viens de lui accorder une victoire tacite. Parce qu’il n’est pas con, lui non plus ! Je devine à l’éclat de ses yeux, à l’expression vacharde de son sourire en coin, qu’il a pigé ce qui se passait en moi, et jouit de son menu triomphe. En gourmet. Avant de poursuivre :

— Pendant que vous déteniez ma femme et mes filles, en otages, vous avez donné votre parole que si je tenais la mienne, il ne leur serait fait aucun mal. Vous l’avez tenue. Vous êtes allé, même, jusqu’à défier, en combat singulier, et tuer finalement l’un de vos propres complices qui avait tenté de violer Jennifer, ma fille cadette. Soyez-en remercié… quoique ce qui s’est passé, par la suite, entre elle et vous, diminue quelque peu votre mérite !

D’instinct, je vole au secours de Jennie :

— Vous ne devez pas lui en vouloir, prez. Jennifer estimait sans doute avoir une dette de reconnaissance, envers moi… De mon côté, je ne cherche pas d’excuses… Nous avons le même âge et… Jennifer est infiniment désirable… infiniment attachante…

Il balaie, d’un geste, ces questions secondaires.

— Je connais ma fille. Et j’apprécie que vous preniez sa défense, Boyd. À ses yeux, d’ailleurs, vous incarnez la quintessence de toutes les vertus chevaleresques du moyen âge ! C’est vrai, dans un sens… quoique le courage et la présence d’esprit dont vous avez fait preuve, ce matin, durant la traversée de ce village contrôlé par les nomades… diminue quelque peu, une fois de plus, votre mérite ! Vous aimez ce genre de rencontre individuelle !

Une habitude, chez lui, de faire des compliments que démolit, aussitôt, la suite de sa tirade ? Il commence à me gonfler, sévère, avec sa façon de se donner des airs de tout savoir ! J’aboie, léger :

— Je ne les aime pas. Elles existent, c’est tout. Je me suis donc préparé à les affronter. Et je les affronte chaque fois qu’elles peuvent éviter un affrontement plus grand. Plus grave. Le commandant de l’escorte pourra témoigner que…

Il tranche, sèchement :

— J’ai déjà reçu le rapport du colonel Wharton. Que vous avez également beaucoup impressionné ! Vous êtes un garçon dangereux, Boyd ! Intelligent, je l’ai déjà dit. Idéaliste. Ce respect de la parole donnée ! Courageux jusqu’à la témérité. Cette façon d’assumer les choses ! Et cependant capable d’ignominie… Ce chantage à la violence et au meurtre, sur les membres de ma famille…

— Si j’avais eu un autre moyen de me faire entendre… Et ce n’est pas allé au-delà des menaces !

— Mais la situation pouvait tourner autrement, et déboucher sur une tragédie… Vous me posez un problème, Chris Boyd ! Je ne sais vraiment pas ce que je dois faire de vous !

Une bouffée de colère me brouille la vue, et je réponds trop vite :

— Je ne pense pas que vous ayez le choix, prez ! Vous aussi, vous avez donné votre parole. À la tridi nationale. Devant tout le pays…

C’était probablement la dernière chose à dire, et la plus maladroite. Il ricane :

— Naïf, en plus de tout le reste ! La parole d’un homme politique, mon cher…

J’ignore comment il a fait, parce que je n’ai pas vu son geste, mais la porte s’est ouverte, derrière moi, et les six gardes m’entourent, dans un silence absolu. Un silence de mort. Cliché éculé ? Peut-être. Mais tellement « en situation »…

— Bouclez-le avec ses trois copains ! En attendant que je décide de leur sort !

Je sais, d’avance, que je vais me ridiculiser un peu plus, mais je ne peux pas ne pas lui rappeler, sans y croire :

— Vous avez promis l’impunité à mes camarades…

Il rectifie, cynique :

— J’ai également promis l’impunité à tes camarades, petit con ! Et tu vois ce que ça te donne ?

Paradoxalement, je ne ressens aucune révolte, aucune velléité de lui sauter à la gorge. Et ce n’est pas à cause des gardes qui auraient tôt fait de m’assommer, de toute manière, non, c’est beaucoup plus simple. Et beaucoup plus profond.

J’ai joué. J’ai parié sur les mauvais chevaux. J’ai perdu.

Ce que je regrette le plus, c’est d’entraîner avec moi, dans ma chute, tous ceux qui m’ont fait confiance…

* *
*

Tout le monde a entendu parler des horreurs de l’isolement total, dans l’obscurité d’une cellule exiguë. C’est une expérience – probablement effroyable, au bout d’un certain temps – que je n’ai jamais faite et que je ne tiens pas à faire, mais ce bouclage à quatre dans quelques mètres carrés de ténèbres denses, avec pour seule distraction le bruit de nos propres voix, pour seule préoccupation l’incertitude de ce qui nous attend, quand on en ressortira, si jamais on en ressort, ça n’est pas mal non plus, dans le genre atrocité, ça ne vient sûrement pas loin derrière !

L’enfer, c’est les autres, a écrit Jean-Paul Sartre, un auteur français du XXe siècle, en dépeignant d’ailleurs un autre « huis clos ». L’enfer, dans notre cas, au bout d’un temps impossible à évaluer, car nous sommes coupés de toute lumière et sans autre moyen de mesurer le temps qui passe que le retour régulier de nos rythmes biologiques, l’enfer, c’est, plus précisément, Johnny !

Minh, lui, tient le coup parfaitement. Son ascendance orientale, je suppose. Ainsi que sa philosophie des arts martiaux et de l’acupuncture. Malheureusement, il n’a plus ses aiguilles. Elles lui ont été confisquées… Zombie, de son côté, semble s’acharner à mériter son surnom. Il n’en crache pas une. Se bornant à répondre aux questions directes avec le minimum de mots nécessaires… Mais Johnny, c’est tout à fait autre chose.

Prez d’une bande alliée, il a été parfait tant que nous tenions le bon bout. Maintenant que nous sommes tous dans la merde, il perd complètement les pédales et m’accable de reproches que je ne l’ai pas attendu pour me faire à moi-même. Naïf, je l’ai été, sans doute. Mais le moyen d’agir autrement ? Dans toute entreprise, il arrive toujours un moment où l’on est bien obligé de spéculer sur la variable la plus incertaine qui soit : ce que pense réellement l'autre !

— On a joué franc-jeu, quoi, merde ! On leur a pas fait de mal, à ses nénettes, au prez ! Alors, pourquoi qu’y se conduit comme un salaud, maintenant ? Pourquoi qu’y la tient pas, sa parole ?

Il gémit, il sanglote, le malheureux Johnny, il emplit la dizaine de mètres cubes d’air confiné dont nous disposons, à tout casser, de son angoisse et de son désespoir :

— Note qu’y fallait être con, bon Dieu, con à bouffer de la merde pour croire qu’y marcherait droit, sitôt qu’on y aurait rendu ses bonnes femmes ! Fallait les garder, ces trois putes ! Et les sauter en série chaque fois que le prez aurait pas tenu parole ! Et les filmer ! Et lui envoyer la bobine…

Plus fort que moi, je ne peux pas me contenir davantage :

— Cesse de débiter tes saloperies, connard, ou je te trouve à tâtons et je te pète la gueule ! On l’a obtenue, l’ouverture des Usines-Prisons ! On l’a vue se mettre en place…

— Qu’est-ce qui te prouve qu’elle y est encore, en place ? Et qu’est-ce qui te prouve qu’y vont pas nous laisser crever, là-dedans ? Déjà au moins trois jours qu’on est là, sans bouffer et sans boire…

Minh rectifie, paisible :

— Une journée, tout au plus ! Si tu savais lire l’heure, à ton horloge interne…

Et Zombie renchérit, de sa voix froide :

— T’as rien entre les cannes, Johnny ! Tu sais pas perdre !

— J’ai jamais laissé personne d’autre se bigorner à ma place !

— Bien ce que je dis : tu sais donner des coups, tu sais pas les prendre !

— T’es marrant, toi ! Jusqu’à ce que vous nous tombiez dessus, à la ferme…

Sans changer de ton, Minh énumère les grandes choses qu’on a faites ensemble, notre victoire indiscutable, lors de l’attaque massive des hachis, les heures fantastiques passées dans la résidence de Cornell Hughes. Mais Johnny est inconsolable. Il pleurniche :

— Tout ça, c’est fini ! C’est comme si ça n’avait jamais existé ! Maintenant, y a plus que nous ! Bouclés comme des rats dans ce trou puant ! Condamnés à crever de faim et de soif…

— En laissant l’amorce d’un changement, à la surface, Johnny…

— Mais un changement qu’on verra pas ! Qu’est-ce que j’en ai à foutre, moi, d’un changement que je verrai pas ? Qu’est-ce que j’en ai à foutre, de ce qui se passera quand les asticots m’auront bouffé les couilles ?

Il sanglote de plus belle et j’intercale avec une soudaine sensation de vide, au niveau des entrailles :

— Après nous, le déluge ? C’est bien ça, Johnny ? Tu es aussi pourri que les casims et les marsups qui font tourner le monde sans se soucier de l’état dans lequel ils le laisseront, à leur mort ! Sans se soucier de ce que deviendront leurs enfants… et à plus forte raison, ceux des autres !

Inversant les rôles, c’est Johnny qui me rentre dans le lard, au pif, en gueulant des obscénités, et vu les dimensions de l’espace qui nous entoure, tout le monde est balayé, inclus dans l’empoignade ! Dieu merci, personne ne fait grand mal à personne. Ce bref déchaînement physique nous procure, au contraire, un défoulement, une dépense massive d’énergie nerveuse qui se révèlent plutôt favorables à l’équilibre ultérieur de cette horrible macération collective en vase clos, œuvre délibérée du big prez Cornell Hughes.

Ceci pour une heure ou deux… Passé ce délai, ça recommence à l’octave et ça ne cesse de croître et d’embellir jusqu’à ce que, la faim et la soif poussant à la roue, nous ayons tous l’impression d’être enfermés dans ce cul-de-basse-fosse depuis le débarquement des Pilgrim Fathers ! Johnny, le plus vulnérable et le plus fragile de la bande, halluciné à tout va, provoquant chez nous, par contagion psychologique, d’abominables fantasmes. Quand on nous tire de là, finalement, pour nous ramener, tels que nous sommes, suants et puants et noirs de crasse, en présence de Cornell Hughes, c’est à peine si nous pouvons encore aligner deux mots avec une certaine cohérence…

Le prez nous accueille – de loin – l’ombre d’un sourire au coin des lèvres. Un sourire cruel, fortement teinté de sadisme. Heureux et fier, c’est visible, du sale tour qu’il vient de nous jouer, à tous les quatre.

— Vous avez bien cru que ça y était, non ? Que vous n’en ressortiriez jamais ?

Johnny émet un curieux gargouillis, tandis que Minh, Zombie et moi-même, nous nous contentons d’exprimer notre accord, d’un signe de tête épuisé. Spasmodique.

— À votre avis, messieurs… combien de temps a duré votre réclusion ?

Nous avons, tous, des réponses différentes. Qui vont de quelques jours à plusieurs semaines – chez Johnny – et que le prez écarte en rigolant de plus belle. Un rire terrible. Un rire d’homme puissant qui sait pouvoir rire de tous et de tout. Sans conséquences néfastes envisageables…

— Je vous ai laissés mijoter dans votre jus, messieurs… exactement le même nombre d’heures qui s’était écoulé… à partir du moment où j’ai reçu la nouvelle que des maquisards occupaient ma maison… jusqu’à celui où vous avez libéré vos trois otages ! Maintenant…

Il répète en appuyant sur le dernier mot :

— Maintenant, nous allons pouvoir discuter d’une façon constructive !

Autant d’heures qu’il en avait passé, lui-même, à s’interroger sur le sort de sa femme et de ses deux filles…

Moi le premier, puis Minh, puis Zombie, et pour finir, Johnny en personne, nous nous mettons à rire… mais à rire ! Comme des dingues. Avec une violence qui nous secoue les tripes et que la faim, la soif, la faiblesse, les angoisses que nous avons subies, rendent un tantinet sénile !

La loi du talion…

C’est le geste le plus humain que j’ai jamais vu faire au prez Cornell Hughes, et chose bizarre, c’est à partir de ce moment précis que je commence à croire, vraiment, que nous allons pouvoir bosser ensemble, lui et moi, eux et nous, travailler en liaison étroite à la modification progressive, à la mutation de cette connerie d’époque !

Pas encore gagné, loin de là.

Mais c’est déjà bien de pouvoir y croire.


CHAPITRE IV

New Washington.

Ou peut-être devrais-je dire « New New Washington » tant la physionomie de la ville a changé, depuis que je l’ai quittée, il y a quatre ans.

Elle s’est étalée, en flaque d’huile, sur toute sa périphérie, comme font la plupart des mégalopoles au point d’en pousser quelques-uns à prédire que d’ici un siècle ou deux, elles auront envahi la totalité du pays, confondu leurs faubourgs tentaculaires, et ne composeront plus qu’une seule ville super-géante, à l’échelle du continent.

Prédiction vaine – au train où vont les prédictions – car tant de choses peuvent intervenir, en un ou deux siècles, que nul ne possède les moyens de prévoir aujourd’hui !

Elle s’est transformée, aussi, la nouvelle « Nouvelle Washington », de mille et une façons qui n’apparaissent pas toutes au premier regard. « Réhabilités », je l’ai dit, les anciens « Quartiers Balkanisés » se sont refondus harmonieusement dans l’ensemble. Et l’évolution quasi quotidienne des techniques de pointe convertit peu à peu la ville en une seule immense machine dont tous les rouages dépendront, bientôt, d’un ordinateur central omniscient et omniprésent.

Les bons vieux robots-éboueurs, par exemple, qui ont joué un si grand rôle dans la fin de mon enfance (2), ont disparu de la circulation. Tous les déchets de la civilisation urbaine, liquides ou solides, organiques ou industriels, descendent directement, par les conduits d’évacuation et les vide-ordures, jusqu’aux super-égouts automatisés où ils sont triés, traités, acheminés, selon leur nature, vers des unités de transformation ou de recyclage. Dans ces canalisations souterraines, travaillent encore des hommes. À l’entretien et à la maintenance. Mais le jour est proche où toutes ces fonctions digestives de la ville pourront être automatiques.

Assis auprès de Bob Wharton, dans la petite quatre-places à « pile », je rêve un instant devant la statue monumentale d’Abraham Lincoln, enchâssée dans sa carapace protectrice de matière plastique translucide antiréfraction. Ça ne devait pas être un rigolo, le père Machin, mais tout de même :

— Le premier antiesclavagiste, hein, Bob ?

Il élude, prudent :

— Je ne suis pas tellement au courant de l’histoire ancienne.

Sacré colonel ! Un gars bien… pour un hachis. Rectification : un gars bien, tout court. Sans restriction d’aucune sorte. Il fallait ça pour qu’on puisse faire équipe. Parce que c’est une drôle de performance – pour un hachis – que de surmonter l’endoctrinement, le véritable lavage de cerveau encaissé durant ses années de formation, au point de pouvoir admettre que ceux des maquis, des U.P., des F.A., sont aussi des hommes et des femmes, bref des citoyens à part entière et pas les rebuts d’humanité, les erreurs de la nature annoncés à l’extérieur. Absolument pas des sous-merdes qu’on peut et qu’on doit écraser, pour la plus grande gloire du régime !

Mais quand on vous a, durant des années, martelé le contraire au plus profond des neurones…

— Ça va, Bob ?

— Ça va, Chris ! Il faut me laisser le temps de recâbler mes circuits, c’est tout ! De reprogrammer complètement mes banques de données !

Courageux de sa part que de reconnaître ainsi, par la bande, le côté robotisé du corps d’élite des Hughes-Jugend. Corollairement, je peux reconnaître qu’il n’y a pas si longtemps, la possibilité d’une telle amitié, avec un colonel de hachis, m’aurait paru monstrueusement impossible. J’ai doublé ce cap. Mais moi, je suis moi. Surdoué, comme ils disent ? Par rapport à quelles normes arbitrairement fixées ? Disons plutôt : pas trop con. Et surtout doté de facultés d’adaptation et de réajustement psychologique supérieures à la moyenne. Facultés que Bob Wharton partage, semble-t-il. Mais comme il l’a souligné lui-même, ça ne s’improvise pas, ce genre de truc. Pas du jour au lendemain. Il faut laisser au temps le soin d’arrondir les angles et de clarifier les choses…

Et d’étendre, dans une seconde phase – la plus longue, la plus difficile – cette compréhension réciproque à l’ensemble des hachis comme à l’ensemble des gars d’en face ! Le genre de restructuration des esprits qui n’a aucune chance de s’accomplir en un jour.

Si elle doit s’accomplir un jour !

La graine est semée, c’est sûr, mais le champ est vaste. Et les mauvaises herbes, toujours promptes à rejaillir. Les mauvaises herbes. Celles qui doivent être éliminées, coûte que coûte, si l’on ne veut pas qu’elles empêchent les bonnes de prospérer ! J’en frémis intérieurement, des pieds à la tête. Les bonnes et les mauvaises herbes. Définies par quel jardinier ? Attention, Chris Boyd ! Attention de ne pas sombrer, à ton tour, dans cet esprit de destruction systématique de tout ce qui s’oppose à tes volontés, de tout ce qui est contraire à tes vues. Le style de « vision tunnel » qui produit les personnages du type Cornell Hughes !

J’essaie, pour échapper à ces pensées perturbatrices, de me concentrer sur l’image infiniment plus encourageante de la tournée d’inspection que nous venons d’effectuer, Bob Wharton et moi, dans les nouvelles « Communautés de Travailleurs Libres » de la ceinture industrielle de New Washington.

La première tournée « mixte », en quelque sorte, j’entends par là composée d’un hachis et d’un maquisard. En attendant de généraliser le système et de pouvoir parler d’anciens hachis et d’anciens maquisards. Réunis, sous la même bannière, par le même idéal d’évolution méthodique vers des conditions sociales équitables. Un équilibre appuyé sur des réalisations concrètes qui rendront, progressivement, nos interventions et jusqu’à notre existence inutiles…

Pas demain la veille ?

Sans doute.

Quoique pour le moment, tout soit tranquille dans les « Usines-Prisons » reconverties… Mais naturellement, même les « mauvaises herbes » ne repoussent pas en un jour. Il leur faut, à elles aussi, un peu de temps pour germer et proliférer. Et qui sait, sous ce calme apparent, peuvent couver quelles tempêtes ?

Parlant de tempêtes, ce n’est pas une, mais deux qui m’attendent, à mon retour à la Maison-Blanche, dans le bureau de Cornell Hughes. Ils avaient l’habitude, au XXe siècle, d’affubler de prénoms féminins les typhons, ouragans, cyclones qui désolaient, périodiquement, certaines régions du globe. Ces deux-là s’appellent Maud. Et Jennifer. Jennifer, la fille cadette de Cornell Hughes. Et Maud. Ma compagne de longue date. D’aussi longue date que l’ont permis nos jeunes existences ! Rapatriée, elle aussi, à New Washington, par les soins du prez. Une crise que je devais affronter, tôt ou tard. Mais qui, pour une raison ou pour une autre, me prend, aujourd’hui, totalement à l’improviste.

Les premiers échanges sont assez effroyables, l’ouragan Maud et le typhon Jennifer s’étant abattus sur moi, dès mon entrée, en hurlant à qui mieux mieux. Je tente, vainement, de ramener un semblant de calme. Pour un peu, je prendrais la fuite. Si je ne croisais, juste à point nommé, le regard de Cornell Hughes.

Un Cornell Hughes qui n’a rien oublié de toutes les mauvaises positions dans lesquelles je l’ai placé récemment, aux yeux de son épouse et de ses deux filles. Et qui se réjouit, d’avance, de voir comment je vais m’en sortir, de celle-là ! Qui n’a organisé cette confronta-non, au moment où je m’y attendais le moins, que pour pouvoir en jouir au maximum !

Finalement, je pousse un grand coup de gueule, et dès que le vacarme s’est apaisé, tente de raisonner calmement :

— Jennifer… voici Maud. Nous nous sommes connus à douze ans, dans les anciens « Quartiers Balkanisés » de New Washington. Ses parents et les miens sont morts, peu de temps après, dans des circonstances tragiques, et depuis quatre ans, nous ne nous sommes jamais quittés. Sinon le jour où j’ai pris la route, avec mes copains, pour venir m’introduire dans la propriété de ton père… et dans ta vie !

La rage, la détresse, se partagent l’expression des traits de Jennifer, et je n’aime pas tellement le triomphe qui transparaît, simultanément, dans les yeux de Maud. Triomphe où la simple joie du triomphe me semble tenir une plus grande place que l’amour qu’elle peut me porter.

J’enchaîne :

— Maud… voici Jennifer. La fille du prez, comme tu le sais. J’ai tué pour la tirer d’un viol et la même nuit, elle s’est donnée à moi. Sous le poids de circonstances aussi exceptionnelles, aussi difficiles à expliquer, avec un peu de recul, que celles dans lesquelles nous nous sommes rencontrés, toi et moi.

Instantanément, les expressions s’inversent, sur ces deux visages, et la détresse, la tristesse sont pour moi tandis que je conclus sans conclure :

— Maud… Jennie… Je ne me cherche pas d’excuses… Je crois bien que ce qui est arrivé, compte tenu des circonstances, était inévitable. Et je crois bien qu’aujourd’hui, je vous… je vous aime toutes les deux et ne pourrais me passer longtemps, ni de l’une ni de l’autre… C’est comme ça. Je ne l’ai pas voulu, mais je n’y peux rien. Et je crois que… que nous devrions attendre un peu… il y a tellement à faire, avant de prendre une décision quelconque !

J’ai le sentiment, en agissant ainsi, de me conduire avec une parfaite lâcheté. Mais c’est le mieux que je puisse faire, à si courte échéance. En ayant eu si peu de temps, après mon séjour punitif dans cette « oubliette », avec Minh et Johnny et Zombie, pour réfléchir au problème.

Il y a un long, lourd silence au bout duquel Jennifer, fille gâtée de l’homme le plus puissant du pays, a le réflexe le plus logique, et le plus odieux qui soit, dans sa situation privilégiée :

— C’est toi le prez, p’pa ! Et je suis ta fille ! Tu peux exiger…

Je tranche, sec :

— La « réparation », c’est ça ? Un langage et une notion qui n’ont plus cours depuis un siècle, Jennie ! J’aurais préféré… j’aurais tellement préféré que tu ne le dises pas !

Elle me foudroie du regard et brièvement, le père domine le prez, dans le cerveau à facettes de Cornell Hughes.

— Chris Boyd ! Tu ne vas pas placer ma fille… la fille du président… sur le même pied que cette…

Je perds mon sang-froid. Vocifère :

— Stop !

Il s’étrangle :

— Quoi ?

— J’ai dit stop, prez ! Ou je vais croire que les conceptions égalitaires et les beaux projets de changement de société dont on parle beaucoup, dans cette maison, ne sont que de la frime ! Une attitude opportuniste qui ne correspondra strictement à rien… tant qu’au premier choc verbal, à propos de tout autre chose, ressortira cette sorte d’argument !

Tout juste si je n’entends pas grincer les rouages, dans la grosse tête retorse de Cornell Hughes.

Renonçant, dans un de ces revirements coutumiers, chez lui, à tenter de faire acte d’autorité au bénéfice de sa fille, il décide que Maud, comme Jennifer, va s’installer ici, à la Maison-Blanche, en attendant que « la question puisse trouver une réponse définitive ».

Je ne suis pas dupe de ce préjugement de Salomon.

Pour l’instant, Cornell Hughes a besoin de moi. Pour l’instant, j’existe à l’échelle nationale et mon existence sert ses intentions.

Pour l’instant, il n’essaiera pas de m’imposer, par la force, dans aucun domaine, quoi que ce soit qui puisse me braquer comme je viens de le faire.

Pour l’instant.

Mais je n’ai pas intérêt à cesser, du jour au lendemain, de lui être utile.

* *
*

Quarante-huit heures plus tard, explose le premier clash important entre néo-travailleurs libres, dans une usine productrice de protéines synthétiques de la ceinture industrielle de New Chicago. J’ai bien dit « entre néo-travailleurs libres ». Pas entre Hughes-Jugend et pensionnaires récemment affranchis des usines-prisons. Déplacés de leurs anciennes positions stratégiques, autour et à l’intérieur des usines, les hachis n’ont pas tenté d’intervenir. Pas encore. Mais seront appelés à le faire si l’affrontement continue. S’aggrave au point de compromettre le rendement des unités productrices de synthoviande. Desquelles dépendent l’approvisionnement de tout le secteur.

La situation est très tendue. Il y a eu, déjà, de nombreux blessés, voire quelques morts. Les deux clans en présence réclament mon arbitrage, et pas par le truchement du vidéophone ou de la tridi. Ils exigent que je me rende sur les lieux, et c’est en catastrophe que nous nous embarquons, Bob Wharton et Minh et Zombie et moi, dans un coptère qui nous dépose, quelques heures plus tard, sur le théâtre de l’affrontement.

Le rapport du gradé local des hachis, à son supérieur hiérarchique, est aussi bref que précis :

— À vos ordres, mon colonel ! Statu quo sur toute la ligne, depuis que ceux de l’usine ont reçu l’assurance que Chris Boyd était en route. On leur a donné votre heure d’arrivée probable et depuis ce moment-là, plus rien. Plus d’explosions ni de fusillades… Un calme parfait !

Qui sous-entend – bien sûr – la montée d’une tension née de l’attente et de l’appréhension, une fois épuisée l’énergie du premier élan, des conséquences de l’action entreprise.

Bob Wharton confirme à son collègue local, de la part du président, qu’il a bien fait de ne pas bouger, et lui transmet l’ordre d’observer la même modération, durant ce qui va suivre. C’est une curieuse sensation, pour Chris Boyd, ex-maquisard, que de sentir sur sa nuque les regards curieux, toujours hostiles, pour la plupart, de ces ennemis irréductibles d’avant-hier. Mais enfin, ils se tiennent tranquilles, et c’est tout ce que je leur demande…

J’enfourche un scootélec et pique droit vers l’entrée de l’usine, Minh, Zombie et Robert Wharton pareillement montés, à quelques mètres en arrière. La progression quasi silencieuse de nos légers deux-roues gâche un peu le côté « horde sauvage » de notre équipée. Les monstres pétaradants des bons vieux films d’archives avaient nettement plus de gueule… mais on ne peut pas tout avoir !

Ils nous attendent, à l’intérieur de la grille percée dans le mur d’enceinte. Une demi-douzaine de gaziers, armés jusqu’aux dents. Depuis l’offensive conjuguée des hachis contre les fermes à l’ancienne, les armes jonchent littéralement le terrain. Même au temps de la « ruée vers l’ouest », jamais les armes de tout style et de tout calibre n’ont été aussi communes sur le champ d’épandage !

Je note, au second plan, la présence d’un cameraman volant qui, son appareil à l’épaule, filme sans désemparer. Je me présente :

— C’est moi Chris Boyd. Il paraît que vous m’avez réclamé ?

Le grand type à l’expression vaguement bestiale qui semble commander le piquet de garde lance à ses camarades :

— Hé, les mecs ! C’est lui ou c’est pas lui, Chris Boyd ?

— Sûr, que c’est lui !

— Qui que tu veux que ce soit ?

— T’es miraud, Big Boy !

— Je trouve qu’il est pas pareil qu’à la tridi !

— Ben c’est lui quand même ! Ouvre, quoi, merde !

Lentement, comme à regret, la grille s’écarte. Big Boy, incertain, questionne :

— Et les autres ?

Là encore, je fais les présentations.

— Minh, prof d’arts martiaux et acupuncteur. Zombie, mon protec. Et le colonel Robert Wharton.

— Lui, y reste dehors !

— Pas d’hachis ! C’est de la provocation !

J’interviens patiemment :

— Il n’est là que comme observateur, de la part du prez…

— Alors, qu’y se déloque ! On est une C.T.L., oui ou merde ? Pas d’hachis en uniforme ! Surtout pas un colonel !

Le cameraman continue de filmer tandis que Bob Wharton ôte son uniforme et revêt une combinaison aux couleurs de l’usine. Je m’informe :

— Tu fais du direct ou tu mets en boîte ?

Le technicien, flegmatique, tapote amoureusement sa caméra.

— Direct. Sans problèmes. Grâce à ce petit bijou portatif…

— Tridi nationale ?

— Sûr !

Bon ou mauvais ? Je me le demande un instant. La preuve – ou non – que Cornell Hughes a l’intention de jouer franc-jeu ? De montrer au pays les choses comme elles sont ? À mesure qu’elles se produisent ?

Puis je hausse les épaules, car tout ça ne signifie rien. En direct ou en différé, peu importe, ce monde est celui de la tridi, où l’événement n’existe que lorsqu’il est passé, simultanément ou avec un certain décalage, dans tous les holoblocs du continent. Chercher une signification, au-delà de sa diffusion synchrone ou retardée, n’est probablement qu’un leurre.

Cela précisé, reste une chose : c’est la première fois que je dois soigner une entorse caractérisée à la consigne de patience et d’attente que j’ai moi-même édictée. De quelle façon je vais procéder, ça, je n’en sais rien encore. Tout va dépendre de qui et de ce que je vais trouver en face de moi. Mais l’événement, de toute manière, va se passer en direct, sous les yeux des millions de tridispectateurs à l’affût. Donc, créer, à l’échelle nationale, un précédent qui ne manquera pas de conditionner toutes les manifestations ultérieures de même sorte. C’est trop pour une première fois. Trop pour un seul homme ! Mais je n’ai pas le choix. Les cameramen sont là – j’en aperçois un autre, là-bas dans le fond, avec sa boîte à indiscrétion sur l’épaule – et vouloir leur interdire une diffusion en direct, non seulement serait inutile, mais avouerait, à la face du monde, ma peur et ma faiblesse.

Je me demande encore, fugitivement, si c’est à l’intervention personnelle de Cornell Hughes que je suis redevable de cette attention délicate. De cette multiplication par le nombre de tridispectateurs du volume de l’événement. De cette responsabilité gigantesque, comme ça, sans coups d’essai, sans entraînement préalable. Quel acteur prendrait le risque de jouer, en public – et quel public – un rôle, une pièce qu’il n’a jamais répétés ? Et qui deviendra définitivement « injouable », s’il rate sa première entrée ?

Le changement de costume de Bob Wharton m’a procuré un léger répit. Il est marrant, le colonel, en ouvrier d’usine ! Même ainsi déguisé, il garde, dans son attitude, quelque chose de militaire. Une certaine raideur, peut-être ? Un soupçon de garde-à-vous mental et physique qui rétablit les distances, entre lui et le commun des mortels. Une nuance de mépris, un sentiment de supériorité qu’il ne peut dissimuler totalement, quand son regard se pose sur tous ces néo-travailleurs libres, anciens pensionnaires des usines-prisons…

Le surnommé Big Boy – qui me rappelle feu Husky Griffith, à plus d’un titre – mugit à fond de poitrail :

— Alors, ça y est ? On y va ?

Le cortège démarre.

Délestés de nos armes, encadrés de toutes parts, nous sommes à la merci de cette bande de dingues. Pour des gens qui renient l’autorité et crachent sur l’emploi de la force, ils nous convoient d’une manière qui ressemble comme deux gouttes d’eau à l’escorte de quatre prisonniers vers leur sort ultime, quel qu’il soit ! Je ne leur en veux pas pour autant. Eux-mêmes ont été traités trop souvent de cette façon-là.

Parce que je le connais comme si je l’avais fait, et que je l’observe du coin de l’œil, je vois Zombie escamoter, au passage, une pièce de métal dangereusement effilée, peut-être un outil, dont je ne connais pas la destination, mais qui pourra, le cas échéant, lui fournir une arme utilisable.

Ou qu’il soit, quelles que soient les circonstances, Zombie trouve, presque toujours, le moyen de se procurer une arme.


CHAPITRE V

Je n’étais jamais entré dans une usine de synthoviande. Non plus, à vrai dire, que dans aucune autre usine productrice de denrées alimentaires, forceries de fruits et de légumes ou centres d’élevage intensif où les animaux vivent, en vases clos, des existences sédentaires réduites à la seule fonction de fabriquer sous contrôle scientifique des protéines pour cette hydre aux millions de bouches affamées qui a nom « humanité ».

Il paraît que jadis, certains s’effarouchaient de ces pratiques encore à l’état embryonnaire. Aujourd’hui, toutes les « sociétés protectrices des animaux » et autres assemblées d’âmes sensibles ont totalement disparu, se sont effacées, d’elles-mêmes, devant le sort réservé, au début du siècle, à des millions d’hommes et de femmes. Et l’élevage industriel, en « nourrisseries » équipées, d’autre part, pour évacuer et recycler les déchets inévitables, est arrivé, de nos jours, à un degré de sophistication qui fait oublier que quelque part dans le courant du processus, des êtres vivants souffrent et meurent. Et quoique parfaitement au point, désormais, les usines de synthoviande n’ont pas encore éliminé, n’élimineront sans doute jamais cette autre méthode de production. Trop d’associations de gourmets prônent la supériorité, sur la viande synthétique, de la viande dite « naturelle », même si la nature n’a plus grand-chose à voir avec les méthodes employées…

Il règne, à l’intérieur de l’immense local dans lequel on nous pousse, sans excès de courtoisie, une odeur douceâtre, organique, généralement associée à certaines fermentations. L’odeur sui generis des acides aminés et des macromolécules comestibles, périssables, en gestation dans les autoclaves et les cuves closes ? Je n’en sais trop rien et ça n’a guère d’importance, car la situation qui fermente ici, entre les hommes, est beaucoup plus immédiatement explosive que tout ce qui peut bouillonner alentour, dans les chaudières géantes !

Ils sont des douzaines et des douzaines. Face à face. Barricadés, retranchés en deux clans, aux extrémités opposées du vaste local. À droite de la grande porte, gisent, sur des civières, les blessés annoncés à l’extérieur. Plus quatre ou cinq formes recouvertes de bâches qui ne peuvent être que des cadavres. Ils y ont mis le paquet, les cons, avant de réclamer mon arbitrage !

Et pas seulement eux, je constate. La tridi aussi y a mis le paquet. Ici, à l’intérieur de l’usine, les caméras portatives se rangent sur la touche. Cèdent la place à deux dollies archiperfectionnées, hérissées d’objectifs et de micros directionnels, qui tiennent à la fois de la minigrue orientable en tous sens et du scaphandre de cosmonaute, un cockpit de plastoglas à l’épreuve des balles protégeant chaque opérateur des projectiles et des contingences ! Ajoutez à cela le caractère sacro-saint de tout ce qui touche à la tridi et vous pouvez être sûr que l’événement sera couvert, dans les pires conditions possibles.

Y compris ma mort, si je dois y laisser la peau. Information prime !

Précédé, accompagné, suivi de l’objectif par les deux semi-robots de la tridi nationale, je m’avance, lentement, sans que personne ne fasse le moindre geste pour m’en empêcher, jusqu’à un point sensiblement intermédiaire entre les deux clans, entre les deux camps retranchés. J’ai douloureusement conscience du côté précaire et sans avenir de ma position, à égale distance des armes braquées, de part et d’autre. Mais ne suis-je pas là en tant que médiateur ? Du latin mediare : se tenir au milieu !

N’est-ce pas aussi le meilleur moyen d’obtenir un cessez-le-feu durable, en frappant les imaginations ?

Ou de me faire péter la gueule si l’un de ces connards du type Big Boy n’est pas tellement imaginatif ?

Autant de questions qui risquent de trouver leur réponse, dans les prochaines minutes, et c’est peut-être pour ça que ma première tentative de l’ouvrir ne donne qu’une sorte de grincement rauque. Je dois m’éclaircir la gorge avant de pouvoir débiter, en pivotant sur moi-même :

— Je suis Chris Boyd. Vous me reconnaissez. Je suis le premier responsable de ce qui se passe aujourd’hui, puisque c’est moi qui ai obtenu, du président Cornell Hughes, la transformation des U.P. en C.T.L. ! Voilà pourquoi je n’hésite pas à me planter entre vous. Entre vos deux barricades. Si vous estimez que j’ai eu tort de faire ce que j’ai fait, allez-y ! Feu à volonté !

Encore une fois, non, je n’ai pas de vocation suicidaire. Je suis persuadé, à l’inverse, que ma meilleure chance d’en sortir indemne est de frapper fort, dès le départ. De les placer, tout de suite, devant leurs responsabilités plénières.

Attentif à fignoler mon petit speech, je n’ai rien entendu de particulier. Mais découvre, tout à coup, Zombie et Minh et Bob Wharton, à mes côtés. Je mentirais en disant que ça ne me fait pas chaud au cœur, mais pourquoi ne sont-ils pas restés tranquilles, ces cons ? À quoi bon se faire buter à quatre, si jamais ça tourne à la catastrophe ?

Il y a un moment affreux. Un de ces moments où la tension de l’attente devient une chose, une entité presque tangible dans son intensité proche du paroxysme.

Puis nous pouvons entendre, de façon encore plus concrète, les deux clans se dégonfler. Littéralement. Dans la subite exhalaison collective de cent respirations trop longtemps contenues. Un seul soupir immense qui, l’espace d’un instant, s’enfle sous la verrière de l’usine et restitue, après coup, un silence différent. Exempt de toute tension perceptible.

Provisoirement.

Je relance à mi-voix :

— L’un d’entre vous peut-il m’expliquer comment les choses ont démarré, ce matin, pour en arriver aux échanges d’arguments ? Puis de coups. Puis de balles !

Nouveau silence.

La voix qui jaillit, enfin, de la barricade de gauche, par rapport à l’entrée, est la voix de quelqu’un qui ne comprend pas très bien, lui-même, comment les choses ont pu en arriver là, et cherche à comprendre en même temps qu’il s’explique :

— Ben… c’est pas facile à dire… Vous savez ce que c’est, les gars… On discute, on s’échauffe… sans très bien savoir où on va… et puis, brusquement, on y est… sans l’avoir voulu… et personne ne sait plus comment revenir en arrière !

Une autre voix renchérit, issue de la barricade de droite :

— En tout cas, c’est pas chez nous que ça a commencé, les coups de flingue !

Et comme s’ils n’attendaient que ça pour retrouver, intacte, toute leur excitation passée, ceux de la barricade de gauche, indirectement accusés, se mettent à brailler des tas de trucs, contradictions, démentis, invectives, au sein d’une confusion totale. Sur quoi ceux de droite entreprennent de riposter, et je profite du vacarme pour glisser à mes trois compagnons, du coin de la bouche :

— Retournez là-bas, les mecs ! Vous y serez mieux placés qu’ici pour veiller au grain, et je me sentirai les coudes plus libres pour agir, en cas de grabuge…

Ils décrochent lentement, à regret. Et j’explose :

— Vos gueu-eu-eules !

Dans un hurlement prolongé qui se répercute, interminablement, entre les cuves et les autoclaves, ébranlant jusqu’en ses derniers recoins l’énorme cubage d’air et de vapeur disponible.

Je peux enfin redémarrer, dans la paix restituée :

— Savoir qui a tiré le premier n’est pas une telle affaire, messieurs… dans la mesure où l’introduction d’armes à l’intérieur de l’usine constitue déjà, d’un côté comme de l’autre, une sorte de préméditation !

Ça leur en bouche une surface et plus d’une minute s’écoule avant qu’une nouvelle voix graillonne, de la droite :

— Pas facile à dire non plus, Boyd… On vit… on vit une époque où le port d’une arme est pratiquement un symbole de liberté…

Je renvoie :

— Très peu de gens, en ville… portent encore une arme !

Et la même voix riposte, s’échauffant à mesure qu’elle parle :

— Tu viens de dire le mot, Boyd ! Très peu de gens, en ville, portent encore une arme ! Parce qu’ils jouissent à présent, dans les villes, d’une sécurité presque absolue. Mais ils ont le droit… la faculté de porter une arme, s’ils le désirent. En recouvrant notre liberté, nous avons également récupéré cette faculté, exact ?

Je n’avais pas envisagé la question sous cet angle et que puis-je répondre sinon :

— Exact !

— Alors, la plupart d’entre nous ont eu envie de porter une arme… précisément pour nous prouver à nous-mêmes que nous étions libres !

Expliquée comme ça, la démarche est compréhensible. Je soupire :

— L’ennui, avec les armes, c’est qu’il faut être très fort… ou très blasé, quant à leur usage… pour en porter une et ne pas céder, tôt ou tard, à l’envie de s’en servir !

Deux ou trois voix jaillissent, de chaque barricade, afin d’apporter la contradiction, mais j’élève la mienne pour trancher, dans l’œuf :

— La situation présente en est la meilleure preuve, non ? Dès que le ton s’est envenimé, vous avez fait parler la poudre !

De nouveau, les voix s’emmêlent, se chevauchent, diversement plaintives ou véhémentes. Sur fond de perplexité béante. Désespérée. À tous ces hommes, se pose le même problème. Dans le cerveau de chacun d’entre eux, rôde la même question angoissante et provisoirement insoluble : « Comment, mais comment les choses ont-elles pu aller jusque-là ? » Quelque chose, en eux, s’interroge. Cherche à comprendre :

— C’est vrai, ce que tu as dit tout à l’heure, Boyd. On a commencé par discuter…

— Puis on en est venus aux injures… aux mains… à la bagarre…

— Et les armes sont sorties d’elles-mêmes…

Je rappelle :

— Pour la bonne et simple raison qu’elles étaient là. Disponibles !

— C’est vrai, Boyd. Mais les premiers qui ont dégainé ne sont plus là pour en rendre compte. Ils sont couchés, là-bas, sous cette bâche…

— Il y eu aussi des blessés…

Une fois de plus, c’est l’explosion, le feu croisé des plaidoyers enfiévrés, contradictoires :

— Si vous n’aviez pas voulu partir…

— Vous barrer comme des salauds en laissant tomber les copains…

— En nous foutant tous dans la merde !

— Et alors ? On est libres ou on n’est pas libres ?

— On voulait voir, c’est tout !

— Pas comme vous autres bande de jobards…

— Bande de cons vous-mêmes, vous le saviez, que c’était trop tôt !

— Que ça nous ramènerait les hachis sur le poil !

— C’est ça que t’appelles la liberté, hé, connard ?

— La liberté de bosser comme avant, ou gare à la schlague !

— Trop tôt, je vous dis ! Faut du temps pour que tout se mette en place !

— Et combien pour que tu restes à la tienne ?

— De toute façon, c’est de chez vous que la première balle est partie !

— T’as pas tiré, toi, peut-être ?

— Après que vous ayez buté mon meilleur copain, tas de salauds !

— Il l’avait pas sorti, lui, son flingue ?

— Mais c’est vous qui avez tiré les premiers !

— Ça, faudra le payer, tôt ou tard !

Un peu trop de remue-ménage, parmi toutes ces armes brandies, pour ma tranquillité d’esprit ! Dont une part continue d’enregistrer les propos qui s’échangent. Les accusations, les menaces et les invectives. Tandis que l’autre mesure l’inanité, l’inutilité de tout ce bigntz ! Et que des pieds à la tête, je ne suis plus que l’attente électrique du plongeon qui va m’expédier à destination de nulle part, si l’un de ces abrutis redéclenche la fusillade.

Ou du moins… c’est ce que j’espère !

Je n’ignore plus, à présent, qui sont qui et qui ont fait quoi. D’après la localisation des répliques échangées, c’est la barricade de gauche qui abrite les récalcitrants. Ceux qui voulaient prouver, en lâchant leurs machines, qu’ils étaient vraiment libres de le faire. Comme pour le port d’une arme. L’autre barricade protégeant, naturellement, leurs contradicteurs. Ceux qui les ont empêchés de partir. Encore heureux qu’au-delà de toutes les passions déchaînées, ils aient gardé assez d’humanité, juste assez, pour permettre le ramassage des blessés et des morts…

Parce que la résultante de ces forces gaspillées, le résultat essentiel de cet affrontement, comme de tous les affrontements du même style, c’est la peur. Parce que maintenant, tout le monde a peur de tout le monde. Peur les uns des autres, à cause de ces morts et de ces blessés, et de ces projets réciproques de représailles. Et peur des hachis qui sont là, dehors, et qui ne sont pas intervenus, mais qui peuvent intervenir, à tout moment, et les balayer les uns et les autres !

Moi aussi, j’ai peur, je l’avoue. Peur de ce que j’ai déclenché, en réclamant l’affranchissement de gens qui n’étaient pas prêts pour la liberté. Pas si vite. Pas encore. Peur de tous ces doigts nerveusement crispés sur les détentes et de la première balle qui peut rejaillir, d’un instant à l’autre, d’une de ces armes. Et qui ne sera peut-être pas perdue pour tout le monde !

Puis, mes yeux se reportent sur les deux cameramen de la tridi, dans leurs miniforteresses ambulantes, et je me remémore, avec un petit choc au cœur, que tout ça se passe devant des millions de témoins, et que si je flanche ou que si je me fais buter, tout est foutu, définitivement foutu, parce que l’échec d’aujourd’hui conditionnera l’attitude du gouvernement, face aux provocations ultérieures et que, criblé de balles ou ridiculisé aux yeux de tous, je serai mort, de toute manière. Mort et enterré. Avec les espoirs et les illusions de ces millions de témoins anonymes…

Et c’est l’énormité même du fardeau, le poids écrasant des responsabilités que je porte qui m’arrachent, en fin de compte, à l’horrible coup de flou que je viens d’essuyer, et me remet partiellement en selle. Trop facile de pousser la boule sur la pente et de te défiler quand tombe l’avalanche, Chris Boyd ! Tu en as ou tu n’en as pas, nom de Dieu ? Tu es ou tu n’es pas capable d’affronter les conséquences de tes propres initiatives ? Même quand elles ne sont pas tout à fait conformes à tes espérances ?

Le temps de me répondre affirmativement et je hurle, pour la seconde fois :

— Vos gueu-eu-eules !

C’est plus long, cette fois-ci, mais le silence finit par revenir tout de même.

J’enchaîne calmement, un calme qui est loin de refléter ce qui se passe dans mes tripes et dans ma tête :

— Écoutez-moi, les mecs, et tâchez de comprendre… parce que je n’aurai sans doute pas l’occasion de le répéter… Pour la plupart, vous venez des Q.B., exact ? Moi aussi. Vous étiez des marginaux. Moi aussi. Des gars qui n’avaient pas accepté l’ordre établi et qu’on a bouclés pour ça, quand le nouveau régime a décidé d’investir et de réhabiliter les Quartiers Balkanisés. Désormais, votre place, comme celle de tous ceux qui n’avaient pas pris le maquis, était dans les usines-prisons, sous la surveillance des hachis… jusqu’à la proclamation du prez Cornell Hughes annonçant leur conversion en « Communautés de Travailleurs Libres » et votre retour au statut de citoyens à part entière…

Quelques protestations plus tard :

— Je ne vous l’avais pas caché, à la tridi, que ce changement de statut officiel exigerait, pour entrer dans le domaine des réalités concrètes, probablement beaucoup de temps, donc de patience et de discipline… Prouver que ce changement de statut correspondait réellement à quelque chose, en portant des armes… pourquoi pas ? C’était une satisfaction comme une autre et personne n’a tenté de vous en empêcher… Mais vouloir compromettre, en désertant vos postes, la marche d’une usine qui approvisionne en synthoviande une mégalopole comme New Chicago, c’est menacer de rompre, à brève échéance, un équilibre qui se traduira, en ville, par d’autres manifestations appelant d’autres répressions. D’autres violences…

Subitement, la rumeur naissante redevient clameur, en un crescendo fulgurant, et couvre ma voix de ses vociférations antagonistes :

— Ben, à quoi ça sert, alors, d’être soi-disant « libres » ?

— Qu’est-ce que ça change si on n’a pas le droit de bouger ?

— Vos gueules, quoi ! Laissez parler Chris Boyd !

Enfin, je peux renouer, au point où j’ai dû l’interrompre, le fil de mon discours :

— Mais ce clash d’aujourd’hui, entre anciens prisonniers des U.P., entre frères… c’est aussi, c’est surtout fournir au gouvernement la preuve qu’en dépit de toutes mes affirmations, de toutes mes promesses, vous n’êtes pas capables de marcher autrement qu’à coups de pied dans le cul ! Sous la menace ! Que malgré vos âges très supérieurs au mien, en moyenne, vous n’êtes que des mômes trop pressés de goûter aux fruits que d’autres s’efforcent de cueillir pour vous… sans leur laisser le temps d’en faire des confitures ! La liberté, ça se mérite, tas de connards ! Ça tombe pas tout rôti dans des gueules grandes ouvertes ! Surtout quand elles ne s’ouvrent que pour débiter des conneries !

Désignant, successivement, les deux barricades, celle de droite d’abord :

— Je comprends vos réactions, bordel de merde ! Après tout, je viens de passer trois ans dans le maquis ! Et j’ai tué des hachis, de mes propres mains, lors de la grande offensive contre les fermes à l’ancienne !

Puis celle de gauche :

— Mais c’est vous que j’approuve, les gars d’en face ! Pour avoir pigé de quel côté l’avenir était beurré, et tenté d’agir en conséquence ! Ce que je désapprouve, d’un côté comme de l’autre, ce sont les moyens employés ! Mais ça, vous le savez aussi bien que moi, même si vous faites semblant de l’avoir oublié, ça n’a jamais changé depuis que le monde est monde. L’équilibre… le bon vieil équilibre de la terreur ! À l’échelle des individus comme à celle des gouvernements, c’est la grande illusion d’imaginer qu’on n’a des armes que pour ne pas avoir à s’en servir ! Trois grandes guerres mondiales l’ont prouvé, avec les résultats que vous connaissez sur les relations entre les peuples ! Par le simple fait qu’elles existent et qu’elles sont là, il est évident que les armes serviront, tôt ou tard !

Je marque une courte pause. Juste le temps de voir si la rumeur renaissante, et qui a curieusement changé de tonalité, au cours de ma dernière tirade, a envie, ou pas, de redevenir clameur.

La réponse est non, et je continue :

— Ce que je vous demande, aujourd’hui… ce que je suis venu vous demander… et vous pouvez toujours me descendre, si vous refusez de me faire confiance… c’est de renoncer, une fois pour toutes, à ces épreuves de force qui ne peuvent mener à rien, qu’à toujours plus de sang répandu, plus de violences… C’est aussi de me rendre vos armes… à moi, personnellement… contre l’engagement formel que vos craintes sont vaines et que les hachis ne remettront, jamais, les pieds dans cette « Communauté de Travailleurs Libres », ni dans aucune autre… C’est…

C’est à ce moment précis, alors que j’ai le sentiment très net de tenir mes auditeurs, ceux de la barricade de droite comme ceux de la barricade de gauche, et d’être à deux doigts de descendre le jackpot, que j’entends des pas lourds, dans mon dos, et qu’une énorme patte s’abat sur mon épaule. Une énorme patte sous le poids de laquelle je me retourne, d’un bond, prêt à la riposte.

Pour encaisser, au creux de l’estomac, le coup de bélier du canon de fusil projeté en avant par le surnommé Big Boy.

— Tu causes, tu causes, petit joueur… mais qu’est-ce qui me prouve, à moi, que c’est pas du bidon, tes salades ? Qu’est-ce qui me prouve, à moi, que tu parles au nom de Cornell Hughes ?

Là encore, j’essuie une sacrée défaillance, parce qu’il a mis la main dessus, Big Boy. La main dessus et le pied dedans ! Sûr que je parle au nom du prez, avec la conviction que si je ramène le calme, il me suivra, jusqu’à la gauche. Comme il l’a déjà fait précédemment. La conviction. Pas la certitude !

Surpris en déséquilibre physique et psychologique, je gronde, je m’entends gronder :

— Retourne dans ta cage, Big Boy ! Et laisse discuter ceux qui sont équipés pour comprendre !

En lui tournant le dos, carrément. Comme s’il n’était pas armé. Comme s’il n’était même pas là. Comme si son intervention n’avait pas eu lieu. Du tout. Une attitude enfantine et une grave erreur. Mais l’intrusion de ce gorille dans mon numéro d’éloquence m’a tellement cueilli en porte à faux…

Résonne un hurlement. Claque un coup de feu. Un seul. Suivi d’un second hurlement de douleur et de rage. Et d’une série d’interjections confuses.

Quand je me retourne, Big Boy, comme Griffith naguère, est toujours debout. Les yeux écarquillés, emplis d’une sorte de stupéfaction béante, les bras levés tout prêts à m’abattre la crosse de son fusil sur le crâne. Et avec la puissance musculaire dont il dispose, je me demande dans quel état le coup l’aurait laissé, mon crâne. Fracassé comme une noix de coco, probable.

La balle tirée par je ne sais qui l’a atteint en pleine poitrine, mais quand ses yeux se révulsent et qu’il s’écroule à mes pieds, d’un bloc, je peux voir la pièce de métal effilée profondément enfoncée dans son dos comme un couteau sans manche.

Lancée par Zombie, de dix ou douze mètres, avec sa précision coutumière… Tué deux fois, Big Boy, même s’il n’est mort qu’une seule !

Puis l’homme qui a tiré, de la barricade de gauche, marche jusqu’à moi, livide.

— Seigneur Dieu…

Il soupire.

— Mais il le fallait, non ?

Ce n’est pas moi qui le contredirais ! Pas plus que lorsqu’il me tend son arme la crosse en avant, d’un geste de somnambule.

Donnant le signal du défilé qui, lentement tout d’abord et puis sur un rythme de plus en plus rapide, mélange, réunit gens de droite et de gauche et dresse, à mes pieds, en quelques minutes, une pile imposante d’engins de tous types et de toutes tailles.

Sous les yeux et les objectifs des semi-robots caméras-cameramen qui filment, qui filment… qui auraient filmé ma mort, j’en suis sûr, avec la même ardeur désintéressée.

Impavide.


CHAPITRE VI

Cette reddition spectaculaire de l’arsenal détenu collectivement par le personnel de l’usine n’est évidemment, ne peut être qu’une étape dans la marche de l’événement. Une étape symbolique et d’ailleurs provisoire, comme la plupart des symboles. Aussi provisoire et sujette à révision que la neutralité des hachis disposés en attente à distance respectueuse de l’enceinte.

Qu’est-ce qui empêche les hachis de revenir occuper l’usine ? Qu’est-ce qui empêche les néo-travailleurs libres, dès que nous aurons le dos tourné, de récupérer ces armes qu’il nous est impossible d’emporter, à nous quatre ?

Comme il serait impossible de les confisquer, si nous étions plus nombreux ! Sous peine de tout flanquer par terre en rejetant ces gens-là à leur ancien statut de prisonniers, c’est-à-dire de sales gosses irresponsables qu’on ne peut pas laisser jouer avec les allumettes !

Conscient de l’importance du mot historique associé à l’image – cette image reproduite, à des millions d’exemplaires, dans tous les holoblocs de la tridi nationale – j’ai déclaré devant le cadavre de Big Boy :

— Puissent les morts d’aujourd’hui être les derniers d’une époque d’incompréhension et d’intolérance !

Là encore, j’aurais fait mieux, si j’avais pu préparer mon texte ! Tout le monde n’a pas, pour rester dans les mémoires et passer ensuite à la postérité, le vase de Soissons ou les pyramides d’Égypte ou le cadavre du duc de Guise ! Tel quel, j’espère que le mot aura passé la rampe. L’État, ce n’est pas moi, mais je fais comme si. Et continue, sur ma lancée, en invitant les « travailleurs libres » à me suivre.

Je les ramène, comme ça, jusqu’à la grille. Dont j’ordonne l’ouverture, pas certain d’être obéi. Dieu merci, à ce stade, ça marche. Et là, de plus en plus théâtral, j’englobe, d’un geste large, l’ensemble du monde extérieur, celui qu’on peut voir, d’où nous sommes, et celui qui s’étend au-delà de l’horizon.

— Que ceux qui doutent de leur liberté partent immédiatement. Nul ne les arrêtera. Ni maintenant ni plus tard.

Une voix questionne :

— Pas même les hachis ?

— Surtout pas les hachis ! Je m’y engage au nom du gouvernement. Ainsi que le colonel Wharton, ici présent, au nom de l’arme dont il fait partie.

Je regarde Bob. Qui confirme, sans hésitation perceptible :

— Parole d’homme. Et parole d’officier !

Une autre voix s’inquiète :

— Mais si nous sommes nombreux à partir… comment va tourner l’usine ?

Et j’improvise, dans ma foulée :

— Nous les remplacerons. Moi. Mes amis. Des hommes du colonel… désarmés ! Nous les remplacerons au pied levé… comme nous pourrons… deux hommes par poste, si nécessaire… encadrés et conseillés par ceux qui vont rester là… Jusqu’à ce que des gens réellement compétents puissent venir prendre la relève !

Temps mort.

Au bout duquel un des gars se décide à exprimer, tout haut, ce que chacun pense tout bas :

— Et nous ? Où est-ce qu’on ira ? Qu’est-ce qu’on va faire ?

Je le regarde. Je les regarde tous. Cabot comme pas un. Avec une mimique que j’espère éloquente. Stupéfaite. Effarée.

— Grand Dieu, mais… où vous voudrez ! Ce que vous voudrez ! C’est ça, la liberté, non ?

Haussant les épaules :

— Nous avons toutes sortes de projets à l’étude… D’échanges organisés, par exemple… échanges volontaires, bien sûr… entre ceux des fermes à l’ancienne désireux de rejoindre les villes… et ceux qui dans les villes et dans les usines, pourraient vouloir changer d’air… Mais un tel remaniement de société ne se bâtit pas en un jour… Il y a tant à faire, dans tous les domaines… Actuellement, tout ce que je peux vous dire… Allez ! Vous êtes libres !

Il y a un nouveau flottement.

Que suit un début d’exode à destination de l’extérieur.

Mais pas général, loin de là. Un sur trois ou quatre. Qui se baladent un peu en dehors de l’enceinte. Des baigneurs tâtant l’eau de l’orteil avant d’y plonger tête la première ! Puis qui démarrent, d’un bon pas. Vers ailleurs. Puis s’arrêtent. S’entre-consultent du regard. Hésitent. Et finalement, reviennent.

— Faut qu’on prenne nos affaires…

— Et qu’on attende au moins la paye !

— Après tout, y a pas le feu. Du moment qu’on sait que des choses se préparent…

— Et faut que l’usine tourne, pas vrai ?

— Personne la fera tourner comme nous. En tout cas… pas des profanes !

— Bref, on aime mieux rester, pour l’instant…

— En attendant les projets organisés…

— Les mesures à l’étude…

— Faudrait même y aller, les gars… Je suis sûr qu’y a déjà des manomètres au rouge…

— Des dangers de surpression, un peu partout…

J’entreprends de serrer des mains, à la ronde. La larme à l’œil et le trémolo dans la voix. En les félicitant, collectivement, pour leur intelligence, leur clairvoyance et leur esprit civique.

— Je savais… je savais que nous pouvions compter sur vous… Merci, mes amis ! Vous n’aurez pas longtemps à attendre…

Parfaitement conscient que ce n’est, ni l’intelligence ni l’esprit civique qui les ont fait reculer. Mais une fois de plus, la peur.

Les peurs… des tas de peurs différentes… complémentaires… Avec au premier rang, celle de l’inconnu. De l’incertain que représentait, pour eux, ce monde brusquement ouvert sous leurs pas.

Comme un gouffre !

Non moins profond est le sommeil noir auquel je succombe, très vite, dans le coptère qui nous ramène vers New Washington.

Et non moins redoutable… non moins peuplé des fantômes et des fantasmes nés de la peur et de l’incertitude.

Et du dégoût !

Le dégoût de moi-même que m’inspirent, après l’événement, les hypocrisies multiples dont j’ai dû faire preuve…

* *
*

— Tu sais que nous avons tremblé pour toi, mon garçon ! Pendant près de cinq minutes…

Qui ça, nous ? La pensée que Cornell Hughes ait pu « trembler pour moi », le fait qu’il se place, après coup, au rang des trembleurs éventuels, me paraissent tellement ridicules que sur le moment, j’oublie de poser la question essentielle. Et là-dessus, le prez enchaîne :

— Une coupure… Une coupure particulièrement malencontreuse… Juste au moment où cette énorme brute levait son fusil pour te fracasser le crâne… Et après ça, durant quelques minutes, plus rien… Uniquement la liaison sonore avec je ne sais quel relais qui, par suite de je ne sais quel malentendu, a déclaré que tu étais mort ! Quel soulagement lorsque… très vite, Dieu merci… nous avons appris qu’il n’en était rien !

Plus fort que moi, j’éclate.

Et le prez s’étonne, feint de s’étonner :

— Qu’est-ce qui te fait rire, Chris Boyd ?

— Vous, prez !

— Tiens donc !

— Plus exactement, vos affirmations d’avoir tremblé pour moi… ne fût-ce que quelques minutes, alors que vous ne…

Il tranche, gravement :

— Tu te trompes, Chris ! Tu te trompes parce que ta prestation, là-bas, à New Chicago… m’a beaucoup impressionné.

— Dans quel sens ?

Il hausse les épaules en hochant sa grosse tête aux cheveux noirs et drus.

— Dans le bon sens ! Dans le sens de la diplomatie et de la rouerie politique…

S’il croit me faire plaisir en me disant ça… Il explique :

— Sais-tu que j’ai fait analyser par la section sémantique de mes services le… contenu de tes petits discours ? Parmi ceux-ci, figure une réplique d’à peine cinquante mots qui dans ce domaine de la rouerie politique, donc de la psychologie appliquée, constitue un vrai petit chef-d’œuvre !

— Laquelle ?

Il pianote, brièvement, sur les télétouches de son holoenregistreur. Quelques secondes de tâtonnements et je me revois, dans l’holobloc, débitant en réponse à la question posée :

— Nous les remplacerons. Moi. Mes amis. Des hommes du colonel… désarmés ! Nous les remplacerons au pied levé… comme nous pourrons… deux hommes par poste, si nécessaire… encadrés et conseillés par ceux qui vont rester là… Jusqu’à ce que des gens réellement compétents puissent venir prendre la relève !

Je m’informe, sourcils froncés :

— Alors, qu’est-ce qu’il y a là-dedans de si extraordinaire ?

— Mais tout, Chris. Tout ! Première déclaration : « Nous vous remplacerons. Moi. Mes amis. Etc. » Donc, nous n’estimons pas votre travail habituel indigne de nous. Donc, nous vous considérons comme nos égaux. Pas nos inférieurs !

« Précision subtile : « Des hommes du colonel… désarmés ! » Sous-entendu : comme vous l’êtes à présent vous-mêmes, ni plus ni moins. Et quelle manière habile de rendre ces « hommes du colonel », à savoir : les hachis, beaucoup plus proches, beaucoup moins redoutables !

« Et dans la phrase suivante… Au pied levé… c’est-à-dire sans la formation technique que vous possédez vous-mêmes… Comme nous pourrons… autre aveu d’infériorité, sur ce plan précis… Sans exclure la possibilité qu’il faille deux d’entre nous pour remplacer un seul des vôtres… jusqu’à ce que des gens réellement compétents, etc., trois, non, quatre façons successives et cumulatives de leur reconnaître une supériorité ! Quatre coups de chapeau à cette supériorité implicite ! »

Il a un sourire de cannibale.

— Simultanément, quatre manières de souligner l’importance de « ceux qui vont rester là », par rapport aux autres… Et en cherchant bien, je suis sûr qu’on pourrait trouver encore une foule de nuances…

Je ricane :

— Si l’on coupe en huit les cheveux déjà coupés en quatre…

Mais ça ne l’empêche pas de conclure :

— Une foule de nuances que tu n’as peut-être pas eu conscience d’inclure dans tes paroles, mais que tes auditeurs ont perçues. La preuve, c’est que pas un d’entre eux n’a osé quitter l’usine, quand tu leur as joué ce dernier sketch…

Beaucoup moins pour lui que pour moi-même, je rappelle :

— Peur d’affronter l’inconnu qu’ils auraient trouvé devant eux, à l’extérieur !

Il ajoute en me parodiant :

— Et peur d’abandonner le connu qu’ils auraient laissé derrière eux, à l’intérieur ! Un cadre, un mode de vie encore mal satisfaisants, peut-être, mais solides et compréhensibles. En d’autres termes : une certaine sécurité !

Ricanant, à son tour, d’une façon particulièrement déplaisante :

— Plus des perspectives encore inconnues, et pour cause, mais que tu as fort bien su leur faire miroiter, ensuite !

Je soupire avec une sincère amertume :

— Si j’ai mis tant de choses dans une seule réplique, et comme ça, spontanément, sans préparation d’aucune sorte, c’est que je suis plus foncièrement salaud que je ne le pensais !

— Disons plus foncièrement habile à convaincre. En trouvant, sans les chercher, tous les arguments susceptibles de taper dans le mille ! C’est ce que j’appelle « rouerie politique »… mais que l’on peut appeler, plus pompeusement, « compréhension intuitive des ressorts élémentaires de l’âme humaine ».

— Des ressorts dont vous êtes trop éloigné, depuis trop longtemps, prez. Vous et tous ceux de votre gouvernement, vous les regardez fonctionner de beaucoup trop haut ! Et d’une façon beaucoup trop abstraite. Au point de ne plus voir que les ressorts et d’oublier que ces ressorts font marcher des hommes. Pas des mécanismes anonymes et interchangeables !

— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire que rouerie politique ou compréhension gnagnagna, il faudra que les paroles données soient tenues, et les perspectives annoncées, réalisées aussi vite que possible, ou je ne joue plus !

— Ça signifie quoi, au juste, je ne joue plus ?

— Qu’il faudra m’éliminer ou me renvoyer aux oubliettes, prez… parce que ma « rouerie politique » n’ira jamais jusque-là !

Il remet ça, derrière son grand bureau, avec le coup des doigts réunis en clocher à hauteur de visage. Un signe d’embarras, chez lui ? J’espère que non. Parce que si ma dernière réplique lui pose un problème, alors moi et mes copains, on ne va pas tarder à en avoir un autre !

Enfin :

— Rappelle-moi quand je t’ai donné le feu vert, Chris… pour t’engager au nom de mon gouvernement !

Nous y voilà. Je me force à compter mentalement jusqu’à dix, afin d’être sûr de pouvoir contrôler suffisamment ma voix pour riposter d’un ton neutre :

— Jamais, prez. Face aux nécessités d’une situation pressante, j’ai improvisé, voilà tout. En essayant d’imaginer ce que vous auriez fait à ma place. Si je me suis trompé… où sont ces fameuses oubliettes ?

Il reste un instant sans réaction. Puis il se met à rire. Un rire qui démarre tout doux, et s’enfle, dans le grand bureau sonore, en un crescendo fantastique. Ce rire écrasant, meurtrier, des puissants de ce monde. Qui vous ôte, d’entrée de jeu, les trois quarts de vos moyens. Le rire de ceux qui se savent invulnérables. Inaccessibles aux coups d’épingle de la fourmilière ! Du haut de sa position stratégique, lui dans son siège-trône et moi dans mon fauteuil bas, déjà profond comme une oubliette, il me domine, il m’écrase sous le poids de ce rire à la mesure de ce qu’il est, de ce qu’il représente. Il en pleure à force de rire et paradoxalement, c’est ce qui m’empêche de céder à la panique. Je n’aurais jamais cru qu’un Cornell Hughes puisse pleurer.

Même de rire.

S’essuyant les yeux d’une main aussi large que méticuleusement soignée :

— Sacré garçon ! Tu n’as même pas l’air de comprendre quelle partie de poker je viens de jouer… avec toi comme atout majeur !

Il pose un poing massif sur son bureau, pouce en l’air.

— Première solution : tu y laissais ta peau… comme nous avons pu le croire durant quelques minutes… tu entrais dans l’histoire dans celle d’un jeune martyr victime de son idéalisme et de l’ignominie de la racaille… et ta mort héroïque créait un précédent pour revenir en arrière, rétablir les usines-prisons, etc. Important de pouvoir prétendre aux yeux de tous : « Nous avons essayé. Vous avez vu ce qu’ils ont fait de notre compréhension ! De notre tolérance ! »

Après le pouce, l’index, et ce n’est peut-être pas une coïncidence si son poing ressemble maintenant à une arme braquée !

— Deuxième solution : tu t’en tirais… ce que tu as fait ! Créant donc un autre précédent. D’autres paramètres dont il va falloir tenir compte, à présent. Les… modalités de ces échanges dont tu as parlé, entre les F.A. et les C.T.L., ont été mises immédiatement à l’étude…

Plus fort que moi, ça m’échappe :

— Déjà !

— Pendant que tu rentrais à New Washington !

Il jouit un instant de ma surprise. Relance :

— Et sauf en cas d’impossibilité manifeste, tous les engagements que tu as pris en mon nom seront tenus… entreront graduellement dans le domaine des réalisations concrètes… Graduellement ! Au rythme qu’il faudra pour éviter d’autres clashes… et faire patienter la multitude !

Je n’aime pas sa façon de le dire, mais elle est réaliste. Il faut bien commencer par un bout. Et rien n’arrive jamais à son terme si chaque jour démolit le travail de la veille.

Il se lève et j’en fais autant, rétablissant entre lui et moi, du même coup, une sorte d’égalité. Debout, nous sommes à peu près de la même taille.

— La conséquence, c’est que tu vas devenir, très vite, une figure de premier plan, Chris… Le processus est bien amorcé, et si nous savons nous y prendre, dans quelques mois ou quelques années, tout le pays ne jurera plus que par toi… Le réformateur… L’apôtre d’une société plus juste… Le prophète des lendemains qui chantent !

À la limite de la parodie, son ton commence à me chatouiller le système. Mais sa main, lourdement, pèse sur mon épaule tandis qu’il conclut :

— D’un côté comme de l’autre, je jouais gagnant, tu vois !

— Attendez…

J’en bafouille, désarçonné et cherchant mes mots. Parce que contrairement à ce qu’il vient de dire, je ne vois pas. Je ne vois rien du tout. Je ne comprends pas en quoi cette deuxième solution peut être un gain pour lui. Pour ceux qui lui ressemblent.

— Attendez, prez… Si je deviens effectivement ce que vous dites…

Il n’attend même pas la fin de ma question pour y répondre :

— Puisque tu es revenu, vivant et victorieux, de cette équipée, c’est que les temps sont mûrs pour un chambardement radical dans les normes de notre société, mon garçon ! Ce chambardement va donc avoir lieu… et tu en resteras le symbole ! C’est la première fois, dans l’histoire, qu’un garçon aussi jeune, aussi doué, a la chance de prendre le pouvoir en incarnant ainsi les désirs et les rêves de la multitude ! Il faudrait être fou pour préférer, à cette chance d’évolution pacifique, la révolution et la guerre civile qui nous pendaient au nez, à plus ou moins brève échéance !

J’objecte, complètement perdu :

— Même s’il faut, pour ça…

— Que je m’efface ?

Il a une nouvelle quinte de rire.

— Ce ne sera pas aussi dramatique. Tu t’apercevras, très vite, que l’exercice du pouvoir n’est pas une sinécure, mon garçon ! Et que même un symbole vivant de la volonté du peuple a toujours besoin de gens comme moi dans sa manche… pour l’aider et le conseiller. Le soutenir… Moi, j’ai près de soixante-dix ans… même si, dans une circonstance mémorable, tu m’en as donné trente de moins ! Je n’ai que faire de la lumière des projecteurs et me contenterai volontiers du rôle d’éminence grise ! Accessoirement, je pourrai me consacrer davantage à ma femme… à ma famille… à moi-même…

Non sans un soupir nostalgique qui est, à lui seul, du grand art :

— Mais nous n’en sommes pas encore là et parlant de famille… En sortant d’ici, passe voir Jennifer dans sa chambre, je te prie… Elle a perdu connaissance et nous avons eu peur pour elle quand elle a cru… comme nous tous… que ce gorille t’avait brisé le crâne !

Il me pousse vers la sortie et quelques instants plus tard, j’arpente les corridors, à la suite d’un garde, avec le sentiment pénible que je me suis fait manipuler, une fois de plus. Que je me fais manipuler en imaginant, ne fût-ce qu’une seconde, qu’un Cornell Hughes puisse envisager de s’effacer devant un Chris Boyd ! S’il accepte la perspective de ces réformes, c’est qu’il estime qu’elles sont inévitables. La seule alternative au chaos qui sans elles, reviendrait nous balayer, tôt ou tard, et nous détruirait tous.

Et s’il projette de m’asseoir à sa place, c’est qu’il estime que dans la conjoncture actuelle et compte tenu de ce que je représente aux yeux de la fameuse « multitude », il n’existe pas d’autre solution pour sauvegarder l’intérêt général.

Et le sien en particulier.

Qu’a-t-il voulu dire, exactement, en parlant de jouer, auprès de moi, le rôle d’une « éminence grise » ?

Jennifer dort paisiblement, sous sédation, et je refuse qu’on la réveille. Je refuse de me retrouver, en même temps, face à elle et face à Maud. Comme si j’avais besoin de ce genre de complication, en plus de tout le reste…

Ce sera donc Maud d’abord ! À moins qu’elle aussi n’ait absorbé, comme Jennifer, une bonne dose de sédatine. Je me sens coupable en marchant vers sa chambre. Et pourtant… C’est le genre de chose qui arrive comme ça, dans la foulée, sous le poids des événements, et dont il faut bien s’accommoder, ensuite…

S’accommoder ! Quel mot ! Tout à fait dans la même rubrique que « rouerie politique » ! Ni Maud ni Jennifer ne sont des filles à « s’accommoder ». Encore moins à s’effacer, l’une au profit de l’autre ! Grand Dieu, je n’en aurai pas manqué une seule, aujourd’hui ! L’une au profit de l’autre ! Comme si j’étais une telle bonne affaire que je puisse me considérer comme un « profit », un bénéfice pour l’une ou pour l’autre !

Je suis presque soulagé de constater que Maud gît également sur son lit, endormie, assommée par la sédatine. Je n’avais décidément aucune envie d’affronter, après Cornell Hughes, l’une ou l’autre de mes deux aimées. La quintessence de la lâcheté, je sais ça, mais comment faire comprendre à l’une et à l’autre que je les aime toutes les deux, elles dont la vie m’a fait le cadeau royal, et que je me sens incapable de trancher, dans un sens ou dans l’autre ?

Et puis, quelque chose me stoppe alors que je vais ressortir de la chambre. Quelque chose qui est peut-être le souvenir d’une autre scène semblable, vécue il y a quelques mois, dans une ferme à l’ancienne. La même immobilité minérale. Absolue. Plus absolue que celle du sommeil. La même sérénité sur le visage d’une personne qui a fait tous ses calculs, pris sa décision une fois pour toutes…

Avec un sanglot étranglé dans le fond de la gorge, je plonge, littéralement, vers le corps étendu. Pose mon oreille entre deux seins de marbre, sous le pyjama hermétique.

Maud est morte et je sais comment.

Pour avoir absorbé une dose d’euthanasine, la pilule noire des suicides indolores.

Maud est morte et je sais pourquoi.

« Si tu meurs, je ne te survivrai pas. J’avalerai aussitôt une pilule d’euthanasine. »

Elle a tenu parole. Quand ce maudit holobloc disposé en face de son lit est tombé en panne, par suite d’une coupure à la source émettrice, et qu’un abruti de correspondant a cru pouvoir annoncer ma mort.

Je me sens, tout à coup, horriblement vide et terriblement vieux. Terriblement inutile.

Maud, mon premier amour… Maud, compagne aimée de mon adolescence… Morte par erreur. Sous le choc d’une fausse annonce démentie quelques misérables dizaines de secondes plus tard.

Morte à cause de moi. De mes entreprises par trop ambitieuses. Et tellement vaines quand je les mesure à l’étalon de cette mort.

Est-il vrai que l'on tue, toujours, ce que l'on aime ?

Je n’en sais rien. Mais je peux dire que c’est ce jour-là, dans les larmes et le désespoir, face au fait monstrueux de cette mort absurde, que Chris Boyd est devenu adulte.


DEUXIÈME PARTIE


CHAPITRE VII

Un adulte.

Mais qu’est-ce qu’un adulte ?

La question me suit, me poursuit au cours des semaines, des mois qui succèdent à la mort stupide, révoltante, de Maud. Maud dont le seul tort avait été de croiser ma route et, durant notre année dans les Q.B., nos trois années d’existence nomade à travers les « maquis », de m’aimer toujours davantage.

Comme je l’avais aimée toujours davantage. Mais à ma façon de mâle instinctivement polygame à la fidélité toujours assujettie aux caprices du hasard ? Pouvais-je donc m’estimer responsable de cette mort ? L’avais-je provoquée en rencontrant Jennifer ? Je n’y croyais pas, je ne voulais pas y croire, c’était la fausse nouvelle de ma propre mort qui avait tué Maud et de cela, au moins, je n’étais pas responsable. Ou bien l’étais-je ? Est-il effectivement inscrit, dans le karma de chacun, qu’il tuera ce qu’il aime ?

Était-il inscrit, dans celui de Maud, que cette première rencontre ô combien fortuite, dans les Quartiers Balkanisés, déciderait de sa vie ? Et de sa mort ? (Mais fortuite était-il bien le mot ? Hasard n’est-il pas celui dont nous parons l’ensemble de nos ignorances ?)

Était-il inscrit, dans le mien, que par mes activités plus ou moins raisonnées, plus ou moins raisonnables, et par le « hasard » de cette coupure « fortuite » dans le déroulement normal de l’émission tridi, je conduirais Maud, inéluctablement, vers sa mort ?

À seize ans. Et quelques mois. Seize ans passés de vie accélérée pour combien d’années de « manque à vivre », surtout en cette époque de longévité accrue, de jeunesse préservée, du moins la jeunesse physique, jusqu’à un âge avancé ? Avec quelle sensation de vide au creux du cœur j’y repense, une fois de plus, en ce jour anniversaire ? Un an, jour pour jour, après la mort de Maud. Faut-il souffrir ainsi, dans sa chair ou dans son âme, pour devenir cette entité indéfinissable et rare qu’on appelle – trop facilement – un « adulte » ?

Qu’est-ce qu’un adulte ?

Un être mûr. « Responsable. » D’accord. Mais responsable de quoi ? De ses propres réactions aux atteintes, aux attaques d’un monde qu’il n’a pas le pouvoir de maîtriser ? Quelqu’un qui a dépassé, au cours de sa vie, ses égoïsmes viscéraux, ses petitesses intérieures, et ne vit plus seulement en fonction de lui-même, mais aussi, mais surtout en fonction de ceux qui l’entourent et reste toujours conscient de son action, si infime soit-elle, sur le reste du monde ?

Où sont-ils, où diable ont-ils jamais été, les « adultes » ? Pas étonnant qu’avec la lucidité quasi chirurgicale de la prime jeunesse, nous autres de la « génération clash », nous les ayons baptisés « casims » et « marsups », les adultes ! Casims pour « quasi morts » et « morsups », puis « marsups », par assimilation à « marsupiaux » pour « morts-sur-pied », désignant respectivement les prétendus « adultes » du deuxième et du troisième âge. Car vieillissant, pour la plupart, sans jamais échapper à leur égocentrisme, ils ne mûrissent pas, les « adultes ». Ils pourrissent !

Moi-même, qu’est-ce que je fais depuis un an ? Je mûris comme un fruit sur sa branche ? Au soleil privilégié de la puissance et de la fortune ? Ou bien j’y pourris, comme tout le monde, à mesure que l’arbre pousse ? Et n’en tomberai que de plus haut, tôt ou tard ? Pour étaler au sol ma petite flaque de charogne personnelle. Où crèvera, dans une dernière bulle, toute l’importance dont j’ai cru pouvoir me gonfler, durant mon séjour sur cette putain de planète !

Telle est la nature de ma rêverie lorsque Jennifer s’y insinue, légère comme un elfe.

Jennifer Boyd, née Hughes. Ma jeune épouse.

Qui me rejoint derrière mon bureau, s’assied près de moi, sur la moquette, soupire en posant sa tête contre ma cuisse :

— Je savais que je te trouverais comme ça. L’œil dans le vague et perdu dans tes pensées…

Après une pause imperceptible :

— Et profondément malheureux !

Je secoue la tête.

— Pas malheureux, Jennie. Songeur. Comment pourrais-je ne pas y penser… aujourd’hui ?

Elle rectifie, non sans une certaine véhémence :

— Comment pourrions-nous ne pas y penser ? L’anniversaire du jour où je t’ai cru mort…

Dans une soudaine explosion d’amertume :

— Du jour où Maud a pris le pas sur moi, je le sais… en mourant pour toi… en te donnant une preuve d’amour que je ne t’ai pas donnée… que j’aurais pu te donner, si…

Elle suffoque et je caresse, tendrement, sa longue chevelure blonde. Sujet douloureux. Absurde. Aussi absurde que la mort de Maud. Mais qui ne pouvait pas ne pas resurgir, aujourd’hui. J’enchaîne à la place de Jennifer :

— Si tu avais été seule, comme elle, à ce moment-là. Si tu n’avais pas perdu connaissance… Ne sois pas jalouse, Jennie. Pas d’une morte.

— La seule concurrence contre laquelle on ne peut pas lutter, Chris !

— Mais qui n’existe que dans ta tête ! Alors, ne sois pas égoïste ! demande-toi plutôt ce que je serais devenu, moi, si tu étais morte aussi, le même jour !

Elle lève le nez vers moi. Menton posé sur mon genou comme un animal familier. Confesse, les yeux pleins de larmes :

— C’est plus fort que moi, Chris… Tout ce que j’arrive à me demander, c’est ce que je serais devenue, moi… ce qui se serait passé si Maud n’était pas morte !

Question vaine, bien sûr. Comme toutes les questions qui s’obstinent à interroger le passé, sinon par intérêt historique ou scientifique. Le passé est irréversible. On n’y peut plus rien. Alors à quoi bon les regrets, les problèmes rétrospectifs ?

Mais question qui revient en force, naturellement, lorsque nous descendons rejoindre la petite foule assemblée sur le terre-plein dallé qui va de la maison à la piscine. Nous sommes dans la résidence privée de Cornell Hughes et la foule se compose des hommes et des femmes les plus riches et les plus puissants du pays ou bien devrais-je dire du royaume ?

Car c’en est un.

Dont ils sont les monarques.

Avec Cornell Hughes, le prez, au sommet de l’échelle. Prez des prez ou prince des princes ? Roi des rois ? Peu importe le titre. Chacun des personnages réunis, ce soir, chez Cornell Hughes, sait exactement ce qu’il est, et quelle place il occupe dans la hiérarchie. Que se serait-il passé, quelle place occuperais-je, aujourd’hui, si Maud avait vécu ? Si je n’avais pas épousé Jennifer ? Encore des questions sans objet. Aussi vaines que les précédentes !

Mêlés à tous ces costumes et robes d’apparat qui se baladent et discutent et rient, le verre à la main, de plus en plus fort, sur fond de musique douce, nous ne nous quittons pas, Jennifer et moi. Attachés, cramponnés l’un à l’autre comme deux naufragés s’aidant mutuellement à survivre.

— Tu te souviens de notre premier séjour dans cette maison, à moi et à mes copains ?

— Quand nous n’étions, ma mère et ma sœur et moi, que trois otages dans vos sales pattes ! Tu ne me l’as jamais dit, mais nous auriez-vous tuées, vraiment, si vous n’aviez pas obtenu ce que…

— La curiosité est un vilain défaut ! Tu es là, je suis là… c’est tout ce qui compte !

Vrai pour Cornell Hughes qui réclame le silence, un peu plus tard, afin de rappeler ce que nous fêtons cette nuit :

— … le premier anniversaire de ce jour historique où Chris Boyd, mon gendre ici présent, a démontré qu’il était possible de dénouer, sans massacre, une situation hautement explosive… et donné le coup d’envoi de ces décisions audacieuses qui ont transformé la société contemporaine…

Pour lui, c’est l’anniversaire de cette « expérience mémorable » et ce n’est que cela. Maud n’existe pas, n’a jamais existé à ses yeux. Cornell Hughes n’est pas le genre d’homme à s’encombrer les méninges de détails superflus, sans incidence directe sur ses projets à longue portée !

Non que le jour qu’il évoque ne soit pas mémorable, à plus d’un titre !

Un an juste et les mesures que j’avais annoncées, sur l’inspiration du moment, avant de savoir si le prez serait d’accord pour les mettre en vigueur, n’ont peut-être pas encore « transformé la société », comme il vient de l’affirmer avec un bel optimisme, mais sont en train de la modifier, très vite.

Les échanges bilatéraux, par exemple, entre F.A. et C.T.L., marchent d’autant mieux que les « fermes à l’ancienne » ont désormais un statut officiel. Existent, en un mot, au regard des autorités. Les déplacements à travers le pays s’organisent, sous l’égide des anciens hachis pratiquement convertis en « anges gardiens » protecteurs des nouvelles libertés constitutionnelles, et qui n’hésitent pas, le cas échéant, à mettre la main à la pâte en participant, chaque fois que nécessaire, aux grands travaux entrepris un peu partout.

Une période de « rodage » probablement privilégiée – tout nouveau, tout beau – et qui débouchera vraisemblablement, quelque jour, sur d’autres complications, d’autres problèmes, mais en attendant, le système fonctionne et les hachis collectent doucement les armes, sans ostentation, sans forcer personne. Une période de trêve et d’adaptation, aux lendemains imprévisibles. Mais dont la société contemporaine ressortira effectivement transformée. Profondément. Irréversiblement. Le travail accompli, en douze mois, est déjà fantastique !

Bien entendu, conformément à la prédiction de Cornell Hughes, je suis devenu le héros numéro un des classes dites « inférieures ». Leur espoir et leur point de mire. Leur modèle et leur prophète. Bien entendu, je n’ai aucune illusion sur les mobiles qui font agir mon cher beau-père !

En favorisant, en précipitant mon mariage avec Jennifer, il me « récupérait » déjà, d’une certaine façon. Celle dont il dit « mon gendre » ou « le mari de ma fille », est, à cet égard, éloquente. Chaque fois que je préside à la mise en place d’une nouvelle mesure appréciée du populaire, il ne laisse personne oublier que je fais partie de la famille !

Et s’il me laisse la bride sur le cou, d’autre part, s’il se fait généralement mon avocat auprès des puissants du régime, ses pairs, ce n’est nullement parce qu’il approuve et partage, d’enthousiasme, toutes mes opinions, toutes mes aspirations, toutes mes théories. Mais parce qu’il a su comprendre que les temps étaient mûrs pour ce changement de société, sous peine de cataclysme. Et que j’étais la figure symbolique capable de déclencher et d’entretenir l’élan nécessaire. En écartant, de surcroît, le spectre d’une guerre civile incontrôlable.

Il est très fort, Cornell Hughes. Quoi que je fasse, de quelque côté que je me tourne, il n’a jamais cessé, depuis son apparition sur la scène politique – voire bien avant cela, du fond des coulisses – de me « manipuler » en quelque manière. Plusieurs fois, j’ai cru agir librement. Pour m’apercevoir ensuite qu’à tel ou tel niveau de ma trajectoire, j’étais venu m’insérer, sans le soupçonner une seconde, parmi les rouages plus ou moins bien lubrifiés d’une de ses savantes machineries.

Destinées, invariablement, à garder bien en main les rênes du pouvoir, fût-ce par personne interposée. C’est pour cette raison que lorsqu’il réclame le silence, une fois de plus, afin de procéder – dit-il – à une déclaration importante me concernant, je me sens, tout à coup, dans la peau d’un funambule arrivé, sans balancier, au milieu d’une corde raide.

Tendue au-dessus du grondement multimillénaire des chutes du Niagara.

Et qui se rend compte, soudain, que sa tête tourne, qu’il a trop présumé de ses forces et qu’il n’atteindra jamais le bout de son fil.

Mais qu’il en a trop fait, déjà, pour pouvoir espérer rejoindre son point de départ.

* *
*

Nous avons sollicité, Jennifer et moi, l’autorisation de nous retirer dans notre chambre « pour nous y remettre de l’émotion subie », et c’est sous les applaudissements et les vivats que nous avons réintégré la maison. Regagné, au premier étage, les deux pièces qui nous sont réservées.

Et maintenant, de la fenêtre, je contemple, au-delà du terre-plein dallé, le bain nocturne de tous ces hommes importants, de toutes ces femmes prestigieuses, dans les eaux à température réglable de l’immense piscine que de nombreux projos subaquatiques transforment en une masse de feu changeante. Versicolore.

Tout ce beau monde nage et barbote complètement nu, sans la moindre gêne. Il y a belle lurette que la nudité n’est plus un tabou, dans cette classe privilégiée. Pas depuis les progrès décisifs accomplis dans les domaines parallèles et complémentaires de la prévention des rides, des caries et de la chute des cheveux, de la prévention et du traitement des troubles métaboliques et vasculaires, de la réjuvénation des tissus conjonctifs et de la conservation, jusqu’à un âge avancé, d’une tonicité musculaire pratiquement intacte.

En pensant « beau monde », je ne cherchais pas le gag ! Tous ces gens-là sont beaux. Se savent beaux. Et ne voient aucun inconvénient à se montrer nus. Cornell Hughes, avec ses soixante-dix ans, a le corps athlétique et souple d’un quadragénaire au mieux de sa forme. Sa femme, à bientôt soixante ans, paraît, vue d’ici, la grande sœur de sa fille aînée, Erika. Qu’elle a dû avoir à près de quarante ans. Et pas une seule fausse note dans le reste de l’assistance. Pas de petits bedons, chez les hommes, ni de seins en berne, chez les femmes. Pas ou peu de cellulite. Tous ces gens, je le répète, sont uniformément beaux. Bien faits. Agréables à voir.

Ils savent ce que ça leur coûte !

Vieillir jeune, aujourd’hui, n’est plus un problème. À condition d’y mettre le prix. Car si les techniques de jouvence ne sont théoriquement incompatibles avec aucun organisme, elles le sont, encore, avec la plupart des bourses !

Ni Jennifer ni moi-même n’avons encore besoin de ces techniques, et quand elle ressort de la salle de bains, dans la même tenue que les baigneurs nocturnes, il est rapidement évident que les commentaires vont devoir attendre. Le désir, le besoin que nous avons l’un de l’autre nous emporte… et c’est nettement plus tard qu’étendus côte à côte, nous revenons sur l’événement de la soirée. Un « événement » que le ton languide, abandonné, de nos deux voix, dépouille curieusement de toute importance :

— Satisfait de votre partenaire, monsieur le Président ?

Elle a ronronné sa question en s’étirant, près de moi, à petits mouvements inextricables. Lascive et voluptueuse comme une chatte. Une façon comme une autre d’aborder le sujet. Je marque une longue pause avant de riposter, dans le même registre :

— Pas encore… madame la Présidente !

Elle gronde en promenant sur mon corps une main pleine de griffes :

— Pas encore satisfait ?

Je rectifie :

— Pas encore président ! Pas encore présidente ! Il faut attendre la proclamation officielle et… comment dit-on ça ? La cérémonie d’investiture !

— Rien que les mots sont impressionnants !

Et je ne sais pas trop si elle l’a dit sérieusement ou si elle se moque. Je préférerais la seconde solution. Un solide sens de l’humour reste la meilleure arme, et la seule, contre la solennité. Les grands mots ronflants. La connerie ! Je m’esclaffe :

— C’est vrai. Les mots sont impressionnants. Pour le reste…

— Qu’est-ce que tu entends par là ?

Comment, sans la blesser, lui traduire ce que je pense ? Elle m’aime et je l’aime, c’est un fait. La donnée primordiale de notre problème personnel. Mais après tout… Cornell Hughes est son père. Je l’attire à moi. Elle se niche au creux de mon épaule avec un soupir de bien-être. J’amorce, paresseusement :

— Si quelqu’un m’avait dit… lorsque j’étais dans le maquis…

Je perçois son léger raidissement instinctif. Mauvais départ… mais le moyen de faire autrement ? J’enchaîne, très vite :

— … que le Grand Conseil, par la voix de Cornell Hughes en personne, m’offrirait un jour le titre et le poste de président… d’abord, je ne l’aurais pas cru… ensuite, dans l’affirmative, je me serais imaginé que cette position m’ouvrirait une sorte de toute-puissance…

— Et alors ? C’est le cas !

— J’ai bien peur que non.

— Comment ça, non ? Chris… explique-toi, bon sang !

Impérieuse et perplexe à la fois. Très fille du prez, tout à coup. Tellement habituée à la toute-puissance évidente, indiscutable, de monsieur son Père qu’elle ne voit pas où je veux en venir et s’insurge. Me somme de dissiper l’équivoque. Dans quoi je me suis embarqué, Seigneur Dieu ?

J’essaie d’avancer pas à pas, comme on avance dans une zone suspecte, en promenant devant soi un détecteur de mines :

— Cornell Hughes… ton père… président… avec derrière lui tout son propre poids politico-économique et celui de ses alliés membres du Grand Conseil… c’est une chose, Jennie… Chris Boyd… nouveau venu provisoirement doté d’un certain poids politique par ses activités récentes, sur le terrain… c’en est une autre, et très différente !

— En quoi, puisque tu…

— Attends, chérie… Gendre de Cornell Hughes et nommé par celui-ci, avec l’accord du Conseil… je risque de perdre rapidement ce poids politique acquis sur le tas… sans acquérir pour autant le moindre poids économique ! Bref de me retrouver les bras liés. Incapable de faire quoi que ce soit. Sinon avec la bénédiction du Grand Conseil et surtout de son ex-président devenu, selon sa propre expression, une sorte « d’éminence grise », Cornell Hughes, ton père !

— Dis tout de suite que tu regrettes de m’avoir épousée !

Dieu du ciel, j’avais oublié à quel point les femmes peuvent être douées pour tout mélanger, tout confondre. Le sentiment et l’intérêt. L’affectif et le matériel. Je proteste faiblement :

— Ce qui existe entre toi et moi n’a rien à voir avec toutes ces salades, Jennie… En le laissant de côté pour ne pas embrouiller les choses, est-ce que la meilleure façon de contrôler et de neutraliser un élément perturbateur, tout en récupérant ce qu’il peut avoir de bon pour ce qu’on a… ce n’est pas justement de l’investir, en pleine lumière, dans des fonctions qui feront de lui la cible de toutes les critiques ultérieures… voire de…

— Si tu veux dire par là que mon père est en train de te piéger en t’offrant la première place… La sienne !

Je réprime, à grand-peine, un soupir d’exaspération. D’impuissance. Essaie encore, avec une soudaine lassitude :

— Pas sa place, Jennie ! Sa chaise, tout au plus ! Un peu comme si le conducteur d’un véhicule à doubles commandes passait son siège à quelqu’un d’autre… mais empoignait aussitôt le second jeu de commandes !

— Le président reste le président, Chris. Ils ne vont pas modifier ses attributions, sous prétexte qu’ils t’octroient le poste !

Sans doute. Ce serait de très mauvaise politique. Mais ils n’en auront pas besoin. Comme le disait, déjà, je ne sais plus quel vieil auteur du XVIe siècle européen : « Il y a le nom et la chose. Le nom, c’est une voix qui désigne et signifie la chose. Ce n’est pas une partie de la chose ni de sa substance, c’est une pièce étrangère jointe à la chose, et hors d’elle…» Pas mal pour un ancêtre ! La définition, en quelque sorte, d’une science qui n’existait pas, à l’époque : la sémantique. Ils m’offrent le mot, ils garderont la chose. Un peu comme s’ils m’offraient la carte et gardaient le territoire. Mais c’est moi, dans l’avenir, qui en prendrai plein la gueule, à chaque déception, à chaque mécontentement de ceux que je serai toujours censé représenter, malgré mes alliances on ne peut plus suspectes ! Comment ai-je pu m’enfoncer dans ce merdier ? Par quels stades imparables ? Puis-je encore m’en sortir avant que ça ne dépasse ma tête ?

Jennie, contrariée, épuisée, a fini par sombrer dans un sommeil de plomb.

Incapable de trouver le sommeil, je dégage mon bras ankylosé, me glisse doucement hors du lit, regagne la fenêtre et baisse les yeux vers la piscine où la petite fête continue.

Et c’est plus fort que moi, malgré Jennie, malgré tout l’amour que je lui porte, mes yeux dérivent, avec nostalgie, dans la direction de cette colline invisible, au-delà des feuillages : le seul endroit d’où l’on puisse découvrir en partie, à l’aide d’une puissante longue-vue, l’intérieur de la propriété de Cornell Hughes.

C’est de là-haut que pour la première fois, en compagnie d’un chef de clan assez ignoble, mort aujourd’hui parce que j’ai dû le tuer quelques jours plus tard pour l’empêcher de violer Jennifer, j’ai vu s’ébattre, complètement nues, madame la Présidente et ses deux filles.

C’est de là-haut, peut-être, que cette nuit, s’il en reste dans le secteur, les derniers « chacals » de feu Dusty Farrow, à l’aide de la même longue-vue, regardent batifoler, également à poil, sous les projos et sous la lune, l’insignifiante petite foule des personnages les plus importants du « royaume ».

Leur semblent-ils tellement importants, hors de leurs fonctions et de leurs costumes ? Tellement différents de ce qu’ils sont eux-mêmes ? Nus, ces dieux qui depuis leur Olympe, décident du destin des autres, n’ont-ils pas également deux bras, deux jambes, et le même appendice ridicule accroché à l’endroit réglementaire ?

Que pensent-ils d’eux ? Qu’ont-ils pensé de moi, transfuge des maquis et des Q.B., s’ils ont pu m’identifier d’aussi loin ? Entendre ce qui se disait, peut-être, à l’aide d’un micro directionnel ?

Cornell Hughes, et puis quelques autres, me repèrent, de la piscine, à la fenêtre de la chambre, et m’adressent de grands signes amicaux.

Que je leur retourne – lâchement – avant d’aller me recoucher auprès de Jennifer.

Malgré Jennie, malgré cet amour que je crois profond et sincère, ce n’est pas ici que je voudrais être, et pas cette nuit.

Mais là-haut, sur la colline, avec les « chacals », voilà plus d’un an.

Et que rien ne soit encore décidé, que tout reste encore à faire.

Jamais, aux temps les plus sombres de mon existence nomade avec Maud et Minh et Zombie, dans le maquis, je ne me suis senti aussi peu chez moi, aussi précairement assis, du bout des fesses, entre deux chaises.

Aussi mal dans ma peau et dans mon époque !


CHAPITRE VIII

Irréalité.

La vieille impression d’irréalité revient, solide au poste, alors que je m’assieds, une fois de plus, sur le siège central, le siège du président, stratégiquement disposé et surélevé de manière à dominer l’auditoire. Un trône, en quelque sorte. Le piédestal de la gloire… si je pouvais oublier que selon le mot de ce même vieux philosophe du XVIe siècle européen pour qui j’ai des faiblesses : « Sur le plus haut trône du monde, un roi n’est jamais assis que sur son cul. »

J’avais eu grand soin de me le remémorer, lors de la fameuse « cérémonie d’investiture » tridivisée de A jusqu’à Z, et je n’ai garde de l’oublier, maintenant. Ce n’est pas de l’humilité, une vertu – sans blague ? – à laquelle je me crois peu enclin, mais de la lucidité, simplement. Assortie d’un grand sens du ridicule. Irréalité, donc. Sensation – et certainement envie – d’être ailleurs pendant que ces messieurs retrouvent silencieusement, machinalement, leurs places respectives, leurs places (ô combien) respectables symboliques de leurs places dans la hiérarchie du Grand Conseil.

Des guignols ! De tristes guignols exécutant toujours les mêmes gestes, à quinze jours-trois semaines d’intervalle, selon l’importance et l’urgence de l’ordre du jour. Il me semble que c’était hier. La première fois que j’ai vécu ça, je veux dire. Lors de mon investiture. Et pourtant, voilà quinze mois, déjà, qu’ils m’ont bombardé président. Quinze mois que je subis, périodiquement, ces « séances de travail », dans le fauteuil du prez. Travail ! Comme s’ils savaient, réellement, ce que le mot signifie. Comme s’ils en avaient jamais mesuré, dans leurs muscles et dans leur chair et dans leur cerveau assommé, abasourdi par son retour quotidien, inexorable, le poids cumulatif de sueur et de souffrance…

C’est maintenant, après les formules rituelles d’ouverture de la séance, la lecture des « rapports d’activités » – disons « rapports de constatations » – des divers organismes spécifiquement chargés de missions définies :

Le B.E.M.O., d’abord, ou « Bureau des Échanges de Main-d’Œuvre » (entre « fermes à l’ancienne » et « communautés de travailleurs libres »). Rapport essentiellement positif. Temporaires ou permanents (quoique avec possibilité de repentir), ces échanges tournent rond. Nombreux sont les gens des F.A. qui désirent goûter à la vie citadine. À peu près aussi nombreux que les gens des C.T.L. qui veulent « retourner à la terre ». (Pas « retourner la terre », Dieu merci, il y a des machines pour ça.) Dans un sens comme dans l’autre, les listes d’attente sont bien garnies et se renouvellent chaque jour. Désir de changer de travail, au moins temporairement. Désir, surtout, de se prouver que l’on peut changer de travail. Une liberté fondamentale qui pour l’instant, fait encore passer l’absence de tout un tas d’autres !

On rend hommage, une fois de plus, à « l’inspiration géniale » qui m’a fait suggérer cette solution, lors de cet « affrontement historique », dans l’une des anciennes « usines-prisons ». Je remercie d’un léger signe de tête. Un petit coup de lèche en passant, ça ne mange pas de pain. Mais le gars se fatigue en pure perte. Je ne ferai rien pour lui, en échange. Primo, parce que je m’en fous. Secundo, parce que je n’en aurais le pouvoir qu’en remuant trop d’échelons intermédiaires. Tertio, parce qu’à mes yeux, tous ces fonctionnaires se ressemblent. Ainsi que leurs patrons les membres du Grand Conseil. Tous les mêmes gueules. Strictement interchangeables. Quelque sentiment hypertrophié que chacun puisse avoir de sa propre importance !

Le secrétaire général du B.A.S.C.F.A., à présent : le « Bureau d’Attribution des Subventions pour la Création de Fermes à l’Ancienne », dont l’intitulé parle de lui-même. Chaque fois qu’un nombre suffisant d’individus animés du désir de fonder une F.A. dépose un dossier, le B.A.S.-machin statue, très vite, en général, et la communauté concernée reçoit – généralement – les moyens nécessaires pour démarrer son entreprise dans de bonnes conditions.

Là, j’éprouve le besoin d’intervenir :

— Je suis particulièrement heureux, messieurs, de la rapidité de décision exemplaire dont ce bureau fait preuve… car c’est un peu, à l’échelle nationale, le retour du temps des pionniers et de la ruée… non pas vers l’ouest, mais dans tous les azimuts… à la reconquête de nos campagnes mortes… le retour de ce bon vieux temps que dépeignaient les films d’archives du style « western »… mais sans Indiens et sans violences, enfin… sans trop de violences !

On m’applaudit.

Puis un colonel de hachis demande la parole. Afin de s’élever – respectueusement – contre l’excès d’optimisme qui me fait parler, ainsi, de « violences modérées ». Les bagarres, hélas, ne manquent pas. Meurtrières, encore, quelquefois. Et le colon demande que soient rendus, à ce « corps d’élite qui a si souvent fait ses preuves, dans le passé », les pouvoirs étendus dont il disposait naguère. Bob Wharton, également présent dans l’hémicycle, lève le bras pour lui répondre, mais je le rassure d’un petit geste amical. Ce gars-là n’a rien pigé. Il en est resté aux Hughes-Jugend absoutes, d’avance, de leurs pires exactions. C’est à moi, en tant que prez, d’éclairer sa lanterne :

— Ces bagarres auxquelles vous faites allusion, colonel, constituent, lorsqu’on prend la peine d’y réfléchir, un phénomène normal entre gens qui, débarrassés largement du souci de survivre, dans des conditions le plus souvent effroyables, dont l’existence des « hachis » n’était pas la moindre…

Il réprime – incomplètement – une exclamation de fureur concentrée à quoi fait écho, brièvement, la houle des extrémistes.

Aussitôt calmée par la sonnette impérieuse de Cornell Hughes, chairman (3) permanent et autodésigné des sessions du Grand Conseil.

Je brode autour du sujet :

— Ces messieurs paraissent oublier que j’ai bien connu ce temps-là… le temps des « maquis », pendant quelque trois années… et que je sais de quoi je parle ! Débarrassés, donc, disais-je, du souci de survivre, ces gens-là doivent tout bonnement réapprendre à vivre. Avec eux-mêmes et avec les autres…

« Par bonheur, sinon par hasard puisque votre « corps d’élite » est pour beaucoup dans cet escamotage, colonel, et j’en profite pour rendre hommage à l’adresse et à la discrétion dont vous et vos hommes avez fait preuve, dans ce domaine… la raréfaction des armes qui traînaient un peu partout, il n’y a pas si longtemps, a considérablement réduit le pourcentage des blessures graves et des morts violentes. Bravo ! C’est à vous que nous en sommes redevables…

« Quant à cette violence résiduelle, elle est non seulement inévitable, mais saine, colonel ! Ramenée au niveau des explications à poings nus, des coquarts et des nez cassés, elle exprime les dernières convulsions d’un retour à une situation normale… si tant est qu’une telle chose existe. La contrer radicalement, comme vous aimeriez le faire, risquerait de la retransformer, à plus ou moins longue échéance, en petite guerre civile… avec le danger de retomber, très vite, dans l’escalade de la répression. Escalade toujours fatale, dès qu’elle s’éternise…

« J’ai parlé, tout à l’heure, de ces anciens « westerns »… reflets plus ou moins romancés d’une époque comparable à celle que nous sommes en train de revivre. Vos « hachis », colonel, doivent se reconvertir, dans les faits et surtout dans l’esprit, en l’équivalent des anciens shériffs et des anciens marshals. Des néoshériffs, des néomarshals, qui auront la qualité de l’entraînement reçu par vos hommes, et de leur « esprit de corps ». Qui sauront récupérer, peu à peu, s’ils sont récupérables, ou bien éliminer, dans le cas inverse, ceux qui auraient tendance à préférer la menace à la discussion, et le pillage au travail ! Un peu l’art de refaire du neuf avec du vieux, mais c’est comme ça qu’on écrit l’histoire, et celle des hommes est un perpétuel recommencement ! »

Je n’avais pas l’intention de faire un tel discours. C’est venu comme ça, sur l’impulsion du moment, avec une facilité qui me surprend moi-même. L’hémicycle croule sous les applaudissements et je cherche, malgré moi, le regard de Cornell Hughes qui pour se joindre au concert, a posé devant lui l’instrument de sa charge.

Pour moi qui le connais par cœur, à présent, tout transparaît dans ce regard. Une approbation inconditionnelle pour le contenu « sémantique » de mon speech : le côté vachard, incisif… et les touches éparses de basse flatterie. Les méchants coups de griffes et les applications méthodiques de baume sur les plaies ! Et naturellement, dans ce même regard, la nuance de raillerie sarcastique visant les témoignages de cette « rouerie politique » qu’il a tout de suite reconnue, chez moi, et que j’ai niée, au premier abord. Il ne me plaît toujours qu’à demi de sentir en moi toutes les qualités – négatives – qui composent ce parfait spécimen de salopard : l'homo politicus !

Après cette renaissance, avec la multiplication des F.A., d’une « agriculture nouvelle », l’ordre du jour aborde la question des industries de base dont les techniques et technologies sont en train de prendre un nouvel essor et là encore, je me dois d’intervenir pour souligner que c’est :

— Normal, messieurs… dans la mesure où les idées – la créativité – qui s’exprimaient hier encore dans la violence, l’anarchie, le vandalisme, commencent à refleurir. À se réorienter dans d’autres voies. Le temps qu’il fallait passer à chercher les meilleurs moyens de péter la gueule des autres en évitant de se faire péter la sienne peut être consacré, de nouveau, à des activités plus constructives !

Quelques rires, un peu contraints, saluent mes écarts de langage. J’élabore, dans un registre plus académique :

— C’est la machinerie ancestrale des sociétés dites « civilisées » qui redémarre peu à peu. Avec des ratés, des pertes de vitesse et des pannes. Des avaries. Mais qui redémarre, de toute manière. Et que demander de plus, pour l’instant ?

« L’Amérique, messieurs… quand on y pense… est semblable à un grand corps vivant trop longtemps négligé, affligé de tumeurs malignes en voie de rémission, infesté de micro-organismes virulents que phagocytent, peu à peu, ses cellules reconstituées. Voilà pourquoi nous devons l’y aider… colonel ! L’y aider ! Pas nous substituer, comme faisait jadis la médecine, à ses propres réactions de rejet, à la sécrétion de ses propres anticorps, au travail normal de ses propres systèmes immunitaires ! Pas de grosse chirurgie ! Pas d’antibiotiques pour un simple rhume de cerveau ! Des interventions ponctuelles, raisonnables, à mesure des besoins, et bientôt, le grand corps en question aura retrouvé toute sa vitalité ! Toute sa jeunesse ! »

De nouveaux vivats saluent ma tirade et je n’en suis pas plus fier pour ça parce que dans le genre bidon… Je me sens faux, dans ce rôle, comme un vieux billet de mille dollars sur lequel un contrefacteur distrait ou politiquement orienté aurait imprimé, par erreur, l’effigie de Karl Marx.

Pourquoi pas la mienne ?

À noter que c’est ce qu’ils sont en train d’essayer de faire, sinon sur des billets qui n’existent plus, détrônés depuis longtemps par la « monnaie électronique », du moins dans les esprits du bon peuple !

C’est le chef des services de propagande de la Maison-Blanche qui s’explique à présent, et je dois dire que s’ils ont généralement la main lourde, les spécialistes de l’image-de-marque, ils sont, pour ce qui me concerne, en passe de réaliser un sacré bon boulot. Tout en finesse. Très différent de ce qu’ils avaient fait avec leur série tridivisée « Intervention Flash » qui présentait les hachis comme les nouveaux chevaliers sans peur et sans reproche, et les maquisards comme des brutes ignobles entièrement vouées au viol et au meurtre.

Dans mon cas, ce serait plutôt le style « Vous avez vu quelle merveille on a là ? Alors, pas besoin d’en remettre, tout ce qu’on vous dirait serait encore au-dessous de la vérité ! » Une façon de manier l'understatement, de cultiver la litote et l’euphémisme qui suggère la montagne en nommant la souris, gonfle en ayant l’air de démystifier. Du grand art !

Leur dernière trouvaille, parallèlement à mes déclarations, mes apparitions fréquentes à la tridi, mêlées de séquences en boîte qui retracent ma vie, mon œuvre : le lancement, par les media, des mots « teenocrate », « teenocratie ». Avec assez d’habileté pour sous-entendre qu’il s’agit là de créations spontanées recueillies sur le terrain, dans le langage des jeunes, comme jadis « casims », « marsups », ou « fissaps », pour « fils-à-papa ».

Teen comme dans teenagers, c’est-à-dire moins de vingt ans. « Teenocratie » représentant évidemment le gouvernement des jeunes par les jeunes, pour les jeunes. Non plus en fonction du présent des « vieux », mais de l’avenir des jeunes ! À bas la vieille philosophie implicite d’après-nous-le-déluge ! Retour en force de la recherche systématique des lendemains qui chantent. Une vraie trouvaille !

Je les en félicite. Sans pouvoir, toutefois, m’empêcher d’ajouter :

— D’autant plus géniale qu’en dernière analyse, les jeunes ont à peu près autant d’action sur ce « gouvernement des jeunes par les jeunes pour les jeunes » que le peuple – démos – en a jamais eu sur la démocratie ou « gouvernement du peuple par le peuple pour le peuple » ! En dehors de moi-même et de deux colonels de hachis, voulez-vous me montrer les jeunes qui participent à cette assemblée ! Un état de choses qu’il faudra changer, messieurs… si nous voulons que cette appellation de « teenocratie » demeure tant soit peu crédible !

Le silence qui suit me crie casse-cou, et le regard de Cornell Hughes, que je cherche instinctivement, pour la seconde fois, précise, mieux que toute parole : « Trop vite, Chris ! Beaucoup trop vite ! »

Un silence contraint, consterné, que personne ne se décide à rompre, mais qui précède, je sens ça d’ici, une discussion orageuse, dès que le premier de ces messieurs aura retrouvé son souffle.

Un silence au sein duquel je prends conscience, tout à coup, de l’attitude étrange, des yeux subitement exorbités de Zombie, mon copain Zombie, mon protec, présent, comme toujours, à deux pas de moi, le dos appuyé contre la chaire où siège Cornell Hughes. Toujours tellement silencieux, lui-même, tellement immobile, qu’on finit par l’oublier, jusqu’au moment où son intervention devient nécessaire !

À peine le temps d’y penser qu’il hurle :

— À terre, Chris !

Puis me vole dans les plumes. Littéralement. Nous catapultant, mon fauteuil et moi, à bas du petit podium. Et trouvant le moyen, sur son élan, de m’envoyer rouler, avec lui par-dessus, sous la protection du banc le plus proche.

Encore une infinitésimale fraction de seconde durant laquelle je constate, avec une sorte de détachement scientifique :

« Cette fois, il s’est gouré, le Zombie ! Il nous aura couverts, moi de bleus et lui de ridicule, pour la peau ! »

Je ne me le dis pas en tant de mots, ni probablement sous cette forme grammaticalement douteuse ! Mais le sens y est et là-dessus, arrive la fin du monde.

Dans une explosion effroyable. Effroyablement proche.

Il y a des tas de trucs qui voltigent et sifflent et retombent à grand fracas. Le corps de Zombie, projeté sur le mien en rempart, tressaute violemment et je gueule :

— Zomb ? Tu es touché ? Réponds-moi !

Mais la violence, la proximité de l’explosion m’ont rendu complètement sourd.

Zombie ne bouge plus, de toute manière, et durant quelques secondes, je reste là, immobile, paralysé, incapable de me remettre sur pied. Doutant encore, au fond de moi, de ce qui vient de se produire.

Irréalité.

La vieille impression d’irréalité qui vous assaille, vous assomme quand la taille de l’événement dépasse d’un ordre de grandeur les facultés de perception et d’adaptation de la machine humaine !

* *
*

Un demi-siècle, ou plus probablement quelques secondes plus tard, je peux réunir assez d’énergie pour déplacer le corps inerte de Zombie et sortir de sous le banc qui, si j’en juge par le tronçon de colonnade effondré en travers, nous a vraisemblablement sauvé la vie.

Enfin… a sauvé la mienne car le dos de Zombie est dans un triste état, labouré par je ne sais quelle saloperie métallique arrachée au décor, et quand je pose mon oreille sur sa poitrine, je sens mes yeux se remplir de larmes parce que je n’entends rien, aucune pulsation… jusqu’à ce que je réalise que je dois toujours avoir l’écoute hors circuit et cherche du bout des doigts, sur son cou, un battement perceptible. Il me semble, bon Dieu, il me semble… Je ne m’entends pas non plus bégayer :

— T’en vas pas, Zombie ! Cramponne-toi, mon vieux pote !

Mais je sais que je le dis. Et prie, intérieurement, en promenant autour de moi un regard atterré, tandis qu’une idée tourbillonne, bloquée sur son orbite comme une phrase musicale dans le sillon rayé d’un très vieux disque :

« Penser que nous discutions, depuis une heure, de la régression progressive de la violence…»

D’une régression sans répression susceptible d’engendrer d’autres violences…

Plus exactement, c’est moi qui en parlais et m’estimais satisfait des résultats obtenus, alors que ce colonel assoiffé de sang, animé par la nostalgie de cette époque où les hachis avaient carte blanche pour tuer et détruire sans rendre de comptes à personne…

Relevé le premier, ou parmi les premiers, avec une blessure à la tête, il a dégainé son arme de poing et la braque stupidement, autour de lui, comme s’il pouvait y avoir actuellement, dans l’hémicycle, autre chose que des victimes.

Je cherche Bob Wharton, des yeux, et ne le vois pas. A-t-il eu moins de chance que cette ordure ?

Ce qui fut la grande salle du Conseil ou la salle du Grand Conseil, au choix, n’est plus qu’un champ de ruines. Du décor somptueux, tarabiscoté, riche en ornements architecturaux et en bustes d’abrutis quelconques, il ne reste rien d’intact. Tout paraît lacéré, criblé d’éclats par l’explosion de cette bombe d’un type que nous avons utilisé nous-mêmes, il y a deux-trois ans, dans le maquis, pour résister à l’attaque massive déclenchée par les hachis contre les fermes à l’ancienne où nous étions retranchés. La charge centrale enchâssée dans la ferraille, pour donner plus de puissance à la déflagration, et larder de shrapnels un environnement sacrifié. Le principe de la « bombe à billes » des guerres d’antan…

Même les vitres à l’épreuve des balles et de la casse, si elles ont résisté, portent maintenant les traces de nombreux impacts, et les bancs monumentaux les plus proches, aux riches boiseries sculptées, ont été littéralement balayés, arrachés à leurs socles. Quelques-uns des membres du Grand Conseil hébétés, ensanglantés, se relèvent péniblement, se dégagent des décombres avec des gestes de somnambules, et c’est seulement alors qu’une autre pensée traverse, comme un fer rouge, ma cervelle anesthésiée.

Cornell Hughes !

Peut-être parce qu’au fond de moi, il est resté l’ennemi – quoique mon beau-père – et que j’ai pensé, d’abord, à mes amis ; peut-être parce que sans jamais analyser mon sentiment, je l’ai toujours vu et cru invulnérable, inaccessible, c’est la première fois, depuis l’explosion, que je me rends compte qu’il était aux premières loges pour encaisser, de plein fouet, le plus gros du big bang !

Quittant, à regret, le voisinage de Zombie dont le dos labouré m’hypnotise, j’entreprends de contourner, à grands pas maladroits, le quadrilatère éventré, hérissé d’échardes géantes, qui marque encore l’endroit où se dressait la chaire du président de séance.

Pas plus de quelques mètres à parcourir, mais il me semble que j’y mets des années…

Enfin, je l’aperçois.

Lui ou ce qu’il en reste.

Étant donné la position qu’il occupait, par rapport à cette charge explosive placée directement sous la chaire, il a été soufflé, soulevé de terre et violemment projeté contre le mur du fond.

Et ce sont ses membres inférieurs qui paraissent avoir le plus souffert.

En fait, Cornell Hughes n’a plus de membres inférieurs. Rien que deux moignons sanglants, déchiquetés, tranchés irrégulièrement à mi-longueur de cuisse.

Est-il également touché à l’abdomen ?

Impossible de le dire, avec ces platras qui le recouvrent à demi, et boivent son sang comme une éponge.

Chose extraordinaire, il n’a pas perdu connaissance. Ou bien il l’a recouvrée, depuis l’explosion. Et son regard est implacablement lucide. Un effet de sa volonté ? J’en doute. Ne dit-on pas des grands blessés, des grands mutilés de guerre, qu’ils ne ressentent pas tout de suite leurs amputations ? Que la souffrance ne vient que plus tard, lorsque le cerveau miséricordieusement débranché se remet en marche ?

Il me reconnaît, je le vois. Ses lèvres bougent, à vide, et je devine plus que je n’entends avec mes oreilles encore assourdies :

— Je suis… salement amoché… pas vrai… mon garçon ?

Ma tête va stupidement de droite à gauche, comme si le fait de nier la réalité pouvait y changer quelque chose, et mes yeux se brouillent de larmes.

Il a un vague sourire – peut-être à cause de ces larmes – et de nouveau, ses lèvres bougent, et de nouveau, je dois me pencher, au maxi, pour lire ou percevoir, avec mon ouïe partiellement recouvrée :

— Tridi… saisir… films… avant que…

Puis ses prunelles se révulsent et sa tête bascule sur le côté. Comme avec Zombie, j’ai le geste instinctif de chercher, sur son cou, le battement de la carotide. Comme avec Zombie, je crois le sentir encore…

Déjà, les secours envahissent la salle et je m’entends hurler :

— Appelez des ambulances… Venez par ici… Ramassez le prez !

Sans réaliser que je donne à Cornell Hughes un titre qu’il ne porte plus.

Puisque c’est moi, désormais, qui le porte !

Je dirige également les premiers brancardiers vers Zombie… Et ne tarde pas à se faire entendre, là-bas dehors, la sirène des services d’urgence de la Croix-Rouge.

À contretemps, résonnent en écho, dans ma tête en feu, les derniers mots de Cornell Hughes, et je cherche, des yeux, la caméra-tridi qui se trouvait dans la salle.

Le cameraman et son assistant ont été tués tous les deux, et la caméra renversée, détruite.

Mais je peux récupérer la cassette. Probablement intacte.

Je cours ensuite vers l’escalier qui mène à la galerie circulaire, d’où une autre caméra filmait sous un angle différent, plus général. Les séances du Grand Conseil ont toujours lieu à huis clos, et ne sont jamais retransmises en direct, car il s’y exprime librement beaucoup de choses qui ne sont pas à mettre dans toutes les oreilles. Mais elles sont, toujours, intégralement enregistrées, et livrées aux tridispectateurs, en différé, sous forme de morceaux choisis soigneusement expurgés des répliques dangereuses…

Je débarque là-haut en même temps que le colonel de hachis qui m’a pas mal chatouillé, tout à l’heure. Des éclats ont marqué les balustres de la galerie, et même le mur, au-delà, mais les cameramen, assez miraculeusement indemnes, filment toujours. C’est ça, la tridi. Actualité d’abord. Humanité ensuite. Chacun son travail et le leur est d’enregistrer. Non de secourir.

Le colonel, au garde-à-vous, halète d’une voix méconnaissable :

— Vous avez pensé aux films, vous aussi !

Étonné. Impressionné, semble-t-il, par tant de présence d’esprit, chez un autre que lui-même ! Je ne lui dis pas qui m’en a soufflé l’idée. À quoi bon ? Les blessures à la tête saignent énormément, mais je peux voir, à cette courte distance, que la sienne n’est qu’une égratignure.

Je m’appuie, très las, à la rambarde endommagée, et fais signe au cameraman de poursuivre son boulot, jusqu’au bout.

Tandis que s’affairent, au rez-de-chaussée, hommes et femmes en blanc chargés de brancards et de trousses d’urgence et de réservoirs portatifs de sérum et de sang synthétique.


CHAPITRE IX

Ce n’est pas avant trois heures du matin, la nuit suivante, que je peux enfin me retrouver, face à moi-même, dans mon bureau de la Maison-Blanche.

Honnis celles de la catastrophe proprement dite, et de la collecte sanglante des blessés et des morts, certaines images flottent à la surface de ma mémoire… Celle de Bob Wharton, horriblement défiguré par un éclat, mourant dans l’ambulance, sur le trajet de l’hôpital… Celle de Mme Hughes, dans un couloir blanc, me lançant au visage que sans moi, sans mon intervention dans leurs existences paisibles, son mari ne serait pas allongé, aujourd’hui, dans le coma, sous une tente stérile, avec des tubes capillaires et des électrodes un peu partout !

Vrai ? Peut-être. Puisque en apparence, cet attentat est l’aboutissement de tout un processus que j’ai mis en branle, il y a un peu moins de deux ans et demi.

Mais qui peut dire si ce même attentat n’aurait pas eu lieu, plus tôt ou plus tard, dans des conditions analogues ou différentes, avec un résultat similaire ? Comment aurait évolué, sans moi, la situation politique ? N’aurait-elle pas conduit, de même, à ce genre d’événement ? Qui était visé, du reste ? Lui ou moi ? Ou bien lui et moi ? Nous et peut-être un maximum de membres du Grand Conseil ? Allez savoir. La charge explosive était sous la chaire où normalement, compte tenu de nos positions respectives, elle devait nous tuer tous les deux, en priorité absolue ! Quant au système charge-shrapnels, que visait-il, sinon bien sûr à multiplier le nombre des victimes potentielles !

Pas exactement un ratage, sur ce point. Une quinzaine des beaux messieurs que j’ai vus s’ébattre, à poil, dans la piscine de Cornell Hughes, sont morts déchiquetés, mutilés, hachés, d’autres s’en sortiront avec un ou deux membres artificiels et plusieurs passages sur le billard d’un bon chirurgien esthétique. Plus quelques secrétaires et sous-fifres. Plus les deux cameramen du rez-de-chaussée. Plus Robert Wharton.

Le colonel Robert Wharton, premier partisan sincère, inconditionnel, que j’aie pu gagner à ma cause, chez les Hughes-Jugend. Bob Wharton. Mon ami.

Plus Zombie. Mon copain. Mon frère. Actuellement dans le coma, comme Cornell Hughes, pour m’avoir, une fois de plus, sauvé la vie. Zombie, le meilleur protec et le meilleur ami que j’aurais jamais, et que n’importe quel homme puisse avoir…

Enfin, bouclant la boucle, Cornell Hughes lui-même. Que j’ai fini par aimer, d’une certaine manière, bien qu’il ait représenté, depuis toujours, tout ce que je déteste, et pris le pouvoir, à l’origine, par des moyens archicontestables. Peut-être, dans une faible mesure, parce que c’est le père de ma femme. Peut-être aussi parce que tout en poursuivant, au-delà des concessions qu’il avait parfois l’air de faire, ses propres desseins à longue échéance, il m’avait toujours soutenu, jusque-là, pour des raisons connues de lui seul, et qu’il se forgeait entre nous, peu à peu, une étrange connivence. Présente – avec quelle intensité – dans ces regards échangés au cours de cette dernière séance…

Vivra-t-il ? Je le crois. Je l’espère. Peut-être avait-il besoin de moi, pour l’acheminement de ses projets, mais je sais, à présent, que j’ai besoin de lui. Je le crois assez fort pour survivre. Et pour vivre encore de longues années, avec les merveilleuses prothèses électroniques que l’on réalise aujourd’hui. Un homme assez fort pour songer, avec les deux jambes arrachées, à me rappeler de saisir les enregistrements-tridi, est capable de tous les miracles ! Et je n’ai pas oublié, non plus, cette ultime ébauche de sourire, au spectacle de mes larmes…

Peut-être étions-nous destinés à nous épauler et à nous comprendre, tous les deux, par-delà nos affrontements passés ? Peut-être le sommes-nous encore ? Peut-être…

Une sonnerie me fait sursauter, alors que la terrible fatigue de la journée s’abat sur mes épaules comme un manteau de plomb. Je ferme les yeux, souhaitant que ce putain de vibreur s’arrête de lui-même. Mais naturellement, il insiste et je finis par lever jusqu’à l’intercom une main languide en graillonnant :

— Ici le prez… Chris Boyd… Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

La voix du hachis majuscule qui commande le piquet de garde annonce pompeusement :

— Le conseiller Brennan et le colonel Prescott, monsieur le Président…

Je gronde :

— À quatre plombes du mat’ ?

Le gradé s’étrangle :

— Je… hm… c’est ce que je leur ai dit, monsieur le Président, mais… ils ont vu la lumière dans votre bureau et… ils insistent !

La plaisanterie d’âge respectable du gars qui « monte en voyant de la lumière »… et c’est moi qui en fais les frais. Si seulement j’avais eu l’intelligence de m’allonger dans l’obscurité…

J’ouvre la bouche pour les envoyer se faire foutre, et puis je me ravise au dernier moment. Brennan est un membre du Grand Conseil, un de ces interchangeables parmi tout un tas d’autres dont je n’ai jamais pris la peine de retenir les noms et les visages. Quant au colonel Prescott, c’est évidemment ce fumier chaud que j’étranglerais volontiers, de mes propres mains, si je pouvais, ainsi, faire revenir Bob Wharton. Un cliché, bien sûr, mais les clichés expriment des vérités premières, et qu’on le veuille ou pas, c’est toujours les meilleurs qui s’en vont…

Je donne le feu vert au commandant des gardes et quelques minutes plus tard, ils arrivent, sous escorte. Brennan avec son éternelle sale gueule et Prescott coiffé d’un turban de gaze qui me paraît bien gros pour la coupure qu’il avait au crâne ! Il joue les héros ou quoi ?

— Installez-vous, messieurs, servez-vous à boire si vous avez soif et tâchez d’être intéressants si vous ne voulez pas que je m’endorme !

Brennan fonce sur le whisky, bougonnant :

— Charmant accueil !

— À quatre heures du matin, qu’est-ce que vous espériez ? De la musique douce et des petits fours ?

Prescott intervient :

— En ma qualité de militaire, monsieur le Président, j’irai droit au but…

Je tranche avec un profond écœurement :

— Pourquoi ?

— Pourquoi… quoi, monsieur le P…

— Appelez-moi prez, je vous appellerai colon ! Pourquoi cette visite, maintenant, alors qu’il fera jour demain ? Aujourd’hui ! Dans quelques heures !

— L’urgence des mesures à prendre…

— Vous voulez dire des mesures que vous espérez m’arracher, parce que la journée a été rude et que je crève de fatigue ?

Probablement parce qu’elle tape dans le mille, ma question jette un froid. Ce vieux fourneau de Brennan – il paraît à peine cinquante berges, mais il en a près de quatre-vingts – revient avec trois whiskies-soda sur un plateau, et fait dans la bonhomie :

— Nous avons tous vécu la même journée, prez, et personnellement, je n’ai plus votre âge !

J’accepte le verre qu’il me tend, soupirant avec lassitude :

— Mais vous n’êtes pas concerné d’aussi près que je le suis, mon vieux… ni d’autant de manières différentes !

Prescott écarte, d’un geste, le verre qui lui était destiné.

— Merci, monsieur le Conseiller. Jamais pendant les heures de service.

— Vous pouvez me dire quand vous n’êtes pas de service, Prescott ? Je suis sûr que même pour baiser, vous gardez votre uniforme !

Il proteste :

— Monsieur le P…

Et je rectifie, pour la seconde fois :

— Prez, mon colon ! Alors, cette déclaration urgente ?

De plus en plus déconcerté par ma désinvolture, il amorce avec raideur :

— Pour ne pas empiéter sur votre nuit de repos…

Je bâille, derrière mon poing :

— Déjà bien entamée !

— … je vais m’efforcer d’être bref.

— La première parole intelligente de la journée !

Il réprime, à grand-peine, une moue de fureur.

Raccroche tant bien que mal à sa locomotive :

— Puisque le hasard a voulu que nous fussions en plein dans le sujet de cette violence que vous affectiez de prendre à la légère lorsque cette abominable agression est venue nous rappeler à l’ordre…

Un peu long, le convoi, non ? Et tout ça d’une seule haleine ! Je coupe :

— Cette belle intro pour dire que ?

Visiblement à contrecœur, il s’efforce de copier mon style :

— Cette belle intro pour dire que toute attente, à ce stade, serait criminelle, et que devant cette preuve éclatante…

Je lui jette un coup d’œil incrédule, mais c’est bien ce que je pensais. Preuve éclatante ! Non, ce n’était pas de l’humour noir. Il ne l’a même pas fait exprès !

Naturellement, j’ai laissé passer quelques mots, mais quand je reprends l’écoute, ça continue, dans le même registre :

— … eu égard au caractère indéracinable de cette violence déchaînée, il importe à présent de frapper fort et juste ! D’adopter immédiatement les mesures de répression qui s’imposent pour…

— Pour, je suis toujours d’accord ! C’est le contre qui me gêne !

— Je vous demande pardon ?

J’ironise :

— De quoi ? Ce que je voulais dire, colon de la lune, c’est : contre qui, ces mesures ?

Il s’enflamme :

— Mais contre les ennemis de l’ordre, les éléments anarchiques qui continuent, par leurs activités meurtrières, à saper les fondements…

Hormis le double fait que je lui botterais le sien jusqu’à ce que mort s’ensuive, avec un plaisir sans mélange, et que dans mon esprit, le colonel Prescott respire l’air que devrait respirer Bob Wharton, s’il y avait une justice, ce pourfendeur m’insupporte parce qu’il est dangereux. Tous les cons sont dangereux. Mais les plus dangereux de tous restent les cons pompeux. Ceux qui se sont nourris, toute leur vie, de grands mots ronflants et qui n’aspirent qu’à les replacer « en situation », dans un contexte tant soit peu vraisemblable. Il poursuit, avec son discours, ses chimères favorites, mais je ne l’écoute plus. J’explose en me propulsant, d’un élan furieux, hors de mon fauteuil :

— Dans notre grande série d’amour et d’aventures « Intervention Flash », qui retrace la saga de nos valeureux hachis, nous avons le plaisir de vous présenter Prescott, dit Prescott-le-Grand, l’implacable casseur de maquisards, dans ses exploits héroïques ! Vous avez trop regardé la tridi, colonel ! Vous n’avez pas le physique de Roddy Stone, héros de la série et coqueluche de ces demoiselles ! En outre, les temps ont changé, mon vieux ! C’est fini… terminé… les interventions flash !

Livide, il paraît sur le point de me sauter à la gorge et sans l’entraînement des hachis, qui leur enseigne au moins la maîtrise de soi-même, je crois qu’il l’aurait déjà fait.

Alors, je lui tourne le dos, ostensiblement, lançant par-dessus mon épaule :

— Châtier les coupables… pourquoi pas ! Encore faudrait-il les trouver, donc les chercher… au lieu de poser a priori la culpabilité d’une certaine catégorie de bipèdes… toujours la même ! D’autant plus facile à massacrer, aujourd’hui, qu’avec une adresse à laquelle j’ai rendu hommage, vous les avez dépouillés des quatre-vingt-dix-neuf centièmes de leur ancien arsenal !

J’exécute un demi-tour droite et reviens vers eux juste à temps pour surprendre le geste d’avertissement du poing de Brennan le vieux bourrin de la politique, expédié sans douceur dans les côtes de Prescott l’excité. Qui ravale – glups ! – ce qu’il avait à dire pendant que le membre du Grand Conseil commente avec indulgence :

— Je reconnais bien là votre souci d’équité, prez… face à la fougue d’ailleurs légitime, elle aussi, de notre jeune coq de combat ! Aux exemples… aveugles, il faut bien l’avouer… que le colonel Prescott se proposait de faire, sous l’impulsion généreuse de sa colère vengeresse… lui-même sera d’accord, j’en suis sûr, pour préférer les châtiments mérités que vous venez d’évoquer, prez… La question qui se pose, à présent, est la suivante : comment découvrir les auteurs de cet attentat odieux, et fournir les preuves de leur crime ?

Toujours compter sur un homme politique pour dire en cent cinquante mots ce qui pouvait s’exprimer en quinze ! Sollicité du regard, Prescott confirme son accord d’une petite courbette raide comme un salut de rhumatisant. Alors que visiblement, tout en lui rêve de me fêler la calebasse ! Je réponds à Brennan le diplomate, l’arrondisseur d’angles patenté :

— Ce n’est pas à vous, Monsieur le Conseiller… pas à vous non plus, colonel… que je vais apprendre que nous avons des informateurs dans la plupart des milieux ! En plus de ça, nous disposons des enregistrements de la tridi… qui dès que nous aurons pris le temps de les examiner, nous apporteront vraisemblablement de précieux indices…

Blême et constipé, Prescott s’incline, derechef, dans son style arthritique.

— Puis-je vous demander… prez… de me confier ces vidéocassettes afin que nos services spécialisés puissent en faire l’analyse ?

Haussant les épaules avec une feinte insouciance, je riposte :

— Oui… pourquoi pas ?

Et ne peux m’empêcher de rire intérieurement en voyant la surprise écarquiller leurs yeux. Ils s’attendaient à me trouver plus coriace !

Puis je spécifie :

— Oui, vous pouvez me le demander, colonel ! Et je dois vous le refuser ! Parce que nous avons, à la Maison-Blanche, des services encore plus spécialisés que les vôtres pour faire cette analyse !

S’il n’essaie pas de me fendre la gueule à ce moment-là, c’est qu’il n’essaiera jamais, le colon ! Brennan, sempiternel vieux faux jeton, intervient alors que l’autre ouvre la bouche pour insister :

— Peu importe qui va se charger de cette analyse, colonel. L’essentiel est de parvenir à un résultat… aussi vite que possible !

C’est seulement après leur départ que je retombe dans ce fauteuil et me ressers un William Lawson, le whisky biséculaire, sans soda. Je tremble, intérieurement, des pieds à la tête, et je sais pourquoi. J’y ai mis le paquet, avec Prescott. J’en ai rajouté, à la pelle, dans l’esprit de contradiction, l’insolence. Probablement au point de me forger un ennemi, à partir de ce qui n’était, jusque-là, qu’un adversaire aux idées radicalement différentes. Mais quel autre moyen pouvais-je employer afin de leur donner, à tous deux, l’impression que je me sentais parfaitement à l’aise dans les souliers du prez ? Mon attitude les a-t-elle convaincus ? Ou bien dois-je leur modération relative au fait que Cornell Hughes n’est pas mort ? Pas vraiment. Et qu’il survivra peut-être. Et qu’il représente, toujours, une puissance politico-économique particulièrement redoutable…

Je tombe de sommeil, brusquement. Mais avant de quitter mon bureau, j’éteins soigneusement toutes les lampes. Moins par souci de réduire les frais généraux de la Maison-Blanche que parce qu’on ne sait jamais : il pourrait prendre, à d’autres connards, l’envie de grimper en voyant de la lumière et j’en ai ras-le-bol, pour cette nuit ! Je remonte les couloirs déserts, à destination de ma chambre, une paire de gardes devant moi, en éclaireurs, deux autres dans mon sillage.

J’en ai parcouru, du chemin, depuis les Q.B. et les maquis et les fermes à l’ancienne. Un chemin jonché de peaux de banane où j’ai de plus en plus intérêt à regarder dans quoi je mets les pieds !

Je l’ai cherché, pas vrai ?

Mais ai-je vraiment cherché ça ?

Est-ce que je garderai la frite jusqu’au bout ? Jusqu’au but de cette randonnée ?

Est-ce que dans le domaine de la politique, le but ne possède pas la propriété déconcertante de se dérober ?

De reculer, toujours, à mesure que l’on avance ?

* *
*

La situation, dans les jours qui suivent, ne se simplifie pas, au contraire !

Du côté positif : les nombreuses manifestations de soutien à ma cause, manifs qui me proclament héros invincible, invulnérable, intouchable. Font de moi le véritable chef teenocrate de la teenocratie en marche.

Et de Zombie une sorte de saint laïc ou de superman à l’épée flamboyante, d’ange gardien qui ne mourra pas, de toute façon, parce qu’un ange gardien ne meurt pas, et que j’aurai encore besoin de lui, dans un avenir proche.

Du côté négatif : les heurts entre l’enthousiasme de ces foules et le corps des hachis retransformés en défenseurs de l’ordre et des institutions. Trop de blessés, trop de morts, hélas, trop de haines rallumées par ces chocs meurtriers. Absurdes. Inutiles. Je multiplie les appels, à la tridi, mais c’est dur d’endiguer un tel raz de marée. Un mai-soixante-huit, comme ils disent. Par allusion à une période similaire, également advenue dans la vieille Europe au XXe siècle – les exemples historiques nous arrivent souvent d’Europe – et durant laquelle, brièvement, la jeunesse avait pris le pouvoir de la rue. Noyautée, malheureusement, par des agitateurs de tout poil, et sans réaliser, ni de près ni de loin, la teenocratie. Mais en inscrivant dans l’histoire du monde une sorte de mythe gonflé, comme tous les mythes, avec le recul du temps, jusqu’à prendre des allures d’épopée. Au point d’être devenu presque un substantif, dans le langage populaire. Un maisoixantuit. Comme notre quatrjuillet. Ou leur onznovembre. D’ailleurs, nous sommes en novembre et les manifestants s’intitulent, eux-mêmes, « novembristes »…

Un équilibre se rétablit, après quelques jours de tumulte et d’agitation. Et de violence débridée. Un équilibre que permet, j’ai le regret de le dire, la discipline inflexible qui règne chez les hachis. Et qui leur fait exécuter, fût-ce à contrecœur, les consignes venues d’en haut. Encore de nombreuses empoignades, par la suite. Entre jeunes novembristes, d’un côté, casims et marsups de l’autre. Mais plus d’effusions de sang caractérisées. Même si pas mal de nez pavoisent et si pas mal d’yeux s’entourent de bouquets de violettes !

Je passe des heures, avec divers spécialistes et ma femme et mes vieux copains Minh et Johnny, devant les enregistrements de la « session tragique », ces deux vidéocassettes filmées sous des angles différents et complémentaires.

La plus courte, celle d’en bas, interrompue par la mort des cameramen et la destruction de la caméra, stoppe à l’explosion de la bombe, dans un jaillissement infernal de débris sans nom et de flammes. Concentrée sur moi, sur Cornell Hughes et sur Zombie, elle montre clairement les phases de mon sauvetage. Cette apparition d’une brusque certitude, dans les yeux de Zombie, et sa ruée-kamikaze. Au ralenti, le document offre quelque chose de réellement extraordinaire.

L’autre, prise de la galerie, à l’aide d’une tridi grand angle, reproduit fidèlement le plongeon simultané d’une partie des membres du « Grand Conseil » sous les bancs monumentaux, lorsque Zombie s’est jeté sur moi en lançant son cri d’alarme. Tous ces « Grands Conseillers » capables de réagir vite ont survécu, presque indemnes. À part quelques fractures, contusions et autres blessures mineures. On voit ce salaud de Prescott s’escamoter, juste à temps, à une vitesse ahurissante qui parle en faveur de l’entraînement physique des hachis. On voit également – hélas – Bob Wharton encaisser, de plein fouet, l’éclat qui l’a tué en lui labourant le visage.

Morts sont aussi tous les conseillers plus lents à disparaître. Morts ou, pour quelques-uns, dans un tel état qu’ils ne remonteront pas, de sitôt, sur la scène politique.

C’est également le sort de Cornell Hughes sur qui l’on tente actuellement la greffe d’une paire de jambes prélevée sur un cadavre fraîchement accidenté dont les indices de compatibilité tissulaire mis au point, vers le tournant du siècle, par le professeur Stablinsky, offraient toutes chances de réussite. On sait réaliser, aujourd’hui, ce genre de miracle. En maîtrisant, par des méthodes nouvelles, les anciennes réactions de rejet. Quand les greffons prennent, c’est pour la vie. Mais Cornell Hughes ne sortira pas de la clinique avant des mois. Sans parler de la longue période de rééducation qu’il devra subir ensuite. Pas question pour lui de recevoir des visites.

Zombie, de son côté, paraît définitivement tiré d’affaire. Et ressort progressivement du coma.

Bientôt, nous pourrons l’interroger.

Bientôt, nous saurons ce qui, juste avant l’explosion, a fait naître, sur son visage et dans ses yeux, cette subite expression de certitude.


CHAPITRE X

J’ai rarement vu quelque chose d’aussi impressionnant, d’aussi effrayant et fantastique à la fois que cette unité d’intensive care ou soins intensifs – on disait aussi jadis, assez improprement, « unité de réanimation » – au centre de laquelle repose Cornell Hughes, dans une couchette-sarcophage orientable en tous sens et dont les bourrelets pneumatiques épousent exactement les contours de son corps.

Des vibrations parcourent ces bourrelets, lui massant les chairs afin d’éviter les escarres, et des douzaines de tubes et de fils électriques le relient aux nombreux appareils qui l’environnent.

Appareils de contrôle, d’une part, écrans et cadrans sur lesquels oscillent des aiguilles, serpentent des sinusoïdes, alternent pics et vallées des diagrammes électroniques correspondant aux fonctions vitales de l’illustre patient.

Appareils de traitement, d’autre part, qui selon les indications fournies, les fluctuations constatées, dans les équilibres internes de Cornell Hughes, par le monitoring constant dont il fait l’objet, apportent immédiatement, par feed-back, les corrections électrochimiques nécessaires pour rétablir les seuils optimaux en deçà ou au-delà desquels le patient ne doit pas monter ou descendre.

Nourri artificiellement, par voie intraveineuse, exposé, en permanence, aux radiations susceptibles de hâter la prise des greffes, la cicatrisation et l’homogénéisation des tissus, l’ancien prez est un peu comme l’enfant au ventre de sa mère. Cette espèce de cabine spatiale sans fusées propulsives est un véritable utérus qui lui apporte tout, la subsistance et les influx indispensables pour reconstituer et ramener progressivement à la normale tous ses processus mitosiques et métaboliques.

Et « patient », bien sûr, n’est pas le mot. Entretenu dans un état de sommeil permanent, Cornell Hughes n’aura pas à souffrir de sa longue attente. Si tout va bien, il en émergera reposé, comme neuf. Prêt à faire face aux rigueurs de la rééducation nécessaire…

Je contemple, longuement, ce visage immobile, à travers la vitre hermétique de la cabine de survie, et je vois – nettement – bouger les globes oculaires, au-dessous des paupières closes. Les fameux « rems » ou mouvements rapides des yeux qui trahissent le passage des rêves…

À quoi rêve Cornell Hughes dans l’isolement souverain de son propre cerveau ? À ce qui lui est arrivé ? À ce qu’il fera dans l’avenir ? Me tient-il rigueur, tout comme son épouse, d’un événement qui peut-être, serait advenu, sans moi, plus tôt ou plus tard, d’une autre manière ?

Je croise Elizabeth Hughes, dans le couloir blanc, et cette fois, elle répond à mon salut, d’un signe de tête presque imperceptible. Jennifer est avec elle et me sourit, au passage. Est-elle en voie de parvenir à convaincre sa mère qu’il est injuste de me reprocher cet attentat où normalement, sans Zombie, j’aurais dû laisser ma peau ?

Zombie.

Je le retrouve, dans sa propre chambre plus sommairement équipée où il jouit d’une certaine autonomie de mouvement, sous réserve de se tenir tranquille pendant les séances d’irradiation destinées à reconstituer les tissus de son dos labouré par un gros éclat de métal. Minh, à sa demande, lui a posé quelques aiguilles. Plus pour le calmer, je pense, que pour stimuler les défenses naturelles de l’organisme, but réel de l’acupuncture. Zombie s’agite, effectivement, dans sa prison thérapeutique, et risque de faire des sottises…

— Salut, prez ! On te laisse sortir sans ta nurse ?

Je rigole :

— Elle est à l’hosto, ma nurse !

— Pour avoir fait quoi, cette conne ?

— La bombe… une fois de trop ! Si je n’avais pas été là pour lui faire un rempart de mon corps…

— Où est-ce qu’elle serait, sans toi, hein, prez ?

On débloque un moment, comme ça, avant d’en venir au sujet de ma visite, la première que le gars Zombie soit autorisé à recevoir depuis qu’il est ressorti des chocs successifs de sa blessure et de l’intervention subie. Une visite qui ne sera pas longue. Ici, c’est le médecin qui commande. M’asseyant au chevet de Zombie, j’attaque sans plus attendre :

— Qu’est-ce qui t’a fait sauter comme ça, ce jour-là, Zomb ?

Il ricane, faiblement :

— Tu veux que je te fasse un dessin ?

— La bombe, d’accord ! Mais juste avant ? Ce petit décalage qui t’a permis de me tirer des flûtes… une fois de plus ?

Il bougonne :

— Ta gueule, prez ! Je suis ton protec ou je suis pas ton protec ?

Balayant d’un revers de main tout ce que je pourrais dire encore :

— Assez là-dessus !

Et pour lui, l’incident est clos, le sujet, épuisé une fois pour toutes. Un cas, Zombie.

Qui ajoute, après une courte pause :

— Pas facile à résoudre, ton petit problème, Chris. Je me suis vachement masturbé les méninges, depuis que ça refonctionne à peu près, là-dedans ! Et j’y arrive pas ! Tu sais qu’y a une part d’instinct, dans mon job. Des petits trucs qu’on sent, des détails qui provoquent la bonne réaction, au bon moment, mais qu’on peut pas expliquer, après, enfin… pas toujours !

Je secoue la tête.

— Tt ! Tt ! Il a bon dos, l’instinct…

Zomb grimace en faisant jouer, légèrement, ses épaules.

— Parle-moi d’autre chose, tu veux ?

— Excuse-moi. Je veux dire que tu marches à l’instinct, c’est sûr… mais qu’il y a aussi ces petits trucs dont tu parles, et que ces petits trucs, ces détails, sont des faits ! Des faits observables que tu enregistres, peut-être même sans t’en rendre compte… et puis tout à coup, crac ! La conclusion émerge. C’est ça l’instinct. L’intuition, si tu préfères. Une conclusion que tu tires, brusquement, à partir de données que tu n’avais pas conscience d’avoir enregistrées…

Je réfléchis une demi-seconde.

— Et si tu revoyais les films… plus exactement, si tu les voyais… tu ne crois pas que…

Il fait un bond sur place. Qui lui arrache un cri. Qui fait rappliquer l’infirmière de service. Qui nous vire, Minh et moi, sans aucun ménagement. Mais le principe est posé. Quarante-huit heures plus tard, on est de retour avec le matériel nécessaire…

— O.K., Zomb ?

— O.K. ! Go !

Assise dans son coin, les bras croisés sur sa poitrine opulente et l’attitude formellement désapprobatrice, l’infirmière précise :

— Mais au premier symptôme d’agitation chez mon malade…

Zombie tranche :

— La paix, mémère ! Si t’es bien sage, je te laisserai me donner le sein !

Et sur un signe de ma part, Minh lance le tridimagnétoscope.

C’est la version prise d’en bas, où la caméra se balade un peu, de temps à autre, mais revient toujours à moi, à Zombie installé derrière moi, le dos contre la chaire au sommet de laquelle officie Cornell Hughes. Je souligne à mesure que les événements se répètent dans l’holobloc et que les plans sur nous se multiplient :

— Je te connais, Zomb ! Plus le temps passe, plus tu es nerveux comme un chat, plus ton regard est mobile et ton attention concentrée. Exactement comme si tu attendais quelque chose…

Il ébauche un haussement d’épaules et le regrette aussitôt.

— Aïe !

Renvoie la bonne grosse sur sa chaise, d’un geste contenu. Spécifie :

— Un bon protec attend toujours quelque chose !

J’approuve :

— Attend toujours l’inattendu… c’est ce qui fait de lui un bon protec ! Au début de la séance, c’est ça, Zombie. Mais peu à peu, ce n’est plus ça, j’en jurerais, ton comportement change du tout au tout. À partir d’un certain moment, tu attends réellement quelque chose. Ce qui veut dire qu’à un certain moment, tu as observé, enregistré quelque chose !

On va jusqu’au bout de la tridividéocassette et de son apocalypse-éclair, aussitôt coupée par la destruction brutale de la caméra.

Lentement, Zombie lève la main pour toucher son front moite et l’infirmière se précipite avec une compresse.

— Merci, Nunuche ! Hé, prez ! J’avais pas réalisé qu’y s’en était vraiment fallu d’une épaisseur de peau de fesse !

— À part cette constatation intelligente ?

— Rien. Enfin… pas grand-chose. Je sens qu’il doit y avoir quelque chose… mais quoi ?

Les sourcils froncés :

— Tu peux revenir en arrière, Minh ? Quelques poils. Juste avant le big bang.

Nous revoyons la scène. Zombie chuchote :

— Bien ce que je pensais… Tu peux forcer à bloc sur le contraste et la luminosité, Minh ?

— Y a qu’à demander !

Un peu plus tard :

— Voilà… Je l’ai retrouvé parce que c’était gravé là, dans ma caboche, et que je le cherchais sans le savoir…

— Tu peux nous dire de quoi tu parles ?

— C’est vrai que même dans ces conditions, ça saute pas aux yeux. Encore une fois, Minh, et soyez sur le coup, les mecs, ça dure pas longtemps ! Juste avant mon plongeon… un éclair blanc… comme un flash…

Pas évident, mais il a raison. L’éclair est là. Très blanc. Très bref. Hors du champ de la caméra : on n’en voit que la lumière et non le point d’origine, ce qui le rend d’autant plus difficile à repérer. Juste avant le plongeon de Zombie. Qui précède, lui-même, le big bang d’une ou deux secondes.

— Alors ?

— Alors quoi ? Il y a eu cet éclair… et j’ai plongé !

Minh suggère :

— Comme un signal ?

J’objecte :

— Ou le flash d’un projo grillé par un court-jus ! Si tu avais attendu un signal… tu le saurais, non ?

Minh insiste :

— À moins qu’il ne l’ait interprété comme un signal ?

— Donc, que quelque chose l’ait conduit, auparavant, à interpréter ce flash comme un signal !

— Quelque chose qu’on va peut-être trouver dans l’autre cassette ?

On en visionne le contenu. Deux fois. La fatigue commence à creuser le visage de Zombie et son infirmière fait du pétard, mais nous nous montrons insensibles à son cas de conscience.

Trois fois. La tension de Zombie monte encore d’un cran, et la nôtre avec. Car filmée de la galerie, sous cet angle plongeant, général, la séance dégage, effectivement, une impression d’attente. Est-ce uniquement de la suggestion collective ? Parce que Zombie nous a souligné le fait ? Je ne le crois pas. Et c’est lui qui finit par émettre, dans une sorte de feulement rageur :

— Ça y est, j’y suis, les mecs ! Je sais pourquoi on éprouve cette impression… pourquoi je l’ai éprouvée, ce jour-là… moi qui les voyais de face…

On recommence au commencement, Minh ralentissant la vitesse de défilement ou stoppant carrément l’image suivant les indications de Zombie.

— Regardez bien… Celui-là, à droite de l’image… Ces deux-là, vers le milieu, qui s’entre-regardent… Et celui-là encore… Et ceux-là, à droite et à gauche, qui font le même geste en même temps… Voilà ce qui m’a foutu les nerfs en boule, ce jour-là… Le nombre insolite de gens, dans l’assemblée, qui consultaient leur téléchrono, à tout bout de champ !

Il cherche à tâtons, trouve le palpeur électronique qui ramène sa couchette à la position horizontale. Épuisé, mais heureux d’avoir enfin mis le doigt sur l’anomalie qui persistait à lui échapper, à nous échapper, depuis le début.

— Pourquoi des mecs qui participent à une séance prévue pour durer trois-quatre heures, comme d’habitude, se mettent-ils à regarder leur montre aussi tôt dans le déroulement de la séance ? Surtout aussi nombreux et… aussi souvent ?

— Sinon parce qu’ils attendent quelque chose ! Quelque chose qui doit se produire à une certaine heure ! Que certains d’entre eux connaissent…

— Ça, mec, je te le fais pas dire !

— C’est ce que tu as ressenti, sans te l’expliquer aussi clairement… et c’est pourquoi tu as réagi d’instinct, à ce flash, comme à un signal… En me volant dans les plumes à cause d’une conclusion que tu avais tirée sans le savoir… avec ta logique subconsciente ! Attente plus signal égale attentat !

— Ce qu’il fallait démontrer !

Ce qu’il fallait démontrer, surtout, pour le comprendre ! Maintenant, nous avons compris, et nous nous laissons virer, sans protester, par la mégère en blouse blanche.

Qui, tandis que nous ressortons de la chambre, se penche vers son blessé comme si elle allait, effectivement, lui donner le sein.

En roucoulant, à fond de gorge, des petits gloussements de mère poule.

* *
*

Il reste une chose à faire pour achever de presser comme autant de citrons les deux vidéocassettes : les projeter en parallèle après avoir soigneusement synchronisé les plans qui ont été filmés par les deux caméras sous des angles différents.

Plus vite dit que réalisé, mais en utilisant le ralenti et les images arrêtées, nous y parvenons finalement.

Et les résultats sont sans équivoque.

Il est évident que le plongeon collectif des survivants du Conseil coïncide, non pas avec l’élan de Zombie dans ma direction, mais avec cet éclair très bref, très blanc, jailli deux secondes plus tôt dans le fond de la salle.

Cet éclair que guettaient, tendus comme des cordes, les maniaques de l’heure exacte ! (Au point de pousser l’absurdité, dans un certain plan, jusqu’à comparer les indications fournies par leurs téléchronos respectifs ! Alors que ces petits engins ne sont que des récepteurs archi-simplifîés qui se contentent de reproduire les heures, minutes, secondes diffusées, en permanence, par l’horloge émettrice centrale, et ne sauraient donc s’entre-décaler les uns par rapport aux autres !)

Je soupire :

— La preuve est faite, mes enfants ! Tous ces gens-là savaient ce qui allait se produire et savaient également à quelle heure. Tous en avaient accepté le principe… mais tous en mouraient de trouille ! Et cet éclair blanc n’était qu’une sécurité supplémentaire. Ou bien la confirmation que rien n’étant arrivé pour en reculer l’échéance, on passait vraiment à l’exécution…

Minh déduit, sans grand mérite :

— Ça signifie que tous les survivants étaient dans le coup !

— Du moins tous ceux qui ont plongé juste à temps. On peut voir, sur ces images, qu’il y a eu – tout à fait par hasard – deux ou trois survivants de plus.

Jennifer objecte, les yeux immenses :

— Il y a eu aussi quelques blessés, parmi ceux dont tu parles.

Je hausse les épaules.

— Ils avaient peut-être trop présumé de leurs réflexes ! Ou bien l’explosion a été plus violente que prévu. De toute façon, quel meilleur alibi qu’une fracture glorieuse ou quelques contusions ?

J’ajoute avec une soudaine lassitude :

— Vous remarquerez qu’en dehors de ces deux ou trois exceptions, tous les survivants sont les membres du Grand Conseil à tendance dure… opposants farouches aux mesures d’adoucissement et de démocratisation… apôtres de l’autorité et de la répression… radicaux… extrémistes…

Jennifer chuchote :

— Et qui te visaient toi, Chris ? Ou papa ? Ou les deux en même temps ?

— Moi d’abord, je pense… en tant que cause première des changements en cours… mais ça ne les gênait pas de se débarrasser de ton père, par la même occasion !

— Alors, c’est un double miracle que…

— Exact, Jennie… Un double miracle dont l’un s’appelle Zombie… l’autre revenant, par moitié, aux progrès accomplis par la médecine… par moitié à la lucidité… la volonté fantastique de ton père… capable d’avoir pensé, avec les deux jambes en moins, à me dire de récupérer immédiatement les vidéocassettes !

Je sens mes tripes se nouer, et la haine plisser mes paupières.

— Que cette ordure de Prescott s’apprêtait, déjà, à faire disparaître ! Je le revois sur la galerie de l’hémicycle, ce fumier ! Avec son égratignure au cuir chevelu ! Pendant que le pauvre Bob Wharton, qui n’était pas dans le coup, gisait dans les décombres avec le visage enfoncé ! J’aurais dû comprendre, tout de suite, qu’un Prescott ne pouvait pas être plus rapide, à entraînement égal, que notre ami Bob Wharton !

Je dois, rien que pour recouvrer l’usage de la parole, lutter longuement contre cette haine qui me convulse des pieds à la tête.

— Heureusement qu’il s’est dégonflé… sur le moment… sans doute parce que j’étais toujours là… et toujours le prez ! Heureusement que nous détenons ces preuves !

La porte de mon bureau s’ouvre brusquement, et fidèle à son personnage théâtral et stéréotypé, le colonel Prescott apparaît sur le seuil.

— Dites plutôt que vous déteniez ces preuves, Chris Boyd !

Il ôte et rejette dédaigneusement le léger casque d’écoute qui lui a permis de suivre notre conversation. Et de placer aussi bien sa réplique ! Il ajoute :

— Des preuves que vous allez me remettre ! Ainsi que pas mal d’autres petites choses…

Jennifer pousse un cri, et c’est tout juste si je peux m’empêcher de foncer, immédiatement, sans tenir compte de l’arme braquée.

— Salut, Prescott ! Quand on parle de merde… on ne tarde guère à en sentir l’odeur !

Un tic nerveux lui retrousse la lèvre, mais il en faudra bien davantage pour qu’il perde son sang-froid.

— Et qui vient de la fange sent toujours la fange, Boyd ! Tu ne parviendras jamais à faire oublier tes origines !

Il a fait quelques pas à l’intérieur du bureau. Jennifer tente, en le contournant, de quitter la pièce, mais un garde se matérialise dans l’encadrement de la porte, la repousse avec tant de rudesse qu’elle en perd l’équilibre. Je fais un geste pour la relever, et l’arme du colonel me frappe au creux de l’estomac.

— Du calme, Boyd ! Cette petite pute en verra bien d’autres, avant que la nuit ne soit terminée ! Cette nuit des longs couteaux que tu as si bien dissuadé les maquisards d’entreprendre… Les hachis restent les hachis… petit joueur ! Fidèles avant tout à leur arme et à leur idéal de force pure ! Il nous a fallu égorger discrètement quelques-uns des gardes de la Maison-Blanche… mais tous les autres se sont ralliés à notre étendard !

Je regarde, comme en rêve, Minh aider Jennifer à se remettre sur pied. Elle paraît souffrir beaucoup d’une épaule et je ne suis qu’à moitié surpris de constater qu’il la pousse doucement vers un sofa, et sort sa petite boîte d’aiguilles. Prescott s’esclaffe :

— Rien de plus douillet que ces…

S’apprête à frapper notre acupuncteur maison, du talon de sa botte.

Puis Jennifer ôte son corsage, et le colonel retient, à la fois, la suite de son geste et de ses paroles. Jennie, sous ce corsage, ne portait pas de soutien-gorge, et la vision de ses seins parfaits, subitement dénudés, fait monter une rougeur soudaine aux joues pâles du colonel.

— Après tout, il a raison, le petit Jap ! Moi le premier, j’aime mes putes ardentes et coopérantes ! Pas affligées de douleurs comme des vieilles !

Les ailes de son nez palpitent tandis qu’il ordonne au garde :

— Toi ! Dégage les cassettes des appareils et détruis-les immédiatement !

Le garde s’avance pour obéir. Les yeux de Prescott vont et viennent entre mon visage et la poitrine dénudée, aux pointes éperdument saillantes, de celle qui est, de surcroît, la fille de l’ancien prez, l’épouse du nouveau. Quel viol en perspective ! Quel projet d’humiliation et de dégradation pour cette ordure sadique et parano jusqu’aux ouïes !

— Excusez-moi, colonel, le patient ne doit pas avoir froid…

Dingue, non ? Minh, obséquieux et lent et comme en marge des réalités concrètes, marche vers la porte. C’est tellement absurde, tellement incongru que le colonel réagit à retardement, haletant d’une voix rauque :

— Cette porte restera ouverte !

Minh se retourne, son visage rond offrant l’image même de la candeur surprise. Puis, dans la fraction de seconde qui suit, le correct et cérémonieux petit Asiatique se métamorphose. C’est un tigre, un félin qui jaillit, bras et jambes détendus en parfait synchronisme, mains fermées visant les yeux de Prescott, en un double geste fulgurant.

Prescott hurle, et simultanément arraché à ma transe, j’expédie la pointe de mon soulier gauche à la rencontre de la tête du garde surpris en total déséquilibre physique et psychologique.

Touché entre les deux yeux, le gars part les quatre fers en l’air. Une détonation emplit le bureau, une seule avant que le tranchant d’une main abattue en hachoir désarme le colonel.

Le colonel aveugle qui tombe sur les genoux, deux aiguilles enfoncées dans les yeux, jusqu’à ne plus laisser voir que leurs talons arrondis, à fleur de paupières. Les muscles des paupières sont les plus rapides du corps humain, celles du colonel se sont fermées, in extremis, devant le danger, mais les redoutables petites aiguilles les ont percées, clouées, sans qu’il ait pu réagir.

Un coup de crosse fait taire le soudard vaincu alors que résonne, dans le couloir, un bruit de galopade. Deux gardes apparaissent en se bousculant.

— Colonel ! Col…

La hacheuse de leur collègue coupe le deuxième « onel ». Je gagne la sortie, d’un bond. Graillonne :

— Personne en vue ! Sortons de là-dedans avant d’être bloqués !

Avant de partir, je prends le temps d’enfourner les deux vidéocassettes dans un sac de cuir dont je jette la bandoulière sur mon épaule.

Puis on se précipite, enjambant morts et mourants, l’arme au poing, vers l’incertitude meurtrière d’un monde retransformé, une fois de plus, en un terrain de chasse hérissé de chausse-trapes.

Inconnu.

Hostile.


CHAPITRE XI

La mise hors de combat, ou peut-être la mort du colonel Prescott – nous ne nous sommes pas donné la peine de vérifier – paraît être passée inaperçue, dans la pagaille ambiante.

Des coups de feu retentissent, un peu partout, au sein desquels ceux que nous devons tirer, par deux fois, avant de pouvoir quitter la Maison-Blanche, se perdent comme des pétards au milieu d’un feu d’artifice. Répandus dans tout le bâtiment, les hachis de Prescott – sans Prescott pour les retenir, en admettant qu’il l’ait désiré – pillent les caves et les réserves, tuent ce qui résiste encore et même ce qui ne résiste pas, violent le personnel féminin et commencent à déclencher, çà et là, de menus foyers d’incendie.

Le tout dans une telle confusion que nous pouvons évacuer les lieux, au prix de deux cadavres supplémentaires, à bord d’un camion dont le départ ne fait qu’ajouter une pièce de plus au foutoir généralisé.

Prescott l’a dit : c’est la nuit des longs couteaux. Désorganisée, bordélique. Visiblement déclenchée avant terme par la nécessité de récupérer les fameuses cassettes avant que nous ne puissions les diffuser à l’échelle nationale.

J’entends Minh marmonner quelque chose et m’informe :

— Qu’est-ce qu’il y a, vieux frère ?

— J’en veux à ce salaud qui m’a obligé à utiliser pour tuer des aiguilles faites pour guérir !

— Elles nous ont tiré d’une maladie pire que le cancer, vieux ! Et bientôt, tu pourras leur rendre leur destination légitime !

— Tu comptes faire quoi, maintenant ? La guerre à nous tout seuls ?

— On fonce d’abord voir les hommes de Bob Wharton, Minh. Il nous faut des alliés. Sinon, tout est déjà cuit !

L’agitation se calme à mesure que le véhicule s’éloigne de la Maison-Blanche et du centre de New Washington. Nous passons au large du vaste complexe dont les bâtiments abritent les installations de la tridi nationale et naturellement, ils sont occupés par les hachis de tendance Prescott, certainement les plus nombreux, hélas. Il n’y avait pas beaucoup de Bob Wharton et je me demande combien, à cette heure, sont toujours en vie. Notre seul espoir, c’est le déclenchement prématuré de ce putsch des militaires, avec les ultras du Grand Conseil derrière eux. Peut-être existe-t-il encore, dans leur organisation chaotique, suffisamment de failles pour que nous puissions, avant qu’il ne soit trop tard, regagner tout ou partie du terrain perdu ?

C’est souvent comme ça, au début d’un putsch ou de toute opération visant à substituer, aux conditions existantes, un nouvel équilibre basé sur la force. Il y a une courte période indécise durant laquelle tout pourrait encore être rattrapé. À condition de faire vite. Et preuve de plus d’organisation que ceux qui tentent de renverser le système en place. Un peu plus tard, c’est déjà trop tard. Le processus de substitution est en marche. Les foyers sporadiques se sont étendus, multipliés, rejoints par endroits pour former de véritables incendies. Officiels ou bénévoles, les pompiers n’y peuvent plus rien. Pas même circonscrire l’ampleur du désastre. Il a, désormais, pris trop d’importance. Des mois, des années devront s’écouler, parfois quelques décennies, avant qu’il ne soit question de reconquérir la terre brûlée. Alors qu’un plongeon immédiat dans la bagarre, la culture, au bon moment, des bons réflexes de défense et de contre-attaque, auraient pu tout sauver, tout récupérer pendant que tout était encore récupérable…

On les aperçoit tout de suite. Dès l’entrée de la ligne droite qui conduit à la grille de la caserne où sont cantonnés les hommes de Bob Wharton. Deux camions blindés. Deux forteresses roulantes, lourdement armées, qui occupent l’esplanade et tiennent, sous leur feu croisé, la sortie de la caserne.

Concentré sur ma conduite et la nécessité de ne pas traîner en route, je braille :

— Ils sont déjà là, les salauds ! Qu’est-ce qu’on fait ?

Minh riposte, sur le même ton :

— Tu as vu comment s’appelle le cantonnement ?

Je découvre, alors, ce qui me crevait les yeux : le fronton flambant neuf sur lequel s’étale, en lettres noires :

« CENTRE ROBERT WHARTON ».

— Youpie ! Ils l’ont débaptisé pour lui donner le nom de Bob ! C’est bon signe, non ?

— Alors, on fonce ?

— On fonce ! Planquez-vous, va y avoir un choc !

Disposés sur le terre-plein pour empêcher de sortir les occupants de la caserne, en attendant que les autorités nouvelles aient statué sur leur sort, les deux blindés restent sans réaction tandis que nous passons entre leurs grosses pièces menaçantes, braquées à l’oblique, et percutons, bille en tête, la barrière de bois qui clôt le cantonnement.

Le pare-brise y passe. Et probablement d’autres trucs dont les avaries nous propulsent, en zigzag, à travers la cour déserte. Détail notable, toutes les fenêtres sont illuminées. Personne ne dort chez feu Bob Wharton ! Je freine à mort. Immobilise le camion en dérapage contrôlé – tu parles ! – à quelques centimètres de la façade la plus proche. Descends les mains en l’air. Avec Minh et Jennie dans le même équipage.

Bien sûr, ils pourraient nous flinguer. Et discuter ensuite ! Mais ce serait contraire à l’esprit Bob Wharton et puis… le moyen de faire autrement ? De ne pas courir ce risque ?

Ils nous laissent entrer. Nous reconnaissent immédiatement. Explosent en questions et en commentaires frénétiques :

— Prez !

— Merde, c’est le prez !

— Qu’est-ce qui se passe exactement, prez ?

— On comprend rien à ce que diffuse la tridi nationale !

— On n’arrive pas à savoir ce qui se passe !

— Et ces connards, là-bas devant…

— Vous savez ce qu’ils font là, prez ?

— Comment va Zombie ?

— Et Cornell Hughes ?

— Il est pas mort ?

— Ta gueule, hé, con, c’est la prez !

— C’est la fille de Cornell Hughes !

— Le prez et sa femme…

— Chez nous !

— Vous vous rendez compte ?

— Qu’est-ce que c’est que tout ce bigntz, prez ?

— Dites-nous ce qui se passe !

— Dites-nous ce qui se trame à la Maison-Blanche !

Irréalité.

Bouffée d’incrédulité, d’incertitude soudaine à la pensée que tous ces garçons sympa, enthousiastes, gagnés à ma cause et prêts à mourir pour elle, m’auraient pété la gueule sans hésiter, si nous nous étions trouvés face à face, dans le maquis. Avant Bob Wharton et avant tout ceux qui, comme lui, avaient fini par piger que les hachis ancienne formule avaient fait leur temps. Devaient céder la place à des hommes nouveaux. À des conceptions nouvelles.

Mais pas le temps de m’abandonner à cette sorte de défaillance. Pas de temps à perdre ! Tout peut se jouer sur des minutes. Voire des secondes. On réunit tous les effectifs disponibles – en un temps record – dans l’immense salle de briefing. Où la projection commentée, parallèle, des passages les plus significatifs de nos tridicassettes, met les choses au point mieux qu’un long discours.

Ce qui n’empêche pas le discours. Dès qu’on se lance dans la politique, on n’en finit pas de faire des discours :

— En un mot, messieurs… ceux qui ont assassiné Bob Wharton… mon ami Bob et votre chef… en même temps que les membres loyalistes du Grand Conseil… tentent de remplacer, une fois encore, l’évolution que nous voulions conduire jusqu’à son terme, sans violence, par une révolution de leur cru ! Une révolution visant à rétablir le régime autoritaire, le système dictatorial basé sur l’exercice de la répression et de la violence que Cornell Hughes lui-même, et des hommes tels que Bob Wharton, ont eu la lucidité de repousser, bons premiers…

O.K., je prêche à des convaincus. Et bientôt, trop de choses se passent en même temps pour que je puisse conserver l’illusion d’exercer, sur elles, un contrôle quelconque. On ne peut plus, à partir de là, que faire de son mieux, et confiance au hasard. Ou peut-être à la providence. Ou peut-être à Dieu, si l’on est croyant. Des mots, de toute manière. Sur le même désarroi intérieur. Les mêmes incertitudes…

Il y a, d’abord, la préparation-bidon, côté face, d’une sortie de pure diversion.

Tandis que saute, côté pile, la muraille postérieure de l’enceinte et que plongent, dans la brèche, les véhicules transportant tous les effectifs disponibles. Alors qu’une poignée de volontaires au grand cœur livre, sur nos arrières, une bataille de retardement dont bien peu reviendront, sans doute…

Première mission – possible – confiée à quelques messagers, au sortir de la brèche : filer, dans tous les azimuts, afin de rallier les forces de « tendance Wharton » les plus proches, et de les amener à la rescousse.

Seconde mission – peut-être impossible – du moins par la surface : reprendre aux putchistes le complexe de la tridi nationale, afin de renseigner le pays, pendant qu’il en est temps encore.

Il semble bien que la seule façon d’y parvenir, avec les moyens dont nous disposons, soit le réseau souterrain des galeries de triage et de recyclage des déchets de la mégalopole.

Ce que l’on appelait, jadis, les égouts.

Et qui représente, aujourd’hui, une autre ville sous la ville.

Robotisée. Cybernétisée.

Mais dans l’ensemble… à peine moins humaine que la ville d’en haut.

Et beaucoup plus tranquille.

* *
*

Il nous faut un spécialiste de ce monde des sous-sols et nous passons le cueillir à l’endroit où il est logique d’espérer le trouver : le centre de contrôle et de maintenance des viscères mécaniques de la ville.

Une chance : celle de tomber, parmi les ingénieurs de permanence nocturne, sur un crack que je connais déjà pour avoir participé, en sa compagnie, à l’une de ces inaugurations auxquelles un prez, quel qu’il soit, ne peut pas se dérober s’il tient à populariser sa gueule et son personnage.

Fidèle à mon goût forcené, issu de la prime enfance, pour le décorticage des mécanismes en tout genre, je m’étais acquis son admiration et sa sympathie, ce jour-là, et par l’intérêt profond que je portais à son travail, et par la connaissance étendue dont je faisais preuve, dans le domaine de la mécanique.

C’est lui, finalement – l'ingénieur-chef Negroni – qui devant l’énorme tableau électronique reproduisant dans tous ses détails le réseau souterrain, nous fournit la meilleure solution. La seule, peut-être, qui nous donne une chance réelle de mener à bien notre entreprise…

Moins d’une heure plus tard, une douzaine de charges explosives ont été mises en place, par les accès au sous-sol qu’ils nous ont indiqués, lui et ses collègues. (Dont aucun ne paraît très chaud pour voir se réinstaurer l’ancien régime.) Chacune de ces « bombes » comporte une puissante radiobouée dont nous pouvons suivre la progression, sur le tableau mural. Et lorsque nous quittons Negroni, c’est avec l’assurance que le programme arrêté sera suivi, lui aussi, au pied de la lettre ! Pas besoin de synchroniser nos téléchronos. Ils marquent tous forcément la même heure…

 Nous gagnons nos positions d’attaque, sur les toits d’un pâté de maisons parallèle au complexe de la tridi, choisissons, pour attendre, un immeuble sans lumière, situé face à la partie la moins éclairée de notre objectif, en tout cas dans les derniers étages. Il est H moins sept et la tension monte dans nos tripes nouées, tandis qu’à trente-quarante mètres au-dessous de nous, dans le canyon de la rue peu fréquentée, quelques hachis « prescottiens » se baladent, par couples, l’arme à la bretelle. Ils étaient plus nombreux côté façade, et doivent littéralement fourmiller dans les bureaux de la tridi nationale ou du moins dans ceux où il se passe quelque chose. H moins quatre… H moins deux… Moins une…

Maintenant !

J’imagine le pouce du responsable des explosions télécommandées pressant le bouton du détonateur-radio numéro un, et il doit être H moins zéro plus une ou deux secondes, pas davantage, lorsque le grondement des premières charges convoyées jusque sous le gigantesque immeuble de la tridi par les tapis roulants du tout à l’égout ébranle le voisinage. Au rez-de-chaussée de l’immeuble d’en face, des vitres volent en éclats, vers l'extérieur. De nombreuses lumières s’éteignent. Un brouhaha de voix affolées, de bruits non identifiables monte jusqu’à nous. Puis il y a des coups de feu, des coups de sifflet, des commandements vociférés, et les hachis de ronde, dans la rue que nous observons, démarrent au pas de course, disparaissent à notre vue. D’en bas, s’élève à notre rencontre le tonnerre étouffé d’une autre série d’explosions, puis des roulements de fusillades, le staccato rageur des hacheuses déchaînées. Combien des volontaires de ces commandos-suicides dépêchés sous terre à la suite des charges télécommandées, pour accréditer la version de l’attaque par les égouts, ressortiront vivants de cet enfer ?

Galvanisé par cette pensée, honteux de mon bref accès de paralysie, j’empoigne un des lance-filin qui font partie de l’équipement standard des hachis, lorsqu’ils opèrent en montagne.

— Go !

Quasi silencieuse, la cartouche de lancement expédie la boule terminale sur la terrasse du building d’en face où elle atterrit lourdement, sans plus de bruit qu’un fruit mûr s’écrasant au sol. Et là-bas, invisible au-delà du parapet, je sais qu’elle éclate mollement – toujours comme un fruit trop mûr – libérant une pâte adhésive de formule spéciale, un gel colloïdal à durcissement ultra-rapide qui va se solidifier au contact de l’air et souder, presque instantanément, l’extrémité du filin à la surface rugueuse du toit de bétoplast.

Deux à trois minutes suffisent pour qu’une dizaine de filins semblables, bien tendus et fixés aux deux bouts, composent au-dessus du gouffre de douze-quinze étages la double portée de musique de ses lignes à faible section… et très haute résistance.

Sur quoi se risquent, accrochés des bras et des jambes, une dizaine de silhouettes agiles et bien entraînées. Je peine un peu, moi-même, légèrement hors de forme, du moins pour ce genre d’exercice. Mais je pense à Jennifer restée devant le grand tableau mural avec Negroni et les autres, je serre les dents et ça gaze. Il faut que ça gaze et que ça gaze jusqu’au bout. Nos copains des commandos souterrains ne vont pas pouvoir les occuper indéfiniment, au rez-de-chaussée, avant de se trouver contraints de décrocher ou de se faire tuer sur place. Si nous ne voulons pas que leur sacrifice ait été vain…

Je n’arrive pas le premier sur cette terrasse. Mais pas le dernier, non plus. Et tout de suite, dix autres quadruples croches à petite tête se lancent sur les portées de musique. Débarquent alors que le premier contingent s’infiltre dans la place, après avoir forcé la porte métallique conduisant de la terrasse au dernier étage.

Personne, à cette heure, dans les bureaux de ce dernier étage. Personne au-dessous et ainsi de suite jusqu’au onzième, mais le bourdonnement des voix, la rumeur des allées et venues se précisent à mesure que nous approchons du dixième où se trouvent, nous le savons, les puissantes installations émettrices de la tridi nationale. Dieu merci, je connais, pour l’avoir beaucoup fréquentée, la grande salle de diffusion centrale d’où partent, via satellites, les émissions en direct. J’ai aussi programmé, avec précision, la topographie des couloirs et des bureaux, autour de cette salle. Le temps de m’orienter un brin, car évidemment, je n’ai jamais abordé l’étage sous cet angle, en descendant de la terrasse, et je prends, d’instinct, la tête de l’expédition. Je m’engage, déjà, dans la descente lorsque deux personnes s’interposent. Minh et Stan Langford, le chef du commando aérien.

— Pas toi, Chris !

— Pas vous, prez !

— Comment ça, pas moi ? Je connais la maison, et c’est bien moi qui dois arriver devant ces putains de caméras, non ?

— Sûr, Chris… mais vivant !

Je grogne :

— Allez vous faire foutre, tous les deux ! Le jour où je devrai me planquer derrière les copains…

Mais ils sont intraitables. Et je sais, au fond de moi, qu’ils ont raison. À quoi rimerait toute l’opération s’ils n’amenaient, devant les caméras, qu’un cadavre ?

Je me résigne à leur laisser l’avant-garde. Ils franchissent d’un bond, et je franchis à leur suite, la porte battante qui donne accès au dixième étage. Hacheuses prêtes à cracher dur. Mais il n’y a personne dans cette partie reculée du fief de la tridi nationale. Et continuer, sur la pointe des pieds, jusqu’à rencontrer de la résistance, progresser, après ça, en tirant sur tout ce qui bouge, me paraît soudain, très aléatoire. Aurons-nous, ainsi, une chance réelle d’atteindre la salle de diffusion centrale ?

Je décide :

— Une reconnaissance s’impose et je suis navré, les mecs, mais c’est moi qui dois la tenter… parce que je suis le seul à bien connaître la baraque !

— Tu es le seul, aussi, dont tout le monde connaît la gueule !

Subitement inspiré, j’achève de hérisser ma tignasse habituellement bien coiffée, soulève un gros carton dans lequel brinquebalent je ne sais quelles saloperies et le porte de telle façon qu’il me cache le visage jusqu’à hauteur des yeux.

— Et comme ça ?

Là-dessus, je pousse une porte sans leur laisser le temps de se reprendre, ordonne :

— Ne bougez pas de là !

Et pars, de pied ferme, dans la direction du grand hall d’entrée. Deux couloirs plus loin, je croise un type armé, affairé, porteur d’un papier dactylographié. Il me tient la porte, ce con, pour que je puisse passer plus commodément, avec mon fardeau, et je le remercie d’une voix étranglée. Qui diable prend la peine de dévisager un quelconque ringard chargé d’un carton apparemment lourd ?

Couloirs et bureaux s’animent jusqu’au grand hall d’accès à l’étage. Comme toujours dans ce genre de situation confuse, hommes en civil et en uniforme gravitent dans tous les sens. Tous apparemment investis de pouvoirs démesurés. Tous à deux doigts de sauver le monde. C’est le grand jour, c’est leur grand jour et ils n’ont pas l’intention de se laisser oublier quand tomberont les décorations.

Et tant pis pour eux si ce sont les têtes !

Les portes des ascenseurs n’arrêtent pas de s’ouvrir et de se refermer, livrant passage à d’autres héros pleinement conscients de leur importance et de la signification profonde de leur rôle historique. L’un d’eux jaillit, échevelé, hagard, braillant « qu’ils leur en font voir de sévères, là-bas dessous ! »

Gorge nouée, je lance par-dessus mon épaule, en prenant possession de la cabine qu’il vient de quitter :

— Ça se passe comment, au juste ?

— Y en a qui ont atteint le rez-de-chaussée, où y foutent un drôle de bordel ! Mais les nôtres leur donnent la chasse… les traquent de bureau en bureau…

J’ai déjà touché le palpeur du onzième étage lorsque le messager s’engouffre, malgré la lampe rouge, dans la grande salle de diffusion dont une demi-douzaine de hachis en armes gardent l’entrée. Revenu à l’étage supérieur, je bloque la cabine et cavale rejoindre Minh, Stan Langford et les autres. Les refais grimper au onzième en leur expliquant mon idée.

On s’entasse à quinze dans la cabine, et je touche le palpeur du dixième où nous faisons une sortie bruyante… et remarquée !

Moi le premier. Les mains en l’air. Une hacheuse dans les côtes. Avec Stan Langford qui braille derrière moi :

— Place ! Place ! On tient le prez ! On l’amène à la tridi ! Ordre du Haut État-major !

Qu’est-ce qu’on risque à l’affirmer ? Il y a toujours, quelque part, un Haut État-major d’une sorte ou d’une autre !

Poussé dans le dos, je trébuche et tombe sur les genoux, face aux hachis de garde.

— Debout, fumier ! La porte, vous autres ! Qu’il leur dise lui-même, aux tridispectateurs, quelle ordure ils avaient à leur tête !

Un mauvais texte dans la bouche d’un mauvais comédien, mais devant la portée de l’événement, le caractère inattendu de la situation, les hachis s’écartent. Tout le monde fraternise, tout le monde rigole nerveusement, dans une atmosphère de pagaille indicible.

On entre comme chez nous. Les hommes de feu Bob Wharton se mêlant, tout naturellement, aux autres hachis présents dans la salle.

Je fais face au colonel hilare qui échange, avec Stan Langford, la poignée de main de la victoire.

— Le prez ! Ça, alors ! Bon boulot, les enfants !

Prescott et Brennan et les autres sont à la Maison-Blanche ?

Je m’assure, d’un coup d’œil, que nos gars sont partout, prêts à jouer de la crosse ou du couteau de para, au signal convenu. Réponds au colonel :

— J’ignore si Prescott est encore en vie, mais je peux vous dire que ce vieux fourneau de Brennan n’est pas encore près de s’asseoir dans l’ancien fauteuil de Cornell Hughes !

Et c’est moi qui, profitant de la position idéale de mes mains toujours levées, hurle :

— Go, les mecs !

En assommant le colonel d’un terrible coup de tranchant à la racine du nez. Qu’il encaisse de plein fouet, totalement pris de court, pendant que nos éléments infiltrés nettoient le terrain, à l’intérieur et à l’entrée de la salle. Un seul coup de feu tiré, sans doute par accident. Sous les yeux des techniciens et des journalistes de la tridi complètement dépassés par les événements. Mais qui se remettront vite. L’actualité, c’est leur job, leur pâture quotidienne. Et ça n’est pas tous les jours qu’on leur apporte, à pied d’œuvre, un scoop de cette magnitude ! La diffusion va pouvoir reprendre normalement. Bientôt. Sur un autre ton. Dans la salle barricadée. Protégée, l’arme au poing, par ceux qui sont déjà là. Et ceux qui vont arriver… j’espère !

Tant de choses, à présent, reposent sur le hasard. (Ou sur la providence. Ou sur Dieu.) Les messagers expédiés dans tous les azimuts, au sortir de la caserne Robert Wharton, pourront-ils ramener, à temps, des renforts ? Et que fera la population alertée, sitôt qu’elle connaîtra, par ma bouche, l’existence et la nature du putsch ? Retombera-t-elle dans son apathie ? Ou bien s’opposera-t-elle, massivement, dans tout le pays, à ce coup d’état militaire ? À cette tentative de restauration d’un régime abhorré, dans le sang et la violence ?

Il y a toujours, au début d’un putsch ou de toute opération visant à substituer, aux conditions existantes, un nouvel équilibre basé sur la force, une courte période indécise durant laquelle tout peut encore être rattrapé.

À condition de faire vite.

Avant que les fauteurs de chaos – les fouteurs de merde – ne soient encore parvenus à se mettre définitivement en place.
DIX ANS AUJOURD’HUI

L’ombre d’un sourire effleure, brièvement, le masque serein de Cornell Hughes alors qu’il répète d’une voix assourdie, presque nostalgique :

— Dix ans aujourd’hui, Chris… Dix ans déjà… depuis cette fameuse nuit…

J’acquiesce d’un léger signe de tête. Trop absorbé dans mes propres pensées pour lui répondre tout de suite… Dix ans déjà… dix ans depuis cette nuit fantastique au cours de laquelle s’est joué le sort ultérieur de tout un peuple. Où des millions, des dizaines et des dizaines de millions d’hommes et de femmes se sont soulevés, mobilisés comme se mobilisent les cellules d’un organisme vivant, pour lutter contre la récurrence d’un mal vaincu, naguère, et revenu sous une forme encore plus dangereuse, encore plus virulente…

Allongé sur la seconde couchette, dans le champ fluctuant de la cabine d’irradiation à deux places, je trouve enfin le courage de murmurer, paresseusement :

— Dix ans déjà, ce n’est peut-être pas le mot, Cornell… car il semble impliquer que le temps a passé vite !

Il approuve, songeur :

— Tu as raison. C’est seulement quand on regarde en arrière que le temps semble avoir passé vite. Alors que vécues à leur rythme, jour après jour, les années écoulées…

Il ne termine pas sa phrase, mais je sais très bien ce qu’il veut dire. Tiré d’extrême justesse, ainsi que Zombie, de la clinique incendiée, il a eu sa part et plus que sa part de souffrances morales et physiques, durant ces mois, ces années de rééducation douloureuse et d’incertitude quant au sort ultime de ses greffes. Au point de se demander, bien souvent, si le jeu en valait la chandelle et s’il n’aurait pas été plus heureux, pour lui – beaucoup plus « charitable », en tout cas – de finir tué sur le coup, dans les décombres de la salle du Grand Conseil…

Nos esprits dérivant sur des voies parallèles, il relance au bout d’un moment :

— Penser que tout, cette nuit-là, pouvait basculer dans un sens ou dans l’autre… Bien sûr, il y avait les hachis « whartoniens », comme on les appelle depuis lors… mais c’est bel et bien cette mobilisation générale de la population qui a tout décidé… Le poids formidable et déterminant… dans les cas extrêmes… de la « masse anonyme »…

Rejetant la tête en arrière pour mieux exposer son cou, siège des symptômes de vieillissement tissulaire les plus évidents, à l’irradiation bienfaisante :

— Il a vraiment fallu que tu sois inspiré, Chris…pour trouver les mots susceptibles de galvaniser ainsi la multitude…

La masse anonyme. La multitude. Plus fort que lui. Cornell Hughes, ancien détenteur d’un pouvoir absolu, imposé par la force, a compris la nécessité de l’évolution survenue. C’est ce qui fait toute la différence entre lui et ces dictateurs d’apocalypse dont les rêves démentiels ont périodiquement ensanglanté la planète… Mais son vocabulaire le trahira toujours !

Quant à mon « inspiration »… Qu’ai-je fait sinon leur rappeler, cette nuit-là, que s’ils ne « descendaient pas dans la rue », ils couraient les plus grands risques de reperdre, du jour au lendemain, tout ce qu’ils avaient acquis au cours des trois dernières années… et bien au-delà ?

Sinon souligner, une fois encore, que l’homme moyen construit d’abord son présent, avant de songer à l’avenir des autres, et que dans ce domaine particulier, l’homme politique est le plus « moyen » de tous les hommes !

Ainsi que l’homme de tous les moyens, chaque fois qu’il veut servir telle ou telle de ses fins dont la réalisation lui apparaît indispensable…

Un exemple particulièrement douloureux : l’existence de Maud gênait Cornell Hughes. Sachant ce qu’elle avait juré de faire, s’il m’arrivait malheur, il a organisé cette fameuse coupure, et la diffusion de la fausse nouvelle vite démentie, à l’intérieur de la Maison-Blanche. Facile avec la complicité d’un ou deux techniciens habiles et dévoués à ses ordres. Une sorte de pile ou face dont Jennifer s’est tirée indemne. Tandis que Maud en est morte…

Si je l’avais appris tout de suite, voilà dix ans, j’aurais probablement tué Cornell Hughes.

Mais je ne l’ai appris que l’année dernière et je n’en ai pas parlé, je n’en parlerai jamais. À quoi bon ? Cornell Hughes a payé son crime.

Comme ont payé les meurtriers organisateurs du massacre, dans la salle du Grand Conseil. Après un procès public, un jugement qui ont enthousiasmé la « multitude ». Un crash parmi d’autres, dans un processus que j’aurais voulu cent pour cent évolutif. Mais apparemment, nulle évolution ne se fait sans révolutions et sans secousses. L’homme est trop pressé. Sa vie est trop courte. Seule, la nature peut se permettre de travailler lentement. Encore s’offre-t-elle, de loin en loin, éruptions volcaniques et tremblements de terre…

Notre société, au-delà de ses ultimes convulsions, semble avoir trouvé son équilibre. Disons plutôt : UN équilibre. Une vitesse de croisière.

Mais pour combien de temps ?

Avant de rencontrer un nouvel écueil ?

Je soupire en tentant de m’abandonner, sans arrière-pensées, à l’irradiation méthodique qui, jointe aux autres traitements externes et internes, fera de moi et de Jennifer et de ceux de la classe privilégiée – comme de Cornell Hughes et de son épouse, avant nous – des membres de cette race nouvelle qui ne vieillit guère, avec les ans. Conserve, jusqu’au bout d’un âge de plus en plus avancé, santé et beauté plastique.

Je soupire parce que les cabines de réjuvénation comme celle dans laquelle nous nous trouvons actuellement, Cornell Hughes et moi-même, ainsi que les produits – rarissimes – et le matériel technique ultra-sophistiqué nécessaires aux traitements annexes, coûtent des fortunes, et ne pourront vraisemblablement jamais être mis à la disposition de tous.

Alors que le fait tangible de leur existence – jusque-là tenue secrète – transpire peu à peu dans le grand public.

Combien de temps la « masse anonyme » supportera-t-elle cette autre injustice ? Cette apparition, en marge de sa « multitude », d’une race parallèle dont la longévité, l’apparence d’éternelle jeunesse prendront vite des allures d’immortalité ! Rendront encore plus insupportables les menues dégradations quotidiennes subies « normalement » par le reste du troupeau…

Combien de temps avant le prochain évolution crash ? La prochaine révolution ? La prochaine offensive dirigée contre une évolution matérielle ou sociale jugée révoltante ?

Devrais-je, moi le premier, refuser systématiquement ce qui n’est pas encore accessible à tous ?

Voilà dix ans, je sais quelle aurait été ma réponse.

Voilà dix ans, j’aurais tué Cornell Hughes pour le rôle qu’il a joué dans le suicide de Maud.

Aujourd’hui…
FIN


  

1 :Précédemment exposées dans « Génération clash » et « Intervention flash ». Même auteur. Même collection.

2 : Génération clash.

3 : Président de séance.
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