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Les esprits chagrins comparent les centres de Cryogenic Inc.
à une énorme poubelle.


Une poubelle de luxe aux tarifs exorbitants, mais une
poubelle quand même.


Selon ces médisants, les morts qui attendent de revenir, immergés
dans leur bain d’hélium, ne sont pas près de rouvrir les yeux.


Quant aux Réveillés qui profitent de chaque passage
dans les médias pour témoigner leur gratitude à la firme de Jason T. Meredith, ils
sont accusés d’abus de confiance par les hérauts de la croisade anti-cryogénisation.


Les membres de l’Association de Défense du Droit à l’Oubli, plus
modérés, préfèrent penser que ces malheureux ont subi un lavage de cerveau.


Les prêtres du Culte du Dernier Repos traquent jour et nuit
les revenants pour les débarrasser du démon. Les plus acharnés laissent des
exorcismes standard sur les tridéo-répondeurs de leurs victimes.


L’administration fiscale, toujours réaliste, fouille dans
ses dossiers, histoire de ne pas rater un redressement juteux.


Les protégés de Jason T. Meredith prennent ces tracasseries
avec philosophie. Pour eux, chaque bouffée d’air est une merveille ; entendre
battre leur cœur suffit à les ravir…


*


Ce matin-là, entendre battre son cœur ne faisait rien pour
ravir le docteur Jack Smith, ancienne étoile montante du centre Cryogénie de
Toronto.


Tout ça pour un verre de trop ! Et si cette pimbêche
d’infirmière n’avait pas joué les vierges de fer, rien ne serait arrivé !


Le docteur Smith n’était pas homme à laisser une pouliche
sans cavalier. Cette expression, sa devise, faisait la joie de ses
confrères. Avec Mary Stone, il n’avait pas eu le succès espéré.


La garce préférait peut-être les femmes…


C’est possible… Et moi, pauvre idiot, je suis entré dans
ce bar et j’ai signé mon arrêt de mort…


— Docteur Smith, M. Meredith va vous recevoir…, dit
la secrétaire du grand homme, une superbe blonde à la poitrine d’enfer.


Jason T. Meredith : beaucoup plus qu’un patron et à
peine moins qu’un dieu. Avant de prendre ses fonctions au Canada, Jack Smith
avait joué au golf et dîné avec la légende vivante de Cryogénie Inc., la plus
colossale entreprise du monde… et, demain, de l’Univers.


Joué au golf et dîné, rien que ça ! Il n’y a pas trois
directeurs de centre pour se vanter d’un truc pareil !


— Inutile de vous asseoir, docteur, vous ne restez pas.


Deux ans auparavant, le même homme avait raccompagné Jack à
son aéroglisseur, une main posée sur son épaule. De retour dans sa suite, au Cryogénic’s
Palace de New York, le nouveau patron du centre de Toronto avait trouvé
deux belles ingénues dans sa salle de bains.


À y regarder de plus près, elles n’étaient pas si ingénues
que ça…


— Écoutez, président Meredith…


— Non, Smith, c’est vous qui allez écouter !


Le maître de Cryogénie avait la cinquantaine sportive. Le
cheveu de jais, le ventre plat, il domptait ses interlocuteurs dès que ses yeux
d’un bleu métallique se posaient sur eux.


De très loin l’homme le plus riche du monde, il semblait
hanté par une mélancolie paradoxale. À ses meilleurs moments, elle lui donnait
l’air d’un petit garçon.


Foutu requin ! Avec des petits garçons comme ça, plus
besoin d’engager un tueur…


— Alors, ouvrez grandes vos oreilles, parce que je ne
me répéterai pas ! Smith, je croyais en vous ; vous êtes un médecin
de première, et un gestionnaire avisé. Après Toronto, ç’aurait été New York, puis
un bureau à l’étage en dessous du mien. Pour ça, il ne fallait pas dériver…


— Monsieur le président, tout le monde…


— Silence ! Bien sûr que tout le monde peut
confondre deux numéros d’identification ! Mais un directeur de centre
n’a pas droit à l’erreur ! Vous savez ce que ça peut coûter, un Réveillé
qui n’a pas signé son Acte de Renonciation ?


Des millions de dollars…


À jeun, Smith n’aurait jamais saisi le numéro de cette
maudite Alice Jane Douglas à la place de celui de Howard C. (pour Catastrophe ?)
Melvyn.


8844567798 au lieu de 8855467798. Trois fois rien.


Et une vie brisée…


— Monsieur le président, si Cryogénie subit le moindre
préjudice, je…


— Vous rembourserez ? C’est ça ? L’équivalent
de trois cents ans de salaire ?


— Eh bien…


— Ça suffit ! Vous êtes viré, Smith. Plus de villa,
plus de glisseur privé, plus de dîner à cinq mille dollars avec des poules de
luxe ! J’accepte les faiblesses de mes cadres. Je les encourage, même. Mais
dans le travail, il est interdit de commettre l’irréparable !


Meredith venait de prononcer le mot qui torturait Smith
depuis le jour de sa bévue, une semaine plus tôt. « Irréparable… »
Qui prétendait que ça l’était ? La loi ? La morale ?


Un homme comme Meredith se jugeait sûrement au-dessus de ces
contingences. Il suffisait de le rejoindre dans son Olympe.


Le docteur se jeta à l’eau :


— Monsieur le président, j’ai pensé à une solution… Si
vous me permettez de l’exposer…


Comme Meredith ne bronchait pas, Smith fit mine de s’asseoir.
Si le patron le laissait faire, c’était presque gagné…


— On expose aussi bien debout, docteur !


— Hum… Bien sûr, bien sûr… Récapitulons : Alice
Jane Douglas est morte en 2002. C’était une des doyennes de la cryogénisation
rationnelle. À l’époque, l’Acte de Renonciation, qui transfère les biens du
défunt dans le patrimoine de Cryogénie, n’existait pas.


— Exact. On l’a imaginé cinq ans plus tard…


— Ceci posé, l’entreprise doit dix millions de dollars
à la Réveillée, diminués des frais d’entretien de son caisson, et augmentés
de cent quarante-six ans d’intérêts composés…


— Au fait, Smith ! Je sais tout ça mieux que vous…


— Alice Jane Douglas n’avait plus reçu de visite, ou même
de fleurs, depuis cinquante ans. Tout porte à penser que la succession est
éteinte. En ce moment, elle est en unité de soins intensifs. Après le Réveil, il
faut un mois de traitement pour redonner au corps l’habitude de vivre. La
moindre erreur est fatale… Président, j’ai déjà fait une bourde. Je peux en
commettre une autre…


Jason Meredith leva lentement une main dont les doigts se
refermèrent pour former un poing. Une massue vivante s’abattit sur le bureau, renversant
les porte-stylos et l’horodateur en platine.


Dans les yeux bleus dansait une lueur meurtrière.


— Touchez un cheveu de cette femme, Smith, et je vous
étrangle de mes mains ! Elle est revenue parmi nous, vous comprenez ?
C’est un désastre pour la firme, mais personne n’a le droit de reprendre… (Meredith
brandit de nouveau le poing ; il parvint à ne pas l’écraser sur la table.)
Smith, vous ne ferez plus partie du personnel de Cryogénie à compter du premier
septembre de cette année. D’ici là, je vous confie le rétablissement d’Alice
Jane Douglas. Priez pour qu’il ne lui arrive rien… Priez plusieurs fois par
jour !


*


Sur le vol qui le ramenait au Canada, le docteur Jack Smith,
futur traîne-misère des bas-fonds de Toronto, ne remarqua pas les jambes
superbes de l’hôtesse qui lui servit son repas.


Revenu dans son bureau, il consulta le fichier des Réveils
en cours. Sur trois cas, deux se passaient à merveille.


Le troisième, celui d’une certaine A.J. Douglas, posait une
myriade de problèmes.


Persuadé que Jason Meredith le retrouverait au bout du monde
comme au fin fond de l’espace, le docteur Smith se prépara à travailler jour et
nuit aussi longtemps qu’il faudrait…
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JE EST UN AUTRE


Ange frais débarqué à Marseille hier matin…


Guillaume Apollinaire










[bookmark: bookmark5]CHAPITRE PREMIER


DOUBLE JEU


Il fut un temps où on surnommait New York la Grosse Pomme ;
logique que la ville ait fini rongée aux vers. Comme de juste, les choses
commencèrent à mal tourner en 2039, au moment du Remembrement Moral. La chasse
aux dealers, aux drogués, aux voleurs et aux assassins avait paru une excellente
idée aux bons citoyens.


Ils signèrent des deux mains.


Hélas, on est toujours le « mauvais garçon » de
quelqu’un. Tout le monde prit tout le monde pour cible. Coincés entre les
belligérants, la police, l’État et l’armée furent vite débordés.


Le premier Réveil, en 2048, accéléra le mouvement. Une place
dans un caisson valait une fortune ; une foule de gens ourdirent de
sombres plans pour resquiller un strapontin au paradis.


Avant que Rosario Polares, le premier Réveillé, naisse
pour la seconde fois sous la lumière crue d’un halogène d’hôpital, la
population n’accordait aucune attention aux cinglés qui se faisaient congeler. La
croissance de Cryogénie Inc., impressionnante, confirmait aux analystes
économiques que la seule activité vraiment rentable restait de vendre du
vent à prix d’or. De tout temps, la crédulité des nantis avait enrichi les
escrocs imaginatifs…


L’idée que mourir n’était pas irrémédiable enflamma l’embryon
d’intellect d’une pléthore de voyous. Le chantage devint un sport national. Le
meurtre arrivait deuxième au palmarès.


L’heure des détectives privés avait sonné. Ils devinrent les
anges gardiens des notables, les Robin des Bois des démunis, et… la cible
favorite des malfaiteurs.


Chez les Campbell, on exerce cette profession depuis trois
générations.


Chez les Goren…


Qui peut savoir ?


*


Daniel Campbell détestait attendre. Enfant, ça ne lui
arrivait jamais. Ou alors, il ne s’en souvenait plus…


C’était plutôt ça. Une existence sans moment creux, sans
véritable sommeil, sans rêves…


Des trous de conscience, il en avait eu plus souvent
qu’à son tour. Mais il ne connaissait ni l’ennui ni la vacuité de l’âme.


Longtemps, on l’avait cru malade. Plusieurs médecins s’étaient
gratté le menton après des heures d’entretiens, d’examens, de délires pseudo-scientifiques.


« — Cet enfant se porte comme un charme ; on
croirait juste qu’il s’oublie lui-même. La pré puberté, sans doute… (Se
tournant vers les géniteurs affligés :) Vous avez des problèmes sexuels ? »


Un psycho-bio-homéo-pédiatre avait ordonné à Jim et June
Campbell de fabriquer un petit frère à leur fils. La Charte de Réglementation
des Naissances n’était pas un problème : pour raisons médicales, on ne
refusait jamais un dépassement de quota…


— Un cadet, c’est ça qu’il t’aurait fallu. Dan !
Je t’imagine heureux comme un pape avec un petit être à protéger…


Spencer Goren ignorait le sens du mot intimité. Faire
irruption dans la vie de Campbell était son dada. Après toutes ces années, pourquoi
rêver à le changer ?


— Salut, Spence. Quoi de neuf ?


— Tu sais quel jour on est, l’artiste ?


— Jeudi…


— Jeudi ! Demain, c’est le jour du loyer. Tu as
ce qu’il faut ?


L’ennui, avec Goren, c’était son matérialisme. Jamais il n’avait
la moindre envolée. Boire, manger, avoir chaud, se payer des vacances sur la
Lune… Des appétits grossiers le caractérisaient.


— Spence, si on n’avait plus de bureau, ça te
chagrinerait vraiment ? Tu sais depuis combien de temps on n’a pas aperçu
l’ombre d’un client ? Il faut voir les choses en face : je suis la
honte de la famille.


Jim Campbell était un champion dans sa branche. Sur les
problèmes de sécurité, deux présidents de Cryogénie Inc. n’avaient juré que par
lui. La firme s’était même fendue d’un caisson pour services rendus.


— Et il l’a refusé parce que sa femme serait restée
en rade… C’était un sacré type !


— Pour sûr qu’il a toujours payé son loyer à l’heure !
Spence, je n’ai pas le premier sou…


— Ne te frappe pas. J’irai parler au gérant…


Pour les négociations, personne ne valait Goren.


Mais quand Cryogénie aurait rasé la tour Elizabeth
Scarborough, c’en serait fini des paiements différés, des avances sur retards
et du terme extensible. Jason T. Meredith avait décidé de nettoyer New York. Son
plan ? Raser tout ce qui était vieux et sale, et construire un rêve à la
place. Ce serait parfait pour la plupart des gens. Mais les miteux comme
Campbell et Goren souffriraient…


— C’est reculer pour mieux sauter…


— Un peu de courage, vieux frère. N’oublie pas qu’on
attend une cliente. Je me demande si elle est bien roulée ?


— Spence, j’attends une cliente ! Tu serais
fichu de tout gâcher…


Dan Campbell n’était pas un homme à femmes. Plutôt un
amoureux transi. En moyenne, ça faisait bien rire ces dames. Goren…


— Laisse tomber ma vie privée, Danny-boy. C’est l’heure.
Je m’éclipse…


*


Cent quarante-six ans s’étaient écoulés depuis qu’Alice
Douglas avait fait son dernier pas. Le souvenir avait été long à revenir :
un couloir d’hôpital, une perfusion sur roulettes, les regards inquiets du
personnel médical…


La maladie qui l’avait terrassée avant son vingt-cinquième
anniversaire se nommait leucémie foudroyante. D’une affligeante banalité, elle
tuait depuis des millénaires. Souvent, Alice se consolait en pensant au pharaon
égyptien ou au roi nègre qui avait peut-être succombé au même désordre
intérieur qu’elle.


À d’autres moments, il lui fallait toute sa volonté pour ne
pas hurler de rage.


Mourir était une horrible aventure. Au cours du processus, on
perdait ses amis, ses parents, le sens des réalités quotidiennes et l’étrange
sentiment qu’on nomme espoir.


Quelques jours avant la fin, un commercial de Cryogénie Inc.
était passé dans le service du professeur Jackson, où Alice touchait du doigt
les limites de la médecine.


En 2002, l’entreprise n’était qu’une association de doux
dingues. Après quelques arnaques retentissantes, la cryogénisation avait une
presse épouvantable. En 1998, l’affaire des caissons vides avait déclenché une
campagne de presse acharnée contre les Vendeurs d’Éternité Bidon (selon l’expression
d’un journaliste, toujours client du centre Cryogénie de Los Angeles). Un
amendement avait été présenté. Il visait à interdire l’exploitation commerciale
de la conservation par le froid. Jim Allen, le juriste de Cryogénie, créée un
an plus tôt, avait démontré le caractère anticonstitutionnel du projet.


L’avocat était le deuxième père d’Alice. Sans lui, jamais
elle ne se serait promenée un siècle et demi plus tard dans les couloirs d’un
autre hôpital.


Un jour, il faudrait qu’elle dépose une gerbe sur son
caisson…


*


Campbell avait pour principe de ne jamais offrir à boire à
un client. Face à un détective, on devait se sentir comme devant un psy, ou
mieux, un inspecteur des finances. La première règle stipulait de ne jamais
mettre à l’aise le gogo venu signer un chèque en échange d’une longue liste de
mauvaises nouvelles.


Mais là…


— Cent soixante et onze ans, dites-vous ? répéta
Dan en ajoutant deux glaçons dans le verre d’Alice Douglas. Ça doit faire drôle…


— Quand je suis morte, détective Campbell, on jugeait
impossible de réveiller une personne cryogénisée. J’ai dû me battre jusqu’à la
dernière minute pour disposer de mon argent. Les avocats de mes frères
ont voulu me faire signer un testament contradictoire deux heures avant l’arrêt
« définitif » de mon muscle cardiaque. Des choses pareilles ne font
pas « drôle »… Ce sont des horreurs !


— Vous êtes la première Réveillée que je
rencontre. J’imaginais moins d’amertume…


Alice se tortilla sur sa chaise. Elle aimait la bouille un
peu ronde du détective, ses yeux de grand enfant et sa brosse ridicule. Le
temps ne modifiait pas tout, ne balayait pas tout ! Mais comment
son interlocuteur aurait-il pu comprendre ?


Il fallait être indulgente. À cent soixante et onze ans, on
n’avait pas droit à des humeurs de pucelle.


— Excusez-moi, détective Campbell. Je n’ai toujours pas
digéré ma leucémie, ni toutes ces mesquineries financières. Le pire, c’est que
ça continue…


— J’ai cru le comprendre… Si on en venait aux faits ?


Alice trempa les lèvres dans son verre. Le docteur Smith, un
homme charmant mais hanté par une douleur secrète, lui avait conseillé d’être
prudente avec l’alcool. Après cent cinquante ans de limbes, le corps exigeait
une rééducation. Au début, même respirer était une sensation pénible.


— Quand je suis morte, en 2002, mon argent est devenu
la propriété transitoire de Cryogénie Inc. Aujourd’hui, la firme me doit
quelque cent millions de dollars, moins les frais et les taxes…


— Un réveil agréable, non ?


— Vous connaissez Jason Meredith, détective ?


— Je l’ai vu aux informations, comme tout le monde. On
dit que c’est le meilleur…


— Il m’a reçue en personne. Cryogénie Inc. n’a aucune
trace de mon compte dans ses livres. D’après son président, qui s’est
spécialement déplacé pour me rencontrer, c’est par bonté d’âme que je n’ai pas
été débranchée. Et s’il m’offre volontiers cinq semaines de soins intensifs, il
trouverait inconvenant que je veuille davantage…


Dan dévisagea la jolie blonde assise en face de lui : un
mètre soixante, une silhouette harmonieuse, la peau très blanche, un minois
espiègle… À première vue, un parangon de joie de vivre dans un monde où cela
devenait de plus en plus rare.


Elle est morte et un prince charmant l’a embrassée sur le
front cent cinquante ans après… À côté de ça, que sont des millions de dollars ?


Dan faillit communiquer cette forte pensée à sa visiteuse.


Il se ravisa. Ce n’était pas une « visiteuse », mais
une « cliente ». Si elle récupérait son fric, même une infime partie,
Spence et lui seraient tranquilles pour des années.


Qui sait, on pourra peut-être se payer un caisson… À condition
qu’Alice Douglas ne soit pas mythomane…


— En somme, ils vous accusent de mentir ?


— Il paraît qu’il se passe des choses bizarres dans le
cerveau quand il reste trop longtemps aux alentours du zéro absolu. C’est l’explication
des psychiatres.


Voilà qui n’est pas idiot du tout…


— Naturellement, vous n’avez aucune pièce comptable
prouvant le transfert de fonds ?


— Un reçu, dans un bain d’hélium ? Détective, vous
devriez visiter un centre Cryogénie…


Ça se tenait. Et pourtant Campbell ne voyait pas la firme s’adonner
à l’extorsion. Le cas échéant, les autres Réveillés ne se seraient pas
laissés tondre comme des moutons… Il y aurait eu des procès, des scandales, peut-être
une commission d’enquête…


— Madame Douglas, votre affaire est intéressante, mais
je ne peux rien dire avant d’avoir consulté mon associé. En ce moment, nous
sommes… débordés, vraiment débordés. À votre époque, les choses étaient
différentes. La vie était différente. Vous sortez d’un long sommeil ; la
suite ne sera pas facile. Si je peux vous aider…


Les yeux de la jeune femme s’illuminèrent.


— M’aider ? Vous voulez m’aider ? Alors je
vous en supplie, dites-moi où trouver une pizza qui ne ressemble pas à du
carton !
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Alice Douglas se régala franchement. Bon prince, Dan fit
mettre l’addition sur son compte. Pour ce que ça l’engageait…


— Toujours accablé de travail, détective Campbell ?
plaisanta Luigi, le patron, en apportant les inévitables grappas offertes par
la maison.


— Ça se pourrait, maestro, ça se pourrait…


Luigi était le dernier Italien de New York capable de faire
une quatre fromages qui ne ressemble pas à une éponge imbibée de mousse à raser.
Son restaurant, plutôt minable, attirait la fine fleur des paumés des bas
quartiers. Tant qu’il lui restait de la farine et de la purée de tomates, ce
grand seigneur consentait à tour de bras des crédits aux allures de prêts à
fonds perdus. Sans ses clients, supposait Dan, l’homme aurait tourné
neurasthénique.


Goren prétendait que c’était un indic ou un tueur planqué
sous une couverture.


Qu’importait ! Avec son crâne chauve, sa bedaine et ses
moustaches, Luigi faisait une sacrée concurrence aux chaînes de restauration et
aux tout nouveaux cuisiniers automatiques.


De foutus robots qui mélangeaient des ingrédients infects
pour concocter des plats à vomir. Voilà où allait le monde. Sur un vaisseau
spatial, on pouvait comprendre. Mieux valait ça que des nutripilules. Mais
quand on n’y était pas obligé…


— Comme ça, dit Dan, on savait encore manger il y a
cent quarante-six ans ?


— Sans renier ma pescatore, un chef-d’œuvre, on
savait surtout mourir, et ça m’est resté en travers de la gorge.


Campbell but cul sec sa grappa. La cliente voulait revenir
aux choses sérieuses, c’était son droit. À voir son menton volontaire et ses
yeux brillants, Dan comprit pourquoi ses frères, même deux heures avant son
décès, n’avaient rien pu lui faire signer.


— Madame Douglas, votre histoire me paraît un peu trop
énorme pour des types comme moi et mon associé. Quand vous êtes… hum… quand on
vous a refroidie, Cryogénie était une association de cinglés. Aujourd’hui,
ces gens détiennent le pouvoir de vie ou de mort sur tous les continents.
Si le programme spatial ne tourne pas à la catastrophe, ils vendront un jour
leurs caissons à travers la Galaxie. Il y a comme un problème de rapport de
force…


Alice posa son regard profond sur lui.


— Vous voulez dire que Cryogénie n’a pas de concurrent ?


Campbell ouvrit des yeux étonnés. Puis il comprit : en
face de lui était assise une grande enfant qui ne savait rien de ce que le
quidam lambda tenait pour acquis, même si son Q.I. ne dépassait pas la
température de fusion du mercure. Un instant, il essaya de s’imaginer à sa
place, se réveillant en l’an deux mille trois cent quatre…


D’accord, ma vie n’est pas simple, mais la sienne, quel
casse-tête !


— D’après ce que je sais, quand ça a commencé à marcher,
un tas de gens ont voulu se reconvertir dans la Cryo. Les types auraient
recyclé leur frigo, tellement ça payait. Mais Jim Allen n’était pas du genre à laisser
faire. C’était le roi des juristes, un crack comme il n’y en a plus. Il a tordu
le cou aux farfelus du glaçon qui lui faisaient de l’ombre… Plus tard, une loi
est passée : pour se lancer dans ce secteur, il fallait désormais du savoir-faire,
des références, et de l’argent. Beaucoup d’argent. Alors ont fleuri les centres
internationaux de Cryogénie. L’Amérique du Sud, l’Europe, l’Asie. Aujourd’hui, personne
ne se frotte plus à Meredith…


— Et moi je sors de Toronto, le premier centre de l’Histoire,
bâti au Canada pour échapper aux rigueurs de la loi américaine de l’époque. Ce
qui m’ennuie, c’est d’avoir les poches vides à l’exception de la poignée de
dollars dont on m’a fait l’aumône. Détective, j’ai droit à cet argent !


Elle revenait à la charge. C’était une enfant, certes, mais
rudement éveillée, sans mauvais jeu de mot.


Campbell ne put s’empêcher de sourire. Il n’avait pas la
moindre intention de refuser l’enquête, même si les chances de réussite
avoisinaient le zéro. C’était la vieille parabole de la bouée de sauvetage :
quand on ne vous en lance qu’une…


— Écoutez, dit-il, je ne promets rien, mais je vais
essayer de convaincre mon associé, Spencer Goren. Hélas, c’est un type plutôt
têtu et…


— Faites-le-moi rencontrer ! Je suis sûre qu’il
comprendra. Bon sang ! on voit bien que je ne suis pas folle !


Bon sang !… C’était une expression délicieuse, qui
fleurait l’ancien temps, les voitures à essence et il ne savait plus trop quoi,
faute de s’être intéressé à l’Histoire dans sa jeunesse.


Combien de temps cette fille qui disait bon sang ! allait-elle
survivre dans son monde à lui ?


— Et vous dormez où ? demanda-t-il sans transition.


— Pardon ?


— Vous habitez bien quelque part, non ?


— Ah, je comprends… J’ai trouvé un hôtel, pas très loin
de votre tour. Cryogénie m’a payé le billet Toronto-New York. Je débarque de ce
matin… Alors, votre M. Goren, je peux le voir ?


— Eh bien, pas tout de suite, il est… hum… sur une
affaire délicate, quelque chose qui peut… Enfin, n’en disons pas plus… Si vous
ne voulez plus rien, il serait plus prudent que je vous raccompagne…


*


En cinq semaines, on avait proprement désossé un homme qui, pendant
vingt ans de sa vie d’adulte, avait cru être ce qu’Alice Douglas eût appelé un golden
boy. Pour Jack Smith, cette vivisection s’était passée sans douleur, ou
presque, tant il était occupé à rendre sa patiente à une existence normale.


Ainsi, il s’était à peine rendu compte de la disparition de
son glisseur – le dernier modèle de chez HondFord –, de ses meubles, de ses
crédipuces et, ultime affront, de ses costumes importés d’Europe. Discrètement,
comme des termites, les banquiers et les huissiers – de la racaille à la solde
de Meredith – l’avaient dépouillé de biens qui n’étaient pas vraiment à
lui, mais dont il n’aurait jamais cru devoir se séparer.


Puis il y avait eu le coup de grâce, le jour de l’envol pour
les États-Unis d’Alice Douglas. Une simple lettre, pas même signée :


Monsieur,


Suite à votre licenciement, Cryogénie Inc. vous informe
que le caisson numéro NC178-44567 ne vous est plus réservé. Comme le prévoit le
code du travail, une faute grave annule l’attribution d’avantages en nature. Néanmoins,
une option payante vous est réservée jusqu’au quinze courant.


En vous saluant…


Les salauds ! Proposer une option payante à
quelqu’un qu’on venait de plumer !


Les caissons ne se négociaient jamais à moins de deux
millions de dollars. Et encore était-ce un prix d’ami…


Privé de chance de survivre, Smith s’était effondré. Le même
soir, il avait considéré avec une sinistre indifférence la nouvelle serrure qui
lui interdisait de rentrer chez lui. Son destin était joué, ça ne faisait plus
de doute depuis sa rencontre avec Meredith. Mais jusque-là, même s’il n’avait
plus fréquenté les restaurants et délaissé ses « groupies », la chose
lui était apparue comme une abstraction.


Bientôt, s’était-il dit, je serai une loque, un
moins que rien, un piège à vermine…


« Bientôt » était le mot clé d’une douce illusion.
À présent, il marchait dans les rues, son unique costume sur le dos, ses
souliers en super-synthé-croco déjà couverts d’immondices. Dans une semaine, peut-être
moins, il serait hirsute, mal lavé, crasseux. Alors il pourrait dire adieu à l’espoir
de revenir dans le monde de ceux qui mangent de la vraie viande et qui culbutent
des filles de rêves.


L’univers des veinards qui ne mourront jamais tout à fait…


— Hé ! raclure, fais gaffe où tu mets les pieds !


Smith leva les yeux. Perdu dans son cauchemar, il avait
marché sur les jambes d’un type assis à même le trottoir, le dos contre le mur.


Le gars mâchonnait quelque chose. À côté de lui, l’ancien
docteur remarqua une bouteille. À première vue, elle contenait de l’eau.


— Excusez-moi. J’étais distrait…


L’homme cracha quelque chose. Peut-être un noyau d’olive…


— Ouais… Les gens comme toi sont toujours distraits
quand ils piétinent des péquenots de mon genre. Monsieur rentre chez lui manger
un steak plus gros que ma fesse ?


Smith frissonna. Deux mois plus tôt, trébuchant sur un
vagabond, il se serait contenté de presser le pas. Aujourd’hui, il engageait la
conversation. Demain, lui aussi sèmerait partout des noyaux d’olives.


S’il en trouvait à se mettre sous la dent…


— Justement… En parlant de chez-soi et de steak, je n’ai
plus ni l’un ni l’autre. Vous savez où on peut manger et dormir, par ici ?


Son interlocuteur le dévisagea, tentant de déterminer s’il
se fichait de lui. Il prit sa bouteille, but à même le goulot, et se gratta le
nez du dos de la main.


— T’es un flic ? Un détective privé ?


— J’étais docteur en médecine. J’ai eu des… ennuis… Il
ne me reste rien.


— Rien du tout ?


— Ce que j’ai sur le dos… Vous n’avez jamais vu quelqu’un
se casser la gueule ?


— Les richards ne sont pas des pommes… C’est rare qu’ils
tombent à l’automne… Mon vieux, t’es dans une situation pas banale. Quand j’en
parlerai à mes copains…


— Pour manger et dormir, vous savez quelque chose ?


Le vagabond lui tendit sa bouteille.


— T’as soif ?


Smith accepta l’invitation. Approchant
le goulot de ses lèvres, il sentit une odeur épouvantable lui monter aux
narines.


— C’est quoi, cette décoction ?


— Un tiers alcool de riz, deux tiers d’eau de Cologne. Dedans,
je fais fondre un tas de pilules. Pas des vitamines, si tu me comprends…


Smith lui rendit la bouteille.


— Merci bien… Je préfère ne pas penser à l’état de
votre foie.


— Moi non plus, marmonna le type. Mon gars, tu me
serais plutôt sympathique, au fond. Je vais te trouver de quoi bouffer et un
endroit où dormir. Rien de moins !


Smith n’en crut pas ses oreilles. Depuis toujours, il
entendait dire qu’il n’existait aucune solidarité dans les bas-fonds et voilà
que le premier pouilleux venu offrait de l’aider.


À manger et un endroit super où dormir… Je me couperai
bien une main pour ça…


— Vous êtes sérieux ?


— Pourquoi pas ? Avant de traîner dans les rues et
de me défoncer avec ce truc, j’étais un type plutôt bien. Nouveau pauvre, comme
toi, mais bien… C’est quand les flics de la ville m’ont tabassé que ça a mal
tourné. Il m’est resté comme un truc dans le cerveau… Enfin, un trou, ou un
vide…


— Et vous aviez fait quoi ?


— Ce qu’on va faire ce soir : essayer de manger. À
l’époque, les flics étaient sans pitié… Ça s’est un peu arrangé…


Smith sentit son estomac grommeler. Avec la lettre et le
reste, il n’avait pas songé à se nourrir. Mais la nature le rattrapait.


Avoir faim, c’était un peu revivre…


— On y va ? Je n’ai rien pris depuis ce matin…


— Alors en route, fiston, l’appétit n’attend pas. Au
fait, mes amis m’appellent Georges. Georges le Philosophe…


*


La combine du Philosophe était géniale. Le Vulcano, un
resto italien géant – cinq mille couverts –, venait de s’équiper de cuisiniers
automatiques. Les gains de productivité, considérables, garantissaient un
retour d’investissement d’autant plus rapide qu’un tas de gogos faisaient la
queue pour goûter les droïdo-pizzas, comme on les appelait. Chères, répugnantes,
elles passaient avec beaucoup de vin et un peu d’abnégation.


Le hic, c’étaient les ratés encore fréquents des robots
maîtres queux. Les pizzas carrées, oblongues, ou radicalement immangeables
abondant, il fallait les éliminer de la chaîne de production en même temps que
profusion d’autres immondices.


Dans l’arrière-cour de l’établissement, entre deux énormes
recycleurs de détritus, Georges le Philosophe avait localisé la bouche d’évacuation
du vide-ordures automatique. Situé à quelque deux mètres cinquante du sol, l’appareil
projetait les plats recalés dans le récupérateur ultra moderne de la petite
unité récup d’en face. Une fois les ingrédients dissociés, la judicieuse
installation les renvoyait dans le circuit.


— Pour résumer, commenta Georges, ces types ont trouvé
le moyen de refaire de la merde avec de la merde. Alors, à condition de sauter
assez haut, un gars malin peut intercepter un repas convenable. Le plus
facile, je te préviens, c’est les pizzas, parce qu’elles volent mal…


Jeune homme, Smith n’était pas trop mauvais au basket
multigrav. Il recula pour prendre de l’élan.


— C’est de là que venaient les noyaux d’olives ? demanda-t-il.


— Gagné. Mais je commence à me faire un peu vieux pour
sauter… Attention ! Tu entends ce bruit de soufflerie ? Quelque chose
arrive. Concentre-toi.


Plutôt gracieusement, Smith s’éleva dans les airs. Du bout
des doigts, il effleura une masse rouge indéfinissable.


— Manqué ! Je parie que c’étaient des lasagnes. Ces
saloperies fendent trop bien l’air…


Jack Smith n’avait jamais comparé les mérites aérodynamiques
des lasagnes et des pizzas. Sa nouvelle vie promettait d’être intéressante…


— Le bond, c’était tout à fait ça, mon gars, le
félicita Georges. (Il tendit l’oreille.) Je n’entends plus rien… C’est calme, ce
soir…


Le médecin déchu se tourna vers son nouvel ami :


— C’est tous les jours aussi amusant, la vie d’épave ?


Ce qui lui restait de sens de l’humour avait encore dix
secondes d’autonomie. Ensuite viendrait la nausée.


Parce que tout ça était vrai !


— Que connaît-on jamais du destin, fils ? Tu sais
pourquoi on m’appelle le Philosophe ? Parce que je prends une pizza après
l’autre…


Il y eut un autre bruit de soufflerie. Certain d’être tout à
fait ridicule, Smith sauta de nouveau et agrippa une chose blanchâtre qui
tournait mollement sur elle-même. Le Philosophe avait vu juste : en raison
d’une mauvaise pénétration dans l’air, les pizzas naviguaient beaucoup moins
vite.


— Vous en voulez la moitié ? demanda le valeureux
chasseur quand il eut repris son équilibre.


— Non, je n’ai plus faim. Régale-toi…


— Merci. Qui sait ce que je serais devenu sans vous ?…
(Il renifla sa prise puis afficha sa déception.) C’est une pizza toute simple. Je
ne vois même pas d’olives…


*


Il faisait plutôt frais quand Dan Campbell et Alice Douglas
sortirent de chez Luigi. Malgré l’arme glissée dans sa ceinture, le détective
aurait donné cher pour être ailleurs. Là où Goren faisait un garde du corps
parfait, Dan manquait de vivacité et de sang-froid. Plutôt contemplatif, il se
sentait toujours saisi sur le vif par l’action. Une fois cette micro
paralysie surmontée, il pouvait à la rigueur atteindre un char d’assaut avec un
bazooka. Un jour – dixit Spence –, il risquait d’être mort avant d’avoir chargé
la roquette…


— Madame Douglas, il me vient à l’esprit une question
que j’ai oubliée de vous poser tout à l’heure… Pourquoi avoir choisi l’agence
Campbell et Goren ? Nous sommes connus, certes, mais il y a plus gros…


Alice ralentit le pas. Avant de répondre, elle s’emplit les
poumons d’air. Faisant abstraction des relents de poubelles, elle trouva l’exercice
délicieux. Avant, dans son autre vie, elle se fichait de respirer, ou de voir
le ciel au-dessus de sa tête avec les étoiles suspendues comme des petites
lampes…


— La réponse est simple : une pure question d’euphonie !


Dan sourit. Si elle croyait le piéger avec des mots savants,
c’était raté.


— Vous trouvez que ça sonne si bien ?


— La preuve…


Ouais… Maligne comme tu es, je parie qu’il y a autre
chose… Quelqu’un t’a dit qu’on était dans la mélasse et tu espères mégoter sur
le pourcentage, pas vrai ?


— Admettons. Campbell et Goren… (Il chantonna :) Campbell
et Goren ! Oui, c’est plutôt joli…


Alice Douglas tituba comme si elle venait de glisser sur
quelque chose. Avec un infime temps de retard, Dan lança un bras pour la
rattraper. Le temps qu’il l’atteigne, elle s’était ressaisie.


— Un problème ?


— Des vertiges… Ça devrait durer quelques semaines au
plus. La rançon du Phénix… (Elle s’ébroua.) Parlons d’autre chose ! Les
rues sont vraiment si dangereuses, en ces temps ?


*


Jack Smith finissait sa pizza quand il sentit des mains
puissantes se nouer autour de son cou. S’étranglant avec la dernière bouchée, il
lui fallut une longue seconde pour comprendre que son agresseur devait être son
copain Georges, le bon Samaritain amateur de gastronomie italienne.


L’instant d’après, Smith réalisa qu’il ne s’agissait pas d’une
blague. Les battoirs du Philosophe lui compressaient la gorge. En bon
professionnel, il estima que sa pomme d’Adam ne résisterait pas longtemps à ce
traitement.


Une fois la respiration interrompue, il fallait de trois à
cinq minutes pour perdre conscience. Bien qu’il fût pris de court, Jack essaya
de se remémorer les symptômes. Simultanément, Georges le Philosophe lui enfonça
un genou entre les reins pour affermir sa prise et soulager la tension de ses
épaules.


Smith ne se laissa pas distraire. Tandis que ses bras
battaient l’air, il reconstitua au mieux le tableau clinique d’une mort par
strangulation.


D’abord des vertiges… Puis survenaient des troubles de la
vue et de l’audition causés par le manque d’oxygène.


Quand les sphincters se relâchaient, le compte à rebours
arrivait à son terme…


*


— Dangereuses ? répéta Dan. Qu’est-ce qui vous
fait croire qu’elles pourraient ne pas l’être ?


Alice marchait de nouveau d’un pas régulier. À chaque fois, l’impression
de chute dans le vide et de dissolution de sa conscience devenait plus intense.
Sur ce sujet, le docteur Smith avait été catégorique : négligeable malgré
sa tendance à la hausse, ce syndrome d’angoisse disparaîtrait avec le temps. Et
même s’il perdurait, cela n’aurait rien d’inquiétant.


— Tout ce que j’ai vu depuis cinq semaines, répondit
Alice. Sans compter la beauté du ciel, l’air qui circule dans mes poumons et le
souvenir de notre repas…


Une enfant…


Constatant que son diagnostic était exact, Dan se demanda s’il
ne valait mieux pas la larguer à son hôtel et ne plus jamais la revoir. Dans un
monde d’adultes, les gosses étaient plus redoutables qu’une épidémie.


— Ça ne marchait pourtant pas si bien que ça, à la fin
du vingtième siècle…, commença-t-il.


Il n’alla pas plus loin. Les quatre types avançaient par
groupes de deux, chacun sur un trottoir. À leur dégaine, ça n’étaient pas des
flics.


Et merde !


*


Georges le Philosophe pinça les narines. Ses victimes
chiaient et pissaient toujours au moment de mourir. C’était un réflexe. Mais qu’est-ce
que ça puait !


Écœuré, il lâcha le cadavre. Avec ça, le déshabiller n’allait
pas être une partie de plaisir. Quant aux vêtements et aux souliers, il
faudrait les désinfecter avant de pouvoir les échanger contre une bouteille ou
deux de tonie.


Avec une grimace, Georges repensa à l’absurde ballet de sa
victime, quelques instants plus tôt. Un médecin plein de fric qui sautait pour
une pizza comme un chien ! Et après moins de vingt-quatre heures de rue, pour
tout arranger !


Tu as mérité de mourir, mon vieux. Tonton Georges t’a
épargné des souffrances inutiles. Pour bouffer en tournant le dos à un inconnu,
il faut être un sacré con…


Sous tous les cieux, la rue était impitoyable. À de rares
moments, comme tout à l’heure, il lui arrivait d’être drôle. Les trois mètres
de tuyauterie qui manquaient à l’installation du Vulcano étaient une
véritable pépinière de gags. Mais il ne fallait pas se laisser endormir. La
vérité et l’apocalypse veillaient ; Georges était leur prophète. En tuant
les inutiles, il les servait à la lettre. Un connard qui sautait après une
pizza ajoutant à la laideur de ce monde, la logique dictait de l’éradiquer.


Plus encore quand il était fringué luxe.


Bloquant sa respiration, le Philosophe délesta le mort de
son costume et de ses souliers. Attendu l’odeur, il renonça à récupérer le slip
et les chaussettes.


Puis il ouvrit le sas du recycleur de gauche, souleva le
cadavre et l’enfourna sans plus de cérémonie.


Repose en paix, triple crétin. Moi, j’ai tenu ma promesse.
T’as bouffé et te voilà dans un endroit super pour dormir.


Surtout d’un sommeil éternel…
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CHASSÉ-CROISÉ


Dans ce type de situation, la plupart des gens se faisaient
étriper à cause d’un réflexe idiot : se cacher la tête dans le sable. Voyant
les quatre types, un père de famille moyen aurait perdu de précieuses secondes
à se persuader que c’étaient des noctambules inoffensifs.


Un pro jugeait la situation en temps réel. Seul, muni d’une
arme fiable, même légère, le détective se serait joué gagnant huit fois sur dix.
Avec une femme à son côté, une fois posé qu’il ne la laisserait pas tomber, ses
chances en prenaient un coup.


— Moins vite, souffla-t-il à sa compagne. Et planque-toi
derrière moi.


Étonnée par ce passage brutal au tutoiement, Alice, qui n’avait
rien vu, ne réagit pas tout de suite.


— Ralentis, je te dis ! C’est des méchants !


En règle générale, les gangs ne s’aventuraient pas dans le
quartier si tôt dans la soirée. Le plus grand danger, avant minuit, c’étaient
les isolés à moitié dingues capables d’égorger quelqu’un pour cent dollars. Redoutable
pour les femmes et les pères de familles cités plus haut, cette catégorie de
délinquants n’inquiétait pas un privé digne de ce nom.


Les gangs, c’était autre chose, surtout quand on
oubliait le premier sens de ce terme archaïque. Plus que de simples
associations de voyous, il s’agissait de sectes qui sacrifiaient au culte de la
violence. Bouffeurs de chair humaine ou violeurs, adversaires déclarés du monde
« aseptisé » où Cryogénie régnait sans partage, ces malades étaient
responsables d’un nombre ahurissant de morts et de disparitions.


Personne ne savait vraiment où ils vivaient. Le jour, comme
les vampires, on les soupçonnait de dormir à l’abri de la lumière, peut-être
même dans des cimetières.


La nuit les ramenait à la vie.


Pour ce qu’on en savait, ils n’avaient pas de femmes avec
eux.


D’où les viols et les enlèvements…


— Il… Cette sortie était une imprudence. Tu peux courir,
fillette ?


Alice n’aimait pas qu’on lui parle sur ce ton. Si Campbell
ne tenait pas une demi-bouteille de chianti et une grappa, il n’avait qu’à
boire de l’eau. À trente mètres d’eux, les quatre passants flânaient les mains
dans les poches, comme d’innocents promeneurs. D’ailleurs, ils ne les
regardaient même pas.


— Courez si ça vous chante. Moi, je continue.


Imperturbable, la jeune femme fit un pas en avant.


Une main se posa sur son épaule, serrant à lui faire mal.


Décidément, le détective pataugeait dans la paranoïa.


— Si tu continues, ma poule, tes problèmes d’argent
seront résolus pour toujours…


À bien y réfléchir, l’objet qu’un des promeneurs venait de
sortir ressemblait plus à une arme qu’à un plan de la ville. Prudente, Alice
alla se réfugier derrière son compagnon.


Le détective avait déjà l’arme au poing. Le flingue qu’exhibait
le tueur d’en face ne lui disait rien de bon.


Trop moderne ! Laso-viseur dernier cri… Balles
explosives. Les cinglés des sectes font plutôt dans les antiquités recyclées…


Pour digérer, rien ne valait une bonne fusillade. Surtout
après la bouffe de Luigi, trop lourde pour qui ne raffolait pas des pizzas…


Le privé regarda ses adversaires. Tous avaient dégainé, exhibant
du matériel de haute précision. Ça se gâtait.


— Vous voulez quoi, les débiles ? L’adresse de mon
armurier ?


Le type le plus proche répondit :


— La fille ! Laisse-la-nous et on te fout la paix.
Tu vas pas te faire trouer la peau pour une paire de nichons ?


Ces gars-là connaissaient leur affaire. Pendant que leur
copain parlait, les autres avaient pris position en arc de cercle, deux sur le
trottoir, deux sur le bitume. Pour les étendre tous, il allait falloir être
rapide.


C’est le moment de justifier ma réputation…


Vif comme l’éclair, le détective saisit sa protégée par le
bras et la propulsa sur sa gauche. Déséquilibrée, Alice fit trois grandes
enjambées et alla s’étaler sur le trottoir d’en face. Un tas de cartons pourris
et d’autres cochonneries amortirent sa chute.


Sans plus s’occuper d’elle, le privé leva son arme et tira.


Le grand crétin qui lui avait parlé tomba raide mort, une
balle entre les deux yeux. Au moment où il aurait dû se trouver au centre de la
ligne de tir de ses trois complices, le détective roulait déjà sur le sol, faisant
feu dans le même mouvement.


Un autre type lâcha son arme et se tint le ventre en
beuglant. Ému par ses souffrances, le protecteur d’Alice Douglas lui fit
exploser la tête.


— Putain de fumier ! cria un des survivants. Sam, flingue-moi
ce salaud ! Dépêche-toi, merde ! Mon 12-12 est enrayé !


Héroïque, le nommé Sam vint se camper devant son collègue. Une
balle le cueillit sous le menton. Accompagnée d’éclats d’os et de bouts de cervelle,
elle ressortit par le sommet de son crâne. Un instant, le tueur resta debout
comme s’il n’avait pas prévu de mourir aujourd’hui. Puis il s’affaissa, convaincu
par les lois de la biologie qu’il ne pourrait pas y couper. Son sang avait
amplement giclé sur la chemise du dernier équarrisseur de la bande.


— Merde, j’ai jamais vu ça ! Tu es qui, salaud ?


— Ton destin, l’ami.


Sans ciller, Spencer Goren envoya en Enfer l’imbécile dont
le KPK 12-12 avait déraillé au mauvais moment…


*


Dans un rêve, où se trouve la conscience du rêveur ? S’il
est capable de se voir lui-même, peut-il jurer être encore le je boursouflé
dont il défend si âprement le territoire et les privilèges ?


Je.


Moi.


L’autre…


Trois siècles plus tôt, un poète nommé Arthur Rimbaud avait
écrit : « Je est un autre. » Entendue par le jeune Dan
Campbell lors d’un concert d’hyper-musique artificielle, cette phrase était
devenue sa devise.


Je est un autre…


Les processeurs piochaient dans le patrimoine culturel
mondial pour composer leurs chansons. Ils tiraient des limbes des trucs oubliés
depuis des éternités par les programmes scolaires officiels.


Ce Rimbaud était un aventurier français mort au seuil de la
trentaine, bouffé par la gangrène et les maladies tropicales. Amputé d’une
jambe, il avait été rapatrié dans un port d’Europe, où il avait fini par rendre
l’âme. En sus de cette biographie lapidaire, Dan avait retrouvé dans ce fichier
de l’Encyclo un vers de l’étrange poète : « Ô que ma quille éclate,
ô que j’aille à la mer. » D’après la section critique de l’article – dix
lignes –, la phrase avait longtemps servi de code publicitaire à un bowling
clandestin installé sur une péniche.


Qu’importe, elle était jolie et mélancolique, même s’il n’y
avait pas grand-chose à comprendre. D’ailleurs, était-ce si étonnant pour une
publicité ?


Un jour, Goren avait piqué sur le fait un très vieux Chinois
impliqué dans un sombre trafic de données. Tout parcheminé, l’Asiatique
ressemblait plus à une momie qu’à un être vivant. Mais ça n’était pas une
raison pour lui faire des cadeaux.


Toujours malin, Spence avait fichu le camp, refilant le bébé
à Dan, aussitôt pris de nausée à l’idée de cuisiner un demi-cadavre.


« — Parle donc, grand-père… À ton âge, ils ne
peuvent plus rien contre toi. Tu n’as pas de caisson, je parie ? »


« — Un caisson, moi ? Tu m’as bien regardé, très
honorable flic ? »


« — Pas flic, détective privé. Je travaille pour la
boîte dont vous piratez le réseau, toi et tes copains. Selon la loi, je devrais
te livrer aux autorités. Si j’écoute mes clients, tu finiras avec une balle
dans la tête. Je me fous de tout ça, mais je dois gagner ma croûte. Alors, accouche… »


Le vieux s’était lancé dans une tirade informatico-économique
incompréhensible. Dan l’avait interrompu en levant le canon de son arme.


« — Arrête ! Ça n’est pas aussi beau que du
Rimbaud et encore moins clair ! Mon client me paye pour… »


Le vieux forban avait écarquillé les yeux.


« — Vous connaissez Rimbaud ? Je croyais que
nous n’étions que quelques-uns… »


*


S’ébrouant, Dan Campbell commença par s’assurer que les
quatre tueurs ne feraient plus jamais de trous dans personne. Méfiant jusqu’au
bout – les bons conseils de Spence –, il jeta leurs armes au loin avant de les
fouiller. Comme de juste, ils ne portaient rien sur eux qui eût permis de les
identifier. L’absence de badge, de gris-gris ou de tatouage visible montrait qu’ils
n’appartenaient pas un gang. La qualité de leurs vêtements, plusieurs
crans au-dessus des haillons, allait dans le même sens.


Des violeurs ? Aussi bien armés ?


Ça ne tenait pas debout. Mais quoi d’autre ?


Un bruit de carton et de plastique froissé fit tourner la
tête à Dan. Alice Douglas reprenait conscience. Si toutefois elle l’avait
jamais perdue : à sa place, une multitude de femmes, et presque autant d’hommes,
seraient restés paralysés sur leur tas d’ordures.


Plutôt content d’être encore en vie, Dan approcha de sa
cliente. À première vue, elle était indemne.


— Rien de cassé ?


— Je ne crois pas, non. Pourquoi nous ont-ils attaqués ?


— Vous voulez une confidence ? Je n’en sais rien… De
nos jours, les gens n’ont pas besoin de raison. Ils voulaient peut-être s’amuser
avec vous. Ou nous détrousser…


La jeune femme prit la main que Dan lui tendait et se remit
debout.


— Ça va aller ? Ne vous forcez pas à paraître en
forme. Après des séances comme celle-là, j’ai vu des gaillards de deux mètres
dégueuler tout ce qu’ils savaient. Vous ne devez pas avoir honte, madame
Douglas. Ces boucheries ne sont pas faites pour les dames du temps passé…


Alice ne vomit pas. Le souffle coupé, elle s’éloigna du tas
d’ordures et s’assit au bord du trottoir, à bonne distance des cadavres.


— Ils sont…


— … Bons pour l’incinérateur, oui. Quand vous serez
remise, j’irai appeler les flics. Ici, ils ramassent des morts toutes les nuits.
C’est un métier comme un autre. Vous devriez vous lever et marcher un peu. Ça
fait circuler le sang.


Soudain, un détail parfaitement idiot frappa Alice. Sur le
coup, il lui sembla que le sort du monde dépendait de la réponse du détective.


— Vous me vouvoyez de nouveau… C’est bizarre. Tout à l’heure,
vous étiez moins civil…


C’est ce qu’on appelle savoir observer. Jason Meredith, tu
as une sacrée épine dans le pied. Cette fille est géniale !


— Hum… Dans le feu de l’action, ça n’est pas pareil. Ces
choses-là viennent toutes seules… Mais vous n’avez pas trop l’habitude de la
bagarre, hein ?


— C’était la première fois… Je suppose que vous avez
été remarquable. (Dan hocha la tête ; au vu du résultat, ça ne faisait pas
de doute.) Une chose m’étonne quand même…


— Quoi donc ?


— Vos armes… Elles utilisent des projectiles classiques,
semble-t-il. Après tant d’années…


Dan sourit.


— À votre époque, on imaginait des désintégrateurs et
des trucs dans ce genre ?


— C’est ça…


— Toutes ces choses existent. Les militaires n’ont pas
perdu leur imagination, rassurez-vous. Mais pour le combat de rue, on a rien
trouvé de mieux que le 11,43 et les balles explosives. Comme vous avez vu, la
précision compte plus que la puissance de feu… (Dan hésita : à vrai dire, il
en savait beaucoup moins que Spence sur le sujet.) Les armes classiques permettent
de toucher une cible et de ne rien esquinter autour. Avec un laser, on démolit
du matériel, sans parler des innocents qui restent sur le carreau. Alors tout
le monde s’y est remis…


Alice sembla perdre tout intérêt pour la conversation. Les
yeux mi-clos, elle manqua basculer en arrière. Au dernier moment, elle parvint
à conserver la position assise. Sa respiration s’affola.


— Madame Douglas…


— C’est le choc. Rien de terrible. Vous voulez bien me
ramener ?


Dan balaya du regard les quatre morts. Dans leur état, ils
ne risquaient pas de lui fausser compagnie. Et si des cannibales s’en emparaient,
ça sauverait pour une nuit trois ou quatre imprudents promis à l’équarrissage. Il
n’y avait pas à hésiter.


— J’appellerai les flics plus tard. En route ! Une
fois à l’hôtel, il faut me promettre de dormir. Ensuite, plus question de
sortir sans moi. Compris ?


Alice prit la main qu’il lui tendait.


— Compris ! Mais n’allez pas vous mettre dans l’idée
que je suis une faible femme ! Un mois de plus dans votre monde de malheur,
et je tirerai aussi bien que vous !


Alice dans son hôtel, la police prévenue, Campbell reprit le
chemin de la tour Scarborough. Expulsé depuis belle lurette de son appartement,
il dormait sur le canapé de son bureau. Sans être confortable, cet arrangement
lui évitait de traîner dans les rues ou de fréquenter les hôtels miteux. Avec
un toit et une arme, un homme ne pouvait jamais être tout à fait seul…


Chemin faisant, Dan repensa au Chinois.


Le vieil Asiatique était un fin lettré. Complètement obsédé,
il ne tirait pas ses connaissances de l’Encyclodigest – une honte à la face de
la culture, disait-il –, mais de très anciens livres qu’il se procurait
au compte-gouttes auprès des collectionneurs. De Rimbaud, il avait payé fort
cher une biographie et un recueil de poèmes.


Pour assouvir sa passion, il s’adonnait volontiers au
piratage informatique…


« — Plus qu’un aventurier, c’était un très grand
poète. Quant au port où on l’a ramené, il se nommait Marseille, expliqua-t-il à
Dan lorsque celui-ci eut fini de l’accabler de questions. Sur je est un
autre, je n’ai rien. Comme c’est une phrase énigmatique, contentons-nous d’affirmer
qu’il fallait un génie pour la trouver. Sur la quille, en revanche… » Pour
tout dire, Campbell n’avait pas besoin d’un dessin en ce qui concernait la
première citation. Son rêve, à jamais irréalisable, eût été de demander à
Arthur pourquoi il avait accouché d’un si beau sophisme. Si c’en était
bien un…


Mais la quille… La quille…


« — J’écoute, grand-père… »


« — Mon œil ! Promets d’abord que tu me
laisseras partir ! »


C’était tentant, même si Goren risquait de ne plus lui adresser
la parole pendant un mois. Mais combien de chances avait-il de retomber un jour
sur un vieux Chinois cultivé de cet acabit ? Quelqu’un qui savait ce qu’il
y avait avant et après la vieille publicité pour le bowling
amphibie. Non, tant pis pour Spence, pour le client et pour le loyer, il
fallait jouer cette partie :


« — D’accord mais ne t’avise pas de me raconter
des conneries. J’ai un foutu instinct, tu comprends. Surtout quand il s’agit d’Arthur !
Alors sois sérieux, où je te fais sauter la cervelle. »


*


Dans sa chambre d’hôtel, Alice Douglas dormait à poings
fermés comme l’enfant qu’elle n’avait jamais tout à fait cessé d’être.


Le jour où son cœur s’était arrêté de battre, cent
quarante-six ans plus tôt, sa dernière pensée avait été pour la vie, qu’elle
aimait follement, et pour Édith, sa fille, qui grandirait sans elle. Juste
avant que son cerveau cesse de fonctionner – au moins pour un temps –, elle
avait eu la prescience d’une incroyable réalité : un monde où elle
était absente !


Et cette absence, pendant quelques microsecondes, elle
l’avait même vue avec ses yeux !


Selon le thanato-psychologue du centre de Toronto, le
phénomène était normal, mais elle n’aurait pas dû en garder le souvenir. Plein
de bonne volonté mais trop fraîchement sorti de l’école, le praticien lui avait
débité tout un pathos sur les réflexes du moribond et ce qui s’en suivait. Excédée
en surface, et terriblement troublée en profondeur, Alice l’avait calmé d’un :
« Et vous, vous êtes mort quand ? » Le garçon, un jeune Mexicain
plutôt gentil, lui avait ensuite fichu une paix royale.


Néanmoins, depuis son Réveil, les rêves d’Alice ne collaient
pas. Sous une angoisse de surface, ils lui semblaient dissimuler une
forte mélancolie, comme si son cerveau et son corps languissaient de quelque
chose qui ressemblait au paradis.


Le bain d’hélium ? Le non-être ? L’éternel sommeil
de l’âme ?


Les brochures de l’Association de Défense du Droit à l’Oubli
qu’elle avait eues entre les mains parlaient du « droit inaliénable à la
mort » et traitaient le Réveil de « viol métaphysique ». Attendu
la joie de vivre qui était sienne, Alice avait aussitôt qualifié le tout de « bouffonneries
hystérico-mystiques ». Depuis, sa position fondamentale n’avait pas changé.
Mais il fallait reconnaître que les choses étaient moins simples qu’elle eût
aimé le croire.


Pour l’instant, elle dormait, anesthésiée par le vin et la
grappa, et psychiquement vidée par la fusillade. Dans son corps près de deux
fois centenaire, d’étranges forces s’éveillaient. Travaillant au cœur même de
ses cellules, elles construisaient en silence son avenir. Comme tout être
vivant, Alice Douglas portait en elle sa fin et son commencement…


« — Ce vers est extrait d’un poème intitulé Le
Bateau Ivre, avait déclaré le vieux Chinois, une fois le marché conclu. C’est
l’histoire d’un navire dont l’équipage a été massacré par des sauvages et qui
dérive sur un fleuve. Bien entendu, c’était un symbole ; on pense que
Rimbaud mettait en scène sa propre vie, plutôt tumultueuse pour l’époque. »
Bon garçon, Campbell détestait pourtant qu’on se moque de lui. Il leva le poing.


« — Grand-père, je ne vois pas le rapport avec le
bowling ! Si tu comptes me jeter de la poudre aux yeux… »


Le vieux l’avait regardé, éberlué.


« — Le bowling ? »


Puis un éclair de compréhension avait brillé dans ses yeux.


« — Je vois… La quille, c’est ça ? À l’époque,
c’était un synonyme de coque. Bien entendu, tu sais ce que c’est ? »


« — J’ai déjà vu un vaisseau spatial sur tridécran,
oui. Continue… »


« — Le sens du vers, c’est : « Je veux devenir
une épave pour que le courant me conduise à la mer. » Évidemment, l’image
originale est beaucoup plus belle, mais il faut un solide effort pour la
comprendre, surtout hors de son contexte. Je m’étonne qu’une brute comme toi s’intéresse
à ces choses… »


Merci, Spence ! Avec ses conneries, Goren ruinait
systématiquement la réputation de Dan. Ça durait depuis la maternelle, peut-être
même avant. Partout où passait son associé, Campbell pouvait parier qu’on le
prendrait pour un tas de muscles sans cervelle. À quoi bon se piquer de poésie
avec pareille malédiction aux basques ?


« — Aucun proverbe chinois ne dit qu’il ne faut
pas se fier aux apparences ? »


Le vieux secoua la tête, de plus en plus éberlué par la
tournure de l’interrogatoire.


« — Dommage… C’est une lacune… Rien d’autre à
ajouter ? »


Les yeux bridés s’illuminèrent. Aussi en délicatesse qu’il
fût avec la loi, le vieil homme aimait vraiment la poésie et la culture. Face à
un autre amateur, même quasi néanderthalien, il ne pouvait s’empêcher de briller.


« — Si : il y a un mystère à propos de ce
vers… En français, en argot, du moins, le mot quille est également
synonyme de jambe. Une des siennes étant rongée par la gangrène, Rimbaud
dut être amputé. Et pour gagner Marseille, il lui fallut traverser l’océan, mais
d’abord en rejoindre l’embouchure en descendant plusieurs fleuves d’Afrique. C’est
à se demander s’il n’avait pas eu la révélation de son destin bien des années
avant sa mort. Car il n’a plus écrit une ligne après vingt ans… » Campbell
avait laissé filer le vieux pirate. L’histoire, impressionnante, l’avait
intéressé à plus d’un titre, surtout si on la mettait en rapport avec le fameux
« Je est un autre ».


Engagé pour protéger un journaliste menacé de mort par le
Culte du Dernier Repos pour avoir écrit un Guide Pratique de la
Cryogénisation, Dan n’avait pas pu pousser plus loin ses recherches sur la
littérature.


Quelques mois plus tard, alors qu’il jetait un coup d’œil
aux fichiers secrets de la Police, il apprit par hasard qu’on avait
retrouvé le vieux Chinois au fond d’une ruelle, le ventre farci de plomb et la
tête proprement décollée du tronc.


Ainsi s’éclaircissaient chaque année les rangs des hommes de
culture…
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LE MAUSOLÉE


Abandonnée par Dieu, l’humanité devra-t-elle l’immortalité –
même relative ! – à l’isotope stable de l’hélium 4 nommé en toute « logique »
hélium 3 ? De masse atomique 3,0160, ce sauveur présente au moins un
point commun avec le Créateur : la rareté ! Qu’on en juge : il
existe dans la proportion d’un atome pour un million dans l’hélium de l’atmosphère,
et de dix fois moins dans celui que contiennent les gaz naturels. Autant
dire qu’un atome d’hélium « banal » a peu de chance de déjeuner un
jour à la table de son isotope, même s’ils fréquentent tous deux la cantine du
laboratoire. Malgré le déséquilibre des forces, l’hélium 3, miscible dans
l’hélium 4, a la particularité d’abaisser la température du point dit de « transition
sans chaleur latente » qu’on observe sinon dans ce gaz à la température de
2,17 kelvins.


Comme toute théologie, celle de la cryogénisation n’est pas
très accessible aux profanes. Mais l’action de la nouvelle divinité se révèle
assez aisée à comprendre : température plus basse, meilleure stabilité et
échanges thermiques réguliers sont synonymes de réfrigération plus fiable et
facilement contrôlable.


Ce fut ainsi, vers la fin du XXe siècle, qu’on
passa presque d’un coup du steak surgelé au mort en attente de résurrection…


*


Pour Jason Meredith, une seule image évoquait à la
perfection un centre Cryogénie : celle d’une ruche foisonnant d’activité
sous une apparente sérénité.


Construit selon la structure d’un nid d’abeilles, le centre
de New York, entièrement imaginé par Jason, abritait dans ses alvéoles les
corps gelés de dix mille huit cent treize candidats à une seconde vie. Allongé
dans un caisson, chacun faisait l’objet d’une surveillance serrée, car la
survie ou la mort de milliards de milliards de cellules cryogénisées se jouait
au millikelvin près. Hérissés de sondes, de jauges et de capteurs, les caissons
de forme oblongue ressemblaient davantage à des missiles qu’à des cercueils.


Après mûre réflexion, tous les symboles religieux ou
simplement funéraires avaient été bannis du centre. En termes scientifiques, ce
n’étaient pas des défunts qui reposaient là, mais des voyageurs en partance
pour une destination inconnue. Même si tous possédaient un certificat de décès
en bonne et due forme, ils méritaient plus l’appellation de « fœtus »
que celle de « dépouilles ». Il était donc hors de question qu’on
vienne chez Cryogénie pour honorer quelque mémoire que ce fût. Ici, c’était l’avenir
qu’il convenait de célébrer.


Comme de juste, quelques resquilleurs plus malins que les
autres parvenaient à déposer des fleurs ou des objets sacrés au pied des
caissons. En soudoyant les employés, ils conspiraient à transformer le centre
en cimetière.


Cette occurrence plongeait Meredith dans une colère noire…


Pourtant, il n’était pas tout à fait innocent sur ce plan-là !


*


Au sous-sol du centre, dans un secteur top secret du
département médical, non loin de la salle où les Réveillés rouvraient les yeux
après une éternité de sommeil, était nichée une petite pièce aux murs nus
défendue par une porte blindée. De la serrure hypersophistiquée, un seul homme
connaissait le code.


Jason Meredith…


Parmi les employés de Cryogénie – de quelque niveau qu’ils
fussent –, les rumeurs les plus folles circulaient sur cet endroit. La plus
populaire affirmait qu’il s’agissait d’un centre de contrôle où le grand patron
effectuait les ultimes opérations qui redonnaient vie aux clients. À cause de
ses relents de magie noire, cette interprétation avait valu à la pièce d’être
surnommée « l’Antre du Dragon ».


À ses bonnes heures, Jason se réjouissait de l’ironie du
label : si quelqu’un ne méritait pas qu’on le traite de « dragon »,
c’était bien l’homme qui habitait la minuscule salle…


Un putain d’idéaliste, malgré les apparences. Quel monde
à la con !


Assis derrière son bureau, les yeux mi-clos, Meredith
ruminait. Le pouvoir était grisant, mais que valait-il quand le goût de la vie
vous devenait peu à peu étranger ? Le luxe, les bouffes géniales, les
femmes, tout cela faisait le sel de l’existence d’un abruti comme Jack Smith.


Au fait, quelles nouvelles de lui ? Il faut qu’il en
bave, ce trou du cul ! Qu’il bouffe du bitume à en crever. Qu’il…


Non, même la haine ne m’amuse plus… Smith peut aller au
diable…


Aussi vains et stériles qu’ils soient, le luxe, la
gastronomie et les nanas meublaient agréablement les petites heures de la nuit
où on risquait de se demander qui on était et pourquoi on respirait. Mais à
cette grâce, Jason n’avait plus droit. En lui s’étaient éteints le désir et la
faim.


C’est passager… Le contrecoup d’une décennie passée à
courir comme un fou…


Par bonheur, il lui restait l’horreur de la mort, et l’arme
dévastatrice qu’il braquait sur elle : Cryogénie Inc., l’entreprise qui
aurait tôt ou tard la peau à la Faucheuse.


Alors plus jamais la voix qui s’éteint dans le cerveau et
le monde qui devient noir…


Meredith s’ébroua. Ces derniers temps, il se laissait aller
trop fréquemment à la méditation et aux souvenirs…


Encore un effort, et il penserait comme Jim !


Alors tout serait foutu.


Pas question !


Rouvrant les yeux, il bascula le commutateur de l’interphone
pour appeler sa secrétaire :


— Thelma, j’ai quelque chose de spécial dans les deux
heures qui viennent ?


— Pas de visiteurs, monsieur. Le sénateur Jones a
appelé à l’heure du déjeuner. Il a un problème avec le contrat, mais il ne
pourra pas s’en occuper aujourd’hui. Il vous recontacte demain.


— Un problème… (Avec son cancer du foie, il ferait
mieux de signer vite !) Thelma, c’est une affaire prioritaire. Je le
vois quand il veut, quitte à annuler mes autres rendez-vous. C’est clair ?


— Parfaitement, monsieur.


— Heu… S’il n’y a rien d’urgent, je vais… peut-être… Enfin,
je descends ! Prévenez la sécurité…


— Très bien. Rien d’autre ?


— Rien d’autre…


*


Dans l’ascenseur, Jason repensa au : « Rien d’autre ? »
de Thelma. C’était une mignonne petite gosse, mais ça faisait bien un an qu’il
ne l’avait plus invitée à dîner et à passer la nuit chez lui.


Est-ce que ça la peinait vraiment ?


Il aurait aimé croire que oui ; néanmoins, un reste de
lucidité lui soufflait que leur histoire n’avait guère eu d’importance pour
elle. Après tout, malgré son apparence – un miracle de la médecine –, il était
un vieux bonhomme. Ça devait se sentir à tout moment, surtout quand il faisait
l’amour. Se voiler la face ne servait à rien.


Et si ça la soulageait, que tu ne t’intéresses plus à
elle ? Imagine qu’un crétin du directoire l’ait convaincue qu’il fallait
être gentille avec toi pour garder sa place… Elle a peut-être toujours rêvé de
te flanquer une paire de baffes !


L’idée qu’un de ses subordonnés ait acheté pour lui les
faveurs de Thelma lui donna la nausée. Ces derniers temps, trop de gens
faisaient n’importe quoi sous prétexte d’anticiper ses désirs. Encore hier…


Il prit note d’interroger la jeune femme sur la question. Même
si ça devait être pénible pour son ego, ce serait plein d’enseignement.


Une infime secousse l’avertit qu’il venait d’arriver à
destination.


— Vous entrez dans un secteur de haute sécurité, dit
une voix synthétique. Identification et code d’accès, je vous prie ?


— Jason T. Meredith. Numéro 476512P.


La porte coulissa, dévoilant un couloir aux murs blancs
éclairé par des halogènes surpuissants.


Jason eut l’impression de pénétrer dans un monde de lumière.
Des années plus tôt, cette illusion d’optique lui emplissait le cœur de joie et
de fierté. Aujourd’hui, il s’en foutait…


Tête baissée, il tourna trois fois à droite, passant devant
plusieurs salles de réa, puis laissa sur sa gauche une porte blindée protégée
par deux hommes de la sécurité qui le saluèrent prestement. Derrière cette
porte se trouvait l’unité de Réveil ; Jason ne put s’empêcher de frissonner…
Dès qu’il fut hors de vue des gardes, il accéléra le pas.


*


La petite pièce ne contenait ni dispositif secret ni
chaudron de sorcière. Au centre, sur une structure en plastique et en aluminium,
reposait un caisson relié à la cloison de gauche par un faisceau de câbles et
de tubes qui couraient dans les entrailles du bâtiment jusqu’à l’unité centrale
chargée de déclencher l’alarme en cas de problème.


À droite du caisson attendait une simple chaise. À côté, sur
une table basse, étaient posés un verre et une bouteille d’eau.


— Ordinateur, lumière au minimum. Deux spots braqués
sur le caisson.


Meredith donnait toujours le même ordre lorsqu’il entrait. Que
ce fût ou non un préjugé hérité de temps révolus, il associait pénombre
et recueillement.


— Salut, Jim…, souffla Jason en se campant face au
caisson. J’espère que je ne te dérange pas…


La voix du patron de Cryogénie résonnait étrangement entre
les cloisons de métal. Depuis onze ans, chaque fois qu’il rendait visite à son
ami, Meredith n’avait pu s’empêcher d’ânonner ces formules de politesse vide de
sens.


Immergé dans de l’hélium superfluide, Allen n’aurait
pas été dérangé par une explosion atomique.


Qui sait à quoi tu rêves, vieux frère…


— Hum… Ça ne s’arrange pas vraiment, sais-tu ? La
machine est trop énorme pour qu’un seul homme la contrôle. Je t’ai parlé d’Alice
Douglas, hein ? Oui, bien sûr, puisque je te raconte tout…


Les épaules soudain voûtées, la tête basse, Meredith sauta
quelques secondes d’un pied sur l’autre comme un jeune homme timide qui n’ose
pas offrir des fleurs à l’élue de son cœur. Puis, à pas lents, il marcha jusqu’à
la chaise et s’assit.


— Tu vois le corps qu’ils m’ont traficoté, Jim ? Ventre
plat, muscles toniques, cheveux presque noirs… Un gamin de cinquante ans. Ouais…
L’ennui, c’est que mon cerveau en a quatre-vingt-dix. Quelquefois il se révolte.
Alors mes jambes se dérobent, mon souffle s’affole, et je crois voir de grosses
veines courir sur le dos de mes mains. Cent quarante, peut-être cent cinquante
ans, voilà ce que je devrais encore vivre d’après les médecins. Mais comment
doubler quasiment la mise alors que je suis si fatigué ? Bon Dieu, je suis
né en 1969 ! Au milieu du vingtième siècle !


Jason se tut. Jim avait toujours eu plus de vitalité que lui.
En état de parler, il aurait lâché un truc du genre : « Arrête tes
jérémiades, Jason ! Tu te plaignais quand on avait trente ans et tu m’as
survécu jusqu’en 2050. Boris avait raison de dire que l’hypocondrie conserve… »


Boris Andronov était le scientifique de l’équipe fondatrice
de Cryogénie. Les dizaines de centres Cryogénie implantés dans le monde lui
devaient l’existence. Sans son audacieuse utilisation de l’hélium 3, on en
eût encore été à conserver les corps dans des congélateurs améliorés.


En 2032, alors qu’il travaillait sur un modèle
révolutionnaire de caisson – un système dix fois plus économique –, une
explosion avait soufflé son laboratoire. De Boris et de ses assistants, on n’avait
rien retrouvé, sinon des lambeaux de chair carbonisée. Pour Jim, le coup avait
été rude. Très lié à Andronov, il espérait que ses travaux aideraient à trouver
une solution au sujet de l’Acte de Renonciation, qu’il contestait de plus en
plus ouvertement alors qu’il l’avait porté lui-même sur les fonts baptismaux.


« — Bien sûr que c’est mon œuvre, Jason ! Mais
on ne peut pas continuer à dépouiller ces gens ! Il faut trouver une
solution équitable. Après tout, c’est leur argent, le fruit de leur travail – ou
de leur rapines, pour ce que j’en ai à faire ! L’Acte était une solution
transitoire… »


« — Tu ne comprends pas l’essentiel, Jim ! Cryogénie,
c’est l’avenir. Le seul espoir de la vie pour les siècles futurs ! J’engrange
du pouvoir et de la puissance ; à chaque fois, la mort recule davantage. Pour
finir, on lui aura tordu le cou ! Ce jour-là, quand tu verras naître un
bébé, tu n’auras plus en filigrane l’image de son cadavre ratatiné en train de
se décomposer sous la terre. Tu ne verras plus les vers jaillir de sous sa peau
après l’avoir grignoté. Tu n’entendras plus les sanglots de sa veuve alors qu’il
vient tout juste de pousser son premier cri… »


À dire vrai, ni Jim ni lui n’avait jamais vu naître de bébé.
Mais ils avaient eu leur compte de cadavres. Au début, tous les caissons n’avaient
pas été… hum… parfaits. Surtout les six premiers mois…


Meredith se servit un verre d’eau. Inquiet, il constata que
sa main tremblait comme celle d’un vieux monsieur.


On croirait que je remonte le temps… La vieillesse, l’attaque
cérébrale, la voix qui s’éteint dans la tête… J’ai dû tomber comme une masse, ce
jour-là…


Jim Allen était mort dix ans avant lui, en août 2040. Sous
sa forme mutante, le cancer lui avait insidieusement rongé tous les
organes, s’attaquant pour finir à la moelle de ses os. Les derniers jours, il
ne pouvait plus bouger un doigt.


Meredith n’avait jamais oublié ses ultimes paroles :


« — Le premier qui sort de son caisson attend l’autre,
hein ? Dans cent ou deux cents ans, d’autres techniques existeront. Je… je
parie qu’on pourra abroger l’Acte… Alors adieu les disputes ! »


Jason lui avait pris la main ; les deux amis étaient
restés silencieux jusqu’à ce qu’Allen exhale son dernier soupir, quelques
heures plus tard. L’équipe de cryogénisation était arrivée dans les trois
minutes.


Meredith avait à peine eu le temps de pleurer…


*


Sursautant, Jason s’aperçut qu’il tenait toujours à la main
un verre d’eau qui tremblait au rythme de ses convulsions. Il remarqua du
liquide à ses pieds. Avant de comprendre d’où il venait, il crut un instant s’être
oublié…


On ne guérit donc jamais de sa vieillesse ?


Il se leva ; ses jambes étaient redevenues solides. Depuis
son Réveil, il vivait ainsi, cachant à tous ses moments de faiblesse.


— Jim, pourquoi es-tu tellement entêté ? L’Acte de
Renonciation est la meilleure chose qu’on ait faite ! De toute façon, la
plupart de ces types claquaient leur pognon avec des putes… (Il respira un
grand coup.) Tu me manques, vieux. J’aurais besoin de toi pour garder la
machine sur les rails. Mais tu n’en rabattrais pas, bien sûr ! Jim, si on
pouvait te réveiller, je ne serais pas de taille à mener une bataille juridique
contre un expert de ta trempe. Tant pis pour la morale, mais j’ai gagné la
course : ils m’ont réveillé le premier ! Une attaque cérébrale, c’est
aujourd’hui un jeu d’enfant… Tandis que ta maladie…


Jason essaya de remettre de l’ordre dans ses idées. Il était
venu pour parler à Jim d’Alice Douglas et des âneries que faisaient les cadres
de la boîte. Il était là pour renouer avec son passé, pour puiser de la force
dans des choses qui n’étaient plus.


— Quatre tueurs, Jim ! Cet imbécile d’Alvarez, le
chef de la sécurité, a cru régler le problème en faisant descendre la petite. J’ai
répété mille fois que je ne voulais pas qu’on ait recours au meurtre. Même le
dingue qui a failli tout foutre en l’air, il y a dix ans, j’ai refusé qu’on le
flingue. Et ce foutu gamin – trente-huit ans, tu te rends compte ? – a cru
me faire plaisir en recrutant des équarrisseurs…


Pour tout arranger, le coup avait lamentablement échoué, les
faux durs finissant dans une mare de sang, liquidés par un détective miteux
comme on en trouvait dix en flanquant un coup de pied dans n’importe quelle
poubelle de New York.


— Tu peux me dire où on va à ce rythme ? Évidemment,
j’ai sermonné cet ahuri. Mais si je dois me méfier de tout le monde… Et tu veux
savoir le plus drôle ? Si la gosse était morte, j’en aurais eu gros sur la
patate. Tu vois, je ne suis pas comme tu crois. La vérité, c’est que vous m’avez
laissé seul, Boris et toi – chacun à sa manière. Maintenant, je dois me
débrouiller, et encaisser les critiques…


Meredith vida son verre. Ses gestes étaient à nouveau ceux d’un
homme de cinquante ans à qui il restait près d’un siècle à vivre. Inspirant un
grand coup, il se demanda pourquoi il se privait depuis si longtemps des
fabuleux nichons de Thelma Davids.


L’obscénité est une des forces vives de l’homme, mon
vieux Jim. Il faut faire avec…


Avant de sortir, le maître de Cryogénie posa brièvement la
main sur le métal froid du caisson.


— Dors bien, mon ami. Un jour viendra où nous nous
retrouverons…


*


— Le secrétariat du sénateur Jones a appelé, monsieur. Vous
déjeunez avec lui demain. Rendez-vous à douze heures trente. Les docteurs
Duchêne et von Klesen voudraient vous voir. Une communication de la plus haute
importance…


— Ça attendra après-demain. Le déjeuner avec Jones
risque de se prolonger… Thelma, j’ai une question à vous poser…


— Oui ?


— Où amèneriez-vous dîner un type qui a un cancer du
foie ?


Il y eut un long silence à l’autre bout de l’interphone. Meredith
regretta de ne pas avoir activé l’écran vidéo.


L’expression de la jeune femme devait être intéressante…


— Un restaurant macrobiotique, peut-être… Je connais le
Natural, pas très loin d’ici. Ça ne devrait pas trop le révulser.


Brave Thelma ! La compétence, le calme, l’esprit d’initiative…


Et des seins merveilleux…, souffla une petite voix
dans la tête de Jason.


— Et… Hum… Thelma…


— Monsieur ?


Alors, circonvenue par un de mes bouffons, ou intéressée
pour de bon par le phénomène Meredith ?


Voulait-il réellement le savoir ?


De toute manière, l’envie m’est déjà passée…


— Non, rien. Merci pour tout, Thelma. Je vais jeter un
coup d’œil au mémo de Duchêne et Klesen, histoire de ne pas avoir l’air idiot
quand je les verrai. Ne me dérangez pas, sauf véritable urgence…


— Très bien, monsieur…
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CHANT ET CONTRE-CHANT


Spencer Goren prenait son petit déjeuner : un sojbiscuit
retrouvé au fond d’un tiroir et arrosé de deux doigts de whisky. S’il fallait
son estomac pour supporter ça, il n’y avait rien de plus efficace pour qui
désirait retrouver sa lucidité après quelques heures de sommeil.


S’étirant, Spence alluma une cigarette. D’après Dan, il
devait être le dernier fumeur du pays. C’était exagéré, puisqu’on trouvait un
peu partout des Camel sans filtre – à condition d’y mettre le prix, bien sûr.


Grâce à Tommy La Grenade, un gosse super à qui il essayait
de mettre le pied à l’étrier, Goren pouvait se goudronner les poumons pour
trois fois rien. Sûr, il ne donnait pas le bon exemple au petit, mais personne
n’est parfait…


À l’inverse de son associé, Spence ne se faisait pas un
monde de tout. La loi et l’ordre le laissaient de marbre, et il avait appris
très jeune, entre les gouttes, pour ainsi dire, qu’aucune morale ne valait un
solide bon sens et un instinct de survie surdéveloppé. Gamin, il traînait dans
les rues, très tard la nuit, et il s’en était toujours sorti sans bobo. Évidemment,
des nerfs solides pouvaient aider…


Repensant à la fusillade de la veille, il ne put s’empêcher
de sourire. Pour quelqu’un qui avait pris l’affaire au vol, il s’en était bien
tiré. Un problème, cependant : avoir achevé le type qui se tenait le
ventre en beuglant était une erreur. Ce faisant, il avait perdu de précieuses
secondes. Face à des adversaires plus doués, il aurait pu le regretter.


Sinon, son rythme de tir le comblait d’aise. Avec des
talents pareils, si Dan avait voulu, ils auraient pu aller loin, au lieu de
croupir dans ce bureau pourri, d’attraper des courbatures sur un canapé défoncé,
et…


— Bien dormi, Spence ? Avant que tu grognes ta
réponse, merci pour hier soir. Sans toi, c’était limite…


— Sans moi, ta copine et toi seriez à la morgue. Dan, tu
es un vrai comique ! Le temps que tu réagisses, ces gars vous auraient
tués trois fois…


Spence avala son reste de whisky.


— Comment tu peux boire ça de bon matin ? Il y
aurait beaucoup à dire sur ta conception de la diététique…


— Tu peux causer, avec tes pizzas. Ça pèse une tonne…


Spence reboucha la bouteille. Ces discussions ne servaient à
rien. Sinon, depuis le temps, ils s’en seraient aperçu.


— Et toi, bien reposé, Dan ?


— Au mieux… Dis voir, ces types, c’étaient qui, d’après
toi ?


— Des tueurs engagés par quelqu’un qui n’a pas l’habitude
de recourir à ce genre de service. Soyons francs : ils n’étaient pas très
bons. Stratégiquement, ça se tenait, mais en pratique, c’était beaucoup trop
lent. Tu as vu leurs armes ?


— De l’excellent matériel, non ?


— Exact. Entre de bonnes mains, ç’aurait dû être trop
pour un seul homme. Crois-moi, quelqu’un a voulu se payer des équarrisseurs
pour pas trop cher.


— Donc Alice dit la vérité !


— Pas si vite ! C’est vrai qu’ils en avaient après
elle, mais rien ne prouve que Cryogénie soit le commanditaire.


— Qui d’autre ?


Goren haussa les épaules. Enquêter de bon matin ne lui
plaisait pas. Encore un effort et le biscuit allait lui rester sur l’estomac.


— Dan, tu es le génie et moi l’ange de la mort ! Creuse-toi
les méninges…


Pendant que son collègue réfléchissait, Spence récupéra son
arme sur l’accoudoir du canapé et entreprit de la démonter. Après chaque
utilisation, un pro se faisait un point d’honneur de nettoyer et de graisser
son outil de travail. Si le dernier type qu’il avait liquidé avait respecté
cette règle, jamais son 12-12 ne se serait enrayé en pleine bagarre.


— Tu as une idée, pour Alice ? lança Spence au
bout d’un moment.


— Il faudrait voir du côté de sa famille… Elle a
parlé de ses frères, tu te souviens ? Si elle avait autant d’argent, eux
ne devaient pas être fauchés.


Un de leurs descendants a pu s’inquiéter. Mais je n’y
crois guère…


— Tu as pensé au Culte du Dernier Repos ?


Ces derniers temps, la secte se radicalisait. Contrairement
à l’Association de Défense du Droit à l’Oubli, qui agissait devant les
tribunaux, les cinglés du Repos pratiquaient l’intimidation et les
interventions musclés. Mais jusque-là, ils n’avaient tué personne, pas même le
journaliste dont Dan et Spence avaient quelque temps assuré la sécurité.


— C’est trop violent pour eux, en tout cas pour le
moment. Et puis ils ne s’en prendraient pas à une Réveillée. Tactiquement, c’est
idiot. Ils veulent prouver que le Réveil est un long calvaire. S’ils liquident
les cobayes…


Comme souvent, le raisonnement de Campbell avait ses mérites.
Spence ouvrit la petite fiole d’huile spéciale destinée aux mécanismes de
précision.


— Alors Cryogénie est ton principal suspect ?


— Oui. Évidemment, engager des tueurs n’est pas non
plus dans les habitudes de Meredith, mais…


Spence haussa les épaules.


— Assez d’analyse pour moi, Dan ! On prend
toujours l’affaire ?


Pendant le silence qui suivit, Goren finit de remonter le
pistolet. Ayant fait claquer à vide le percuteur, il mit en place le chargeur
et engagea une balle dans le canon. Le laso-viseur aurait eu besoin d’un petit
réglage, mais ça pouvait attendre. L’électronique était plutôt la partie de
Campbell.


— Oui, on la prend, mais il faudra faire plus
attention que prévu. Avec Cryogénie pour adversaire, on peut ramasser le gros
lot, ou se retrouver six pieds sous terre. Il est indispensable qu’Alice nous
aide… Tout ce qu’elle sait peut nous servir, et on ne sera pas trop de trois
pour fouiller dans les archives de…


— Trois ? Dan, si elle doit travailler avec nous, autant
lui dire, tu ne crois pas ? Après tout, un tas de gens le savent.


— Tu as peut-être raison. D’ailleurs, elle s’est
doutée de quelque chose, hier soir. Tu l’as tutoyée. Ça lui a mis la puce à l’oreille…


— Elle est plutôt futée…


— Une simple question de bon goût, mon vieux. Une
fille aussi bien éduquée ne peut pas confondre un gentilhomme comme moi avec
une sombre brute de ton espèce…


*


Comme tous les matins depuis son Réveil, Alice Douglas eut
besoin de quelques minutes pour se souvenir qu’elle n’était plus en 2002, en
train de crever d’une leucémie foudroyante, mais cent quarante-six ans plus
tard, à une époque où les morts se baladaient dans les rues et mangeaient des pescatore
dans d’infâmes bouges.


Elle sourit, mais sentit bientôt son estomac se révulser au
souvenir de la fusillade. Jamais elle n’avait vu autant de sang. Et même si ces
voyous en avaient clairement après elle, il lui était impossible de se réjouir
de leur fin. À bien y réfléchir, d’ailleurs, le détective Campbell lui-même n’avait
pas donné dans le triomphalisme.


Elle repensa à son expression, à la manière dont il lui
parlait, à ses gestes, soudain empreints d’une grâce féline. L’action et la
proximité de la mort changeaient-elles autant un homme ?


Qu’est-ce que je peux en savoir ? J’ai vécu
vingt-cinq ans dans du coton, et cent cinquante dans de l’hélium. Alice Douglas,
ma fille, tu ferais bien de réviser ton système de référence…


D’après le docteur Smith, l’espérance de vie, au XXIIe siècle,
dépassait largement la centaine d’année. À ce compte-là, elle était une enfant
devant qui s’ouvrait une petite éternité. Pour en profiter, il lui faudrait
rattraper le temps perdu à « dormir ».


Songeant à sa fille, morte soixante-dix ans plus tôt après
une vie longue et heureuse, Alice sentit des larmes perler à ses paupières. Au
centre Cryogénie, on lui avait permis de consulter les archives. À vingt ans, Édith
avait été son portrait craché. Comme il était loin le jour où elle avait serré
contre elle son petit corps tout poisseux de liquide amniotique.


Assez ! Je voulais traverser les ans pour
revivre ! C’est réussi, mais il y avait un prix à payer. Repose en paix,
Édith. Ta maman pense à toi. Si elle avait été moins hardie, c’est toi qui aurais
pu te payer un caisson…


Sitôt cette histoire terminée, j’essayerai de combler
notre descendance de bienfaits…


Vu la situation de certains, ça ne serait pas du luxe !


*


— Récapitulons, madame Douglas, dit Dan Campbell. Goren
et moi enquêterons sur le terrain pendant que vous irez fouiner dans les
fichiers de l’Encyclo et dans les archives municipales. Si nous voulons
attaquer Cryogénie, il faut prouver que d’autres Réveillés ont été spoliés de
leur argent. L’ennui, c’est qu’on n’en a jamais entendu parler…


Comme promis, le détective était passé prendre la jeune
femme à son hôtel. Revenus dans la tour Scarborough, l’enquêteur et sa cliente
mettaient au point leur plan de campagne.


— Pour commencer, Dan, on perdra un temps fou si vous
me donnez sans arrêt du « madame Douglas ». Alice serait plus
convivial. Et on devrait se tutoyer. Après tout, je n’ai que vingt-cinq
ans…


— C’est… hum… un honneur ! (Alice le vit rosir
sous sa brosse.) Alors, que penses-tu de tout ça ?


— Ça paraît logique… Quand Meredith est venu me voir, il
a prétendu n’avoir trouvé aucun dépôt à mon nom dans les comptes de la société.
C’est gros, non ? Tu crois qu’il m’aurait gardée si longtemps à leurs
frais ?


— En termes juridiques, sortir quelqu’un d’un caisson
sans le réveiller n’est pas un meurtre, mais la sanction d’une rupture de
contrat – par exemple une cessation de paiement ou une insolvabilité soudaine. Conclusion :
ils pouvaient se débarrasser de toi sans risque. Mais il y a l’aspect moral du
problème, sans parler des retombées publicitaires négatives.


— En clair, si le virement n’est jamais arrivé sur le
compte de Cryogénie, tu penses que l’entreprise m’aurait fait l’aumône ? Dans
ce cas, je ne vois que mes frères pour avoir détourné l’argent.


Dan avait envisagé cette possibilité. Un coup d’œil au contrat-type
de Cryogénie, consultable sur le Réseau, comme l’Encyclo, l’avait persuadé d’abandonner
cette piste. L’entreprise n’engageait aucune opération avant réception
des fonds de garantie. Vérification faite – une simple interrogation
archives –, cette clause était déjà en vigueur en 2002.


Il informa Alice de sa découverte.


— Alors Cryogénie m’a bel et bien plumée comme une
alouette… Une belle somme…


— Pour toi, c’est une fortune. Pour Cryogénie… Ça n’est
pas rien, bien sûr, mais ça ne menacerait pas l’équilibre financier de la plus
petite filiale du groupe. Il faut qu’il y ait d’autres « alouettes »,
comme tu dis. Pour commencer, on va devoir éplucher des tonnes de fichiers…


— J’avais cru comprendre que ton associé nous aiderait…
Mais je ne l’ai toujours pas vu…


C’était le moment fatidique. Un instant, Campbell paniqua. Si
Alice le prenait pour un dingue, elle filerait à la vitesse de la lumière, et
adieu l’affaire du siècle. Il était déjà miraculeux qu’elle se soit adressée à
eux. Fallait-il défier la chance ?


— Hum… Tu ne trouves pas… étrange… que je te demande de
participer au travail ? Sans prendre de risques, c’est vrai. Mais quand
même…


La jeune femme sourit.


— Dan, il suffit de voir votre bureau pour comprendre
que vous êtes à la dérive, Goren et toi ! Tu crois que ton numéro de privé
croulant sous le travail a marché avec moi ? Alors que vous n’avez
pas de secrétaire, ni même de véhicule ? Tu penses qu’un professionnel à
succès fréquenterait le restaurant de Luigi, aussi bonnes que soient ses pizzas ?
Bon sang, Dan, à mon époque, j’avais de l’argent, je connaissais des gens
intelligents, et je savais ouvrir les yeux. Ne me prends pas pour une fillette !


Campbell faillit vaciller sous ce flot de rhétorique.


— Bon, d’accord… Mais alors, pourquoi nous avoir
choisis ? Oublions les histoires d’euphonie ! Il existe des dizaines
d’agences plus reluisantes. Johnson and Co, Putman and Son, et je ne
sais combien d’autres…


— Primo, ces gens-là ne font rien sans une grosse
provision, et je n’ai pas un sou vaillant. Secundo, tu as eu la curiosité de
jeter un coup d’œil sur les statuts de ces sociétés ?


— Les statuts ?


— Exactement ! Si tu l’avais fait, tu saurais que
Cryogénie est invariablement présente dans leur capital. Le plus souvent, sa
participation est majoritaire. Tu vois ce que je veux dire ?…


Je vois surtout que c’est toi qui devrais ouvrir une
agence de détective, Alice. Et il y aurait peut-être un poste de balayeur pour
nous…


— Une démonstration brillante, j’en conviens. Résumons :
tu nous as engagés parce qu’on est indépendants ; attendu notre manque de
moyens, tu veux bien mettre la main à la pâte. Mais il n’est plus question qu’on
te cache des choses. C’est ça ?


— En gros. Pour commencer, je veux voir Goren !


— Ouais… Il pense aussi que le moment est venu…


— Et toi ?


— J’hésite. Pourtant pas mal de gens le connaissent
sans que ça les empêche de dormir. Quelques-uns abordent la question en termes
médicaux. Inutile de dire qu’on s’abstient de les fréquenter. D’autres prennent
ça pour un canular, en tout cas au début. Avec les femmes, ça pose depuis
toujours des problèmes plus compliqués. Un certain nombre ont trouvé ça… hum… très
excitant. Ceci dit, on n’insiste pas sur ce registre. On est des types
plutôt réglos, et…


— Dan Campbell, je ne comprends pas un mot à tes
élucubrations !


— Ça n’est pas vraiment étonnant… L’ennui, avec Spence,
c’est… Pour simplifier, disons qu’il n’existe pas, du moins selon la définition
classique d’un individu. (Alice écarquilla les yeux.) À moins que ce soit moi
qui n’existe pas… (La mâchoire inférieure de la jeune femme s’affaissa.) C’est
un vieux débat entre nous. Tu ne peux pas savoir comme il est têtu… Mais pour l’état
civil, je reste le maître des lieux…


Alice prit une grande inspiration. Affluant dans son cerveau,
l’oxygène lui permit de formuler une seule pensée : Au secours !


Puis elle se souvint qu’elle était morte cent quarante-six
ans plus tôt. Que pouvait-il lui arriver de pire ?


— Dan, es-tu en train de me dire que tu es fou ?


— Mais pas du tout ! Tu n’as jamais entendu parler
des cas de personnalité multiple ?










[bookmark: bookmark12]CHAPITRE VI


UN DÉJEUNER DE SOLEIL


Éradiqué dans un premier temps autour de 2020, le cancer
avait fait sa réapparition dix ans plus tard sous une forme semi-virale que les
hommes de l’art, dépassés, avaient qualifiée de mutante. Depuis, le
combat continuait, laissant son chargement de victimes sur le bas-côté de la
route. Pour Cryogénie, le retour du tueur avait été une aubaine commerciale. Persuadés
que la médecine trouverait un jour la parade, des centaines de richissimes cadavres
s’étaient immergés avec délice dans l’hélium superfluide.


Le sénateur Samuel Jones comptait au nombre des candidats. Ruiné
par une série de spéculations mal avisées, il lui fallait à tout prix obtenir
une monnaie d’échange durant les quelques mois de sursis que lui laissait la
maladie.


D’humeur maussade, il baissa de nouveau les yeux sur la
carte du Natural. En d’autres temps, il aurait fallu le menacer d’une
arme pour qu’il s’assoie à pareille table.


Jason Meredith semblait tout aussi dubitatif.


— Vous avez choisi, Sam ? demanda-t-il.


— Ce qu’ils appellent le menu dégustation fera l’affaire.
De toute manière, je n’ai pas grand appétit.


Meredith appela le serveur.


— Deux dégustations !


— Et comme boisson ?


— De l’eau minérale ira très bien…


Le type s’éloigna. Jason décida qu’ils avaient tourné assez
longtemps autour du pot.


— Alors, Sam, qu’est-ce qui ne va pas avec le contrat ?


— Jason, depuis que vous êtes revenu à la tête de
Cryogénie, je ne vous ai jamais rien refusé. Vous n’avez pas oublié cette sale
affaire, il y a dix ans. Vous… Eh bien, vous sortiez de l’œuf, si j’ose dire. Sans
mon intervention…


Meredith réprima un bâillement. Trop de types croyaient qu’il
suffisait d’avoir un passé pour valoir quelque chose. Mais le temps avançait, inexorable.
Seul ce qu’on faisait aujourd’hui et demain comptait. De ce point de vue,
Jones avait le couteau sous la gorge.


— Sénateur, Cryogénie a su vous témoigner sa
reconnaissance. À l’époque, et bien d’autres fois depuis. Si vos affaires ont
mal tourné, ce n’est pas notre faute. Aujourd’hui j’ai besoin d’un service, et…


— Vous appelez ça un service ? Jason, vous me
demandez de vendre le programme Ganymède à une entreprise privée. Ça n’est
pas rien…


Ils s’interrompirent le temps de laisser le serveur déposer
sur la table deux assiettes remplies d’une bouillie verdâtre.


— Suprême d’épinards à l’émincé de petites courges en
fleurs ! déclama fièrement l’homme à la veste blanche.


Meredith et Jones hochèrent la tête. Au moins, ça ne sentait
pas mauvais.


Le serveur leur souhaita bon appétit et s’éclipsa.


— Sam, vous parlez de vendre Ganymède à
Cryogénie… Savez-vous qui finance le projet à quatre-vingts pour cent ? Mon
entreprise ! Depuis que j’ai repris les rênes, la conquête de l’espace est
relancée. Finis les stations orbitales à la noix et les alunissages
touristiques. Aujourd’hui, on s’apprête à quitter le système solaire – et même
la Galaxie –, parce que c’est nécessaire pour rencontrer d’autres intelligences.
Vous savez le fric que ça me coûte ?


— Bien sûr… Au gouvernement, tout le monde vous est
reconnaissant. Mais vos exigences…


Meredith avala une fourchetée de la décoction verte. L’avantage
était de n’avoir pas besoin de mâcher.


— Je veux la haute main sur l’orientation du programme,
et je me réserve le droit de sélectionner les équipages. Est-ce exorbitant pour
le principal bailleur de fonds ? Pour l’homme qui va rebâtir cette
saloperie de ville, que vous avez laissée se transformer en poubelle ? Et
pour le type qui peut vous sauver la peau ?


Par les temps qui couraient, un caisson gratuit n’était pas
une petite carotte. Même aux yeux de Jones, qui n’avait pas encore eu
connaissance du rapport von Klesen-Duchêne.


— Jason, personne ne songe à vous contester ces droits.
Mais un contrat entre l’État et Cryogénie, n’est-ce pas trop demander ? La
parole du Président ne vous suffit pas ?


— Les Présidents changent ; les sénateurs les plus
amicaux finissent dans des caissons. Ce monde est devenu trop petit et trop
vieux pour l’homme. Sans l’espace, nous n’avancerons plus, c’est ma certitude. Où
en est la médecine ? Cent ou cent cinquante ans d’espérance de vie ? Et
après ? Sam, vous n’avez pas envie de savoir ce qui se passera dans mille
ans ? Ou pourquoi pas dans deux mille ?


— Je serais déjà ravi de voir ce qui arrivera dans un
an…


— Oubliez ça ! Nous vous sortirons de là, c’est
promis. Tenez, je prends rendez-vous : après vos cinq semaines de
convalescence, nous dînerons ensemble dans un endroit… heu… (il baissa la voix :)…
plus engageant ! Alors, enterrez vos problèmes, et répondez-moi : deux
mille ans, Sam, une éternité de jeunesse, ça vous dit ?


— L’immortalité ? Vous y croyez vraiment ?


Ils se turent pendant que le serveur débarrassait la table
de la bouillie à peine entamée.


— Si j’y crois ? répondit Meredith quand ils
furent de nouveau tranquilles. Ouvrez grandes vos oreilles, parce que vous ne m’entendrez
pas souvent parler de ça. Le 26 juillet 2050, j’étais en train de prendre
mon petit déjeuner – une bouillie comme celle de tout à l’heure, à cause du
mauvais état de mes dents –, quand une douleur fulgurante m’a traversé le crâne.
Pendant quelques secondes, j’ai cru que ma tête allait exploser. Puis cela s’est
calmé. Savez-vous ce que j’ai pensé alors ?


— Grands dieux, non ! balbutia Jones, blanc comme
un linge.


— Ça n’est pas pour cette fois ! Enfin, c’est
ce que j’aurais voulu penser, parce que ma voix s’est éteinte dans ma
tête après : « Ça n’est pas… ». Oui, éteinte, Sam,
comme quand vous coupez votre tridécran au milieu d’un discours emmerdant. Ensuite,
le monde s’est mis à disparaître autour de moi ; je le sentais se réduire
à rien en sachant dans un coin de mon crâne que c’était moi qui foutais le camp.
Vous verrez bientôt quelle lucidité on a à ces moments-là, Sam. Ça dure quelques
secondes, paraît-il, mais il y a largement de quoi occuper quelqu’un pendant
une éternité…


Il se tut. Imperturbable, le serveur amenait la suite. Reprenant
son souffle, Jason remarqua le visage décomposé du sénateur.


Eh oui, mon vieux, je te tiens par les couilles, c’est
comme ça ! Viva la muerte !


Le garçon n’avait sûrement jamais vu un client plus vert que
le suprême d’épinards. Il lui fallut tout son self-control pour poser sur la
table deux nouvelles assiettes.


— Gratin de rhubarbe à l’étouffé de tubercules avec sa
sauce à l’oseille sauvage ! Attention, c’est chaud !


Le type reparti, Jason poussa son avantage :


— Voilà comment je suis mort, Sam. Pouvez-vous imaginer
meilleure définition de la vieillesse que penser : « Ça n’est pas
pour cette fois » au moment de rendre l’âme ? Vous saisissez dans
quel piège on est pris à quatre-vingts ans ? Après ça, mon vieux, croire à
l’immortalité est obligatoire.


Sinon, comment s’endormir le soir sans crever de trouille ?
Pour tout vous avouer, je me tape, de la vie éternelle. Mais je veux pouvoir me
dire : « Encore mille ans, Jason, le temps de faire et de défaire
des centaines d’empires. Encore mille ans avant la voix qui s’éteint dans ta
tête… » (Il baissa les yeux sur son assiette.) Mangeons, sénateur, ça
va refroidir !


*


Georges le Philosophe marchait dans les rues des bas
quartiers de Toronto, le cœur léger. Le souvenir de son dernier pigeon lui
ravissait l’âme. Si toutes les journées avaient pu se terminer ainsi, la vie
aurait été vraiment belle. Hélas, les crétins se faisaient de plus en plus
rares ; pour tuer, par ces temps, il fallait de plus en plus souvent se
battre.


Georges vieillissait. Des muscles moins toniques, des
réflexes plus lents… Un jour, c’était certain, il se ferait avoir par un type
plus jeune.


Mourir ne l’inquiétait pas, et pour cause, mais il aurait
aimé finir son œuvre avant de tirer sa révérence.


Tuer les inutiles et les prévaricateurs ! Débarrasser
la Terre des âmes superflues. Telle est la mission de Georges le Philosophe, un
paladin dévoué au service de la raison !


Longtemps avant d’errer dans l’enfer que toutes les cités
portent dans leur ventre, Georges avait été un homme riche et respecté. Dans sa
villa de vingt pièces, il ne se passait pas une soirée sans qu’il donne une
fête ou qu’il reçoive un ministre. Juste avant sa maladie, des rumeurs
insistantes le désignaient comme le prochain Président de l’Union Canadienne
Libre. Alors Toronto eût été à lui, et tout le pays avec.


Le chasseur de pizzas est mort en se vidant, comme tout le
monde… Sans mes ennuis, j’aurais pu être élu et lever une armée pour défier l’Univers.
D’abord les États-Unis… Raser les centres Cryogénie, quel délice !


— Hé, Georges où tu vas comme ça ?


Une voix venait de l’arracher à sa rêverie. Tournant la tête,
il reconnut les uniformes de la Police Montée du Canada. Un des types était le
sergent Norton. Chez les miteux, tout le monde le redoutait.


— Je parcours le monde en quête de la vérité, sergent. Ça
ne fait de tort à personne…


— La vérité, non… Mais on a retrouvé les restes d’un
type dans un des recycleurs d’ordures du Vulcano. Une chance qu’il y ait
eu une inspection de routine ce jour-là, sinon il ne serait rien resté. Je me
demandais si cette histoire te dirait quelque chose.


Georges frissonna. Quelques heures plus tôt, ce foutu salaud
l’aurait serré en possession des chaussures du mort. Pour les fringues, il
avait vite trouvé preneur. Mais des souliers pareils ne se cédaient pas contre
une bouchée de pain. Finalement, Freddie le Rouquin les lui avait payés cinquante
dollars canadiens, aussitôt investis en réserve de tonic. Georges avait
une planque super pour ses bouteilles. Si les flics le fouillaient, ils ne
trouveraient rien sur lui.


— On peut regarder ce qu’il y a dans tes poches, Georges ?
Si tu levais les bras, il nous serait plus facile de travailler.


Le second flic avait posé la main sur la crosse de son 12-12.
Un faux mouvement, et il trufferait le Philosophe de plomb.


— Mais faites donc, sergent, dit Georges d’une voix
mielleuse. Vous savez que je suis un citoyen respectueux de la loi.


Norton avança et palpa le traîne-misère sous toutes ses
coutures. Des épaves que charriaient les égouts de la ville, Georges était
celle que le policier jugeait la plus puante et la plus malsaine. Depuis des
années, il espérait coincer ce salopard, mais jamais il n’avait trouvé l’ombre
d’une preuve.


Une preuve de quoi, d’ailleurs ? Je n’ai pas le
commencement d’une accusation…


C’était une question de flair, voilà tout. Le nez était pour
beaucoup dans le succès d’un policier.


— Tu pues la charogne, Georges ! Depuis combien d’années
tu ne t’es pas lavé ?


Ordure de flic ! Au temps de ma gloire, je ne t’aurais
pas voulu pour balayer les chiottes !


— Faut m’excuser, sergent, ma salle de bains est en
réparation. Fatigué des robinets en or, je les fais mettre en platine…


Le Philosophe entendit l’autre flic ricaner. La blague n’était
pas nouvelle, mais elle faisait toujours son effet.


— Très drôle, concéda Norton. Tu peux baisser les bras.
Frank, ce salaud n’a rien sur lui. Pourtant, j’ai foutrement envie de l’emmener
au poste…


Georges frémit. Dans les circonstances présentes, une nuit
de gnouf risquait de signifier sa perte.


— Arrête tes âneries, Steve. Si on l’embarque, notre
glisseur va empester pendant quinze jours. Sans compter la vermine qu’il
trimbale. Réfléchis : tu n’as rien contre lui, pas même un port d’arme
prohibée. Il sortira dès demain, et les copains nous engueuleront à cause de l’odeur.


Norton recula de quelques pas. Son instinct lui disait de ne
pas laisser ce type en liberté. Mais trop d’éléments plaidaient en faveur du
raisonnement de Frank.


— Georges, souffla le sergent, si je m’écoutais, je te
brûlerais la cervelle et j’enfournerais tes restes dans le premier recycleur
venu. Remercie le Diable que je porte un uniforme…


— J’y penserai, sergent… En attendant, je peux partir ?


D’un signe de tête, Norton fit signe que oui. Trottinant sur
ses petites jambes, le Philosophe disparut bientôt au coin d’une rue.


Il avait du pain sur la planche. À cause de cette maudite
visite de maintenance, il allait devoir refroidir Freddie et le type à qui il
avait vendu les fringues. Ces deux couillons étaient devenus des témoins
potentiels trop dangereux.


Dans deux heures, il ne devrait plus rien en rester…


*


Au café, la seule chose acceptable du repas, le sénateur
était mûr pour signer n’importe quoi. Connaissant l’influence de Jones sur le
Président, Jason estimait à soixante-dix pour cent ses chances d’obtenir sans
plus de démarches le contrôle du projet Ganymède.


Il ne lui en fallait pas plus pour ronronner.


— Eh bien, Sam, je crois que nous avons fait du bon
travail. Dès que l’État aura passé contrat avec moi, vous aurez un caisson
réservé dans le centre de cryo de New York, à trois étages sous mon bureau. Ça
fait du bien, non ?


Le sénateur grimaça.


— C’est mieux que de pourrir dans un cercueil, mais ne
comptez pas sur moi pour faire la fête ce soir. Jason, j’ai peur…


— De la fin, c’est ça ? Arrêtez de vous en faire
un monde, mon vieux. Dans votre cas, ça se passera en douceur, avec tous les
calmants qu’il faut. Quand vos yeux se rouvriront, le jour venu, vous aurez l’impression
de renaître. Croyez-moi, tout ça ne mérite pas qu’on se ronge les sangs. La
cryogénie, c’est la meilleure assurance sur la vie possible. Si j’étais vous, après
les signatures, j’accélérerais les choses. À quoi bon souffrir ?


Jones vira carrément au glauque. Au fond de son âme, il ne
croyait pas au Réveil, même s’il avait devant lui la preuve vivante du
contraire. En conséquence, il aspirait à basculer dans le gouffre le plus tard
possible.


— Jason, je crains de ne pas avoir votre optimisme, et
encore moins votre courage…


— Mon courage ? Sam, ne vous méprenez pas sur mes
paroles. Mourir est un trip que je ne recommande à personne. Mais la
perspective du Réveil devrait vous aider, d’autant que vous ne serez pas pris
par surprise au moment fatidique, contrairement à moi… Enfin, à vous de voir. À
ce qu’on dit, la phase terminale d’un cancer du foie n’est pas une partie de
campagne…


Allons-y pour un peu de cruauté gratuite, histoire de
faire payer à ce casse-pieds le temps que j’ai passé à le convaincre. Serre les
dents. Sam ! Encore une banderille ou deux !


— D’ailleurs vous n’avez presque rien mangé. Et je vous
trouve une mine épouvantable…


Jones se servit un verre d’eau et le vida avec difficulté.


— J’ai encore du travail… On verra après. Mais
dites-moi une chose, Jason : qu’avez-vous pensé en vous réveillant ?


Meredith eut un haut-le-cœur au souvenir de la douleur qui
avait accompagné son retour à la vie.


— « … Pas pour cette fois ! »
Voilà ce que j’ai pensé, sénateur : la fin de ma phrase, quatre-vingt-sept
ans après son début. Vous voyez bien que l’éternité existe !
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Dérogeant une nouvelle fois à son habitude, Dan Campbell
avait servi un whisky à Alice. En quelques secondes, la jeune femme avait
repris toute sa contenance. Le détective nota mentalement d’ajouter capacité
d’encaisser à la liste des qualités de sa cliente.


— Très bien, Dan, j’ai vaguement entendu parler des
personnalités multiples. À mon époque, ça concernait surtout des meurtriers ;
les psychiatres affirmaient qu’il s’agissait de simulateurs. En gros, une
excuse pour être déclaré irresponsable ! À ma connaissance, rien n’a
jamais infirmé cette thèse…


— J’avais cinq ans quand ça a commencé… Des trous de
mémoire, des absences… Et surtout, une fatigue inexplicable dès le lever. Bien
entendu, mes parents se sont inquiétés. J’ai vu des dizaines de médecins. On m’a
fait passer des scanners et avaler toutes sortes de pilules. J’ai suivi une
psychothérapie avec un type qui voulait à tout prix me brader un petit frère. On
m’a fait passer des tests de P.S.E., au cas où un télépathe aurait pris mon
cerveau pour un centre de vacances. Rien n’y faisait. J’avais toujours mes
trous de mémoire et mon asthénie…


Alice trempa les lèvres dans son verre puis leva les yeux
vers le détective.


— Tu étais angoissé ?


— Évidemment, puisque tout le monde me croyait malade. Les
choses ont continué comme ça jusqu’à mes sept ans. Le jour de l’anniversaire, je
m’en souviens, j’ai entendu pour la première fois la voix de Spence. Dans ma
tête, bien sûr…


— Et il te disait quoi ?


— « Salut. Je suis Spencer Goren, et je te
souhaite un bon anniversaire… »


— C’est tout ?


— Très longtemps, il nous fut difficile de communiquer.
Il faut respecter un protocole. Nous devons être seuls et avoir l’esprit libre.
Aujourd’hui, Spence adore débouler dans ma vie quand je m’ennuie. Moi, j’aime
mieux m’annoncer… Mais il nous a fallu du temps pour mettre tout ça au point.


— Dan, comment peux-tu être sûr que tu ne souffres pas
de la maladie qu’on nomme dédoublement de la personnalité ?


— J’ai étudié la question, tu peux me croire. À l’époque,
Goren occupait notre corps pendant la nuit. Vers dix ans, il a eu le courage de
sortir de l’appartement. Lorsqu’il me racontait, ça n’éveillait en moi aucun
souvenir. Et quand j’allais voir les endroits qu’il hantait, jamais je n’ai
reconnu quelque chose. Et puis il apprenait des trucs qui me dépassaient. À douze
ans, il savait se battre alors que je n’aurais pas fait de mal à une mouche. Pourtant,
le matin, je remarquais des égratignures sur mes mains. Une fois, je me suis
découvert un œil au beurre noir assez difficile à expliquer à mes parents. S’éborgner
en dormant, ça n’est pas fréquent…


Campbell se tut. Il n’aimait pas se souvenir de la période
où Spence lui apparaissait sous les « traits » d’un mystérieux ennemi.
Leurs conversations, en ce temps-là, n’étaient pas adoucies par l’humour, comme
l’autre matin, au sujet du whisky et des pizzas…


Partager un corps, ça ne se faisait pas tout seul. Quand
Spence avait commencé à fumer, vers onze ans, Dan s’était réveillé des mois
durant avec la nausée et un goût épouvantable dans la bouche. Une question s’était
alors posée : Goren, ce parasite, avait-il le droit de menacer l’intégrité
pulmonaire de son hôte ? Ou de lui ronger le foie avec son whisky (pas
beaucoup plus tard…) ?


Mais qui était le parasite de qui ? avait objecté Goren.
De son point de vue, c’était Dan qui le privait de son corps une bonne partie
de la journée, et qui lui donnait envie de vomir avec son lait et ses céréales
trop sucrées…


Jugeant plus prudent de ne pas s’enquérir d’un avis
extérieur, les deux adolescents s’étaient fixé une règle : prendre leur
mal en patience en attendant d’en savoir plus. Sur le plan pratique, ils
arrêtèrent une seule décision : organiser des rotations équitables et
ménager à leur chair des temps de repos réguliers. Sinon, comme toute flamme
qui brûle deux fois plus intensément, la leur risquerait de s’éteindre deux
fois plus vite…


La voix d’Alice tira Campbell de sa méditation :


— Et tu n’as pas demandé l’aide d’un médecin ?


— J’avais appris à connaître ces gens. Ça ne me donnait
pas envie de les fréquenter. Crois-moi, Alice, j’ai assez douté moi-même pour n’avoir
pas besoin qu’on le fasse à ma place. Spencer Goren est une entité indépendante
de Daniel Campbell. Nous avons chacun nos talents et nos lacunes. Spence n’est
pas du genre à se creuser les méninges sur une enquête ou sur autre chose. C’est
un instinctif. Moi, j’analyse et je dissèque. Mais une arme à la main, je
raterais l’Empire State Building ! Ensemble, nous formons une bonne équipe.
C’est en tout cas ce que je crois.


Dans le cerveau d’Alice, les pièces du puzzle se mirent en
ordre.


— Alors c’est lui qui m’a sauvé la vie, hier soir ?


— En principe nous n’échangeons pas nos places si
facilement. Mais il existe une procédure d’urgence. Pour répondre à ta question :
oui, c’est bien lui qui a descendu les équarrisseurs. Sans son intervention, nous
aurions eu de gros problèmes… Ça n’est pas la première fois qu’il me tire d’un
mauvais pas…


Alice laissa mourir la conversation. À priori, il lui était
impossible de croire ce que racontait le détective. Comment deux êtres
différents pouvaient-ils se développer dans un seul cerveau ? En admettant
que ce soit possible, quel corps aurait supporté longtemps semblable double vie ?
À l’évidence, il devait exister une explication simple, rationnelle et
médicale. Mais ce n’était pas le moment de la chercher. Le probable dérangement
mental de Dan ne remettait pas en question son choix initial. Si elle devait
réussir à coincer Cryogénie, ce serait avec l’aide de l’agence Campbell et
Goren, comme prévu. Il n’était pas question de revenir là-dessus.


— Dan, j’aimerais toujours rencontrer ton… ami… Spencer.
Tu peux arranger ça ?


— Sûrement pas en claquant des doigts. Mais si tu
patientes un peu, ça pourrait se faire.


*


Pour Spencer Goren, reprendre conscience – ou revenir
à la conscience – était une expérience détestable.


Un jour, à la piscine (il devait avoir huit ans) quelqu’un l’avait
poussé du plongeoir qu’il encombrait depuis cinq minutes sans pouvoir se
décider à sauter. C’était sa première sortie sous le soleil ; jusque-là, la
nuit avait été son royaume… et sa prison. Ainsi il avait fait la connaissance
de la mère de Dan, une femme charmante qui amenait volontiers son fils faire de
la natation.


Pour Spence, tout était nouveau et fascinant. Les rues, le
bleu du ciel, le sifflement des glisseurs au-dessus de leurs têtes. Une fois en
maillot, au bord de l’eau, il s’était étonné de voir tant de corps presque nus
si à l’aise dans leur impudeur.


Très vite, son regard s’était porté sur les femmes. Spence
aurait parié que ce crétin de Dan n’avait jamais posé les yeux sur une belle
poitrine, pas plus qu’il n’avait étudié l’incroyable variété de jambes sur
lesquelles ces magnifiques créatures se déplaçaient. Sans parler de leurs
chevilles, une véritable collection de merveilles !


Il y avait aussi toutes les teintes de peau, aucune ne ressemblant
vraiment à une autre. Au toucher, éprouvait-on également des sensations
différentes ?


« — Eh bien, Daniel, tu n’as pas envie de te
baigner ? »


C’était la mère de Campbell… La détaillant à l’aune de sa
récente expertise, Spence jugea qu’elle n’était pas mal du tout. Blonde, la
peau très blanche, elle affichait un éclatant sourire qui donnait envie de se
chauffer à son soleil.


Veinard de Dan, qui se blottit contre elle tous les
matins…


« — Eh bien, tu ne réponds pas ? »


Conscient qu’il courait à la catastrophe, Spence avait
trottiné jusqu’au plongeoir réservé aux marmots. Montant l’échelle, il ne cessa
pas de se demander où tout ça le menait…


Les uns après les autres, les gamins qui le précédaient
avaient disparu dans l’eau pour resurgir l’instant d’après, les joues rouges et
les yeux brillant de plaisir. Dans le cas de Spence, les choses n’étaient pas
si simples.


D’abord, savait-il nager ?


Dan se débrouillait, c’était évident, sinon sa mère ne l’aurait
pas laissé seul. Mais ça ne voulait rien dire en ce qui le concernait…


Paniqué, Spence tenta de quitter le devant de la scène pour
laisser la place à son… camarade. Rien ne se produisit.


Il sentait des larmes perler à ses paupières quand un des
foutus morpions qui attendaient derrière le poussa…


Spence était tombé parfaitement droit, les membres tétanisés
par la frayeur et la surprise. Il atterrit sur ses pieds et resta debout sous l’eau,
une trentaine de centimètres séparant le sommet de son crâne de la surface.


Saisi, il ne réalisa pas qu’il allait mourir. Devant lui, ses
yeux exorbités voyaient battre les jambes des enfants qui barbotaient en riant.
Quand il tenta de respirer, ses narines s’emplirent d’eau.


Il insista stupidement, son sang cognant de plus en plus
fort à ses tempes.


Et ce Dan de malheur qui ne prenait pas le relais !


Au bord du gouffre, alors que ses pensées se brouillaient, l’enfant
plia les jambes et donna un grand coup de talon qui le propulsa à la surface.


Quand il reprit sa respiration, l’air lui brûla les poumons
et des larmes jaillirent de ses yeux.


Marchant plus qu’il ne nageait, car le sol remontait en
pente douce, Spence sortit du bassin. Les yeux écarquillés, il repéra la chaise
longue où la mère de Dan se détendait, un livre entre les mains.


Écrasant des orteils d’enfants et d’adultes, il se précipita
et se réfugia pour la première fois contre la poitrine d’une femme.


*


Être poussé sur le devant de la scène, ou sous le
projecteur, comme Dan et lui disaient, avait à chaque fois le même goût d’agonie.


Mais Spence n’avait plus jamais trouvé les bras d’une mère
pour le consoler…
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À NEW YORK HIER MATIN…


Alice Douglas était blonde. La silhouette fine, la peau très
blanche, elle souriait comme un soleil.


Le soir de la fusillade avec les équarrisseurs, Goren n’avait
pas eu loisir de s’intéresser à ces détails. Tout ce qu’il avait vu, c’était la
silhouette d’une femme qui ne devait pas rester une seconde de plus dans la
ligne de tir.


Aujourd’hui, c’était différent. Dan l’avait appelé, lui
laissant le temps de remonter peu à peu à la surface.


Alice Douglas était tout simplement merveilleuse. Baissant
les yeux, Spence constata qu’elle avait des chevilles comme il les aimait.


— Vous êtes monsieur Goren ? demanda-t-elle.


— Oui… On se connaît. Mais quant à s’être présentés…


Alice sourit. Quel que fût le trouble mental de Dan Campbell,
le résultat était impressionnant. Bien entendu, la facette de sa personnalité
qu’il nommait Goren lui ressemblait traits pour traits. Pourtant, on eût juré
qu’il ne s’agissait pas de la même personne. Sous la brosse blonde qui donnait
un air enfantin à Dan, « Spence » ressemblait à un vétéran bardé de
souvenirs et de cicatrices. L’expression de ses yeux, le pli de sa bouche, tout
était subtiles différences. Sa voix, fondamentalement identique, sonnait plus
grave, comme si ses cordes vocales avaient vibré dans une autre caisse de résonance.


— Heu… Dan vous a dit pourquoi je désire vous voir ?


— Nous n’avons pas eu le temps d’en parler… Mais moi je
voulais que vous sachiez… Surtout si nous devons travailler ensemble.


— À ce propos, j’ai une question à vous poser. Êtes-vous
prêt à suivre mon affaire ?


Le détective se servit un whisky. Alice le regarda, fascinée.
Ses gestes avaient une précision inversement proportionnelle à la touchante gaucherie
de Dan. C’était encore plus frappant dans ce bureau, pendant une conversation
presque mondaine.


— Dan choisit et j’exécute. Chacun son job, c’est notre
règle d’or. Si l’état civil avait joué en ma faveur, j’aurais préféré bosser
dans la sécurité. De nos jours, tous les richards ont besoin de gardes du corps.
Et je suis plutôt doué, comme vous avez vu… (Il poussa un grognement.) Tant pis !
Alors oui, on va s’attaquer à Cryogénie. Et au diable si tout ça nous pète à la
gueule !


Alice n’entendait pas aller si vite en besogne. Après tout, son
destin se jouerait dans les semaines à venir. S’il n’était pas question de
renoncer, ou de changer d’équipier, elle voulait quand même en savoir plus.


— Monsieur Goren, accepteriez-vous de répondre à des
questions plus personnelles ? demanda la jeune femme d’une voix ferme.


Spence détestait les interrogatoires. Chaque fois qu’il s’était
laissé piéger, il l’avait amèrement regretté. Mais cette femme lui rappelait
trop de choses pour qu’il la brusque. Oui, même un goujat comme lui ne pouvait
se résoudre à l’envoyer sur les roses.


— Je vous donne dix minutes, pas plus. Et je répondrai
si ça me chante.


— Une règle du jeu plutôt injuste, vous ne trouvez pas ?


— À prendre ou à laisser !


Résolue comme à son habitude, Alice décida de prendre.


— D’où venez-vous, monsieur Goren ? Je veux dire, si
vous n’êtes pas un pur fantasme de M. Campbell ?


— D’où je viens ? Je suppose que je suis né, comme
tout le monde. Selon toute vraisemblance, c’était le même jour que Dan. Mais
qui se souvient de ça ?


— Et quand avez-vous eu conscience d’être ?


Goren se figea. C’était la question piège. Pendant des
années, pour lui prouver sa non-existence, Dan avait enfoncé ce clou : « Si
tu n’as pas de souvenirs, comment peux-tu prétendre être au monde depuis aussi
longtemps que moi ? »


— J’ai beaucoup vécu la nuit, madame Douglas, quand Dan
débarrassait le plancher en s’endormant. Au début, je restais figé dans le noir,
tremblant comme un tigre qui ne reconnaît pas la puanteur familière de sa tanière.
J’ai sué sang et eau pour simplement apprendre à bouger. Ensuite, j’ai
eu peur qu’on me surprenne. Je me levais comme un voleur pour regarder des
livres d’images à la lueur des enseignes lumineuses. Mais elles clignotaient !
Découvrir le monde dans ces conditions n’est pas du gâteau, croyez-moi…


Alice rassembla tout son courage. L’enjeu était trop
important pour qu’elle n’attaque pas bille en tête.


— Je vous crois si bien que j’affirme la chose
impossible, monsieur Goren ! Un enfant placé dans cette situation serait
sourd, muet, et complètement idiot.


Les joues du détective se colorèrent. Alice avait touché un
point sensible. Elle poussa son avantage :


— Allons, expliquez-moi un peu comment vous avez appris
à parler ?


— Et vous ? s’emporta Goren. Vos premiers mots, comment
sont-ils venus ? Étant bébé, je devais bien entendre les conversations des
gens quand c’était mon tour de vivre, non ? Il paraît que ça suffit pour
acquérir les mécanismes du langage. Le reste vient tout seul. Avant d’oser
sortir, je passais mes nuits à lire pour mieux comprendre le monde. Demandez à
Dan : je ne suis pas un intellectuel, mais je me débrouille. Quand il a
reçu son système multimédia pour Noël, j’ai regardé des centaines de films. Plus
tard, j’ai fréquenté les seules écoles qui m’intéressaient : des stands de
tir et des salles d’arts martiaux. Je me suis fabriqué tout seul ! Vous
pouvez en dire autant ?


Alice relâcha un peu la pression. À voir la colère brillant
dans les yeux du détective, cela semblait une bonne idée.


— Admettons que tout ça soit plausible… Il reste un
problème : pouvez-vous me dire où est Dan en ce moment ?


Spence regarda l’ange blond qui le torturait. Cette femme
savait mettre le doigt là où ça faisait mal. Une fois encore, c’était un des
arguments de Campbell à l’époque où il tentait de dissoudre dans la logique l’agaçante
existence de son double.


« — Un effort, Spence ! Dis-moi où tu te
caches quand tu n’habites pas ce corps ? »


— La séance est terminée. Je dois sortir. C’est Dan qui
reviendra dans environ une heure. Alors il faudra vous mettre à bosser ! J’interviendrai
à sa demande. Si vous n’avez pas envie de me voir, dites-lui et il organisera
les rotations correspondantes. Bonsoir.


Il sortit en trombe.


*


Alice ne se sentait pas plus fière que ça. Si Dan Campbell
devait guérir, ce ne serait sûrement pas avec ce genre de méthodes qu’elle l’aiderait.


Ces considérations auraient droit de cité lors de la phase
suivante. Pour l’heure, la jeune femme se sentait rassurée. La seconde
personnalité du détective tenait la route. Brillant dans l’action, « Goren »
pouvait raisonner et résister assez longtemps à une attaque frontale. Question
psychologie, il ne serait pas le maillon faible de leur équipe. Quant à sa
colère finale, elle était logique chez un segment d’égo spécialisé dans l’action.


Une plus que centenaire et un psychotique. La belle
équipe que voilà !


Sur un point, Spencer avait raison à cent pour cent : il
était temps de se mettre au travail ! Approchant de la console multisystème,
Alice se remémora les séquences de commandes apprises en accéléré au centre
Cryogénie.


À son avis, commencer par dresser la liste complète des
Réveillés du pays, morts ou vivants, était un bon point de départ…


*


Goren marchait à grands pas dans les rues dévastées qui
encerclaient la tour Scarborough comme une toile d’araignée géante. Manque de
chance, les déchets d’humanité qui traînaient en général dans le coin étaient
tous occupés ailleurs…


— Une bonne bagarre te détendrait les nerfs, pas
vrai ? C’est une super-idée, ça ! Démolis quelques innocents, ça ira
tellement mieux après !


— Ta gueule, Dan ! Je croyais que tu t’annonçais
toujours ! Dégage ! J’ai besoin d’être seul !


— Pas question ! Que s’est-il passé avec Alice ?
Spence, c’est une cliente, compris ? Grâce à elle, on va peut-être s’en
sortir. Tu te souviens de la règle : pas de secret quand ça touche au
boulot ?


— Tu peux pas me foutre la paix cinq minutes ?


— Négatif ! Pour rattraper le coup, il va
falloir que je sois bon. Alors accouche !


— Elle croit avoir affaire à un dingue. Dan, j’en ai
marre d’entendre les gens dire que je n’existe pas !


— Qu’est-ce que ça peut te faire, puisque c’est faux ?
Spence, nous avons réussi à vivre ensemble, si j’ose dire, et à nous gêner le
moins possible. Ça n’était pas facile, tu le sais bien. As-tu oublié les
dossiers qu’on a étudiés jadis ? La plupart de nos… semblables… ont
basculé dans le crime. Nous, on reste réglos. Jusqu’à ces derniers temps, on
travaillait même pas trop mal. L’important, c’est nous, vieux frère. Alice
croit que je suis dingue ? Tant pis, ou tant mieux. Du moment que ça ne
diminue pas notre pourcentage…


— Dan, en la voyant, j’ai…


— Pas un mot de plus ! Les clientes sont chasse
gardée. D’ailleurs, tu n’es pas son genre.


— Et toi ? Tu penses l’être ?


— Stop ! Cette fille a presque deux cents ans ;
je me fiche d’être son genre ou non. Spence, je n’ai pas envie de finir dans la
rue comme les rebuts d’humanité qu’on croise tous les jours. Je veux payer mon
loyer et manger chez Luigi, même si les pizzas te filent des lourdeurs d’estomac.
Je veux rester digne, tu comprends ?


— Lâche-moi, mec, j’ai pigé ! O.K., je suis trop
susceptible. Un vrai mimosa ! Mais je te jure, Dan, en voyant Alice, j’ai
repensé…


Goren se tut. Bien qu’ayant raconté l’histoire du plongeoir
à Campbell, il avait toujours omis la fin. Était-ce seulement pour ne pas
ternir sa réputation de dur, comme il l’avait toujours cru ?


— Tu as repensé à quoi ? Tu ne pourrais pas
oublier tes génitoires une heure ou deux par an ? Redescends donc sur
terre !


— Fin des hostilités ! Mettons-nous au boulot !
Si tu veux, je nous paye une bière, puis je te ramène au bureau…


*


June Campbell était blonde et jolie, comme un milliard de
femmes sur la planète. Enlaçant son fils, qui n’avait pas la larme facile, elle
lui avait caressé la tête en murmurant qu’elle l’aimait très fort.


Tel un escroc, Spence avait encaissé un chèque tendresse qui
ne lui était pas destiné. Trente ans plus tard, il s’en souvenait avec une
étrange vivacité. Au temps de ses virées nocturnes, quand une bagarre menaçait
de mal tourner, où qu’il doutait de pouvoir courir assez vite pour échapper à
ses poursuivants, l’image des bras de June et la mémoire de son parfum lui
avaient souvent donné la force de retourner la situation.


Alors qu’il avait tout eu d’elle, Dan n’en parlait jamais, et
il détestait qu’on aborde le sujet. Pour Spence, c’était une énigme.


S’il avait évoqué l’histoire de la piscine, il ne faisait
pas de doute que Campbell aurait aussitôt fermé les écoutilles…


Pour lui, on dirait qu’elle n’a jamais été là. June, comment
croire que tu aies pu si mal l’aimer ?


Ou si bien ? Pour s’être fabriqué seul, Goren ignorait
beaucoup de choses sur les méandres de l’amour…


*


Entrant dans le bureau, Campbell ne vit d’abord pas Alice. Persuadé
qu’elle avait levé le camp pour toujours, il lâcha une bordée de jurons digne
de son double.


Puis il entendit une série de bips frénétiques.


La joue contre le clavier, ses cheveux blonds ruisselant sur
les touches, Alice Douglas s’était évanouie devant le multisystème. La machine
hurlait de détresse à sa façon…


Dan se précipita, prenant la jeune femme par les épaules
pour la remettre droite sur sa chaise. Au premier coup d’œil, il constata qu’elle
respirait encore. Mais jamais il n’avait vu un être humain plus pâle…


— Et je fais quoi, maintenant ? murmura-t-il.


La tête d’Alice partit de nouveau en avant. Paniqué, Dan la
cala contre son épaule. Les cheveux de cette femme sentaient étonnamment bon…


— Alice ! Réveille-toi ! S’il te plaît !
Ça ne peut pas aller si mal que ça.


Enfin, elle ouvrit un œil. Campbell sentit qu’elle
contrôlait de nouveau son corps. Sa nuque se raidit.


— Dan ? Que…


— Chut… Tu as dû avoir un malaise. Respire lentement… Voilà,
comme ça. Le rouge te revient aux joues… Bon sang ! tu m’as fait peur…


Bon sang ! Voilà qu’il se mettait à parler comme
elle…


Alice sourit.


— Rassure-toi, Dan… Ce n’est rien… Le docteur Smith m’a
prévenue que ça durerait quelque temps… Ça devrait aller en s’atténuant, mais…


— Mais ?


— C’est plutôt pire à chaque fois… Jusque-là, je n’avais
jamais perdu conscience. Je dois mener une vie trop trépidante, pour une femme
de mon âge. Quand tout sera fini, je me reposerai… (Elle soupira.) Dan, je suis
bien dans tes bras, mais… Tu ne voudrais pas aller me chercher un verre d’eau ?
Je meurs de soif.


Campbell sursauta et s’écarta d’elle. Tournant les talons, il
fonça vers le distributeur sans demander son reste…


Un quart d’heure plus tard, la jeune femme semblait en
pleine forme. Mais Dan n’aimait pas trop ce qu’il avait vu.


— Il faut qu’un docteur t’examine… Non, ne proteste pas !
Dès demain…


— Ça va passer, j’en suis sûre. Tiens, je parie que c’est
le whisky de tout à l’heure. C’est compris, plus d’alcool jusqu’à nouvel ordre !
Le docteur Smith m’a prévenue : les excitants sont mauvais pour les revenants.
Tu sais, c’est la première personne sur qui j’ai posé les yeux après mon… sommeil.
Le jour du Réveil, je l’ai trouvé froid, presque indifférent. Ensuite, il s’est
montré tellement soucieux de ma santé ! J’ai bien aimé ça. Tu crois que je
pourrais le revoir bientôt ?


— Toronto n’est pas si loin… Si ça ne va pas mieux, je
louerai un glisseur. Ce type est au courant de ton cas. Son avis m’intéresse…


— Pour ça, il vaudrait mieux attendre d’avoir réglé mon
contentieux avec Cryogénie, non ? Je me vois mal aller consulter dans un
centre…


D’autant qu’ils seraient capables de t’empoisonner, ces
ordures ! Mais ce Smith, chez lui, avec un 12-12 contre la tempe, accepterait
très volontiers de dispenser ses lumières à une patiente.


Du travail pour Spence, ça…


— Objection retenue, Votre Honneur. D’accord, on verra
ça plus tard. Mais je te surveille ! Au fait, que faisais-tu devant le multisystème ?
Si tu voulais te brancher sur les jeux, c’est raté, parce qu’on n’est pas
abonnés…


— Les jeux ? Pour sûr que non… Daniel Campbell, je
me suis mise au travail, et j’ai découvert quelques petites choses…


— Sans blague ?


— Oui… J’ai eu l’idée de recenser les Réveillés de New
York. Sur le Réseau, le serveur Cryogénie livre sans problème ce genre de
renseignements.


— Normal, c’est de la publicité gratuite…


— En un sens, oui. Sais-tu ce que j’ai trouvé, Dan ?
(Une pause pour ménager ses effets…) Tout d’abord, ils ne sont pas tant que ça…
Autour de cinq cents, alors qu’il y a plus de dix mille caissons occupés dans
le centre… Mais surtout, la majorité de ces gens ont repris une activité. Tu as
bien entendu, Dan, ces hommes et ces femmes travaillent : avocats, médecins,
chercheurs, universitaires, brasseurs d’affaires… Tous ! Tous exercent un
métier ! Enfin, tous ceux qui ont une adresse. Une cinquantaine environ
sont introuvables. Tu connais la mention : Pas de domicile connu. C’est incroyable,
non ?


— Hum… Je vois où tu veux en venir, mais tu vas trop
vite. D’après toi, ils ne devraient pas travailler parce qu’ils sont pleins aux
as. D’où tu déduis que Cryogénie leur a volé leur fric. Mais ils peuvent
simplement avoir envie d’être utiles à la société. La plupart sont des
vieillards à qui on a redonné la vie et une nouvelle jeunesse. Peut-être leur
a-t-on aussi rendu l’enthousiasme.


— À tous ?


— Ceux qui manquent à l’appel doivent être en train de
jeter l’argent par les fenêtres à Hawaï ou sur la Lune. S’il faut les pister
pour en être sûr, on n’a pas fini de chercher. Cela dit, je veux bien
interroger une partie des recyclés. Quant à connaître l’état de leur
fortune, c’est une autre affaire. Les banques de données financières sont
inviolables. Un informaticien doué pourrait peut-être nous ouvrir certains
dossiers sensibles de Cryogénie. Mais si ces gens détroussent leurs clients, ça
m’étonnerait qu’ils en laissent trace dans leurs archives.


Alice ne cacha pas sa déception :


— Alors j’ai travaillé pour rien ?


— Pas du tout. Ton hypothèse mérite un début de
vérification, c’est déjà ça. Et une autre chose m’intéresse : le petit
nombre de Réveillés. Ça peut avoir une explication médicale, bien sûr. Mais
sait-on jamais ? L’avantage, c’est que je sais à qui m’adresser pour avoir
ce genre de renseignements. Oui, ça prend forme…


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


Le détective ne répondit pas directement à la question :


— Voici mon plan… De ton côté, tu vas te connecter aux
archives judiciaires de l’État de New York. Ton but ? Éplucher tous les
procès qui ont impliqué Cryogénie depuis le premier Réveil, en 2048. Je sais
que c’est un travail énorme, mais on ne peut pas l’économiser. Pour ne pas
exploser, travaille par cycle de trois heures en intercalant une heure de repos.
Le tridécran donne vite le tournis…


— Et si je ne trouve rien ?


— Tu étendras ta recherche aux autres États, puis aux
pays limitrophes possédant des centres, et ainsi de suite. S’il y a eu un
précédent, je veux le connaître. Même si le fichier comporte dix lignes…


— Et toi, pendant ce temps ?


— L’Association de Défense du Droit à l’Oubli, tu
connais ?


— Bien sûr. On m’a passé des brochures pendant ma
convalescence. L’équipe voulait que je sache tout du monde, sans censure. J’ai
aussi entendu parler du Culte du Dernier Repos.


— Ceux-là sont dérangés, mais l’Association avance des
arguments sérieux et elle se comporte dignement. Ses membres agacent Cryogénie
parce qu’ils l’attaquent sur un plan philosophique. Les entreprises détestent
toujours ça. Une question de terrain. Elles préfèrent combattre sur le leur…


Alice ne jugea pas utile de demander des explications. Elle
se doutait que Dan ne portait pas dans son cœur le monde de l’argent et de la
planification macro-économique. En son temps, elle avait trouvé ça plutôt
amusant.


Elle se leva du canapé où Campbell l’avait forcée à s’étendre.


— Au travail ! Si tu ne rentres pas trop tard, ramène-moi
un truc à manger…


*


La tête rentrée dans les épaules, Dan avançait comme un
zombie dans les rues chrome et nickel des quartiers nouveaux de la ville. Dans
ce monde-là, tout de lumière et d’argent, les types comme lui ressemblaient à
des spectres.


Sur son chemin, les têtes se tournaient, attirées par son
manteau fatigué et ses chaussures aux bouts râpés. Personne ne bronchait, mais
il sentit une intense réprobation chez les passants en trois-pièces fluo qui
improvisaient des esquives de toreros pour ne pas le frôler.


Dans les environs de la tour Scarborough, construite il y
avait près de cent ans, Campbell passait pour un prince. Plus d’une fois, il
avait sorti son arme pour décourager des tarés de s’en prendre à ses vêtements.


« — Regarde ces godasses ! Qu’est-ce qu’on
doit être bien dedans ! »


« — Ouais, et ce manteau ! On dirait celui d’un
roi… »


Hélas pour eux, ces minables n’exagéraient pas. Dans
certains secteurs, les gars les plus miséreux, ou les moins forts – quand ça ne
revenait pas au même… – s’enveloppaient les pieds de vieux torchons dégottés
dans des poubelles. En hiver, ça leur évitait tout juste de geler…


Dan enfonça les mains dans ses poches. Le monde avait une
drôle de gueule, mais ça n’était pas son problème. Seule la dignité lui importait
– sa dignité –, et pour la conserver, voire l’améliorer, il fallait de l’argent.
Beaucoup d’argent. Tout un tas d’argent, qui leur assurerait, à Spence et à lui,
une vie décente et une mort acceptable.


Quant à se payer un caisson, mieux valait ne pas y penser. À
moins d’un miracle, c’était exclu de leur programme. De plus, ils ignoraient ce
que mourir leur ferait. Et si l’un se réveillait sans son compagnon ?


Dan pressa le pas, affolant un peu plus la meute de crétins
qui circulaient en même temps que lui. Avec Spence, ils adoraient s’engueuler, mais
jamais l’un ou l’autre ne connaîtrait mieux quelqu’un, ni ne trouverait
meilleur récipiendaire pour sa confiance.


Un sourire triste flotta sur les lèvres du détective. Quelques
heures plus tôt, en se disputant avec Goren il l’avait résolument empêché de
parler de la piscine et des cajoleries de June.


Comme si j’avais pu ne pas le savoir, Spence ! Mes
vieux m’ont raconté cent fois l’histoire de ma noyade. Dans la famille, c’était
devenu une chanson de geste, un poème épique, un opéra ! Et comment j’étais
sorti du bassin comme un fou, et comment j’avais couru vers June, et comment il
m’avait fallu deux heures avant de reparler…


Sacré farceur, je t’aurais bien botté les fesses, si ça n’était
pas les miennes ! Prendre ma place pour aller nager ! Un truc à finir
l’estomac plein d’eau… Nous !


Dan n’évoquait jamais sa mère avec Spence ou quiconque d’autre.
Pour lui, l’enfance était un mélange d’angoisse, de tracasseries médicales et
de lumineuses tendresses.


De quoi en avoir gros sur la patate…


Il frissonna en repensant aux cheveux d’Alice sur le clavier
du multisystème. Un instant, il l’avait crue morte ; coupantes comme des
lames de rasoir, des images avaient crevé la surface de sa mémoire.


June, je t’aimais tellement… Ces journées n’étaient pas
supportables, comprends-tu ? Alors j’ai fui. Je ne voulais pas savoir ce
qui se passait…


Quand la mère de Dan était morte, Spence avait accepté de
rester sous le projecteur jusqu’au lendemain des funérailles.


Ce genre de solidarité ne s’oubliait pas…


Accélérant le pas pour chasser la boue qui collait à ses
chaussures, Dan provoqua sans le vouloir un début de panique sur le trottoir.


L’homme de Cro-Magnon déboulait dans New York aux-narines-pincées !
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LA TRAQUE


J’entends mourir et remourir un chant lointain…


Guillaume Apollinaire










CHAPITRE IX


LA CROISADE DU PHILOSOPHE


À l’abri dans son squat, Georges le Philosophe baissa les
yeux et inspecta son avant-bras gauche. Remontant la manche de sa veste, il
grimaça en découvrant l’étendue du désastre. La peau avait éclaté sur près de
trente centimètres, dévoilant par endroits la masse blanchâtre des tendons. En
frappant avec sa barre de fer, le type à qui il avait vendu les fringues était
passé à un souffle de lui éclater le crâne. Un super-réflexe avait sauvé
Georges.


Mais son bras gauche, pas vraiment conçu pour servir de
bouclier, n’allait plus lui être utile à grand-chose avant longtemps.


Fou de rage, le Philosophe tira un peu trop sèchement sur
les lambeaux de chemise collés à la plaie. Lâchant un gémissement, il
recommença, gagnant millimètre après millimètre.


Comme ça, la blessure était encore plus décourageante à voir.


De la main droite, Georges saisit une bouteille de l’écœurant
breuvage qu’il nommait son tonic. Après avoir bu une gorgée, il vida le
reste sur la plaie.


À l’entendre beugler, on aurait cru qu’un loup hurlait à la
mort dans les rues de Toronto.


Puis la douleur se calma ; le Philosophe improvisa un
pansement, déchirant en bandelettes la dernière chemise propre qu’il lui
restait.


Il avait eu le salopard à la barre de fer en se montrant
plus vicieux que lui.


« — Non, je t’en supplie, ne me frappe plus ! »
avait-il hurlé en se jetant à genoux.


L’autre s’était approché, un sourire méchant sur le visage. Il
s’apprêtait à porter le coup de grâce quand Georges lui avait lancé sa main
valide entre les jambes, lui serrant les testicules à les faire craquer comme
des noix.


Le fumier avait lâché sa barre de fer. Maintenant sa
pression, Georges l’avait forcé à se coucher sur le flanc. Là, il lui avait
décoché un terrible coup de coude dans la pomme d’Adam.


Avec un horrible bruit de cartilage broyé, la trachée-artère
du type avait été écrasée comme un tuyau qu’on piétine.


Alors Georges avait lâché sa proie. Se remettant sur pied, fou
de panique, le type avait tourné en rond à toute vitesse, pareil à une poule à
qui on vient de trancher la tête. Puis il était tombé raide, pissant et chiant
comme tous ces porcs le faisaient au moment de mourir.


Tas de dégueulasses, avait songé Georges en se
bouchant le nez. Décidément, il avait bien raison de jouer les anges
exterminateurs. Les hommes ne méritaient pas de vivre…


Fouillant dans les affaires du mort, un baluchon caché
derrière une poubelle, le Philosophe avait retrouvé les fringues du chasseur de
pizzas. Il en fit un petit tas, sacrifia un peu de son tonic en guise de
combustible, et craqua une allumette. Bientôt, il ne resta plus rien des
frusques.


L’affaire était réglée. Restait à s’occuper de Freddie le
Rouquin.


*


Jack Norton se sentait la vocation de débarrasser la Terre
de ses infections. Considérant la dépouille du miteux étendu à ses pieds, il ne
put s’empêcher de penser que quelqu’un avait fait pour lui une partie du
travail.


Frank, son coéquipier, retournait du bout de la chaussure un
tas de cendres encore chaudes.


— Des vêtements, dit-il. Le labo confirmera… Jack, tu
connaissais ce type ?


— Un clochard pas trop dangereux… Des petits trafics, du
chapardage… Je ne comprends pas pourquoi…


Le sergent s’interrompit. À trois mètres de là, à moitié
cachée derrière une poubelle, il venait d’apercevoir l’extrémité d’une barre de
fer. Il approcha.


— Frank, viens voir… Il y a du sang dessus… Le gars s’est
défendu. Son meurtrier doit avoir une épaule, un bras ou une jambe en mauvais
état. Si le coup l’avait atteint à la tête, c’est son cadavre qu’on
serait en train d’examiner.


Frank approcha à pas lents. Des jours comme ça, il aurait
donné cher pour avoir le cran de quitter la police. La vue de l’hémoglobine lui
donnait une atroce envie de vomir…


Mais que faire d’autre ? Avec Anna et le petit, il ne
pouvait pas rester à glander…


— Bon, continua Jack, inutile d’attendre les gars de l’identité
et du médico-légal. En plein jour, les bouffeurs de chairs roupillent. Personne
ne nous piquera le client…


*


Freddie le Rouquin prospérait dans la merde. Ancien
informaticien de haut niveau, il avait tout perdu – femme, boulot, maison, honorabilité
– à cause d’une malencontreuse histoire de virement détourné.


Au début, ç’avait été un pari idiot avec des copains :


« — Mille dollars que tu ne violes pas le fichier
virements de la CryoBank de Toronto ! Des dizaines de types s’y cassent
les dents chaque année… »


Plus par orgueil que par cupidité – car il n’en était pas à
mille dollars près –, Freddie avait relevé le défi. Restant au bureau après ses
heures de travail, il avait utilisé le matériel de l’entreprise pour mettre au
point un « programme pirate » dévastateur.


Œuvrant avec une prudence maniaque, Freddie s’était
introduit dans le réseau de la banque sans déclencher les alarmes. Puis, en
véritable artiste, il avait désamorcé les uns après les autres les dizaines de
pièges qui guettaient les visiteurs indélicats. Pour finir, le mythique fichier
des virements s’était ouvert à lui.


Les choses auraient dû s’arrêter là. Déjà plus riche de
mille dollars, Freddie, avec un peu de sang-froid, aurait pu se faire un petit
matelas de billets en prévenant la banque qu’il avait découvert une faille dans
son système de sécurité. Une fois les preuves fournies, aucun organisme n’hésitait
à payer une fortune le programme pirate dont l’étude lui permettrait de développer
une défense.


Devant les sommes fabuleuses qu’il voyait défiler sous ses
yeux, le Rouquin perdit toute lucidité. Presque par jeu, il essaya d’inclure
son propre numéro de compte dans la liste des bénéficiaires des virements. Le programme-maître
de la banque accepta sans broncher.


Enhardi, Freddie simula un transfert de fonds. Tout se passa
sans problème, la machine créditant son compte d’un peu plus de deux millions
de dollars. Alors, réfléchissant à toute vitesse, le Rouquin avait arrêté son
plan : virer la somme, la retirer, et prendre le premier avion pour l’Afrique,
qui n’avait plus de convention d’extradition avec le continent américain depuis
le milieu du siècle précédent.


En un instant, sa femme, sa famille, son travail et sa vie
avaient disparu de son horizon. Choisissant la plus grosse somme sur la liste
des transferts en attente, Freddie avait pianoté comme un fou sur son clavier…


… Et déclenché l’alarme centrale du système !


Trois jours plus tard, après une cavale pathétique, les
flics l’avaient un peu tabassé avant de le ramener en ville. Condamné à cinq
ans de prison, Freddie avait passé son temps à se demander pourquoi le second
virement avait provoqué une catastrophe.


Alors qu’il se trouvait à trois mois de la libération, un
nouveau détenu, tombé pour le même genre de délit, lui avait donné la clef du
mystère. Sur la liste de virements d’une banque, le plus gros montant était
presque toujours un leurre. En le choisissant, le pirate se dénonçait lui-même.


Moins d’avidité et trente secondes de réflexion auraient pu
sauver le Rouquin.


Sur le coup, il n’avait pas trouvé la nouvelle amusante…


*


Georges le Philosophe connaissait la biographie du Rouquin. Reconverti
dans divers trafics, le gaillard avait perdu sa naïveté. Pour le buter, surtout
avec un seul bras, il allait falloir jouer serré.


Le seul avantage, c’était que Freddie ne se serait sûrement
pas encore débarrassé des chaussures. Méticuleux, organisé, il gérait son
affaire comme une agence de courtage en bourse. On pouvait être sûr qu’il ne
céderait pas à n’importe quel prix les souliers du dompteur de pizzas.


Enfonçant la main droite dans sa poche, Georges s’assura de
la présence du couteau à cran d’arrêt dont il ne se séparait jamais. Par
principe, il préférait étrangler ses victimes. Pour apprécier une agonie, rien
ne valait le contact direct de la chair.


Mais durant les semaines à venir, il lui faudrait faire
contre mauvaise fortune bon cœur…


Freddie squattait un théâtre abandonné, non loin du repaire
de Georges. À cette heure, il devait y être, comptant avec amour sa recette de
la journée…


Freddie avait aménagé son domaine sur l’avant-scène ; derrière,
un trompe-l’œil en lambeaux lui composait un décor d’apocalypse. Saint Freddie
régnant aux enfers, tel était son message. Les importuns avaient intérêt à
passer leur chemin…


Slalomant entre les fauteuils éventrés, Georges apercevait
devant lui le lit du Rouquin et les caisses à savon où il rangeait ses trésors.


En vue, il n’y avait pas âme qui vive.


— Freddie, c’est moi, Georges ! J’ai une affaire à
te proposer !


Autant crier dans le désert.


Parvenu au pied de la scène, le Philosophe hésita. Le
Rouquin n’était pas homme à laisser son chez-lui sans surveillance. Ça pouvait
être un piège, mais pour quelle raison ? À la vitesse où les choses s’étaient
passées, Freddie ne pouvait rien savoir. Et même s’il connaissait l’histoire du
cadavre dans le recycleur, comment aurait-il pu faire le rapprochement avec les
chaussures ?


Georges grimpa la volée de marches qui conduisait à la scène.
Puisque le Rouquin n’était pas là, retrouver les souliers semblait une
excellente idée. Ensuite, il se cacherait pour attendre le retour de sa proie.


Examinant le contenu de la première caisse, Georges ne put
retenir un sifflement admiratif. Des portefeuilles en cuir, des tocantes de
luxe, quelques bijoux… Apparemment, tous les voleurs et les assassins du coin
avaient choisi Freddie comme fourgue. Bien entendu, les portefeuilles étaient
vides, mais le cuir véritable, par ces temps, coûtait une fortune.


La deuxième caisse contenait des papiers : cartes d’identité,
permis de conduire, carnets d’état civil. En les écoulant au compte-gouttes, car
la rareté faisait la valeur de ce genre de marchandises, le Rouquin devait joliment
arrondir ses fins de mois.


Les souliers étaient dans la troisième caisse, rangés avec d’autres
godasses et des articles de maroquinerie. Un grand sourire aux lèvres, Georges
les sortit en les tirant par les lacets.


— On m’avait bien dit que tu étais une ordure, Georges,
mais il me fallait le voir pour le croire. Lâche ces pompes et retourne-toi
lentement.


C’était la voix de Freddie. Obtempérant, Georges découvrit
qu’il serrait dans ses poings velus le manche d’une batte de base-ball. Lentement,
le Philosophe décrivit un arc de cercle pour se placer dos à la salle, juste en
face du Rouquin.


— Ne t’emballe pas, Freddie. Je venais rechercher les
souliers… Hum…, il y a eu un problème… Mais je t’aurais remboursé.


— Quel problème, Georges ?


— Le type qui me les a vendus… Freddie, tu sais que je
suis franc du collier. Ce gars a dû faire une grosse connerie, et je ne voulais
pas qu’on y soit mêlés, toi et moi. Il y a eu un meurtre… Les flics ont
retrouvé le corps dans un recycleur. Si ce sont les chaussures du mort, on
risque gros, et…


Freddie baissa imperceptiblement sa batte.


— Tu voulais me sauver la mise, toi ? Georges, ne
me prends pas pour un crétin !


— Eh bien, je voulais surtout me protéger. Les flics te
connaissent. Ils savent que tu n’as jamais tué personne. Tu leur aurais
sûrement dit de qui tu tenais les souliers…


Et comment que le Rouquin aurait craché le morceau ! Il
ne devait rien à Georges, un fournisseur comme un autre.


— Tu as bien fait de venir, dit Freddie, soudain plus
détendu. C’est une sale affaire, je crois. À ta place, j’irais voir les flics
pour tout leur dire. Surtout si tu m’as raconté la vérité. Sinon… On a jamais
beaucoup parlé, tous les deux, mais tu es du genre sympathique. En cas de besoin,
je t’aiderai…


Georges laissa tomber les souliers dans la caisse. C’était
le moment de saisir l’ouverture.


— Freddie, je ne te voyais pas comme ça, mon vieux… Écoute,
il faut que je te montre quelque chose. Une preuve… Je sais qui a refroidi le
connard du recycleur. Mais… tu ne vas pas le croire… Je peux approcher ?


Le Rouquin releva sa batte, pesant le pour et le contre. Il
était peut-être sur le point de remporter le gros lot…


— Avance doucement, Georges. Pas de geste brusque, surtout !


Le Philosophe fit quelques pas en avant, s’arrêtant à la
distance qu’il jugeait parfaite pour ce qu’il préparait.


— Freddie, je vais devoir sortir quelque chose de ma
poche. Ne t’énerves surtout pas, hein ? J’ai pas envie de laisser mes
dents dans l’affaire.


Très lentement, le Philosophe sortit le couteau. Lame
rentrée, surtout dans la pénombre, l’objet pouvait passer pour un stylo, ou une
petite boîte de forme bizarre.


Voyant que son vis-à-vis ne tenait rien de dangereux dans sa
dextre, Freddie laissa échapper un soupir. De la sueur coulait sur son front.


— Alors c’est quoi, ta preuve, Georges ?


De l’index, le Philosophe poussa le cran qui libérait la
lame. Simultanément, d’un geste sec du poignet, il la propulsa en direction de
la gorge de Freddie.


Celui-ci leva sa batte pour tenter de dévier le projectile. Trop
tard. La lame s’enfonça dans son cou, sectionnant au passage sa carotide.


Un geyser de sang jaillit, aspergeant le Philosophe. Freddie
porta ses mains à sa gorge ; ses yeux s’exorbitèrent.


Il regardait quelque chose, derrière son assassin, un peu en
hauteur. Dans son regard, Georges crut lire de la tristesse mêlée à une sorte
de… oui, c’était cela, de l’indignation !


— Espèce de crevure, siffla le Philosophe. Pourquoi aurais-je
dû t’épargner ? Maintenant, plus personne ne sait que…


Alors que Freddie s’écroulait, sa carotide pissant toujours
le sang, un rond de lumière se matérialisa sur la droite de la scène. Se
déplaçant en zigzag, il s’arrêta un instant sur le moribond, puis prit pour
cible le dos de Georges.


— Et voilà le travail, claironna une voix familière. Bien
joué, Georges. C’est ce qui s’appelle faire d’une pierre deux coups. Retourne-toi
lentement…


Le Philosophe obéit. Ébloui, il mit la main droite devant
ses yeux.


— Baisse ce bras, ordure ! continua Norton. (Le
faisceau lumineux se focalisa sur les pieds de Georges.) Quand j’ai constaté
que ce vieux projecteur marchait toujours, je n’en ai pas cru mes yeux. Qu’est-ce
que tu penses de ma mise en scène ?


Le sergent jouait au son et lumière. Du coin de l’œil, Georges
repéra plusieurs silhouettes parmi les fauteuils. Norton n’était pas venu seul.
Il n’y avait plus rien à faire…


— C’est très impressionnant, sergent, mais pourquoi m’avoir
laissé le temps de liquider ce pauvre Freddie ? Je suppose qu’il était dans
le coup ?


— Ce crétin devait te faire parler. Parti comme il
était, jamais il n’aurait réussi. Sa mort arrange bien des choses…


Le Philosophe soupira. C’était limpide. À présent qu’il l’avait
vu tuer Freddie sous ses yeux, Norton se fichait pas mal de prouver que Georges
avait descendu le charmeur de pizzas et le petit type à la barre de fer. Pour
le meurtre du Rouquin, le Philosophe allait passer le reste de sa vie en prison.


— Je vois à ton air éveillé que tu comprends tout, Georges.
En plus, me voilà débarrassé de cette vermine de Freddie. On va mieux respirer
dans le coin, tu ne crois pas ?


Le Philosophe haussa les épaules. Depuis toujours, il savait
que les choses finiraient comme ça. En attendant, il s’était bien amusé, et il
avait servi la cause de la vérité…


— Comment avez-vous su que c’était moi, sergent ?


— Le labo a analysé les cendres. Elles contenaient des
traces d’euphorisants et d’hallucinogènes. Plutôt bizarre pour des vêtements, non ?
Alors je me suis souvenu de ce que tu nommes ton tonic. Puisque les résidus
ne pouvaient pas provenir du tissu, c’est le combustible qu’il fallait
incriminer. La suite du raisonnement était enfantine : ayant vendu les vêtements
du mort, tu devais aussi avoir bradé ses souliers. J’ai pensé à Freddie…


— Pourquoi lui, bon Dieu ?


— Tu avais laissé son slip et ses chaussettes au
cadavre : des sous-vêtements de luxe. Freddie faisant volontiers dans le
top niveau, j’ai additionné un et un… (La voix du flic monta d’un ton :) Frank,
Bob, allez chercher ce fumier. Attention, il est plus dangereux qu’un tigre !


Le Philosophe leva lentement les bras. Le tigre était
fatigué.


— Ne vous inquiétez pas pour eux, sergent, j’ai fini de
rugir…
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[bookmark: bookmark19]VOUS AVEZ DIT OUBLI ?


Campbell patientait depuis une heure dans la salle d’attente
aux murs tendus de velours de l’Association de Défense du Droit à l’Oubli. En
le découvrant, la réceptionniste avait plissé le front comme si elle avait eu
peur qu’il morde. Après un bref dialogue, détrompée, elle lui avait promis pour
dans un quart d’heure un rendez-vous avec Melinda Jordan, une des conseillères
du centre.


Dan commençait à trouver le temps long. Au début, estimer le
prix des meubles et des éléments de décoration l’avait amusé. Ayant fait le
tour du problème, il se sentait des fourmis dans les jambes.


L’Association avait de gros moyens et elle ne le cachait pas.
C’était logique. Pour affronter Cryogénie, il fallait de la surface. Sinon on
sombrait dans la psychose, comme les clowns du Dernier Repos.


— Monsieur Campbell ? dit une voix sortie de nulle
part. Mlle Jordan vous attend. Pièce 216. Veuillez prendre le
couloir de gauche.


Le détective arriva sans peine à destination. La porte du
bureau étant ouverte, il entra après avoir frappé pour le principe. Melinda
Jordan l’attendait, une cigarette aux lèvres.


— Asseyez-vous, je vous en prie…


Dan s’exécuta, le souffle un peu court. Melinda Jordan était
d’une beauté stupéfiante. Brune, les yeux verts, les lèvres sensuelles, elle
portait un fourreau de cuir juste assez décolleté pour qu’on ne puisse pas
détacher le regard de la naissance de ses seins.


Moins prompt à s’émouvoir que Goren, Campbell sentit
pourtant un frisson courir le long de sa colonne vertébrale.


D’un geste de la main, la belle l’invita à parler.


— Eh bien…, mademoiselle Jordan, j’ai un problème assez
compliqué avec Cryogénie, et…


— … Vous êtes au meilleur endroit possible pour le
résoudre ! Je parie que vous songez à acheter un caisson… (L’ayant étudié
de la tête aux pieds, elle changea spontanément son fusil d’épaule.) Attendez, je
crois que je vois : cela concerne un parent à vous ?


Dan fit oui de la tête. Après tout, il était inutile de
raconter sa vie. Cliente ou parente, la belle affaire !


— Vous avez besoin d’assistance parce que Cryogénie
fait le forcing, c’est ça ? Confusément, vous sentez que cette personne ne
devrait pas se laisser cryogéniser, mais vous êtes incapable de la convaincre. Cher
monsieur… (elle jeta un coup d’œil discret sur son Rolodex)… Campbell, nous
sommes là pour vous aider. Savez-vous exactement ce que nous entendons par « droit
à l’oubli » ?


— À vrai dire…


Dan n’avait pas grand-chose à faire de la philosophie, mais
Melinda, redoutable, ne le laissa pas finir sa phrase :


— N’ayez aucun complexe, tout le monde est comme vous !
Tant qu’on n’est pas concerné, on se fiche bien de ces histoires. Et puis un
jour, ça vous tombe sur la tête, et là… (Elle sourit.) Monsieur Campbell, tout
être humain a le droit – sinon le devoir – de mettre un terme à son existence. Tant
pour lui-même, bien sûr, que pour ses proches. Prenons un exemple simple :
comment refaire sa vie en toute quiétude avec un conjoint en attente de Réveil ?
Et si le dit Réveil finit par avoir lieu cent ans plus tard, on a tout
simplement gâché sa vie ! Je pourrais vous citer mille situations analogues.
Mais adoptons à présent le point de vue du Réveillé. Après trente ans de
sommeil, il trouve son conjoint remarié ; parfois ses enfants sont devenus
plus vieux que lui… Voudriez-vous connaître pareil déchirement ? L’oubli
dont il est question dans le nom de notre association est une valeur fondamentale
de la vie. Nous jugeons Cryogénie coupable d’un délit philosophique :
la négation de la mort. Adhérez-vous à cette thèse ?


Se penchant pour écraser sa cigarette dans un cendrier, Melinda
offrit à Dan plus qu’un aperçu sur sa troublante poitrine. Il déglutit
péniblement.


— Il est vrai que…


— N’est-ce pas ? Hélas, chaque fois que nous
intentons une action juridique, le tribunal se déclare incompétent. Soyons
clair, monsieur Campbell : si la justice tourne le dos à la philosophie, vers
quel monde allons-nous ? Quand on laissa Socrate boire la ciguë, n’était-ce
pas le premier crime contre l’esprit ? Nous disons à Jason Meredith :
« Tremblez, homme de peu de foi, car la vérité se lèvera un jour pour vous
montrer du doigt. » (Dan écarquilla les yeux : des doigts, la
vérité ?) Nous pouvons vous aider, monsieur Campbell ! Et nous allons
le faire…


Le détective profita de la première pause assez longue pour
essayer de placer son histoire :


— En réalité, mon problème concerne une personne qui
est déjà réveillée. Il semble…


— Je sais : le stress de la seconde vie ! Le
docteur Jenkell, un célèbre psychologue membre de notre association, a écrit
plusieurs ouvrages sur le sujet. On remarque chez tous les patients une désorientation
vite suivie par une véritable détresse. Les malheureux ! Mais monsieur
Campbell, peut-on revenir indemne de la mort ?


— Indemne, je ne sais pas, mais ma… parente… en est
sortie complètement fauchée.


— Fauchée ?


— Ruinée, sans un sous, raide, rétamée… Si je l’en
crois, Cryogénie l’a détroussée.


Melinda Jordan se figea. Un instant, ses jolis yeux
exprimèrent une totale stupéfaction. Ses lèvres dessinèrent un rond fort peu
seyant. Pour gagner du temps, elle saisit son étui à cigarettes et l’ouvrit d’un
mouvement sec du poignet.


— Et merde, il est vide !


Dan nota le juron, incongru dans la bouche d’une femme si
raffinée. Fouillant dans sa poche, il dégotta le paquet de Camel de Spence et
le tendit à la belle. Elle piocha, considérant avec une certaine suspicion l’objet
tout plissé qui se retrouva pincé entre son pouce et son index.


— Vous… n’en prenez pas, monsieur Campbell ?


— Hélas, je ne fume pas… Mais vous pouvez y aller, ce
sont des bonnes.


À moitié convaincue, Melinda enflamma le petit cylindre de
papier.


— Cher monsieur, dit-elle, exhalant un nuage de fumée, c’est
bien la première fois que j’entends pareille accusation à propos de Cryogénie. Vous
pouvez préciser ?


— Rien de plus simple. La Réveillée aurait dû retrouver
son pécule de départ, augmenté des intérêts et amputé des frais de
fonctionnement de son caisson. Or, selon Cryogénie, jamais elle n’a déposé le
moindre dollar sur un compte de l’entreprise…


— Je vois… Hélas, je crains que nous ne puissions pas
faire grand-chose pour vous. Nous sommes la Némésis de Cryogénie, c’est vrai, mais
notre manière de combattre le dragon n’inclut pas ce type d’intervention.


— Dans un premier temps, je voulais surtout savoir si
vous aviez connaissance de cas similaires. J’ai besoin de points de repère, comprenez-vous ?


— Des cas similaires ? répéta Melinda Jordan d’une
voix étranglée qui lui donna soudain l’air tout à fait ridicule. En aucune
façon, monsieur ! Êtes-vous sûr que…


La jeune femme se tut. Ouvrant de grands yeux, Dan la vit se
recomposer devant lui au prix d’un effort surhumain.


— Mais savez-vous que la chose est intéressante ? Si
Cryogénie est malhonnête en plus d’être éthiquement détestable, notre
combat va prendre une nouvelle tournure. Monsieur Campbell, il faut me faire
rencontrer votre parente. Son témoignage est essentiel. Que diriez-vous de
demain à dix heures ? Comment se nomme-t-elle, au fait ?


— Marylin Mansfield, mentit Dan, crachant la première
identité bidon qui lui venait à l’esprit. Je ne peux pas remplir un dossier
pour elle ?


— Bien sûr que non ! Les détails… Il me faut tous
les détails ! Personne ne les connaît aussi bien que la principale
intéressée, et…


De plus en plus mal à l’aise, Dan se leva.


— Alors d’accord pour demain à dix heures. Dois-je l’accompagner ?


— Pardon ? Oh, oui, bien entendu ! Venez donc
aussi, ce sera parfait…


Le détective lui tendit la main. Sans quitter son fauteuil, Melinda
se pencha en avant pour un shake-hand des plus courtois.


Quand même, Dan aurait bien oublié un œil entre ses seins !


*


Les recherches d’Alice n’avançaient guère. Cryogénie cachait
bien quelques squelettes juridiques dans ses placards, mais il n’y avait pas de
quoi s’exciter. Dans le lot, nombre de mises en accusation avaient pour origine
l’Association de Défense du Droit à l’Oubli. Immanquablement, les tribunaux s’en
lavaient les mains. Excepté quelques indélicatesses fiscales, l’État de New
York n’avait rien à reprocher à l’entreprise.


Bref, on appelait ça faire chou blanc.


La jeune femme poussa un soupir et regarda l’horodateur du multisystème.
Elle avait travaillé près de quatre heures sans interruption. Si Dan l’apprenait,
il serait fou de rage…


Depuis sa dernière crise, Alice se sentait plutôt bien. Cependant,
son équilibre laissait à désirer, comme elle le constata en se tentant de se
lever pour aller tirer un peu d’eau au distributeur.


Le détective avait raison. Tôt ou tard, il faudrait qu’elle
prenne au sérieux son problème de santé.


Peut-être que tous les Réveillés ont ce type de troubles.
N’en n’ayant jamais rencontré, comment pourrais-je savoir ?


Cette dernière constatation fit naître une idée dans le
cerveau inventif de la jeune femme. Si elle n’avait jamais parlé à un autre
Réveillé, pourquoi attendre plus longtemps pour combler cette lacune ? Il
suffisait de commuter le multisystème sur vidéophone en laissant l’annuaire de
Cryogénie en encart-écran.


La manœuvre exécutée, Alice lut la première adresse : Allan
Abbot, 348 Liberty Street. Avocat. 423 56 789.


Émue, elle composa le numéro. L’écran clignota. Puis un
visage de femme apparut.


— Bureau de maître Abbot, j’écoute.


— Hum… Bonjour, madame… J’aimerais parler à maître
Abbot.


— Identifiez-vous, je vous prie !


— Alice Douglas. Je…


— Identification visuelle ?


Après un bref flottement, Alice comprit que sa
correspondante ne devait pas recevoir d’image. Elle appuya sur la touche rouge
marquée « VIDÉO ».


— Parfait… Vous pouvez me résumer l’objet de votre
appel ?


— Eh bien…, j’ai connu le Réveil, comme maître Abbot, et…


— Je comprends… Restez en ligne, je vais voir s’il est
disponible.


L’écran redevint noir. Alice profita de ce répit pour vider
un verre d’eau. Ces derniers temps, elle avait souvent la bouche sèche.


Un visage d’homme s’afficha sur l’écran. Chauve, les yeux
enfoncés dans les orbites, un pli amer au coin des lèvres, Allan Abbot ne
semblait pas du genre à rire tous les jours.


— Bonjour…, commença Alice.


Le type parut ne pas entendre.


— Très bien, ma petite, vous êtes une Réveillée et vous
avez des problèmes. Merci d’avoir pensé à moi, mais je ne plaide jamais
gratuitement. Vous n’avez pas un sou, je le devine à votre air contrit… Alors
écoutez ce conseil : débrouillez-vous toute seule, et ça marchera un jour
ou l’autre. Après ce que nous avons traversé, rien n’est grave. Rappelez-moi
quand ça ira mieux. Bonne chance.


L’image se troubla et disparut. Alice en resta bouche bée
cinq bonnes secondes.


Le goujat !


Mais ne fallait-il pas de tout pour faire un monde ? Elle
regarda le second nom : Janet Ackerman, 112 Beauty Street. Architecte d’intérieur.
435 87 900.


L’écran clignota de nouveau. Janet Ackerman était une
superbe brune coulée dans la maturité comme dans du bronze. Elle paraissait
avoir tout juste la cinquantaine ; avec les progrès de la médecine, elle
pouvait friser les quatre-vingts ans.


— Madame Ackerman, je m’appelle Alice Douglas, et…


— Ne dites rien ! J’aperçois derrière vous un
carré de papier peint. Mon enfant, c’est une catastrophe ! Comme je vous
comprends de vouloir tout reprendre à zéro. N’oubliez jamais ça, Alice : votre
intérieur est comme un écrin. Oui, un écrin ! Achèteriez-vous une rivière
de diamants emballée dans du papier gras ? Voudriez-vous d’un rubis
présenté dans une boîte d’allumettes ? Ma chère, vous êtes ravissante, mais…


— Madame Ackerman, coupa Alice, je ne vous appelais pas
pour un devis… Je suis une Réveillée, comme vous, et…


— Oh ! l’interrompit Janet. Une Réveillée. Ma
fille, sachez que je n’embauche plus. Et si je devais le faire, ça ne serait
sûrement pas… Excusez-moi, on me demande sur une autre ligne. Rappelez-moi
quand ça ira mieux. Bonne chance.


Optimiste comme à son habitude, Alice passa au troisième nom.


*


Quand Campbell revint, il la trouva devant l’écran, l’air
accablée. Il courut près d’elle, craignant pour sa santé.


Elle le gratifia d’un sourire d’ange.


— Tout va bien, Dan. Pour me distraire, j’ai appelé
quelques Réveillés. C’est vraiment très étrange…


— Tu n’as rien trouvé dans les archives juridiques. (La
jeune femme fit non de la tête.) Bien… Qu’est-ce qui est étrange, au fait ?


— J’ai passé une vingtaine d’appels. À chaque fois, je
me suis fait recevoir comme une malpropre. Même les médecins et les psys ne
voulaient rien entendre. Apparemment, ces gens fuient comme la peste les nouveaux
Réveillés. Tout ce que j’ai pu avoir comme conseil, avant qu’on coupe la
communication, c’est de me débrouiller seule. Je m’attendais à plus de solidarité…


Campbell fit une grimace qui lui donna l’air d’un gosse de
dix ans.


— Ne fantasme pas trop sur la solidarité, Alice. De nos
jours, c’est un mot vide de sens. Aucune de ces personnes ne s’est intéressée à
toi ?


— Une pestiférée aurait eu plus de chance d’obtenir un
rendez-vous. Je les sentais me repousser de toutes leurs forces. Pourtant…, Dan,
après une dizaine d’appels, j’ai eu le sentiment qu’ils se connaissaient tous. Ils
forment une confrérie qui n’admet pas aisément les nouveaux membres…


— Comme s’ils avaient peur qu’on les rançonne, c’est ça ?
Des millionnaires travaillant pour le bien de l’humanité ne réagiraient pas
comme ça. Les choses se précisent, dirait-on.


— Et toi ?


— Un entretien intéressant… Tu permets que j’utilise le
multisystème ?


— Bien sûr…


Alice se leva pour lui laisser la place. Inquiet, Dan
remarqua qu’elle avait du mal à tenir debout.


— Tu t’es reposée comme je te l’avais conseillé ?


— Eh bien… pas vraiment…


N’empêche, ces symptômes cachent autre chose que de la
fatigue…


Prenant place devant le clavier, Dan saisit un numéro. L’écran
resta noir, mais une voix grogna :


— Ouais ?


— Tommy ? C’est Dan Campbell. Je peux voir ton
avenant visage ?


Une image apparut. Très jeune, la joue gauche barrée d’une
cicatrice, l’interlocuteur du détective n’avait pas grand-chose d’avenant.


— T’es content ?


— Ravi. Dis voir, Tommy, tu m’as rendu les cinquante
dollars que je t’ai prêtés la dernière fois ?


— Hé, Dan, j’ai jamais voulu t’arnaquer, mais…


— Ne t’affole pas, gamin. Tu veux qu’on efface la dette ?


— Pour sûr…


— Imagine-toi que j’ai demain à dix heures un
rendez-vous qui ne me dit rien qui vaille. Un malin dans ton genre pourrait se
rendre sur les lieux aux alentours de huit heures et s’assurer qu’il ne se
prépare rien de désagréable.


— Compris. À quelle heure veux-tu que je t’appelle pour
te dire si la voie est libre ?


Dan fit un rapide calcul.


— Dix heures moins le quart. Pour une fois, je prendrai
un glisseur. L’adresse, c’est 234 Allen Avenue, Association de Défense du Droit
à l’Oubli. Tommy, te voilà plus riche de cinquante dollars !


L’adolescent se fendit d’un rictus et coupa la communication.


Radieux, Dan se tourna vers Alice :


— C’était Tommy La Grenade. Mon protégé… Il a une drôle
d’allure, mais c’est un gamin adorable. Hélas, son père et sa mère… (Il hésita
un instant.) Je te raconterai son histoire un autre jour, quand tu connaîtras
mieux ton nouveau siècle…
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Ludovic Duchêne et Manfred von Klesen étaient aussi différents
physiquement que proches par l’esprit. Plutôt élancé, des cheveux de jais, le
docteur Duchêne incarnait un type d’humain porté sur la bonté et la loyauté. Brosse
blonde, épaules carrées, son collègue avait l’allure d’un Prussien fraîchement
sorti d’un livre d’Histoire. Mais douceur et compassion se lisaient dans son
regard…


Aussi brillants qu’ils fussent, les deux hommes étaient
dangereux pour Jason Meredith. D’autant plus que ses projets, sans eux, n’avaient
aucune chance de se concrétiser.


Dans la partie qui s’engageait, chaque erreur risquait d’être
mortelle.


— Ravi de vous voir, messieurs. J’ai survolé votre
rapport. Je dirai un seul mot : remarquable !


— N’est-il pas vrai ? commença von Klesen. Comme
vous le savez, Herr Meredith, le problème du Réveil n’en n’est plus un
pour la médecine depuis un demi-siècle. Après tout, c’est de la réanimation de
base. Oui, même sur un mort, il suffit de relancer la machine ! N’est-ce
pas à la fois émouvant et terrible ?


Von Klesen aimait narrer les choses par le menu. Véritable
conteur, il avait l’art de fasciner son auditoire. Parfois, défaut courant chez
les enthousiastes, il négligeait des explications indispensables.


— Terrible ? répéta Jason.


— Songez à tous les cadavres qui ont pourri dans la
terre, monsieur ! dit Duchêne. Ces gens auraient pu avoir droit à une
seconde vie. Je pense aux grands génies de l’Histoire, bien sûr, mais aussi aux
anonymes broyés par la nature et le temps. J’aurais tellement aimé leur rendre
un jour la vie…


— N’est-ce pas ? renchérit von Klesen. Quels
trésors nous avons perdus au fil des âges… Imaginez qu’un Grec ancien participe
à cette conversation…


Meredith sourit intérieurement. Depuis l’aube des temps, les
idéalistes faisaient des découvertes révolutionnaires que les hommes comme lui
géraient avec réalisme. Le processus n’était pas prêt de s’arrêter…


— Je ne doute pas qu’il aurait des choses passionnantes
à nous dire. Mais avez-vous songé, messieurs, au problème de place qui se
poserait si nous étions tous quasiment immortels ?


— C’est pour ça que la conquête de l’espace est devenue
vitale, affirma Duchêne.


Ce sont des enfants, songea Jason. Gavés de
solidarité et d’amour. De quoi vomir…


— Je ne vous le fais pas dire… (Abruptement, Meredith
jugea que la récréation avait assez duré.) Mais passons à l’essentiel. Si j’ai
bien compris, vous proposez un nouveau traitement des maladies dégénératives
qui nous interdisent de réveiller certains de nos clients.


Von Klesen fit signe à Duchêne de prendre la parole.


— Comme Manfred le disait, le Réveil n’est plus un
problème. Hélas, toute une catégorie de maladies – les sarcomes mutants – évoluent
si vite qu’il nous serait impossible de maintenir nos patients en vie plus de
quelques semaines. Jusqu’à présent, c’était un peu l’équivalent de la quadrature
du cercle. Mais cela touche à la spécialisation de mon collègue…


Von Klesen prit le relais :


— Comme vous le savez, Herr Meredith, le Réveil
est une expérience traumatisante pour l’organisme, qui devient ainsi une proie
facile pour les cellules tueuses du sarcome. L’idée de base, très simple, consiste
à agir sur le mal avant le Réveil. Le concept n’était pas difficile à
imaginer, je le concède. C’est là qu’est intervenu le docteur Duchêne…


Ce numéro de duettistes commençait à porter sur les nerfs de
Jason. D’accord, ces types étaient à eux deux une bande de formidables copains
qui réussissaient des trucs géniaux ! Lui aussi avait eu des amis, dans le
temps. Ça avait mal tourné pour eux, et pas si bien que ça pour lui. Franchement,
il méritait qu’on lui foute la paix.


— … depuis longtemps comment les détruire. (Perdu dans
ses pensées, Jason n’avait pas entendu le début de la phrase. Sachant que la
sécurité enregistrait tout, il n’en fit pas un drame.) Hélas, jusqu’à présent, aucun
organisme animal ou humain ne survivait au stress d’une telle thérapie. Alors
nous avons eu une autre idée : pourquoi ne pas soigner un organisme mort ?
Ou du moins en attente de renaissance ?


Von Klesen saisit la balle au vol :


— … Mais comment inoculer au « dormeur » ces
précieux défenseurs ? Bien entendu, j’ai commencé par étudier les
réactions au froid des super-anticorps de Ludovic. (Tout compte fait, Jason
avait dû manquer plus d’une phrase…) Je passe sur une longue série de
déceptions… Finalement, nous avons réussi à garder quelques spécimens vivants aux
environs du zéro absolu. La solution était proche…


— … À condition, enchaîna Duchêne, que les anticorps reconnaissent
les cellules malades. La solution, vous vous en doutez, était une programmation
intra chromosomique incorporant les effets de la cryogénisation. Autant dire
que nous avons presque réinventé le génie génétique. Aujourd’hui, nos anticorps
sont en mesure d’agir en milieu cryogénisé et d’identifier les « tueuses ».
Lorsque le processus est achevé, le patient peut être réveillé sans risque, car
il est guéri !


Les deux hommes se turent. C’était comme ça que Meredith
avait compris les choses. En clair, un malade comme le sénateur Jones, insauvable
de son vivant, pouvait être tiré d’affaire grâce à quelques semaines de séjour
dans un caisson. À condition d’être mort avant, bien sûr ! Ces deux
rêveurs tenaient une bombe entre les mains.


Tuer pour guérir !


Jason s’éclaircit la voix :


— Tout ça, c’est de la théorie. Aussi brillante
soit-elle, j’ai besoin d’une étude de faisabilité. C’est l’objet de cette
réunion.


Cette fois, Duchêne passa la parole à von Klesen.


— Le taux de réussite de l’expérimentation animale
frôle les quatre-vingt-dix-huit pour cent. Les simulations informatiques sur l’homme
ont des résultats du même ordre. Mais il y a mieux : un échec éventuel
sera détecté dans les premières minutes de la procédure de réveil. La présence
de tueuses constatée, il suffira de cryogéniser à nouveau le malade pour lui conserver
ses chances de guérir et de revivre.


— C’est ce qu’on appelle un « protocole zéro
risque », ajouta Duchêne. Ils ne sont pas nombreux dans l’histoire de la
science.


Les deux chercheurs n’avaient plus rien à ajouter. La balle
était dans le camp de Meredith.


— Reculer n’ayant aucun sens, dit-il, allons de l’avant !
Messieurs, j’attends un planning de mise en œuvre pour le quinze courant.


Von Klesen prit sa serviette, la posa sur ses genoux, l’ouvrit
avec des gestes mesurés et en tira un dossier d’une cinquantaine de pages.


— Nous nous étions permis d’en préparer un, Herr
Meredith. Au cas où vous nous donneriez le feu vert… Vous trouverez une liste
de patients, avec leur histoire médicale et psychologique, et une approche des
probabilités de succès. Une fois votre accord obtenu, nous pourrons commencer
les traitements sous une semaine.


Jason sourit. Des enfants, vraiment…


— Laissez-moi le temps d’étudier ce document… Disons
quarante-huit heures. À présent, si vous voulez m’excuser, j’ai du travail.


Les deux médecins partis, Meredith se servit un verre et
alluma un cigare. La réunion était positive. Mais le moment où il avait
décroché pour ruminer ses rancœurs comme un vieillard l’inquiétait. Grâce à l’enregistrement,
il saurait combien de temps avait duré son absence. Mais dix secondes seraient
déjà trop…


La voix de Thelma Davids retentit dans l’interphone :


— Monsieur, êtes-vous disponible ? J’ai vu sortir
les docteurs Duchêne et von Klesen, et…


— Ne vous excusez pas de faire votre travail, Thelma. Que
se passe-t-il ?


— M. Alvarez vous a appelé plusieurs fois pendant
votre rendez-vous. Il dit que c’est très important.


Depuis sa bourde avec les quatre équarrisseurs, le chef de
la sécurité déployait des efforts de titan pour rentrer en grâce. Jason sourit.
La tête du Mexicain n’avait jamais été en danger. Il était trop précieux pour
qu’on le licencie.


— Appelez-le dans cinq minutes et passez-le-moi.


— Compris, monsieur…


Jason tira une bouffée de son cigare et savoura une gorgée
de whisky. Au diable les régressions au stade gérontologique ! Il était
fort comme un taureau et solide comme un roc. Avec des hommes comme ceux qui
sortaient de son bureau, l’immortalité était une aspiration de moins en moins
utopique. Quand ça serait fait, on trouverait sûrement un moyen d’éliminer les
petites misères comme celles dont il souffrait.


L’interphone le ramena au moment présent.


— Monsieur Meredith, vous avez Julio Alvarez sur la
cinq, annonça la voix posée de Thelma.


Jason prit la communication et appuya sur la touche « vidéo ».
Il préférait voir le visage de ses interlocuteurs.


— Patron ? C’est Alvarez… J’ai des nouvelles qui
vont vous intéresser.


— J’écoute…


— Hier, j’ai eu un appel de Melinda Jordan. Un certain
Daniel Campbell est venu la voir pour se plaindre d’un détournement de fonds
perpétré par Cryogénie. Il prétendait agir pour le compte d’une parente, mais
Melinda l’a percé à jour. C’est un détective qui a pour associé un nommé Goren.
Mes… hum… collaborateurs extérieurs ont été… retirés du circuit… par ce
Campbell.


Alice Douglas ! songea Meredith.


L’affaire continuait. C’était logique, et il aurait été
malvenu de s’en plaindre. Intrinsèquement, Smith, et plus tard Alvarez, avaient
eu raison de vouloir se débarrasser de la jeune femme. Mais Jason ne supportait
pas qu’on touche à un cheveu d’un Réveillé.


— Et qu’a fait notre amie Melinda ?


— Elle s’est montrée digne de notre confiance, comme
toujours. Elle avait fixé rendez-vous ce matin à Campbell et à sa cliente. Inutile
de dire qu’un tas de gars de chez nous les attendaient. Mais ils ne sont pas
venus. Jordan pense que le type se méfiait. Elle doute que l’Association le
revoie…


Jason lâcha un soupir. L’Association de Défense du Droit à l’Oubli
était une idée de génie d’un de ses successeurs – ou prédécesseurs, tout
dépendant du point de vue qu’on adoptait. Créée, alimentée en personnel et entièrement
financée par Cryogénie, cette entité fonctionnait comme un filtre
parfait pour la multinationale de la cryogénisation. Grâce à l’Association, bon
nombre d’affaires douteuses avaient été mises sous le boisseau. Pour amuser la
galerie, d’improbables procédures étaient lancées de-ci et de-là. Bien entendu,
les renvois aux calendes grecques se succédaient…


Avoir laissé filer Campbell et la jeune Alice n’était pas un
drame. Le détective ayant un bureau, le bloquer au moment voulu serait un jeu d’enfant.
Mais ce type paraissait malin et Jason détestait les adversaires trop intelligents…


— Alvarez, il faudra régler cette histoire. La fille
est tabou, mais je ne veux plus entendre parler du détective. S’il le faut, neutralisez
également son associé. Nous passons la vitesse supérieure…


Avec le projet von Klesen-Duchêne à l’horizon, et le contrat
Ganymède, il n’était pas question de se laisser mettre des bâtons dans les
roues.


— C’était tout, Julio ? demanda Jason.


Pour caresser un subordonné dans le sens du poil, l’appeler
par son prénom était une recette éprouvée.


— Non, monsieur. Ce matin, j’ai eu un autre appel, de
Toronto, celui-là. La police locale a arrêté un clochard surnommé Georges le
Philosophe. Il est accusé de trois meurtres, et l’affaire commence à peine…


Meredith fouilla dans sa mémoire. Ou il devenait vraiment
gâteux, ou il n’avait jamais entendu ce sobriquet.


— Et alors ?


— Imaginez, monsieur, que l’identité judiciaire
canadienne a fait des recherches sur le personnage. Eh bien, il n’est pas venu
au monde clochard, c’est le moins qu’on puisse dire. Il y a dix ans son
patronyme était sur toutes les lèvres.


Jason aurait aimé ne pas comprendre, mais c’était raté. Pourtant,
comment était-ce possible ?…


— Alec McLeyland-Bolton, monsieur, voilà le nom de cet
homme ! Qui l’aurait cru, hein ?


Environ un an après le Réveil de Jason, tandis qu’il
finissait de se remettre aux affaires (rattraper quatre-vingt-sept ans de
retard ne se faisait pas en un jour), ce type, alors candidat à la présidence
de l’Union Canadienne, était littéralement monté à l’assaut de Cryogénie Inc. Sous
prétexte de moraliser la vie publique, il s’était attaqué à la CryoBank, accusée
d’ingérence dans la politique extérieure du pays. Armé d’un dossier en béton, McLeyland
et ses sbires avaient fait trembler les plus hauts personnages de l’État
Canadien.


Il avait fallu chercher une faille dans sa vie privée pour
le faire sauter. Car cet imbécile, déjà riche à millions, avait joué les
incorruptibles.


À l’époque, Alvarez s’était occupé de l’affaire, consultant
simplement Jason sur les orientations essentielles. Depuis, le président de
Cryogénie portait la plus haute estime au Mexicain.


— Et vous me dites qu’il serait devenu un tueur en
série ? Julio, ça n’était pas un violent…


— Les mentions « expert en close-combat » et « tireur
d’élite » figuraient dans son dossier. Il ne s’en vantait pas, mais c’était
un sacré baroudeur dans sa jeunesse. Croyez-moi, je sais tout de lui.


C’est un drôle de numéro. Selon la tournure de son procès, nous
pourrions être embêtés.


Après son évasion, on s’est inquiété un moment, songea
Jason, puis tout a paru en ordre. Et revoilà les ennuis !


— Il est hors de question qu’on lui offre un box des
accusés pour tribune. C’est clair ? Ce dingue ne doit pas arriver vivant à
son procès. Alvarez, engagez de vrais pros, cette fois. Je veux qu’ils le
réduisent en bouillie dans sa cellule.


*


Dans l’affaire de la CryoBank de Toronto, Alec McLeyland-Bolton
avait eu raison à cent pour cent. Mécontent de ses résultats sur le vieux
continent, le directoire de Cryogénie avait décidé d’exploiter les liens
historiques existant entre le Québec, membre de l’Union Canadienne, et la
France, encore influente dans la Grande Europe.


Évidemment, cette politique entrait en conflit avec les
intérêts bien compris de l’Union, qui cherchait à gagner un peu d’air – et des
marchés – de l’autre côté de l’Atlantique. On avait dû distribuer des caissons
comme s’il en pleuvait, la banque servant de plaque tournante à ce joyeux trafic.


McLeyland se fichait de mourir, mais l’idée d’être congelé (comme
il disait) ne lui souriait guère. C’était un type bizarre, très passéiste. Né
plus d’un siècle après Jason, il pouvait se montrer deux fois plus conservateur
que lui.


La facette « tueur en série » était la dernière touche
manquant au portrait du parfait emmerdeur !


Jason se cala dans son fauteuil et leva les yeux au plafond
pour y puiser de l’inspiration. Alec McLeyland-Bolton était de l’histoire
ancienne ; bientôt, ce ne serait plus qu’un cadavre…


Meredith ouvrit le dossier laissé par von Klesen. Cette affaire-là
était beaucoup plus importante…


Le document consistait pour l’essentiel en une liste de
patients aptes à bénéficier du nouveau traitement. Comme Jason l’aurait parié, le
nom de Jim Allen y figurait.


C’était une merveilleuse nouvelle. Pourtant, quelque chose
en elle lui glaçait les sangs. Pas l’idée de revoir son vieil ami, évidemment, mais
la perspective d’affronter son idéalisme. Au moment où le projet Ganymède
prenait corps, Cryogénie ne pouvait se départir du moindre dollar. En cette
occurrence, l’Acte de Renonciation restait indépassable.


Jim, si on s’amuse à l’abroger pour les nouveaux clients,
crois-tu que les anciens se réveilleront le sourire aux lèvres et qu’ils ne
songeront pas à protester ? Mets-toi à leur place, bon sang !


C’était l’évidence. L’Acte devait rester secret et monolithique.
Ceux qui avaient refusé de le signer (moins de vingt pour cent des cas) savaient
qu’ils repoussaient leur Réveil à une date très ultérieure. Ceux qui l’avaient
paraphé acceptaient de repartir dans la vie avec pour viatique un prêt
de Cryogénie Inc. Ils formaient un club très fermé tenu à la discrétion.


Le moindre glissement signifierait la fin du géant mondial
de la cryogénisation. Accablée de procès, l’entreprise aurait vite fait d’exploser.


Alors adieu la conquête de l’espace et de l’immortalité !


La voix qui s’éteint dans ta tête, Jason. La mort qui
court dans tes veines, la formidable stupeur de ta dernière seconde…


En mourant, Meredith n’avait vu ni tunnel ni fabuleuse
lumière. Ces trucs-là étaient des blagues colportées par les fanatiques du
Dernier Repos, qui promettaient un monde meilleur aux agonisants.


Après la mort, il n’y avait pas d’autre espoir que le Réveil.
Et aucun avenir, sinon celui qu’offrait l’hélium superfluide.


Jim, tu ressembles à ces deux docteurs qui voudraient
offrir la vie à tout le monde, même à nos ancêtres ! Essaye de comprendre,
mon vieux : le Réveil est un luxe ; il le restera jusqu’à la fin des
temps. Prendre leur fortune à ces gens est normal ! M’entends-tu : normal !


D’autant que la plupart mettaient à peine quelques années à
regarnir leurs poches !


— Monsieur Meredith ?


La voix de Thelma fit sursauter Jason. Tandis qu’il lisait
le dossier, son esprit s’était mis à papillonner, l’entraînant dans une
conversation morbide avec l’ombre de son ami.


Les vieillards revoient des scènes de leur passé. Ils
parlent à des compagnons imaginaires…


Jason frémit.


S’était-il « adressé » tout haut à Jim ?


— Monsieur Meredith ? insista Thelma. Répondez, s’il
vous plaît !


— Je lisais, Thelma, ne vous inquiétez pas. Un problème ?


— Vous avez de nouveau M. Alvarez sur la cinq. Il
dit que c’est important.


— Je le prends.


Le visage du Mexicain s’afficha sur l’écran.


— Que se passe-t-il, Julio ?


— Le central m’a signalé plusieurs appels de Réveillés
se plaignant qu’on les importunait. Renseignements pris, c’est Alice Douglas
qui a tenté de les contacter. Comme elle ne connaissait pas le mot de passe, ils
se sont affolés.


Meredith serra les poings. Ça devenait embêtant.


— Vous pensez que c’est Campbell qui tire les ficelles ?


— Ce pourri veut du fric, c’est évident. Il s’imagine
déjà sur la Lune, à vivre comme un pacha dans un complexe touristique. Quitte à
engager une armée, il faut…


D’un geste, Meredith lui intima le silence. Une idée
délicieuse était en train de germer dans son esprit. Tenait-elle debout ?


Hum… Oui. Ça pouvait marcher…


— Alvarez, avez-vous déjà réglé le destin de notre bon
ami McLeyland ?


Le chef de la sécurité blêmit comme un gamin pris en faute.


— Avec tout ça, monsieur, je n’ai pas pu m’en occuper
tout de suite. Mais ne vous…


— Formidable, Julio ! Donc, notre tueur en série
ne fait pas encore l’objet d’un contrat ? (Le Mexicain acquiesça.) Est-il
vraiment aussi dangereux que vous semblez le dire ?


— Les flics l’ont vu à l’œuvre. Ça n’est pas un doux
poète.


— Alors, tout va bien. Julio, vous allez faire libérer
McLeyland. Je me fous de ce que ça coûtera, mais je le veux dans cet immeuble
sous vingt-quatre heures. C’est l’homme de la situation. Si je parviens à le
convaincre, tous nos problèmes seront résolus !


— Vous pensez l’envoyer dans les pattes de Campbell ?


— Sa liberté contre la tête du détective. Voilà le
marché. McLeyland nous hait, mais il ne refusera pas l’occasion d’ajouter une
victime à sa liste. Au moment propice, il lui tirera une balle dans la nuque et
l’affaire sera jouée.


— Je m’occupe immédiatement des démarches, monsieur. La
Police Montée va râler ferme, mais nous aurons le dernier mot, soyez-en sûr. Je
vous préviendrai dès que le « paquet » aura été livré.


Jason coupa la communication. Soudain, il eut la sensation
que l’air, dans le bureau, sentait la poudre.


Une petite guerre se préparait ; elle lui rappelait le
temps où Jim, Boris et lui étaient sans cesse en alerte, se demandant quelle
catastrophe les guettait…


En cette fin d’après-midi, Jason Meredith, un très vieil
homme promis à un long avenir, eut soudain la révélation de qui il était
vraiment, et de pourquoi il luttait.


Ce fut si brusque qu’il en resta d’abord paralysé, se
demandant si un vaisseau sanguin ne venait pas une nouvelle fois de se rompre
dans sa tête.


Puis ses pensées s’ordonnèrent.


C’est ça ! Voilà la vérité : je n’ai aucune
envie de partager mon pouvoir avec Jim et de supporter ses sermons. Il a fait
quelque chose de très bien il y a cent trente ans, c’est vrai ! Mais quel
droit ça lui donne sur ce siècle ?


Meredith avait traversé la Vallée des Ombres et il en était
revenu. En dix ans, il avait transformé Cryogénie en un empire à son image. Face
à son autorité, le directoire n’osait même plus émettre un avis. Et dans l’entreprise,
personne d’autre que lui ne savait où sa stratégie conduisait.


Il était un chef. Comme von Klesen ou Duchêne, Allen croyait
à la démocratie et à la bonne volonté.


Foutaises que tout cela ! Je t’aime comme un frère, Jim,
mais je ne suis pas en position de laisser des sentiments influencer mes actes.
L’enjeu est énorme ; presque d’envergure cosmique…


Ça n’était pas une outrance. À bien des égards, Jason ressemblait
aux dieux des Grecs anciens évoqués par Manfred von Klesen. Comme eux, il était
descendu de l’Olympe pour se mêler aux hommes. Comme eux, il devrait lutter
pour survivre…


Mais l’éternité serait sa récompense !


Alors peut-être ramènerait-il à la conscience ceux qu’il
avait aimés jadis.


À l’instar des divinités, il détenait le pouvoir de vie et
de mort sur les hommes. N’était-ce pas l’ultime preuve de sa nature surhumaine ?


Meredith s’ébroua. Tout ça était vrai, mais il devait garder
la tête froide…


Reprenant le rapport von Klesen, il l’ouvrit à la dernière
page. De sa plus belle écriture, il traça les mots « Bon pour exécution »,
puis data et signa.


Enfin il ajouta un post-scriptum : « Le patient
Jim Allen sera retiré de la liste. Sauf nouvelle notification, son dossier
restera en attente dans mes archives. Consultation, modification ou copie interdites. »


Dans la quiétude de son bureau, Jason Meredith écrivit une
seconde fois son nom d’une main qui tremblait un peu.


C’était compréhensible : ne venait-il pas de commettre
son premier fratricide ?
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FUIR, LÀ-BAS, FUIR…


— Dan, qu’on ne revienne plus là-dessus, nom de Dieu !
C’est moi qui t’ai présenté Tommy. Il appartient à un monde que tu ne connais
pas, et c’est mon protégé ! Compris ? S’il lui était arrivé
quelque chose…


Goren avait la fumée qui lui sortait des naseaux. Chez lui, le
style « grand frère » était plutôt saugrenu. Campbell avait quelque
mal à y croire.


— Il s’en est sorti sans une égratignure, Spence. Si je
ne l’avais pas envoyé, qui sait dans quelle mouise nous serions ? À présent,
il va falloir trouver un endroit où prendre des « vacances ». L’air
de la tour Scarborough risque de devenir malsain…


— Luigi…


— Quoi, Luigi ?


— Dans sa cave, il y a une pièce spécialement
aménagée pour les quidams en délicatesse avec la justice, ou d’autres
organisations moins… officielles. C’est un Italien, Dan. Il a grandi dans la
rue et il connaît la musique.


— Je croyais que tu détestais les pizzas ?


— Exact. Mais je ne crache pas sur un petit verre de
chianti de temps en temps.


— Je n’ai jamais eu l’impression qu’il…


— … Me connaissait ? Ces types savent la fermer
quand il faut, c’est tout. Résumons-nous : avant de partir pour le
restaurant, tu vas appeler Tommy…


— Tommy ?


— Oui. Avec mon autorisation, cette fois ! Dis-lui
de passer prendre Alice et de la conduire chez Luigi. Je doute que nos
adversaires connaissent l’adresse de son hôtel, mais il vaut mieux ne pas
prendre de risque.


— Spence, tu as une idée de ce qui se passe ?


— Pas la moindre. Sinon que la guerre semble
déclarée. On ne mobilise pas une vingtaine de types pour régler un litige à l’amiable.


*


Tommy La Grenade devait son surnom à une histoire qui
remontait à ses huit ans, alors qu’il vivait toujours chez ses parents. Son
père, un joueur invétéré, était poursuivi par plusieurs caïds à qui il devait –
pour un loqueteux comme lui –, une véritable fortune.


Fou de trouille, le vieux de Tommy s’était procuré un fusil,
un vieux pistolet sans laso-viseur, et deux grenades à main antédiluviennes.


Dans les bas-fonds de New York, ce matériel coûtait une
bouchée de pain. Souvent, des équarrisseurs du Canada ou du Mexique venaient s’y
approvisionner, profitant de l’excellent rapport qualité-prix pour s’armer
jusqu’aux dents.


Le paternel de Tommy avait tout du parfait comique. C’était
à peine s’il savait recharger le fusil…


Un soir, on avait tapé à la porte alors qu’il n’y avait que
Tommy et sa mère à la maison. Se faisant passer pour des flics, quatre costauds
avaient investi le salon, résolus à attendre le retour de leur client.


Comme il tardait, les types s’étaient un peu « amusés »
avec sa femme.


Les cris avaient réveillé le gamin, qui, faute de place, dormait
toujours dans la chambre de ses parents. Les paupières lourdes de sommeil, il s’était
levé, entrebâillant la porte à l’instant où son père faisait irruption dans l’appartement.


« — Tas d’ordures ! avait-il crié en
dégainant son pistolet. Je vous crèverai tous ! »


Les tueurs l’avaient farci de plomb sans y penser. Soulevé
de terre par les impacts de 11,43, le pauvre homme eut à peine le temps de
tirer une fois.


La balle manqua ses adversaires mais fit éclater la tête de
sa femme.


Il n’y avait rien de pire sous le soleil qu’un mauvais
tireur…


Au lieu d’éclater en sanglots, le petit Tommy avait ouvert l’armoire
où son géniteur rangeait les armes. Délaissant le fusil, plus grand que lui, il
s’était emparé d’une grenade, la manipulant comme son père (malgré les
imprécations de sa mère) lui avait appris à le faire.


Puis il avait pris dans le coffre à jouets le pistolaser de
sa panoplie de Duke Skyjumper.


Sortant de la chambre avec un sourire idiot sur les lèvres, Tommy
avait fait un pas vers les tueurs, le jouet dans une main et la grenade dans l’autre.


« — Regarde ce con de gosse ! avait lancé un
des types, mort de rire. Lâchez vos armes, les gars ! Pitié, monsieur le
justicier ! »


Tommy avait appuyé sur la détente du pistolaser en criant :


« — Wysouf ! Wysouf ! »


Le jouet n’ayant plus de pile depuis beau temps, il s’était
résigné à assumer le bruitage.


« — Vous entendez ça, les gars ? Hé, petit, lance
ta grenade, qu’on rigole un peu ! »


Attendu qu’il avait compté jusqu’à vingt alors que la
temporisation de l’engin était réglée sur trente, Tommy s’empressa d’obéir.


Aussitôt après, il bondit dans la chambre et se cacha
derrière le lit.


Bien lui en prit, car l’explosion souffla le salon, et fit
un trou de deux mètres de diamètre dans la cloison.


La fumée dissipée, Tommy sortit de sa cachette pour aller
contempler son œuvre.


Quand les secours arrivèrent, ils le trouvèrent assis au
milieu des restes déchiquetés de six cadavres.


*


Comme Spence l’avait prédit, Luigi ne fit aucune difficulté
pour accueillir Campbell dans ce qu’il nommait son bunker. Dissimulé
derrière des rayonnages mobiles, l’endroit était remarquablement équipé : un
multisystème, deux lits, de quoi cuisiner, un réfrigérateur plein de boissons. On
aurait pu soutenir un siège…


— C’était tout à fait le propos, détective Campbell, expliqua
Luigi pendant que son nouveau locataire faisait le tour du propriétaire. Cette
niche a été bâtie à une époque où certains Italiens avaient fréquemment besoin
de se cacher, y compris de leurs compatriotes…


Dan avait lu quelques articles sur la Mafia, et vu plusieurs
films tout à fait ridicules – le genre dont Spence raffolait.


— On raconte que le célèbre Tony Manzano a trouvé
refuge ici après avoir été blessé par une bande rivale. Ses ennemis le croyant
mort, il a ourdi un plan qui…


Dan leva une main.


— C’est passionnant, Luigi, mais j’ai du travail. Le multisystème
fonctionne ?


— Bien sûr. Je mettrai la facture sur votre compte…


— Pourquoi pas sur celle de Goren ?


— Lui, c’est un ami ! Si j’ai bien compris, la
dame ne va pas tarder ?


— C’est ça. Tu pourras t’assurer qu’elle n’est pas
suivie ?


Le restaurateur se fendit d’un sourire.


— Pas de problème ! J’ai l’habitude. Cette pièce
me rapporte plus d’argent que le restaurant… À plus tard, détective.


Le restaurateur tourna les talons et s’en fut.


Dan sourit à son tour. Spence avait des relations précieuses…


*


Placé dans un orphelinat, Tommy avait attendu le jour de ses
douze ans pour se faire la belle. Dans le monde impitoyable de la rue, il n’aurait
sûrement pas résisté longtemps sans l’aide de Goren – sur qui il s’était essayé
à sa première attaque à main armée, un vrai fiasco –, et plus tard de Dan
Campbell.


Pour eux, l’adolescent aurait fait le tour du monde. Alors, quand
il s’agissait d’escorter une jolie femme…


Sur l’écran du multisystème, Alice avait trouvé Tommy
antipathique et inquiétant. En chair et en os, il ressemblait plus à un sale
gosse qu’à un tueur.


« — C’est Dan et Spence qui m’envoient, madame, lui
avait-il déclaré. Nous devons aller chez Luigi. »


La jeune femme le suivit. En chemin, elle engagea la
conversation :


— Tommy, vous les connaissez depuis longtemps, Spence
et Dan ?


— Quatre ans, madame. Je fais des petits boulots pour
eux, toujours des trucs légaux. Je crois qu’ils veulent me remettre dans le
droit chemin. (Il sourit.) C’est pas pour demain !


Alice lui rendit son sourire. En quelques minutes, elle
avait compris pourquoi les détectives…, le détective s’était attaché à
lui.


Un enfant perdu dans un monde d’adultes. Comme lui !


— Tommy, je remarque que vous…


L’adolescent l’interrompit d’un geste.


— Tutoyez-moi, madame, par pitié. J’ai l’impression d’être
devenu un vieillard.


— D’accord, mais si tu me tutoies aussi.


— Oh ? Dan m’a dit que vous étiez une grande dame,
et…


— Oublie ce qu’il t’a dit ! Je m’appelle Alice, et
j’ai juste dix ans de plus que toi. Alors, marché conclu ?


— D’accord ! Qu’est-ce que tu voulais me demander,
Alice ?


Tendant l’oreille à sa réplique, il jeta néanmoins un rapide
coup d’œil derrière son épaule pour s’assurer qu’on ne les suivait pas. La
jeune Réveillée admira son professionnalisme.


— Tu parles de Spence et de Dan comme s’ils étaient
vraiment deux. Moi, je crois que…


Une nouvelle fois, l’adolescent lui coupa la parole :


— Non, ils ne sont pas cinglés, si c’est ce que tu veux
dire ! Je suis pas un génie, mais je peux jurer une chose : ils sont
différents comme le jour et la nuit. Spence me botte les fesses pour que je me
débrouille tout seul dans le monde. Dan n’arrête pas de me prêter du fric et de
me filer de bons tuyaux pour bouffer gratis dans les restos des œuvres de
charité. Ils ne sont pas pareils, pour sûr que non ! Et tu sais pourquoi ?
Parce qu’ils n’ont pas vécu la même vie, et que ça se sent !


La conversation mourut. Alice avait eu tort de s’attaquer à
la statue du Commandeur. Dans l’univers mental de Tommy, Dan et Spence étaient
le seul point stable et rassurant.


Le pauvre petit !


Encore un qu’elle devrait aider quand elle aurait récupéré
son dû…


Elle songeait à la grande maison de campagne où ils
vivraient tous quand sa tête se mit à tourner.


*


— Elle est tombée comme une masse, Dan, je te jure !
J’ai pas eu le temps de lancer la main…


Tommy était verdâtre. Il détestait foirer une mission
confiée par un de ses protecteurs.


D’abord affolé, il avait fini par charger Alice sur son
épaule pour la porter jusqu’au restaurant. Les quelques passants s’étaient à
peine retournés sur son passage. Encore un peu, et les bouffeurs de chair
pourraient transporter leur viande froide en plein jour.


Tout le monde se foutait de tout !


— Tommy, tu es sûr que personne ne t’a suivi ?


Luigi vint au secours de l’adolescent :


— J’avais posté des guetteurs, Dan. Le petit n’avait
personne aux fesses…


— Bon, c’est déjà ça…


Le détective et l’adolescent avaient porté Alice dans la
pièce secrète. Elle reposait sur un des deux lits, toujours inconsciente. Billy,
le chat de Luigi, avait profité du remue-ménage pour s’infiltrer dans la pièce.
Il s’était couché à côté de la jeune femme, la tête reposant sur sa poitrine.


— Luigi, dit Dan, tu devrais virer ton matou de là. Il
pèse sur elle…


Le restaurateur approcha du lit. Alice leva une main. Les
yeux toujours fermés, elle caressa le pelage tigré du félin.


— Non, laissez-le ! Il ronronne, j’adore ça. J’avais
un chat quand j’étais petite…


Campbell fut près d’elle en trois enjambées.


— Alice, ça va ?


— Pas vraiment… Dan, il faut que j’arrive au bout, c’est
important ! Quelqu’un doit m’aider !


Luigi s’avança :


— Madame, je connais un docteur… Il a plutôt l’habitude
d’extraire des balles, mais je suis sûr qu’il pourra faire quelque chose pour
vous. Dan, tu veux que je l’appelle ?


Le détective désigna le multisystème d’un signe de tête.


— Tu connais son numéro par cœur ?
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ENTRE GENS DE BONNE COMPAGNIE…


Alec McLeyland-Bolton n’en revenait toujours pas. Alors qu’il
croupissait dans une cellule de la prison centrale de Toronto, deux types en trois-pièces
fluo étaient venus le chercher avec un air impénétrable sur le visage. Comme
ils n’avaient pas soufflé un mot, Alec avait craint un instant qu’il s’agisse
de tueurs chargés de liquider administrativement les cas désespérés dans son
genre.


Il devait avoir lu trop de romans.


Les deux gars l’avaient fait sortir de la prison, puis ils l’avaient
poussé dans un super-glisseur comme il les aimait du temps de sa splendeur.


Dormant à poings fermés pendant le voyage, il avait rouvert
les yeux sur l’image lointaine du bras tendu de la vieille statue de la Liberté.


New York !


Une nouvelle vie s’ouvrait devant lui…


Constatant qu’on le faisait entrer dans un centre Cryogénie,
le tueur avait perdu son enthousiasme.


Ces gens pensaient donc toujours à lui ? L’avaient-ils
tiré de taule pour mieux le descendre ?


À moins qu’ils aient décidé de le congeler jusqu’au jugement
dernier ?


Mais tout s’était bien passé. On l’avait soigné, nourri, habillé,
puis conduit dans un bureau où l’attendait Jason Meredith, le grand patron de
Cryogénie, qu’il avait rencontré une fois à l’époque de la campagne présidentielle.


Ce type, un foutu Réveillé, lui avait tenu un discours
abscons dont il n’avait retiré qu’une chose : on lui demandait de tuer
quelqu’un !


« — C’est le genre de proposition que je ne refuse
jamais, patron ! » avait-il répondu.


L’autre l’avait regardé, un tantinet éberlué quand même…


*


Alec préférait de loin Julio Alvarez, un homme qui avait la
tête sur les épaules. Même s’il ne voyait pas un grand avenir à leur relation, c’était
le genre de professionnel au contact de qui on apprenait toujours quelque chose.


Ensemble, les deux hommes étudiaient le contrat de Bolton.


— Bravo pour vos talents de conteur, monsieur Alvarez. Me
voilà au courant de tout. Si je comprends bien, le problème est de trouver
Campbell.


— Affirmatif. Dans une ville comme New York, ça n’est
pas une partie de pêche.


Celui qui se nommait vingt-quatre heures plus tôt Georges le
Philosophe se gratta le menton. Son bras soigné, un costume de luxe sur les
épaules, Alec ne se sentait plus rien de commun avec le clochard qui semait la
mort dans les bas quartiers pour accélérer l’avènement de la vérité.


Plus rien, sauf l’envie de tuer !


— Cher monsieur Alvarez, il est toujours possible de
localiser une proie. Dans votre récit, un détail m’a frappé. Le rendez-vous
piégé, à l’Association… Vous voyez à quoi je fais allusion ?


— Oui, mais après ?


— Vous pensez que le détective n’est pas venu parce qu’il
se méfiait. C’est possible, mais surprenant. Si j’ai bien compris la situation
de sa cliente, l’Association de Défense du Droit à l’Oubli est un des rares
soutiens qu’elle peut espérer… Renonce-t-on à une chance pareille sur une intuition ?


— Je vous assure qu’il ne s’est pas montré… Nos hommes
ne l’auraient pas manqué.


Alec sourit. Le Mexicain portait des œillères, et il
réfléchissait comme un employé. Pour comprendre ce genre de trucs, il fallait
avoir connu le mauvais côté de la rue, et joué au chat et à la souris avec des
ordures comme Norton dans le rôle du matou.


— Si je me trouvais dans la situation de Campbell, ce
qu’à Dieu ne plaise, j’aurais procédé de façon plus subtile, histoire de me
garantir contre une erreur de jugement. Par exemple, j’aurais envoyé quelqu’un
inspecter les lieux quelques heures avant le rendez-vous. Un œil exercé
remarque les préparatifs d’un traquenard. Sous tous les cieux, les équarrisseurs
et les flics privés se ressemblent…


Alvarez acquiesça. Avec son pédantisme, l’ancienne gloire
politique du Canada lui tapait sur le système. Un champion du bla-bla, oui.


Mais un tueur ?


— Brillamment raisonné, je l’admets. Une question :
ça nous avance à quoi ?


— Si un œil exercé peut reconnaître les préparatifs d’un
traquenard, un regard tout aussi acéré repérera instantanément un traîne-misère
de la zone essayant de passer inaperçu dans un quartier chic. Y a-t-il des
caméras dans le hall de l’immeuble de l’Association ?


Alvarez blêmit. Bien entendu, il avait pensé à demander à
ses hommes s’ils avaient vu quelque chose d’inhabituel. Focalisés sur Campbell,
ils n’avaient rien remarqué. Mais ne pas avoir visionné les enregistrements du
système de sécurité était une faute de débutant.


— Monsieur Bolton, ai-je votre parole que vous ne ferez
rien de… déraisonnable ? (Alec fit signe que oui.) Très bien. J’espère qu’ils
vous ont donné un manteau, parce que nous sortons !


*


Alec McLeyland-Bolton ne se trompait pas. Un borgne aurait
repéré l’adolescent vêtu d’un manteau trop chaud pour la saison qui était passé
plusieurs fois dans le champ de la caméra, surveillant la porte d’entrée de l’immeuble.
Les cheveux gras, une cicatrice sur la joue, des chaussures fatiguées, le
personnage ne pouvait pas appartenir au secteur huppé de la ville. Campbell
avait utilisé un truc vieux comme le monde, et ça avait marché.


Alvarez était beau joueur. Il reconnut sa défaite devant l’homme
dont il avait brisé la vie dix ans plus tôt.


— Bravo. C’est une sacrée piste !


— Je vous suppose assez d’accointances avec la Police
pour obtenir rapidement l’identité de ce garçon et un aperçu de sa biographie. Dès
que vous aurez ces informations, je me mettrai en chasse. À ce propos, j’aurais
besoin de certaines fournitures.


— À savoir ?


— Pour commencer, un 12-12 car c’est la meilleure arme
qui soit. Prévoyez trois chargeurs de rechange et deux boîtes de cent
cartouches. Il me faudra aussi un couteau de lancer. Ne souriez pas ! Une
lame peut être d’un grand secours dans certaines situations. Les hommes comme
vous font trop confiance au matériel lourd. C’est une erreur. Je voudrais aussi
une bonne longueur de fil de nylon.


— C’est tout ce qu’il vous faut ?


— Non. J’aurai besoin d’un glisseur. Un modèle rapide
mais qui ait l’air fatigué. Et… (Il baissa les yeux sur les manches fluos de sa
veste.) Ça m’attriste, car je n’ai rien porté de si beau depuis longtemps, mais
il me faudra des vêtements aussi vieux, miteux et sales que possible. On ne
traîne pas dans les bas-fonds en costume. En revanche, il me faudrait une très
belle montre. Un truc de prix avec de l’or et des diamants.


Alvarez prit note des exigences du tueur. À sa place, il
aurait demandé la même chose, sauf la montre, mais il devait y avoir une raison.
Bolton était déjà intelligent à l’époque de son conflit avec Cryogénie, et il n’avait
pas changé. Si Julio ne l’avait pas arrêté, ce type aurait avalé le monde…


— Monsieur Bolton, vous me permettez de poser une
question ?


— Et pourquoi non ?


— Combien de personnes avez-vous tuées au Canada ?
Et… pourquoi ?


Alvarez pensait connaître la réponse à la seconde
interrogation. Mais il voulait vérifier…


— Combien ? (Bolton sourit.) Je vous avouerai que
je n’en ai pas tenu le compte. Cent, deux cents ? Plus, peut-être ? Je
guettais mes victimes comme un chat traque des souris. Vous dirais-je quels
moments merveilleux j’ai vécus dans la peau de Georges le Philosophe ? Non,
vous ne pourriez pas comprendre…


Il s’interrompit. Son front se plissa comme s’il évoquait un
mauvais souvenir.


— Pourquoi ? Monsieur Alvarez, étiez-vous
chez Cryogénie il y a dix ans ?


— Non, mentit Julio.


— C’est une chance pour nos relations futures… Consultez
les archives, vous verrez comment ces gens m’ont fait tomber. Pour résumer, j’avais
une habitude malsaine, du moins le prétend-on. J’aimais, disons… bousculer… les
très jeunes femmes dont je payais à prix d’or les faveurs. (Bousculer ?
pensa Alvarez. Elles étaient plus mortes que vives quand elles
arrivaient à l’hôpital.) Les gens de Cryogénie ont rendu publiques mes
fantaisies avec d’horribles photos à l’appui. J’en ai tiré deux conclusions :
tuer mes proies, et faire disparaître leurs corps. Plus tard, des
considérations philosophiques et morales sont venues enrichir ma démarche. Mais
à la base, il y a ce théorème : qui ne laisse pas de traces ne sème pas de
preuves ! J’en ai fait une règle de vie. Hélas, on entretient trop souvent
les recycleurs, de nos jours, et cela m’a conduit au désastre.


Alvarez inclina doucement la tête. L’homme était fou à lier.
Il ne devrait pas survivre à ce contrat…
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LES CHEMINS DU PARADIS


Kim Than Soon avait obtenu son diplôme de médecine à Hongkong,
juste avant l’attaque chimique dite des Quatorze Minutes. Pour soigner les
victimes, médecins et infirmières s’étaient battus jusqu’à leurs dernières
forces. En guise d’entrée dans la carrière, on pouvait imaginer mieux.


Soon avait quitté le pays peu après la relaxe des chefs de
la secte coupable d’avoir libéré dans l’air un virus mortel. Sans preuves, la
justice n’avait pu faire autrement…


Le vieil homme se servit une nouvelle rasade de saké en
étouffant un ricanement. Tout le monde savait, comme toujours, mais personne n’avait
bronché. Et tant pis pour les enfants morts dans d’atroces souffrances, les
poumons lentement bouffés par cette saloperie.


Kim avait débarqué à New York comme un ange fatigué qui ne
croit plus à rien. Dans l’incapacité d’exercer légalement son métier – la loi Freeman
de 2087 –, il s’était retrouvé plongeur dans un mégarestaurant chinois, puis homme-médecine
d’une population marginale peu encline à fréquenter les hôpitaux publics.


Le vieillard sourit. S’il avait conservé le plomb extrait de
centaines de corps anonymes, il aurait pu le vendre à la tonne !


Il vida cul sec son saké, puis se leva avec quelque
difficulté, enfila son manteau et prit son médikit.


L’appel venait de Luigi ; pour quiconque d’autre, Kim n’aurait
pas bougé sa vieille carcasse…


*


Les flics avaient vite retrouvé la trace du gamin. Tommy
Zilberstein, dit La Grenade, vivait dans le secteur de New York jouxtant la
zone qu’on qualifiait de « dévastée ». Subsistant de menus larcins et
de trafics, il était bien connu des indics. Inoffensif malgré les remarquables
débuts dans la vie qui lui valaient son surnom, il serait une proie facile pour
Alec.


Dans les loques fournies par Alvarez, McLeyland-Bolton
sentait Georges le Philosophe reprendre vie. La rue, les recycleurs d’ordures, les
chats errants, tout cela avait un charme troublant. En ce sens, la déchéance
avait été pour lui une formidable occasion de s’épanouir. Aujourd’hui, peut-être
grâce au 12-12 glissé dans sa ceinture, il sentait venue l’heure de son grand
retour dans le monde.


Cet abruti d’Alvarez croyait l’avoir floué ! Foutu
Mexicain !


À l’époque, j’étais assez puissant, même menottes aux
poignets, pour connaître le nom de celui qui m’avait eu. Patience, Julio ! Tu
ne perds rien pour attendre !


Le chef de la sécurité de Cryogénie était la prochaine cible
d’Alec. Mais pour pouvoir frapper en toute tranquillité, il lui fallait s’occuper
d’abord de l’actuelle…


Allons, Tommy, sors de ce fichu restaurant italien. À trop
bouffer, tu vas te rendre malade…


*


Campbell et Tommy attendaient dans la réserve de Luigi, reparti
vers ses chères pizzas. Le chat Billy, éjecté par le médecin, tournait en rond
en miaulant.


— On dirait qu’il s’inquiète pour Alice, marmonna Dan.


— Tu crois qu’il a eu le coup de foudre ? plaisanta
Tommy.


Le détective ne répondit rien. À son âge, le gosse ne
pouvait pas savoir…


Dan s’était attaché à Alice. Non qu’il en fût amoureux – ou
pour le moins pas encore –, mais il s’était habitué à sa présence, et la
voir malade lui fendait le cœur.


— Tommy, dit-il, tu peux partir si tu as mieux à faire.
Le docteur risque d’en avoir pour un moment…


L’adolescent dansa d’un pied sur l’autre, visiblement mal à
l’aise.


— Heu… Je me disais que tu avais besoin de compagnie, et…


Campbell leva doctement une main.


— Première leçon du jour : ne jamais en faire trop,
même pour un ami. Si tu as des affaires honnêtes en cours, ne les laisse pas
tomber pour moi. Deuxième leçon : quand j’ai besoin de compagnie, je peux
toujours me débrouiller… Alors, tu veux partir ?


Tommy se détendit un peu.


— C’est-à-dire… Dan, il y a un super-arrivage de Camel,
cet après-midi. Si je ne suis pas là, ces fumiers ne me garderont rien.


— Alors, file ! C’était du bon travail, fiston !
Dès qu’on sera en fonds, tu auras ta récompense.


Tommy s’éclipsa après avoir furtivement caressé le chat
Billy.


Pauvre gosse, pensa Dan, mesurant toute la détresse
que révélait ce geste.


Certains jours, il aurait aimé pouvoir changer le monde, ou
le renvoyer au néant…


*


Alec McLeyland-Bolton se frotta les mains de satisfaction. Le
petit connard avait fini de s’empiffrer. On allait pouvoir passer au digestif !


Emboîtant le pas à Tommy, le tueur adopta une démarche
volontairement lourde, chaque enjambée faisant un bruit d’enfer.


Le jeune garçon accéléra puis ralentit, histoire de s’assurer
qu’on le suivait. Quand il en fut certain, il se retourna lentement, un rictus
sur les lèvres.


Son regard s’adoucit quand il découvrit le clochard
pathétique qui trottinait derrière lui.


— Tu cherches des ennuis, le vieux ? lança-t-il, sûr
d’avoir affaire à un cinglé.


— Pour sûr que non, mon gars ! Tu te demandes
peut-être pourquoi je te suis ?


— Ouais… Et si je ne l’apprends pas vite, ça risque de
chauffer pour toi.


Le vagabond recula d’un pas.


— Et trouillard, avec ça. T’inquiète pas, si tu me
lâches, je ne te ferai pas de mal.


— C’est que… Tant pis, je proposerai l’affaire à quelqu’un
d’autre.


— Quelle affaire pourrais-tu avoir à proposer ? demanda
Tommy en haussant les épaules.


— Tu as l’air costaud, mon gars, et j’aurais besoin d’une
bonne paire de muscles. À mon âge, on ne soulève plus tout seul les plaques d’égout…


Curiosité en éveil, Tommy approcha du vieux loqueteux.


— T’es défoncé, grand-père, ou simplement bourré ?


*


— Le docteur est avec elle depuis une éternité, Spence.
Ça ne me dit rien qui vaille.


Comme il l’avait expliqué à Tommy, Campbell avait toujours
moyen de rameuter de la compagnie quand il se sentait seul.


— Je connais Kim Than Soon, Dan. Quand il veut se
gratter le nez, il lui faut un quart d’heure pour décider son index à se plier.
Il est lent comme tous ceux de sa race. Et ça ne s’arrange pas avec l’âge. Alice
en a trop fait ces derniers temps. Un reconstituant et du repos la retaperont…


— Qu’est-ce que t’en sais ?


— Rien du tout, mais je tente de conjurer le sort. Si
elle va mal, tu me feras une dépression. Je déteste avoir les jambes en coton
et le cœur qui bat à deux cents pour un rien. Tu somatises, et moi je trinque !


Campbell s’aperçut que Billy se frottait à ses jambes en
ronronnant. Il se baissa pour le caresser.


— Tu l’aimes bien, Alice, pas vrai ?


— Dan, la question n’est pas là !


— De quoi je me mêle. Je parlais au chat…


— Eh bien continue ! Moi je préfère le néant à
t’entendre bêtifier…


*


Le vieux fou avait raison. Par le jour de la plaque d’égout,
en équilibre sur un barreau de l’échelle de fer, on apercevait un objet
brillant. Comme son compagnon, Tommy estima qu’il s’agissait d’une montre.


— Je te dis une chose, petit, ce truc vaut une fortune.
Même en partageant, on pourra faire la nique à nos ennuis.


— Ouais… Je me demande quand même comment c’est arrivé
là…


Georges le Philosophe haussa les épaules.


— C’est enfantin ! Tu vois bien que le jour est
assez large. Il faut un sacré hasard, je te le concède, mais…


— Je ne parlais pas de ça, grand-père. Comment un bijou
pareil s’est-il retrouvé dans le quartier ? C’est un repaire de zonards, ici !


Le tueur fit mine de perdre patience :


— Tu veux une biographie de ce machin ? Merde, qu’est-ce
que tu risques à soulever cette plaque ?


— Et si c’était du toc ?


— Fiston, tu me prends pour un imbécile, et je n’aime
pas ça. Si je te dis que c’est de l’authentique, tu peux me croire. Tu sais
bien que des types pleins aux as viennent parfois s’amuser dans nos quartiers. Ils
se soûlent, ils sautent des gueuses puantes, et après, adieu la jolie montre
pendant qu’on dégueule tripes et boyaux sur le chemin du retour !


— Puisque tu parles de quartier, c’est la première fois
que je te vois dans le coin. Plutôt étrange…


— Je sors de prison… Quand je traînais par ici, tu
tétais encore ta mère.


Tommy se tut et réfléchit quelques instants. Pourquoi
faisait-il tant d’histoires pour soulever une plaque d’égout ? Si la
montre était fausse, ça lui aurait fait un peu d’exercice.


L’heure tournait. Encore quelques minutes d’hésitation et il
finirait par manquer le trafiquant de Camel.


— D’accord. Écarte-toi, grand-père, et regarde jouer
les muscles d’un vrai dur !


Quand le vieux docteur poussa la porte de la pièce pour
émerger derrière le rayonnage mobile, Dan cessa aussitôt de caresser Billy, qui
le regarda d’un air réprobateur.


Le vieil Asiatique approcha du détective.


— Alors ? lança Dan, faussement désinvolte.


— Cette femme est une Réveillée. C’est évident dès qu’on
étudie son métabolisme. Même avec du matériel de fortune, je…


— Docteur, on sait tout ça ! Comment va-t-elle ?
C’est tout ce qui m’intéresse.


— Elle dit être morte d’une leucémie foudroyante. Je ne
comprends pas qu’on l’ait sortie de son caisson. À ma connaissance, la médecine
ne guérit toujours pas ce type de maladie. On traite, on stabilise, c’est tout.
Conjuguées au Réveil, toutes les thérapies perdent leur efficacité. Alors le
processus de…


Dan perdit un instant le fil. Il se foutait des explications.
Alice n’était pas guérie ; elle allait mourir.


Il interrompit le vieux médecin :


— Combien de temps ?


Kim Than Soon détestait qu’on le brusque. Mais il avait hâte
de rentrer chez lui.


— Qui ose parler de temps alors qu’il combat un dragon ?
improvisa-t-il néanmoins pour agacer son interlocuteur. Détective Campbell, c’est
une question de jours, peut-être de semaines… Même dans un hôpital, on ne
pourrait rien faire pour votre cliente. Sa vie va finir parce qu’elle n’aurait
jamais dû recommencer. C’est le cycle éternel du monde. On le perturbe à ses
risques et périls…


Dan n’avait aucune envie de subir un cours de fatalisme
oriental. Il foudroya le vieil homme du regard, puis sortit de la poche
intérieure de sa veste trois des cinq billets de dix dollars qu’il lui restait.


— Ça ira ? demanda-t-il.


— Quand le sage travaille dur, la sueur qui coule de
son front est la juste récompense de ses efforts. (Le vieillard plissa les yeux.)
Il y a quelques années, j’aurais réclamé cent fois cette somme. (Il haussa les
épaules.) N’allez pas la voir tout de suite, qu’elle puisse se reposer. Je ne
lui ai rien dit. À vous de décider… Mais j’ai laissé une plaquette de comprimés
sur la table de nuit. Qu’elle en prenne deux toutes les heures. Ça l’aidera…


*


Tommy était en plein effort, soulevant la plaque centimètre
après centimètre, quand il eut le sentiment qu’un immeuble s’effondrait sur lui.
Il vacilla, lâcha la plaque, et se retourna vers McLeyland-Bolton :


— Que… ?


Le tueur lui décocha un second coup de poing à assommer un
bœuf.


Tommy La Grenade s’écroula.


— Et voilà le travail ! Avec un seul bras, on est
toujours plus fort qu’un type qui ne peut se servir d’aucun, conclut Alec.


Une autre maxime qu’il ferait bien de noter sur ses carnets…


*


— Dan, c’est sa vie et sa mort ! Quelles
âneries te passent par la tête ? Raconte-lui des blagues, et tu lui voleras
ses derniers instants !


— Elle les a déjà vécus une fois ; ça ne lui a pas
laissé de bons souvenirs. Pourquoi la remettre face à l’horreur, Spence ? Avec
ce qu’il faut de calmants, elle partira sans s’en apercevoir, comme une enfant
qui s’endort.


— C’est ta conception d’une thérapie ? Tu
aurais voulu qu’on te soigne comme ça quand tu te réveillais fatigué, dans ton
enfance ? C’est toi l’intellectuel, mon vieux. Torture ton âme tant que tu
voudras, mais ne fais pas cette monstruosité à Alice. Elle mérite de savoir !


— Spence, j’éprouve pour elle… Je me suis attaché à
cette femme. La voir souffrir me déchire les entrailles. Est-ce qu’on ne peut
pas…


— Attends ! C’est toi que tu espères protéger, mon
salaud ! Dan Campbell veut encore se défiler pour ne pas voir la triste
fin d’une jolie blonde ? Tu préfères que je m’en occupe ? Dan, il
faut qu’elle sache. Il le faut !


Campbell ne répondit rien. Goren avait raison : personne
ne pouvait priver un être humain de la conscience de sa fin. Surtout dans le
cas d’Alice, qui avait traversé les siècles pour s’endormir à jamais dans
celui-ci.


Enfin, Spence avait mis dans le mille avec sa « jolie
blonde ». Sans la vague ressemblance entre Alice et June Campbell, les
choses auraient été beaucoup plus faciles pour Dan. Il repoussa les souvenirs
qui l’assaillaient…


*


Tommy La Grenade émergea du brouillard pour constater qu’il
était adossé à un mur froid, les mains liées derrière le dos et les chevilles
saucissonnées. Devant lui se dressait le clochard qui l’avait attiré dans un
piège. Vu comme ça, il semblait beaucoup moins sénile.


— Bien dormi, mon garçon ? J’ai dosé ma force pour
qu’il ne t’arrive rien de fâcheux. Tu es bien trop précieux…


L’adolescent secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Il
ne comprenait rien au discours du bonhomme.


— Permets que je me présente : Alec McLeyland-Bolton
– Georges le Philosophe pour les amis. Soldat de métier, puis homme politique, et
enfin clochard. Un drôle d’itinéraire, non ? D’autant qu’il n’est pas
terminé…


Tommy crut tenir une chance de s’en tirer.


— Écoute, grand-père, tu peux garder la montre et aller
au diable ! Tu ne veux pas partager ? Tant pis pour moi, mais
laisse-moi partir. Je vais manquer les Camel…


Alec sourit.


— Arrête de m’appeler grand-père, Tommy. J’ai à peine
cinquante ans. Quand j’aurai du fric, la médecine refera de moi un jeune homme !


La Grenade eut besoin d’un petit moment pour réaliser que le
vieux fou l’avait appelé par son prénom.


— Tommy ? Comment tu sais ça ?


— Je pourrais te raconter ta vie par le menu, mais je
suis sûr que ça t’ennuierait… Passons aux choses sérieuses !


Tommy se débattit en vain contre ses liens. L’étrange
clochard commençait à lui faire peur.


— Prends la montre et va-t’en, vieux cinglé ! Je
jure de ne pas te rechercher !


— Tommy… Oublie cette montre de malheur ! C’est
moi qui l’ai placée dans l’égout. Eh oui, après avoir soulevé la plaque ! Je
l’ai même remise en place. Tu t’es fait blouser !


— Si tu possèdes un si beau bijou, que te faut-il de
plus ? dit Tommy.


Alec le gifla avec toute la puissance de son bras valide.


— Tu vas la fermer, petit con ! On t’a vu rôder
autour de l’immeuble de l’Association ! Tu travaillais pour Campbell, pas
vrai ?


— Peut-être… C’est interdit ?


Un coup de pied fit craquer les côtes du gamin. Un autre
suivit, le touchant durement à l’estomac.


McLeyland-Bolton le saisit par les cheveux et lui tira la
tête en amère.


— Tu aimes ça ? Dans cette position, je pourrais
te couper le cou comme à un poulet, mais j’ai trop besoin de tes cordes vocales
pour céder à mes mauvais penchants… Première et unique question : où est
Dan Campbell ?


— Dans son bureau, je sup…


Un nouveau coup de pied cueillit Tommy à l’entrejambe. Il ne
put s’empêcher de hurler…


— Eh bien, c’est que ça ferait mal ? Courage, fiston,
c’est pour ton bien…


Deux nouvelles gifles. Tommy cracha un peu de sang et leva
les yeux sur son tortionnaire. La haine brillait dans son regard.


— Un jour, je t’aurai, vieille ordure ! Tu ne sais
pas de quoi je suis capable !


Manque de chance, McLeyland était au courant.


Il sortit son couteau.


*


Alice Jane Douglas ne pleura pas quand Dan Campbell lui
apprit que sa résurrection n’était qu’un sursis. À peine le détective la vit-il
serrer les mâchoires…


— Le docteur Smith aurait dû savoir, dit-elle
simplement. Il avait l’air si compétent…


Dan prit une grande inspiration.


— À mon sens, ton Réveil était une erreur. Smith, ou
celui qui l’a commise, ne s’est sûrement pas fait que des amis chez Cryogénie. Le
docteur était peut-être chargé de rattraper le coup…


— Tu veux dire qu’il m’aurait retapée pour
étouffer une bavure ?


— Exactement…


Alice resta pensive un moment. Si l’hypothèse de Dan était
juste, cela impliquait une chose qui pouvait la servir : quelqu’un d’important,
chez Cryogénie, avait voulu être assuré que la Réveillée se portait à merveille.


Pour ce faire, Smith avait piétiné sa déontologie…


Jason T. Meredith ! En y repensant, pourquoi
diable avait-il fait le voyage de Toronto ? N’importe quel sous-fifre en trois-pièces
fluo aurait pu la mettre sans cérémonie à la porte du centre. En l’intimidant, un
bon juriste l’aurait persuadée de laisser tomber l’affaire…


Meredith avait agi par… compassion. Ça n’allait pas
avec ce qu’elle savait du personnage. Mais sans aller jusqu’aux extrêmes de Dan,
quel être au monde ne cachait pas au fond de lui l’âme endormie d’un enfant ?


— Alice, souffla Dan, tu as besoin de quelque chose ?


La jeune femme écarta les couvertures d’un geste vif et s’assit
dans le lit.


— Pas dans les cinq minutes, dit-elle, mais ça pourrait
venir.


*


Alec McLeyland-Bolton s’interrogeait sur le destin. À première
vue, celui de Tommy La Grenade se déroulait sous le signe de la violence. Qui
sait où cela l’aurait conduit si la providence n’avait pas mis sur son chemin
un apôtre de la vérité.


Alec considéra la poitrine de l’adolescent, lacérée avec
méthode. Aucune de ces blessures n’était mortelle. Toutes ensemble, il leur
fallait quelques heures pour laisser un cadavre exsangue étendu sur le pavé.


Tommy allait bientôt parler, c’était l’évidence. Histoire de
lui montrer qu’il ne plaisantait pas, Alec lui décocha dans la figure un coup
de pied dosé pour lui casser quelques dents supplémentaires.


Détruire un homme était un art difficile. Pour s’être
beaucoup entraîné, McLeyland-Bolton possédait cette grâce qu’on nomme la « patte
du maître ».


— Tommy, j’ai tellement de peine pour toi… Parle pour
que tout cela s’arrête. Sais-tu que chaque lacération m’a fait plus mal qu’à
toi ? Si tu me laisses continuer, que restera-t-il de ton pauvre corps ?
Tu es jeune, n’hypothèque pas ton avenir…


Du fond de l’ivresse que finit par induire la souffrance, Tommy
enregistra une idée qui ne l’avait pas encore frappé. S’il parlait, le vieux
arrêterait de le torturer et il le laisserait en vie !


Jusque-là, l’adolescent n’avait pas songé que son bourreau
eût pu commettre pareille erreur.


— Tu me… laisserais… vivre ? Et… tu me… libérerais ?


— Bien sûr… Tu devras patienter quelques heures dans un
endroit tranquille, le temps que je vérifie tes dires. Ensuite, à toi la vie !
Dans quelques semaines, tout ça ne sera plus qu’un cauchemar. Et pour ta peine,
je te donnerai la montre ! Je peux en avoir des tas d’autres, tu sais ?


Moins affaibli, Tommy aurait ri de cette bonne blague. Avec
ses côtes fêlées, sa poitrine ensanglantée et ses dents en miettes, il ne put s’empêcher
de saisir la main qu’il croyait tendue.


— Alec… C’est… vrai ?


— Tommy, tu étais un si brave gosse… Tu crois que je
voudrais nuire à quelqu’un qui a vengé ses parents comme tu l’as fait ? Petit,
nous sommes de la même race, tu ne le sens pas ? C’est ce Campbell la
cause du mal… Où est-il ?


Dan… Pourquoi ne venait-il pas à son secours ? Ou Goren ?


— Je t’écoute, fiston.


— Le restaurant… italien. Dans la cave… il y a une
pièce secrète… Dan… Alice… Oh, j’ai tellement mal…


Le bourreau sourit. Ainsi allait la vie ! Il s’échinait
depuis deux heures à faire parler La Grenade, et Dan Campbell se terrait à
moins de cinq cents mètres de là.


— Tu parles du restaurant dont tu sortais tout à l’heure ?
demanda Alec en guise d’ultime vérification.


— Oui… Chez Luigi…


McLeyland-Bolton se frotta les mains de satisfaction.


— Alors, je vais pouvoir me mettre au boulot ! Ravi
de t’avoir rencontré, fiston…


— Tu vas… me… laisser… là ? balbutia Tommy.


Au début, Alec avait vraiment l’intention de mettre sa
victime en lieu sûr jusqu’à la liquidation du détective. Mais les propos de
Tommy étaient trop énormes pour qu’il s’agisse de mensonges.


Dans sa situation, on inventait des choses plus plausibles.


— Tommy, je te crois sur parole ! Tu vois, le
mauvais rêve est fini…


McLeyland-Bolton s’approcha de sa victime et lui délia les
chevilles. Puis il lui libéra les mains.


Avec un gémissement, Tommy fit passer devant lui ses bras
ankylosés. Le fil de nylon lui avait cisaillé les poignets. Ses mains avaient
bleui. Essayant de porter la gauche à sa bouche pour se masser la mâchoire, il
constata qu’il tremblait comme une feuille.


— J’ai… froid…


Alec retira son manteau et en couvrit le supplicié.


Le cœur de Tommy fit un bond dans sa poitrine. Ce geste
prouvait que le tortionnaire ne lui avait pas menti.


Il allait vivre !


Alec s’éloigna d’une démarche lasse.


— Les rêves, bons ou mauvais, finissent toujours…, grommela-t-il.


Se retournant, il tira le 12-12 de sa ceinture et le braqua
sur Tommy assez lentement pour qu’il comprenne ce qui se passait.


Fuis il lui logea une balle dans la tête.
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LA ROUTE DE L’ENFER


— Puisque je vous dit que M. Meredith ne prend
aucun appel extérieur ! répéta Thelma Davids, pourpre d’exaspération.


Alice ne se départit pas de son calme :


— Dites-lui mon nom, et je vous assure qu’il me parlera.
Ce que j’ai à dire est du plus grand intérêt pour lui.


— Vous savez combien de personnes appellent chaque jour
avec cet argument ? Adressez-vous au secrétariat du directoire, ou au chef
de la sécurité. Ils transmettront. Mais…


— Madame Davids, vous souvenez-vous de son voyage à
Toronto au début de ce mois ? C’était pour me rendre visite. Le docteur
Smith s’occupait de moi.


— Il est vrai que M. Meredith est allé à Toronto, mais…


— Je vous en prie, dites-lui simplement mon nom. Alice
Douglas ! J’ai été réveillée, mais les choses tournent mal…


Thelma Davids fronça les sourcils.


— Restez connectée. Je vais voir ce que je peux faire.


Alice se laissa retomber sur l’oreiller. Dan éloigna d’elle
l’écran du multisystème.


— Donne-moi un comprimé, souffla la jeune femme.


*


McLeyland-Bolton était fier de la manière dont il avait
achevé le jeune Tommy. L’idée du manteau confinait au génie. Certain d’être
sauvé, La Grenade avait vu la mort fondre sur lui comme une bête fauve. Alec
ayant fait merveille sur le plan du rythme, sa victime avait vécu quelques
secondes d’horreur absolue.


Torturé, trahi, et exécuté ! Superbe !


Depuis près d’une heure, le tueur faisait le guet devant le
restaurant italien. En bonne logique, il aurait dû appeler des renforts, mais
ça lui aurait gâché le plaisir d’en finir lui-même avec Campbell.


À voir sa photo, le détective appartenait à une catégorie – les
hommes de bonne volonté –, qui faisait vomir Alec. Le rayer de la surface de la
planète serait un plaisir.


Quant à la fille, qui sait s’il ne déciderait pas de s’offrir
une bavure ?


*


Assis derrière son bureau, la tête renversée, Jason Meredith
rêvait du projet Ganymède et de l’immortalité. Tout ce qu’il avait fait depuis
le jour de sa naissance – l’année du premier alunissage ! – visait à
repousser la mort. Dans un univers sans Dieu, la mission de créer le paradis
avait échu aux hommes.


Jason avait relevé le défi.


Comme von Klesen et Duchêne, Jim et Boris voulaient soulager
les souffrances humaines. Là était la cause d’une querelle longtemps larvée. Meredith
se foutait des souffrances des autres. Il ne voulait plus mourir, quel qu’en
fût le prix. Pour lui, le paradis pourrait bien être un royaume monoplace…


Mais qu’importait la solitude à un immortel ?


Le maître de Cryogénie sursauta. Thelma venait de lui
demander quelque chose, et il avait exigé un délai de cinq minutes pour
répondre.


Mais quelle était la question ?


Fouillant dans sa mémoire, il en tira un nom :


Alice Douglas…


C’était une Réveillée. Celle qui n’avait pas signé l’Acte de
Renonciation.


Les Réveillés étaient ses enfants. De loin, il les regardait
se refaire une place dans le monde. Quand il leur fallait un coup de pouce, jamais
il n’hésitait.


Ils seraient ses légions d’anges un jour…


— Thelma ? Passez-la-moi, je vous prie…


*


Julio Alvarez regardait avec intérêt l’écran relié au
mouchard qui l’informait minute après minute des déplacements d’Alec McLeyland-Bolton.
L’émetteur était logé dans le seul objet dont on pouvait parier que le tueur ne
se débarrasserait pas.


John Flint, le second d’Alvarez, se tourna vers son chef :


— Il n’a pas bougé depuis une heure, monsieur. Je crois
qu’il guette sa proie…


— Qu’y a-t-il dans le coin ?


— Des immeubles à moitié déserts, des rues sales, et un
restaurant italien. Bolton fait la planque juste en face.


— Je vois… John, ce type est fou. Il faut le laisser
faire le boulot, puis le liquider. Vous avez une proposition ?


Flint réfléchit. Excellent professionnel de la sécurité, nul
ne doutait qu’il succéderait un jour au Mexicain. Mais comme son supérieur, ce
n’était pas un tueur.


— Envoyons une demi-douzaine d’hommes dans le secteur. Quand
le type aura liquidé Campbell, ils lui tomberont dessus.


Le plan n’était pas génial, mais il se tenait. Alvarez
acquiesça.


— Désignez une équipe. Il faut faire vite. Appelez-moi
quand les gars seront prêts. Je les accompagne.


Flint tressaillit. En huit ans de collaboration, jamais il n’avait
vu son patron quitter le centre pendant les heures de travail.


— Monsieur, vous êtes sûr que…


— Je ne m’exposerai pas, John, soyez sans crainte. Mais
il faut que je sois là. C’est une longue histoire. Je vous la raconterai un
jour…


*


Alice Douglas sentit un frisson courir le long de sa colonne
vertébrale. Sur l’écran venait de se former l’image de Jason Meredith.


Courage, ma fille ! Que tu gagnes ou que tu perdes, c’est
la dernière ligne droite…


— Monsieur Meredith…


— Alice Douglas ? Comme vous êtes pâle… Pourtant, je
vous reconnais…


— Monsieur Meredith, je vais mourir. Ma leucémie n’est
pas guérie. Si vous ne faites rien, il me reste quelques jours à vivre.


— Que voulez-vous que je fasse ? Je ne suis pas
Dieu, mon enfant. Ni même un de ses saints…


Alice lutta contre la nausée. Était-ce un effet secondaire
des comprimés, ou le signe que son corps lâchait de tous côtés ? Si elle
craquait maintenant…


— Le détective que j’ai engagé a fait quelques
découvertes, monsieur. S’il poursuit dans cette voie, vous pourriez avoir des
ennuis. Oh ! trois fois rien pour une entreprise comme la vôtre, mais
quand ça commence…


C’était le premier tournant de la partie. En toute logique, Meredith
aurait dû couper la communication à cet instant.


— Ma chère, je suis homme à ne pas vouloir d’ennuis, même
insignifiants. Je vous écoute. Qu’a donc découvert votre limier ?


Alice fit signe à Dan d’approcher. Elle frémit en le voyant :
à son expression, ça n’était pas Campbell que Meredith allait affronter, mais
la part de lui-même qu’il nommait Goren.


Elle tourna quand même l’écran vers lui. Les dès étaient
jetés…


— Dan Campbell ? demanda Jason.


— Ouais… Monsieur Meredith, je n’ai pas l’intention de
finasser. Je sais que l’Association de Défense du Droit à l’Oubli est votre
marionnette. Même de nos jours, je doute que cette révélation vous rende très
populaire. De plus, j’affirme que vous détroussez vos clients depuis le début
de vos activités. Ceux qui refusent de cracher peuvent attendre longtemps leur
résurrection…


— Intéressant… Vous avez des preuves ?


— Non, mais j’en aurai. D’ailleurs, l’essentiel n’est
pas là : si la meute se lance à vos trousses, elle vous rattrapera un jour
ou l’autre. Et j’ai les moyens de la retenir…


— Vous parlez de tous les fouille-poubelles à qui vous
pourriez livrer ces données ? Détective Campbell, nous sommes puissants. Une
information a besoin d’être diffusée.


— Même s’il faut dix ans, elle finit toujours par l’être.
Étudiez l’Histoire : tous ces fumiers de tyrans ont fini dans les chiottes.


Meredith sourit. Regardant par-dessus l’épaule de Gor…, Campbell,
Alice n’en crut pas ses yeux.


— Je me souviendrai de cette phrase… Quel marché
proposez-vous, détective ? Car c’est pour ça que vous m’appelez, n’est-ce
pas ?


— Je vous lâche les basques contre un caisson pour
Alice. Je l’aime bien ; tant que vous la garderez, soyez sûr que je
tiendrai parole. Ainsi vous n’aurez aucun ennui signé Spencer Goren ou Dan
Campbell.


— Votre associé est d’accord ?


— À ma place, il dirait la même chose, presque mot pour
mot.


Meredith sourit encore.


— Que c’est beau, l’amitié ! Monsieur Campbell, il
faut que je réfléchisse. Pouvez-vous rester en attente ? Ce ne sera pas
long.


— D’accord. Si vous essayez de nous localiser, je vous
préviens que notre multisystème se déconnecte au premier signe de détection.


— Je n’ai pas douté un instant qu’il en était ainsi. Restez
en ligne, détective. J’en ai pour cinq minutes.


*


Campbell ne pouvant plus l’entendre, Meredith appela Thelma :


— Passez-moi Alvarez. Code prioritaire.


Jason vit apparaître sur l’écran le visage de Flint, le bras
droit du Mexicain.


— Où est Alvarez ?


— Il supervise une mission sur le terrain, monsieur. Mais
je peux relayer votre appel.


— Alors faites-le !


Dix secondes plus tard, la physionomie de Julio remplaça
celle de Flint.


— Alvarez ! beugla Jason, qui vous a donné la
foutue idée de pique-niquer ? Et où en est l’affaire Campbell ?


— C’est le plat de résistance de mon pique-nique, monsieur.
Bolton a retrouvé le détective dans un restaurant italien, et nous sommes là… hum…
en couverture.


— Assez nombreux pour donner l’assaut ?


— À un restaurant, monsieur ? Bien sûr que
oui ! C’est ce que vous voulez ?


— Je ne sais pas encore… Quel est le plan de Bolton, d’après
vous ?


Alvarez n’eut pas besoin de réfléchir longtemps :


— Attendre que Campbell sorte. Tout seul, il n’est pas
en position d’attaquer, et je ne le vois pas appeler à l’aide…


— Compris. Je vous recontacte dans dix minutes. Si
Bolton fait mine de bouger, neutralisez-le !


— Ce sera un plaisir, patron…


*


L’écran clignota. Goren écrasa sa Camel dans le cendrier. Jason
Meredith était de retour.


— Monsieur Campbell ? J’ai une nouvelle amusante
pour vous ! Des hommes à moi sont postés devant le restaurant où vous avez
trouvé refuge. Sur un mot de ma part, ils vous transformeront en passoire. Vous
connaissez le vieil adage : « Tel est pris qui croyait prendre » ?
Navré pour vous, mon vieux, le coup était bien joué, mais nous sommes trop
forts.


Spence vit s’affaisser les épaules d’Alice. Sans un mot, il
se leva, prit la valise apportée par Dan et l’ouvrit. À l’intérieur attendaient
un P.M. Altona, dix chargeurs, un 12-12 et des cartouches explosives. Contre
un commando, ça ne pesait pas lourd.


— Vous voyez ces armes, Meredith ? Dites à vos
gars que ce sera dur…


Jason eut comme un rictus.


— Vous êtes coincé. Mes hommes peuvent utiliser du
matériel lourd. Avec un lance-roquettes, ils vous pulvériseront sans prendre de
risque.


Goren soupira. Cette fois, il allait peut-être bien se noyer…


— Laissez au moins partir ma cliente et Luigi, dit-il.


— Et le chat…, souffla Alice.


— Et le chat, répéta Goren.


— D’accord pour le chat, répondit Meredith. Les deux
autres ont pris leurs responsabilités. Campbell, je vous laisse un quart d’heure
pour sortir les mains sur la tête. Passé ce délai, je ne voudrai plus rien
savoir. Compris ?


— Allez vous faire foutre ! grogna Spence.


*


Jason trouvait judicieux le conseil du détective. Passant
sur Tinter, il appela sa secrétaire :


— Thelma ?


— Oui, monsieur ?


— Que diriez-vous d’un saut en Europe ? Une heure
de navette orbitale, un repas de rêve à Paris, puis une nuit dans un hôtel
français avec un grand lit et des glaces à tous les murs… Retour demain – ou
plus tard si nous avons envie…


La proximité du combat, même par procuration, réveillait en
lui le mâle primitif. Malgré la technique, l’informatisation, les vacances
lunaires et les caissons de cryogénisation, la nature humaine ne changeait pas :
la fin imminente d’un ennemi donnait envie de vivre intensément. Pour ça, rien
n’égalait le corps d’une femme.


— Alors, Thelma ?


— Monsieur, l’homme avec qui je vis depuis six mois
risque de ne pas apprécier. Navrée…


Meredith coupa la communication. Du fond de sa caverne
climatisée, le mâle primitif avait rarement eu l’air plus ridicule !


*


Le vidéophone en stand-by, un programme texte sur l’écran,
Alice tapait d’un doigt sur le clavier du multisystème.


Interloqué, Spence la regarda un moment. Puis il lui tapa
sur l’épaule.


— Alice ?


— Une seconde, j’ai presque fini. (Elle baissa les yeux
sur l’écran.) À première vue, ça colle.


— Je peux avoir une explication ? demanda Goren.


La jeune femme sauvegarda sa séance de travail et sourit
triomphalement.


— Je viens de rédiger mes dernières volontés. Elles
font de Dan Campbell mon légataire universel. Nous allons sortir gentiment, comme
Meredith le demande. Quand je ne serai plus là, Dan reprendra ma querelle où je
l’ai abandonnée. Jason se croit fort, mais il ne réfléchit pas assez loin. Un
jour où l’autre, ça le perdra.


Goren secoua la tête.


— Qui vous dit qu’ils ne nous canarderont pas dès qu’on
se montrera ?


— L’instinct ! Ces gens-là n’ont pas vocation de
tuer. Leur métier est de sauver des vies. Dans le crime, ils manquent de
conviction.


— Possible… Mais… Alice, vous ne pouvez pas tester en
faveur de Dan aussi facilement.


— J’aimerais voir ça… Que vaut un siècle où on ne peut
pas faire ce qu’on veut d’une fortune fantôme ?


— Les lois ont changé… Sans liens familiaux, on doit
engager une procédure nécessitant la présence d’un magistrat et de témoins. Avec
la cryogénisation, il fallait protéger les citoyens de nouvelles formes de
chantage et d’extorsion de fonds…


Alice fut impressionnée et elle ne le cacha pas :


— Vous êtes drôlement calé en droit, monsieur Goren.


Spence fit un vague geste de la main.


— C’est une obligation, dans notre métier. J’ai joué à
pile ou face avec Dan et c’est lui qui a gagné. Alors je me suis farci la
lecture des textes juridiques…


*


Pour Jason, il importait peu que Thelma Davids refuse de se
faire sauter dans un palace parisien.


Des filles prêtes à la remplacer rôdaient par dizaines dans
les bureaux alentour, toutes plus jolies les unes que les autres.


La question était ailleurs…


Perdre sa place ne lui fait pas peur… Elle n’était donc
pas en service commandé ?


Il se souvint de ses mains sur les longues jambes de Thelma,
de sa bouche se promenant sur ses seins, de l’humidité de son sexe.


À son âge, une femme jeune était un trésor à déguster en
égoïste. Avait-il eu conscience un instant qu’elle existait ?


Bienheureux les crétins romantiques… Ça leur évite de se
poser ce genre de questions.


Jason n’avait jamais été amoureux et ça ne le traumatisait
pas. Jusqu’à quarante ans, il lui avait semblé normal d’assouvir ses passions. Ensuite,
il s’était surtout soucié de sa réputation de don Juan. Beaucoup plus tard, l’argent
lui avait permis de tricher.


Aujourd’hui, un vieillard se cachait dans le corps d’un
homme encore jeune et fort.


Mais les mains qu’il revoyait glisser sur la peau blanche de
Thelma étaient ridées et pleines de veines apparentes durcies par les années. La
bouche qui s’ouvrait sur ses mamelons laissait passer entre des lèvres craquelées
une langue molle et grisâtre.


Meredith sentit son estomac se retourner ; il respira
profondément, luttant contre la vieillesse qui l’attirait vers l’abîme…


— Pas de légataire universel sans lien de parenté, c’est
ça ? dit Alice, presque joyeuse.


Spence la dévisagea sans cacher sa perplexité. Que trouvait-elle
de drôle là-dedans ?


— Eh bien, monsieur qui-que-vous-soyez, sachez que mon
testament est tout ce qu’il y a de plus valable. Sans préjuger des liens qui nous
unissent, apprenez que Daniel Campbell est le fils de June Campbell – née
Jefferson – dont ma fille, Édith Laure, épousa en 2024 l’arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père.
Au centre Cryogénie, pendant ma rééducation, j’ai reconstitué les ramifications
de ma descendance. Avec les moyens de ce siècle, ce fut l’affaire de dix
minutes. Découvrir que Dan était détective m’a donné des idées…


Spence ne fut ni ému ni stupéfait. Un peu penaud, il songea
qu’il aurait pu lui aussi consulter la généalogie de leur cliente…


— Pourquoi n’avoir rien dit ?


— Vous m’auriez vu débarquer en disant : « Hello,
Dan, je suis ta bisaïeule puissance deux et j’ai besoin d’un petit coup de main ! » ?
Spence, je voulais garder les choses sur un plan strictement professionnel, surtout
tant que je ne connaîtrais pas un peu mieux le mystérieux M. Goren…


Le détective soupira. Jamais elle ne croirait sérieusement
qu’il existait…


*


McLeyland-Bolton sentit les effluves de la mort bien
avant de repérer du mouvement autour de la porte cochère de l’immeuble où il se
cachait. Des tueurs investissaient les lieux. Ils venaient pour lui.


Alec tira son 12-12 de sa ceinture et le posa sur le sol, à
portée de main.


Qui le traquait ? Et pourquoi ?


Alvarez ! Ordure de Mexicain, tu t’es douté que je n’avais
pas avalé tes mensonges, n’est-ce pas ?


C’était l’évidence, mais comment avait-il fait pour le
localiser ?


Un mouchard, bien sûr. Tout ce que Bolton avait sur le dos
lui venait de Cryogénie. Restait à savoir où on avait caché la balise émettrice.


Alec palpa sans conviction les coutures de sa veste, puis de
son pantalon. S’il avait affaire à de vrais professionnels, sûr qu’ils n’auraient
pas choisi une cachette aussi classique.


Gagné ! Il n’y avait rien.


Il inspecta sa chemise, son slip, ses chaussettes et ses
chaussures. Rien non plus.


Restaient deux possibilités.


D’abord la montre. Si c’était elle, l’ouvrir ne servirait à
rien, car il ne serait pas capable de distinguer le mouchard des autres
composants électroniques.


Donc il fallait l’abandonner – ou l’écrabouiller à coups de
talon.


Alec poussa un grognement. Il connaisset suffisamment l’orfèvrerie
pour savoir que la montre, étant vraie, valait une petite fortune. Si les
choses tournaient mal, elle pourrait être son passeport pour une autre vie.


Alec considéra le 12-12. À la place de ses adversaires, c’est
là qu’il aurait dissimulé l’émetteur.


Un guerrier ne se séparait jamais de son arme…


Alec ramassa l’automatique et retira le chargeur. S’il ne se
trompait pas, le minuscule circuit électronique se trouvait dans la crosse, le
plus loin possible du percuteur et du canon.


Encore gagné ! Un ingénieux montage… Grâce à ce clip
miniature, le dispositif est maintenu en place dans cette partie de la crosse…


De la pointe de son couteau, Alec cassa la fixation et
délogea le mouchard.


Il était à peine plus gros qu’un grain de riz.


Vous gagnez la première manche, les gars, mais la seconde
vous réserve des surprises…


D’après ce qu’il avait vu et entendu, les équarrisseurs de
Cryogénie étaient cinq ou six. Bien armés et entraînés, ils manquaient pourtant
d’habitudes de la rue. Cet élément égalisait à peu près les chances.


McLeyland-Bolton remit en place le chargeur. Pour décider de
sa stratégie, il lui fallait deviner celle de ses ennemis.


Allaient-ils l’attaquer ici, ou attendre qu’il se soit
occupé de Campbell ?


Dans cet ordre d’idée, quelle solution préférait-il ?


La réponse était évidente : à découvert, par exemple
quand il sortirait du restaurant après avoir liquidé le détective, un rapport
de un contre six lui serait défavorable. Pour avoir une chance de vaincre, c’était
lui qui devait surprendre les tueurs de Cryogénie.


La chose serait plus facile qu’il y paraissait…


La chute était longue et presque agréable. Jason Meredith ne
sentait plus son corps et le gouffre du temps aspirait son âme. De nouveau
agonisant – ou sur le point de naître –, il songea au long chemin qui l’avait
conduit jusque-là.


En 1979, alors qu’il avait dix ans, son copain Sammy le
chien était mort de vieillesse. Les jours précédents, l’enfant lui avait
apporté à manger et à boire, changeant avec abnégation les chiffons souillés
qui garnissaient la niche.


En mourant, Sammy avait poussé un soupir navré, comme s’il
avait voulu que son petit maître ne cesse jamais de lui caresser le crâne.


Jason n’avait pas pleuré ; absent à lui-même, il était
resté des heures assis près du cadavre.


À la nuit tombée, son père était venu le chercher pour le
repas…


Protéger la vie, c’est défendre toutes les vies !


Encore propriétaire d’une enveloppe de chair, Jason aurait
tressailli. Qui venait de parler ?


Pas son père, c’était certain. Jamais il n’aurait proféré
une chose aussi compliquée.


« — T’en fais pas, fils. La chienne des Thomson
mettra bientôt bas… »


Peter Meredith était un brave homme. Ses derniers jours
venus, quinze ans plus tard, il s’était surtout inquiété de l’état émotionnel
de sa femme et de son avenir.


Mais en mourant, il avait semblé soulagé de ne plus souffrir.


Protéger la vie, c’est défendre toutes les vies !


Jason enrageait de ne pas reconnaître une voix pourtant
familière. Était-ce Jim ?


Ou Boris ?


Traverser les siècles ne rendait pas plus facile la perte
des amis. Certains soirs, Jason eût juré entendre Sammy aboyer dans le jardin
de son enfance…


Depuis l’apparition de la première cellule vivante, le
vortex qui avalait Jason Meredith affichait un appétit féroce. Qu’il dispensât
l’agonie ou l’extase, le seigneur Chronos avait toujours le dernier mot. Au
terme d’un cycle naturel s’offrait immanquablement à lui un lot de nouvelles
existences à digérer…


Protéger la vie, c’est défendre toutes les vies !


Fasciné par le son de cette voix, Jason avait presque oublié
qu’il était en train de mourir – pour naître, il paraissait décidément trop
vieux…


L’équipe de cryogénisation arriverait dans les cinq minutes ;
l’aventure se solderait par un bref séjour dans un caisson.


Et cette fois, les médecins auraient intérêt à le retaper
pour de bon !


Protéger la vie, c’est défendre toutes les vies !


Jason ne détestait pas cette phrase, mais il la trouvait
ambiguë. Voulait-elle dire que l’existence d’un poulet avait autant de valeur
que celle d’un homme ?


Condamnait-elle au même titre les camps de concentration et
les abattoirs géants indissociables des mégalopoles ?


Jason redoutait la réponse : tout son système de valeur
dépendait de la conviction qu’il n’existait aucun point commun entre lui et une
dinde.


Au vertige de la chute se mêla celui d’une sentence
redoutable entre toutes :


« — Bien sûr qu’il y des points communs ! Continuez
d’égorger les poulets et de « réguler » les populations sauvages, et
vous enfoncerez un peu plus les clous plantés dans les paumes de vos mains. »


— Qui parle ? Murmura Meredith.


Glacé de terreur, il se demanda s’il n’allait pas bientôt
rencontrer Dieu…


Au bout du tunnel, il vit une lumière blanche comme il n’en
avait jamais imaginé. Ébloui, il ferma les yeux qu’il n’avait plus et avança à
tâtons vers la luminescence laiteuse dont l’éclat traversait ses fantômes de
paupières.


Soudain, il sentit quelque chose de chaud et de doux sous sa
main droite.


L’encolure d’un chien.


Caressant la tête de l’animal, il reconnut les creux et les
bosses du crâne de Sammy.


— Ainsi, tu es venu, mon vieil ami ?


Protéger la vie, c’est défendre toutes les vies !


Guidé par le seul être au monde qu’il ait jamais aidé, Meredith
sentit que la fin était proche. Alors, contre toute attente, il éprouva le
désir profond, sincère et fervent que tout soit vraiment terminé.


Suppliant l’implacable Chronos que cette pensée fût vraiment
sa dernière, il comprit que c’était exactement ce qu’il fallait faire pour qu’il
en soit autrement.


Le dieu du Temps aimait jouer avec l’humanité…


Un jour, quels que fussent les succès du projet Ganymède et
de la méthode von Klesen-Duchêne, il ne resterait plus de Terrien dans la
Galaxie.


L’extinction était le destin de toute chose, y compris des
étoiles.


Chronos devrait alors choisir d’autres compagnons de torture…


Protéger la vie, c’est défendre toutes les vies !


Jason Meredith sourit. Cette voix était la sienne, et ce qu’il
avait pris pour Dieu figurait à peine la queue de l’insaisissable comète que
deviendrait un jour son âme.


Sachant qu’il violerait mille fois sa nouvelle devise avant
de l’imposer au monde, le vieil homme donna un coup de talon qui le propulsa à
toute vitesse vers la surface.


En bas, Sammy aboya pour lui souhaiter bonne chance…
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S’emplissant les poumons d’air, Jason Meredith ouvrit les
yeux et constata qu’il était revenu dans son bureau, par un triste jour de
septembre 2148 où des innocents allaient mourir à cause lui.


Des innocents ?


Pas tant que ça, en réalité, mais qu’importait ? Il
était en son pouvoir d’arrêter le massacre. Il suffisait de prendre les bonnes
décisions.


— Thelma ? dit-il en activant l’interphone.


— Monsieur ?


— Qu’êtes-vous en train de faire ?


Un bref silence.


— Je rangeais mes affaires…


— À cette heure ?


— Eh bien, j’ai pensé que ma remplaçante…


Jason comprit ; il manqua éclater de rire.


— Thelma, votre remplaçante n’est pas encore née !
Arrêtez vos bêtises et faites préparer d’urgence un cryo-contrat au nom d’Alice
Jane Douglas. Joignez-y un Acte de Renonciation. Puis appelez von Klesen ou
Duchêne. Je vais avoir besoin de conseils médicaux. Organisez une conférence en
triplex avec le restaurant où se cache Campbell.


— Compris, monsieur.


— Une dernière chose : classez immédiatement le
dossier Douglas dans mes archives. Accès interdit sans mon autorisation, même
aux médecins.


— Je vois…


L’image de la jeune femme s’effaça. Jason appela le
vidéophone de campagne d’Alvarez.


Le Mexicain était toujours en planque.


— Julio ?


— Patron ?


— Il n’y aura pas d’assaut aujourd’hui. Assurez-vous de
Bolton. Je le veux vivant. En liberté, il serait trop dangereux. Mais bien
encadré…


Beaucoup d’eau coulerait sous les ponts avant que les hommes
comme lui n’aient plus besoin de tueurs…


— Reçu cinq sur cinq, monsieur, mentit le Mexicain.


Dans son esprit, le permis d’inhumer de Bolton était déjà
signé.


— Exécution !


*


Alice s’était assoupie. Goren la veillait, s’étonnant que
Meredith ait changé d’avis après avoir lancé son ultimatum. Près d’une heure s’était
écoulée sans que Spence puisse entrer en contact avec lui.


Il allumait une Camel quand la touche « entrée »
du multisystème clignota, signalant un appel.


— Dan Campbell ? demanda la voix de Meredith.


— Oui ?


L’image de l’homme d’affaires s’afficha sur l’écran.


— Enterrons la hache de guerre. Je suis d’accord pour
offrir un caisson à votre cliente, à condition qu’elle consente à une… hum… petite
formalité qui résoudra définitivement notre litige. Quant à vous et à votre
associé, allez où ça vous chante, je ne vous ferai pas d’ennui. La boucle est
bouclée…


Submergé par ce flot de nouveautés, Spence leva une main.


— Une minute ! Tout d’abord, de quelle « formalité »
s’agit-il ? Si…


— Il veut que je renonce à mon argent, c’est facile à
comprendre, dit Alice dans le dos du détective.


Goren tourna la tête. La peau de la jeune femme était
cireuse.


— Vous voulez un comprimé ? lui souffla-t-il.


— Non… Je vais… bien…


Spence avait déjà vu des gens aller bien de cette manière. Jamais
ils n’avaient passé la nuit.


— Meredith, nous acceptons toutes vos conditions, mais
dépêchez-vous d’envoyer une équipe médicale !


Jason écarquilla les yeux.


— Elle va si mal… (Il passa en inter :) Thelma, vous
avez eu von Klesen ou Duchêne ?


L’idée de McLeyland-Bolton était simple mais lumineuse. Laissant
l’émetteur-balise sous la porte cochère, il s’enfonça dans l’immeuble, monta au
dernier étage et sortit sur le toit, d’où il dominait le secteur. Après avoir
confirmé sa première impression – les équarrisseurs de Cryogénie étaient bien
six, dont un qui lui disait quelque chose, même de loin –, il sauta de toit en
toit jusqu’à occuper la position idéale pour ce qu’il préparait.


S’engouffrant par une trappe, il sauta sur le dernier palier
d’un bâtiment aussi désert que le précédent.


À cent mètres sur la gauche se trouvait le restaurant
italien. Les types étaient planqués à une trentaine de mètres de sa nouvelle
cachette. Autant dire qu’il était parfaitement placé pour les prendre à revers.


Se dissimulant derrière une rangée de poubelles, Alec sortit
son arme et engagea une balle dans le canon. Vu de là, celui des tueurs qui lui
rappelait quelqu’un était facile à identifier.


Alvarez, fils de pute ! Moi qui pensais devoir te
traquer pendant des semaines ! Quel honneur de te voir sorti de ton trou pour
moi, espèce de fumier !


*


— Je suis le docteur Ludovic Duchêne, madame Douglas. Essayez
de décrire vos symptômes.


La connexion triplex était établie. Ayant cédé la place à sa
cliente, Goren la regardait mener son dernier combat.


Dernier jusqu’à nouvel ordre ! Un jour, l’aïeule de
Dan rouvrira les yeux, prête pour un nouveau tour de piste. Mais elle devra
confier ses problèmes à un autre pigeon, parce que nous serons gâteux ou raides
morts depuis longtemps…


Tout bien pesé, la cryogénisation n’était pas faite pour
calmer l’antagonisme des classes !


— … J’ai froid, et j’éprouve en permanence une forte
nausée. S’il fallait me lever, je doute que je réussirais…


— Ingérez-vous un médicament ?


Alice fit signe que oui.


— Puis-je savoir lequel ?


La jeune femme prit la plaquette de comprimés et la tourna
en tous sens pour tenter de lire un nom.


— Ah ! J’ai trouvé… C’est de la dialophréno-praxine.
Ça vous dit quelque chose ?


— Madame Douglas ! cria le médecin, cessez
immédiatement d’en prendre ! Le collègue qui vous l’a prescrite devait
ignorer qu’un caisson vous attendait…


Alice eut un pâle sourire.


— Ce produit est très actif. Il peut induire des
troubles neurologiques sans importance pour une issue… hum… normale, mais
catastrophiques dans l’optique d’un Réveil. Combien de comprimés avez-vous pris ?


D’un index hésitant, Alice compta sur la plaquette les
alvéoles vides.


— Quatre…


— Ça pourrait être pire… Nous arrivons bientôt ! Connexion
triplex terminée.


— Détective Campbell ? dit alors Meredith.


— Oui ?


Spence se plaça devant l’écran. Jason et lui se défièrent du
regard. Aucun ne baissa les yeux.


— Oui ? Répéta Spence.


— J’ai fait ce que vous vouliez. J’espère que vous
tiendrez vos engagements ?


Goren répondit d’un sourire de hyène. À dire vrai, la
manière dont Jason Meredith s’appropriait la vie des autres lui glaçait les
sangs. Si Dan voulait continuer de lui chercher des poux, il ne dirait pas non.
Mais Jason les tenait par l’intermédiaire d’Alice. Tant que la parente de
Campbell dormirait dans un caisson, il ne pourrait pas y avoir de conflit
ouvert.


Les guerres larvées aussi avaient leur charme…


— Vous n’aurez pas d’ennui avec nous, mentit Spence, mais
je ne vous apprécie pas, et ça ne risque pas de changer ! Meredith, je
suis sûr que vous laissez dormir des gens que la médecine pourrait
traiter, et…


— J’aime mes clients, détective, ainsi que les
Réveillés. Vous me faites un procès qui…


— Stop ! cria Spence. Inutile de prêcher. De toute
façon, vous nous tenez…


Meredith sourit. C’était bien ce qu’il lui semblait.


— Un glisseur médical est en route. Jusque-là, prenez
soin de votre cliente. J’espère bien vous dire adieu…


— Ouais…, grogna Spence en guise de réponse.


Il s’assit au bord du lit. Le chat Billy était lové contre
Alice. Il ronronnait pendant qu’elle lui caressait le ventre.


Spencer se sentit soudain surnuméraire…


*


Alec contemplait les six corps étendus sur le sol. C’était
un joli tir groupé, mais il n’y avait pas de quoi se prendre pour un surhomme. Quand
les tueurs de Cryogénie avaient attaqué, se fiant aveuglément à l’émetteur, McLeyland-Bolton
les avait suivis, puis abattus en les mouchant dans le dos avec une remarquable
vitesse d’exécution.


Seul Alvarez avait eu le temps de se retourner. C’était un
bien. Alec avait savouré son regard éperdu.


Le dernier…


Le tueur approcha du cadavre du Mexicain et le délesta de
son vidéophone portable. Avec ça, il devait être possible d’avoir Meredith…


Un visage de femme occupa d’abord l’écran.


— Qui êtes-vous ? C’est l’appareil de M. Alvarez.


— Ça l’était ! Passez-moi Meredith. Code
prioritaire.


Dépassée, la jeune femme obtempéra.


— McLeyland-Bolton ? Que faites-vous…


— … Avec l’appareil d’Alvarez ? Je lui ai emprunté.
Dans son état, ça ne doit pas le gêner.


— Et pourquoi m’appeler ?


— Pour vous présenter votre nouveau chef de la sécurité…
Croyez-moi, j’ai des références ; vous ne serez pas déçu.


Jason réfléchit. S’il devait sortir plus humain de chaque
crise, il aurait très vite besoin d’un homme comme Bolton. C’était une simple
question d’équilibre…


— Votre proposition m’intéresse, Alec. Très bien, je
vous engage. Mais à l’avenir, essayez d’être moins… radical.


McLeyland-Bolton sourit.


— Monsieur, je mettrai un point d’honneur à vous obéir…


Jusqu’au jour où tu n’auras plus besoin de moi, songea
Meredith, réaliste.


— Parfait. Voici mes premiers ordres : débarrassez-vous
de ce stock de viande froide et rentrez au bureau. Compris ?


McLeyland-Bolton fit taire son orgueil.


— Compris, patron ! lança-t-il.
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LA CHANSON TRISTE…


La tombe de Tommy La Grenade était un simple carré de terre
pas même semée de gazon. Ancien terrain vague reconverti en cimetière, Final
Station, comme l’appelaient les autochtones, avait tout du dépotoir.


Pour les pauvres comme Tommy, il n’existait nulle part de
caisson. De toute façon, quand on l’avait trouvé, le môme n’avait plus qu’une
noix éclatée en guise de tête.


Du 12-12 à bout portant…


Dan Campbell serra les poings. Même si ça devait prendre du
temps, il trouverait le salaud qui avait fait ça. Alors Goren se chargerait de
lui.


— Tu peux compter sur moi, Dan ! J’aime pas cet
endroit. On se tire ?


Campbell ne répondit rien. Pour lui, Final Station était
un lieu de recueillement et de mémoire. Il pouvait y penser à Tommy, mais aussi
à Alice, morte deux jours plus tôt et cryogénisée dans le quart d’heure suivant.


Dan était passé au centre pour voir le caisson de la jeune
femme. Depuis, il comprenait pourquoi les familles cessaient rapidement ce
genre de visite : dans ce monde de métal et de plastique, l’essence du
disparu n’avait aucune réalité. Pourtant, rien n’eût pu mieux la préserver…


Le détective haussa les épaules. Depuis la mort d’Alice, Spence
était bizarre avec lui, comme s’il lui cachait quelque chose. Avait-il
également été touché par le charme de leur cliente ? Ému par son terrible
destin ?


Qui pouvait savoir, avec lui ?


— Dan, on les met ? Je voudrais passer au
bureau pour enfiler d’autres fringues.


— Tu sors ?


— Juste une virée, histoire de me changer les idées.
Au sujet du gosse, je voulais te dire… J’étais content que tu l’aies à la bonne.
Sans mon autorisation, il ne t’aurait pas fréquenté, tu sais ?


— Évidemment que je le sais… C’était un brave gamin, mais
son fardeau pesait trop lourd pour ses épaules. Il vaut peut-être mieux qu’il
dorme…


Sans croire un mot aux fadaises qu’il débitait, Dan tourna
les talons et se dirigea vers la sortie.


*


Vêtu d’un pantalon de treillis et d’une veste des surplus de
l’armée, Spencer Goren avançait dans les rues sombres du quartier où se
dressait comme un phare aveugle la tour Scarborough. Bientôt, il allait
franchir la frontière qui séparait ce monde – sordide mais encore normal –, de
ce que les connaisseurs appelaient The Hell.


L’Enfer.


Là rôdaient les dingues du couteau et les bouffeurs de chair.
Là mouraient chaque jour des milliers de personnes dans l’indifférence de tous.


Au début, Spence avait pris ce boulot de dératiseur
pour payer le loyer et la bouffe. Avec le temps, il reconnaissait son utilité.


Il vérifia ses armes : un P.M. Altona, un 12-12, quatre
grenades à sa ceinture, un couteau de commando fixé à la botte droite. Il y
avait de quoi faire…


Préparez-vous, les fumiers, Goren l’exterminateur est de
retour !


Spence sourit en pensant à ce que Dan dirait s’il savait un
jour ce qu’il faisait de leur corps.


Et merde pour Dan ! Avec lui on serait à la rue
depuis longtemps.


Goren n’avait pas répété à son… compagnon… les révélations
généalogiques d’Alice Douglas. À quoi bon le priver d’un rêve – s’il en rêvait…
–, puisque la belle ne se réveillerait probablement pas avant qu’ils soient
tous deux entrés dans l’Histoire.


Il y aurait d’autres combats, plus durs que celui-là, et des
défaites plus amères. La mort de Tommy et le sommeil d’Alice devaient être
passés sur le compte des profits et pertes.


Dan était beaucoup trop sentimental pour faire un truc aussi
rationnel.


Pas Spence ! Inspirant un grand coup, il continua à
cheminer vers l’Enfer comme tant d’hommes et de femmes sur la planète.


Mais lui avait les yeux ouverts…


FIN
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