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L’ANCÊTRE


C’était en Chine, au siècle dernier, pendant la
Révolution Culturelle.


Les Gnomes Jaunes, comme les appelle le Grand, avaient
décrété que les animaux de compagnie (ceux qu’on ne mange pas, sauf
pendant les sièges, avant de se rabattre sur les rats) étaient une survivance
de pratiques bourgeoises révolues.


Soucieux de prouver leur loyauté au Grand Timonier – bien
connu pour avoir aimé la marche, puis la nage sur ses vieux jours –, les
Gardes Rouges entreprirent de massacrer des pauvres bêtes qui ne leur
demandaient rien.


On pendit des chats – quelle horreur ! –,
on égorgea des chiens, on jeta des poissons rouges au caniveau, tout ça pour
que le monde sache que le progrès était en route.


Tant pis pour les gosses et les petits vieux privés de
leurs compagnons à quatre pattes ou à nageoires !


Comme souvent, le passe-temps qui consiste à liquider les
faibles fit l’unanimité. Chacun se réjouit de traquer puis de livrer aux
autorités les animaux rescapés.


Quand l’hystérie fut terminée, on compta les morts – je
veux dire les bipèdes – et personne n’eut de pensée pour les seules
victimes innocentes de l’affaire.


Selon le Grand, qui m’a raconté l’histoire, c’est
pour ça que l’humanité ne mérite pas une once de compassion ni le Salut qu’elle
réclame à grands cris.


Faut-il préciser que c’est la seule de ses affirmations
que je signerais de bon cœur ?


*


Il y a un bail que nous nous connaissons, le Grand et moi.
Assez vite, il fut clair que je n’étais pas tombé sur un marrant. Ce
type n’est pas radin avec la bouffe – encore une chance –, et il
n’est pas du genre à vous cogner pour un rien, mais il rumine sans arrêt des
trucs sinistres qui lui ravagent le moral et en fichent un sacré coup au mien.


Depuis trois ans, sa santé mentale prend l’eau ;
je me demande combien de temps il tiendra encore, à picoler, à fumer,
à regarder des cassettes médicales sur le multi-système et à consulter nuit
et jour des bouquins d’anatomie.


Un moment, j’ai pensé qu’il était malade. Ça m’a
foutu une angoisse cosmique. À mon âge, comment pourrais-je survivre
seul ?


Pour une fois, il s’est aperçu que je broyais du noir et
m’a dit :


« — T’en fais pas, l’Ancêtre, le bonhomme est
en état de marche. C’est pas demain que je lâcherai la rampe. Écoute
plutôt ça : sur des souris de laboratoire, on a constaté une survie de
vingt-quatre heures après l’ablation du… »


Ce type peut être d’une indélicatesse à vomir ! Souris
ou pas, je refusais de savoir ce qu’on leur avait enlevé, à ces malheureuses !


Me voyant battre en retraite, il n’a pu retenir un
sourire.


« — Espèce de vieux gâteux ! » a-t-il
lâché, presque ému.


*


J’étais rassuré, enfin un peu, mais ça n’a pas duré
longtemps, parce que son affaire ne s’est pas arrangée, question
obsession. Les cassettes devenant de plus en plus écœurantes, une vraie
boucherie, j’ai cessé de regarder avec lui comme j’aimais bien faire avant, quand
il n’était pas tout à fait cinglé.


« — Toi, tu as besoin de compagnie !
s’est-il exclamé un soir, pas longtemps après m’avoir raconté son histoire de
chats pendus. Un petit être à chérir, voilà ce qu’il te faut ! (Il
s’est gratté le menton.) Sans doute qu’il nous le faudrait à tous… »


Dans son état, je craignais qu’il me ramène une tarentule,
un crocodile ou un scorpion, mais ça n’était pas gentil du tout. J’ai dû en
convenir quelques jours après, lorsqu’il est revenu avec le Rouquin que j’ai
tant aimé et qui court devant mes yeux, la nuit, quand je n’arrive pas à dormir
parce qu’il fait trop froid dans mon cœur comme il faisait dans celui du Grand.
C’est contagieux, les frimas de l’âme.


Sans blague.


Et ça n’est pas la vieille mère Atkins qui me ramènera le
beau temps…







[bookmark: bookmark3]LIVRE I


Ange plein de gaieté, connaissez-vous l’angoisse ?


La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,


Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits


Qui compriment le cœur comme un papier qu’on froisse ?


Ange plein de gaieté, connaissez-vous l’angoisse ?


Réversibilité.


Charles Baudelaire
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C’est toujours le même rêve avec une cruauté presque
rassurante à force d’être familière.


Figé comme une gargouille, j’écarquille les yeux tandis que
des soldats morts défilent devant moi.


Cela commence le 15 juillet 1099, pendant la croisade
prêchée par Urbain II, à l’instant où les fantassins et les chevaliers, épuisés
et crottés, eurent leur première vision de Jérusalem, la ville sainte qu’ils
venaient reprendre aux païens.


Ces hommes – mes frères d’armes –, crevaient de chaud sous
leurs armures et leurs tuniques brodées de la croix.


Moi je n’avais jamais eu aussi froid, comme si mes os, pourtant
flambant neufs à l’époque, s’étaient transformés en glaçons…


Sur la route des pèlerins de Dieu – appelés les Franj par
les Arabes, ou encore (c’est moins connu) les Cannibales de Maara –, Nicée, Dorylée,
Edesse et Antioche étaient tombées les unes après les autres.


Comme elles, Jérusalem devait rendre gorge…


Soudain, les visages se creusent, les joues perdent leur
chair, les yeux se vident, et c’est une armée de cadavres que je vois monter à
l’assaut d’une cité devenue un mirage aux murs rouges de sang.


« — Hardi, preux chevaliers ! » crie un
nobliau dont la langue et le larynx sont retournés à la poussière depuis dix
siècles.


« — Pour la croix ! » lui répondent les
spectres qu’il harangue, les gardes de leurs armes tremblotant entre leurs
mains décomposées.


« — En avant ! »


Un dernier cri, vite couvert par le cliquetis des lames, le
sifflement des flèches, les hurlements des blessés…


Sur tous les champs de bataille du monde – et du temps –, les
choses ont commencé, commencent et commenceront par un « En avant ! »
martial et jubilatoire. C’est le destin des hommes, qui s’en plaignent ou s’en
rengorgent, selon les époques, les circonstances et les raisons de leurs
conflits.


Ma mission était de les regarder succomber et – en principe
– de protéger les plus méritants d’un sort pire que la mort.


Car il en existe quelques-uns, je puis en témoigner…


Après Jérusalem vinrent d’autres villes, des plaines, des
défilés, des plages ou des déserts qu’il faudrait trop longtemps pour citer et
qui se confondent dans mon rêve comme des piles de photographies superposées. Et
je ne parle pas des cachots, des camps, des égouts et des bunkers où m’attendent
les mêmes fantômes avec leurs orbites vides et leurs chairs rongées aux vers…


*


Je me suis réveillé en sursaut, transi, avec l’impression
que tout recommençait : Jérusalem, les os glacés, les squelettes en
heaumes et en cuirasses…


Tout doux, Gaby, on est le 3, non le 4 mars 2044, et
ça fait une paye que tu t’es rangé de ces conneries. Respire un bon coup, allume
la lumière, grille une clope, et tu verras le monde sous un autre jour.


Pour tout dire, j’avais surtout envie d’un chocolat chaud. Mais
à Frisco, de nos jours, il ne suffit plus de se lever tôt (cinq heures du matin,
disait ma montre) pour en trouver un digne de ce nom, avec à la surface une
bonne couche de crème – presque du beurre – et un vrai goût de cacao qu’on n’a
pas émasculé.


Dans la haute ville, les mecs des bureaux préféreraient se
flanquer une balle dans la tête qu’infliger pareil outrage à leur taux de
cholestérol. Au fond de ce qu’on nomme la Poubelle, où j’habite par choix, il
doit y avoir dix ans que personne n’a plus vu une brique de lait entier.


Mets une sourdine à la critique sociale, mon vieux, me
suis-je rappelé à l’ordre. Tout un tas d’emmerdes sont terminées depuis ton
exil. D’accord ?


C’est ce que je prétendais sans y croire depuis… hum… disons
un certain temps.


Quand j’ai allumé ma première SupJoyce de la journée, une king
size qui arrache, comme dit la pub pirate, la sensation de brûlure, dans
mes poumons, a fini de me réveiller. En un sens, avec mon matériel inusable, je
suis un beau salaud de fumer sous le nez de quidams guettés par cent sortes de
cancers et autant de saloperies cardio-vasculaires.


Un beau salaud, oui.


Une caractéristique étrange, vu mes activités passées…


Après une super-bouffée, le must de la volupté, j’ai posé un
pied par terre, puis l’autre, les deux trouvant mes pantoufles avec la
précision d’un missile autoguidé.


Une fois debout, j’ai allumé le multi-système avant d’enfiler
vite fait ma robe de chambre bleu nuit à double épaisseur.


« — Mon pauvre Gabriel, aurait dit ma
copine Cruelle, si elle avait été là. Toujours aussi frileux, hein ? Si
tu travaillais avec moi, ça te passerait vite, et ça ne serait pas près de te
reprendre. »


Une fois précisé que je donnerais le Paradis et tous les
saints pour que Cruelle se réveille un matin dans le même lit que moi, soyons
clairs sur un point : il est hors de question que je bosse un jour chez
elle, même si c’est bien chauffé.


Passant devant mon miroir, je me suis lancé un sourire en
coin, l’air du type qui apprécie son propre esprit mais qui n’en fait pas une
affaire.


Comme d’habitude, le multi-système a gâté mon humeur après
trente secondes.


— « … du sénateur Fred Blackwood, qui a proposé
une réduction globale des budgets sociaux fédéraux, lesquels passeraient
désormais à… »


D’un coup sec sur une touche, j’ai écrasé de manière
symbolique la gueule du journaliste qui débitait ces salades, à la mode depuis
près de cinquante ans.


Question budget social, dans la Poubelle, on ne connaît
guère que la dotation annuelle des flics en cartouches de 38.


Dans ce genre de cas, la plupart des paumés, même les masos,
préfèrent qu’on ne s’occupe pas d’eux.


Sans le vouloir, j’avais basculé sur ZIP, la chaîne porno non-stop
la plus cotée. Il y passait une fantaisie qui retint mon attention.


Dans une représentation très stylisée de l’Enfer, des
diablotins et des diablotines de rouge vêtus réceptionnaient une cargaison de
damnées. J’ai bien dit damnées, car il n’y avait pas un seul mâle dans
le lot, juste des filles plutôt acceptables, sachant où les producteurs sont
obligés d’aller les pêcher.


Le décor m’intéressait, ça n’étonnera personne. Et les
diablotines aussi, je dois l’avouer. Mais un voyant rouge clignotant m’avertit
qu’on cherchait à me joindre.


J’ai commuté sur le vidéophone.


— Salut, Gaby ! Déjà la dope au bec ?


C’était Pete O’Maley, un de mes très vieux copains et
protégés – et le meilleur flic que je connaisse.


— Hello, Pete ! Tu commences ta journée, ou tu la
finis ?


— Je t’appelle avant de rentrer me coucher. Une nuit
dingue.


Dans sa bouche, ces mots-là avaient un sens très précis.


— Tu t’es fait canarder ? ai-je demandé.


— Un peu… Les types n’avaient que des vieux fusils à
pompe, des trucs rouillés, si tu vois ce que je veux dire. J’ai une estafilade
dans le gras du bras. Trois fois rien.


Je me suis approché de l’écran. Si Pete avait l’air pâlichon,
ça n’était pas un problème de réglage. Son estafilade aurait envoyé un flic
normal aux urgences.


— Pete, laisse tomber ta plaque officielle et deviens
privé. On se fait du fric, et quand ça chauffe, personne ne nous empêche de
mettre les bouts.


Il a eu un sourire amer.


— Qui défendrait la veuve et l’orphelin, vieux frère ?
Ecoute, il faut que je rentre dormir, alors tu m’excuseras de sauter les étapes.
Tu serais disponible pour un coup dur, vers la fin de ce mois ou le début du
prochain ?


— Bien sûr, ai-je répondu. C’est quoi, le problème ?


— Un arrivage de Z33 pur. Du jamais vu depuis des
années, un poison violent. Si on ne fait rien, ça sera une hécatombe. Même tes
petits copains de la Poubelle crèveront comme des mouches.


J’ai levé un sourcil. D’habitude, les trafiquants n’aiment
pas tuer leurs clients. N’importe quel commerçant comprendra pourquoi.


— Je sais ce que tu penses… C’est politique. Une
affaire de financement du terrorisme, a expliqué mon copain. Les gars se
foutent de la santé des junkies, pourvu qu’ils rentrent du Me.


— L’Irak ? Les Serbes ? Un État d’Afrique ?


La liste complète aurait empêché Pete d’aller dormir. À tort
ou à raison, une foule de pays et d’organisations rêvent de bouffer du Ricain
ou de l’Européen à tous les repas.


— Pour le moment, on n’en sait rien, mais on espère le
découvrir grâce à la descente. Je te compte partant ?


— Affirmatif.


— Tu as toujours le même feu ?


— Un 45, oui. Tu dois avoir le numéro de série dans ton
ordinateur.


— D’accord. Je m’occupe de la décharge et de l’habilitation
provisoire. Dès que la date sera connue, on te fera signe. Et… hum… merci.


— De rien. Dors bien, Pete. Et fais gaffe aux fusils à
pompe, même rouillés. J’ai vu de vrais durs y laisser leurs tripes…


Une fois habillé – les diablotines étaient décidément trop
prévisibles pour amuser un vieux renard –, je me suis offert une virée sur le
toit de mon immeuble, histoire de respirer des hydrocarbures pas trop pollués
par l’oxygène.


J’ai beau blaguer, j’adore m’asseoir sur le muret, les pieds
dans le vide, une cigarette au bout des doigts. Des rues de la ville chic, assez
loin, monte le bruit des glisseurs et des vieilles caisses à essence, encore
majoritaires.


Par temps clair, on voit aussi des lumières clignotantes, comme
des lucioles ou les minuscules morceaux de verre d’un kaléidoscope.


Alors j’ai l’impression que l’âme de la cité monte jusqu’à
mes narines pour m’empoisonner.


Je respire un grand coup et rien ne se passe.


Comme toujours.


Ce matin-là, je n’avais pas grand-chose à faire des effluves
de Frisco, ni plus ni moins nauséabonds que d’habitude.


L’appel de Pete me perturbait. À deux ou trois occasions, j’avais
joué les pistoleros avec lui, plutôt bien, et ça me plongeait dans la
perplexité.


File un coup de frein à ta paranoïa, Gaby ! Qui
se soucie encore de ce que tu fais, dans ce monde ou dans un autre ? Tu es
sur la touche, mon gars. Parce que tu l’as voulu.


Vu comme ça, pourquoi ne serais-je pas allé donner un coup
de mains à O’Maley ? L’empêcher de prendre un mauvais coup semblait un
boulot tout à fait dans mes cordes. Si j’abîmais un salopard ou deux au passage,
sûr que le petit Jésus me le pardonnerait.


Avec ces histoires de coupes dans les budgets, les flics
manquaient de personnel pour les opérations d’envergure. Que des privés les
aident de temps en temps ne plaisait pas à tout le monde, mais c’était ça ou
mettre la clef sous la porte.


O’Maley devait avoir passé une demi-douzaine d’appels, peut-être
plus. Le jour du coup de filet, les meilleurs privés de la ville seraient là, artillerie
lourde comprise.


Je pouvais au moins essayer de leur porter chance.


À la troisième cigarette, le souvenir de Jérusalem et des
foutaises corollaires s’est envolé de mon esprit, chassé par le vent qui
slalomait entre les gratte-ciel.


À regarder la ville de haut et à lui souffler dessus la
fumée de ma SupJoyce – de quoi la faire s’envoler si l’envie m’en prenait –, je
me suis senti presque bien, comme si je n’avais pas traîné tant de mauvaises
vibrations dans ma mémoire morte.


Etait-ce les diablotines de ZIP, l’air matinal ou la
perspective de l’action, mais j’ai pensé très fort à Cruelle et la sève de la
vie est montée en moi comme ça arrive de moins en moins souvent.


Pour un peu, il me serait poussé des ailes…
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Le vidéophone a bipé dès que j’ai remis le nez dans mon
appartement.


Il devait être sept heures. De nos jours, les emmerdeurs ne
faisaient jamais relâche.


— Ouais… ? ai-je maugréé.


— Détective privé Gabriel ? A. Gabriel ?


Je déteste qu’on m’appelle en activant un système anti-repérage
et en coupant la caméra. La vue d’un écran noir me déprime. Sans compter tout
le temps qu’on perd à essayer de se représenter le type qui refuse de vous
montrer sa tête.


Car c’était une voix d’homme.


— C’est moi, oui. Votre appareil a un problème ?


— Aucun, mais je préfère… hum… rester anonyme. Si nos
rapports prennent le tour que j’espère, m’imaginer sera une partie de votre
plaisir.


Les tarés pullulent sur les réseaux informatiques du globe. Ils
forment des clubs, des associations, parfois des sectes. En principe, ça évite
qu’ils polluent les systèmes de communications classiques.


Celui-là devait être une exception…


— Ecoutez-moi bien, Zinzin-Boy, ai-je sifflé, parce
que je ne me répéterai pas : les psychopathes ne sont pas mon genre de
beauté ! Understand ? Verstanden ? Compris ?


Des fois, mon numéro de privé branché me fatigue moi-même ;
dans le cas présent, je le trouvais adapté au niveau de mon interlocuteur.


— Ça n’est pas du tout ce que vous croyez, détective… Je
n’ai que mépris pour les pervers sexuels. Mon propos est plus élevé… et plus
étonnant.


J’avais déjà un index en route pour la touche « eut ».
Au dernier moment, quelque chose m’a arrêté. Un pressentiment ? C’est
toujours facile à dire après…


Toujours est-il que j’ai grogné :


— Trois minutes… Si c’est intéressant.


Le type a commencé par se taire une dizaine de secondes. J’ai
compris qu’il réfléchissait, se demandant s’il avait fait le bon numéro.


Du coup, mon intérêt s’est accru.


— Deux minutes cinquante, ai-je dit comme on relance au
poker.


— Eh bien… Détective Gabriel, avant de commencer, puis-je
vous demander ce que signifie le A. de votre nom ?


— Négatif. Mes amis m’appellent Gaby. Pour vous, détective
ira très bien.


— Compris. Vous me prenez pour une pédale, hein ? Un
pervers qui craque sur les flics à cause du calibre et des fringues qui puent
le tabac, le parfum de femme et la mort.


— C’est ça ! Au détail près…


— Une erreur totale, détective ! J’aime les femmes,
comme vous, je suppose, et mes relations avec elles ont longtemps été sans
histoire. Pas très heureuses, il faut l’avouer, car vous connaissez la
versatilité de ces créatures. Mais je restais dans la norme…


Si le type voulait se confesser, il avait mal choisi sa
victime. À force d’en apprendre sur les hommes, je n’étais plus très indulgent
avec eux.


— Deux minutes trente…


— Pour des raisons étrangères à ma vie amoureuse, j’entretiens
désormais avec les femmes – du moins certaines –, des rapports que la morale
réprouve. Avez-vous remarqué avec quelle facilité on condamne les individus, alors
que les États peuvent se permettre toutes les fantaisies sans encourir de
reproches ? Notre sénateur Blackwood, par exemple. L’écouterait-on qu’on
retournerait au Moyen-Âge, où les gens mouraient dans la rue au hasard des
épidémies, quand ils ne finissaient pas au bout d’une corde pour avoir volé du
pain. Croyez-vous que ce bon Fred ait jamais eu froid ou faim ? À l’entendre,
les forts feraient bien de se débarrasser des faibles, qui leur mangent le
caviar sur le dos, et…


— Deux minutes, ai-je coupé. Et vos opinions politiques
m’indiffèrent.


— Alors, j’en reviens aux femmes… (Son ton a changé, moins
ironique, plus grave.) À ce jour, j’en ai tué onze et je crains de ne pas m’arrêter
là. Comprenez-vous, c’était inévitable. Jusqu’ici, je me suis limité autant que
possible, mais ça ne fait que commencer. Sur le plan éthique, c’est dur à tenir…
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En questionnant le type, j’ai réussi à savoir que ses
victimes alléguées avaient été sélectionnées parmi les putes bas de gamme de la
Poubelle. Pressées comme des citrons par leurs proxénètes, ces filles font dans
l’abattage le plus crasseux : en clair, elles écartent les cuisses jusqu’à
cinquante fois par jour selon la demande. À écouter ce connard, il faisait acte
de charité en les tuant.


— Voulez-vous me dire à quel bonheur je les arrache, détective
Gabriel ? Leurs sexes ne sont plus que des plaies et leurs veines
charrient davantage de Z33 que de sang. On raconte qu’elles ne donnent presque
plus ; j’ai entendu dire qu’elles crèvent après cinq ans de ce régime. Quand
elles disparaissent, les salauds qui les exploitent ne s’inquiètent pas de les
chercher : ils savent qu’elles ne valent plus rien et qu’il suffit de
siffler pour leur trouver des remplaçantes. Soyons sérieux, suis-je un criminel,
ou leur bienfaiteur ?


J’ai ricané en tirant une SupJoyce de mon paquet.


— Je ne répondrai pas à cette question. Mais deux
commentaires me viennent à l’esprit : primo, je n’ai jamais entendu autant
de conneries et de platitudes en trois minutes ; secundo, je ne crois pas
un mot de votre histoire. Si on butait des putes à la chaîne, le multi-système
en parlerait, avec images vomitives à l’appui. Vous vous croyez drôle, mais
vous êtes un foutu raseur, mon vieux. Il y a des lois contre ce type de
nuisances…


— Le multi-système, pour des morues de la Poubelle ?
Il faudrait s’en faire cent en une semaine, et encore ! Gaby, je vous
offre une chance unique de me connaître, de me comprendre, et vous la jetteriez
aux orties ? Soit. Il y a d’autres privés en ville. Je ne fais pas de
fixation sur vous. Ce qui doit s’accomplir s’accomplira, l’identité des témoins
importe peu. Pourvu qu’il y en ait…


Il était sur le point de couper, je le sentais ; un
soupir de satisfaction allait sortir de mes lèvres quand une idée désagréable m’a
traversé l’esprit.


— Un moment… Vous ne seriez pas de l’autre camp, par
hasard ? (Pour moi, l’expression autre camp a un sens bien précis, sur
lequel je reviendrai.) C’est ça, hein ? Vous ne pouviez pas lâcher le
morceau, malgré votre prétendue lassitude ! Je ne suis plus dans le jeu, Cruelle
ne vous l’a pas dit, pauvre crétin ?


— Cruelle ? Voilà un joli prénom… Méfiez-vous du
Z33, détective. Il n’y a rien de mieux pour décoller, mais qui sait si on
atterrit un jour ? Je rappellerai demain, vous êtes trop intéressant pour
que je laisse tomber comme ça. Vous avez de quoi écrire ?


— Pardon ?


— Juliet Benson, Irina Moore, Myra Nelson. Trois sur
les onze. Renseignez-vous.


Cette fois, il a coupé la communication.


*


Admettons que le type ait pour de bon tué onze filles. Fallait-il
pour autant que je me mouille, sachant qu’il pourrait en éliminer dix fois plus
avant que je lui mette la main dessus ? Même si ça n’était pas une
torpille de l’autre camp lancée pour me faire sortir de mon trou, l’histoire
puait le mauvais trip et la plongée dans la merde. Je voulais vivre tranquille,
planqué sur mon toit, assez loin des hommes pour n’avoir plus de larmes à
verser sur eux.


Et le coup de fil de Pete ? m’a dit la petite
voix qui me pousse chaque fois que je vacille au bord d’une fosse pleine de
fumier. Si tu pars la fleur au fusil pour lui, pense aussi à ces pauvres
putes. Qui sait ce qu’il leur inflige, ce dingue ?


Juliet Benson, Irina Moore, Myra Nelson.


Le salaud savait ce qu’il faisait en me donnant des noms. Déjà
des visages dansaient devant mes yeux.


Juliet devait être une blonde un peu grasse, juste ce qu’il
faut pour donner envie de toucher, avec le genre de vulgarité qui attire les
mecs en costard fatigués de culbuter leur femme et leur maîtresse sans plus
faire la différence.


Irina dégageait davantage de mystère. Sans doute descendait-elle
d’une famille de Russes Blancs qui ne s’étaient jamais avisés de la chute du
Mur et vivaient dans leurs souvenirs de déroute et d’exil. Je la voyais
évanescente, mais encline à ne pas faire payer les jeunes coqs qui la
choisissaient pour leur première fois.


En Myra, je devinais une grande Noire avec des seins fermes
et des yeux de tigresse. Après avoir manqué tous les trains de la « libération »,
elle et ses sœurs n’avaient plus à vendre que leurs culs, qui ne valaient rien.
Mais elle devait être capable de mordre jusqu’au sang la queue des gros cons de
Blancs qui la prenaient pour un sac à foutre.


Du calme, Gaby. Ce sont des fantômes de ton passé que tu
décris, pas les malheureuses que le type a peut-être massacrées.


À vivre trop longtemps, on a tendance à tout mélanger, c’est
vrai. Que ce soit pour des femmes de chair et de sang ou pour des fantômes, je
ne pouvais pas faire comme si de rien n’était.


D’accord, ai-je répondu à la petite voix, quand
Pete sera réveillé, je passerai chez les flics pour me renseigner. Mais rien de
plus, compris ?


*


Je ne m’étais pas trompé en pensant qu’O’Maley avait
dérouillé. L’épaule droite bandée, il pouvait à peine bouger le bras ; blanc
comme un linge, ça fait toujours un effet bœuf avec les roux, il tenait debout
par miracle.


Devant ce tableau, j’ai compris qu’il s’était fait
rafistoler par un toubib marron qui l’avait bourré d’euphorisants.


— Tu crois que tu pourrais tenir ton flingue, en cas de
besoin ? lui ai-je demandé, toujours perfide.


— Ne t’en fais pas pour ça. Quel bon vent t’amène, Gaby ?


— Tu as entendu parler d’un tueur de putes ? Le
gars sévirait dans la Poubelle. Il aurait onze nanas à son tableau de chasse. J’ai
des noms…


Pete m’a regardé, un sourcil levé. Après s’être laissé
tomber sur sa chaise, il s’est mis à pianoter sur un multi-système.


— Voyons un peu… C’est ça… Onze prostituées entre le 17 janvier
2043 et le 7 février de cette année. Un peu moins d’une par mois. Toujours
le même protocole – très sanglant. Du classique…


Ainsi, c’était vrai. Pour une raison qui me dépassait, ce
foutu tueur m’avait contacté afin de me raconter sa vie, ou que sais-je d’autre.


Car il ne pouvait pas connaître ma véritable identité… Ou
alors, les ennuis ne faisaient que commencer.


— Combien as-tu de gars sur l’affaire, Pete ? Après
onze crimes, vous devez avoir avancé. L’arrestation ne peut pas être loin…


O’Maley s’est retourné, l’air incrédule.


— Des gars sur l’affaire ? Gaby, dans quel monde
tu vis ? Si j’avais des effectifs à consacrer aux tueurs de putes, tu
crois que j’engagerais des extras pour les missions violentes ? Sur ces
crimes, nous avons les rapports des agents qui ont examiné les corps, plus une
étude médico-légale. C’est tout, et ça n’intéresse personne. Ni nous, ni les
chaînes du multi, ni les journaux électroniques. Pour le monde réel, les filles
de la Poubelle n’existent pas. Si ton type frappe dans la haute ville, les
choses changeront. Et encore, ce n’est même pas sûr. Au fait, en quoi il t’intéresse ?


Je lui ai raconté mon histoire, sans omettre de lui confier
les trois noms, qui recoupaient la liste de la police.


— Eh bien, s’il te recontacte, le compte de ce cinglé
est bon. On va mettre ton multi sous surveillance – un super système de
repérage. Du matos d’élite. Quand il rappellera, fais-le parler assez longtemps,
qu’on puisse identifier son vidéophone. Cette fois, ses bidouillages ne lui
serviront à rien. (Il a souri.) Ça te va ?


C’était un peu trop facile, mais si ça marchait, pourquoi me
serais-je plaint ?


— Ça ira, oui… Pour le faire parler, j’aurai besoin d’en
savoir plus sur lui. Tu peux m’avoir une copie du dossier ?


— Bien sûr… (Ha pianoté quelque chose sur le clavier ;
l’imprimante de son multi s’est mise à cracher des feuilles.) Mais si ça t’intéresse,
tu devrais aller voir notre légiste, Sam « Rognons » Fischer. Tu le
connais, je crois ?


— Qui ne le connaît pas ? (J’ai regardé l’horloge
murale.) Tu crois qu’il est encore là ?


— Avec le nombre de cadavres qu’on lui a amenés cette
nuit, je doute qu’il ait levé le nez de sa table de dissection.


Les truands aux fusils à pompe rouillés avaient peut-être
mouché Pete, mais ils ne l’emporteraient pas au paradis, selon les apparences.


J’ai tendu la main à mon copain.


— J’y vais. À partir de quelle heure serez-vous
branchés sur mon multi ?


— C’est déjà fait. J’ai tapé l’ordre pendant qu’on
bavardait. Salue « Rognons » de ma part…







[bookmark: bookmark8]IV - DANS LA BARQUE DE CHARON


Quand il embrassa la profession de légiste, après quelques
années d’exercice de la médecine de ville – pas un franc succès –, Sam Fischer
n’était pas encore affublé du surnom « Rognons ». Bon vivant, doté d’un
bedon discret mais réel, le jeune médecin avait cru faire le meilleur coup de
sa vie en entrant au service de l’État.


Après une première semaine à peu près calme, son service
avait reçu un cadavre très amoché retrouvé dans une avenue résidentielle de la
haute ville.


On était le 31 décembre 2032. Vingt heures sonnaient
quand Sam reçut son mort.


Il se mit aussitôt au travail, moins persuadé de s’occuper
de l’affaire criminelle du siècle que pressé d’en finir pour aller réveillonner.


La question n’étant pas simple, les heures passèrent, emportant
avec elles la dinde et le gâteau au chocolat dont il rêvait. Vers minuit, après
avoir découpé le macchabée en morceaux sans rien découvrir, le légiste débutant
était allé se rafraîchir dans les vestiaires.


Une erreur fatale, un jour pareil, alors que les flics de
garde et les deux garçons de salle coincés là attendaient une occasion de s’amuser.


À l’initiative du sergent Patrick Clark, un fameux
boute-en-train, l’infirmier stagiaire Dan Smith était allé subtiliser les reins
du mort. Pas dégoûtés, les deux hommes avaient fait frire un des organes avec
des oignons avant de le débiter en tranches qu’ils glissèrent entre deux
morceaux de pain.


Sortant du vestiaire, Fischer fut abordé par Smith, qui l’invita
à venir « casser une petite croûte ».


Le pauvre Sam se régala du sandwich – ce fut à peine s’il le
trouva un peu amer –, et remercia ses nouveaux amis avant de retourner à son
autopsie.


On raconte qu’il passa jusqu’à cinq heures du matin à
chercher les reins de son client – des organes, disait-il, qui pouvaient lui en
apprendre long sur les dernières heures du mort.


Quand Clark et Smith lui rendirent le rein restant et lui
expliquèrent ce qu’il était advenu de l’autre, Fischer devint tout pâle et s’évanouit.
Malgré plusieurs gifles, il refusa de reprendre conscience et dut être conduit
à l’hôpital.


Il mit dix jours à se retaper. Cela suffit pour qu’il
devienne à jamais Sam « Rognons ».


L’histoire ne dit pas ce qu’il fit de ceux du sergent Clark
quand il dut l’autopsier, trois mois plus tard, après la bagarre de rue où il s’était
fait trouer la peau pour avoir voulu sauver un passant innocent…


*


Quand je vois Sam dans son antre, avec un mort sur chaque
table, je pense à Charon, le mythologique passeur qui fait traverser les
défunts dans sa barque.


Fischer transforme de la chair en viande et des viscères en
abats. Quand il a fini, qui croirait qu’il y a place pour une âme dans la
bouillie étalée sur le marbre ?


Ce soir-là, il sciait une calotte crânienne quand je suis
entré.


D’un geste, il m’a fait comprendre qu’il n’en avait plus que
pour deux minutes.


— Tu veux voir le cerveau de ce type ? m’a-t-il
demandé quand il a eu fini.


Je me suis approché assez pour paraître poli.


— Tu remarques cette matière grise généreuse, et ces
circonvolutions ? C’est du solide, ça, du cent pour cent efficace ! (Il
a tripoté la masse grisâtre veinée de sang.) Et ce cervelet ? Ce crétin
aurait pu être un génie en à peu près tout, si on l’avait mis sur les bons
rails. Dommage, non ? (Il a craché par terre.) Je parie que ton cerveau et
le mien ne sont pas moitié aussi beaux que celui-là. Du gâchis, je te dis. (Il
s’est essuyé les mains sur sa blouse.) Salut, Gaby. Ça fait une paye, hein !
Je peux faire quelque chose pour toi ?


— Onze mortes. Des putes. Pete dis que tu t’en es
occupé.


— Exact. Viens, on sera mieux dans mon bureau pour en
parler.


Il m’a poussé devant lui. Quand nous eûmes franchi la porte,
il s’est retourné pour la refermer et la verrouiller à double tour.


— Tu comprends, on ne sait jamais…, s’est-il justifié
en rougissant.


Sam s’est assis derrière son bureau après nous avoir servi
un gin à chacun.


— Qu’est-ce que tu veux savoir, Gaby ?


— Tout le truc, du début à la fin. D’abord, comment il
les tue, bien sûr. Ensuite pourquoi, si tu as une idée.


J’ai vu son front se plisser à mesure que je parlais.


— Tu ne sais donc rien ? Les onze filles ont été
retrouvées dans des meublés minables, mais pas des hôtels de passe. On les
avait ligotées sur le lit et tuées à petit feu. Ça dure en général entre deux
et trois jours… Notre homme a des connaissances en anatomie. Il écorche vives
ses victimes, puis il leur retire tout ou partie des organes. C’est du travail
sérieux. Il opère sous anesthésie locale, après avoir coupé certaines liaisons
nerveuses. (J’ai dû pâlir, car il a hésité.) Tu veux que je continue ?


— Bien sûr… Sam, j’ai eu le gars au vidéophone ce matin,
écran désactivé. Il semble dingue, mais pas à ce point. Tu penses que c’est un
pervers sexuel ?


— Difficile à dire… Bien sûr, j’ignore ce qui se passe
dans son froc, mais nous n’avons retrouvé de sperme ni sur les victimes ni
autour. De plus, le type ne s’acharne pas sur le vagin ou les seins. J’ai
décrit le cas à un psy de mes collègues. Il ne voit pas non plus de symbolique
sexuelle là-dedans. À part celle, hyper-classique, du petit garçon qui fouille
le corps de la mère avec un couteau-pénis. (Il a encore rougi ; si on
avait cherché ce genre de fantasmatique chez lui, il aurait été bon pour l’asile.)
Cela dit, j’ai une théorie, mais je ne suis pas bien sûr qu’elle t’intéresse…


— Je suis venu pour ça, Sam…


Il m’a regardé avec ses grands yeux d’enfant malade. Bien
que n’ayant jamais rencontré le sergent Clark, j’ai espéré très fort que
Fischer avait fait un hachis Parmentier avec ses reins et une daube provençale
avec son foie.


— Je crois qu’il leur parle sans arrêt, Gaby. Et il
doit les forcer à répondre…


Un frisson a couru le long de ma colonne vertébrale quand j’ai
songé que ce type voulait aussi me parler.


— Quel élément te fait dire ça, Sam ?


— Il y avait quelques traces de liquide dans les
oreilles de toutes les mortes. Comme je te l’ai déjà dit, ça n’était pas du
sperme, mais…


— De la salive ? ai-je deviné.


— Exact. Des postillons, projetés à très courte
distance. D’après moi, s’il leur léchait les oreilles par perversion – on voit
de tout –, il y aurait des dépôts plus importants, et un peu de cérumen dilué. Donc,
il leur parle.


— Qu’en pensent O’Maley et les autres flics ?


— Rien. Parce qu’ils n’ont pas le temps de s’en occuper.
Et puis, avec ce qu’on a, il faudrait un miracle pour localiser le type.


— Aucune empreinte ? ai-je hasardé.


— Non, il connaît ses classiques. Je pense qu’il
travaille avec des gants de chirurgien qu’il n’enlève jamais.


— Un argument de plus contre de possibles motivations
sexuelles. Un vrai pervers a besoin de toucher à un moment ou à un autre. Tu
peux m’en dire plus ?


— Pas grand-chose, sinon qu’il progresse.


— Pardon ?


— Ce jugement est à prendre au pied de la lettre. Pour
sa première tentative, il a bousillé le travail. Trop de précipitation, une
main pas assez sûre. Ce défaut avait disparu dès la troisième fois. Tu dis lui
avoir parlé ?


— Comme je te parle à présent.


— Il est intelligent, n’est-ce pas ?


— Ce n’est pas mon impression la plus frappante. Au
début, je pensais avoir affaire à un mythomane. Tu traces le portrait d’un
individu sûr de lui et calculateur.


Moi, j’ai le sentiment de m’être adressé à un imbécile. Son
discours est d’une platitude effarante…


Sam a vidé son verre et s’est levé.


— Tiens-moi au courant, Gaby. Tu crois qu’il va te
rappeler ?


— Il l’a dit.


— Alors vous pourrez le serrer… Si tu as besoin de
renseignements supplémentaires, n’hésite pas à revenir… (J’ai vu qu’il dansait
d’un pied sur l’autre, comme un ours de cirque.) Tu sais, j’ai des clients à
finir…


— Bien sûr. Je t’ai déjà pris assez de ton temps, Sam. Avec
ce que tu m’as dit, c’est moi qui aurai l’avantage s’il me contacte. Tu es un
crack, mon vieux !


Il a rosi de plaisir.


— Tu veux venir voir les deux dernières autopsies ?
Un des types a une cage thoracique beaucoup plus large que la moyenne. Si tout
est à l’échelle, ses poumons et son cœur doivent…


Je l’ai arrêté d’un geste.


— Ça me passionnerait, mais je préfère rentrer. Tu
comprends, au cas où il appellerait…


Il a acquiescé, déjà plongé dans les tripes de son prochain
cadavre.


Sois béni, Sam « Rognons » Fischer, ai-je
pensé, et veuille le destin que je n’aie pas besoin de revenir te voir avant
un moment.


Songeur, j’ai regardé Charon marcher à petits pas vers les défunts
qui réclamaient ses offices.


Puis j’ai sauté de la barque, heureux d’avoir une assurance-vie
contre ce genre de voyage…


*


En règle générale, je voyage comme tout un chacun, en avion
puis en voiture, ou par un autre moyen de transport terrestre. Là, j’avais un
problème, car le temps me manquait, et je tenais à effectuer quelques
vérifications avant d’aller plus loin dans l’aventure.


Voyons… Le cinglé doit rappeler demain, sans doute le
matin, puisqu’il semble d’humeur bavarde dès potron-minet. Ça me laisse la
soirée pour voir Cruelle et me renseigner sur son rôle dans l’histoire…


Il existe des Failles aux States, mais ça ne me disait rien.
Mes rapports avec Cruelle sont liés à l’Europe, aux tableaux des grands maîtres
et à la musique de Mozart ou d’Albinoni, dont personne ne se souvient aujourd’hui,
noyée qu’elle est dans le torrent de sons qui submergent nos oreilles.


Moi, passéiste ? Cette blague !


Pour regarder mon éternelle fiancée dans les yeux, il me
faut pour toile de fond le ciel de France ou d’Allemagne, et comme
accompagnement le chant des rouges-gorges.


Ça dérange quelqu’un ?







[bookmark: bookmark9]V - LA HACHE BRISÉE


Une fois n’étant pas coutume, j’ai utilisé mes pouvoirs
déclinants pour gagner les environs de Bonn en un éclair.


Après un saut au centre-ville, afin de m’assurer que le
restaurant existait encore et d’y réserver une table, j’ai pris un taxi pour
rejoindre Konigswinter, à quelques dizaines de kilomètres de là.


À la fin du siècle dernier, l’endroit était apprécié par les
touristes : un petit zoo, un musée, des jeux pour enfants et une promenade
taillée pour de robustes chaussures germaniques en constituaient les principales
attractions.


Poussant du pied la grille rouillée, je me suis engagé sur
le chemin pentu qui conduisait jadis aux guérites des vendeurs de tickets. Passé
cette frontière, dans ma mémoire, l’air était chargé de l’odeur délicieuse des
saucisses en train de griller dans les baraques bariolées des Schnellimbiss.


Aujourd’hui, cela ne sentait rien.


Des cabanes, il en restait quelques-unes, rongées par la
pluie et le vent. Avec la récession qui ravage l’Europe depuis une vingtaine d’années,
il faudra longtemps avant que de la fumée sorte de nouveau de leurs cheminées.


Haussant les épaules, j’ai shooté dans un caillou ; avec
un bruit mat, il est allé percuter une poubelle rouillée.


Revoir ces lieux me serrait le cœur. De la vieille Europe – en
particulier de la patrie de Goethe –, je ne gardais pas que des bons souvenirs.
Mais j’éprouvais, à chaque retour, l’impression grisante de revenir chez moi.


Exilé depuis la fin de ce que je nomme la Deuxième
Catastrophe mondiale, je n’ai jamais pu me faire aux États-Unis, malgré leur
gigantisme, très pratique pour qui souhaite se faire oublier. Est-ce parce que
c’est un pays trop jeune pour quelqu’un comme moi ?


Je crois que non, même s’il existe des endroits, en Europe, où
chaque pierre me raconte mille ans d’Histoire, et si j’y connais des fenêtres
où m’apparaissent des visages d’hommes et de femmes depuis longtemps dévorés
par les vers.


Tout bien pesé, ce qui me déplaît en Amérique, c’est l’insolence
des vainqueurs et l’humilité des vaincus.


Sur le Vieux Continent, personne n’a jamais cru tout à fait
à son rôle, ni à son destin. C’est pour ça que l’Histoire a mis un peu plus
longtemps à y mourir…


Je me suis secoué, agacé de perdre mon temps à philosopher
alors que j’avais tant de choses en cours.


Pour gagner ma destination, le plus simple était de
traverser l’ancien zoo, un nom bien ronflant pour un minuscule jardin d’acclimatation
où des serpents d’Afrique et des Veuves Noires somnolaient dans leur serre
derrière des vitres impeccables.


Une odeur animale flottait encore dans l’air. Sur le sol, des
morceaux de verre attestaient qu’on avait depuis longtemps emporté ou cassé
tout ce qui avait de la valeur.


Soudain, un bruit et la lueur d’une lame me firent
comprendre pourquoi j’avais senti des effluves puissants.


Un vieux clochard squattait la place ; je venais de le
tirer de son sommeil. Debout en un clin d’œil, il avait sorti son couteau et me
regardait, l’air menaçant.


Quelques mots d’allemand sont remontés du tréfonds de ma
mémoire :


— Ruhig… Schlaf weiter, mein Freund.
Du bistnicht in Gefahr…


Le type a écarquillé les yeux comme s’il ne comprenait plus
sa propre langue. Pourtant, j’étais à peu près sûr de lui avoir dit de se
rendormir et qu’il n’avait rien à craindre.


— Polizei ? a-t-il fini par demander, les
phalanges blanchissant sur le manche de son cran d’arrêt.


À voir les souillures de la lame, je compris qu’il s’en
servait plus pour couper sa nourriture que pour éventrer ses contemporains.


— Nein…


J’ai voulu lever les bras afin de lui montrer mes bonnes
intentions ; croyant que je me préparais à cogner, le type a foncé, tête
baissée, le couteau brandi.


Un truc de débutant, malgré son grand âge. Attendu son
manque de technique et sa lenteur, m’écarter et le désarmer au passage fut un
jeu d’enfant.


Il a fini sa course contre un pilier ; sa tête a fait
un drôle de bruit en heurtant le béton.


Et merde ! Comme si j’avais besoin de ça…


Je me suis agenouillé près du vieux en pinçant les narines. Du
bout de l’index, j’ai cherché sa carotide. Il vivait encore. Tâtant son crâne, j’ai
senti sous mes doigts plus de bosses qu’il n’avait pu s’en faire en une seule
fois.


De l’occiput à matraques, ai-je pensé, écœuré. Les
flics ou les vigiles déboulent en pleine nuit et ils vous dérouillent pour le
plaisir de se sentir supérieurs, ou parce qu’ils croient défendre l’ordre
public.


Entre un salaud et un imbécile, qui est le plus dangereux ?


J’ai noté de poser la question à Cruelle. Puis j’ai passé la
main dans la poche intérieure de la veste du vieux pour en tirer un
portefeuille poisseux de sueur aigre.


Hans Joachim Dorfmann. Né en 2004 à Saarbrücken.


Quarante ans, et j’avais pris ce type pour un vieillard…


Avec sa carte d’identité se trouvait la photo d’une femme
blonde d’une trentaine d’années flanquée de deux gamines qui devaient aller sur
leurs cinq ans.


Ces trois grâces étaient photographiées sur le perron d’une
coquette maison de deux étages aux fenêtres fleuries. Dans le coin droit du
cliché, on apercevait l’arrière d’une voiture rouge étincelante.


Comment es-tu passé de cette vie-là à la cloche, Hans
Joachim ? Un rachat d’usine ? Une restructuration ? Un foutu
marché qui s’effondre ?


Voilà que ça recommençait ! Histoire d’arrêter de
délirer, j’ai chargé le blessé sur mon épaule et je me suis mis en route vers
la civilisation.


Aucune ambulance ne se risquant dans un coin aussi perdu, j’ai
dû appeler un taxi et parlementer un quart d’heure pour qu’il accepte – pas
gratis – de conduire ma « victime » à l’hôpital le plus proche. En
refermant le portefeuille du clodo, j’y avais glissé une confortable liasse de
dollars.


Si personne ne le détroussait, il trouverait à son réveil de
quoi recommencer sa vie. Ça me faisait plutôt plaisir, même si je savais qu’il
n’y avait pas une chance sur mille pour que ça marche.


Débarrassé de mon fardeau, je suis revenu sur mes pas à
toute vitesse, sans humer l’air ni philosopher. Avec tout ça, il était presque
huit heures…


Le « zoo » traversé au sprint, je suis entré dans
la bâtisse circulaire pour laquelle j’étais venu jusque-là.


Pour moi, c’est le point d’orgue du parc : une grande
salle qui semble taillée dans la roche où on découvre, quand on en fait le tour,
la légende des Nibelungen résumée en une douzaine de tableaux de style pompier.


Un peu essoufflé, je suis passé sans m’arrêter devant
Siegfried ou le combat entre Brunehilde et Gunther ; au bout de la ronde m’attendait
Wotan, assis sur son rocher, une hache brisée à ses pieds.


« Portrait de Wotan au moment où il vient de perdre son
pouvoir sur le monde », disait la légende.


Sacré Wotan ! L’eût-il gardé que je n’aurais jamais eu
autant d’ennui.


J’ai souri au mythique personnage que j’avais vu quatre ou
cinq fois dans ma vie, à chaque occasion avant de sentir flotter dans l’air le
parfum de Cruelle.


Un drôle d’endroit pour une Faille pourrait-on croire. Pas
tant que ça ! La nuit tombée, à la lumière de mon briquet, la salle
ressemblait au cabinet où un vieux savant avait un jour signé un pacte avec
Méphisto. C’était le genre de lieu crépusculaire où Goebbels et Hitler auraient
pu s’entretenir…


Cruelle, ai-je pensé, j’ai besoin de te voir. Tu
te souviens de nos accords ?


Dans la pénombre, j’ai cru discerner une lueur de surprise
dans les yeux de Wotan. En règle générale, les gens de mon bord et ceux du camp
de Cruelle ne se donnent pas rendez-vous dans des musées chargés de mélancolie
et d’angoisse.


À dire vrai, ils ne sont pas censés se rencontrer du tout.


J’ai senti un souffle d’air, puis deux mains se sont posées
sur mes épaules.


— Je suis là, Gabriel. Et tu n’imagines pas combien j’ai
plaisir à te revoir…







[bookmark: bookmark10]VI - UN SOIR CHEZ FAUST


Je me suis retourné, la flamme de mon briquet dessinant sur
le plafond des ombres démesurées.


— Bonjour, Cruelle. Je te félicite de la sobriété de
ton entrée. Pas de roulements de tonnerre, aucun incendie rougeoyant… Et où est
passé le rire machiavélique qui t’annonçait jadis ?


Elle a souri, mais pas avec les yeux. Cruelle ne sourit
jamais avec les yeux.


La lave en fusion sourit-elle ?


Ou le fer chauffé au rouge ?


Ou le magma niché au cœur de la Terre ?


— Gabriel, a-t-elle soufflé, exagérant sa lassitude, tu
sais bien que ce temps est révolu. Ma boutique marche au ralenti, maintenant. Comme
la tienne. Les hommes n’ont plus besoin de nous…


Je l’ai regardée de la tête aux pieds. Si la mise en scène
était minimale, la vedette avait ce qu’il faut pour faire tourner la tête de l’unique
spectateur.


Des talons hauts, une chaînette à la cheville droite, des
bas sombres, une jupe en cuir noir et un chemisier de soie bordeaux servaient
de parure au plus beau corps qu’il m’ait été donné de voir. Un bouton ouvert
laissait apercevoir la naissance des seins, caressés par un pendentif
représentant trois six entrelacés.


Un cadeau de moi…


Eh oui !


Ses yeux étaient toujours aussi ardents et sa bouche
étonnante de douceur.


D’une main fine elle a écarté de son front une mèche d’ébène.


— Pourquoi ce rendez-vous, Gabriel ?


— J’ai deux ou trois questions à te poser. Après on
pourra aller dîner chez Faust, si tu veux bien.


— Le restaurant existe encore ?


— Affirmatif ! La zone civilisée de Bonn est de
plus en plus réduite, mais ce coin-là est toujours fréquentable. Une ceinture
de flics et de soldats protège le sommeil des braves gens.


Cruelle a haussé les épaules.


— Le monde est comme il est, nous en avons assez
discuté. Dis-moi, notre soirée au Faust, c’était quand ?


— Hier ? En l’an dix mille avant le Big Bang ?
Ou après ? Est-ce si important ?


— Non. Pose tes questions. Si on doit dîner ensemble, mieux
vaut en finir vite avec les points désagréables.


J’ai tiré de ma poche mon paquet de SupJoyce.


C’était un moyen de gagner du temps, rien de plus. Si les
choses se passaient mal dans les dix minutes à venir, adieu la soirée
romantique !


C’était la règle du jeu.


— J’ai été contacté par un type qui a torturé et tué
onze femmes en un peu plus d’un an. Si c’est quelqu’un à toi qui me cherche, je…


Elle a levé une main pour me faire taire.


— Gaby, aucun de mes… assistants… ne s’en prendrait à
toi. De toute façon, nous n’avons presque plus rien en cours. C’est la
débandade, dans mon camp comme dans le tien. Si tu savais ! Sur mon lieu
de travail, je me contente d’archiver les nouveaux arrivants. Plus de
personnel, plus de moyens… On pourrait tout aussi bien s’en aller. La page est
tournée…


J’ai souri à l’évocation de son « lieu de travail ».
En principe, nous n’aimons guère employer les mots d’usage universel qui nous
concernent. Peut-être est-ce pure coquetterie, mais nous sommes les champions
de la métaphore et de l’euphémisme.


Le reste du discours de ma compagne n’avait rien de
réjouissant. Comme le mien, son patron s’était fatigué des hommes, trop
prévisibles pour l’un et trop malfaisants pour l’autre.


Cruelle et moi ne formions plus qu’une arrière-garde
désabusée.


— Alors tu es sûre que mon tueur n’a rien à voir avec
toi ?


— Certaine. J’aurais sans doute à le connaître un jour
ou l’autre. Pour le moment, ton histoire ne me dit rien. Les autres questions ?


— J’en ai terminé, puisque tu as répondu non à la
première.


Un grand sourire a fleuri sur ses lèvres ; comme celle
d’une petite fille, sa main est venue se nicher dans la mienne.


— On va manger ?


À l’époque où nous l’avons découvert, le Faust était
un des hauts lieux de Bonn, tant pour sa cuisine que pour son décor. Malgré les
années et les malheurs de l’Europe, l’esprit de l’endroit n’a pas changé.


Qui s’attendrait à être servi par des diablotins agitant
leurs cornes en plastique en serait pour ses frais. Impeccable dans son complet
noir, le maître d’hôtel nous a conduits à notre table sans la moindre facétie.


Cruelle a commandé un jus de tomates, moi un sherry. Elle
commençait doux, sans doute parce qu’elle se souvenait de notre précédente
soirée ici, très arrosée.


— Gabriel, a-t-elle dit après que nous eûmes trinqué, pourquoi
es-tu venu jusqu’en Allemagne ? J’aurais pu répondre à ta question chez
toi. Quant à dîner, il est tout à fait possible de nous en passer…


Elle avait raison sur les deux points, bien entendu.


— C’est l’air de l’Europe qui me manque. Même aujourd’hui,
il reste unique…


— Tu n’as pas besoin de moi pour le respirer…


— C’est là que tu te trompes ! (La voyant
tressaillir, j’ai regretté d’avoir été si direct. Ça n’est pas une femme qu’on
désarme avec des sentiments.) Comprends-moi, je ne veux pas dire que… Hum… Tous
les endroits que j’aime sont liés à toi. Il y a l’empreinte de tes doigts sur
les pierres, la marque de tes chaussures dans le sol, ton parfum dans l’atmosphère.
Revenir sans toi, c’est revenir à demi…


Je me suis tu parce que le garçon arrivait avec l’entrée, une
assiette de poissons fumés. Les yeux mi-clos, j’ai goûté l’Apremont 2036 qui allait
avec.


— Excellent. On ne trouverait guère mieux en France…


Cruelle a bu une gorgée avec la lenteur qu’elle accorde à
tout ce qui compte pour elle.


— Gabriel, je bois à notre… amitié… qui est la chose la
plus absurde au monde. Nous devrions nous déchirer et nous voilà en train de
dîner. Qu’arrivera-t-il si on nous envoie ailleurs, où le combat fait encore
rage ? Tu y as songé ?


La question n’était pas nouvelle. À une époque, elle m’obsédait.
Aujourd’hui, elle sonnait creux.


— On ne m’enverra plus nulle part, ma douce. (À peine
a-t-elle cillé de s’entendre appelée ainsi ; le vieux charme jouait
toujours.) Depuis mon coup d’éclat, on ne me tient plus en estime, c’est le
moins qu’on puisse dire. Ça ne me gêne pas, tant qu’on me fout la paix. Parfois,
je me demande s’ils ne m’ont pas oublié derrière eux. Tu crois que c’est
possible ?


Elle a arqué un sourcil.


— Désolée, mais je ne sais rien de vos histoires
de boutique. Moi, je serais incapable d’oublier un type comme toi. Bien entendu,
ça n’est pas la même chose !


Avoir ou non confiance en quelqu’un est une affaire de
tripes – un phénomène qui ne se discute pas, mais qui se vit. Malgré les
raisons que nous avons de nous méfier l’un de l’autre, une heure ensemble
suffit pour que Cruelle et moi nous sentions détendus et paisibles.


Alors arrive le désir, qui complique tout.


Nous en étions au dessert, arrosé d’un Vendanges Tardives, quand
nos regards se croisèrent de la façon que nous connaissions trop bien.


Quelque chose s’est noué dans mon estomac.


— Ainsi nous allons encore jouer avec le feu, a-t-elle
murmuré.


J’ai souri, imitant Humphrey Bogart dans Casablanca, un
très vieux film que j’adore.


— Ça ne devrait pas te poser trop de problèmes… Après
tout, le feu, c’est ton élément.


— Des fadaises poétiques, mon ange ! Tout ça est
de plus en plus froid et administratif. On recense, on classe, on exécute. Pense
au docteur Faust, le vrai. À l’époque, chaque âme était une galaxie, un univers.
Et la connaissance…


Elle s’est interrompue. À la table d’à côté, un couple d’âge
mûr nous regardait avec des yeux ronds.


— Ne vous inquiétez pas, ai-je dit. Mon amie prépare un
ouvrage philosophique. Il y en a bien besoin, en ces temps de marasme…


Les trouble-fête ont replongé le nez dans leur café.


— Que disais-tu sur la connaissance ?


— Jadis elle valait tout l’or du monde, Gaby ! Aujourd’hui,
c’est ne pas savoir qui serait charitable.


— Charitable ? Un drôle de mot, dans ta
bouche. Mais tu le dis très bien et je comprends ce que tu sous-entends. Sais-tu
ce qui s’est passé à Maara, durant l’hiver 1098 ?


La question ne l’a pas prise au dépourvu. C’est pour ça que
nous sommes si proches : le même système de référence, les mêmes hantises.


— Les croisés, qui tenaient la ville, furent si menacés
par la famine qu’ils durent se résoudre à manger les cadavres des Sarrasins. Du
moins est-ce la théorie officielle. En pratique, les défenseurs de la croix ont
pris un certain plaisir à la chose. La dernière fois que nous avons eu cette
conversation, tu m’as cité une phrase amusante – de mon point de vue –, que j’ai
hélas oubliée…


— Elle est du chroniqueur Albert d’Aix, qui a combattu
à Maara : « Les nôtres ne répugnaient pas à manger non seulement les
Turcs et les Sarrasins mais aussi les chiens. »


— Voilà ! Et le rapport avec la connaissance…


— … C’est que ma vie aurait été différente si je n’avais
pas su que ces choses existaient. Aveugle et sourd, combien j’aurais
mieux servi mon maître…


Le couple avait fini les cafés et demandé son addition avec
une hâte suspecte. En partant, la femme nous lança un regard assassin.


Du bout de l’index, Cruelle a caressé le médaillon aux trois
six enchevêtrés.


— Gaby, si on faisait comme eux ? J’ai envie de
prendre l’air. Peut-être pourrait-on se promener un peu ?


— Tout ce que tu voudras… Tout ce que tu voudras…


À sa démarche hésitante, j’ai su que Cruelle avait laissé l’alcool
influencer son corps et son esprit. Là encore, c’était une affaire de confiance.
En d’autres circonstances, elle aurait inhibé la réaction.


La promenade se révéla moins romantique que la première fois
où nous étions sortis du Faust, des années plus tôt, la tête et le cœur
presque joyeux.


Aujourd’hui, il fallait d’abord éviter les pelotons de
soldats et les patrouilles de flics. De plus, les coups de feu qui
retentissaient au loin – la défense des biens et des personnes contre des gens
comme mon Hans Joachim –, me dérangeaient un peu.


Cruelle semblait à peine les entendre. Elle regardait le
ciel, très pur, où luisaient des étoiles que nous connaissions depuis trop
longtemps.


J’ai lâché sa main et passé un bras autour de ses épaules.


— Cruelle…, ai-je murmuré, oublieux du sens de
ce nom, qui me parut soudain semblable à celui d’une fleur.


Un instant, sa tête s’est abandonnée sur mon épaule.


— Veux-tu enfin ? ai-je dit en la serrant contre
moi. Il n’y aura jamais soirée plus belle, ni moment plus propice. (J’ai lâché
un soupir.) Je te jure, ce ne sont pas que des conneries ! Il faut…


L’émotion me nouait la gorge : un truc que je déteste.


Cruelle s’est écartée de moi, de nouveau froide et maîtresse
d’elle-même.


— Non, Gabriel ! Jouer avec le feu, mais ne pas se
brûler, voilà ma règle de conduite.


— As-tu si peur ? Tiens-tu tant que ça à la vie ?
Je te croyais plus audacieuse !


— Penses-tu qu’ils nous laisseraient le temps de faire
l’amour ? a-t-elle explosé. Toi et ta maudite imagination poétique ! Ton
corps contre le mien, nos souffles mêlés ? Gabriel, c’est impossible !
Tu comprends ?


— Qu’en sais-tu ?


Elle s’est détournée, folle de rage. La voyant partir à
grandes enjambées, j’ai compris qu’il était inutile d’essayer de la rattraper.


Sa silhouette s’est évaporée dans la nuit.


Dans le lointain, à la frontière de deux mondes, le vacarme
d’une mitrailleuse m’a appris que la civilisation continuait à se défendre…







[bookmark: bookmark11]VII - [bookmark: bookmark12]PIÈGE POUR UN MARTIEN


Je suis rentré à Frisco, furieux contre moi-même et contre
l’Univers.


Sur le multi-système m’attendait un message de Cruelle :


« Désolée de m’être emportée. Je t’adore. Si tu as
besoin de moi, pour ton affaire, n’hésite pas. Et merci pour la soirée. Tendresse… »


Ça m’a calmé d’un coup. Après tout, nous n’étions pour rien
dans le mauvais tour que nous avaient joué nos employeurs.


Il y avait un second message. C’était O’Maley :


« Le piège est en place. Quand le voyant « marche »
clignote, ça indique qu’une recherche est en cours. Il repasse en fixe dès que
le poisson est ferré. Garde un œil dessus pendant la conversation, et bonne
chance. » Pete est un brave garçon. Je l’ai vu naître, puis se développer
et grandir dans des rues qui auraient pu le transformer en fourgueur de Z33 ou
en assassin.


J’aimais bien ses vieux, qui m’auraient volontiers bombardé
parrain, si je n’avais pas résisté avec une énergie farouche.


Le monde m’est revenu, tel qu’il était quelque trente-cinq
ans auparavant. Le mal qui nous attendait au tournant était en gésine, mais
personne ne faisait gaffe.


C’est comme ça depuis toujours…


Un « bip » m’a tiré de cette méditation à la noix.
Du coin de l’œil, j’ai regardé ma montre. Six heures trente.


— Ouais ? ai-je grogné.


— Détective Gabriel ?


Le voyant était fixe. Normal, il leur fallait le temps de se
connecter.


— Lui-même. Toujours décidé à jouer les hommes
invisibles ?


— Et comment ! Vous avez pris des renseignements
sur moi, comme je vous l’ai conseillé ?


Bon sang, qu’est-ce qu’ils foutent ? Ça ne devrait
pas leur prendre cent ans !


— J’ai vu la police, et un légiste, que votre… hum… façon
de faire… interloque. Manque de chance, ni les flics ni lui n’ont le temps de s’occuper
de vous.


— Qu’est-ce que je vous disais ? Pourtant, tous
mes prédécesseurs, de Jack l’Éventreur à Arthur Shawcross, ont eu en leur temps
les honneurs de la presse. On ne faisait pas si peu de cas de la vie humaine à
ces époques.


La référence au célèbre tueur londonien n’avait rien pour m’impressionner.
En revanche, Shawcross – l’Étrangleur de Rochester –, était tombé dans l’oubli
depuis longtemps. Mon type avait de la culture.


— C’est votre objectif, la notoriété ? ai-je
demandé.


Le voyant s’est mis à clignoter. J’ai retenu mon souffle. Si
le tueur était assez malin pour avoir monté une alarme sur son système…


— Mon objectif ? Vous voudriez le connaître avant
de savoir qui je suis, comment j’agis, à quoi ressemble ma psychologie ? Détective,
c’est ridicule. (Sa voix a baissé d’un ton.) Je suis un homme qui crève de
solitude dans l’indifférence générale. Ça vous va comme définition ?


— Mon œil ! Il y a trois cents millions de gens
comme vous dans ce pays. Ils n’ont jamais tué personne…


— Trois cents millions de solitaires, dites-vous ?
C’est une blague ? Vous ne voyez pas comment ils se pressent les uns
contre les autres, dans le métro, au restaurant, au cinéma, sur les plages et
même dans les cimetières. Je parle de la vraie solitude, quand on ne sort
presque plus de chez soi, parce qu’on est prisonnier de son propre crâne…


Trente secondes ne pouvaient pas suffire à repérer un
émetteur dans la toile d’araignée des communications de Frisco. Il fallait que
je le fasse parler.


— Si ça n’est que ça, faites-vous soigner au lieu d’écorcher
ces malheureuses.


La méthode était risquée, mais j’aurais parié mon paquet de
clopes qu’il ne laisserait pas passer l’accusation implicite de folie.


En matière de bide, on ne peut guère rêver mieux.


— Détective, je demande à être soigné depuis que je
suis capable d’aligner trois idées cohérentes. Je voulais que mes parents le
fassent, puis mes professeurs, et enfin mes chefs, à l’armée. Et savez-vous
quoi ? Tout le monde s’en est foutu ! Quand vous ne faites rien de
mal, on juge inutile de s’occuper de vous. Après une faute – même moins grave
qu’un meurtre –, on vous punit, comme si votre déviance était un scoop. Pourtant
vous la criez depuis toujours à la face des gens…


Il n’avait pas tort, mais son discours sentait le réchauffé,
comme celui de la veille.


Borné, le génie du Mal ? Ou rusé ?


Un œil sur le voyant, qui clignotait toujours, j’ai soudain
compris que ce type s’amusait avec moi. Pour être plus exact, il me testait.


— Pas mal, mon vieux, dans le genre grande tirade du
tueur en série… J’aurais pu me laisser prendre, mais je connais trop bien le
sujet.


Le gars a ricané. Je me suis demandé quand le voyant
passerait au fixe.


— Ah bon ? Jouons aux devinettes, dans ce cas. Je
commence : j’adorais manger des fesses d’enfants frites et les vingt-sept
aiguilles d’acier présentes dans mon corps ont provoqué un court-circuit lors
de mon premier passage sur la chaise électrique. Qui suis-je ?


— Albert Fish, né Hamilton Fish, et surnommé le « grand-père
tranquille ».


Alors, vous le serrez, ce fumier, ou on attend le
jugement dernier ?


— Bonne réponse ! Bravo, mais reconnaissez que c’était
facile. Voyons plutôt ça : je suis mort en me masturbant, la tête dans un
sac plastique rempli de gaz hilarant. C’est ma sœur qui a révélé à la police
que j’avais tué cinq femmes au cours de rapports sexuels. Mon nom ?


— Vous avez une raison d’aimer Rochester ? C’est
bien là que sévissait Philip Husereau, non ?


Double bingo ! À l’instant où je donnais la bonne
réponse, le voyant a cessé de clignoter.


Le tueur a émis un sifflement admiratif.


— Mazette ! Celui-là n’était pas évident. Combien
sommes-nous à connaître encore ce pauvre Philip, qui fut plus ridicule que
dangereux ?


J’allais couper la communication, puisque le salopard était
repéré, quand le voyant s’est remis à clignoter.


Bordel ! Pete ne m’a pas parlé de ça ! Pourquoi
une deuxième recherche ?


— Plus ridicule que dangereux, voilà une opinion
qui n’engage que vous. Mais ce quizz macabre, qu’est-il censé prouver ?


— Que vous connaissez votre affaire, détective ! Voyons,
j’en ai un que vous ne trouverez pas. Ancien policier, j’ai été accusé du
meurtre de vingt personnes après qu’on eut retrouvé des objets leur appartenant
au fond d’un coffre, dans la maison de ma mère. Condamné malgré les efforts de
mon avocat, je n’ai pas tiqué quand ma femme a demandé le divorce pour se
mettre à la colle avec lui. Au contraire, j’ai insisté pour qu’il continue à s’occuper
de ma procédure d’appel. Mon nom ?


Le voyant est repassé au fixe.


— John Gérard Schaefer.


Avant d’être sûr de la fin de recherche, je ne pouvais pas
sortir de son jeu.


— Mais j’ai affaire à un anthologiste du Mal ! Gabriel,
avant de choisir votre nom pour des raisons qui me regardent, je n’en n’espérais
pas autant. D’où vous vient cette culture encyclopédique ?


Le foutu truc a recommencé à clignoter.


— Testons plutôt la vôtre. Vous relevez le gant ?


— Bien volontiers !


L’idée amusait le tueur. Pendant ce temps, le voyant s’affolait :
fixe trente secondes, clignotant les trente suivantes…


— J’ai découpé ma première victime à la hache en mars
1946. Pour mieux mettre mes proies en confiance, je me faisais passer pour un
policier. Le subterfuge marchait fort bien avec les femmes, traumatisées en
cette période trouble. En prison, j’ai…


Le tueur m’a interrompu :


— Période trouble, avez-vous dit ? Notre homme
doit être un Européen. Peut-être un Allemand…


— Vous y êtes. (Je n’osais plus regarder le voyant.) En
cellule, il a rédigé un-journal intitulé Mein Kampf et sous-titré :
Confession d’un tueur à la retraite.


— Ah ! j’ai le nom sur le bout de la langue, mais…
Avez-vous encore un indice ?


— À sept ans, notre sujet s’est fait la main sur un
chat qu’il a trépané vivant. C’est un détail très connu…


Un silence de mort a suivi ma déclaration.


Puis la voix du type a explosé dans les haut-par-leurs :


— Pourquoi me raconter des horreurs pareilles ! C’est
une honte ! Bon Dieu, rien ne dit que je rappellerai ! Non, rien !


Sur ce, il a coupé la communication. Pour une raison qui me
dépassait, Rudolf Pleil n’était pas un collègue à son goût.


Mais le voyant ne clignotait plus…


*


Pete m’a appelé une demi-heure plus tard.


— Alors, vous l’avez eu ? ai-je demandé.


Mon copain a haussé les épaules.


— Gaby, les gars de la technique n’ont jamais vu ça. Selon
leurs appareils, le tueur te parlait depuis la planète Mars.


— Plaît-il ?


— Ça, c’est le résultat de la première détection. À en
croire la deuxième, il appelait du Bureau Ovale.


— La Maison Blanche, rien que ça ?


— Comme tu dis. La troisième le situait au Vatican. Je
t’épargne les autres.


— En clair, le salaud savait ce qu’on faisait et il s’est
foutu de nous. Ça veut dire qu’il a une alarme sur son multi et un
dispositif capable d’affoler vos meilleurs détecteurs. Et si j’avais pu garder
le contact plus longtemps ?


— Les techniciens pensent qu’il nous aurait bluffés
jusqu’au bout. Ton homme est doué en anatomie et de première force en
électronique. Moi je veux bien, mais pourquoi gaspiller ses talents à tuer des
putes ?


— Tu as suivi la conversation en audio ?


— Oui.


— Il s’est énervé quand j’ai parlé du chat de Pleil. Ça
n’a pas de sens. Je sais qu’Hitler adorait ses canaris, mais quand même…


— Hitler ? Un autre tueur en série ?


À peine cent ans et un garçon intelligent comme Pete ne
savait plus rien d’un des pires moments de l’Histoire. J’aurais compris pour l’inquisition,
même si j’en frissonnais encore. Mais là…


Au fond, cette capacité d’oubli était la chance de l’Amérique.
J’y étais même venu pour ça…


— Je t’expliquerai un jour… Qu’est-ce qu’on fait pour
mon type ?


— En ce qui me concerne, plus rien. J’aurai déjà du mal
à justifier le coût de cette opération. Désolé, Gaby, mais il pourra continuer
à loisir, à moins que tu l’arrêtes. (Il a souri.) Si tu as besoin d’aide pour
le coincer, je veux dire à titre privé…


C’était la deuxième personne qui me proposait son soutien en
quelques heures.


Les temps changeaient.


— Merci. Je n’oublierai pas ce que tu viens de dire…


On s’est salué.


Puis l’écran est redevenu noir.
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Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine ?


Les poings crispés dans l’ombre et les larmes de fiel, 


Quand la Vengeance bat son infernal rappel,


Et de nos facultés se fait le capitaine ?


Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine ?


Réversibilité.


Charles Baudelaire







[bookmark: bookmark14]I - [bookmark: bookmark15]L’ANCÊTRE


« — Ecoute, a déclaré le Grand, si tu n’aimes
pas les chats, dis-toi que c’est une abeille. Une grosse abeille… Ce
truc est orange zébré de noir, comme un bourdon… »


Imaginez un chaton de trois mois, tout chétif, avec une
bosse énorme sur le crâne…


« — Il a dû tomber de quelque part, a continué
le Grand. Je l’ai ramassé dans la rue, au pied d’un immeuble… »


Le petit semblait tout mou, comme si ses os n’avait pas
assimilé leur content de calcium. Il était tellement las, si près de basculer
dans le gouffre – ou plutôt de s’y abandonner –, qu’il n’a pas
voulu manger, le premier soir.


Tout juste a-t-il lapé un peu de lait d’une langue
grisâtre qui n’augurait rien de bon.


J’étais furieux ! Montrer ce spectacle à quelqu’un
de mon âge tenait de la cruauté mentale.


Histoire de ne pas laisser planer le doute sur mes
sentiments, je me suis tiré vite fait du salon.


« — Vieil égoïste ! s’est égosillé le
Grand. Tu ne l’emporteras pas au paradis ! Eh bien, je vais m’en
occuper, de l’abeille. Donne-moi trois jours, et elle sera en pleine forme ! »


Au fond d’une poubelle, ai-je pensé, persuadé que sa
trouvaille ne passerait pas la nuit…


*


Le Grand s’est planté devant son multi-système, le chaton
sur les genoux, puis sur l’épaule, presque enroulé autour du cou. Jetant un
coup d’œil dans le salon, vers les trois heures du matin, j’ai constaté
que le cendrier était vide et la bouteille de gin au même niveau qu’au début de
la soirée.


Pour ne pas déranger son protégé, le Grand n’avait ni
fumé ni bu. Il regardait une cassette médicale – un reportage sur les
interventions à cœur ouvert –, sans pianoter sur la télécommande pour
revenir en arrière ou passer au ralenti.


Ce n’est pas pour moi qu’il se serait donné tant de mal.


D’une humeur massacrante, je suis retourné dormir…


Au matin, comme le chaton n’allait pas mieux, le Grand a
fait un truc inouï. Il a appelé un vétérinaire, qui s’est amené une heure après
avec une mallette sous le bras.


Sans rire, il y avait bien dix ans que personne n’était
plus entré chez nous, à part la vieille Atkins, de-ci, de-là, pour nettoyer et
s’occuper de moi quand je dois rester seul.


Le véto a fait une drôle de tête en découvrant notre caphamaiim.
Excepté le multi-système, tout semble dater de l’Antiquité dans notre antre.
Et pour les nez délicats, ça doit exhaler une drôle d’odeur.


Ça n’est pas que nous puons, mais le Grand n’ouvre jamais
les fenêtres. Alors ça sent le renfermé, parfois même le moisi. Moi, je ne dis
rien, parce qu’il se demanderait de quoi je me mêle. Mais j’aimerais
vivre dans un endroit normal, avec des odeurs de fleurs et de soleil quand
vient le printemps.


Le vétérinaire a examiné le chaton. À mesure qu’il
travaillait, son front se plissait et ses sourcils s’arquaient.


« — Une chute grave… J’ai vu peu de
bosses de cette taille… Les chats ont plusieurs vies, à ce qu’on
dit. S’il résiste deux jours, ça devrait repartir. Donnez-lui autant à
manger qu’il veut, surtout des laitages. Il faut qu’il se recalcifie. »


Le Grand a payé sans râler. Puis il est sorti avec le
toubib pour aller acheter des yogourts et du lait.


Profitant de son absence, je me suis approché de l’« Abeille ».


Ce petit plouc a trembloté comme s’il était tombé raide
dingue de moi. Malgré sa faiblesse, il s’est dressé sur ses pattes, l’air de
vouloir se blottir :


Il ronronnait plus fort qu’une tondeuse à gazon.


Inutile de dire que j’ai reculé à toute allure.


Il n’a pas insisté, juste lâché un miaulement à fendre l’âme.


On le croira ou non, mais je me suis senti coupable…


*


À l’époque – moins d’un an, pourtant –, mon
dos allait beaucoup mieux qu’aujourd’hui et je me déplaçais presque bien. En
vieillissant, se mettre en route devient difficile ; lorsqu’on est chaud, on
tient encore sa place.


Au bout d’une semaine, quand la guérison du malade s’est
confirmée, j’ai décidé de ne pas me laisser avoir. Je voulais bien faire
du sport avec le petit – ça pouvait être bon pour ma santé –, mais
il n’était pas question que je le cajole. Si le Grand aimait jouer les
mères poules, ça le regardait.


Crénom, je n’avais pas vécu si longtemps pour finir
sentimental !


« — N’est-ce pas qu’il est mignon ? gâtifiait
le Grand. Tu me fais rire, à jouer les durs. Allons, l’Ancêtre, avoue
que tu es dingue de ton Abeille ! » Pour dire la vérité, il ne se
trompait pas. Le Soleil Roux – je l’appelais déjà comme ça en
secret –, avait l’art de se faire aimer, sans jamais s’imposer, il
prenait de plus en plus de place dans nos vies.


Les choses ont été claires le jour où je lui ai permis de
se blottir contre mou Depuis quelque temps, il recherchait un peu moins la
compagnie du Grand, qui s’agitait trop à son goût « — Eh bien,
voilà ! a triomphé l’autre andouille. L’amour est le plus fort, comme
d’habitude ! Dis-moi, l’Ancêtre, c’est Vidée de laisser quelque chose de
toi sur Terre qui t’émoustille ? Tu crois que ce petit animal témoignera
en notre faveur quand nous frapperons aux portes de l’Enfer ? »


Avec ses intérêts actuels, de plus en plus
glauques, qu’il séjourne chez Satan semblait inévitable. Solidarité mise
à part, je n’avais rien fait pour mériter de le suivre…
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Le tueur n’a pas rappelé d’une semaine et j’ai bien cru l’avoir
perdu. En un sens, ça m’arrangeait, parce que jouer les justiciers ne m’intéressait
guère. Mais j’avais lu et relu le dossier confié par Pete : une erreur
fatale, dans cet ordre d’idée.


Le type dépouillait ses victimes de leur vie par petites
touches. Quand il en avait terminé, ne subsistait qu’une masse sanguinolente, un
quartier de viande bon pour le crochet du boucher.


D’après « Rognons », les pauvres filles étaient
conscientes tout au long de leur calvaire. Sans doute leur décrivait-il leur
cœur en train de battre sous les côtes mises à nues.


Comme d’habitude, il y avait des clichés avec le rapport et
j’ai fait la bourde de les regarder.


Il ne me restait plus qu’à partir en chasse…


Après avoir traîné mes guêtres deux jours dans la Poubelle
et assommé quatre crétins qui en voulaient à mon portefeuille ou à mes fringues,
j’ai dû me rendre à l’évidence : en me fiant au hasard, je n’avais aucune
chance de tomber sur le cinglé.


Les putes qui arpentaient les ruelles ne semblaient pas
conscientes qu’une menace pesait sur leur corporation. Des filles disparues du
trottoir, c’était de la concurrence en moins, un point c’est tout.


Les proxénètes prenaient-ils la chose d’un cœur moins léger ?


J’allais bientôt le savoir…


Bob l’Estomac ne m’aimait pas beaucoup. Un jour, entre deux
hamburgers, il m’avait expliqué que je lui « cassais les couilles à
vouloir évangéliser les boxons ». Selon lui, les filles écartaient les
cuisses par plaisir ; il fallait être le roi des cons pour chercher à
atteindre leur âme quand on pouvait toucher leur cul pour cinq dollars.


Depuis cet entretien, cinq ans plus tôt, ce pourri avait
encore grossi. Il débordait tant de sa chaise que les minets qui lui servaient
de gardes du corps semblaient prêts à se précipiter pour ramasser les replis de
graisse qui risquaient de tomber par terre.


Quand je suis entré dans le restaurant, un boui-boui
qui puait l’huile de vidange, monsieur finissait un plat de frites trop copieux
pour dix personnes.


Je l’ai regardé pousser le tout avec deux boîtes de bière.


— Salut, Gaby, a-t-il lâché entre deux rots, quel
mauvais vent t’amène ?


— Juliet Benson, Irina Moore, Myra Nelson, tu connais ?


— Avec les huit autres connes, ça fait onze culs partis
faire bander les asticots, comme disait l’autre. À mon avis, elles sont tombées
sur un client difficile.


Pour garder une contenance, j’ai allumé une clope. Il n’était
pas normal qu’un type comme Bob plaisante sur ce sujet. Après tout, c’étaient
ses gagneuses qu’on charcutait. Ou alors, l’histoire ne se réduisait pas au
délire d’un tueur en série.


— Ces filles, ai-je dit, c’étaient des indépendantes, n’est-ce
pas ? C’est pour ça que tu es tout content ?


Il a verdi ; ses gorilles ont ouvert le bouton de leur
veste.


— Encore un peu et tu vas m’accuser du coup, je le sens
venir. Merde, si ces réceptacles à foutre avaient essayé de me doubler, on
aurait recouru à la thérapie classique : une balle dans la tête, un bidon
d’essence pour faire disparaître le corps, et bonsoir ! Crois-moi, il n’y
aurait pas eu besoin d’en descendre onze pour calmer les autres…


Le raisonnement se tenait. Restait la question première :
pourquoi Bob s’en fichait-il ?


— Ne me dis pas que ces filles appartenaient à la
concurrence ? ai-je hasardé. À une époque, tu palpais un pourcentage sur
toutes les nanas de la Poubelle…


Il s’est fendu d’un sourire.


— C’est toujours comme ça ! Les mecs qui ont
essayé d’y couper se sont étranglés avec leurs couilles avant de finir dans de
la chaux.


Bob ressemblait à une caricature de gangster et c’est ce qu’il
était. Gavé de romans et de films du siècle dernier, il recrachait les
comportements stéréotypés de ses héros. Pour autant, ne pas le prendre au
sérieux eût été une erreur. Ses victimes étaient mortes pour de bon, caricature
ou pas.


— D’accord. Je te taquinais. Dis-moi plutôt pourquoi tu
prends l’affaire avec un tel calme ?


Il a tripoté le gras-double qui lui tenait lieu de menton
comme s’il était en train de réfléchir.


— Gaby, tu as faim ? a-t-il demandé au terme de sa
méditation.


— Pas beaucoup, non…


— Soif, peut-être ?


— Guère plus…


— Alors qu’est-ce que tu fous dans un restaurant ?
Ici, on s’assoit et on consomme, ou on va se faire voir ailleurs. Tu comprends ?


— Réponds à ma question et je disparais.


Il a fait signe à ses gardes du corps d’approcher.


— Au nom de quoi j’accorderais des grâces à un
emmerdeur comme toi ? Je te dégoûte parce que je mange du pain de fesses
et tu pinces les narines dès que tu me vois. On t’a foutu dehors une fois, détective.
On peut recommencer…


À vrai dire, ça n’était pas lui, mais la complexité de la
tâche qui m’avait convaincu de ne plus m’occuper de tout ça. Une démission
parmi d’autres.


L’histoire de ma vie…


J’ai levé une main qui se voulait apaisante.


— Inutile de vous donner du mal pour moi, messieurs, ai-je
dit aux tueurs. J’allais partir…


Bob a tapé sur la table pour appeler le serveur.


— Dommage, Gaby. On aurait pu déjeuner ensemble…


Le pire, c’est qu’il ne plaisantait pas. Ce chancre allait
encore bouffer…


*


— C’est étrange…


Sur l’écran du multi-système, le visage de Pete reflétait
son étonnement.


— Tu crois que ça pourrait réveiller l’intérêt de tes
chefs ?


Mon copain a haussé les épaules.


— Pas en ce moment. Le prochain arrivage de Z33
mobilise tout le monde. Celui-là, si on le rate, ça va faire mal. En cas de
succès, je pourrai peut-être obtenir qu’on enquête de nouveau. Mais n’y compte
pas trop. Bob l’Estomac n’a pas que des ennemis chez nous. Ses putes servent de
soupape de sécurité à une Cocotte-Minute nommée San Francisco. Tant qu’il se
foutra des meurtres, personne ne bronchera. Tu saisis la situation ?


Et comment que je la saisissais. Au fil des années, j’avais
vu le gouffre se creuser entre les deux populations de la ville. Ce schisme
existait partout, y compris en Europe. Sans le cul bon marché et la dope, les
zonards du monde entier seraient sortis de leur trou, couteau entre les dents. À
Bonn, où c’était le cas, l’armée et la police parvenaient encore à les contenir.


Pour combien de temps ?


— Armageddon…, ai-je soufflé.


— Pardon ?


J’avais presque oublié Pete.


— Rien… Ou plutôt, si… La fin du monde…


— Hein ?


— Armageddon, c’est un des noms de la fin du monde. Mais
ne te fais pas de souci, ça n’arrivera pas. C’est un type bien informé qui te
parle…


O’Maley était aussi largué que possible.


— Gaby, tu devrais te reposer un peu. Tu as pris cette
histoire trop à cœur. Après tout, ce ne sont…


— … Que des putes, oui, je connais la chanson ! On
commence par se dire un truc comme ça. Quand l’incendie se propage, on pleure
sur le lait renversé.


Gaby, foutu moraliste ! Ce môme en connaît un bout
en matière de lait renversé. Il passe sa vie à éponger et il en reste toujours.
Fous-lui donc la paix !


— Tu as raison, Pete, je fatigue. Je vais me mettre au
vert un moment. (Sur mon toit, mais ça, je ne pouvais pas lui dire.) Ménage-toi
aussi.


Il a souri, désabusé.


— On lui dira, Gaby. Une dernière chose :
tiens-toi loin de Bob et de ses mignons. C’est des gagne-petit, mais ils sont
mauvais comme la peste. Je n’aimerais pas te repêcher dans un bain de chaux.


Ça ne risquait pas d’arriver, mais comment lui en faire part ?


« Pete, je suis immortel – ou presque –, alors ne t’en
fais pas pour moi. Pense plutôt à ta carcasse. »


J’imaginais sa réaction de là.


— Message reçu, ai-je répondu en hochant la tête. Salut.


— Vaya con Dios, hombre !


J’ai réussi à ne pas éclater de rire tant qu’il me voyait.


*


Le monde est un plat de merde, inutile d’avoir bourlingué
pendant mille ans pour le découvrir. Aujourd’hui, les gosses qui naissent dans
la Poubelle le savent avant de pousser leur premier cri. Hier, ceux qui
mouraient à Auschwitz ou dans les bidonvilles de Rio de Janeiro avaient vécu
juste assez longtemps pour l’apprendre.


Tout ça pour dire que les onze putes me sont assez vite
sorties de l’esprit. Oh ! j’y pensais bien encore un peu, mais ça me
semblait beaucoup plus lointain que Maara et ses cannibales.


Onze culs partis faire bander les asticots…


La formule avait de la gueule et ne manquait pas de
pertinence. À force d’en produire, des asticots, l’Univers avait fini par m’immuniser
contre les chagrins durables et les indignations conséquentes. Je dérivais avec
le cœur en miettes et l’absurde désir d’aimer la seule femme qui m’était
interdite.


Si on entassait tous les crânes qu’il a fallu vider de leur
cerveau pour arriver jusqu’à Pete O’Maley ou à Bob l’Estomac (après tout, c’est
un être humain), quelle hauteur atteindrait la pile ? Monterait-elle jusqu’à
Dieu, qui se garde bien, Lui, de frayer avec les asticots ?
Chatouillerait-elle Son menton éthéré ?


La vie se fabrique avec la mort, c’est ça qui la rend si
déprimante. Même un type comme moi ne peut échapper à cette équation…


Cruelle déteste m’entendre philosopher ; elle a raison,
parce que je produis pour l’essentiel des absurdités. Comme c’est la seule
personne qui puisse comprendre tout ce que j’ai à dire, je suis devenu
un expert en méditation aérienne.


Le Penseur des Toits, en quelque sorte…


Je déconnais sur mon muret quand le bipeur relié au multi m’a
averti qu’on cherchait à me joindre. Même si mon enseigne de détective privé
est surtout une couverture, la curiosité m’a incité à répondre.


Je suis redescendu à la course.


— Détective Gabriel ?


Le ton de la voix était inimitable.


Onze visages me sont revenus à la mémoire.


— Oui.


— Savez-vous que j’ai failli ne pas vous rappeler ?
À l’avenir, évitez les histoires dégoûtantes, d’accord ?


Il ne plaisantait pas. Ça se sentait à l’indignation qui
vibrait dans sa voix.


— J’essayerai, mais vos critères sont assez
particuliers. Si vous ne m’aidez pas un peu, je risque de gaffer à nouveau.


— Je conviens que ce n’est pas facile. Mais nous
apprendrons à nous connaître… C’est tout ce que je désire, comme il a été dit
dès le début.


Je n’aimais pas la façon de parler de ce fumier, ni le son
de sa voix et encore moins la teneur de son discours.


D’un coup, une immense lassitude a pesé de son vrai poids
sur mes épaules. Il y avait trop longtemps que je me colletais avec les hommes,
trop longtemps qu’ils m’imposaient leur cruauté et leur haleine empestant la
mort.


Après tout, j’étais venu à Frisco pour oublier et regarder
le temps passer sur mes blessures.


Ma gorge s’est serrée comme si elle ne voulait plus laisser
entrer d’air.


Le sang battait à mes tempes.


— Détective Gabriel ?


J’avais presque oublié mon correspondant, qui s’inquiétait, un
peu vexé.


— Ouais…


— C’est tout l’intérêt que vous portez à notre
conversation ? Secouez-vous, mon vieux ! Pourquoi laisser tomber
après avoir pris le risque d’affronter Bob l’Estomac ? Eh oui, je sais
tout ! Surpris ? Ça n’est pas fini, croyez-moi. Un peu d’énergie, bon
sang ! Vous tenez un criminel qui sort de l’ordinaire, ne le laissez pas s’échapper !


En plus, il me faisait la morale, ce foireux !


— Un criminel qui sort de l’ordinaire ? C’est
toi qui devrais te secouer, espèce de taré ! Pour qui tu te prends ? Onze
victimes devraient faire de toi l’Attila des tueurs en série ? Tu n’as
jamais entendu parler de Henri Lee Lucas, qui en revendiquait trois cents ?


Le ton du cinglé est monté d’un cran, comme s’il perdait son
équanimité.


— Ce type était un affabulateur ! Les flics de l’époque
ont trouvé commode de lui mettre sur le dos leurs affaires en suspens. Il se
serait accusé de l’assassinat de Kennedy et même de Lincoln, si on lui avait
demandé. Je récuse pareil concurrent. Détective, je ne suis qu’au début de ma
carrière, et…


— Grand bien t’en fasse ! ai-je explosé. Dame le
pion à Ted Bundy et à John Wayne Gacy, si ça t’amuse, mais fous-moi la paix !
À côté de Joseph Mengele, vous êtes tous des amateurs !


Silence. Un moment, j’ai cru que l’équarrisseur de
prostituées ne connaissait pas le docteur d’Auschwitz. Avec la culture qu’il
paraissait avoir, c’était plutôt étonnant.


De fait, le personnage ne lui était pas inconnu.


— Mengele n’avait aucun rapport avec moi, détective. D’abord
parce qu’il disposait de moyens qui ne seront jamais mis à ma
disposition. Ensuite parce qu’il considérait ses cobayes comme des animaux. Ce
n’était pas leur âme qu’il cherchait à toucher, comprenez-vous ? Pour lui,
ces gens étaient des objets dont il ne lui serait pas venu à l’esprit de
partager les souffrances. Moi… (Sa voix s’est brisée, comme si sa lucidité se
lézardait.) Cette comparaison n’est pas équitable…


— Plains-toi au syndicat des assassins, fais-moi un
procès, écris au Président, mais lâche-moi, compris ?


Par ces mots, je condamnais à mort un nombre indéterminé de
femmes. En admettant que jouer le jeu du dingue aurait permis de l’arrêter.


Ce dont je commençais à douter.


— Détective, vous êtes le seul qui puisse entendre mon
histoire, j’en suis convaincu depuis notre premier entretien. Si vous me
repoussez, ma solitude ne cessera jamais. Est-il juste de livrer un homme à une
souffrance éternelle ?


La question était des plus intéressantes. En m’interdisant
Cruelle, c’est ce qu’on m’avait fait. Moins enclin à dramatiser que le tueur, je
pouvais quand même comprendre sa position.


— D’accord, je te propose un marché… (Je n’allais pas
abandonner le tutoiement, qui me donnait sur lui une impalpable supériorité.) Promets
de ne plus tuer personne et je t’écouterai. Qu’en dis-tu ? Au lieu d’essayer
de te coincer, je prêterai une oreille attentive à ta biographie et nous
deviendrons inséparables.


J’espérais bien que non. Mais qu’est-ce que je risquais ?
Qu’il me casse les pieds une heure par jour pendant encore quarante ans ? Peut-être
cinquante ?


Un rire qui avait quelque chose d’enfantin est sorti des
haut-parleurs.


— Gabriel, vous êtes impayable ! Si je pouvais
renoncer à tuer, ou le faire sans avoir besoin d’en parler, croyez-vous que je
perdrais mon temps à appeler des détectives de seconde zone ? À mon tour
de proposer un marché : écoutez-moi et vous en saurez plus sur le Mal que
quiconque d’autre en ce monde. À l’issue de nos conversations – si vous m’en
avez convaincu –, je me laisserai arrêter puis exécuter, pour autant que ça
puisse faire plaisir à la justice.


— À d’autres ! Tes horreurs racontées, tu cesseras
d’appeler et tu recommenceras à tuer de plus belle. Tu ne cherches pas un
accusateur, mais quelqu’un auprès de qui te justifier. Pas de chance pour toi, mais
je connais la musique. Essaye plutôt un psy, qui tombera dans le panneau. Il
écrira un livre : tout le monde pleurera sur ton sort et maudira les
victimes d’avoir croisé ton chemin.


Je forçais le trait, mais le cœur y était. Ce tordu prenait
du plaisir à torturer des êtres pensants : rien ne pouvait atténuer sa
responsabilité.


— C’est comme ça que vous prenez les choses ? Très
bien, nous en resterons là pour le moment. Mais la partie n’est pas terminée. Ce
serait trop facile…


Sur ces mots, il a coupé la communication.


Le soir, j’ai pris une cuite phénoménale chez Angie, le
snack le plus sympa du quartier, ce qui ne va pas bien loin.


Joe Cook, le patron, m’a planqué dans l’arrière-salle quand
j’ai commencé à raconter des conneries plus grosses que moi.


Du moins selon son opinion, car tout était
authentique…
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Seigneur, où que Tu sois, qui que Tu sois, ne laisse pas
cette horreur continuer une minute de plus ! Tu m’entends, ce coup-ci ?
Personne ne mérite ça !


J’étais assis dans l’ambulance, près de la civière où
reposait la fille. Sur sa poitrine à vif, les infirmiers n’avaient pas osé
étendre une couverture de peur de la faire souffrir davantage.


À travers les côtes découvertes, comme sur un quartier de
viande, je voyais battre le cœur de la dernière victime en date du tueur.


Sous les poumons, intacts, le diaphragme manquait par
endroits. Le foie, l’estomac et la rate avaient été découpés vifs. L’intestin
avait en partie disparu ; de véritables dérivation de plomberie
empêchaient une hémorragie massive.


Seigneur, si Tu joues bien ce coup-là, je jure qu’on
repart de zéro, Toi et moi ! Jamais plus Tu ne m’entendras râler, et…


Autant parler à un pot de fleurs…


Dans ma main, les doigts dépecés de la pute ont tressailli.


Allait-elle mourir ?


Non, ses lèvres ont bougé. Elle voulait parler.


J’ai jeté un regard horrifié sur la calotte crânienne remise
en place à la hâte par un infirmier.


— Vous m’entendez ? ai-je demandé.


Les lèvres de la jeune femme ont encore remué. Mais elle n’avait
plus de langue, ni de cordes vocales.


Et pas davantage de paupières pour dire oui ou non en les
baissant une ou deux fois…


Pete m’avait contacté en pleine nuit, alors que je m’étais
résolu à fermer l’œil pour une heure ou deux, il faut bien laisser la chair se
reposer…


« — Ouais ? »


« — Gaby, j’ai eu un appel du Central. Ton type a
fait sa douzième victime. On a trouvé le corps dans un meublé, comme d’habitude.
C’est moi qui m’en occupe. Tu veux m’accompagner ? »


Cette histoire me collait à la peau. En un sens, le douzième
corps était un message adressé à A. Gabriel, détective de son état. Une minute
après le dernier appel du tueur, j’avais deviné que les choses se passeraient
comme ça.


« — Je m’habille et je fonce. On se retrouve où ? »


« — En bas de chez toi. J’y serai dans trois
minutes… »


Seigneur, donne-moi le pouvoir de poser ma main sur le
front de cette femme et de mettre un terme à ses souffrances. Après, on réglera
nos comptes à la manière de Ton choix. Je sais que je n’ai pas toujours été un
bon serviteur. Trop d’indépendance d’esprit, sans doute. Mais je m’amenderai, c’est
promis. Tu pourras m’envoyer où Tu veux, je ne discuterai pas…


Enfin, merde, ne vois-Tu pas que cette malheureuse est
consciente de ce qui lui arrive ?


L’ambulance fonçait dans la nuit. Devant, Pete nous ouvrait
la route, la sirène de sa caisse beuglant comme un cochon qu’on égorge.


Acharné comme seule peut l’être la vie, le cœur de la fille
continuait à puiser du sang dans ses artères. À travers les vaisseaux sanguins,
quasi transparents, je voyais circuler un liquide épais.


Des fluides suintaient des poumons, qui se remplissaient et
se vidaient avec la régularité d’une forge.


Cruelle m’a menti ! ai-je pensé. Aucun être
humain ne pourrait réussir à faire ça sans soutien occulte. Il faudrait des
doigts de fée et un sang-froid inimaginable…


María Asumption Rodríguez – c’était le nom de la pauvre
fille –, était la première proie du tueur qu’on retrouvait vivante.


De toute évidence, ça ne devait rien au hasard.


O’Maley et moi sommes arrivés sur les lieux avant l’équipe
médicale. La femme qui avait appelé les flics, alertée par l’odeur d’excrément
montant d’une chambre voisine, était recroquevillée au pied des marches, une
vieille robe de chambre posée sur les épaules. À l’étage, devant la porte, un
jeune inspecteur finissait de vomir son dernier repas. Son partenaire, un
vétéran, se retenait de justesse d’en faire autant.


« — Je suis le lieutenant O’Maley, a lancé Pete. C’est
là-dedans ? »


Le type a fait oui de la tête.


« — Lieutenant…, a-t-il soufflé, à votre place, j’attendrais
les toubibs et les mecs du labo. C’est… Bon sang, je n’ai jamais rien vu de
pareil ! »


Pete m’a consulté du regard. D’un haussement d’épaule, je
lui ai fait comprendre que la décision lui appartenait.


« — On y va, a-t-il décidé. Certains indices
demandent à être vus le plus vite possible. Sinon, on risque de ne plus rien
comprendre… »


Très cher Créateur, au début, Tu m’avais doté de tant de
pouvoirs que j’aurais pu changer le monde en un clin d’œil, n’étaient des
ordres stricts. Avec Tes punitions, j’en ai perdu beaucoup.
Rends-les-moi ! Dix minutes suffiront…


Ma main était suspendue au-dessus du front de Maria
Asumption, dont les yeux fixes – le salaud avait coupé toutes leurs connexions
nerveuses et musculaires –, exprimaient un fantastique étonnement.


Ses lèvres remuaient toujours, mais je ne parvenais pas à y
lire un mot. Peut-être s’exprimait-elle dans une langue dépassant mes
compétences linguistiques.


En tout cas, ça n’était pas de l’espagnol, je l’aurais juré.


L’infirmier assis près de moi a secoué la tête.


— Inutile de vous fatiguer, sergent. (Pour l’occasion, Pete
m’avait enrôlé dans la police.) Vous ne pourrez rien lire sur ses lèvres. La
moitié des muscles sont sectionnés ; elle ne parvient plus à former des
syllabes cohérentes.


Il a recommencé à s’intéresser au goutte-à-goutte que ses
collègues avaient mis en place à tout hasard.


— Vous pensez qu’elle est consciente ? lui ai-je
demandé, espérant qu’il répondrait par la négative.


— Y a des chances, oui. Hélas…


Grand et maigre, le type ressemblait déjà à une asperge. Aujourd’hui,
il en avait la couleur…


Un effort, Seigneur ! Jadis, je pouvais capter les pensées
des hommes, soulager leur peine, leur souffler à l’occasion une bonne idée. Tu
m’as tout enlevé, sauf ce fichu don de téléportation – un gadget.
Fais-un beau geste. Aide-moi à l’aider, je T’en supplie. Ça ne changera rien à
l’Histoire, ce coup-ci…


Ce qui restait de Maria Asumption était étendu dans un lit
aux draps imbibés de sang. À côté, sur la table de nuit, brûlait une bougie
censée absorber les mauvaises odeurs.


Un vœu pieux. Un relent de tripes, de merde et d’urine nous
était monté à la gorge dès la porte franchie.


Pete a pâli. C’était la première fois que je le voyais
perdre ses couleurs.


« — Gaby… Elle… elle… »


J’avais compris au premier coup d’œil que la fille vivait
encore.


Sur la table, à l’aplomb de la fenêtre, se trouvait une
paillasse de laboratoire. Le tueur y avait laissé une partie de ses instruments.
M’approchant, j’ai constaté qu’il s’agissait d’une scie de chirurgien et d’un
bistouri.


« — La lame du bistouri est émoussée et plusieurs
dents de la scie sont cassées, a soufflé Pete. Il n’aurait pas pu s’en
resservir… »


À côté des instruments, dans des cuvettes, des masses
rougeâtres indéfinissables trempaient dans un liquide noir.


« — Du sang coagulé, a continué O’Maley, que je ne
savais pas aussi pointu en médecine. Gaby, c’est des morceaux d’intestins, et
là… (j’ai bien cru qu’il allait imiter son jeune collègue) je pense que c’est
une tranche de son foie…


Nous avons retrouvé la calotte crânienne de Maria Asumption
sous la bougie, à qui elle servait de support. À côté, il y avait une feuille
de papier pliée en quatre.


Du sang la maculait, mais ça ne semblait pas volontaire. À vrai
dire, il y en avait partout, malgré les sutures professionnelles utilisées par
le tueur pour enrayer les hémorragies.


« — Déplie-le, a dit Pete. Je parie que c’est un
message. »


Il ne se trompait pas.


« Mes salutations, détective Gabriel. J’espère que le
spectacle ne vous donnera pas une trop mauvaise idée de moi. La plupart du
temps, je suis bis convivial. »


Ça sortait d’une imprimante type comme en possèdent des
milliers de multi-systèmes.


Bravo pour l’indice !


Ne réponds pas, Seigneur, c’est Ton droit ! Mais Tu
ne m’empêcheras pas d’essayer…


J’ai fermé les yeux un moment, pour chasser les souvenirs
qui se bousculaient dans ma tête.


— Sergent, ça va ? a demandé l’infirmier, qui se
voyait mal réanimer un flic par-dessus le marché.


— Pas de problème. On est loin de l’hôpital ?


— Dix minutes…


— Vous avez une idée de ce que les toubibs pourront
faire pour elle ?


Il a haussé les épaules.


— Que voulez-vous qu’ils fassent ? On peut la
maintenir un moment comme ça, c’est sûr. Quant à la soigner… Il faudrait lui
greffer une autre vie…


— Ce moment, il peut être long ?


— Assez, si quelqu’un décide que le cas présente un
intérêt scientifique.


Mon compagnon est retombé dans son mutisme ; en toute
franchise, il était difficile de lui en vouloir.


Ma main droite est descendu avec lenteur, comme une feuille
morte portée par le vent.


Dans la gauche, je serrais toujours celle de la pauvre Maria
Asumption Rodríguez de-toutes-les-misères-et-du-désespoir.


Ma paume est entrée en contact avec le front de la
suppliciée.


Fermant de nouveau les yeux, j’ai senti que je ne pourrais
pas l’aider à mourir, ni soulager sa peine.


Alors mon Maître m’a rendu pour quelques secondes la
capacité de lire dans un esprit.


La seule pensée qu’émettait encore le cerveau de Maria a
envahi le mien, submergeant ma conscience :


Je ne veux pas mourir… Je ne veux pas mourir… Je ne veux
pas mourir…







[bookmark: bookmark20]LIVRE III


Ange plein de santé, connaissez-vous les Fièvres, 


Qui, le long des grands murs de l’hospice blafard, 


Comme des exilés s’en vont d’un pied traînard, 


Cherchant le soleil rare et remuant les lèvres ? 


Ange plein de santé, connaissez-vous les Fièvres ?


Réversibilité.


Charles Baudelaire
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C’est comme ça que je me suis mis à aimer Soleil Roux, un
petit chat si malingre au début qu’il ne parvenait pas à sauter d’un bond sur
les genoux du Grand.


Pauvre Rouquin ! Ses pattes étaient toutes molles, comme
s’il avait eu du caoutchouc à la place des os. Quand il jouait, il devait s’arrêter
après cinq minutes tant ça le fatiguait.


Alors le Grand lui a acheté un complément alimentaire
spécial. Comme ça avait un goût ignoble, il le mélangeait à du
steak haché, une friandise que mon Soleil adorait.


Sûr que les Gardes Rouges auraient tiré une drôle de
trombine !


*


La bosse a diminué très vite, nous donnant au Grand et à
moi tous les espoirs que l’« Abeille » se rétablirait. Elle resterait
fragile un moment – qu’attendre d’autre dans son état ? – mais
avec beaucoup d’amour et des soins intelligents, il n’y avait aucune raison que
ça ne marche pas.


« — Tu vois, a triomphé un soir le Grand,
je savais bien que j’y arriverais. Le vétérinaire dit que la phase critique est
passée. D’ici deux jours, il aura droit à faire un peu d’exercice avec mes
bouchons de gin. Mais tu le surveilleras, promis ? »


Pendant une semaine, mon vieux compagnon m’était apparu
moins tourmenté et un peu plus maître de ses nerfs. Il n’avait pas renoncé pour
autant à ses cassettes, mais elles ne le monopolisaient plus du soir au matin.


Comme moi, il adorait regarder le Rouquin dormir, manger
ou courir. Une ou deux fois, après la seconde visite du véto, j’ai même vu un
sourire flotter sur ses lèvres.


« — Nous avons une véritable bonne action à
notre palmarès, mon vieux ! a-t-il déclaré un soir. Quoi qu’il arrive, personne
ne nous accusera plus d’avoir été nuisibles du premier au dernier jour de nos
vies. Qu’est-ce que tu dis de ça ? »


Je n’en disais pas grand-chose, sinon qu’on ne sauve pas
un être pour se justifier, mais parce que son existence mérite de continuer, même
s’il ne le croit pas lui-même.


Cela précisé, je ne me sens pas du tout « nuisible »,
sauf pour les gens qui me répugnent – une poignée – et que je
tiens à ne pas laisser dans le doute.


Aussi enthousiaste qu’il fût, le Grand envoyait le
bouchon un peu loin en affirmant avoir présidé à la deuxième naissance du
Rouquin. Sa résurrection, c’était à lui-même que le chaton la devait, ne
serait-ce que pour avoir aimé la vie alors qu’elle le lui rendait si mal.


Peut-être est-ce pour ça les faibles me fascinent : leurs
luttes sont stériles, mais ils y mettent tant de cœur qu’on finirait par croire
à l’impossible.


Mon Soleil Roux adorait la vie ; longtemps, je l’ai
cru membre de la race de ceux qui triomphent grâce à leur seule volonté.


Mais la santé, la survie et le bonheur ne se distribuent
pas comme des bons points…


*


À mesure que le Rouquin nous apprivoisait, il devenait de
plus en plus difficile d’imaginer que nous avions pu vivre sans lui pendant si
longtemps. Le Grand en perdait une bonne partie de sa morosité, pourtant
indispensable aux sombres projets qu’il semblait en train de mener à bien.


Un soir, après une escapade de trois ou quatre jours, il
est revenu plus livide et bouleversé que jamais.


Il a fourré ses vêtements dans la machine à laver en
marmonnant :


« — Je leur montrerai… Ils vénèrent la
vie… Imbéciles ! Elle leur ronge les entrailles, comme un ver dans
une pomme… Tas de crétins ! Engeance de miteux ! »


J’étais habitué à ses monologues – même s’ils
étaient d’habitude plus cohérents.


Le Rouquin, qui découvrait le phénomène, le jugea d’emblée
contraire au bon goût. Comme une flèche orange et noire, il est venu se
blottir contre moi.


Pendant que le Grand boxait la porte de la cuisine, j’ai
fait de mon mieux pour le rassurer…


*


Malgré l’atmosphère confinée de la maison, mon Rouquin
sentait toujours bon le soleil et le pain frais. Quand le Grand découchait, son
enthousiasme et sa joie me rendaient presque sympathique la vieille Atkins, pourtant
dure à supporter avec ses mains ridées, ses bajoues, son ventre tout flasque et
sa voix chevrotante.


La nuit, voir luire les yeux de mon « Abeille »
au fond du couloir me donnait à croire que j’étais un navigateur qui se
repérait aux étoiles pour éviter que son voilier bascule de l’autre côté du
monde.


Ce lyrisme tardif aurait pu m’inquiéter.


Tout au contraire, il m’enchantait.


« — Je ne te reconnais plus, l’Ancêtre, grogna
le Grand un soir d’ivresse. Si j’avais su, j’aurais laissé Archange (le
nom qu’il donnait à mon Soleil, puisqu’il était en quelque sorte tombé du ciel)
où il était. Tu dégoulines de tendresse à m’en filer la nausée… Un peu de
dignité, bordel ! »


Espèce de salaud ! Depuis toujours, il crachait sur
ses rares bons côtés, détruisant d’une main ce qu’il avait bâti de l’autre.


Mais aujourd’hui, ça ne concernait plus seulement notre
misérable duo.


Il y avait entre nous un être jeune et plein d’avenir !


« — Inutile de me regarder comme ça, tu ne me
culpabiliseras pas ! Merde, je suis ici chez moi et je pense ce que je
veux ! »


Comme s’il avait voulu nous réconcilier, le Roux a sauté
sur ses genoux, renversant au passage la bouteille de gin.


Après quelques coups de tête consolateurs et un mini-récital
de ronronnement, il s’est roulé en boule, la tête entre les pattes, pour
s’endormir aussitôt. Ses flancs se soulevaient lentement et il poussait
de petits soupirs.


Une larme a perlé aux paupières du Grand. J’en suis resté
sur le cul…
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Les deux types m’ont vu débouler dans la rue comme un
bulldozer, la crosse de mon pistolet dépassant de ma ceinture.


Aussitôt, ils se sont plantés devant moi.


— Où tu crois aller comme ça, Gaby ? Le patron a
dit qu’il ne voulait plus te voir traîner par ici.


Le porte-flingue s’appelait Gus. Johnny, son copain, était
aussi borné que lui mais beaucoup plus précis avec un fusil à pompe.


Affectés à la protection éloignée de Bob l’Estomac, Johnny
et Gus se démarquaient des gouapes dont s’entourait le proxénète.


Cette constatation faite, bien malin qui aurait pu dire s’ils
étaient plus ou moins dangereux.


— Écarte-toi, Gus, ai-je lâché entre mes dents. J’ai
deux mots à dire au fumier qui te paye pour qu’on ne lui marche pas dessus.


Si je prenais les choses comme ça, l’issue du dialogue ne
faisait guère de doute.


— Gaby, tu nous emmerdes…, a dit Johnny avec son
élocution lente et hachée de débile mental.


Mon premier coup de pied a été pour lui. Cueilli à l’entrejambe,
il s’est plié en deux avec un bruit de ballon qui se dégonfle.


— Fils de pute ! a gueulé Gus, ignorant que cette
insulte me laissait de marbre.


Le canon de son fusil, pointé sur ma poitrine, me faisait à
peine plus d’effet.


Surpris par ma vitesse de réaction – un vrai bond de gazelle
–, ce crétin a déchargé l’arme sur son copain, lui arrachant la moitié de la
tête.


— Johnny, merde !


Un coup de coude dans la gorge suivi d’un fauchage
impeccable et Gus s’est retrouvé dans le caniveau, le souffle coupé.


J’ai sorti mon pistolet.


— Où est Bob ? ai-je demandé sur le ton de la
conversation mondaine. Si tu ne réponds pas dans les trente secondes, je te
fais sauter la cervelle.


La menace était vicieuse, car une demi-minute ne lui
suffirait pas à reprendre sa respiration.


Un vieux truc que j’ai appris dans les endroits louches où
je sévissais : l’injustice affole les brutes à l’intellect limité comme
Gus. On croirait des mômes lésés lors d’une distribution de bonbons.


— Salaud…, a soufflé le voyou dès qu’il a pu reparler. Laisse-moi…
au moins… le temps…


Le canon de mon arme s’est collé contre sa tempe.


— Bob l’Estomac !


Gus a verdi d’un coup. Derrière nous, la cervelle de Johnny
finissait de se vider dans le caniveau.


— Gaby, il est au restaurant, comme toujours. T’avais
pas besoin de refaire la bataille de Gettysburg pour le savoir…


— Peut-être, mais il fallait bien que je passe mes
nerfs sur quelqu’un.


Après ces bonnes paroles, un coup de crosse sur le crâne a
envoyé le gorille au pays des rêves.


*


À l’hôpital, l’interne de service a confirmé sans
hésitations le diagnostic de mon infirmier. Maria Asumption Rodriguez était
bonne pour la morgue.


« — Qu’est-ce qu’on va foutre de ce quartier de
viande ? s’est-il exaspéré. Bordel, O’Maley, c’est un établissement
hospitalier, ici, pas une chambre froide ! »


J’ai fait un pas vers le type.


« — Docteur, allez-y tout doux, je crois qu’elle
entend ce que nous disons. »


Le médecin – un certain John Masters, à en croire son badge
– m’a regardé avec des yeux ronds.


« — Cet écorché de première année d’anatomie ?
Vous plaisantez ? »


Pete a volé à mon secours :


« — Négatif. Le sergent Gabriel sait ce qu’il dit.
(Une belle preuve de confiance : O’Maley ne croyait pas non plus la chose
possible.) Allons discuter un peu plus loin. »


Tandis qu’on suivait son conseil, deux infirmières sont venues
prendre livraison de leur patiente…


*


Bob l’Estomac était attablé devant une montagne de
spaghettis à la sauce bolognaise.


Sa façon d’aspirer les pâtes m’a rappelé une série d’émissions
sur les oiseaux, de sacrés bouffeurs de vers devant l’Etemel.


Trois éphèbes de dernière zone étaient assis à la table d’à
côté.


Se levant comme un seul, ils ont dégainé leurs armes à une
vitesse tout à fait respectable.


Pour des quarts-de-sel !


Ma première balle a explosé le poignet du mignon le plus
proche. La deuxième s’est logée dans l’épaule de son copain de droite, un
blondinet pâlichon à force de fréquenter des lieux mal éclairés.


Le troisième ayant choisi de plonger au sol, je lui ai
carbonisé un genou avec ma dernière balle.


— Bob, dis-leur de laisser tomber ! À moins que tu
veuilles bouffer de la cervelle ce soir ?


Après s’être essuyé la bouche d’un revers de la manche – le
genre de réflexe idiot qu’on a toujours dans les moments désespérés –, l’Estomac
a bafouillé :


— Arrarrêtez le-le massa… cre !


Occupés qu’ils étaient à se tordre de douleur, il semblait
douteux que les damoiseaux aient capté le message.


J’ai fait signe au serveur.


— Luigi, prends leurs flingues et va te planquer avec
dans la cuisine !


En principe, c’est le genre de conseil qu’il est inutile de
répéter deux fois.


Le cas présent ne fit pas exception à la règle.


Je me suis approché de Bob, arme pointée sur son ventre.


— À ton tour, fumier !


Il a levé les mains en l’air, faisant ainsi remonter la
serviette nouée autour de son cou.


— Enlève ton bavoir, j’ai envie de faire la différence
entre la sauce et ton sang.


Comme d’habitude, la colère me rendait effrayant alors que
je suis trop gentil les neuf dixièmes du temps.


— Gaby… Qu’est-ce que tu me veux, mec ?


— Juliet Benson, Irina Moore, Myra Nelson et leurs
copines auront bientôt la concurrence d’un douzième cul. Je sais que tu as des
contacts avec le tueur, l’Estomac. Raconte-moi tout où je t’arrache les bûmes
pour te les faire bouffer.


Encore un classique dont l’efficacité ne s’est jamais
démentie !


*


« — Un meurtre, achever cette malheureuse ? Vous
délirez ! La charité la plus élémentaire serait de… »


Le professeur William Harper, le supérieur de Masters, a
levé une main indignée comme si Pete était en train de lui fourguer un trip au
Z33.


« — Rien ne me convaincra de tuer un patient, lieutenant
O’Maley. Il y a trop de choses en jeu… »


Le toubib avait raison. Poussés par la rage d’économiser, quelques-uns
de ses confrères avaient pondu des théories affolantes sur les avantages de l’euthanasie
dans le cas de patients trop vieux ou trop atteints. À partir de là, passer aux
malades mentaux puis aux « déviants » – une notion subjective par
nature – devenait un risque réel. Pour éviter une boucherie légale, il ne
fallait pas céder un pouce de terrain, ce que Harper faisait avec une énergie
admirable.


Pete défendait le point de vue inverse en ce qui concernait
Maria Asumption :


« — Libérez-la de sa souffrance, docteur. C’est
tout ce que je demande. Un « cocktail » qui la fasse partir en
douceur, comme un enfant qui s’endort. » « – Une dernière fois, c’est
non ! Elle sera soignée, soulagée, mais nous ne raccourcirons pas d’une
seconde la durée de sa vie. »


Conscient qu’ils pouvaient débattre ainsi pendant des jours
sans atteindre de résultat, j’ai tiré Pete par la manche.


« — Venez, chef, on a une enquête sur les bras… »


Il m’a suivi en maugréant. Une fois hors de l’hôpital, il a
lâché :


« — Gaby, si ça doit m’arriver un jour, tire-moi
une balle dans la tête avant l’arrivée de l’ambulance. »


Je n’ai rien répondu…


*


— Gaby, je te jure que c’est tout ! Chaque fois
que ce gars charcute une fille, il m’appelle après pour me proposer un
dédommagement. Mais je n’ai jamais vu sa tête, crois-moi ! Il se sert du multi-système
en…


— Je connais le principe, ne gaspille pas ta salive. Combien
il te donne par meurtre ?


En trois secondes, Bob est passé de blême à livide.


— Heu… Ça dépend… On… hum… négocie… au cas par cas. Toutes
les filles ne se valent pas. Enfin, je veux dire…


— Combien, Bob ?


— Entre trente et cinquante mille dollars… Jamais plus,
je te jure.


Comme si une somme supérieure avait risqué de rendre la
chose plus immorale.


— Combien tu as touché pour le lot ?


— Environ quatre cent mille dollars…


Pour sortir un pactole pareil, le tueur devait compter parmi
les grosses fortunes de Frisco.


À moins que…


— Tu as vérifié les billets ?


Bob s’est permis de ricaner.


— Bien sûr. Ils sont vrais. Manque de chance pour toi, on
n’a pas trouvé d’empreintes dessus.


Le cinglé connaissait son affaire, il me l’avait déjà prouvé.


— Ça ne m’étonne pas, Bob… Je suppose qu’il t’a appelé
pour savoir si j’étais venu me renseigner auprès de toi.


— C’est ça. Rien que pour t’envoyer au Diable, j’ai
touché dix mille dollars. À ce rythme, la Poubelle sera bientôt un souvenir. Je
rêve de la Floride… Tu connais, Gaby ?


— Oui. C’est joli et les cimetières sont très
accueillants.


Le canon de mon flingue a appuyé plus fort contre sa tempe.


— Alors, tu parles ou tu meurs en héros ?


— Gaby, je t’ai tout dit ! Par curiosité, j’ai
remonté la piste des meublés où il tue ses victimes et ça n’a pas donné de
résultat. Je ne sais rien !


Ses propos sur les meublés recoupaient l’enquête de police. Le
tueur louait par multi-système interposé. Il payait cher et cash, un moyen
infaillible d’apaiser les tourments de conscience des propriétaires.


Histoire de s’envoyer des putes en toute tranquillité, la
moitié des cadres sups suivaient le même protocole. S’il fallait surveiller
tous les immeubles louches de la Poubelle, autant déclarer forfait tout de
suite.


— Tu n’as rien d’autre qui pourrait m’être utile ?


Bob a secoué la tête.


— Je te jure que non…


— Je te crois. Pour le moment… Si j’étais toi, je me
dépêcherais de prévenir les filles qu’elles courent un grand danger. Après tout,
tu es leur protecteur, non ?


— Je le ferai, Gaby, c’est promis. Tu veux pas éloigner
de mon oreille le canon de ce flingue ?


Je l’ai lâché sans regret.


— Occupe-toi aussi de tes tantouzes, ai-je lancé en
désignant les trois types qui continuaient de pisser le sang sur le parquet. J’ai
peur qu’il y ait de la casse…


Après un petit salut de la main, j’ai laissé Bob l’Estomac à
ses spaghettis.


*


O’Maley regardait le fond de sa tasse de café comme s’il
avait pu y lire l’avenir.


— Quatre cent mille dollars ? Tu crois ce que
raconte ce gros porc ?


— Il ne se vanterait pas sur un sujet pareil. Pete, le
tueur est un notable de Frisco. Il doit se balader dans une super-caisse, avec
des vitres blindées et trois gardes du corps.


Mon copain a secoué la tête.


— Ça ne colle pas ! Il a de l’argent, c’est sûr, mais
je parie que ça n’est pas un alcoolique mondain ou un culbuteur de starlettes. Quand
on peut faire ça, pourquoi aller charcuter des putes ? Ce mec opère dans
la Poubelle, ne l’oublie pas. Pour que ça marche, il faut la connaître, porter
son odeur sur soi depuis longtemps. Désolé, mais je crois que les choses sont
plus compliquées que ça.


Il avait tout à fait raison.


— Alors qu’est-ce qu’on fait ? ai-je demandé.


— Si mes chefs sont d’accord, je mettrai un ou deux
types sur le fichier bancaire de l’ordinateur central. Des retraits de trente
ou quarante mille dollars ne passent pas inaperçus. Surtout quand on connaît
les dates où ils ont des chances d’être louches. Mais avec les précautions que
ce type prend, je ne crois pas beaucoup au succès. Si ça ne rend pas, nous
essayerons de voir du côté des gros gagnants aux courses ou à la loterie. Un
clodo lesté de deux ou trois millions de dollars ferait un coupable idéal.


— Et si ça ne marche pas ?


— On me demandera de revenir aux choses sérieuses. Gaby,
je vais prendre sur moi de rouvrir l’enquête, mais rien n’a changé au niveau
hiérarchique. Les super-flics n’ont rien à battre des vagins ambulants de la
Poubelle. Si le tueur vendait du pâté de putes, ils lui passeraient commande
pour la cantine !


J’ai lu dans ses yeux qu’il avait du mal à avaler la pilule.


— Pete, tu as vu Maria Asumption Rodríguez… Montre des
photos à tes chefs et ils changeront peut-être d’avis.


Il a éclaté d’un rire qui sonnait faux et triste.


— Au Central, nous voyons des trucs dégueulasses à
longueur de journée. Hier une bonne femme s’est ramenée avec les testicules de
son mari, qu’elle venait de lui couper pour le punir de son infidélité. Elle
les gardait dans un petit bocal, avec le gland du mec. La veille, un de mes
assistants a vu…


D’une main levée, j’ai coupé son élan.


— Compris ! Inutile de me déprimer pour la semaine.
Considérons les choses sous un autre angle : que puis-je faire pour piéger
ce tordu ?


— Rien s’il ne te rappelle pas. Au cas où il
repiquerait au jeu, il faut que tu aies préparé une stratégie. D’après ce que
tu m’as raconté, le type en sait long sur ses prédécesseurs. C’est peut-être un
moyen de ferrer le poisson. Si ça ne marche pas, tu devrais avoir en réserve
les conseils d’un expert. Un psy, ou quelqu’un comme ça, qui connaisse bien le
comportement des assassins dérangés. À l’école de police, on m’a appris qu’un
délinquant entre en contact avec un flic parce qu’il cherche à se faire arrêter.
C’est un peu simpliste, mais pas idiot. Ton gars joue avec le feu…


Je m’étais déjà tenu ce raisonnement, une idée ayant même
germé dans mon esprit. Mais je ne pouvais pas en parler à Pete, qui m’aurait
illico envoyé à l’asile.


— Je vais réfléchir à mes connaissances et peut-être
traîner un peu dans la Poubelle. Le tueur ne me contactera pas avant quelques
jours, je jouerais ma chemise là-dessus. Ça me laisse du temps…


O’Maley a acquiescé, pensif.


— Tu vas retourner une montagne de merde, Gaby. J’ai
peur qu’elle s’écroule sur toi… Tu veux une habilitation provisoire ? Ça
te couvrirait. Et si tu as besoin de renforts…


— Pas la peine de s’affoler. Là où je vais commencer
mes recherches, une plaque ne me servirait à rien et on ne laisserait pas
entrer les renforts. Ne t’en fais pas pour moi…


On s’est quitté sur une poignée de mains.


*


Du plastique opaque posé sur une charpente métallique tenait
lieu de couverture à Maria Asumption. Sous le masque à oxygène, on ne voyait
plus que des bribes de son visage.


Une infirmière aussi blonde que Cruelle est brune
surveillait les moniteurs. Cette fille avait des jambes si parfaites qu’elles
juraient dans un décor pareil.


— Comment va-t-elle ? ai-je demandé.


— Vous êtes de la famille ?


— Non. Juste un des flics qui l’ont retrouvée. Je me
demandais si…


— … La délivrance est proche ? Ne vous faites pas d’illusion :
nous la nourrissons par perfusion ; ça peut durer des semaines à condition
que les raccords du tueur tiennent. Parfois, elle reprend conscience. On
dirait qu’elle parle…


J’ai senti la nausée me gagner à l’idée du calvaire qui
attendait Maria Asumption de-mon-malheur-et-de-son-désastre. N’y avait-il
personne pour couper les goutte-à-goutte et lui rendre sa dignité ?


Pourquoi ne t’en charges-tu pas, Gaby ? a
proposé dans ma tête ce qui doit être la voix de ma conscience. L’infirmière
aux mollets de rêve s’en ira bientôt. Une fois seul avec la pute, ça sera un
jeu d’enfant.


Je n’ai pas le droit de tuer ; en même temps, je suis
chargé de soulager misères et souffrances. Enfin, je l’étais…


Seigneur, personne ne T’a jamais dit que celui qui vit
par la contradiction périra par la contradiction ? Ôter la vie ne
constitue pas toujours un crime. La prolonger peut n’être pas charitable…


Du bla-bla, tout ça. À Maara ou à Auschwitz, les bourreaux
ne se posaient pas le quart de ces questions. Sûrs de leur bon droit, ils
massacraient dans l’insouciance.


Merde pour le règlement ! ai-je pensé.


L’infirmière a mis une éternité à vider les lieux. Un moment,
j’ai craint qu’elle soupçonne quelque chose, mais c’était absurde. À la vérité,
elle restait dans la chambre au cas où un miracle aurait rendu quelque espérance
de vie à Maria Asumption. Malgré ce que pensent les imbéciles, le personnel
médical se soucie de la souffrance de sa « clientèle ». Si ça ne se
voit pas, c’est qu’il y a trop de misère en ce monde pour verser une larme à
chaque fois.


Enfin la fille est partie en roulant des hanches comme une
pro. Ça m’a fait penser aux diablotines du film de l’autre jour.


Les femmes ne m’étaient pas interdites, mais déconseillées. À
l’occasion, j’avais su faire avec…


Approchant du lit de souffrance de la pute, j’ai fermé l’un
après l’autre les robinets des trois perfusions qui la maintenaient en vie.


Dors bien, Maria. Et que ton nom soit dit avec amour sur
la Terre comme au Ciel.
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Après les émeutes de 2012, toute la petite ceinture
parisienne a été vidée de ses habitants, jugés trop dangereux pour l’avenir de
la ville.


Aux portes de la capitale française, des postes de garde
interdisent toute pénétration ennemie. C’est à ce prix, dit-on, que fut
préservée l’intégrité de Paris.


Paris la désolée, l’inconsolable, la désespérée.


Paris où j’ai si longtemps habité…


Paris qui se meurt…


Je me suis rematérialisé sur le parvis de la Très Grande
Bibliothèque, qui abrite depuis une dizaine d’années le siège social de
Fraternité et Police, une entreprise privée chargée de maintenir l’ordre
parisien intra muros.


Un cerbère m’a tout de suite interpellé :


— Qu’est-ce que vous foutez là ?


— Je me promenais, et…


— Mon œil ! Il y a des champs de force de
protection partout.


Chaque fois que je reviens en France, j’oublie que les
choses ne sont plus comme avant. L’ordre et la rigueur, là comme ailleurs, dominent
le cerveau et le cœur des hommes.


— Savez-vous pourquoi les immeubles ont cette drôle d’allure ?
ai-je demandé au gardien. Ils représentent des livres ouverts. Une belle idée, non ?
De là où nous nous trouvons, on peut regarder dans chacun de ces volumes et y
lire l’avenir de l’humanité…


Le type a pensé que je me foutais de lui ; il n’avait
pas tort. Très vif pour son âge et son poids, il a sorti un flingue du holster
de cuir fixé à sa hanche droite.


— Main en l’air ! Plus un geste !


Sa main gauche a tâtonné dans son dos, sans doute pour
récupérer une paire de menottes rangée dans un étui.


Mon pied droit est parti à la vitesse de l’éclair. Touché à
l’estomac, le flic privé s’est plié en deux.


Quand j’ai voulu l’endormir pour le compte d’une solide
manchette à la nuque – avec le bon dosage, ça ne fait pas un macchabée à chaque
fois, mais il faut être un peu artiste pour réussir ce coup –, le salaud s’est
jeté de côté. Il a attrapé au vol mon poignet et a abattu le canon de son arme
sur mes doigts.


Mon poing libre a fendu l’air puis percuté le foie du
connard.


Cet emmerdeur avait des abdominaux d’enfer. Pendant qu’il s’acharnait
sur mes phalanges, j’ai doublé puis triplé mon attaque.


Un de ses genoux s’est enfoncé dans ma cuisse, pas loin de
mâles attributs qui ne supportent pas ce genre d’indélicatesse.


— Crève, saloperie ! a-t-il beuglé.


Ça tournait au ridicule.


Car enfin, je voulais juste revoir un endroit que j’aime
bien.


Priant pour que le type ne souffre pas d’une fragilité
osseuse, j’ai écrasé mon poing sur sa tempe. Quand j’y mets cette force, un
gorille ne résisterait pas.


L’homme a glissé à terre comme un vieux torchon.


Pour plus de sécurité, je l’ai fini d’un coup de pied.


Rideau !


— Mon pauvre Gabriel, a dit derrière moi une voix
familière, tu es toujours aussi peu doué pour le combat de près. Tu aurais pu
tuer dix fois ce gros sagouin.


Je me suis retourné vers Cruelle. Vêtue de cuir noir clouté,
elle ressemblait à un zonard de l’ancien temps qui ne sait pas quoi faire de sa
chaîne de vélo.


— Désolé, ai-je répondu. Tu sais bien que je suis trop
sensible… Comment as-tu deviné que je viendrais ?


— Une intuition, a soufflé ma copine avec un grand
sourire.


*


Personne ne s’étonnera d’apprendre qu’il m’est interdit de
pénétrer dans ce que Cruelle nomme son lieu de travail. C’est un endroit
tristounet sur lequel courent les bruits les plus affolants. Mais comment les
vérifier quand on appartient à l’autre crémerie ?


Quoi qu’il en soit, j’étais sûr que mon immémoriale amie ne
me refuserait pas un entretien avec un de ses pensionnaires.


La chose s’était déjà faite une fois ou deux par le passé.


Et il y avait une Faille à Paris…


*


Cruelle et moi sommes remontés par le pont de Tolbiac, puis
la rue du Dessous-des-Berges, qui ne s’appelle plus comme ça depuis longtemps –
mais je suis incapable de m’y faire.


Tandis que nous nous dirigions vers le centre de la ville – qui
commence aujourd’hui avec le complexe d’affaires de Censier –, une pluie fíne s’est
mise à tomber.


— À croire que le ciel de France aime pleurer quand
nous sommes ensemble, a murmuré Cruelle en me prenant le bras. J’ai senti que
tu venais. D’abord l’Allemagne, maintenant Paris. Qu’est-ce que tu cherches ?


Ainsi que je l’ai dit plus tôt, il y a des Failles aux
States, comme partout.


Bref, la question était pertinente.


— Je resterai veuf de l’Europe jusqu’à la fin des temps,
voilà tout… À ce propos, quels sont les projets de ta… direction ?


Elle a haussé les épaules.


— On démantèle et on fout le camp. D’ici cent ans, les
hommes devront se fabriquer seuls leurs Ténèbres. Je ne me fais pas de souci
pour eux…


— Et tes pensionnaires ?


— Effacés, plongés dans l’oubli, gommés comme des
esquisses. C’est dommage, je commençais à m’attacher à certains…


J’ai frémi. Dans le lot, on ne voyait guère à qui s’attacher,
sauf à avoir l’esprit pervers de ma « douce » dame.


— Cruelle, il faudrait que je parle à un nommé Carroll
Edward Jones. Il est chez toi depuis une soixantaine d’années. Exécution
capitale. Etrangleur, violeur, psychisme incontrôlable, mais…


— … Accessible aux remords puisqu’il a demandé à être
jugé pour des crimes commis dans un Etat où on ne plaisantait pas avec la peine
de mort. Je le connais bien. Il a de grosses qualités intellectuelles. (Elle a
haussé les épaules.) Tu veux le rencontrer où ?


— Place de Furstemberg. On prendra un chocolat au salon
de thé qui fait l’angle. Je crois me rappeler que mon type adorait ça aussi…


*


La place de Furstemberg est l’endroit de Paris que je
préfère. Nichée au cœur d’un ensemble de maisons anciennes – pour moi, c’est-à-dire
vieilles d’au moins quatre siècles –, c’est tout juste si elle fait quinze
mètres de rayon.


Par les fenêtres grandes ouvertes (car c’est ainsi que
vivent les artistes qui peuplent ces lieux), on aperçoit d’antiques papiers
peints que des tableaux pompiers ne rendent pas plus esthétiques. Sur les fils
électriques, un vestige d’avant les temps modernes, des moineaux aiment à se
percher, leurs becs pointant vers le ciel comme la flèche d’une cathédrale.


J’ai habité au dernier étage d’une de ces maisons, il y a
fort longtemps. Cruelle venait parfois m’y retrouver au mépris de toutes les
règles.


Le salon de thé est plus récent.


Mais on y fait le meilleur chocolat chaud de la planète.


Dernier détail – pas le moindre –, la place est bâtie sur
une Faille…


*


À ce qu’on dit, Carroll Edward Jones a commis son premier
meurtre à l’âge de neuf ans. Il s’agissait d’un camarade de jeu, qu’il a noyé
dans un étang parce qu’il le traitait de « sale fille » à cause de
son premier prénom, plutôt ambigu.


Quand il avait cinq ans, la mère de Jones le forçait à l’accompagner
chez ses amants dès que son père s’absentait. Des punitions corporelles le
contraignaient à garder le silence.


Plus âgé, Jones a dû s’habiller en fille pour distraire les
amies de sa mère, qui se livraient sur lui aux attouchements qu’on imagine.


Fulgurant aperçu du destin qui l’attendait, la mort de sa
première victime passa pour un accident. Par inconscience ou par paresse, les
policiers chargés de l’enquête ne se doutèrent pas un instant qu’ils avaient
affaire à un meurtre.


Adolescent, Jones fréquenta avec assiduité les maisons de
correction. Arrêté pour vol de voiture ou ivresse sur la voie publique, il eut
vite la réputation d’un jeune homme turbulent mais pas très dangereux.


Revenu à Richmond après son service militaire, il ajouta
quatre victimes à son tableau de chasse : deux couples occupés à se
lutiner dans des voitures, comme cela était courant dans les années 1960.


Voulait-il en finir avec sa mère ? La punir par la
bande de ses écarts de conduite ?


Personne n’en sait rien et surtout pas lui-même. Effrayé par
ses actes, hanté par des fantasmes de viol et de strangulation, Carroll finit
par se rendre à la police. Sans avouer ses crimes, il confessa ses passions
morbides et fut confié aux bons soins d’un hôpital psychiatrique.


Il en sortit trois ans plus tard avec l’étiquette de « jeune
homme asocial mais inoffensif ».


Marié à une prostituée éthylique, il la quitta en 1965 après
avoir incendié le motel où ils vivaient. Emprisonné puis relâché, Jones partit
vers le nord, dans le Missouri, où il se retrouva de nouveau en prison pour
avoir tenté d’étrangler une fillette de onze ans.


On le « soigna » une nouvelle fois, puis on le
remit en liberté en lui conseillant de ne plus jamais traîner ses guêtres dans
l’État.


Echoué à Reno, dans le Nevada, Carroll se rendit de nouveau
à la police et avoua que le désir d’étrangler des femmes le tourmentait jour et
nuit.


Considéré comme un affabulateur par les psychiatres, il fut
remis en liberté avec un bon coup de pied aux fesses et un ticket de bus pour
San Diego.


Là, il tua trois femmes en moins de six mois. Toutes étaient
mariées, ou vivaient en concubinage, et se vantaient de tromper leurs
compagnons sans qu’ils s’en aperçoivent.


Reparti sur les routes, Carroll assassina une autre femme, dont
on retrouva le corps coupé en tranches.


Revenu à San Diego, où il semblait se plaire, le tueur
épousa une deuxième putain, qu’il finit par tuer en 1979. Une fois de plus, la
police conclut à un accident causé par l’alcoolisme de la morte.


Heureux de s’en tirer à si bon compte, Jones reprit son
vagabondage. À Dallas, il étrangla trois nouvelles femmes en moins de deux
semaines.


Le rythme s’accélérait. Bien qu’il fût considéré comme un
simple témoin par les policiers qui s’occupaient du troisième meurtre, Carroll
jugea que les choses avaient assez duré. Se livrant à la justice, il dut
batailler ferme pour prouver qu’il était bien l’étrangleur.


Prisonnier modèle, il avait une bonne chance d’être libéré
sur parole quand il apprit que le Département de Justice du Nevada avait
rouvert une enquête sur une série d’assassinats non résolus.


Désireux d’en finir, Jones s’accusa avec assez de conviction
pour qu’on l’extrade. Jugé à Reno même, il fut condamné à mort et exécuté au
mois de décembre 1985.


Pour échapper à son désir de tuer, c’était la seule solution
qui lui restait…


*


Il est entré dans le salon de thé, petit bonhomme anonyme à
la démarche de fonctionnaire. Avec sa coupe typique du siècle dernier – courte,
propre, sans mèche de couleur –, il ressemblait à un professeur entre deux âges
chahuté par ses élèves mais qui ne s’en offusque pas.


— Salut, Eddie, ai-je lancé.


Pour rester dans ses bonnes grâces, mieux vaux ne pas l’appeler
Carroll.


Cruelle se tenait sur le seuil de la porte, l’œil aux aguets.
Une fois sûre que j’avais la situation en main, elle s’est éclipsée.


— Bonjour, Gaby, a dit Jones en s’asseyant.


On se connaissait, mais c’est une autre histoire, que je
raconterai peut-être un jour…


— Un chocolat ?


— Pour sûr ! Ça fait une paye que je n’en ai pas
bu. Il paraît que tu veux me parler ?


— Exact. J’ai besoin de l’avis d’un expert. À mon avis,
tu en connais un bout en matière d’envie de meurtre et de désir de punition.


Il a souri. À l’inverse de beaucoup de ses « collègues »,
Eddie n’a pas le genre de tête qui fait espérer de ne jamais le croiser dans
une ruelle sombre. Bien que son palmarès vaille presque les leurs, ce n’est pas
Charles Manson ou Ottis E. Toole, qui auraient fait peur à leur grand-mère. Sans
doute est-ce pour ça qu’il est si souvent passé à travers les mailles du filet.


J’ai fait un signe à la serveuse, qui s’est approchée en
roulant des hanches, provocante comme on aime à imaginer les femmes adultères.


La réelle bonté qui brillait dans les yeux d’Eddie a disparu,
remplacée par une lueur dangereuse.


Je l’ai foudroyé du regard, histoire de lui rappeler où il
était, et avec qui.


— Ces messieurs désirent ? a demandé la fille.


— Deux chocolats chauds avec une bonne couche de crème
dessus. Vous ne les faites pas au percolateur, j’espère ?


— Ça n’est pas le genre de la maison, monsieur. Paul, deux
chocolats chauds pour la douze ! Vous voulez des viennoiseries avec ?


Un grand sourire s’est dessiné sur les lèvres de mon
compagnon.


— Oui, un assortiment, ai-je dit, conscient que je me
faisais un ami.


La fille est repartie, nous faisant admirer de dos ses
jambes et ses chevilles, proches de la perfection.


Dans le désir, il y a toujours une douleur secrète, comme s’il
était impossible de se résigner à l’idée qu’on ne puisse pas aimer toutes les
femmes.


Y eut-il un temps où toutes étaient à tous, et vice versa ?
Une époque d’innocence ?


Est-ce la nostalgie de ce temps qui nous titille quand passe
une jolie paire de jambes ?


Je n’en sais rien, mais il faudra que je demande.


Après tout, il y a plus mal placé que moi.


— Comment ça va, Eddie ? ai-je dit.


Il a haussé les épaules, débonnaire comme toujours.


— Pas trop mal… On se fait beaucoup d’idées sur ces choses-là,
mais ça n’est pas si terrible, surtout de nos jours. (Il s’est renfrogné.) On
murmure que ce sera bientôt fini ?


— C’est ce qu’on dit, oui…


— Hum… Plutôt embêtant…


— Qu’est-ce qui te gêne ? L’idée de mourir, si
on peut appeler ça de cette façon ?


— Mourir ? L’après-midi précédant mon exécution, je
me sentais plus détendu que jamais. C’est pas des blagues, Gaby. J’en ai parlé
avec un tas d’autres types. Tous éprouvaient la même chose. Ted Bundy. John
Wayne Gacy. Et Caryl Chessman[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1],
qui n’était pas du même genre que nous… L’important, c’est de se dire que c’est
fini, tu comprends ? On a parcouru son chemin jusqu’au bout, et il n’y
aura plus jamais d’innocence, ni de culpabilité. On ne fera plus le mal, et on
n’aura plus mal. C’est la paix que j’ai cherchée pendant toute ma vie. Les
docteurs disaient que je voulais échapper à ma mère. (Il a ricané.) C’est
possible, mais j’étais bien pire qu’elle…


La belle est revenue avec le chocolat et les viennoi-series.
J’avais presque oublié combien ces choses-là sentaient bon.


En silence, Eddie et moi l’avons regardé faire le service. Elle
avait des poignets très fins et de longs doigts de harpiste. Son parfum aussi
valait le déplacement : une dominante vanille, avec une pointe de cannelle
et quelque chose de plus percutant que je ne parvenais pas à identifier.


L’Europe me fait toujours cet effet-là ; la chair et
les sens y sont plus réels qu’ailleurs, où ils disparaissent sous le clinquant
des néons.


J’ai levé ma tasse. Eddie m’a imité.


— Qu’as-tu pensé en rouvrant les yeux après l’exécution ?
lui ai-je demandé à brûle-pourpoint, une fois avalée une gorgée du superbe
breuvage.


— Que je devais être en Enfer. Pour le Paradis, je n’avais
pas assuré.


Ouais… On ne pouvait guère le contredire.


— Edward, j’ai besoin de ton avis sur un cas compliqué.
Le type ne te ressemble pas, mais on dirait qu’il aimerait aussi pouvoir
arrêter de tuer…


J’ai raconté l’histoire à Jones. Puis j’ai sorti un baladeur
et je lui ai fait écouter mes conversations avec le tueur.


« — Vous êtes impayable ! Si je pouvais
renoncer à tuer, ou le faire sans avoir besoin d’en parler, croyez-vous que je
perdrais mon temps à appeler des détectives de seconde zone ? À mon tour
de proposer un marché : écoutez-moi et vous en saurez plus sur le Mal que
quiconque d’autre en ce monde. À l’issue de nos conversations – si vous
m’en avez convaincu –, je me laisserai arrêter puis exécuter, pour
autant que ça puisse faire plaisir à la justice. »


— Stop ! a crié Jones après la grande tirade du
cinglé.


J’ai écrasé la touche « pause ».


— Quelque chose te frappe ? ai-je demandé.


Il s’est passé une main sur le front pour arranger ses
cheveux, pourtant impeccables.


— Il ment. Pas tout le temps, mais quand il prétend qu’il
se laissera arrêter. La vérité, c’est qu’il a besoin d’en parler, comme il le
dit lui-même. Il veut partager son obsession… Moi, je voulais qu’on me
soigne. Pas lui.


La démonstration ne me semblait pas convaincante.


— C’est pourtant ce qu’il affirme à un moment. À l’entendre,
personne n’a voulu s’occuper de lui.


Eddie a posé sa tasse sur la soucoupe avec un rien d’énergie
en trop. Le bruit l’a fait sursauter, comme s’il sortait d’un rêve.


— Il tient le discours qu’on attend de quelqu’un dans
sa situation. Gaby, je voulais qu’on m’aide, mais il m’a fallu aller jusqu’au
bout de l’horreur pour avouer que j’avais tué. N’oublie pas : c’est
aussi pour ça qu’on m’a relâché autant de fois. Si je m’étais dénoncé, une
dizaine de personnes ne seraient pas mortes dans des conditions atroces.


— Je comprends, mais lui se dénonce !


— En prenant garde de rester anonyme et introuvable !
Il ne satisfait pas aux conditions qui pourraient mener à son arrestation et il
n’a aucun blocage vis-à-vis de ses actes.


J’ai réalisé le distinguo, subtil mais essentiel. Jones n’avait
pas eu le courage de parler aux flics ou aux médecins ; mon tueur
monologuait en se sachant en sécurité. Malgré ce que j’avais cru au début, son
mobile n’était pas le désir de punition.


— Ce type aime le contact de la mort…, a soufflé Jones.
Il veut la comprendre, la posséder. Ça ne l’excite pas… (Il a baissé la voix d’un
ton.) Tu as vu mon regard, tout à l’heure, quand la serveuse est repartie… Il y
a un moyen très simple d’avoir ce genre de fille pour soi tout seul et d’en
faire ce qu’on en veut. (Il n’avait pas besoin d’insister, j’avais compris.) C’est
l’excitation – je n’ai pas dit le désir –, qui me faisait agir. Dès que j’avais
abordé la femme, le processus devenait inéluctable. Même si j’essayais de résister…


— Tu n’as jamais pu épargner une victime une fois que c’était
en route ?


— Si j’avais pu, pourquoi ne pas les épargner toutes ?
J’ai fait des choses affreuses, mais je les trouvais délectables sur le moment…


Il s’est plongé dans ses souvenirs. Après avoir respecté un
moment son silence, j’ai lancé :


— Eddie, je suis là pour mon type… Tu as une idée ?


— Il est froid, logique, calme et presque fou de
solitude. Son sujet, c’est la mort. Il se fiche du reste ; les victimes
lui sont indifférentes.


— Tu crois ? Pourtant il ne choisit que des femmes
et…


— C’est une question de commodité ! Il sait que
les prostituées de ce que tu appelles la Poubelle n’intéressent personne. Elles
ont pour vocation de suivre les hommes dans des chambres, ce qui lui
facilite la tâche. Pour finir, elles sont peu capables de se défendre, voire
pas du tout, s’il commence par les attacher sous prétexte de jeu pervers. Tuer
des hommes serait beaucoup plus compliqué et dangereux.


La théorie se tenait. Pourtant, elle ne me satisfaisait pas.
J’avais du mal à évacuer la sexualité des motivations du tueur.


— Si tu vas par là, il existe des victimes encore plus
consentantes et faciles à piéger : les enfants !


Mon interlocuteur a verdi.


— C’est un truc spécial, Gaby. J’ai essayé une fois, et
je n’ai pas pu… Même par les pires assassins, les tueurs d’enfants sont tenus
pour des monstres. Non, ton type ne fait pas ce genre de choses. Il est trop
sensible.


Là, j’ai quand même failli m’étrangler avec mon croissant au
beurre.


— Bien sûr que si ! Pense à l’histoire du chat de
Pleil, qui l’a tant dégoûté. C’est typique. Je ne serais pas étonné qu’il vive
avec un ou plusieurs animaux. Peut-être même qu’il milite contre la vivisection.
Les contradictions sont notre moteur. C’est en leur nom qu’on tue.


— Admettons. Si tu étais à ma place, que ferais-tu pour
le coincer ?


Son sourire a souligné l’absurdité de ma question.


— Je ne suis pas à ta place, Gaby, mais je sais une
chose : ce gars-là ne te laissera pas d’ouverture ! Ne compte pas qu’il
fasse une erreur. Si tu veux l’avoir, il faudra aller le chercher. Tu comprends ?
Sinon, il jouera avec toi au chat et à la souris, un point c’est tout.


Pour être franc, son analyse recoupait la mienne. Mais qu’avais-je
à montrer au tueur de putes pour l’appâter ?


J’ai posé la question à Jones.


— Je ne vois qu’un moyen : le surprendre. Inverse
la situation. Force-le à s’intéresser à toi, à vouloir te rencontrer, à te haïr
ou à t’estimer, et ce sera gagné. Vends-lui ta vie, Gaby, dans son intégralité.
S’il te croit, il ne pourra pas résister à la curiosité. S’il ne te croit pas, penser
que tu oses te foutre de lui le fera mordre à ton hameçon. C’est simple comme
bonjour.


— Et qu’est-ce que je dois lui raconter, d’après toi ?


— La vérité, bien sûr. C’est ce que tu as de mieux en
magasin.


Présentée comme ça, l’affaire se tenait.


— Eh bien, je peux toujours essayer… (J’ai avalé mon
reste de chocolat ; Jones avait sifflé le sien depuis un moment.) Tu en
veux un autre ?


Le pensionnaire de Cruelle a secoué la tête.


— Non. Pour pouvoir retourner où je vais, il vaut mieux
ne pas insister sur le plaisir. Ça donne trop de regrets. (Une grande lassitude
s’est inscrite sur son visage.) Je crois qu’il va falloir y aller…


Un moment, j’ai failli lui dire de foutre le camp par la
porte de derrière et de disparaître à tout jamais. Après tout, soixante ans d’expiation
devaient suffire. Ses crimes semblaient horribles ; comparés à ceux d’Hitler,
de Staline ou de l’inquisition, c’était de la petite bière.


Arrête de déconner, Gaby ! Où voudrais-tu qu’il
aille ? Ce type n’est plus vivant, il n’appartient pas au monde. En un
sens, il n’est même pas réel.


D’accord, mais sa souffrance l’était, elle, même s’il la
supportait plutôt bien.


— Jones, si tu veux rester encore un peu, je…


Il s’est levé, un petit sourire aux lèvres.


— On m’attend. Salut, Gaby. (Il a fait mine de partir
puis s’est retourné.) Une dernière chose : ne prends jamais quelqu’un
comme moi en pitié, sinon tu es foutu. Pendant que tu pensais à mon triste sort,
j’ai fauché le couteau à beurre. (Il l’a sorti de sa manche et l’a posé sur la
table.) Si je n’étais pas ce que je suis, et toi ce que tu es, tu pisserais le
sang, la carotide tranchée. Baisses ta garde un instant et le type t’arnaquera.
Alors il y aura d’autres putes éviscérées. C’est la loi du genre. Ne commence
surtout pas à croire qu’un peu de tendresse sommeille toujours chez le pire
salopard.


Il est parti pour de bon. Dehors, des séides de Cruelle l’attendaient
pour le ramener au bercail. J’étais plutôt content que le Diable l’emporte !
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Pete avait le teint gris et l’œil chassieux. Nous étions
attablés dans un bar, bien protégés des curieux par la musique qui sortait à
flots des haut-parleurs.


Mon copain regardait le fond de son verre de bière, l’air
morose.


— D’accord, ai-je admis, j’ai déconné… Pete, ça m’a
pris d’un coup, une impulsion, comme on dit ! Le genre de chose à quoi on
ne résiste pas.


O’Maley a poussé un soupir de force dix.


— Ouais… Donne-moi une clope. (Je lui ai tendu mon
paquet, un peu soufflé : ça faisait cinq ans qu’il ne fumait plus.) Merde,
Gaby, tu aurais pu te retenir ! L’infirmière fait un foin pas possible. À l’entendre,
tu mérites la peine capitale…


Comble de malchance, cette conne était revenue à temps pour « sauver »
Maria Asumption Rodriguez, qui continuait à jouer les carrés d’agneau sur son
lit d’hôpital.


— Alors, tu me files du feu ? s’est impatienté
Pete.


— Vieux, tu crois que…


À son expression, j’ai jugé prudent d’oublier mes scrupules
de mère poule. La flamme de mon briquet est venue lécher le bout de sa SupJoyce.


La première bouffée, trop profonde, a suffi pour qu’O’Maley
s’étrangle à moitié.


— Tu vois ? ai-je insisté pendant qu’il virait au
verdâtre. Si tu repiques au truc, ça va te rendre malade…


D’un geste brusque, Pete a écrasé la cigarette dans le
cendrier.


— Et merde ! Gaby, l’hôpital veut porter plainte
pour tentative d’assassinat. Et aux yeux de ces gens, tu fais partie de la
police… Tu imagines dans quel pétrin je suis ? Bon sang, tu aurais dû te
douter que ça mettrait le feu aux poudres. En plein débat sur l’euthanasie à la
chambre des Représentants…


Il s’est levé.


— Je ferai mon possible pour te couvrir, mais ça risque
d’être délicat. Autre chose… L’affaire dont je t’ai parlé, tu sais, la
cargaison de Z33, ça se précise pour la semaine prochaine. Si on se couvre de
gloire, mes chefs accepteront peut-être de se mouiller. Qu’est-ce que tu vas
faire en attendant ?


J’avais vu Jones la veille ; un plan en béton avait
pris forme dans mon esprit.


— Je rentre chez moi et j’attends que le cinglé m’appelle.
Si je le coince, ça contribuera peut-être à nous éviter des ennuis.


À vrai dire, je parlais surtout pour lui, car les
tracasseries des hommes ne me touchaient plus depuis beau temps.


Tout bien pesé, quelques années de prison m’auraient permis
de me reposer un peu…


— C’est pas idiot…, a murmuré Pete. Bon, je te laisse, mais
n’hésite pas à me tenir au courant si ça bouge. Ton dingue est dangereux. En
principe, on ne devrait pas chercher à te mettre en préventive parce qu’il y a
déjà trop de monde dans les prisons… Mais fais gaffe quand même…


J’ai regagné mes pénates à pied sans avoir besoin d’assommer
personne. Il était encore tôt, et je ne devais pas avoir l’allure engageante, même
pour une bande de voyous.


En marchant, j’ai repensé à Pete tel que je l’avais connu, trente
ans plus tôt, quand il était un gosse des rues aussi bagarreur et casse-cou que
les futurs caïds avec qui il jouait.


S’il avait « bien tourné », y étais-je pour
quelque chose ? J’en doutais souvent. D’autres gamins, avant et après lui,
avaient suivi le même itinéraire sans avoir besoin de gens comme moi.


En tout cas, j’avais pris des précautions pour qu’il ne me
reconnaisse pas aux différentes époques de sa vie.


Les mortels lambda n’imaginent pas combien il est facile de
changer d’apparence quand on s’incruste sur Terre aussi longtemps que moi.


Il faut bien avoir des compensations…


Sur mon multi-système m’attendait un message du tueur :


« Seize heures. Pas de réponse. Je rappelle en début de
soirée. »


La partie continuait. Ça n’était pas plus mal, car je ne
parvenais plus à oublier Maria Asumption, condamnée à d’inutiles prolongations
à cause de la conscience professionnelle d’une infirmière.


Je serai là pour te répondre, mon salaud ! Et cette
fois, c’est moi qui mènerai la danse…


En attendant, je suis remonté sur mon toit, mais le cœur n’y
était pas. Après deux ou trois SupJoyce fumées du bout des lèvres, j’ai cessé
de contempler Frisco et je suis redescendu dans l’appartement, histoire de me
réchauffer un peu de bouffe.


J’avais dû perdre le sens du temps, car le multi-système a
bipé alors que je passais le seuil de la porte…
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— Alors, détective, a embrayé le tueur, comment
avez-vous trouvé mon « message vivant » ?


On démarrait sur les chapeaux de roue.


— Explicite et à dégueuler ! Pourquoi n’as-tu pas
achevé la fille ? La démonstration n’en aurait pas souffert…


— Au contraire ! Je voulais vous faire voir
ce que je vois, comme si mes yeux se substituaient aux vôtres. Avant cet
instant, aviez-vous compris ce qu’est la vie ? Du sang, des muscles, des
muqueuses… (Il s’est tu un moment, comme s’il se repassait la scène en
imagination.) De la graisse jaunâtre, des tendons, de la matière grise un peu
gélatineuse… Où est l’être humain dans tout ça ? Je parie que vous
militez pour sa défense et sa protection, comme des légions d’imbéciles. Pourtant,
vous calez dès qu’il s’agit de le définir. Montrez-moi enfin où est la vie, nom
de Dieu ! Dites-le-moi, et j’arrêterai peut-être de tuer…


Ça n’était pas trop stupide comme souhait. Mais difficile à
exaucer…


— Si tu la fermes cinq minutes, Zinzin-Boy, je
te dirai deux ou trois trucs qui pourraient t’aider à comprendre. Mais il faut
promettre de ne pas m’interrompre.


C’était ça, l’originalité du plan suggéré par Jones : au
lieu d’essayer de faire parler le tueur pour qu’il se recoupe, j’allais le
forcer à écouter, du moins dans un premier temps.


J’ai senti son trouble au silence qui a suivi.


— Bon… Pourquoi pas ? s’est-il enfin décidé à dire.
Mais ça ne deviendra pas une habitude…


Ça te travaille, hein, de tenir le crachoir ? Tu
crois que le monde entier brûle de savoir pourquoi et comment tu bousilles des
pétasses ? Mon vieux, tu as fait le mauvais numéro ! Le type qui m’empêchera
de parler n’est pas encore né.


— Écoute bien ce que je vais dire et endors-toi ce soir
en y réfléchissant. Depuis mon arrivée en ce monde, j’ai vu un tas de tordus
jouer avec l’horreur pour mieux cerner la condition humaine. Ça représente tout
un pan de l’histoire et même de ce qu’on appelle la culture. Pourtant, ça reste
de la merde ! On ne découvre pas la vie à Maara, ou dans les baraques d’Auschwitz,
ni dans tes chambres de torture. Tu sais ce que pense Maria Asumption, depuis
que tu l’as transformée en dinde ? Je ne veux pas mourir ! Voilà
l’idée qui tourne et qui retourne dans son cerveau…


Comme entrée en matière, ça méritait dix sur dix. S’il ne
tiquait pas, une conclusion s’imposerait : ce type était trop con pour
mordre à mon hameçon.


— Détective, un peu de calme ! a-t-il lancé. Deux
ou trois points de votre tirade m’échappent…


Bingo !


— Sans blague ?


— Sans blague… Je connais Auschwitz, mais Maara… Et que
veut dire dinde, dans ce contexte ? Ça n’est pas de volailles que
vous avez envie de discuter, pas vrai ?


Encore un effort, mec ! Tu y es presque.


Comme rien ne venait, j’ai répondu aux deux premières
questions :


— Maara est la ville où les croisés de 1098 ont inventé
le Sarrasin à la broche. En clair, ils bouffaient leurs ennemis. Une dinde,
dans le langage de la Mafia, c’est ce qui reste d’un être humain quand il a été
interrogé par des spécialistes. Au milieu du siècle dernier, ces types
travaillaient du bistouri, comme toi. Aucun ne te valait, sois tranquille. Mais
eux au moins avaient un but. Ils collectaient des informations ou
provoquaient des aveux… Enfin, tu comprends ce que je veux dire…


Alors, Ducon, tu es un génie du Mal ou le dernier taré du
coin ?


— Je pige à peu près, oui… Dernière question : comment
pouvez-vous savoir ce que pense cette « dinde » ?


Eh bien voilà, on y arrive…


— Je suis un type spécial, mon vieux Jack l’Éventreur. Alors
j’ai des pouvoirs spéciaux. Logique, non ?


Il s’est marré.


— Vous seriez un genre d’extraterrestre ? Moi qui
croyais plaisanter en vous conseillant de ne pas forcer sur le Z33. Merde alors !
Je parle au détective le plus défoncé de Frisco.


Jusque-là, ça marchait comme sur des roulettes, cette
réaction étant bien entendu prévue à mon programme.


— Prends les choses comme ça, c’est ton droit, ai-je
dit en forçant sur la note agacée. Tiens, tu veux avoir une raison de rigoler
encore plus ?


— Volontiers. Ça ne m’arrive pas tous les jours…


— Devine pourquoi je connais les turpitudes des
Cannibales de Maara alors qu’on ne les évoque dans presque aucun ouvrage d’Histoire
occidental ?


— S’il y a une chose dont je me tape…


— Tu as tort ! La réponse vaut le déplacement. Si
je sais tout ça, c’est parce que j’ai parlé avec des gens qui y étaient ! Des
mangeurs de païens, mon vieux ! Qu’est-ce que tu en dis ? Je suis né
le 15 juillet 1099, au moment où les années de la première croisade
arrivaient devant Jérusalem. Ça t’en bouche un coin, je parie ?


Il a coupé la communication.


Mais je savais qu’il rappellerait.
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Le multi a bipé de nouveau le lendemain matin, très tôt. Ça
n’était pas le tueur, juste Pete, qui avait du nouveau sur son histoire de came.


— Je te dérange ? a-t-il demandé.


— Pas le moins du monde. J’ai le sommeil léger en ce
moment.


Mon copain a pris un air gêné.


— Bon sang ! Cinq heures du matin… Gaby, je ne
sais plus quand le soleil se couche ni quand il se lève. Désolé… Tu veux que je
rappelle ?


Je n’avais pas dormi, mais qu’importait ?


— Inutile. Je t’écoute.


— Le Z33 arrive demain par camion. J’ai l’adresse de l’entrepôt
où se déroulera la transaction. Tu es toujours partant ?


— Affirmatif.


— Bon. Ce soir, j’organise une réunion avec tous les
gars qui participeront au coup. Quelques flics et pas mal de main-d’œuvre
extérieure. J’aimerais que tu viennes.


— Aucun problème. Quand est le rendez-vous ?


— Six heures au Blue Bullet. On boira une bière
ou deux en discutant.


Connaissant mon Irlandais de copain, on n’allait pas s’arrêter
à un duo de bibines.


— Bonne idée. Autre chose ?


— Oui. Les gars de la brigade financière ont fait des
recherches. Si ton type paye Bob l’Estomac en espèces, ces deux salauds ont une
super-combine pour brouiller les pistes. Aucun retrait ne correspond aux dates « chaudes ».


— Et les virements ?


— Autant chercher une pucelle parmi les putes de la
Poubelle. Le chef de la brigade financière m’a fait une fleur, Gaby, mais son
service n’avait que quelques heures à nous consacrer. Tu imagines le nombre d’opérations
qu’il faudrait contrôler ?


Ces nouvelles ne m’étonnaient pas, mais elles me déprimaient.


— Les gagnants au jeu ?


— On cherche toujours de ce côté-là. Ne te fais pas
trop d’illusions quand même… À ce propos, le cinglé t’a rappelé ?


— Oui. Pour le moment, on tourne en rond. Monsieur se
prend pour un aventurier de l’horreur. Moi, je trouve que c’est un sac de merde.


Pete a approuvé du chef.


Puis il a raccroché.


*


Cinq heures sonnaient quand je suis sorti. En taxi ou en bus,
le Blue Bullet est à moins de dix minutes de la lisière de la Poubelle, où
j’ai l’honneur douteux de loger.


Le hic, c’est que j’avais envie de marcher à pied.


J’aime la périphérie de la haute ville, ces espèces de
limbes où on se sent déjà sorti d’un monde sans pour autant être entré dans un
autre. Ça me rappelle la vie telle que je l’aimais, au bon vieux temps, quand
on pouvait encore croire en voie de disparition la mouise et le malheur.


Sûr que ça ferait rire jaune ce vieux Pete, mais j’ai connu
une époque où le progrès donnait de l’espoir aux hommes.


C’était avant que les machines leur piquent le travail et
les repoussent à tout jamais dans la crasse des banlieues, où on s’étonnait qu’ils
finissent de crever en cassant les pieds à tout le monde.


Et merde ! Aujourd’hui, nous vivons presque tous en
banlieue avec du vague à l’âme et des godasses trouées…


J’ai baissé les yeux sur mes chaussures, des modèles de luxe
inusables que j’évite de cirer trop souvent pour passer inaperçu. Avec ce que j’avais
amassé au fil du temps, j’aurais pu vivre n’importe où, y compris dans le
building le plus cher de Los Angeles ou de New York.


Ton côté petit frère des pauvres ? a raillé une
voix intérieure que je connais bien.


J’allais lui répondre quand j’ai aperçu Teddy le Massacreur
qui courait vers moi, l’air affolé.


— Gaby, Gaby ! Bon Dieu, tu tombes à pic… (Il a
repris son souffle tant bien que mal.) Si tu savais ce qui m’arrive…


Teddy était un petit vieux qui vivotait dans un immeuble
miteux avec sa femme, encore plus ratatinée et délabrée que lui. On l’appelait
le Massacreur pour le charrier, vu qu’il n’avait jamais tué que des rats. Il
les piégeait comme un vrai trappeur, puis les transformait en d’infects ragoûts
dont il régalait sa vieille, lui-même et tous les gosses lâchés dans les rues
en quête de bienfaiteurs.


Les plus anciens locataires de la Poubelle prétendaient qu’il
avait jadis quitté sa première femme, une héritière pleine de fric, pour s’enfuir
avec la soubrette – Minnie, la momie qu’il nourrissait de rongeurs.


— Eh bien, où est le problème, Teddy ? ai-je
demandé quand il a cessé de haleter.


— C’est Minnie ! a-t-il gémi. Elle est malade… Gaby,
je l’ai trouvée au milieu de la cuisine, étendue sur le sol, toute pâle, incapable
de parler. Alors j’ai couru chez le toubib… Tu sais, Jordan, celui qui a un
cabinet à la sortie du quartier…


— Et ?


— Ce salaud ne veut pas venir ! Il a peur de se
faire attaquer ! Je dois lui amener Minnie. (Son visage s’est décomposé.) Pas
un taxi n’accepte la course. Et comment veux-tu que je la porte ?


Vu sa description, je soupçonnais sa douce d’avoir fait une
hémorragie cérébrale massive. À son âge et dans son état, c’était un ticket
direct pour la morgue.


Pour autant, pas question d’abandonner Teddy à sa détresse.


— Je te suis, Massacreur. Si tu me laisses prendre ta
belle dans mes bras, elle sera entre des mains compétentes dans dix minutes…


Devant l’entrée de son immeuble, Teddy a déclaré forfait.


— Gaby, j’ai… un point de côté. Va la chercher, tu veux ?
J’attendrai ici…


— D’accord. C’est à quel étage ?


— Le troisième. Première porte à droite.


Inutile de dire que je n’étais jamais venu chez le
Massacreur, et surtout pas pour déjeuner !


En forme comme je suis, j’ai avalé les trois volées de
marches sans m’en apercevoir.


La porte était entrouverte. En la poussant, j’ai remarqué
quelque chose d’étrange.


Il n’y avait rien dans le couloir. Pas de meuble à
chaussures, pas de porte-manteau. Même pas une paire de vieilles pantoufles.


Sans ralentir le pas – une erreur de débutant –, je suis
passé dans la pièce suivante.


Aussi vide que le couloir.


Teddy le Massacreur n’avait jamais habité là.


Et merde !


Sur cette forte pensée, ma main droite s’est engouffrée dans
ma veste à la recherche de mon. 45.


Trop tard ! Le premier coup – porté avec une matraque
modèle anti-émeute ou une batte de baseball – m’a touché derrière les genoux, là
où ça fait très mal.


Je suis tombé comme une masse. Emporté par mon élan, j’ai
roulé sur trois mètres avant qu’un coup de pied m’éclate la moitié gauche de la
tête.


Le type à la matraque s’est approché ; très Cro-Magnon,
il m’a abattu son arme sur la clavicule.


Un craquement sinistre m’a fait comprendre que celle-ci avait
rendu l’âme.


Le deuxième type – celui qui jouait au foot –, m’a pris par
le bras et m’a retourné sur le dos.


À travers un brouillard rouge – le sang qui coulait sur mes
yeux –, j’ai reconnu une des tapettes de Bob l’Estomac.


Le salopard m’a souri, presque… angélique.


— Alors, Gaby, comment ça fait d’en prendre plein la
gueule ?


Sans doute pour m’aider à étudier la question, il m’a
flanqué un deuxième shoot, cette fois dans les côtes.


Partisan de l’équilibre de la terreur, son copain m’a démoli
l’autre clavicule.


— C’est un cadeau de Bob, a continué l’homme au soulier
d’or. Il a détesté que tu le fasses digérer ses nouilles de travers. Tu sais
comment il est.


J’aurais aimé envoyer cet enfant de salaud au Diable, mais
ma mâchoire était hors service.


Plutôt gênant pour parler.


— Tim, a dit le deuxième exterminateur, c’est pas que
je m’ennuie, mais il faut en finir !


L’autre a fait la moue comme un gosse qu’on veut priver de
jeux vidéos.


— Déjà ?


— Affirmatif, mon pote ! Si des curieux se
ramènent, on aura l’air fin…


Comme à regret, le mignon de Bob a sorti son flingue.


— On t’avait prévenu il y a cinq ans, Gaby. Tu nous
prends pour des merdes, pas vrai ? Eh bien, à mon avis, tu n’aurais pas dû…


J’ai vu le canon de son arme se lever.


— Un seul coup. Du gros calibre. Et une balle explosive
– histoire de rigoler. Ça va te déchirer les entrailles. Tu mettras un moment à
mourir. Disons une heure ou deux. Mais tu n’auras pas une chance de t’en sortir,
même si on t’emmène à l’hosto avant que tu aies vomi ton âme d’emmerdeur…


J’abomine les gens qui discourent avant de tirer, comme s’ils
n’étaient pas sûrs de faire assez chier un type en le tuant.


— Tim, s’est impatienté le matraqueur, tu le finis où
on y passe la nuit ?


— J’arrive… Allez, Gaby, faut qu’on y aille. Bob l’Estomac
te fait envoyer un pruneau que tu auras du mal à digérer !


Une langue de feu est sortie du canon de l’arme.


Un boum ! assourdissant n’a pas tardé à suivre.


Le salopard avait raison : ça ne faisait pas de bien !


*


— Gaby ! Gaby !


Quelqu’un me secouait par l’épaule, me tirant du brouillard
où je flottais.


Ma mâchoire allait déjà beaucoup mieux. Niveau tripailles, il
y avait encore du boulot.


— Gaby, tu es mort, mon gars ?


J’ai ouvert un œil. C’était le vieux Teddy, pâle comme un
macchabée.


— Non, pas encore. Mais arrête de me secouer, vieux
crétin !


— Excuse, Gaby. (Des larmes ont perlé à ses paupières
parcheminées.) Tu vas crever, hein ? Bon sang, je t’aimais bien, tu sais ?…
Tu veux un prêtre, ou un zigue dans ce genre ?


— Surtout pas ! Teddy, si tu foutais le camp, ça
serait une sacrée bonne idée…


Il a sursauté, l’air peiné.


— Tu m’en veux, pas vrai ? C’est sûr, tu as raison…
Ils m’ont promis cinq mille billets. Avec ça, j’aurais pu emmener Minnie en
vacances. Quelques jours en Floride, peut-être. Depuis le temps que ça lui fait
envie…


— Ne te gênes surtout pas pour moi, ai-je dit, pressé
qu’il dégage.


Cette fois, il a éclaté en sanglots.


— Gaby, ces salopards ne m’ont rien donné du tout, à
part un coup de pied au cul ! Je suis un vieux bonhomme. On n’a pas le
droit de me faire ce genre de saloperies. Sans compter que Minnie va m’engueuler,
elle qui t’adorait.


J’ai senti que des trucs s’agitaient dans mon ventre.


Ça n’était pas trop tôt…


Le Massacreur a continué à pleurnicher :


— Soixante-douze ans et je n’avais jamais zigouillé que
des rats. Et voilà ! Tout ça pour ne même pas aller en Floride ! Ah, Gaby…
T’étais si gentil…


Bon, la coupe débordait !


— Teddy, tu vas fermer ta gueule, oui ou non ? Glisse
la main dans la poche intérieure de ma veste. (Il a tressailli.) Allez, magne-toi !
Parfait… Sors mon portefeuille. Voilà ! Tu vois ces billets ? Ils
sont à toi ! Il doit y avoir dans les six mille dollars. Prends-les et
pars en Floride. D’accord ?


— Gaby, je ne peux pas faire ça…


— Vas-y, je te dis ! Mais tire-toi tout de suite !
Tu n’oserais pas braver les dernières volontés d’un mourant ?


J’ai grimacé de douleur au cas où ça le convaincrait.


— Heu… Bien sûr que non… (Il a empoché le fric.) Alors,
hum… salut, Gaby…


— Bon vent, Teddy… Je te pardonne, mais promets-moi de
ne jamais refaire un coup pareil à quelqu’un.


Le vieux Massacreur a acquiescé avant de s’enfuir à toutes
jambes.


J’allais pouvoir bosser en paix !







[bookmark: bookmark32]VII - VEILLÉE D’ARMES


La régénération n’est pas un jeu d’enfant, mais quand on me
fout la paix, une demi-heure suffit pour que je me retape.


Après un saut chez moi – une douche, un nouveau costume, un
coup de gin et une SupJoyce –, je suis arrivé au Blue Bullet avec une
heure de retard.


— Où t’étais passé ? m’a demande Pete.


— Si je te le disais, tu ne me croirais pas… Bon, blague
à part, je me suis attardé devant un film de ZIP, et j’ai dû m’endormir.


Mon copain a blêmi. Le porno, ça n’est pas tout à fait son
truc.


— On a commencé sans toi… Assieds-toi et bois un coup. Inutile
que je te présente, je crois ?


D’un coup d’œil, j’ai fait le tour de la tablée. Huit
personnes, sans compter O’Maley et moi. Trois de ses collègues, plus cinq
baroudeurs qui ne m’étaient pas inconnus.


Mat Phillips. Un privé comme moi. Lardé de coups de couteau
par un fourgueur de Z33, il y a cinq ans.


Après trois mois d’hôpital, ingambe comme à vingt berges, il
était revenu dans la jungle, prêt à défoncer le crâne de tous les marchands d’extase
artificielle de Frisco.


John Roberts. Ancien flic reconverti dans la sécurité. Blanchi
sous le harnais, il a été formé par le père de Pete, Sean O’Maley. Sa
petite-fille est morte d’une overdose…


Sam et Tom Warwick. Sortis de l’armée bardés de décorations.
Malgré leurs deux ans d’écart, tout le monde les appelle les jumeaux. Sauf
erreur de ma part, ils n’avaient aucune raison d’être là, sinon une solide
amitié pour Pete et un goût congénital pour la bagarre.


Artie O’Rourke…


Celui-là ne me disait rien qui vaille. Plus indic que
justicier, je le soupçonnais d’avoir trempé dans une multitude d’affaires
louches.


Pete ne partageait pas mes réserves, pour l’essentiel à
cause du patronyme du type.


Chacun ses faiblesses…


— Salut, les gars, ai-je lancé à la cantonade.


Des hochements de tête m’ont répondu. Sur les trois flics, deux
ont préféré détourner le regard. J’ai supposé qu’ils étaient au courant de l’affaire
Rodriguez.


— Maintenant que tout le monde est là, a dit Pete en se
levant, j’aimerais commencer par vous remercier. Sans votre dévouement, la
police serait impuissante. (Il a levé son demi.) À vous, donc… À présent, entrons
dans le vif du sujet.


Il s’est rassis.


— Le Z33 arrive demain à minuit. Nous savons que l’acheteur,
un nouveau venu sur le marché, sera là en personne, avec ses hommes, pour
réceptionner la livraison. D’après notre indicateur – c’est là que ça se
complique –, tout ce joli monde sera armé jusqu’aux dents, car notre type n’a
pas le premier sou pour payer la marchandise. Bref, lui et ses tueurs
préméditent une arnaque.


O’Rourke a levé une main pour avoir la parole.


— Cette histoire ne dent pas debout ! Depuis
cinquante ans, plus aucun trafiquant n’est tombé dans ce panneau.


— Exact, Artie. Toujours selon notre indic, l’acheteur
a payé sans discuter la caution que les gros fournisseurs demandent dans
ces cas-là.


— Combien ? a lancé Tom Warwick.


— Un demi-million.


— Pas mal ! s’est exclamé son frère. Voilà une
bonne façon de montrer patte blanche.


John Roberts a levé ses épaules de boxeur.


— Après ça, les types sont obligés de livrer. Mais ça
ne veut pas dire qu’ils ne se méfieront pas.


Mat Phillips a acquiescé ; sa seule intervention de la
soirée.


— John a raison. En toute logique, il devrait y avoir
une fusillade. C’est après que nous interviendrons, pour flinguer les
survivants, compter les morts, et réquisitionner le Z33. Voilà comment se
présente l’entrepôt…


Ont suivi des explications que j’ai enregistrées dans un
coin de mon cerveau. La transaction devant se dérouler au rez-de-chaussée, nous
étions censés arriver vers minuit cinq, neutraliser les gardes, escalader la
façade et tomber sur nos gus par le premier étage.


Un beau plan. Un peu simpliste, peut-être.


— Pete, a objecté Roberts quand mon copain s’est tu, pendant
qu’on grimpera, si un des porte-flingues sort pisser, un seul pistolet-mitrailleur
suffira à nous dégommer.


Qu’est-ce que je disais ?


— Ces gars auront vidé leur vessie avant d’entrer, John,
a répondu O’Maley. Ce sont des pros ; tous seront conscients du risque de
massacre. En plus, il y aura des cordes cachées le long des montants de la
charpente métallique extérieure. Avec des bras solides, il faudra moins de
trois minutes pour arriver aux fenêtres.


Roberts ne paraissait pas convaincu…


— Une chose m’échappe, O’Maley. Pourquoi ne pas monter
une attaque massive ? Une armée de flics, trois voitures blindées, et le
tour serait joué. Le style commando ne me dit rien qui vaille…


Jim Ryan, un des collègues de Pete, s’est chargé de répondre :


— Primo, John, quatre flics, de nos jours, sont déjà
une armée, et c’est à peine une blague. Secundo, si on avait mobilisé la
troupe, les types l’auraient su avant qu’on ait fini de dresser la liste des
participants. Le Central est truffé de mouchards. Des policiers vendus qui
renseignent les fourgueurs. Tu veux connaître le nom de code de cette opération ?


— Pourquoi pas ?


— Discrétion, mon vieux, voilà comment elle s’appelle.


In petto, j’ai pensé que le label ne valait pas
tripette. Flic pourri, j’aurais eu l’œil attiré par un dossier ainsi nommé.


Pete a repris la parole :


— Ryan a raison. À part nous, seules les têtes
pensantes du Central sont au courant.


Roberts s’est fendu d’un sourire amer.


— Tu crois que ça élimine les risques ?


Vingt ans plus tôt, Sean O’Maley était tombé au cours d’une
opération « vendue » par l’adjoint du chef de la police. Après dix
ans de patrouilles communes, Roberts avait eu du mal à s’en remettre.


— Les temps ont changé, John. Du moins, je l’espère…


Sean O’Maley s’était fait descendre deux jours avant le
quinzième anniversaire de son fils. Teint en brun, barbu, avec dix bons kilos
de trop, j’étais là pour essayer de consoler le gamin.


Sean ayant pris une balle dans la tête, la tâche s’était
avérée délicate, surtout au moment de la présentation du corps à la famille. Malgré
le talent des croque-morts, une moitié du crâne en moins, ça se remarque…


— Si on buvait à notre réussite, les amis ? ai-je
lancé pour égayer l’atmosphère. Je vous parie cent dollars à tous qu’on les
aura en beauté, ces fumiers !


On avait pas mal arrosé notre future victoire quand Pete s’est
levé, un peu titubant, mais encore assez lucide pour tenir un discours.


Hélas !


— Je sais que Gaby va encore râler comme un perdu, mais
j’ai un truc à vous dire, les gars. (Tout le monde s’est tu ; la suite
était un classique.) Même si j’aime picoler, et si on ne crache pas sur la
bagatelle, ma femme et moi, il y a un truc qui me tient à cœur et à quoi je n’aimerais
pas renoncer pour… Enfin, pour beaucoup de choses…


Ouvrant son col, il a tiré de sous sa chemise la croix qu’il
garde tout le temps autour du cou.


— Vous voyez ça ? Un type appelé Jésus est mort
dessus pour…


Mon poing s’est abattu sur la table.


— Pete, tu ne vas pas recommencer, merde ! Parmi
nous, certains seront dans un tiroir de morgue d’ici quarante-huit heures.
Laisse-les partir sur une bonne impression…


O’Maley est devenu presque aussi rouge que ses cheveux.


— Je veux qu’ils partent avec l’amour de Jésus au cœur,
Gaby ! Ça te paraît une mauvaise idée ? Tu crois que mon père se
serait moqué de savoir que l’évêque en personne est venu bénir son cercueil ?
Un évêque, vous entendez ça ? Alors que nous étions trois fois rien, presque
des traîne-misère… Et ce gars, un foutu prélat, est venu honorer la dépouille
du sergent Sean O’Maley…


Pour se faire de la pub, oui !


À l’époque, Pete était trop jeune pour s’en apercevoir. Moi,
je connaissais la musique depuis un moment.


— Ecoutez bien, les gars, a continué mon ami. Dieu nous
aime, c’est sûr, même si Gaby prétend qu’il a une drôle de façon de le montrer.
Alors voilà… Le père O’Halloran célébrera une messe pour nous, demain matin. Si
ça vous tente, vous pouvez venir, et communier avant le baroud du soir. Ça me
ferait plaisir, même si vous n’y croyez pas…


Les frères Warwick ont pris l’air navré.


— Désolé, Pete, a dit Sam, mais on bosse toute la
matinée. Une arrivée de VIPs à l’aéroport. Ils demandaient des agents de la
sécurité supplémentaires…


— Un joli petit paquet, a renchéri Tom.


Phillips a continué de ne pas broncher.


— Mat est avec nous sur ce coup, a expliqué Sam.


John Roberts a vidé son verre.


— Quand je mourrai, Pete, je ne suis pas sûr de préférer
le Paradis à l’Enfer, où je risque d’avoir plus de copains… Alors, tu m’excuseras.


— Je serai là, a lancé O’Rourke.


Fayot de malheur !


— Et toi, Gaby ? a demandé Pete.


— Tu sais bien que je n’entre jamais dans les églises…
(Je me suis levé avec une lenteur non feinte : mes nouvelles entrailles
étaient encore un peu douloureuses.) Il va falloir que j’y aille. J’ai eu une
journée tuante…


*


Une voiture de police.


Un gyrophare qui lance des éclairs dans le ciel et contre
les fenêtres encore intactes des immeubles environnants.


Dans la Poubelle, c’est un spectacle classique. Comme d’habitude,
les flics avaient l’arme au poing ; ils serraient les fesses, considérant
chaque minute qui passait comme un sursis.


Je me suis approché, une sensation étrange dans l’estomac.


La voiture barrait l’entrée d’une ruelle où vacillait la
lumière d’un réverbère.


Du sang teintait l’eau poisseuse du caniveau.


Quand j’ai été à trois mètres de la voiture, un grand
sergent s’est campé devant moi, l’arme au poing.


— On ne bouge plus ! Mains sur la tête !


— Du calme ! Détective A. Gabriel… Je suis un ami
du lieutenant O’Maley. Si vous me laissez chercher, je dois avoir une licence
quelque part…


Un deuxième flic s’est ramené. Je l’avais vu une ou deux
fois au Central.


— Laisse tomber, Jack, a-t-il dit, je le connais, c’est
bien un copain du lieutenant. Qu’est-ce que vous faites là, détective ?


— Je rentre chez moi.


Le flic n’a pas caché sa surprise.


— Eh oui, c’est là que j’habite. J’aime l’odeur des
ordures… Ça m’ouvre les poumons… Il se passe quoi, au juste ?


Le sergent a répondu :


— Il y a deux morts dans la ruelle, criblés de balles. Un
vieux bonhomme et sa femme, d’après ce que j’ai compris. Les salauds qui ont
fait ça devaient avoir besoin de brûler des cartouches pour s’entraîner. Bon
Dieu, il ne reste pas grand-chose de ces malheureux !


Il s’est écarté pour me laisser passer.


J’ai tendu le cou. Une simple vérification.


Positive.


Teddy le Massacreur et Minnie avaient terminé leur course.


Ils n’iraient pas ensemble en Floride…







[bookmark: bookmark33]LIVRE IV


Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides,


Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment 


De lire la secrète horreur du dévouement 


Dans des yeux où longtemps burent nos yeux avides ?


Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides ?


Réversibilité.


Charles Baudelaire
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Très vite, mon Rouquin est devenu un champion du bouchon,
au point qu’il nous en oubliait, le Grand et moi, pour se lancer dans des
parties qui duraient des heures.


Sans conteste, le petit préférait le liège aux capsules
en métal, trop faciles à écraser et parées de couleurs qu’il devait juger
plébéiennes.


Une « Abeille », ça vous a de ces majestés…


Surtout quand ça devient le centre du monde d’un vieux
gâteux et d’un déprimé chronique.


Encore que le Grand ne se concentrait pas assez sur notre
petit compagnon, qui l’eût peut-être arraché à sa tristesse.


« — Archange, va donc jouer avec l’Ancêtre !
Tu ne vois pas que je travaille ? »


Comme tous les astres, mon Soleil n’aimait pas qu’on se
dérobe à sa lumière. Alors il tournait en rond, un peu grognon, l’air
de se demander si les bouchons ne valaient pas mieux que les hommes.


Futé, le jeunot, non ?


*


Des bouchons, ce petit délinquant de la tendresse en
stockait des dizaines, car il avait la patte du collectionneur. Quand elle
venait faire le ménage, la vieille Atkins en trouvait partout : sous les
meubles, dans les plis du tapis, derrière la cuvette des w.-c. et sous
le fauteuil du Grand.


Impitoyable, la charogne en jupons les fichait à la
poubelle.


Mais mon Roux s’en battait l’œil !


Et pour cause… C’étaient des leurres. Une
subtile façon de tromper l’ennemi. Sa véritable collection, il la planquait
sous le sofa du salon, un monstre trop lourd pour qu’on s’amuse à le soulever.


Lui, du bout de la patte, y poussait le haut du panier de
ses trésors, qu’il récupérait au moment opportun de la pointe de ses griffes de
jeune félin.


Et hop ! une merveille remise dans le circuit au nez
et à la barbe de la vieille peau.


Les pièces rares, il ne les sortait presque jamais,
conscient qu’il est trop facile de perdre les choses qu’on aime.


Je partageais si bien son secret que ça devint bientôt le
nôtre.


Quand personne ne regardait, j’y allais même d’une
chiquenaude ou deux sur la proie du jour…


*


Un grand amour – ou une véritable amitié –, c’est
beaucoup trop quand on est vieux, qu’on a mal aux reins et qu’on voudrait finir
avec dignité sans emmerder son monde. En même temps qu’il m’illuminait,
mon Soleil me vidait de mes forces, comme si sa vie avait eu besoin de
digérer la mienne pour se développer.


Souvent, je me voyais m’éteindre en douceur, comme une
antique bougie, tandis que le Grand et lui, alentour, auraient fait semblant de
rien, un œil traînant quand même sur la forme assoupie de leur vieux copain.


Sinistre et merveilleuse vision ! Mourir aimé, sans
lire un vague ennui dans les yeux de ceux qui vous assistent.


Partir vers le ciel – ou la terre – avec le
sentiment du devoir accompli.


Devenir dans l’esprit du Rouquin un merveilleux souvenir
d’innocence et de joie…


Ne plus sentir jamais le poids de l’âge !


*


Un ramassis de foutaises ! Du délire, de la
poésie de chiottes…


Pendant que j’étais confit dans ma décrépitude, quelque
chose rongeait le Rouquin de l’intérieur.


Comme si le cours de son destin n’avait été qu’un moment
dévié…


*


Le petit détestait que la vieille Atkins vienne fourrer
ses pattes chez nous. Les jours de ménage, pas très fréquents, il se
planquait sous le bureau du Grand jusqu’à ce que l’orage soit passé.


L’affreuse chouette ne me dérangeait pas. Au
contraire, j’aimais bien traîner dans ses jambes histoire de lui compliquer la
tâche.


Le Roux ne s’en mêlait pas, toujours prudent…


Ce jour-là, il était encore aux abris deux heures après
la fin de l’alerte.


D’humeur rayonnante – enfin, pour lui –, le
Grand s’en est aperçu. Après avoir rembobiné la cassette en cours, il s’est
levé, interloqué.


« — Archange, qu’est-ce que tu fiches ? La
sorcière a regagné ses pénates. Tu n’as pas faim ? »


Pas de réaction.


« — Sors de là, petit idiot ! Tu vas être
si poussiéreux qu’il faudra te passer à l’aspirateur. L’Ancêtre, il est en
train d’attraper un caractère de cochon, cet animal. »


Ça lui allait bien, de dire ça…


Le Grand s’est mis à genoux pour voir ce qui se passait. Tendant
la main, il a récupéré mon Soleil et l’a levé à bout de bras, comme il aimait
faire.


— « Alors, on boude ? »


Le Rouquin a ouvert la gueule en grand, comme s’il avait
du mal à respirer.


Le Grand l’a retourné, puis il lui a appuyé sur les côtes,
lui arrachant un miaulement étouffé.


« — Merde, il ne va pas bien et il est tout
froid ! L’Ancêtre, où j’ai foutu le numéro du vétérinaire ? »


*


C’est ainsi, huit mois après son arrivée, que mon « Abeille »
s’est envolée pour d’autres cieux.


Après le passage du véto, qui a diagnostiqué un typhus, sans
doute ramené sous les chaussures du Grand ou de la vieille Atkins, nous l’avons
installé dans un nid de serviettes, avec des bouteilles d’eau chaude pressées
contre les flancs pour compenser l’hypothermie, et plein de bouchons entre les
pattes histoire de lui remonter le moral.


Il ne voulait plus manger, ni même laper un peu de lait.


« — Il est jeune, mais à peine remis de son
rachitisme, avait expliqué le vétérinaire. Je lui ai fait du glucose, pour le
soutenir, et un antibiotique. Si sa température remonte et qu’il passe la nuit,
tous les espoirs sont permis. Voilà. Inutile de me payer. On verra demain. »


Le Grand a quand même sorti des billets.


« — Si. Si. Je peux vous régler… »


Il a toujours su congédier les gens qui essayent de l’aimer.


Pour ça, on peut lui faire confiance.


*


Ça ne s’est pas passé dans la sérénité, car ce n’est pas
ainsi que meurent les jeunes.


Un peu avant la fin, quand ses iris eurent perdu presque
toute leur couleur, il ne supportait plus qu’on l’approche.


Comme s’il était devenu plus grand que la vie – ou
plus vieux que la vieillesse.


Un respect étrange nous tenait à distance, silencieux, les
yeux rivés sur ses flancs qui se soulevaient avec de plus en plus de peine…


Alors il a poussé un miaulement terrible.


*


Je ne dirai rien de plus.


Après, le Grand a défoncé une porte à coups de poings.


Plus tard, beaucoup plus tard, il a soulevé le sofa –
d’une seule main, avec une force que je ne lui connaissais pas –, et
il a ramassé la collection de bouchons pour la flanquer à la poubelle.


Jamais je n’aurais cru qu’il savait…
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Une fois les corps enlevés et les flics partis – il devait
être onze heures –, je suis allé traîner dans la Poubelle avec l’espoir de
tomber sur Bob l’Estomac pour lui dire ma façon de penser.


Le maquereau n’était nulle part. Ni dans son restaurant d’élection,
ni dans les boîtes qu’il fréquentait avec ses minets.


À court d’idées, je suis passé chez Angie, où le
patron, Joe Cook, tenait le bar pour cause d’absence d’un employé.


— Salut, Gaby ! a-t-il dit en me voyant arriver. Envie
de faire la bringue ?


— Pas ce soir, Joe. Un café suffira. Demain, j’aurai
besoin de tous mes réflexes. Je cherchais Bob l’Estomac… Tu l’as vu ?


— Ce sac de merde ? Négatif. Tout le monde est
dégoûté par ce qu’il a fait à Teddy et à sa femme. Tu es au courant ?


— Ouais… Et toi, comment l’as-tu appris ? C’est
tout frais.


Joe s’est autorisé un sourire.


— Dans un bar, tu ne bouges jamais tes fesses et tu es
informé de tout le premier. Des gens ont vu les gars de Bob se payer Massacreur
et Minnie. Ce qu’on ne comprend pas, c’est pourquoi.


C’était pourtant simple. Un de ces salauds m’avait vu sortir
de chez moi pour aller au Blue Bullet et il avait averti son chef. Même
s’il ne payait pas ses judas, Bob entendait qu’ils lui soient fidèles. Pensant
à tort que le Massacreur avait monté une mystification avec moi, l’Estomac l’avait
condamné à mort.


Minnie s’était trouvée là au mauvais moment…


— Pourquoi le cherches-tu, notre ami Bob ? a
repris Cook en se tournant vers le percolateur.


— J’ai détesté voir les deux vieux truffés de plomb. Disons
que j’ai envie d’en faire part à qui de droit.


Le perco s’est mis en marche avec un bruit de vieilles
casseroles.


— À ta place, Gaby, je ne ferais pas ça. Bob a toujours
été un miteux, mais c’est en train de changer. Ces derniers temps, il prend de
l’envergure. Ça le rend beaucoup plus dangereux.


J’ai tiqué. Ce que disait Joe m’intéressait.


— Qu’est-ce qui te permet d’avancer ça ? ai-je
demandé.


Si quelqu’un connaissait le Who’s Who de la Poubelle,
c’était bien Cook, qui avait dû négocier avec tout le monde pour vendre en paix
sa bière et ses hamburgers.


— Il fréquente des caïds qui ne lui auraient pas serré
la main avant. Ses anges de la mort ont des costards neufs, des armes plus
modernes… Une impression générale, quoi…


— Et ça a commencé quand ?


J’aurais parié ma chemise sur la réponse.


— Il y a environ huit mois…


Pardi ! Tout devenait limpide.


Tout, et peut-être plus encore…


— Je vois, Joe.


Et ça n’était pas une figure de style.


— Tiens, voilà ton café, a dit Cook. Si j’étais toi, je
me tiendrais loin de l’Estomac et j’attendrais que sa baraque s’écroule d’elle-même.
Le vent ne tourne jamais longtemps en faveur de types pareils. Ils sont trop
cons.


J’ai avalé mon express. De la pisse d’âne à côté d’un bon
chocolat, mais j’avais d’autres soucis pour le moment.


— Merci du conseil. C’est vrai que Bob l’Estomac est
con. Peut-être même au-delà de ce qu’on peut imaginer…


Récapitulons, ai-je pensé sur le chemin de mon
immeuble. Bob l’Estomac n’a pas monté le traquenard pour venger un plat de
spaghettis, mais parce que je menaçais de toucher à sa poule aux œufs d’or.


À une moyenne de quarante mille dollars pièce, le maquereau
avait tout intérêt à laisser charcuter ses filles. En un an, ça lui avait
rapporté près d’un demi-million net, soit beaucoup plus que le bénéfice
escomptable d’une douzaine de pouliches de second ordre.


Un demi-million.


Amusant, non ?


À part ça, je faisais mien le diagnostic de Joe Cook. Trop
abruti et imbu de lui-même pour tirer profit de son immoralité, Bob ne
tarderait pas à se ramasser. À un ego comme le sien, aussi boursouflé que le
reste, il aurait fallu un cerveau à la hauteur.


On peut pas tout avoir. Mais ça ne rendra pas la vie à
Teddy et à sa vieille…


*


Il n’y avait pas de message sur le multi-système. À croire
que je m’étais trompé en pensant que le tueur rappellerait. Jones pouvait avoir
mal interprété sa personnalité, lui postulant une curiosité qu’il ne possédait
pas, et…


Stop, Gaby ! Après tout, tu verras bien.


Pour une fois, la petite voix ne délirait pas. Il serait
temps de me poser des questions une fois réglée l’affaire de l’entrepôt.


Après avoir sifflé une rasade de gin, j’ai retiré ma veste
et ma chemise et je suis allé me planter devant la glace de la salle de bains.


La mâchoire était impec. Pour un œil exercé, la moitié
gauche de mon visage avait pourtant changé. Très peu, bien sûr, mais assez pour
que Cruelle le remarque.


Sur mon ventre, là où avait pénétré la balle, la peau était
encore rouge et rugueuse. À voir l’allure de la chose, la cicatrisation serait
terminée demain à mon réveil.


Au fait, Seigneur, merci de m’avoir laissé ce pouvoir-là.
Sans ça, j’étais bon…


Les clavicules ne me faisaient plus mal. C’était classique :
les os se réparaient vite et ne laissaient pas de mauvais souvenirs. Les
muscles et les viscères se révélaient plus fragiles.


Depuis ma venue au monde, la mort était ma compagne. Tapageuse,
obscène, inutilement violente, elle me gratifiait de ses effets de cuisses
comme une pute sur le retour qui tente de lever un pigeon dans un bar.


Pas de chance pour elle, mais je restais insensible à sa
séduction. Si la vie était moche, au moins avait-elle le mérite de bourgeonner
et de s’accrocher des quatre fers à l’espoir.


Le tueur aussi était un con, comme Bob. Qu’il équarrisse des
filles ou pas, jamais il ne trouverait la réponse à ses questions sur la nature
de la vie.


D’autant que…


Le multi a sonné, épargnant de nouvelles offenses à la
philosophie. J’ai juste eu le temps de remettre ma chemise.


Sur l’écran s’est affichée la bonne trogne de Pete.


Sa femme, Moira, est passée dans le champ de la vidéo-caméra.


— Hello, Gaby ! Tu viens quand à la maison ?


Le temps que j’imagine une réponse, elle avait disparu.


— C’est vrai, lâcheur, a renchéri Pete. J’ai dans la
cave une bouteille de vin français qui t’attend depuis un an.


J’ai haussé les épaules.


— Navré, vieux. Mais si j’ai bien vu le profil de Moira,
il vaudrait mieux remettre ça à plus tard. C’est pour quand, cette naissance ?


— Deux ou trois semaines…


— C’est bien ce que je me disais…


Encore de la vie qui se préparait. L’entêtement des hommes à
se reproduire me filait le tournis. À croire qu’ils ne visitaient jamais leurs
cimetières.


— Tu es content, espèce de cachottier ? ai-je
quand même demandé à Pete.


— Oui. Beaucoup. Ça fera de la compagnie à la grande, tu
crois pas ?


Katryn allait sur ses huit ans. Et voilà qu’on la traitait
déjà de « grande ».


— Vous lui préparez un frère ou une sœur ?


— Un itère. Sean. Ouais, Sean. C’est comme ça qu’il s’appellera.
Il est temps qu’un nouveau Sean O’Maley arpente cette terre.


— Sûr, Pete. Si tu le dis. (J’ai allumé une SupJoyce.) Tu
m’appelais pourquoi ?


Je l’ai vu rosir – une rareté.


— Hum… J’étais un peu bourré, tout à l’heure, mais
après un bon café… Eh bien, ça va mieux, quoi…


— Ravi de l’apprendre. Mais tu aurais pu m’en informer
demain…


— C’est que… Gaby, je t’ai cassé les pieds tout à l’heure,
avec mes histoires de Dieu. Je sais que…


— Stop ! Je te charrie, mais ça ne va pas plus
loin. Parfois, j’aimerais être comme toi, et pouvoir croire. Mais bon…


— D’accord… N’en parlons plus, alors. Si je t’appelais,
c’est qu’on discutait, Moira et moi, et… On n’a pas encore pris de dispositions,
tu sais. Avec le boulot, je ne vois plus passer le temps. Bref, on aimerait que
tu sois le parrain du petit Sean !


Misère, c’était obsessionnel, dans cette famille !


— Pete, ça me flatte, mais… je ne pourrai pas le tenir
sur les fonts baptismaux, ton mioche. Tu sais que les églises et moi…


— Tu ne ferais pas un effort, pour une fois ? Dieu
ne va pas te manger…


Il n’aurait plus manqué que ça !


— Pete, ça me touche beaucoup, mais… Enfin, je ne peux
pas. Et puis… (Une idée de génie m’a traversé l’esprit.) Suppose qu’on se fasse
descendre tous les deux, demain. Le petit perdrait son père et son parrain. Tu
imagines la catastrophe ?


Son expression a changé, m’indiquant que le coup avait porté.


— Tu vois ? ai-je insisté. Un type plus calme que
nous ferait l’affaire. Quelqu’un qui serait un point fixe pour lui… Un épicier
ou un comptable, un gars qui ne vit pas à mille à l’heure.


Pete a hoché la tête.


— J’en parlerai à Moira, mais je crois que tu as raison.
Bon, je vais te laisser dormir. (Il avait presque raccroché quand une idée lui
est revenue.) Au fait, pour demain, tu veux que je te prévoies un gilet
pare-balles ? Les nouveaux sont extraordinaires. Et d’une légèreté…


Même s’il disait vrai, ces trucs entravaient trop ma
mobilité.


— Inutile de te tracasser, vieux. Les balles me
traversent comme un fantôme.


Il a souri, désabusé.


— Fais gaffe qu’elles ne te transforment pas en
fantôme, Gaby ! Et passe une bonne nuit…


Sur ce, nous avons coupé la communication.


Une SupJoyce au bec, je me suis allongé sur mon lit après
avoir éteint la lumière.


Par la fenêtre, les néons de la haute ville semblaient me
lancer des S.O. S…
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J’avais dû m’assoupir, parce que les bips insistants du muld
m’ont déchiré le crâne.


Ouvrant l’œil, j’ai constaté qu’il était cinq heures trente.
Ma mâchoire me lançait et mes nouveaux boyaux protestaient d’avoir été baptisés
à la bière et au gin.


À part ça, la forme olympique !


Levé d’un bond, je suis allé répondre.


Un écran noir.


Une voix étouffée :


— Détective Gabriel ?


— Ouais… Déjà levé, Zinzin-Boy ?


— Pas encore couché, plutôt… J’ai beaucoup réfléchi à
vous, ces dernières heures. Pourquoi m’avoir raconté n’importe quoi ?


Cet appel n’était pas prévu. De manière idéale, le tueur
aurait dû me contacter vingt-quatre heures plus tard, l’affaire de l’entrepôt
terminée. Hélas, je ne pouvais pas l’envoyer sur les roses. Le risque qu’il ne
rappelle plus pour de bon était trop grand.


— Ça n’était pas n’importe quoi. Je suis bien « né »,
le 15 juillet 1099, devant Jérusalem, où il faisait un froid de gueux.


— Froid, à Jérusalem, en juillet ?


— Là d’où je venais, la notion de conscience
individuelle n’existait pas, mais j’appartenais à un tout fait de
tendresse et de chaleur. Et quand je dis chaleur, ça n’est pas une image. Depuis
neuf cent cinquante ans, ce cocon originel me manque, mais j’ai appris à ne
plus avoir froid…


— Putain, vous êtes complètement cinglé !


— Faux ! Je te parle comme à un frère, mon vieux. Un
frère déchu. C’est une très vieille histoire, et tu n’es pas le premier…


À son ton, j’ai senti qu’il comprenait enfin.


— Un frère déchu… ? Satan ?


— Exact.


— Vous n’allez pas me faire avaler que vous êtes un… ange ?


Le grand mot lâché, je n’ai pas pu retenir une moue
dubitative. J’ignore pourquoi, mais le terme ne me plaît guère.


— C’est pourtant vrai. L’appellation prête à sourire, je
sais, mais j’ai été envoyé sur Terre pour lutter contre le Mal – l’autre
camp auquel j’ai cru au début que tu appartenais.


Pour la première fois, mon interlocuteur a éclaté de rire.


— Bon sang, j’ai failli marcher ! Dire que si j’étais
entré dans votre jeu, j’aurais pu croire que l’Enfer et le Paradis sont réels…


Sa bonne humeur devait être communicative, car j’ai souri.


— Si l’existence du Paradis reste à vérifier, même pour
moi, je peux te confirmer celle de l’Enfer, car mon amie Cruelle dirige sur
cette planète une manière de… succursale… qui était en son temps très active. Aujourd’hui,
on dirait que la Terre n’intéresse plus guère le Diable. Quant à Dieu… Il a
tant de choses à faire…


— Assez plaisanté, détective ! J’appelais pour…


C’est là que j’ai « explosé ». En réalité, je
suivais une stratégie rigoureuse.


— Tu vas la fermer, minable ! Je te dis que je ne
suis pas un homme, mais un ange, avec des pouvoirs d’ange, des ailes d’ange – quand
ça m’arrange –, et même une tronche d’ange ! Tu veux un exemple ? Hier,
les flingueurs de ton ami Bob l’Estomac m’ont laissé pour mort dans un immeuble
désert. La mâchoire fracassée, les deux clavicules brisées, et une balle dans
le ventre. Pourtant, il m’a fallu moins d’une heure pour gambader comme un
bambin.


Un long silence a suivi.


— C’était vous ? a fini par demander le tueur. J’ai
entendu parler de cette histoire. On dit que Teddy le Massacreur s’est fait
descendre parce qu’il a monté un coup tordu aux hommes de Bob…


— Négatif. Le vieux m’avait bel et bien vendu. Ces
fumiers auraient eu leur viande froide, si je n’étais pas un peu… spécial. À ce
propos, la prochaine fois que tu le contacteras, dis à Bob que je lui ferai
bientôt payer la mort des deux vieux.


Le tueur s’est engouffré dans ce qu’il a cru être une brèche :


— Vous voyez bien que c’est des charres ! Un ange
ne parlerait pas comme ça !


J’ai ricané. Dans certaines circonstances, c’est un truc que
je fais très bien.


— Vraiment ? Qui s’est chargé de raser Sodome et
sa petite copine, d’après toi ? Revisite un peu tout ça, mon vieux, tes
bases sont insuffisantes. Tu crois que j’ai passé près de mille ans sur Terre à
bayer aux corneilles ? Quand je me promène dans la Poubelle, j’ai un 45
sous l’aisselle, et il m’arrive de l’utiliser. En principe, je vise aux jambes,
mais il peut y avoir des exceptions. Bob est bien placé sur la liste.


Le tueur a laissé sans écho ma dernière phrase. Dans sa tête,
déjà en délicatesse avec la réalité, une digue menaçait de céder. Si j’exerçais
la pression idoine, elle ne tiendrait pas jusqu’à la fin des temps. Le tout, c’était
de ne pas faire d’erreur de dosage.


S’il me lâchait aujourd’hui, c’était foutu.


Donc je l’ai laissé réfléchir tout son soûl.


— Archange, c’est ça ? a-t-il soufflé. Le A de
votre prénom, c’est bien ce qu’il signifie ?


— Non. Ange, seulement. Archange, c’était avant que je
me fâche avec le Grand Patron.


C’était l’information à sortir maintenant, comme un boxeur
assène un dernier direct à un adversaire déjà éprouvé.


— Je vous ai choisi sur l’annuaire à cause de votre nom,
a-t-il gémi. Archange Gabriel, je trouvais ça approprié… Putain, non, ça
n’est pas possible !


Là, c’est moi qui ai gardé le silence, d’autant que son
histoire de prénom m’échappait. L’important, c’était qu’il mijote dans son jus
à présent qu’il avait mordu à l’hameçon.


— Archange…, a-t-il répété, tout à fait désorienté.


C’eût été le moment de le cueillir, mais je n’avais aucun
moyen de me trouver en sa présence physique.


Seigneur, un bon mouvement, rends-moi le don d’omniscience.


Mon œil !


Silence sur toute la ligne.


Dieu et le tueur, aussi muets l’un que l’autre.


S’il sombrait dans la folie – le cinglé, pas mon Boss –, je
perdrais toute chance de le contrôler, c’est-à-dire, pour être cru, de ramener
la ligne. Il fallait l’assommer avec une surenchère énorme faite au bon moment,
comme les grands joueurs de poker en ont le secret.


— Ecoute, ai-je dit, tu as toutes les raisons de ne pas
me croire. À ta place je réagirais de la même façon. Tu veux que je te propose
quelque chose ?


Un nouveau silence de ma part était rusé, à condition qu’il
ne dure pas trop longtemps.


— Qui ne dit mot consent. Je parie que tu
connais ce proverbe. Alors ouvre grandes tes oreilles : lorsque j’aurais
fini de t’expliquer, tu raccrocheras et tu t’offriras une vérification toute
simple. Je suis sûr que tu sais comment contacter Bob l’Estomac. Quand ça sera
fait, demande-lui de te mettre en rapport avec les deux types qui m’ont tendu
le piège. Fais-toi décrire les événements par le menu. Ces gars sont des pros
et toi aussi. À la lumière de ce que je t’ai dit, tu détermineras s’il est
possible que je les ai mystifiés. Après, rappelle-moi. Jusqu’à dix-huit heures
aujourd’hui, ou demain matin. Ce soir, je suis occupé…


Dans la tête du tueur, raison et folie se livraient un
combat plus acharné encore qu’à l’accoutumée. Un instant, j’ai eu pitié de lui.


Une milliseconde avant de me souvenir de Maria Asumption et
de sa calotte crânienne transformée en bougeoir.


— Alors ? Qu’est-ce que tu dis de ça ?


— Une vérification… Oui. Il faut toujours vérifier… Est-ce
que vous êtes tombé du ciel, le jour de votre naissance ?


Tout doux, mon gars ! Je veux te brouiller les idées,
pas te rendre catatonique. Sauf si tu promets de le rester jusqu’à la fin de ta
vie.


— Eh bien… je suppose qu’on peut dire ça de cette façon.
Tombé du ciel, pourquoi pas ? Mais ça n’était pas douloureux, à
part le froid. Enfin, selon des souvenirs qui remontent à mille ans…


— Je peux poser une autre question ?


— Autant que tu veux, mon fils. (Là, je poussais un peu
loin le bouchon.) Je suis là pour ça.


— Vous vous êtes fait une bosse, en tombant du ciel, archange ?







[bookmark: bookmark39]IV - JEU DE MASSACRE


Après avoir répondu au tueur que je n’avais pas souvenir d’une
bosse, je l’ai laissé raccrocher, ce qui constituait la composante très
audacieuse de ma relance.


À partir de là, c’était à lui de venir à moi, comme un
papillon de nuit vole vers une flamme.


Pour que Maria Asumption trouve le repos, il fallait que son
bourreau se consume et que ses cendres soient dispersées aux quatre coins de l’Univers.
Du moins était-ce comme ça que je voyais les choses.


Le Boss a toujours en boutique le style « divin
courroux » ou « sainte vengeance ». En règle générale, je n’y ai
pas recours, mais les événements des derniers jours avaient ébranlé mes
convictions.


D’accord, Seigneur, on en reparlera à tête reposée, si Tu
veux. Mais le passif est lourd et je serais étonné que ça s’arrange…


Depuis cent ans qu’on se bat froid, l’Etemel et moi, je suis
de plus en plus convaincu que c’est Lui qui a tort, parce qu’il est beaucoup
trop facile de regarder les choses de haut, a fortiori pendant l’éternité. Hélas,
les puissants – même les touf-puissants – ne sont pas sensibles aux
raisonnements des fourmis qui grouillent à leurs pieds.


Seigneur, il y a si longtemps que je n’ai pas entendu Ta
voix, ni senti Ton souffle, ni vu les braises du monde luire dans Tes yeux.


Je me suis ébroué. Poète à mes heures, j’ai toujours eu
tendance à en rajouter.


Pour être franc, jamais je n’ai entendu le Divin organe, ni
senti le Divin souffle, ni rivé mon regard dans les Divines mirettes. Quand j’étais
encore archange, une petite armée de zigotos comme moi s’agitaient sous mes
ordres. À l’époque, les instructions m’étaient communiquées par des messagers
spéciaux – des types imbuvables à force de se prendre pour la main droite du
Seigneur. À part ce que j’appelle le cocon originel, je ne savais rien de ce qu’il
y avait là-haut.


Malgré ma tendance à douter – visible dès le début, à cause
de Maara –, j’ai longtemps été le serviteur zélé d’un Maître que je croyais
parfait.


La guerre de Cent Ans, l’inquisition espagnole, le massacre
de la Saint-Barthélemy, la conquête de l’Amérique, les guerres napoléoniennes, j’ai
tout supporté comme un brave petit soldat…


Un florilège de saloperies.


Un jour, il faudra inventer une machine à remonter le temps
pour que les hommes se voient enfin sous leur véritable jour.


Naturellement, ils peuvent se défausser sur le Malin, qui
leur souffle sans cesse des méchancetés à l’oreille. Mais qu’ils n’escomptent
pas m’avoir avec ça. Sachant les efforts que nous avons consentis, de mon
côté, les bipèdes pensants auraient pu faire beaucoup mieux.


Avec la machine à remonter le temps, il ne serait pas
stupide de bidouiller un appareil à mesurer la souffrance…


Celles des enfants, ça va de soi, mais aussi des innocents
de tous les âges – et même des bêtes. Les résultats connus et analysés, peut-être
pourrait-on s’aviser de recommencer le monde…


Je sais, Seigneur, mes pensées sont autant de blasphèmes
qui T’écorchent les oreilles. Mais si Tu m’as gardé si longtemps, c’est bien
que ça T’amuse un peu, non ?


Ouais…


Peut-être pas tant que ça…


Depuis mon arrivée sur Terre, j’ai vu mourir plus d’hommes
et de femmes qu’il y a de grains de sable dans le désert.


Et pourtant, Seigneur, je suis resté fidèle au poste…


Puis quand Cruelle est venue, resplendissante de jeunesse et
de désir, a-t-on entendu Gabriel maudire le Maître parce que Lui et son compère
à la queue fourchue avaient décrété que l’ange et la diablesse disparaîtraient
s’ils s’allongeaient un jour dans un lit pour y faire l’amour ?


Soyons honnête, Seigneur : je T’ai un tout petit peu
maudit, puis j’ai courbé la tête et j’ai accepté que Ta volonté soit faite. Mais
si Tu ne souhaitais pas que j’aime, pourquoi m’avoir donné un cœur et un corps ?


Tiens, je Te parie cent dollars que les angelots bidons
qui distribuent Ton courrier n’ont pas ce genre de dilemme.


Normal, ce sont des outres gonflées de vent…


L’interdiction d’aimer Cruelle n’est pas passée comme une
lettre à la poste, d’autant que je n’ai pas cessé de me demander, depuis, si
nos chefs n’ont pas fait exprès de mettre en présence deux moitiés de pomme qui
ne pourront jamais se réunir. Après tout, ce genre de coup tordu leur ressemble…


Une odeur de brûlé a interrompu ma méditation. Le café que j’avais
mis à chauffer avait tellement bouilli qu’il ne restait plus, au fond de la
casserole, qu’un fin dépôt de pâte noirâtre.


Dégoûté, je me suis habillé et j’ai pris la tangente en
direction de chez Angie.


Il était à peine huit heures du matin. Pour sa vérification,
le tueur aurait besoin de temps…


*


L’ennui, avec le verre renforcé, c’est qu’il produit un
quintal d’éclats lorsqu’il finit par céder.


La rue était jonchée de fragments de la devanture de mon bar
favori. À certains endroits, ils formaient comme un tapis de cristal.


Pour faire un massacre pareil, les flingueurs devaient avoir
sorti l’artillerie lourde.


Et pas pleuré sur les munitions !


Comme autour des cadavres de Minnie et de son mec, un cordon
de police empêchait les badauds d’approcher.


Cette fois, le sergent était un vieux copain.


— Salut, Will ! ai-je lancé. Un problème ?


Will Stayman, un vétéran qui a connu le père de Pete, s’est
fendu d’un rictus.


— Une embuscade classique. Quand Joe est sorti du bar, vers
trois heures, des types l’attendaient, planqués sous le porche de l’immeuble d’en
face. Pendant qu’il fermait sa porte, ils l’ont canardé comme au stand de tir. D’après
les témoins, ça n’a pas pris plus de trente secondes.


La manœuvre était connue, mais pourquoi s’attaquer à Joe ?
Réglo avec tout le monde, il ne s’était jamais fait d’ennemis, si on oublie
deux ou trois poivrots virés par le fond du pantalon pour avoir dépassé les
bornes.


— Et Cook ? ai-je demandé. Il est mort ?


— C’est le plus beau du miracle ! Sa carcasse fuit
de toute part, mais il est toujours vivant. Aux dernières nouvelles, il est en
réanimation. J’ignore s’il a repris conscience.


— On a une idée sur le pourquoi de cette vendetta ?


— Rien pour le moment, mais on cherche… Sans doute une
histoire de racket, même si la méthode a de quoi surprendre.


— Compris. Eh bien, Will, salut à toi. Bonne chance
pour ton enquête.


*


Chez moi, il y avait un message sur le multi.


Laconique.


« Rejoins-moi à l’hôpital. Pete. »


Je suis ressorti aussitôt.







[bookmark: bookmark40]V - LE SOURIRE DE DIEU…


Me pointer à l’hosto après ma tentative d’euthanasie ne me
disait rien, mais je faisais confiance à O’Maley.


Pas rasé, la mine des mauvais jours, il m’attendait dans le
hall.


— Gaby ! Bon sang, c’est pas trop tôt !


— Maria Asumption ? ai-je coassé.


— Qui ? (Il a sursauté comme si je le tirais d’un
rêve éveillé.) Heu… Non, pas du tout. C’est Joe Cook, il…


— … S’est fait tirer dessus, je sais. Une histoire
moche, mais…


— Joe a repris conscience il y a une heure. J’étais là,
moitié pour l’interroger, moitié parce que je l’aime bien. Il m’a parlé… Gaby, dans
quel pétrin t’es-tu fourré avec Bob l’Estomac ?


Un moment, j’ai cru qu’O’Maley déraillait. Quel rapport
pouvait-il y avoir entre les malheurs de Joe et Bob ?


Soudain, j’ai compris. Un frisson a couru le long de ma
colonne vertébrale.


— Et que t’a-t-il dit, Joe ? ai-je murmuré.


— Juste avant les premières détonations, il a entendu
une voix souffler : « Ça t’apprendra à servir des cafés à ce fumier
de Gabriel. » À l’intonation, Cook a reconnu un des trous du cul de Bob.


Depuis la tentative « manquée » d’assassinat, tous
les indics de l’Estomac avaient les yeux braqués sur moi. Hier soir, un clodo
avait dû me voir avaler mon express en discutant avec Joe.


À qui ça valait ses ennuis actuels. Pour résumer, Bob l’Estomac
m’avait déclaré infréquentable et il faisait le nécessaire pour en persuader
les zonards de la Poubelle. Désormais, qui m’aiderait ou se montrerait amical
avec moi risquait de finir dans le caniveau, truffé de plomb.


— Ce gros porc m’a mis un contrat sur le dos… Pete, tu
ne devrais pas trop te balader avec moi. Du moins jusqu’à ce soir…


— Putain, parce que tu crois que ça suffira ? Si
Bob a décidé de s’en prendre à tes proches, n’oublie pas que j’ai une femme et
une gosse ! Gaby, s’il leur arrive quelque chose…


Le sang irlandais… Toujours prêt à s’enflammer.


Question paranoïa, O’Maley n’avait pas son pareil. Pour être
juste, ça faisait une bonne partie de son charme…


— Du calme, Pete ! Avant de s’en prendre à Moira
et à la petite, ils ont de la marge. Et crois-moi, ça n’arrivera pas, parce que
cette histoire sera réglée ce soir.


— Ce soir ?


— Affirmatif. Il suffit de savoir additionner deux et
deux…


J’allais lui exposer ma théorie quand quelqu’un nous a
appelés :


— Lieutenant O’Maley ! Sergent Gabriel !


C’était le professeur Harper, le chef du service où Maria
Asumption agonisait.


Pete et moi nous sommes regardés. Pour deux flics – puisque
le médecin continuait à me croire un collègue d’O’Maley –, foutre le camp à
toutes jambes n’aurait pas fait sérieux.


Mon copain s’est placé devant moi comme s’il voulait me
protéger.


Harper a avancé, la mine sombre, mais pas agressive.


— Bonjour, messieurs. J’ai une mauvaise nouvelle… Enfin,
si on peut dire… La patiente que vous m’avez amenée est morte cette nuit. Sans
entrer dans les détails, disons que les raccords du tueur ont lâché. Ça
s’est passé très vite ; je suppose qu’elle n’a pas trop souffert.


J’ai senti un pincement au cœur.


Pour Maria Asumption, le drame n’avait pas été de mourir, plutôt
d’être venue au monde. Mais la savoir partie, maintenant que c’était fait, me
laissait une étrange sensation de vide.


Elle tenait tant à la vie…


— Sergent Gabriel, a continué Harper, l’hôpital va
retirer sa plainte. Eu égard aux circonstances, la morte elle-même préférerait
vous savoir à la poursuite du tueur qu’en cellule. (Il a baissé la voix.) En un
sens, je comprends votre geste, mais je n’ai pour lui aucune sympathie. Recommencez
un jour et je ruinerai votre carrière !


J’ai soutenu un moment son regard.


Seigneur, regarde ce pauvre petit homme ignorant du grand
mystère de la vie et de la mort et qui s’accroche comme il peut à des
certitudes en papier mâché !


Ouais, regarde-le bien ! Et ne Te sens pas trop fier,
parce que c’est lui qui est dans le vrai, pas nous !


Un foutu petit homme qui fait son boulot là où on en a
besoin…


Du coup, j’ai baissé les yeux.


Me croyant pétri de remords, Pete m’a posé une main sur l’épaule.


— Une dernière chose, a ajouté Harper, un peu d’humanité
brillant dans son œil froid de praticien. Quand elle est morte, au matin, Maria
Asumption Rodríguez avait sur les lèvres quelque chose qui ressemblait à un
sourire. C’est difficile à affirmer, sachant dans quel état son bourreau l’avait
mise, mais on aurait cru qu’elle l’adressait à quelqu’un.


Sur ces mots, il a tourné les talons et s’en est allé.


Seigneur, si Tu es la cause de ce sourire, prière de
rayer l’engueulade ci-dessus. D’accord ?


*


Pete m’a raccompagné avec sa voiture de service.


En bon flic, il s’est garé à deux rues de chez moi.


— Gaby, tu es sûr que Bob l’Estomac ne va pas t’attaquer
à domicile ?


— Réfléchis, Pete. S’il avait voulu, il aurait commencé
par là. Mon adresse figure dans la rubrique « détectives » de tous
les serveurs électroniques. N’importe quel couillon peut se la procurer. Me
sachant sur mes gardes depuis hier, les porte-flingues de Bob doivent avoir
peur que je les accueille avec tambours et trompettes. S’ils venaient sonner
chez moi, ils y perdraient des plumes, tu peux me croire…


— Puisqu’on parle de la première tentative, comment t’en
es-tu tiré ? D’après ce qu’on murmure, ça tenait du miracle. Dieu
aurait-il un œil sur toi malgré ton sale caractère ?


— Désolé de te décevoir, mais Il n’y est pour rien. C’est
juste que… ouais… (Une idée, vite !) Eh bien… j’avais un gilet pare-balles.


— Toi ?


— Jamais entendu parler des intuitions, Pete ? Je
ne me sentais pas en sécurité. Une idée comme ça…


— Elle était plutôt bonne… À voir l’état de Joe, sans
cette précaution, tu n’en mènerais pas large en ce moment. Tu es sûr que ce
soir…


— Arrête, Pete ! La sensation s’est dissipée. Il
ne peut plus rien m’arriver…


O’Maley a secoué la tête.


— Complètement dingue ! En plein cataclysme, monsieur
ne s’inquiète pas parce qu’il n’a plus de mauvaises vibrations. Quand je
raconterai ça à Moira, elle n’en croira pas ses oreilles !


— Il ne peut plus rien m’arriver, ai-je répété, obstiné.
Pete, je vais te laisser, j’ai à faire. Rendez-vous ce soir sur le lieu de l’opération.


— Pas question ! Je passe te prendre.


Moi qui voulais me téléporter… Mais comment le lui dire ?


— D’accord. Si tu y tiens… Entendu. Et salut !


J’avais déjà une main sur la poignée de la portière quand
une nouvelle vision d’horreur s’est imposée à l’esprit de Pete.


— Tu es sûr de ne rien risquer en traversant la rue ?


Là encore, j’avais l’intention de recourir à ce qui me restait
de don.


— Certain. Ne t’inquiète pas. Si des types me guettent,
je les verrai le premier.


Une fois sur le trottoir, j’ai réalisé que je n’avais pas
fini de lui exposer ma théorie.


Tant pis, ce serait la surprise du chef.


*


Comme je le supposais, les tueurs de Bob n’avaient pas osé
attaquer mon fief, trop bien protégé à leur goût. M’étant téléporté, j’ignorais
si des flingueurs étaient planqués devant mon entrée. Mais ça n’avait aucune
importance. Quand Pete viendrait me chercher, ce soir, la présence d’une
voiture de police les dissuaderait de jouer les héros.


Et demain tout serait terminé.


Sur le multi m’attendait un nouveau message. Laissé par le
tueur, il n’était pas laconique du tout.


« Détective Gabriel ? Vous n’êtes pas là pour de
bon ? Bien… J’ai effectué les vérifications requises et je veux bien
croire que vous dites vrai. Mais nous reparlerons de ce sujet demain, quand j’aurai
eu le temps de réfléchir. »


Une pause, puis :


« Ne croyez pas que je veuille entrer dans vos bonnes
grâces, mais je tiens à… Je voudrais… »


Une interruption plus longue.


« Gaby, je sais que vous ne risquez rien, pourtant je
dois quand même vous prévenir… Bob n’a pas lancé que ses mignons à vos trousses.
Un tueur qui opère seul est aussi sur le coup. Si j’ai bien compris, c’est un
ami – ou du moins une relation – de votre copain le policier… O’Riley, ou
quelque chose comme ça. Même si vous êtes invulnérable, ça pourrait devenir
dangereux pour le flic. Alors si vous pensez devoir prendre des dispositions, n’hésitez
pas. »


Il n’y avait rien d’autre, mais c’était déjà beaucoup. Un
nom a retenti dans ma tête :


O’Rourke, fils de chienne !


Ça ne pouvait être que lui.


Ce soir, pendant l’attaque, j’allais devoir surveiller mes
arrières.


Un agrément de plus !







[bookmark: bookmark41]VI - … ET LES LARMES DE L’ANGE


Les veillée d’armes n’ont jamais été mon fort. Avant le raid
sur le Z33, la seule chose qui m’aurait fait du bien eût été de voir Cruelle et
de flâner un moment avec elle sur les quais de la Seine, là où fleurissaient
jadis les bouquinistes, avec leurs trésors de quatre sous protégés par des
bâches de plastique les jours de pluie.


À part la pluie, plus rien de tout ça n’existait, et il
était trop tard pour essayer de voir mon amie.


Restaient les souvenirs…


Une SupJoyce aux lèvres, je suis allé ouvrir le coffre où
patientent mes reliques les moins encombrantes. Les autres sont réparties entre
une demi-douzaine de garde-meubles. Des « stocks » qui feraient les
délices de plus d’un antiquaire.


Possible, mais c’est une part de ma vie que je tiens à
conserver.


Le livre était là, sa reliure de cuir encore intacte malgré
le passage des ans. Quand je l’ai ouvert, le papier a bruissé, rappelant le
claquement lointain d’une aile d’albatros.


J’ai regardé la dédicace.


« … À mon très cher et très vénéré maître et ami, Théophile
Gautier… »


Les Fleurs du mal, édition de 1857, avec les Pièces
condamnées à leur place initiale – aussi innocentes que l’enfant qui vient
de naître.


Un merveilleux cadeau de Cruelle, le jour où je lui ai
offert le pendentif aux trois six.


Comment elle a déniché le volume reste un mystère. En 1867, quelques
semaines avant sa mort, quand Baudelaire, à cause de la syphilis, ne pouvait
plus parler, j’avais réussi à me procurer un exemplaire de la plaquette Les
Epaves, qui regroupait quelques inédits et les poèmes frappés d’anathème
par la Justice.


L’avertissement de l’éditeur mérite d’être lu avec attention :


« L’auteur sera avisé de cette publication en même
temps que les deux cent soixante lecteurs probables qui figurent à peu près – pour
son éditeur bénévole – le public littéraire en France depuis que les bêtes y
ont décidément usurpé le pouvoir sur les hommes. »


Je n’ai jamais rencontré Baudelaire, mais j’ai suivi son
enterrement…


Un soir fait de rose et de bleu mystique 


Nous échangerons un éclair unique,


Comme un long sanglot, tout chargé d’adieux ; 


Et plus tard un Ange, entrouvrant les portes, 


Viendra ranimer, fidèle et joyeux.


Les miroirs ternis et les flammes mortes.[bookmark: _ftnref2][2]


 


À quoi bon avoir vécu mille ans pour ne pas être passéiste ?
Quant à l’Ange dont parle l’ami Charles, inutile de dire que j’aurais donné
cher pour…


Le multi a bipé, me rappelant aux horreurs du monde moderne.
Un instant, j’ai failli ne pas répondre. Au souvenir de ma « relance »,
force me fut de changer d’avis.


— Détective Gabriel, ai-je grommelé en activant
machinalement la réception vidéo.


Si c’était le tueur, autant cracher en l’air…


Sur l’écran s’est affiché l’image d’un homme que je ne
connaissais pas. Blond, rasé de près, il aurait été parfait pour la pub d’un
centre de remise en forme, n’étaient les poches qu’il trimbalait sous ses yeux
et le pli amer de sa bouche.


— Toutes mes salutations, détective.


Le type avait un accent presque imperceptible qui me disait
pourtant quelque chose.


J’ai effectué une brève plongée dans mes souvenirs – pas
toujours les meilleurs…


Un Allemand ou un Autrichien. Non, pas un Autrichien. Mais
quelqu’un qui devait être né près de la frontière française.


— Je vous connais ?


— Oui et non. Nous nous sommes rencontrés, mais le
destin n’a pas voulu que nous ayons une conversation. Je suis Hans Joachim
Dorfmann.


Ah bon ? Qu’est-ce que tu veux que ça me foute, mec ?


— Intéressant…


Mon correspondant a souri.


— Mon nom ne vous dit rien, n’est-ce pas ? Quoi de
surprenant ? J’étais une ombre, une épave qui ne méritait pas le nom d’homme…


S’il croyait me mettre sur la voie avec une définition aussi
répandue, il se fichait le doigt dans l’œil.


Encore que…


— Attendez ! Notre rencontre est-elle récente ?


— Environ trois semaines…


J’y étais. Kônigswinter. Le clodo au canif. La liasse de
dollars.


— C’est vous le… Enfin, je veux dire… Eh bien, bonjour.
Ainsi, personne ne vous a piqué l’argent ?


Encore un sourire, toujours aussi amer.


— Le chauffeur de taxi m’a fouillé, mais j’ai repris
conscience à temps. J’ai dû… hum… le convaincre de me laisser mon bien. Après, il
avait plus besoin que moi d’une consultation médicale.


Bon. Et puis ?


— Un juste châtiment. Dites-moi, vous me semblez dans
une forme éblouissante… En trois semaines, quelle transformation !


— Des ablutions complètes, quinze jours dans un centre
spécialisé et un costume neuf peuvent faire beaucoup pour un homme. Il suffit d’avoir
de quoi payer. Mais pourquoi cette générosité, détective ?


Au lieu de répondre, j’ai hasardé une question soufflée en
toute hâte par ma « petite voix ».


— Comment m’avez-vous retrouvé, Herr Dorfmann ?
Je n’avais laissé ni carte de visite ni numéro de multi-système.


— Enfantin, cher bienfaiteur. De la liasse de billets, j’ai
pris soin de conserver le premier et le dernier, que vous aviez obligatoirement
touchés. Avec vos empreintes, découvrir votre identité fut un jeu d’enfant. Le
fichier inter-police est parfaitement au point. Comme vous le savez, y pénétrer
tient de l’exercice de style pour un bricoleur un peu doué en informatique.


C’était si vrai que les données sensibles transitaient à
présent par courrier ou porteurs spéciaux. Encore un effort et les pigeons
voyageurs auraient un bel avenir devant eux.


— Eh bien ! bravo pour l’enquête ! Vous avez
l’air reparti d’un bon pied et j’en suis heureux. Ravi de vous avoir parlé, et…


— Un instant ! a coupé Dorfmann avec une autorité
surprenante. Je vous ai posé une question…


J’aurais préféré retourner à mes souvenirs, mais la position
du type se tenait. Rendu à la vie, il entendait savoir pourquoi. Logique.


— J’avais ces dollars, vous étiez assommé, et dans un
piteux état. Le monde n’est pas bien juste, alors, quand on peut compenser, rétablir
l’équilibre… Si ça vous tracasse, sachez qu’il n’entrait dans mon geste aucune charité,
au sens insultant du mot. J’espérais simplement réparer une partie des
torts qu’on vous a faits…


L’expression de Dorfmann s’est durcie.


— Quel autre raisonnement attendre de quelqu’un qui
vous offre une fortune ? (Non sans surprise, j’ai reconnu de la
désapprobation dans le ton de l’ancien clodo.) Herr Gabriel, vous vous
trompez du tout au tout. Avant d’être une épave, j’avais un bon travail, une
famille, une voiture et une maison. Une maison entièrement équipée, dois-je le
préciser ? Quand j’ai perdu mon poste, tout le reste n’a pas tardé à prendre
le même chemin. Bientôt, je me suis retrouvé dans la rue… Mais voulez-vous
savoir la vérité ?


Affirmatif, si ça ne dure pas trop longtemps.


— Pourquoi pas ?


— Le seul coupable, c’était moi ! J’ai baissé les
bras et le reste a suivi. Pourquoi ai-je été accablé par la perte de mon emploi,
Herr Gabriel ? Parce que je le tenais pour un dû. Exactement.
Je me demandais ce que l’Allemagne pouvait faire pour moi, non ce que je
pouvais faire pour elle. Comme un porc qu’on engraisse, je me vautrais dans ma
bauge. Voyons les choses en face : j’étais une bête entourée d’autres
bêtes. Le malheur qui m’a frappé, ce sont mes mains qui l’ont forgé.


À mesure qu’il parlait, sa philosophie m’apparaissait de
mieux en mieux. Inutile de dire qu’elle ne me donnait pas envie de passer mes
vacances avec lui.


— Herr Gabriel, l’ère de la lâcheté est révolue.
Avez-vous vue Bonn, cernée par des hordes de sauvages ? Pour que cela
cesse, il faut qu’un homme fort tape du poing sur la table et agisse. Pour
commencer, les « sans-abris » devront être regroupés dans des camps
où…


Il existe des mots qu’il vaut mieux ne pas prononcer devant
moi en même temps que certains autres.


« Camp » en est un.


J’ai coupé la communication d’un index rageur.


Croyant à un incident technique, Hans Joachim a rappelé.


Mais il n’a pas eu le temps d’ouvrir la bouche.


— Ecoutez bien, Herr Dorfmann ! Le monde n’a
jamais été très joli, c’est vrai, et je vous concède qu’il bat des records ces
derniers temps. J’ignore ce qu’il faudrait faire, mais bâtir des prisons – ou
pire – n’est sûrement pas la solution. Alors, dépensez mes dollars et épargnez-moi
vos discours. Compris ?


Cette fois, c’est lui qui a raccroché.


Seigneur, si j’ai tiré du caniveau le nouvel Hitler, je
promets de revenir dans Ton giron et de ne plus jamais râler.


Parole d’ange !







[bookmark: bookmark42]LIVRE V


Ange plein de bonheur, de joie et de lumières, 


David mourant aurait demandé la santé 


Aux émanations de ton corps enchanté ;


Mais de toi je n’implore, ange, que tes prières, 


Ange plein de bonheur, de joie et de lumières !


Réversibilité.


Charles Baudelaire
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— Alors, Gaby, tu te magnes ? a soufflé Pete.


Et merde ! D’un coup de téléportation, j’aurais pu
prendre pied sur la corniche avant tous ces rigolos. Mais pour le grimper à la
corde, j’affichais depuis toujours des dispositions détestables.


— J’arrive… J’arrive… Si ça vous casse trop les pieds, commencez
sans moi…


Un petit effort et je suis quand même parvenu à destination.


Les trois flics, Phillips et les deux « jumeaux »
avaient déjà enjambé la fenêtre. O’Rourke et Roberts attendaient que Pete se
décide à le faire.


Pour des baroudeurs, ils semblaient bien timides.


À moins que ce fumier d’O’Rourke ait eu l’intention de me
descendre tout de suite.


C’était douteux, attendu qu’il priverait ainsi l’équipe d’un
tireur pas trop maladroit.


Ne t’en fais pas, mon salaud, on aura l’occasion de
régler nos comptes.


— Gaby, tu as récupéré ? On peut y aller ?


De la tête, j’ai fait signe que oui. D’ailleurs ça n’était
pas une question de fatigue, mais de force dans les poignets.


— En route, les gars ! a murmuré Pete.


Il est entré, suivi de John Roberts.


Prudent, j’ai indiqué à O’Rourke de me précéder.


Phillips et les frères Warwick avaient pris position
derrière un imposant pilier. Ryan et les deux autres flics en avaient annexé un
deuxième. Silencieux comme des chats, Pete et Roberts sont partis en direction
d’un troisième.


O’Rourke s’est mis à plat ventre et je l’ai imité. En
rampant, on s’est approché du bord de l’espèce de chemin de ronde métallique où
on se trouvait.


En fait, c’était un moyen d’accéder aux zones de stockage en
hauteur, au cas où un problème se serait posé avec les appareils de manutention.


En contrebas – environ une trentaine de mètres –, les deux
groupes de malfrats se tenaient face à face. On en était encore au round d’observation,
les fourgueurs n’ayant même pas ouvert le hayon de leur camion.


D’un coup d’œil, j’ai inspecté leur armement.
Pistolets-mitrailleurs, fusils à pompe, automatiques de gros calibres… Ces
types – une bonne vingtaine –, étaient de vrais professionnels.


En face, comme je m’en doutais depuis longtemps, paradait l’inénarrable
Bob l’Estomac entouré de sa bande de débiles. Pas trop mal armés, ils n’avaient
pas une chance contre les guerriers entraînés qui les évaluaient du regard.


Quel crétin, ce Bob ! Au lieu de mettre le fric de
côté et d’engranger jusqu’à ce que le généreux donateur soit lessivé, il a
pondu ce plan idiot : arnaquer des fourgueurs en leur filant seulement la
caution…


Dans un petit quart d’heure, les âmes du Massacreur et de
Minnie pourraient s’envoler, libres, heureuses et vengées. Quant à Bob, j’aurais
parié mes ailes que sa trogne n’allait pas revenir à Cruelle.


Le chef des fourgueurs s’est avancé, les bras le long du
corps. D’un signe, l’Estomac a envoyé un de ses clowns parlementer. J’ai
reconnu Tim, le salaud qui m’avait ravagé les tripes.


— On veut voir la marchandise, a-t-il lancé.


L’autre a lâché un grand sourire.


— Négatif. Vous nous passez le fric et on se tire en
vous laissant le camion.


Tim s’est marré à son tour.


— C’est ça ! Et on paye cinq millions de dollars
une cargaison de vent. Bien essayé, l’ami, mais ça ne marchera pas avec nous.


De derrière son pilier, Pete nous a fait comprendre de nous
tenir prêts. Le feu d’artifice n’allait pas tarder à commencer.


— Qu’est-ce que tu proposes, alors ? a demandé le
fourgueur.


Tim a fait mine de réfléchir, mais il était évident qu’il
recrachait le plan élaboré par Bob.


— Pour commencer, vous ouvrez le hayon. Ensuite, je
viens voir s’il y a la quantité convenue. Pendant ce temps, quelqu’un de chez
vous ira compter l’argent. Ces deux vérifications effectuées, je m’installe au
volant du camion et votre homme revient avec les dollars. Puis chaque groupe s’en
va de son côté. Quelque chose à redire ?


Le fourgueur, un blond au teint pâle, a réfléchi quelques
secondes.


— D’accord. (Il a regardé derrière lui.) Lewis, va voir
nos clients et assure-toi de leurs bonnes intentions. (À Tim :) Suivez-moi.
Un instant ! Lewis, regarde s’il a une arme.


L’apostrophé, un grand Noir, a fait subir une fouille en
règle à Tim. Puis il a sorti son flingue et l’a remis à son chef.


— Ça va comme ça, ou vous voulez vérifier ?


Tim a palpé la taille et les aisselles du type.


Crétin, vérifie les mollets et les chevilles !


Bien entendu, ce grand couillon n’y a pas pensé. Bombant le
torse, il est parti vers le camion.


Un des fourgueurs a ouvert le hayon. En face, Lewis venait
de récupérer la valise censée contenir l’argent.


Pendant que Tim disparaissait dans le véhicule, le Noir a
tenté d’ouvrir la mallette.


En vain.


— Putain ! s’est exclamé Bob l’Estomac. T’es trop
con pour faire un truc aussi simple ? C’est pas possible !


Il s’est approché pour « aider » le fourgueur. Après
avoir tripatouillé les fermoirs, il a grogné :


— Ben merde, alors ! C’est coincé ! Quel
crétin est allé acheter un matos pareil ?


À ce moment, Tim est sorti du camion. Comme un des
fourgueurs lui barrait la route avec son fusil à pompe, il s’est mis à brailler :


— Bob, c’est tout bon ! C’est…


Tirée presque à bout portant, la balle est entrée par son
menton pour ressortir par le sommet de son crâne, accompagnée d’un flot de sang,
de fragments d’os et de quelques morceaux de cervelle.


Ce qui prouvait au moins que mon « assassin » en
avait une.


Au même moment, Lewis s’est plié en deux et a dégainé le 38
fixé à sa cheville dans un holster spécial.


D’un coup de tête dans l’estomac, il a envoyé Bob au tapis, puis
il a fait feu sur les deux mignons les plus proches.


Une balle dans l’œil du premier, une dans le front du
deuxième.


Rien à dire. Ça méritait la note maximale.


Se relevant sur un coude, Bob a braillé :


— Mais défendez-vous, tas d’abrutis !


Lewis lui a décoché un coup de pied dans la mâchoire. Puis
il a plongé sur le sol, utilisant la masse imposante de l’Estomac pour se
protéger des balles.


Avec un bruit de tonnerre – on connaît l’acoustique des
constructions en métal –, les pistolets-mitrailleurs sont entrés en action.


La moitié des hommes de Bob ont été mouchés avant d’avoir
tiré.


Mon deuxième agresseur, celui qui avait le penalty facile, s’est
précipité vers l’avant, son arme crachant le feu un peu partout, sauf sur ses
adversaires.


Placide, le chef des fourgueurs a levé le flingue de Lewis
et l’a aligné comme à l’entraînement.


La panique s’est emparée des autres éphèbes de Bob. Courant
en tous sens, dans un endroit où il n’y avait nulle part où se cacher, ils ont
donné aux fourgueurs l’occasion de s’exercer au tir aux pigeons.


Quand plus un connard n’a été debout, le chef s’est approché
du Noir et lui a lancé son arme.


— Lève-toi et finis les blessés.


Obéissant, Lewis est allé loger une balle dans la tête des
quatre ou cinq types qui bougeaient encore.


Sur le sol, les flaques de sang commençaient à confluer.


L’odeur de poudre me prenait à la gorge.


Après un coup d’œil à Pete, j’ai compris qu’il n’était pas
encore décidé à intervenir.


Logique. Restait à résoudre le cas de Bob, responsable de la
mort du Massacreur et de sa femme, de l’état de Joe Cook, et complice objectif
de l’assassinat de douze de ses gagneuses.


Le chef des fourgueurs s’est approché du maquereau, couché
sur le ventre, les mains sur la tête comme si ça pouvait le protéger des balles.


Lewis s’est amené aussi. D’une série de shoots dans les
côtes, il a forcé Bob à se mettre sur le dos.


— Assieds-toi, charogne, ou je te finis tout de suite !


L’Estomac a obéi, se relevant avec peine. Du sang coulait de
ses lèvres, éclatées par le premier coup de pied.


Une large tache rouge maculait sa chemise. Ce coup-ci, ça n’était
pas de la sauce tomate.


Seigneur, pardonne-moi, mais je crois que je vais laisser
ce salaud aller jusqu’au bout de son destin.


— Alors, Bob, tu voulais nous avoir ? a raillé le
chef des fourgueurs. Lewis, va chercher cette foutue mallette, on rangera
dedans les tripes de notre ami quand on les lui aura arrachées ! (L’homme
a souri.) Qu’est-ce que tu as mis à l’intérieur, l’Estomac ? Du papier
journal, comme dans tes films à la con ? Mon vieux, tu nous a servi l’amaque
la plus nulle du monde, je ne te félicite pas ! Cela dit, on s’est bien
amusé. Regarde le résultat : pas un blessé chez nous et cinq cent mille
dollars gagnés pour une petite virée nocturne pas cassante. Dommage que ta
carrière s’arrête là. Deux ou trois coups de ce genre et je prenais ma retraite…


Du revers de la main, Bob s’est essuyé les lèvres.


— Snake, laisse-moi… une… chance… (Il zozotait, sans
doute parce qu’il lui manquait quelques incisives.) Je regrette, tu sais… Mais…
comme tu dis… ça ne t’a rien coûté…


Le nommé Snake a haussé les épaules.


— Mon vieux, je ne demanderais pas mieux que de t’épargner !
Après tout, ça fait une paye qu’on se connaît, pas vrai ?


L’espoir a rendu un peu d’énergie à Bob.


— Une sacrée… paye. Et… je ne t’ai jamais… emmerdé…


— Comme tu dis ! Seulement, imagine ce qui se
passera si on apprend que je t’ai laissé filer. Les gens diront : « Snake
s’est ramolli, on peut essayer de le flouer et s’en sortir vivant. » Lewis,
explique à notre ami ce qui arrivera alors.


Le grand Noir a souri de toutes ses dents.


— Un tas de malins tenteront de t’avoir, chef, parce qu’ils
n’auront plus peur pour leur peau.


— Et voilà ! Tu comprends mon problème, Bob ?
Toi indemne, adieu l’effet de dissuasion ! Tu te souviens du mal
que j’ai eu à m’imposer ? Recommencer aujourd’hui ne me dit rien.


Comprenant qu’il était foutu, l’Estomac a tenté le tout pour
le tout :


— Snake… j’ai encore… du fric… planqué. Si tu le veux… il…
il est à toi.


— Désolé, Bob, mais je me fous de tes petites économies.
À partir de demain, M. Lewis, que tu vois là, prendra en main ton
organisation et tes poulettes auront intérêt à filer droit. Figure-toi que ce
garçon rêve depuis toujours de travailler dans le cul. N’est-ce pas, Lew ?


— Pour sûr, boss ! Rien qu’à penser à toutes ces
chattes, je salive…


— Tu vois, Bobby ? Tout bien pesé, ta disparition
ne fera que des heureux. Alors pourquoi s’en priver ?


L’Estomac n’a rien rétorqué. D’une certaine façon, il était
déjà mort.


C’est moche de renoncer à soi alors que son cœur bat
encore, hein, Bob ?


Des mauvais souvenirs me sont remontés à la mémoire. Pour un
peu, l’Estomac aurait pu leur devoir la vie.


Seulement pour un peu, car je n’ai pas eu le temps d’intervenir.


Comme des duettistes au numéro bien huilé, Lewis et Snake
ont levé leurs armes en même temps.


— Bon vent, Bob !


Deux coups de feu ont retenti. La tête de l’Estomac a explosé,
répandant alentour les substances douteuses qu’elle contenait. Des filaments
grisâtres mêlés à des éclats d’os ont atterri sur les chaussures des deux
exécuteurs.


— Sacré l’Estomac, a ricané Snake, il aura fallu qu’il
soit dégueulasse jusqu’au bout…


La suite s’est déroulée comme dans un film en accéléré.


Du moins au début…


Sur un geste d’O’Maley, on s’est tous montrés, arme brandie.


— Rendez-vous ! a gueulé Pete. Vous êtes foutus, tas
de salauds !


Snake, Lewis et leurs copains ont levé la tête. En même temps,
leurs flingues ont craché.


Les nôtres aussi. Cette fois, les fourgueurs n’avaient pas
affaire à des comiques. Lewis s’est chopé une balle dans la poitrine, vite
suivie d’une deuxième. Mort sur le coup, il s’est écroulé sur le cadavre de Bob
l’Estomac. De nouveau planqués derrière leur pilier, Ryan et ses collègues
faisaient un massacre chez les fourgueurs.


— Derrière le camion ! a gueulé Snake avant de se
jeter au sol et de rouler plusieurs fois sur lui-même.


La manœuvre était intelligente, mais pas assez rapide. Sam
Warwick s’est mis en position, bien campé sur ses jambes, et il a tiré avec l’application
caractéristique des spécialistes.


Quand il s’est immobilisé, le chef des fourgueurs avait un
chargeur d’automatique dans le corps.


— Bien tiré ! a crié Tom, une seconde avant qu’un
geyser de sang jaillisse de la tête de son frère.


Sam a basculé lentement en arrière, mort sur un dernier
exploit.


— Tom, reste à l’abri ! a beuglé Mat Phillips.


C’étaient les premiers mots que je lui entendais dire depuis
le début de l’affaire.


Le cadet des Warwick s’est quand même précipité, un rien
trop lent pour ne pas se manger une rafale.


— Empêchez-les de se cacher derrière le camion ! a
lancé Pete, impérieux.


J’ai ouvert le feu, vidant mon arme sur trois types qui reculaient
en arrosant notre position avec leur pistolets-mitrailleurs.


Mes balles avaient fait mouche, les blessant ou les tuant, j’avoue
que je l’ignore.


J’enclenchais un nouveau chargeur dans mon. 45 quand quelque
chose a attiré mon regard. Pas loin des cadavres de Bob et de Lewis, là où il s’était
immobilisé, le corps de Snake était pris de spasmes qui faisaient battre
follement ses membres. Après le carton de Sam, c’était impossible, sauf si…


Le chef des fourgueurs a cessé de convulser. Il a relevé la
tête. Ses yeux rougeoyaient comme de la braise.


Cruelle, merde, tu m’avais dit que…


La pensée s’est dissoute dans mon crâne.


Quelqu’un venait de me plaquer le canon d’une arme contre la
tempe.


O’Rourke !


— Désolé, Gaby, a soufflé la voix de John Roberts, mais
je ne pourrai pas débloquer le virement de Bob sans le numéro d’enregistrement
de ton acte de décès…


À l’évidence, ce fils de pute allait tirer. D’un point de
vue personnel, je m’en foutais, mais tous mes copains étaient perdus si je les
laissais aux prises avec le prétendu « Snake ».


— John, t’es cinglé, ou quoi ? a braillé quelqu’un.


C’était O’Rourke – qui venait à mon secours.


Enfin, qui essayait, car Roberts, avec l’arme qu’il tenait
dans la main gauche, lui a logé une balle entre les deux yeux.


Le copain irlandais de Pete a continué son mouvement pour
basculer dans le vide et s’écraser trente mètres plus bas.


— Artie ! Merde, qu’est-ce qui se passe ?


O’Maley s’est avancé, ne comprenant pas pourquoi O’Rourke s’était
fait plomber alors qu’il n’y avait plus grand monde en état de tirer en face de
nous.


Si on oubliait le réveil de Snake, le foutu démon de Cruelle !


Du coin de l’œil, j’ai vu ce qui se préparait.


Pete était planté sur ses jambes, son arme vide, un chargeur
à demi engagé dans la crosse.


Debout et régénéré – les types de l’autre camp font
ça beaucoup plus vite que nous –, Snake le tenait dans sa ligne de mire.


Rien ne pouvait empêcher le fils de Sean O’Maley de mourir
aujourd’hui.


Ni le détective A. Gabriel de devoir se fabriquer une
nouvelle tête.


Rien ? Vraiment ?


Cruelle, je demande une trêve ? On peut négocier, non ?
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Un rire cristallin a retenti pour couvrir peu à peu les cris
des blessés et des agonisants. Puis il s’est fait plus rauque et machiavélique.


Dans les volutes d’une fumée rouge, tandis que des éclairs
jaillissaient du néant, une silhouette s’est dessinée.


Puis une autre et enfin une troisième.


Cruelle s’est matérialisée, flanquée de deux griffons aux
yeux de braise.


— Ainsi, tu veux parler, Gabriel ? a dit sa voix, très
fortement amplifiée.


Avec la structure métallique, il y avait de quoi ne plus
rien entendre pendant une semaine.


— Oui, je veux parler, ai-je répondu, utilisant le même
truc qu’elle pour que mes paroles résonnent dans tout l’entrepôt.


Cruelle a levé une main. Autour de nous, la vie s’est figée
comme dans un film fantastique du siècle dernier.


M’écartant de Roberts, j’ai évalué la situation du regard.


Sur ma droite, l’arme toujours brandie, se trouvait ce vieux
fou de John, transformé en gargouille. Derrière lui, on apercevait Phillips, Ryan
et les deux autres flics, pétrifiés en pleine action.


Sur ma gauche, regardant sa mort en face, Pete ressemblait à
une statue de cire.


En bas, au milieu des blessés, des cris coincés dans leurs
gorges, se tenait Snake, ses yeux rougeoyants rivés sur O’Maley, l’index droit
pressé sur la détente de son arme.


Les deux griffons ont rugi, leurs serres raclant
furieusement le sol métallique.


— Du calme ! leur a ordonné Cruelle. Gabriel, le
temps s’est arrêté dans ce secteur du continuum. À présent, je t’écoute.


La fumée s’est dissipée, abandonnant dans l’atmosphère une
odeur de soufre assez désagréable.


J’ai souri, un pouce levé en témoignage d’admiration.


— Une entrée parfaite, ma belle ! Et tes griffons
sont du tonnerre !


Cruelle m’a rendu mon sourire. Elle portait un ensemble de
cuir – débardeur plus jupe fendue – à faire se damner un saint.


— Merci, Gabriel. (D’un geste, elle a renvoyé les deux
bestiaux d’où ils venaient.) Si je ne sors pas le grand jeu de temps en temps, ce
sont des engueulades à n’en plus finir… Mais je vais avoir le tournis à force
de lever la tête pour te parler. Tu descends ?


Ça n’était pas une mauvaise idée. D’un bond, j’ai atterri à
ses pieds, trente mètres plus bas.


— Merci d’avoir répondu à mon appel, ai-je dit.


— On a une convention, il me semble… Qu’est-ce que tu
veux ?


Joue serré, mec, c’est une pro…


— D’abord des explications. (D’un geste, j’ai désigné
Snake.) Tu racontes que tu n’as plus d’activités et on retrouve un de tes
séides impliqué dans un trafic puant. Je croyais que ton patron voulait déposer
le bilan…


Elle a secoué la tête.


— En Allemagne, je t’ai dit que ma boutique
fonctionnait au ralenti, et c’est vrai. Mais j’ai encore quelques affaires en
cours… Snake, par exemple… Il ne tient pas en place. Si je ne lui donne pas de
l’ouvrage, il m’empoisonne la vie. Depuis près de quarante ans, il me foutait
une paix royale…


— Admettons… Pourquoi l’as-tu pétrifié aussi, au fait ?


— Tu voudrais qu’il nous entende et qu’il aille tout
répéter à mon chef ? Gabriel, je ne l’aime pas… Il y a si longtemps qu’il
fait le Mal qu’il ne lui reste plus une once d’humour… Si tu vois ce que je
veux dire.


Je n’avais pas besoin d’un dessin. Dans mon camp aussi, certains
hystériques du Bien étaient devenus infréquentables. Comme pour beaucoup de
choses, c’était une question de dosage.


— Compris… Cruelle, j’ai un problème. Tu vois le
rouquin, là-haut, avec son 38 vide au bout du bras ? C’est Pete O’Maley, un
garçon que je protège de loin depuis le jour de sa naissance. Il est marié et
sa femme attend un deuxième marmot. Si on ne fait rien, le bébé sera orphelin…


C’était juste une entrée en matière ; ce type d’argument
ne risquait pas de faire changer d’avis la diablesse de ma vie.


— Exact. Tu imagines que ça m’empêchera de dormir ?


— Bien sûr que non, ma douce. Je ne suis pas idiot au
point de chercher à t’avoir aux sentiments. Mais peut-être puis-je te proposer
une monnaie d’échange motivante ?


— Quoi, par exemple ?


— À toi de me le dire… Si ça ne va pas trop contre mes
principes, je suis prêt à tout pour que Pete en réchappe.


Cruelle a cherché mon regard pour jauger ma détermination.


— Je vois que c’est vrai… Tu veux sauver d’autres types
dans ce lot ?


J’ai regardé le cadavre disloqué d’Artie O’Rourke, que j’avais
si mal jugé. En haut gisait ceux des frères Warwick.


— Non… Pete suffira. On ne peut pas refaire le monde, pas
vrai ?


Si je ressuscitais tous les gens qui me sont chers, il
faudrait ouvrir une succursale sur Mars pour les caser.


— Tout à fait exact… Comment vois-tu les choses ?


J’ai conçu un scénario en trois secondes.


— On reprend les événements là où on les a arrêtés. Avant,
j’aurai désarmé Roberts, je l’aurai porté loin de ma position et j’aurai
rechargé mon arme. Pour sauver Pete, il me suffira de la vider sur Snake, qui n’en
est pas à une régénération près.


— Astucieux. La vie reprendra son cours comme si rien n’était…


— Voilà !


Ma superbe ennemie s’est gratté le menton.


— Pour modifier le déroulement du temps, il me faudra
une autorisation. Le mieux serait que je demande en haut lieu ce qu’il faudrait
que tu offres en échange. Si je m’y prends bien, ça peut marcher…


Sacrée Cruelle ! Toujours prête à prendre des risques
pour moi…


— Procède comme ça, si tu crois que c’est le mieux. J’ai
confiance en toi, tu sais bien…


— D’accord. Attends ici, je ne serai pas longue…


Elle a disparu sur ces mots – le plus simplement du monde.


Une SupJoyce aux lèvres, j’ai inspecté le champ de bataille.
À voir les fourgueurs blessés, presque tous se réveilleraient pour passer l’arme
à gauche.


L’opération avait tourné au massacre. C’était prévu, certes,
mais pas jusqu’à ce point. Une cargaison de Z33 ne valait pas tant de vies
humaines.


Vraiment ? Combien de morts aurait fait cette
marchandise si elle était distribuée ? Dix ? Cent ? Plus ?


En additionnant les overdoses, les décès à moyen terme
provoqués par la substance et les pauvres types tués par des accros contraints
de les détrousser, on atteignait vite un chiffre affolant.


Snake était un très bon élément pour l’autre camp. Il avait
choisi l’activité idéale pour semer le malheur dans Frisco.


Le démon statufié a attiré mon regard. Un vrai sadique. Après
ce coup, il lui faudrait quelque temps pour avoir de nouveau pignon sur rue.


Alors tout recommencerait…


J’ai jeté un coup d’œil au cadavre de Bob l’Estomac, proprement
décapité, puis je suis remonté sur la passerelle pour examiner mes alliés.


Pete était indemne. Phillips, lui, avait une grande tache de
sang sur le flanc droit. Écartant du bout des doigts le tissu roussi de sa
veste, j’ai constaté que c’était une vilaine blessure. Si les secours
arrivaient vite, une fois l’horloge remise en mouvement, il lui restait quand
même de bonnes chances de s’en tirer.


Tom et Sam Warwick avaient été tués sur le coup. Ryan et les
deux poulets ne portaient pas une égratignure.


Restait John Roberts.


Pourquoi être devenu tueur, vieil imbécile ? Des
besoins d’argent ? Une poulette à entretenir ? À moins que tu aies
quelque chose contre moi ?


En y réfléchissant, je ne voyais pas quel mal je pouvais
avoir fait à l’ancien collègue de Sean O’Maley.


Il faudrait que Pete enquête, quand tout serait fini…


Très bientôt…


Un bruit de talon de femme frappant plusieurs fois le sol m’a
fait lever la tête.


Cruelle était revenue. Et elle s’impatientait.


— J’arrive…


Un nouveau bond, suivi d’une impeccable reprise de contact
avec le sol…


— Alors ? ai-je demandé.


Cruelle a souri.


— Tu as de la chance, Gabriel. Beaucoup de chance… Mon…
patron… veux bien échanger O’Maley contre l’éventreur de prostituées. Tu nous
le livre et on adopte sans discuter ton petit scénario. J’estime que c’est une
proposition honnête…


Ben voyons ! Si on oubliait que ma mission était d’arracher
les hommes aux griffes de l’autre camp, il n’y avait rien à redire.


J’ai posé une question pour me laisser le temps de réfléchir :


— Je croyais que tu archivais les nouveaux arrivants
par manque de place ? En quoi ce cinglé intéresse-t-il ton… supérieur ?


— Bien malin qui peut le dire. Ne te vexe pas de la
métaphore, mais c’est le genre de type dont les voies sont impénétrables. Peut-être
a-t-il besoin de ton monstre pour un nouveau projet ? Ou pour une autre
planète ? Tu imagines bien que je n’ai pas demandé…


Ma décision était prise, même si elle me restait en travers
de la gorge. Débarrasser le monde du tueur et lui laisser Pete quelque temps de
plus était une bonne action.


— J’accepte le marché, mais je ne suis pas sûr de
pouvoir attraper le cinglé. Et puis un détail me tracasse… Pourquoi m’offrir
quelque chose contre sa capture ? Un jour ou l’autre, il vous tombera tout
cru dans le bec, c’est fatal.


Connaissant les flammes de l’Enfer, tout cru n’était
qu’une façon de parler.


— Un jour ou l’autre ne convient sans doute pas
à mon maître, qui doit vouloir sa proie au plus vite. Si ça ne te suffit pas comme
explication, Gaby, arrêtons de perdre notre temps. (Elle a levé une main.) Tu
veux aller reprendre ta place ?


— Stop ! Je ne discute plus… Reste la faisabilité
de la chose. Me procurer la monnaie d’échange ne va pas être facile. Le
tueur…


Cruelle m’a interrompu d’un geste las.


— Les modalités sont ton problème, Gaby chéri. Pendant
trois jours, le temps, dans l’entrepôt, restera suspendu, et un champ de force
empêchera les mortels d’y entrer. Ce délai écoulé, il faudra que tu reviennes, avec
ou sans ton gibier, afin que le destin s’accomplisse. Compris ?


— Seulement trois jours ? Cruelle, c’est beaucoup
trop peu et…


Ma Juliette a perdu son calme :


— Gaby, tu crois t’adresser à qui ? Je ne dirige
pas une œuvre de charité, mais l’Enfer, bon sang ! Tu as trois jour,
un point c’est tout. Si ça te chagrine, plains-toi à ton patron, qui est censé
avoir fabriqué le mien. Ou laisse crever Pete O’Maley.


J’ai levé les mains comme si elle m’avait braqué avec un
flingue.


— D’accord ! Excuse-moi. Ce que j’en disais…


Tout de suite, Cruelle s’est adoucie. C’est ça, ne pas pouvoir
résister au charme de quelqu’un.


— Courage, Gaby. Tu y arriveras, j’en suis sûre. Avec
le boulot de préparation qu’a assuré ton collègue roux, ça devrait fonctionner.


J’ai senti mes sourcils se soulever. Mon collègue roux ?
Pour commencer, Pete n’était pas mon collègue. De plus…


— Cruelle, O’Maley ne s’est jamais occupé sérieusement
de cette affaire. Jamais.


La diablesse a levé les yeux et considéré un instant la
chevelure flamboyante de l’irlandais.


— Je ne parlais pas de ce roux-là, Gaby…


Pour le coup, voilà que je nageais.


— Tu peux m’expliquer ?


— Sûrement pas ! Si tu n’es pas au courant de tes
histoires de boutique, ça n’est pas à moi de te les révéler.


J’ai haussé les épaules. Quand elle prenait ce ton, il était
inutile d’insister.


— Pigé… Eh bien… Hum… Je te laisse. Il semble que j’ai
du pain sur la planche.


— Vas-y, mon petit loup… Une dernière chose : notre
soirée au Faust était formidable. Il n’y a que toi pour faire des joies
pareilles à ceux que tu aimes…
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En un sens, j’aurais donné cher pour que le tueur ne
rappelle pas, car cela m’eût déchargé d’une foutue responsabilité.


D’un autre côté, je pensais à Pete, à Moira, à Katryn et au
petit Sean qui risquait de ne jamais connaître son papa.


Seigneur, je ne me ferai jamais à ce putain de monde !
Quoi qu’il arrive aujourd’hui, ces quatre personnes retourneront un jour à la
poussière, sauf si Tu décides d’arrêter le cycle infernal…


Mouais… J’aurais des ennuis si ça se savait, mais je doute
qu’Il soit en mesure de changer les choses. Tout est beaucoup plus compliqué qu’il
n’y paraît, sinon le combat entre le Bien et le Mal aurait un vainqueur depuis
longtemps. Alors que tout ce qui se profilait, c’était l’abandon progressif du
théâtre des opérations.


Déjà, croiser un autre ange que moi n’était pas facile…


Comme souvent quand je délire, le multi a sonné, me ramenant
à la réalité. Ça n’était pas l’équarrisseur, mais Moira, qui s’inquiétait de la
disparition de Pete.


Je l’ai rassurée, lui disant qu’il était en planque sur un
coup énorme dont même ses chefs n’étaient pas au courant.


Elle m’a cru, je pense…


Une fois qu’elle a raccroché, j’ai caressé un moment l’idée
de m’échapper sur mon toit, mais l’angoisse de manquer le tueur m’a interdit de
la mettre à exécution.


La fin de la partie approchait ; je n’étais pas sûr que
le résultat me plairait.


Quel qu’il soit.


Il a appelé tard dans la nuit, alors que je feuilletais mon
exemplaire des Fleurs du mal.


— Détective Gabriel ?


À sa voix, j’ai compris que quelque chose en lui avait
changé. En positif ou en négatif, j’aurais été incapable de le dire…


— C’est moi.


— J’ai appris, pour la pute. Ça va vous surprendre, mais
je n’aime pas penser qu’elle est morte.


— Pourtant, tu as fait ce qu’il fallait pour !


Le silence consécutif à ma sortie m’a incité à y aller tout
doux sur l’ironie.


Il ne manquait plus que ça ! Jack l’Eventreur nous
faisait une crise de conscience.


— Bien sûr, Gabriel, a-t-il enfin soufflé. Mais… peut-être
suis-je fatigué, ou malade, ou miné par un ennemi invisible…


— En somme, tu ne vas pas bien…


Il n’y avait pas trace de sarcasme dans ma voix.


— Depuis notre dernière conversation, je réfléchis, et
j’ai pensé que le moment était venu de dire… de nous dire la vérité. J’ai
une question à vous poser. Sans doute en avez-vous autant à mon service ?


— Non, beaucoup plus !


J’ai deviné qu’il souriait.


— Je m’en doutais un peu… Vous êtes prêt à jouer au jeu
de la vérité ?


Écoute ça, Seigneur ! Un fruit mûr ne serait pas
plus simple à cueillir. Sans vouloir trouver la mariée trop belle, ça sonne un
poil louche…


— Prêt, mon vieux. Qui pose la première question ?


— Moi, si vous êtes d’accord.


— Pas de problème.


— Je… je crois presque que vous êtes un ange. D’ailleurs,
comme vous savez, c’est à cause du A. Gabriel que je vous ai choisi… Une
idée qui m’est venue je ne sais trop pourquoi…, comme si quelqu’un me l’avait
soufflée… Mais revenons à ma question, qui est fort simple : vous m’avez
dit être « fâché avec le Grand Patron ». Sachant que j’ai aussi
quelques différends avec Lui, j’aimerais savoir pourquoi.


Moi et ma grande gueule ! Pourquoi étais-je allé lui
raconter ça ? À présent, il fallait déballer mes horreurs…


— Tu es sûr de vouloir entendre la réponse ?


— Certain.


— Puisque tu connais Mengele, tu sais ce qui s’est
passé en Europe entre 1933 et 1945…


— Évidemment…


— Si tu étais un ange, où aurais-tu vécu pendant ces
années-là ?


Il a ri. Un vrai rire, presque enfantin.


— Si j’étais un ange, je n’en serais pas là…


— Un point pour toi. Alors laisse-moi te donner la
réponse. Dans les moments de malheur, un type comme moi doit être au côté des
faibles et des persécutés. À l’époque, il n’y avait pas trente-six solutions…


Treblinka, Auschwitz, Buchenwald, Dachau… Aujourd’hui, on
croirait les étapes d’un voyage organisé.


Cent ans ont suffi à tout effacer, sans doute parce que de
nouvelles horreurs se pressaient au portillon pour chasser celles-là. D’image d’Epinal
en image d’Épinal, la vérité avait sombré au fond du puits…


— Les camps ? a deviné le tueur.


— Exact. Ça ne plaisait pas beaucoup à mon Maître, à
cause de vieilles histoires concernant Son Fils. Il m’a envoyé plusieurs de ses
angelots, mais je n’ai pas cédé. Au milieu des déportés, je faisais ce que je
pouvais. Parfois, voler un morceau de pain sans se faire prendre et l’offrir à
un homme peut lui sauver la vie. Au moins pour un temps…


J’ai marqué une pause, la gorge serrée. Pourquoi confier ces
trucs à ce taré alors que je les taisais depuis si longtemps ?


— Alors ?


— Un jour est arrivé un convoi beaucoup plus important
que les autres. C’était à Auschwitz, où il y avait aussi un camp pour les
femmes : Birkenau. La « solution finale » venait d’être décidée.
Tu sais de quoi il s’agit ?


— Je sais…


— Que dire de plus ? Des wagons se déversaient des
femmes, des enfants et des vieillards qu’on allait expédier à la douche, puis
brûler dans des fours. Que pouvais-je faire, sinon prendre un de ces gosses
dans mes bras, montrer au ciel son petit visage barbouillé de larmes et crier.


— Crier quoi ?


— Arrête ça, seigneur ! Bordel de merde, tu N’AS
DONC AUCUNE DIGNITÉ !
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Voilà comment je suis devenu un paria. Par pudeur, je
préfère ne pas reproduire les chapelets de jurons et les tombereaux d’insultes
qui sont sortis de mes lèvres quand j’ai compris qu’il n’arrêterait pas cette
horreur.


Le pouvait-il ?


Aujourd’hui, je n’en sais plus rien. Mais qu’il se fende d’une
réponse aurait dû être la moindre des politesses…


La voix du tueur m’a tiré de mon mauvais trip :


— Et après ?


— Je suis passé à la douche avec les autres. Puis
mon corps s’est envolé en fumée, et il a flotté au-dessus des villes et des
champs où certains hommes continuaient à vivre comme si rien n’était. Après, j’ai
repris chair et je suis allé retrouver les miséreux et les persécutés. Ailleurs,
dans un autre camp… Puisque la main de Dieu n’arrêtait plus le couteau d’Abraham,
il fallait bien que Ses serviteurs pansent les blessures des hommes…


Pas vrai, Seigneur ?


J’ai sorti une SupJoyce de mon paquet et je l’ai allumée
goulûment. Si je voulais sauver Pete, il fallait retrouver mon sang-froid.


Le sauver de quoi, puisque sa chair pourrira un jour en
terre ?


Peut-être, mais avant, le sourire du petit Sean l’aurait
rendu heureux.


— À moi de te poser des questions, Zinzin-Boy !
ai-je lancé pour me remettre en orbite.


— C’est de bonne guerre…


Il y avait dans sa voix une résignation que je ne comprenais
pas, mais qui m’arrangeait au plus haut point.


— Commençons par le plus facile. D’où tires-tu l’argent
que tu as allongé à Bob l’Estomac pour qu’il te laisse charcuter ses putes ?
Ensuite, tu essayeras de m’expliquer pourquoi tu les tues.


— Parce que vous pensez que je le sais ? Enfin, commençons
par l’argent… À la mort de mon père, j’ai hérité d’une fortune colossale – plusieurs
centaines de millions de dollars. À ce jour, ce fric est réparti entre les
comptes enregistrés sous les fausses identités que je me suis offertes à ma
majorité. Ce que j’ai payé à l’Estomac n’était pour moi qu’une goutte d’eau. Pourtant
je vis dans la Poubelle et je ne dépense presque rien…


Pas étonnant que des recherches superficielles n’aient donné
aucun résultat. Sachant que le défunt Bob lui aussi n’avait pas qu’une identité
bancaire, le jeu revenait à chercher un atome dans une galaxie.


— Je comprends mieux certaines choses, ai-je dit pour
ne pas laisser s’instaurer un trop lourd silence, mais d’autres m’échappent. Tu
évoques des centaines de millions de dollars… J’ai entendu parler d’une dizaine
de types riches à ce point. Mais tous ont des héritiers reconnus et estampillés.


Mon interlocuteur invisible a ricané.


— Tous, sauf un, détective. Et je peux même vous
révéler son nom, car il y a beau temps qu’il ne permet plus de remonter jusqu’à
moi. Broderick Stevens, ça vous dit quelque chose ?


Un coup de poing dans la figure m’aurait moins sonné. Au
début du siècle et jusqu’en 2029, l’année de sa mort, Stevens avait amassé une
fortune en se livrant au commerce le plus répugnant qui soit : celui des
organes humains.


À la tête d’un réseau international, il avait alimenté en
cornées, en reins, en foies et en cœurs tous les pays du monde dit civilisé.
Entouré de juristes remarquables, jamais il n’avait été menacé par la
justice. Tout le monde savait, mais personne ne pouvait rien prouver.


Un peu après sa mort, son organisation s’était évaporée
comme par miracle.


À présent, je comprenais pourquoi.


Son fils avait tout bazardé, sauvegardant ainsi les milliers
de jeunes corps qu’on aurait continué de profaner dans les pays les plus
pauvres de la planète.


Douze culs partis faire bander les asticots…


Non ! Avec ce genre de choses, il n’était pas décent d’établir
des livres comptables !


Le cinglé était un putain de tueur ! Point final.


— Vous avez perdu la voix, détective ?


Il ne pouvait se résoudre à m’appeler « ange », et
je lui en étais reconnaissant. Même si on n’en sortait jamais vraiment, je n’étais
plus dans le circuit depuis longtemps.


N’est-ce pas. Seigneur ? Tu ne t’abaisserais pas à
me traquer jusqu’aux States, hein ?


— Non, je réfléchissais. Tu es un drôle de type, Stevens
junior. Mais la question demeure : pourquoi tuer ces femmes ? Et
pourquoi comme ça ? Tu es un crack en électronique, tu aurais pu le
devenir en chirurgie réparatrice. Alors, pourquoi ce gâchis ?


— Parce que j’aime ça, Gaby ! (Pour la première
fois, il a repris la voix que je lui connaissais lors de nos précédentes
conversations.) J’aime m’approcher de la mort, la cerner, la provoquer. J’adore
le sang, les organes à nu, les muqueuses à vif. Un psy dirait que je reproduis
les crimes de mon père pour les expier. Mon œil ! En plus de gagner du
fric, je suis sûr que Broderick se délectait en songeant à toutes ces ablations.
Comme moi ! La différence, c’est que je les pratique directement. Gaby,
j’ai résisté des années à ce désir. Mais j’avais tort ! À qui manquera
Maria Asumption Rodriguez ? Et les onze autres pétasses ? Ce sont des
fantômes, que le regard traverse et que les mains n’étreignent pas…


C’était joli, mais ça ne suffisait pas à faire oublier la
tranche de foie découverte dans le meublé, près de Maria Asumption-de-la-désolation.


— Alors pourquoi m’avoir contacté ? Avec ta
fortune, tu pourrais dépecer en paix les trois quarts de la planète. Dans
certains pays, où ton père se fournissait, les flics ôteraient même leur
chapeau sur ton passage. Stevens junior, on a le droit d’être dingue, mais il
faut choisir son genre de folie ! Tu comprends ce que je veux dire ?


— Gabriel, que savez-vous de l’amour ? m’a demandé
à brûle-pourpoint le cinglé, la voix tremblante comme s’il en avait gros sur la
patate.


C’était une bonne question. Mais la réponse risquait de lui
déplaire.


— Rien. Que dalle. Nada. Et plus je passe de
temps sur cette terre, moins je m’y retrouve. Mais il y a quand même un truc :
n’essaye pas de me faire avaler que tu aimes ces filles, d’accord ?


— Je n’ai rien contre elles et j’apprécie de leur
chuchoter à l’oreille – une sacrée forme d’intimité, non ? –, mais je n’ai
pas d’amour pour elles. Mon intérêt va plutôt à celui que peut me donner une
créature sans défense, qui cherche auprès de moi protection et réconfort.


— Un enfant ? ai-je hasardé.


— Quelque chose comme ça…


Quand il avait cinq ou six ans, Pete s’était fait piquer un
gant de base-ball par une bande de « grands » de son quartier. Sean
au boulot, sa mère dans ses casseroles, le gosse était venu chercher secours
auprès de moi.


Récupérer le gant avait été une formalité. Pourtant, je sais
que Pete n’a jamais oublié l’oncle Michael (mon pseudo de l’époque) qui était
venu à son secours. Un soir de beuverie, ignorant qui j’étais, le lieutenant O’Maley
m’avait raconté l’histoire avec des larmes au coin des yeux.


Bien entendu, il ignorait que ses persécuteurs, le
lendemain, avaient trouvé au milieu de la rue un carton rempli de gants de base-ball…


— Où veux-tu en venir, Stevens junior ? ai-je
demandé.


— Pour un ange, voir mourir les êtres n’est pas un
problème, je suppose ?


— Qu’en sais-tu, Zinzin-Boy ? Tu as idée du
nombre d’yeux que j’ai fermés ? Écoute ça : à part quand on a ton
genre de problème, on ne s’habitue pas à la souffrance et à la mort. Et lorsque
quelqu’un disparaît de cette planète, il est perdu pour moi aussi.


À son silence, j’ai compris qu’il n’avait jamais envisagé ma
position de ce point de vue.


— J’ai vu mourir une créature faible et innocente qui m’aimait,
Gabriel. À l’instant de sa fin, j’ai peur que quelque chose se soit déchiré en
moi. Peut-être l’envie de vivre. Ou celle de tuer ? Hélas, je sais que
cette dernière reviendra…


— Pourquoi hélas, puisque tes victimes sont des
fantômes que ton regard traverse ?


Il s’est raclé la gorge. À l’évidence, il était très gêné.


— Gabriel, croyez-vous aux choses… hum… un peu
surnaturelles ?


J’aurais pu sourire de la question, mais c’eût été idiot. D’ailleurs,
la réponse était non, une fois entendu que ma définition du naturel
est beaucoup plus large que celle du quidam moyen.


— À priori, oui…, ai-je menti pour ne pas lui casser sa
baraque.


— Quand l’être dont je vous parlais est mort, une voix
a retenti dans ma tête. Savez-vous ce qu’elle disait. Non, bien sûr… « Toutes
les vies sont respectables. » Depuis, je pense que même Maria Asumption
Rodriguez était digne d’exister, et ça me dérange. Je ne l’avais pas achevée
pour vous laisser un message. À présent, je me demande si ça n’était pas à moi
qu’il était destiné…


Seigneur, ce type était déjà assez mal dans sa tête comme
ça. Pourquoi lui avoir compliqué la vie ? Il n’y avait pas d’autres moyens ?


— Et que te disait-il, ce message ?


— D’arrêter… D’en finir avec ma folie et avec moi-même.
Gabriel, existe-t-il un endroit où il me serait impossible de faire du mal ?
Un lieu où on me comprendrait ? Peut-être même où il y aurait des hommes
comme moi ? Je ne parle pas d’une prison, ni d’un hôpital,
comprenez-vous ?


Ça, pour comprendre, je comprends, mon gars !


— Je crois qu’il en existe un, Stevens. Pour que je t’y
conduise, il faudrait que tu me fasses confiance. Une confiance aveugle. Tu
crois en être encore capable ? J’en doute, mais…


Des points blancs annonciateurs d’une connexion vidéo ont
dansé sur l’écran. Une image s’est affichée, d’abord trop claire pour que je
puisse la distinguer.


Mon correspondant a réglé les contrastes.


Il était blond comme les blés, avec des yeux bleus, des
joues poupines et des lèvres moqueuses de Cupidon. Âgé d’un peu plus de trente
ans, l’éventreur de prostituées avait un visage presque féminin qui me rappela
certaines représentations de la Vierge admirées sur des vitraux.


Une gueule d’ange, quoi !


— Mon système anti-repérage est désactivé. Si vous
voulez lancer une recherche…


Maintenant qu’elle n’était plus altérée par l’ordinateur, sa
voix rappelait un chant grégorien.


— Peut-on faire davantage confiance à quelqu’un ? a-t-il
continué.


— Eh bien… Serais-tu d’accord pour venir maintenant, sans
préparation ni mise en condition ? Je… je t’assure qu’on t’attend
impatiemment là où nous allons.


Il a souri.


— N’est-ce pas la meilleure solution ?


— Je crois, fiston… Voudrais-tu que je prévienne quelqu’un ?
Que je m’occupe d’une personne chère ?


Il a haussé les épaules.


— Non. J’avais deux chats, c’est tout. L’un était roux
et s’appelait Archange. Il est mort il y a deux jours. L’autre est un très
vieux chartreux que je surnomme l’Ancêtre depuis quelques années. Mme Atkins
s’occupera de lui jusqu’à ce qu’il s’éteigne en douceur. L’appartement est à
moi. Il suffira de laisser un peu d’argent à la vieille.


Un chat roux nommé Archange ? Seigneur, je Te jure
que Tu ne l’emporteras pas au Paradis !


Les dispositions du tueur allaient être vite prises.


Tant mieux. Je préférais battre le fer tant qu’il était
chaud.


D’autant que le courage risquait de me manquer si on tardait.


— Donnons-nous rendez-vous dans une heure, devant le
cabinet du docteur Jordan. Tu connais ?


— Bien sûr.


— De là, on partira pour l’aéroport. Tu es déjà allé à
Paris ?


— Très jeune, avec mes parents. Je me souviens surtout
des soldats… Il y en avait partout ; même à l’intérieur de l’hôtel, on
entendait les mitrailleuses cracher dans le lointain.


— Par bonheur, les choses ont un peu changé. Stevens
junior, on se promènera, et je te montrerai des merveilles. Le monde n’est pas
seulement moche, tu sais.


Une fois encore, il a haussé les épaules.


— J’aurais aimé le croire…


Nerveux, j’ai allumé une SupJoyce d’un briquet plutôt
tremblant.


— Après, nous irons place de Furstemberg, au cœur de la
ville. Et tu verras, tout se passera bien…


Putain de merde, Pete, j’espère que le petit Sean te
rendra vachement heureux !


Avant de couper la communication, le tueur m’a fait un petit
signe de la main…
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Souvent je me demande si le Rouquin n’était pas vraiment
envoyé pour nous remettre sur le bon chemin, le Grand et moi.


En sortant, il y a une semaine, mon vieux copain m’a
caressé la tête. Un truc qui n’était plus arrivé depuis des années.


Avoir connu le petit l’a métamorphosé. Pendant qu’il se
préparait, après sa conversation sur le multi, je l’ai entendu parler tout seul.
Je captais des mots comme « espoir… chance… » ou « purgatoire »
que je ne lui avais jeûnais entendu prononcer :


Fidèle à son sale caractère, il ne m’a rien
expliqué. Juste caressé la tête, comme j’ai dit, et lancé en guise d’adieu :


« — Bonne chance, l’Ancêtre. L’affreuse Atkins
s’occupera de toi. Serre les dents et tu y arriveras, à ton record ! »


En principe, j’aurai vingt ans dans trois mois. J’ignore
comment, mais le Grand a deviné que l’objectif me tenait à cœur.


Enfin, avant…


Maintenant qu’ils ne sont plus là, le Rouquin et lui, ça
paraît trop long de supporter des jours et des jours simplement pour souffler
quelques bougies imaginaires.


Alors, je ne bouge plus tellement, même quand la vieille
vient me donner à manger. Elle pourrait au moins ouvrir la fenêtre, cette
harpie !


Mais je t’en fiche ! Un coup à mon plat de cailloux,
un peu de bouffe, un bol d’eau et elle se tire comme si elle fuyait un tombeau…


*


C’est bien de s’endormir un peu plus chaque jour, sans
angoisse ni douleur. Parfois, de moins en moins souvent, les yeux de mon
Rouquin luisent au fond du couloir comme s’il m’appelait. J’aimerais aller
courir avec lui – tant pis pour mon dos en compote et mes coussinets
usés –, mais je suis trop fatigué.


Beaucoup trop.


Vous croyez qu’il existe un ciel, ou un truc dans ce
genre, où se retrouvent tous les gens qui se sont aimés ?


Le Rouquin champion de bouchons… Le Grand redevenu
le gentil gosse qu’il était quand sa mère m’a offert à lui.


Moi en foutu chaton maladroit sur ses pattes, les
yeux à peine ouverts.


Et si c’était vrai ?


S’il suffisait que cette vieille vache d’Atkins ouvre la
fenêtre pour qu’un courant d’air pénètre dans la maison et m’emporte sur ses
ailes ?


Si ça suffisait vraiment ?


Cela dit en vers de huit pieds 


À seule fin de prendre date 


Je lâche mon humanité 


Et je m’en vais 


À quatre pattes !


T’es rock, Coco,
t’es rock !


Léo Ferré


FIN
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[bookmark: _ftn1][1] Soupçonné d’être le Bandit
à la Lanterne Rouge, un violeur, Caryl Chessman fut condamné à mort alors qu’on
ne lui reprochait aucun crime de sang. Envoyé à la chambre à gaz à cause de la
loi Lindbergh, il vécut pendant plus de dix ans dans le couloir de la mort, où
il mena un combat juridique incessant. Auteur de plusieurs livres
autobiographiques et d’un roman remarquable sur la carrière d’un jeune boxeur,
il fut dans les années 50 un des personnages marquants de la société
américaine. Hélas pour la légende, ses allégations d’innocence ne furent jamais
confirmées par aucune preuve…







[bookmark: _ftn2][2] La Mort des amants, in
Les Fleurs du mal.
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