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  La nuit était claire et froide.


  Dans la bâtisse vide et délabrée où il avait cherché refuge, Hervé Girard s’était accroupi dans un angle près de la porte, ce qui lui permettait de surveiller ce qui se passait à l’extérieur. Recroquevillé, tassé sur lui-même afin d’offrir moins de prise au souffle glacé qui s’engouffrait par les ouvertures, il se tenait immobile et seule la condensation de son haleine trahissait le rythme lent de sa respiration. Au-dessus de lui, le toit crevé découpait un morceau de ciel bouffé aux mites.


  Il bougea un peu pour consulter sa montre, et il exhala un lent soupir de lassitude.


  Il y avait plus de deux heures qu’il rôdait dans les parages, et il n’avait rien observé d’anormal. Découragé et transi, il avait finalement résolu de se tapir derrière ces vieux murs, mais leur abri n’était qu’illusoire. Il y faisait aussi froid que dehors et, depuis qu’il restait immobile, il sentait que l’engourdissement le gagnait sournoisement.


  Hervé Girard soupira de nouveau et étouffa un bâillement. Le paysage qu’il découvrait de son recoin était désespérément vide et silencieux, si on exceptait le ululement du vent. Du fleuve proche montaient lentement de longues traînées de brouillard, voiles déchiquetés, grisâtres, qui épousaient le vent et, le rendant visible, lui conféraient un semblant de consistance. Les brumes des jours précédents avaient couvert l’herbe et le sol durci de minuscules cristaux, et accroché des floraisons de givre aux branches dépouillées des arbres qui bordaient la rive. La Lune se multipliait dans chaque perle de glace, infime et infinie. La friche qui descendait en pente douce vers la berge était un immense tapis scintillant. Sur sa gauche, un petit bois de pins formait une masse sombre à laquelle Girard, sans bien savoir pourquoi, trouvait l’allure d’un gros chat noir pelotonné.


  Les chats noirs portent malheur, se dit-il machinalement…


  C’était une pensée irréfléchie, l’une de ces phrases toutes faites qui lui venaient automatiquement à l’esprit, et qu’on lui avait insufflées dès sa tendre enfance. Il tenait cela de sa grand-mère. Il avait hérité d’elle tout un ensemble de superstitions populaires auxquelles, pour sa part, Girard n’attachait aucune importance. Il avait définitivement rangé le chat noir avec les « araignées du soir, espoir ; araignées du matin, chagrin », avec les échelles sous lesquelles il ne fallait pas passer, les tablées de treize convives et la troisième cigarette qu’on ne devait pas allumer à la suite des deux premières. Pourtant, sans qu’il crût à ces maléfices, sans qu’il respectât ses tabous, les expressions chères à sa grand-mère affluaient souvent à sa mémoire.


  Ainsi, les chats noirs portaient malheur… Mais que se passait-il quand il ne s’agissait pas d’un véritable chat, mais seulement de quelque chose qui avait la forme d’un chat ?


  Il resserra autour de son cou le col fourré de son trois-quarts et détourna les yeux pour reporter son attention sur la bâtisse qui menaçait ruine.


  C’était l’une de ces constructions simples et massives comme on en voit parfois dans la campagne et dont l’utilité n’est rien moins qu’évidente. Quand et pourquoi avait-on bâti celle-ci ? Les pierres des murs n’avaient pas été taillées. Elles étaient partiellement noyées dans un ciment que le temps avait rendu friable, mais on en devinait les formes irrégulières. L’unique pièce comportait une fenêtre assez petite close par un volet en bois plein, et une porte dont le battant n’existait plus. Restaient les gonds rouillés et une ferrure tordue qu’on avait rabattue contre le mur, au-dessus de la tête de Girard. Une vaste cheminée occupait la majeure partie du mur en face de lui ; les dalles de l’âtre conservaient des traces de suie et la patine brunâtre des flammes du bois.


  L’aspect de l’ensemble aurait dû lui paraître sordide. Hervé Girard trouvait pourtant que la bâtisse, dans sa simplicité rustique, possédait un certain cachet, et même une sorte de dignité. Édifice sans prétention, la maisonnette disait le soin qu’on avait pris à la construire.


  Il lui semblait que les murs épais et rugueux perpétuaient le souvenir de ses bâtisseurs anonymes, un peu comme si ceux-ci avaient voulu ériger un monument à leur propre mémoire.


  Depuis quand bravait-elle le temps et les intempéries ? L’hiver, sur son toit, une épaisse couche de neige venait souvent peser sur la charpente vermoulue. Au printemps, la rivière gonflée inondait parfois la friche et venait rouler ses eaux tumultueuses et grises contre les soubassements. Elle résistait cependant, encore et toujours, à tous les sièges et à tous les fardeaux. Au village proche, où on lui en avait parlé, les personnes les plus âgées prétendaient l’avoir toujours vue ainsi. Personne ne la réparait jamais, personne ne l’entretenait, mais la petite bâtisse demeurait dans un état figé, définitif, et rien ne semblait pouvoir lui faire subir plus de dommages que ceux qu’elle avait déjà soufferts.


  Le fait n’avait d’abord pas retenu l’attention de Girard. L’esprit ailleurs, préoccupé qu’il était par d’autres événements qui l’intéressaient a priori bien davantage que les bavardages des villageois, il n’avait même pas remarqué, au début, qu’on lui en parlait avec une certaine réticence. Ou peut-être avait-il mis cette retenue sur le compte de la méfiance dont les gens de la campagne font souvent preuve vis-à-vis des nouveaux venus ; cette réserve naturelle, instinctive, qui les pousse à ne dévoiler que peu à peu tout ce qui les concerne ou touche à leur contrée.


  Puis Girard s’était rendu compte que ses interlocuteurs, avec une ruse bien paysanne, faisaient en sorte de noyer le poisson ; en donnant l’impression de le prendre pour un confident, on ne lui fournissait que quelques renseignements anodins, perdus dans le flot presque intarissable de propos totalement dépourvus d’intérêt.


  Cette discrétion habilement déguisée avait pourtant fini par l’intriguer.


  Dès lors, Hervé Girard n’avait eu de cesse qu’on lui ait conté ce qu’on savait de la maison et du lieu-dit.


  Petit à petit, à force de patience et de détermination de sa part, quelques langues s’étaient enfin déliées ; celle, surtout, du vieux Pandreau, que quelques chopines rendaient vite loquace. Et, de fil en aiguille, Girard avait constaté que les récits du bonhomme concordaient assez bien avec ce qui l’avait amené dans la région.


  



  Le visage de Lidia s’interposa sur le paysage qu’il contemplait, à la manière d’un fondu cinématographique. La vision ne voilait pas ce qu’il avait sous les yeux mais s’y superposait.


  Girard secoua légèrement la tête pour la dissiper, mais il n’y parvint qu’à demi. L’image de la jeune femme, extrêmement floue, comme tracée par des lambeaux de brume, se déplaçait sur le fond blanchâtre de la friche à mesure qu’il la parcourait des yeux, et il éprouva soudain une impression vague, bizarre, qui le mit mal à l’aise.


  C’était la sensation d’une présence, le sentiment qu’on l’observait, alors qu’il était sûr qu’il n’y avait personne à plusieurs centaines de mètres à la ronde.


  Lidia arborait un sourire ambigu.


  Il n’y avait personne ; il en avait la certitude. D’ailleurs les villageois, même pendant la journée, répugnaient à venir dans ces parages, et nul d’entre eux ne s’y serait aventuré de nuit. Le village excepté, il n’y avait aucune agglomération à moins d’une bonne vingtaine de kilomètres.


  Le sourire de Lidia, maintenant plus marqué, traduisait un mélange de tendresse et d’ironie.


  Hervé Girard haussa imperceptiblement les épaules et bougea un peu dans son coin.


  Devait-il vraiment ajouter foi à des propos qui se rapportaient tous à des faits incontrôlables ? Et si tout n’était que médisance?… Quant aux récits du vieux père Pandreau… Il fallait sans doute en prendre et en laisser… Ne devait-il pas se méfier de la crédulité qui était souvent le propre des campagnards?… En contrepartie, Girard avait tendance à se fier à leur instinct, parce qu’ils étaient restés en étroite communion avec la nature, ce qui les rendait plus sensibles qu’un citadin à ses phénomènes et à ses mystères.


  Or, une phrase de Pandreau demeurait sans cesse présente en son esprit.


  Quelques mots que le vieil homme répétait en hochant gravement la tête, d’un air pénétré, et qui constituaient une sorte de mise en garde…


  



  Le visage de Lidia se brouilla peu à peu.


  Curieusement, Girard cessa en même temps d’éprouver la sensation d’être épié. Il frissonna. Le froid était de plus en plus vif, mais il ne justifiait pas pleinement les frémissements qui l’agitaient et qui se muaient rapidement en un irrépressible tremblement nerveux.


  Il essaya vainement de se relaxer. Sa solitude, maintenant certaine, lui semblait soudain insupportable, et finalement beaucoup plus effrayante que l’impression qui l’avait précédemment troublé.


  Tout, soudain, lui parut lugubre… Le murmure lancinant du cours d’eau, les arbres nus, le bois proche qui évoquait un chat, et cette friche givrée, et la plainte sourde du vent qui couchait les herbes crissantes.


  En même temps, l’inutilité de sa présence ici lui sembla évidente.


  Que cherchait-il en cet endroit ? Qu’espérait-il y trouver ?


  Lidia avait disparu, soit ! Mais pourquoi tenait-il à en faire un mystère ? Capricieuse et fantasque, la jeune femme l’avait toujours été. Elle n’avait fait que traverser un épisode de sa vie. Le destin les avait amenés tous deux à parcourir ensemble un bout de chemin, puis…


  Hervé Girard ébaucha un geste d’humeur.


  Il haïssait ces lieux communs, ces classiques clichés des routes qui se croisent, ou des existences qui se côtoient un instant, incidemment, et se séparent de nouveau. Entre Lidia et lui…


  Lidia… Énigmatique Lidia…


  Il s’était rendu compte après son départ qu’il ne savait presque rien d’elle. Il n’avait jamais eu la curiosité de l’interroger sur son passé, et n’avait jamais éprouvé le besoin de la questionner au sujet de son avenir ou de ses projets… Peut-être parce qu’il pensait, en toute bonne foi, que cet avenir leur serait commun… Mais ce n’était pas exactement cela… Lidia présente, plus rien ne comptait. Elle arrêtait le cours du temps, ou lui donnait un autre sens. Sa présence était le présent, et tout le reste – ce qui n’était plus, ce qui n’était pas encore – était totalement dépourvu d’importance.


  Girard l’avait cherchée en vain.


  S’il ne savait rien d’elle, Lidia connaissait en revanche à peu près tout de lui, y compris ce qui concernait ses travaux. Avec quelle habileté l’avait-elle amené à lui faire des confidences. Sous prétexte de s’intéresser à tout ce qu’il faisait, elle avait agi de sorte à être tenue au courant de ses études jusque dans leurs moindres détails. Pourtant, Hervé Girard ne lui en gardait pas rancune, car il était persuadé que ses indiscrétions éventuelles ne porteraient pas à conséquence. En réalité, ses recherches étaient alors à peine sorties d’un stade embryonnaire qui ne permettait de tirer aucune conclusion, et le fait même que les renseignements qu’elle avait pu lui soutirer étaient encore inutilisables plongeait Girard dans la plus extrême confusion. Tout portait à croire, a priori, que la jeune femme l’avait abusé et que, secrètement commanditée par quelque puissance, elle ne s’était intéressée à lui qu’en raison des travaux qu’il dirigeait ; mais, dans ce cas, il devenait incompréhensible qu’elle l’ait quitté un beau jour sans crier gare avant même qu’il fût possible de prévoir sur quoi déboucheraient les recherches en cours.


  Son départ inopiné remontait maintenant à près de trois mois.


  Au début, pendant les quelques jours qui avaient suivi sa disparition, Hervé Girard avait éprouvé le sentiment d’avoir été grugé, et l’amertume qu’il en ressentait atténuait grandement l’inquiétude et le désarroi que lui causait cette disparition. Il avait été sur le point de la tenir pour une simple aventurière que les scrupules n’étouffaient pas et dont les sentiments n’étaient qu’une comédie habile. Les jours passant sans que Lidia se manifestât de quelque façon, il s’était pris à réfléchir sur l’usage qu’on pouvait faire de ce qu’il lui avait communiqué, et il s’était rapidement convaincu que la portée de ses confidences était négligeable. Dès lors, il n’avait plus su comment interpréter le départ de la jeune femme, ni s’il avait été victime de quelque machination. Son incertitude s’était prolongée pendant des semaines.


  Il commençait à se résigner, et il était résolu à renoncer une fois pour toute à comprendre la conduite de Lidia, lorsqu’il avait reçu une étrange missive.


  Ce n’était que quelques mots griffonnés sur une feuille qu’on avait maladroitement arrachée d’un bloc, mais ils avaient précipité Girard dans un abîme de perplexité.


  « Si, comme je le suppose, vous avez bien connu Lidia Vernon, venez me voir dès que possible un après-midi vers cinq heures. Je crois devoir vous communiquer certains faits qui seront probablement pour vous de la plus haute importance. »


  Suivaient un nom et une adresse.


  Hervé Girard avait hésité pendant deux jours à répondre à cette invitation.


  C’était pourtant à cause de ce rendez-vous qu’il se trouvait là cette nuit, dans cette vieille baraque dressée sur un terrain en friche, à plusieurs centaines de mètres de toute autre habitation.


  Il se redressa et secoua ses membres engourdis.


  Il ne se produisait rien, hormis l’apparition du visage de Lidia, mais il supposait que c’était là un effet de son imagination, qui prêtait les traits de la jeune femme à quelque traînée de brouillard.


  Il ne se produisait rien, non, et il ne se passerait probablement rien… Tout n’était que fantaisie, légende, superstition… Le hasard rapprochait des faits où il voulait voir des coïncidences alors qu’il n’existait vraisemblablement aucun rapport entre eux…


  Pourquoi, se demanda-t-il de nouveau, tenait-il à faire un mystère de la disparition de Lidia ? Elle était partie, c’était tout. Elle l’avait quitté en croyant sans doute lui avoir habilement tiré les vers du nez, alors que tout ce qu’il lui avait confié n’avait encore que la valeur d’une hypothèse, et…


  Girard haussa les épaules, excédé.


  Il fut sur le point de partir. Regagner le village voisin et la chaleur réconfortante de l’auberge était une tentation d’autant plus forte que le froid devenait de plus en plus mordant. Pourtant…


  Il exhala un profond soupir. Ses doutes le reprenaient… Fantaisie? Légende?… Peut-être… Mais que faisait-il des récits du vieux Pandreau, qui concordaient si bien avec ce que lui avait raconté Carlin ?


  Une fois de plus, car il s’était déjà livré à maintes reprises à cette reconstitution, il entreprit d’analyser les faits à partir de son entrevue avec Alexandre Carlin.
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  Alexandre Carlin habitait dans le vieux quartier de la ville, où subsistaient quelques vestiges des anciens remparts. Il y stagnait en permanence des relents d’huile rance et d’urine de chat. Girard avait eu quelque mal à trouver l'impasse du Four, étroit cul-de-sac où le jour, même en plein midi, gardait constamment des grisailles crépusculaires.


  L’immeuble était vétuste, la façade lépreuse, le corridor humide et sombre. Une rangée de boîtes aux lettres métalliques traçait une ligne épaisse et noire parmi les taches de salpêtre. Sur l’une d’elles, Hervé Girard avait lu le nom de Carlin. Le bristol jauni indiquait en outre que le guérisseur – car c’était là la profession de son correspondant – vivait au deuxième et dernier étage, sur la cour.


  Il se souvenait qu’il s’était demandé, tandis qu’il gravissait dans la pénombre un escalier raide aux marches grinçantes, quelle pouvait être la clientèle de Carlin. Il fallait posséder un certain courage pour s’aventurer dans ce coupe-gorge, avait-il pensé ; ou avoir épuisé tous les recours… Être à bout de forces et d’espoir… Ne plus savoir à quel saint ou à quel diable se vouer…


  La porte s’était ouverte dès qu’il avait frappé comme si le vieil homme, tapi derrière le battant, avait suivi l’ascension de son visiteur. Mais pourquoi pensait-il toujours « le vieil homme » quand il songeait à Carlin ? En réalité, il était ardu de lui donner un âge. Grand et solidement charpenté, Alexandre Carlin avait une allure de prophète que parfaisait sa longue chevelure et une barbe abondante, toutes deux blanches et parfaitement entretenues ; mais le regard des yeux noirs, extrêmement vifs, démentait ces apparences de grand âge.


  — Entrez, avait-il dit d’une voix aux intonations graves ; je vous attendais.


  Carlin l’avait ensuite précédé jusqu’à une grande pièce qui tenait à la fois de la bibliothèque, du laboratoire, du cabinet de consultation et du musée de l’hétéroclite. D’étranges appareils y voisinaient avec d’énormes cornues où luisaient faiblement les couleurs variées de préparations mystérieuses ; des bocaux pleins de plantes sèches et de poudres côtoyaient de gros volumes reliés en cuir et une ancienne mappemonde trônait pour l’instant sur l’étroite et longue table au dessus capitonné où le guérisseur faisait vraisemblablement étendre ses patients. Très encombrée, la pièce était un véritable capharnaüm.


  Carlin avait extrait une chaise de ce bric-à-brac et, d’un geste, il l’avait invité à s’asseoir devant une large table en bois noir qu’il avait ensuite contournée pour prendre place dans un fauteuil doté d’un haut dossier sculpté.


  — Où en sont vos travaux sur l’énergie personnifiée ? lui avait-il demandé d’un ton neutre, comme si cet intérêt n’était dû qu’à la plus élémentaire courtoisie.


  Hervé Girard avait tiqué.


  Cette allusion directe à la nature de ses recherches était surprenante par sa précision. Elle laissait clairement entendre que Carlin était parfaitement au courant de ce qui se tramait dans les laboratoires que Girard dirigeait, alors que les études de son groupe, sans être vraiment tenues secrètes, étaient menées avec beaucoup de discrétion.


  — Je pense que nous devrions nous en tenir au but de ma visite, avait-il affirmé calmement pour couper court à toute immixtion dans sa vie professionnelle.


  Alexandre Carlin avait eu un sourire un peu goguenard.


  — Comme vous voudrez… Mais êtes-vous sûr qu’il n’existe aucun rapport entre vos travaux et l’affaire qui m’a incité à vous écrire ?


  Girard avait éludé la question.


  Il devait découvrir, dans les minutes qui allaient suivre, que le guérisseur cultivait d’assez nombreux talents.


  



  Girard gardait un souvenir précis des propos que lui avait tenus Alexandre Carlin.


  « Je m’intéresse à Lidia Vernon pratiquement depuis qu’elle est venue habiter notre ville. En effet, elle m’a rendu visite un jour, au début de son séjour, et j’ai tout de suite pensé qu’elle mettrait probablement tout en œuvre pour vous rencontrer. Pour autant que je sache, je ne me suis pas trompé. Je crois même savoir que vos relations avec elle se sont rapidement placées sur un plan d’intimité… »


  Hervé Girard ne l’avait pas nié. Il était d'ailleurs évident que le guérisseur était parfaitement renseigné sur la nature des rapports qu’il avait entretenus avec Lidia ; mais, prudent, presque cauteleux, Carlin était le genre d'homme à dire « je suppose » au lieu de « je sais »… La plupart du temps, il émettait une hypothèse et attendait que son interlocuteur la lui confirmât, même s’il était sûr de détenir la vérité.


  « Je crois que Lidia Vernon est en quelque sorte à la recherche d’elle-même… Je ne pense pas pouvoir définir mieux sa situation, ou son état d’esprit, si vous préférez… On dit communément que tout être a besoin de se réaliser. Pour elle, cette réalisation est à mon sens une nécessité première, vitale… Elle est venue me trouver avec l’espoir que je pourrais l’aider. Elle était assez désemparée, mais elle ne m’a laissé qu’entrevoir la nature de son trouble… Disons que j’ai deviné son problème sans qu’elle ait eu besoin de me l’exposer ; mais son cas dépasse ma compétence… je vous avoue que c’est moi qui lui ai recommandé de vous rencontrer… Remarquez bien que je ne prétends pas qu’elle n’était pas éprise de vous ! Je veux dire qu’indépendamment de ses conséquences postérieures, cette rencontre a d’abord été motivée par l’intérêt… J’ai appris par la suite que vous viviez ensemble, mais je me suis toujours demandé si vous la connaissiez vraiment aussi bien que vous le pensiez… »


  De nouveau le sourire goguenard… Girard le revoyait flotter sur les lèvres de Carlin.


  Il l’avait laissé parler sans presque l’interrompre, en se promettant de ne s’étonner de rien, incapable cependant de définir où Carlin voulait en venir. En outre, il avait l’impression assez étrange que son interlocuteur « récitait » les propos qu’il lui tenait, comme s’il s’était préparé pour cette entrevue et avait rédigé d’avance son discours.


  « On m’a rapporté récemment qu’elle était partie, qu’elle avait quitté la ville… Personnellement, je ne pouvais rien pour elle ; son départ me donne à penser que vous n’avez pas non plus été capable de lui fournir… Non, ne m’interrompez pas ! Il ne s’agit pas ici de protester de vos soins et de votre affection… Disons que l’état d'avancement de vos travaux ne vous permettait pas d’entreprendre ce qu’elle attendait de vous… Mais ce n’est qu’une supposition… Encore nous faudrait-il savoir si elle est partie de son plein gré, lassée d’attendre, persuadée que vous ne pouviez rien pour elle, ou si elle a été obligée de vous quitter… C’est l’un des points qu’il vous faudra découvrir. Mais sans doute serait-il utile que nous définissions d’abord avec exactitude qui est Lidia Vernon?… »


  Alexandre Carlin s’était alors engagé dans un assez long exposé où Girard avait eu quelque mal à le suivre.


  Le guérisseur s’intéressait à l’alchimie, avouait un penchant pour les sciences occultes, et prétendait posséder des dons de médium. Son goût pour l’ésotérisme rendait parfois son langage peu compréhensible. Néanmoins, Hervé Girard avait conclu de ses propos que Lidia Vernon était une étrangère au sens le plus absolu du mot. A en croire Alexandre Carlin, qui confessait en avoir acquis peu à peu la certitude au cours de transes et de séances de spiritisme, la jeune femme était d’une nature autre que la nature humaine…


  « Son brusque départ, sa disparition quelque peu mystérieuse, a achevé de m’ouvrir les yeux, avait-il confié à Girard. Nous sommes probablement en présence d’un phénomène de personnification d’une certaine forme d’énergie, j’en suis presque persuadé, et c’est en cela que nous rejoignons l’objet de vos recherches… »


  Décidé à tout entendre, Girard avait fait un effort pour surmonter sa stupéfaction.


  « — Vous parliez tout à l’heure d’un besoin de se réaliser?… avait-il rappelé en profitant d’un bref silence de son hôte.


  « — C’est exact. Lidia Vernon, quand elle est venue me trouver, ne m’a évidemment pas avoué la nature de son véritable état ; mais elle m’a laissé entendre qu’elle en connaissait le caractère éphémère et qu’elle en souffrait. Disons, si vous préférez, qu’elle n’ignore pas que son existence est due à un phénomène instable, ou temporaire, et qu’elle aurait aimé le fixer… Quand je parlais tout à l’heure d’un besoin de se réaliser, je voulais dire une nécessité d’assurer une stabilité durable à son existence…


  « — On ne saurait pourtant prétendre qu’il s’agissait d’une apparition !


  « — Non, mais bien sans doute d’une matérialisation. C’est du moins ce que je crois. Vos travaux l’intéressaient vraisemblablement dans la mesure où ils pouvaient lui fournir les moyens de s’intégrer définitivement à un univers qui risquait de lui échapper à tout instant… A moins qu’il ne s’agisse que d’une affaire d’espionnage industriel… Pour le compte de qui?… Personnellement, je suis convaincu que Lidia Vernon, si elle espionnait, ne travaillait pas pour une puissance mondiale… Et j’en reviens à me demander si son départ a été un effet de sa propre volonté, ou s’il lui a été imposé… Si elle l'a subi, ne pouvant se soustraire à l’évolution d’un phénomène incontrôlable, ou encore s’il a été décidé par une entité quelconque, qui aurait le pouvoir d’imposer ses décisions à des êtres comme Lidia Vernon… »


  Un silence prolongé avait suivi ce dialogue. Les yeux mi-clos, Alexandre Carlin hochait lentement la tête en émettant de temps en temps un son de gorge qui ressemblait à un petit grognement. Pour sa part, Girard essayait vainement de mettre un peu d’ordre dans ses pensées. Sans doute aurait-il tenu le guérisseur pour fou, n’eut-ce été le sens de ses propres recherches, qui l’obligeait à admettre qu’il pouvait y avoir une grande part de vérité dans les propos de son interlocuteur.


  « — A quoi bon le taire ? avait repris Carlin après avoir exhalé un profond soupir. Nous sommes fréquemment visités, plus fréquemment que nous ne le croyons généralement, par des puissances inconnues qui usent pour nous approcher de nombreux subterfuges. Le commun des mortels n’a certes pas conscience de ce qui se passe autour de lui, mais nous savons vous et moi, n’est-ce pas, que rien de ce que nous faisons n’échappe à certaines forces intelligentes… A mon sens, Lidia Vernon pourrait avoir été une sorte d’émissaire chargé de surveiller la marche de vos travaux, parce que vos recherches inquiètent peut-être certaines de ces forces anonymes. Dans ce cas, il faudrait admettre que vos études peuvent déboucher sur la découverte de moyens nouveaux capables de nous permettre de démasquer les intrus… Ce serait en quelque sorte une confirmation de vos espoirs… Mais restons dans le domaine des hypothèses!… N’était-elle, au contraire, qu’une victime innocente ?… N’était-elle que le résultat d’une mutation qui nous échappe et était-elle sincère quand elle se disait désireuse de parfaire un état physique encore défaillant?… Quoi qu’il en soit, je pense que vous devez essayer de la retrouver… Tenter au moins de découvrir une piste, une explication à sa disparition… Non seulement sur le plan affectif, mais aussi et peut-être surtout en raison de ce que l’étude de sa véritable nature peut apporter à vos travaux et à l'humanité… Sans le savoir, vous avez vraisemblablement côtoyé un spécimen de ce que vous essayez de réaliser… J’en ai eu la révélation trop tard, sans quoi je vous en aurais averti…


  « J’en ai longuement débattu avec plusieurs confrères. A la suite de certaines expériences, nous avons acquis la conviction que vous devez entreprendre vos recherches dans les environs de Chervagnac, assez gros bourg du Massif Central, où la tradition situe d’ailleurs diverses manifestations étranges. Le village même n’en a jamais été le théâtre, mais nous savons que de nombreuses histoires s’y racontent encore, qui ont trait à de mystérieux phénomènes qui se sont produits et répétés à proximité, au cours des siècles. Je ne peux malheureusement pas vous en apprendre davantage, mais on vous renseignera plus amplement sur place. Prêtez l’oreille à toutes les légendes, car elles possèdent toutes un fond de vérité. Soyez attentif aux moindres allusions même s’il vous semble a priori que ce ne sont que des ragots, et ne négligez aucun écho, ni aucun propos, ni aucune croyance, même si vous avez tendance à la taxer de superstition ridicule. Peu à peu, j’en suis persuadé, vous découvrirez où se trouve exactement le « Pré de la Sorcière » dont parle la tradition, et sachez, lorsque vous l’aurez localisé avec certitude, que vous touchez probablement au but… Si vous y trouvez la trace de Lidia Vernon, vous trouverez aussi, sans doute, le moyen d’approcher les puissances inconnues dont je vous ai entretenu… Je regrette de n’avoir pu vous guider plus tôt dans ce sens, mais vous comprendrez qu’il me fallait réaliser au préalable une série de recherches et d’expériences… »


  Propos déconcertants que le guérisseur proférait cependant le plus sérieusement du monde… Hervé Girard l’avait écouté, perplexe. Il ne parvenait décidément pas à définir s’il avait affaire à un fou ou s’il devait accorder quelque crédit aux paroles de Carlin. Certains rapprochements avec ses travaux l’incitaient pourtant à lui faire confiance.


  En se levant, Alexandre Carlin lui avait recommandé une nouvelle fois de se rendre au plus tôt à Chervagnac, et Girard n’avait pu s’empêcher de lui demander pourquoi il ne se livrait pas lui-même aux recherches qu’il lui conseillait d’entreprendre.


  Carlin avait secoué doucement la tête en souriant, l’air vaguement protecteur, un peu comme s’il était en présence d’un enfant dont les remarques trahissaient l’innocence et la naïveté.


  « — Je ne possède pas votre préparation, lui avait-il répondu. Je ne suis qu’un intuitif ! Certaines de mes facultés me permettent de sentir, de capter et de comprendre des choses qui échappent au commun des mortels, mais je ne suis pas en mesure de les expliquer. En revanche, votre formation et les travaux que vous avez entrepris vous permettent d’analyser les faits avec une rigueur scientifique qui me fait totalement défaut. Là-bas, il ne s’agira pas seulement de détecter un phénomène mais de lui trouver une explication… Ajoutez à cela que ma profession et mes patients me retiennent ici. Je ne peux m’absenter, alors que ce déplacement peut très bien vous apporter des éléments utiles à vos recherches… Tenez compte enfin que le cas de Lidia Vernon vous touche de près, alors qu’il ne m’intéresse que d’une manière marginale. En résumé, vous avez tout à y gagner, alors que cette investigation ne m’apporterait rien ! »


  Quand il l’avait quitté, Hervé Girard n’avait pourtant pas encore décidé d’aller à Chervagnac.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE III


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  A Chervagnac, où ce vieil ivrogne de Père Pandreau…


  Mais il lui avait fallu plusieurs jours de patience pour gagner un semblant de confiance de la part des villageois. Chervagnac était l’une de ces agglomérations rurales qui se vidaient peu à peu de toute jeunesse, véritable hémorragie qui ne laissait entre les vieilles pierres que ceux qui, trop âgés pour tenter l’aventure d’une vie nouvelle, s’étaient résignés à vivoter, à mener une existence grise et monotone où les souvenirs d’une époque prospère définitivement révolue se teintaient des regrets de voir de plus en plus de champs laissés en friche faute d’avoir les forces et le goût d’en travailler la terre.


  Si on exceptait les instants qu’il avait passés à se livrer çà et là à d’habiles interrogatoires, Hervé Girard avait consacré le plus clair de son temps à visiter les environs, à la recherche de ce « Pré de la Sorcière » dont Alexandre Carlin lui avait parlé, ou du moins d’un site qui pût paraître assez insolite ou curieux pour avoir été le théâtre de faits étranges.


  Au cours de ces randonnées, il avait aperçu la vieille maisonnette où il se blottissait ce soir, et il s’en était approché.


  Il en avait parlé, de retour au village, et c’était alors que certaines réticences l’avaient poussé à insister pour en savoir plus long.


  Le vieux Pandreau avait enfin accepté de lui faire quelques confidences.


  



  La construction remontait à plusieurs siècles, mais Pandreau était trop ignare pour en connaître la date exacte. A la campagne, d’ailleurs, on ne se préoccupait guère des choses du passé ; pas assez pour que les bâtisses aient une histoire ; et d’autant moins que celle-ci n’était devenue tristement célèbre que longtemps après son édification.


  C’était, disait Pandreau, la « Maison de la Béate ».


  Le petit édifice avait en effet été destiné au logement d’une béate, femme qui, dans la région, secondait le prêtre et dirigeait certains services religieux.


  En fait, la maisonnette avait abrité toute une succession de ces pieuses femmes, mais la dernière locataire semblait bien avoir mal tourné.


  Le vieux Pandreau n’en parlait qu’à contrecœur, en laissant entendre qu’elle se livrait à des pratiques diaboliques.


  La même crainte atavique se lisait dans les yeux de tous ceux à qui Girard tentait de parler de la bâtisse… Elle était hantée, c’était sûr; et ne fallait-il pas d’ailleurs que le diable s’en mêle pour qu’elle résistât ainsi, alors que des constructions plus récentes et moins abandonnées étaient plus endommagées ?… On évitait la friche où s’élevait la maison maudite, cette bande de terre au bord de l’eau où de malins esprits venaient danser d’effrayantes sarabandes…


  Cette friche, Pandreau la désignait sous le nom de « Champ de la Diablesse », et le rapprochement avec le « Pré de la Sorcière » dont lui avait parlé Carlin était facile à faire.


  Le bonhomme rapportait pêle-mêle des histoires de revenants et d’apparitions, et il ressortait de tout ce fatras de récits inquiétants et parfois scabreux que la friche était devenue depuis longtemps un lieu redouté de tous, sorte de no man’s land dont les habitants du bourg se tenaient prudemment à l’écart.


  « Vous n’en reviendrez pas ou vous en reviendrez fou », avait-il proféré quand Girard lui avait fait part de son désir de s’attacher à une visite plus complète du lieu-dit et des abords immédiats de la « Maison de la Béate ». C’était un avertissement que le vieux Pandreau ne se lassait pas de lui répéter chaque fois que leur conversation roulait sur le « Champ de la Diablesse » ou sur la vieille bâtisse qui s’y dressait.


  « Vous n’en reviendrez pas ou vous en reviendrez fou… »


  



  Ce soir pourtant, en dépit de cette mise en garde, Hervé Girard était là, à ressasser les propos de Carlin et ceux du Père Pandreau, en essayant de déterminer si les paroles des deux hommes présentaient bien des points communs, ainsi qu’il le lui semblait. Examen sur lequel il était déjà revenu maintes fois, mais il était difficile, voire impossible, de définir s’il s’agissait ou non de simples coïncidences.


  Il s’était de nouveau tassé dans le recoin de la porte, mais le froid devenait insupportable. Il était plus de minuit. Il ne se passait rien. La friche scintillait faiblement sous la lueur blême de la Lune, et la rivière chuchotait son sempiternel refrain.


  Lentement, un banc de brume glissa sur le fond noir que faisait le bois de pins. Hervé Girard crut y voir de nouveau, vaguement, les traits flous de Lidia Vernon.


  Une hallucination…


  Il ferma un instant les yeux, les rouvrit. La vision avait disparu.


  Il essaya de s’attacher à d’autres pensées, songea machinalement à ses travaux, au sens de ses recherches sur l’énergie personnifiée.


  Il s’agissait d’études qu’il avait entreprises quelques années plus tôt à la tête d’un petit groupe de chercheurs, et qui semblaient bien être maintenant sur le point d’aboutir. Projet ambitieux qui se basait sur l’observation d’un phénomène bien connu et minutieusement étudié : la diffusion d’énergie par tout être vivant, énergie qui formait une sorte de halo, l’aura, qu’on pouvait photographier aisément à l’aide de certains instruments, et qui était visiblement affectée par l’état de santé et d’esprit de celui dont elle émanait.


  Hervé Girard partait de l’idée que l’aura était une sorte de double énergétique de l’être vivant, image impalpable mais réelle qui possédait en principe une personnalité également calquée sur celle du sujet considéré.


  S’il demeurait impossible, en dépit des progrès réalisés dans le domaine des techniques spatiales, de faire effectuer à un homme de longs voyages cosmiques, il était en revanche assez facile de déplacer son double énergétique sur une très vaste échelle et, en transformant temporairement l’aura en une onde ou en une énergie lumineuse, ce déplacement pouvait se réaliser à la vitesse nullement négligeable qu’était celle de la lumière.


  Restait à pouvoir retirer quelques bénéfices de ces randonnées galactiques.


  Pour cela, il ne suffisait pas de capter une partie de l’aura d’un individu pour l’émettre sous la forme d’un faisceau lumineux ou d’une onde en direction d’un point quelconque du cosmos ; il fallait aussi pouvoir recevoir en retour un certain nombre de renseignements sur les endroits lointains ainsi atteints et visités. Girard et son équipe avaient alors fait une découverte importante : un homme qu’on privait d’une partie de son aura restait néanmoins en contact avec cette portion immatérielle de lui-même. S’il se produisait bien un dédoublement, des liens mystérieux continuaient à unir ces deux parties d’un tout, comme si l’une d’elle était seulement étirée sans être scindée, et le sujet traité devenait donc capable de traduire en langage courant tout ce que pouvait ressentir son double.


  La difficulté résidait dans le fait qu’une simple énergie ne ressentait rien, n’entendait, ne voyait rien…


  Pour parvenir à réaliser une exploration véritable, c’est-à-dire pour pouvoir vraiment connaître les mondes abordés par le truchement du double énergétique, il était nécessaire de doter celui-ci de sens identiques ou analogues à ceux dont l’homme disposait. Il fallait, autrement dit, que le double émis puisse voir, entendre, sentir, éprouver des sensations diverses et des sentiments variés, se comporter en un mot comme un être vivant normalement constitué.


  L’idée d’une énergie personnifiée était née de la constatation de cet impératif.


  L’énergie personnifiée, c’était en quelque sorte le fantôme qui prenait corps, acquérait une nature concrète ; l’impalpable qui devenait tangible ; l’informe qui recevait des contours, des reliefs et des couleurs…


  Hervé Girard savait qu’il touchait au but.


  Dans un mois ou dans dix ans, car le temps ne comptait guère en l’occurrence, instruments et appareils seraient prêts… La vision vague, floue, à peine perceptible, se matérialiserait temporairement… L’éclair lumineux ou l’onde invisible deviendrait solide et sensible pour un temps, serait doté d’un physique dont l’aspect serait peut-être totalement différent de celui des humains mais qui posséderait les mêmes sens ; et le sujet à qui une parcelle de l’aura aurait été empruntée serait à même de décrire tout ce que son double énergétique éprouverait et constaterait au cours de l’exploration.


  C’était le seul moyen d’atteindre des régions éloignées du cosmos, mondes lointains qu’on ne pouvait espérer gagner grâce à de classiques moyens de transport spatial. A l’échelle cosmique, les engins les plus perfectionnés ne permettaient de faire que de ridicules sauts de puce !


  En définitive, il s’agissait d’amplifier et de contrôler, en les généralisant, ces étranges « voyages » que certaines personnes, dotées de facultés extraordinaires, réalisaient sans bouger de leur chambre… Personnes capables, par exemple, d’examiner un malade inconnu et alité à des centaines ou des milliers de kilomètres, et d’émettre ensuite un diagnostic précis sans s’être levées de leur chaise (1)…


  Au départ, Hervé Girard s’était dit qu’il fallait mettre à la portée de tous ces facultés dites paranormales que seuls quelques-uns possédaient ou, du moins, savaient utiliser, et il avait élevé au rang de principe ce qui n’était encore qu’une hypothèse : si l’être humain pouvait déplacer sur quelques centaines ou milliers de kilomètres une partie immatérielle mais consciente de lui-même, capable d’examiner un malade et de dicter un diagnostic, rien ne devait lui interdire de la déplacer de la même façon sur des milliers, des milliers de millions de kilomètres…


  En réalité, ce que Girard avait baptisé « énergie personnifiée » existait depuis toujours. Hervé Girard le reconnaissait modestement : comme beaucoup de chercheurs, il n’avait rien inventé ; il n’avait fait que découvrir.


  Et cette découverte ouvrait devant l’homme des routes qu’il n’aurait jamais osé espérer parcourir…


  A la réflexion, Girard se dit que Carlin était probablement plus apte que beaucoup d’autres à comprendre et à suivre ses travaux. Le guérisseur était féru de doctrines ésotériques, mais il excellait aussi sans doute dans le domaine des phénomènes parapsychologiques. Girard comprenait donc l’intérêt que Carlin avait manifesté pour ses recherches lors de leur entrevue. En revanche, l’indécision dont Alexandre Carlin avait fait preuve au sujet de la nature de Lidia, du rôle qu’elle jouait et de son obédience éventuelle à quelque anonyme puissance le troublait. Il aurait aimé que le guérisseur ait été plus catégorique. Or, celui-ci s’était borné à émettre des suggestions, sans rien affirmer vraiment.


  Lidia…


  Toute réflexion le ramenait à la jeune femme. Qui était-elle ? Et qu’était-elle devenue ?


  Disparue…


  Dans le fond, cela ne voulait rien dire !


  On changeait certes d’endroit mais personne, jamais, ne s’était volatilisé. On laissait forcément des traces derrière soi, et des témoignages de son départ.


  Or, dans le cas de Lidia, rien de tout cela n’existait. Hervé Girard avait vainement épuisé tous les recours classiques qui permettent généralement de retrouver la piste d’un disparu. Aucune agence de voyage, par exemple, ne se souvenait d’elle pour lui avoir vendu un titre de transport quelconque ou retenu un logement quelque part ; les compagnies aériennes ne possédaient rien la concernant dans leurs archives, et c’était partout la même ignorance : on ne savait rien, non, on ne pouvait le renseigner… On ne pensait pas avoir eu affaire à cette personne… On ne pouvait rien lui apprendre…


  



  Hervé Girard frissonna.


  Sa longue méditation lui avait presque fait oublier le froid, mais celui-ci l’assaillait sournoisement. Il s’appuya plus fortement contre le mur rugueux de la bâtisse, comme s’il cherchait à reculer devant le vent perfide qui se glissait partout, comme s’il voulait s’incruster dans la pierre, s’y creuser une niche, un refuge.


  Il grelotta, claqua des dents, réussit pourtant à se détendre un peu.


  Il soupira.


  Il allait partir, c’était décidé. Il regagnerait le village, où son retour serait un démenti aux tragiques prévisions du Père Pandreau. Il ne se produisait décidément rien, rien, et…


  Il éprouva de nouveau, soudain, l’impression d’être observé.


  Une présence quelque part… Indécelable mais réelle…


  Au même instant, l’avertissement de Pandreau lui traversa une nouvelle fois l’esprit.


  « Vous ne reviendrez pas ou vous reviendrez fou. »


  Brusquement, il n’était plus du tout sûr de pouvoir lui infliger un démenti.


  Des ombres imprécises glissaient sur le sol blanchi du « Champ de la Diablesse ».


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Lidia se tenait devant lui, immobile, et il crut l’entendre murmurer :


  — Imprudent !


  Mais il n’était pas sûr qu’elle ait parlé.


  Il aurait même juré que les lèvres de la jeune femme n’avaient pas remué. Ce bref commentaire, auquel il ne savait s’il devait trouver un ton de reproche ou celui d’une menace, lui était parvenu par un procédé qu’il ignorait. Il avait cru reconnaître sa voix seulement parce qu’il était convaincu que le propos émanait d’elle. Il y avait là un effet de l’habitude.


  Ce n’était, d’ailleurs pas tout à fait Lidia. Pas encore. Ce n’était qu’une silhouette semblable à celle de la jeune femme, un visage qui ressemblait trait pour trait au sien, le tout formé par une sorte de brouillard qui s’épaississait peu à peu, devenait opaque, semblait se concentrer, se condenser, pour prendre progressivement l’aspect d’un corps réel. Même ainsi, en cours de mutation, elle était pourtant parfaitement reconnaissable.


  Girard s’était redressé, mais il demeurait appuyé au mur. Il sentait dans son dos la ferrure de la porte. Il se passa lentement une main sur le visage en s’attardant au niveau des yeux pour se masser brièvement les paupières du pouce et de l’index. C’était impossible… Ce ne pouvait être qu’une hallucination, qui allait se dissiper, disparaître…


  Contrairement à toute logique, l’image persistait pourtant… Il poussa une exclamation assourdie qui ressemblait à une plainte.


  Lidia Vernon se matérialisait peu à peu, sous ses yeux…


  Elle n’était pas seule.


  Il le constata avec un temps de retard, car la jeune femme avait jusqu’ici retenu toute son attention. Près d’elle, mais légèrement en retrait, trois autres formes humaines acquéraient un aspect normal ; présences éthérées qui se transformaient graduellement en présences charnelles. Girard vit qu’il s’agissait de trois femmes. Elles se tenaient sur le seuil, alors que Lidia avait pénétré d’un ou deux pas dans la bâtisse.


  Il songea qu’elles lui barraient le passage.


  Il était cependant trop surpris pour pouvoir éprouver de la peur. La stupéfaction l’avait paralysé et le privait de toute réaction. Il venait de retrouver Lidia mais il n’en était pas autrement ému. Il se savait pris au piège dans cette maison délabrée dont la seule issue était gardée par la quadruple apparition, mais cette constatation ne lui inspirait aucune crainte. Bizarrement, il était résigné, prêt à tout subir, à tout accepter, comme si son subconscient lui soufflait que toute résistance et que toute tentative de fuite étaient vaines.


  S’il avait geint, précédemment, ce n’était que parce que la stupeur lui avait coupé le souffle, mais il savait maintenant que les sentiments qui pouvaient l’agiter n’avaient aucune importance parce que ce qu’il pouvait ressentir était totalement dénué de sens. Les valeurs courantes étaient abolies, brusquement périmées. Il était désormais à la merci des quatre femmes. Son sort ne lui appartenait plus et tout en lui se passait comme si, n’étant plus maître de son destin, il se désintéressait totalement de ce qui pouvait lui arriver.


  D’ailleurs, éprouvait-il encore un sentiment quelconque ? Même son étonnement se dissipait maintenant. Une volonté plus forte s’imposait à la sienne et lui dictait de se tenir à la disposition des quatre femmes… Ou peut-être était-ce simplement dû au fait qu’il était persuadé qu’il ne pouvait rien tenter, que l’initiative lui échappait irrémédiablement…


  Tant de docilité de sa part aurait dû le surprendre, mais il ne lui découvrait rien d’anormal.


  Personne ne bougeait. Lidia, qu’il observait plus que les trois autres, avait maintenant acquis un aspect physique tout à fait commun, naturel, humain. Il aurait presque pu croire qu’ils étaient venus ici ensemble, qu’ils n’avaient jamais été séparés, qu’elle n’avait jamais disparu ou ne s’était absentée que pour un temps, n’eût-ce été les vêtements qu’elle portait.


  La tenue de la jeune femme était identique à celle de ses compagnes, et Girard songea naturellement à un uniforme. Il le détailla rapidement. Taillée dans un tissu chatoyant de couleur pourpre, la combinaison épousait fidèlement les lignes du corps. Une courte cape violette était rejetée derrière les épaules. Les mi-bottes grises étincelaient de reflets métalliques. Sur le buste, suspendue à une fine chaîne, luisait une plaque jaune, d’or ou de laiton, ronde et légèrement bombée, qui figurait une sorte de soleil. C’était un emblème qui lui était familier sans qu’il en connût le sens car, quand ils vivaient ensemble, Lidia portait constamment un bijou semblable, bien qu’il fût plus petit.


  Il ne l’avait jamais vue se séparer de ce sautoir.


  Un contact s’établit entre elle et lui, sans que fût nécessaire l’échange du moindre mot. C’était une compréhension mutuelle qui naissait entre eux, une sorte de pont immatériel jeté entre leurs esprits, qui lui permettait de saisir ce qu’elle voulait lui communiquer et qui acheminait vers elle les pensées que formulait Girard. Il se rendit compte qu’il ne se produisait pourtant aucun viol de la pensée, car ils gardaient l’un et l’autre le contrôle de ce qu’ils se transmettaient.


  — Ainsi, exprima-t-elle, Carlin ne nous a pas déçus… II a su éveiller ton intérêt et te convaincre habilement de venir ici…


  Il eut l’impression qu’elle le regrettait, mais ce n’était pas exactement cela. Par la suite, il devait découvrir en elle beaucoup d’incertitude.


  — Alexandre Carlin est à notre service, poursuivit-elle, bien qu’il ignore qu’il n’est qu’un instrument entre nos mains. Par son truchement, nous t’avons suggéré que ma disparition n’était peut-être pas le fait de ma propre volonté, et nous t’avons communiqué des éléments qui devaient te permettre d’identifier aisément cet endroit. Entre le « Pré de la Sorcière » dont il t’a parlé, et le nom du « Champ de la Diablesse » que porte ce lieu-dit, il n’y avait qu’un pas facile à franchir… Tu es venu pour essayer de découvrir ma trace et pour me porter éventuellement secours, et tu retrouves peut-être une ennemie… Peut-être… Qui le sait vraiment?… Personnellement, pourquoi le cacher, j’ai espéré parfois que tu prendrais les propos de Carlin pour des balivernes… Que tu les jugerais trop fantaisistes, trop dépourvus de fondements scientifiques… D’autres fois, j’espérais au contraire que tu agirais comme tu l’as fait… Le mystère t’a attiré, finalement, et je ne sais toujours pas s’il aurait été préférable que ton sens de la logique et du rationnel prenne le dessus…


  — Veux-tu dire… ?


  — Que je regrette ma victoire ? Non. Elle ne me procure ni joie ni peine. Nous avons fait en sorte que tu tombes dans le piège. Je ne regrette rien. Je me demande seulement quelle était pour toi la meilleure solution, sans parvenir à le définir. De toute manière, même si j’avais été convaincue qu’il valait mieux ne pas t’attirer ici, je n’aurais pas agi différemment. Comment t’expliquer?… Nous ignorons la désobéissance, et tous les habitants de l’Empire font toujours primer l’intérêt général sur des sentiments personnels forcément éphémères… Même si j’avais pu te sauver, je ne l’aurais pas fait, tout en regrettant amèrement de devoir t’entraîner vers ta perte. Est-ce si difficile à comprendre? Il s’agit simplement…


  — D’admettre une fois pour toutes que la raison d’État prévaut toujours sur les intérêts individuels, acheva Girard. Cela explique en somme ton comportement passé. Mais dois-je, dans ces conditions, continuer à croire à l’authenticité de tes sentiments à mon égard? Tout n’était-il pas une mise en scène ?


  — J’aurais pu jouer la comédie pour mieux t’abuser, Hervé ; c’est vrai ; pourtant, j’étais sincère. Ne crois pas que mon rôle était facile et…


  Elle s’interrompit, mais Girard capta fugacement la sensation de douleur qu’elle refusait d’exprimer.


  Il comprit. Lidia l’avait aimé, l’aimait encore sans doute, mais elle était obligée de le trahir. Elle devait accomplir un devoir auquel elle ne pouvait se soustraire, et que ses sentiments vis-à-vis de lui ne la dispensaient nullement de remplir. Au cours de leur vie commune, et sans qu’il s’en doutât, elle avait été secrètement déchirée, constamment, entre ce qu’elle éprouvait pour lui et ce que lui imposait sa mission.


  — Quel était l’enjeu, ou le but de tout cela ? reprit-il. Découvrir le sens de mes travaux ?… Je l’imagine bien, mais je ne vois pas en quoi mes recherches peuvent intéresser des êtres comme toi…


  Il se rendit compte avec quelque surprise que l’apparition de Lidia et de ses compagnes n’éveillait en lui aucune curiosité particulière. Il ne savait rien d’elles, de leur provenance, de leur véritable nature, de leurs intentions, mais il n’éprouvait aucune hâte à découvrir tout cela.


  Peut-être était-ce parce qu’il était sûr que l’instant des révélations viendrait tôt ou tard ; ou peut-être lui avait-on communiqué à son insu une exhortation à la patience. Il sentait confusément qu’il n’était plus tout à fait semblable à lui-même. La seule présence de ces femmes exerçait sur lui une influence, l’incitait au calme et à la résignation.


  — Tes recherches étaient sur le point d’aboutir, émit Lidia. Or, nous ne souhaitons pas que les hommes connaissent un succès dans ce domaine. L’énergie personnifiée permettrait à l’homme d’accéder à des mondes qui lui sont et doivent lui demeurer interdits.


  — Elles seront poursuivies, objecta Girard. Je ne pourrai peut-être jamais les reprendre mais, moi disparu, d’autres prendront la relève. Mes collaborateurs sont parfaitement capables de les mener à bon terme.


  — Ils n’en auront pas le loisir. On n’a su où te joindre pour te communiquer la triste nouvelle : vos laboratoires ont été détruits par un incendie, il y a un peu plus de quarante-huit heures. Il n’en reste rien. Les archives ont également brûlé. L’un de tes collègues a péri dans le sinistre. Les autres sont condamnés.


  Condamnés…


  Il sentit que c’était un jugement sans appel.


  Il s’attendait un peu à cette sentence… « Si vous jouez avec le feu, ne vous étonnez pas de vous brûler… »


  Apprentis sorciers qui ignoraient quelles forces ils risquaient de déclencher, ils s’étaient délibérément aventurés sur un terrain dangereux où chacun de leurs actes était lourd de conséquences.


  — En t’attirant ici… reprit Lidia, qui s’interrompit aussitôt.


  Il lui adressa un regard interrogateur, mais elle n’acheva pas sa phrase. Il crut comprendre qu’elle lui avait réservé un traitement de faveur et que son propre sort était enviable, comparé à l’arrêt de mort qui frappait ses collaborateurs.


  Il aurait dû se rebiffer, protester de l’innocence de ses assistants. En fait, c’était lui qui dirigeait les travaux, lui qui en était le promoteur. Il était logique qu’il en soit tenu pour responsable au premier chef.


  Il ne dit rien. Une sorte d’apathie semblait décidément s’être emparée de lui. Il ne ressentait rien; ni impatience, ni colère, ni indignation. Il savait confusément qu’il était engagé dans un processus inexorable, que tout viendrait à point nommé et qu’il était vain de faire entrer en jeu ici des réactions humaines qui n’avaient plus aucune valeur.


  — Pourquoi as-tu mis si longtemps ? demanda-t-il pourtant. Il t’a fallu des mois pour m’espionner, pour me soutirer peu à peu ce que tu voulais savoir, pour… ?


  — Nous n’agissons qu’en toute connaissance de cause, l’interrompit-elle un peu brusquement. Je devais m’assurer de l’exactitude de vos déductions, car il aurait été déplorable d’intervenir alors que vos recherches ne menaçaient en rien notre souveraineté.


  Elle avait mis, à le couper, une hâte qui lui parut d’abord bizarre, un peu suspecte. Puis il comprit qu’elle avait retardé volontairement l’issue de sa mission, vraisemblablement dans le but de tout organiser pour qu’il se trouve ici ce soir, dans cette vieille maison dressée sur le « Champ de la Diablesse ».


  Il regarda les trois jeunes femmes qui se tenaient derrière Lidia. Elles n’avaient pas bougé. Elles attendaient la fin de cet entretien qu’elles pouvaient suivre mentalement sans doute, et il se demanda machinalement quel pouvait être leur rôle. Aucune d’entre elles, pas plus que Lidia, n’était armée. Ou, si elles l’étaient, il s’agissait d’armes totalement différentes de celles qu’il connaissait. Étrange garde aux mains vides… Mais il savait qu’il ne pouvait espérer franchir ce barrage. Toute fuite était vaine, toute tentative vouée à l’échec. Rien, dans leur comportement, ne permettait de dire qu’elles le menaçaient, mais il était pourtant à leur merci et il en avait pleinement conscience.


  Girard n’était pourtant pas inquiet. Il avait deviné que Lidia restait dans le fond son alliée et qu’elle était prête à l’aider pour peu qu’elle puisse le faire sans enfreindre ouvertement les lois et règles de l’Empire. C’était, en elle, un signe de faiblesse auquel il ne s’attarda pas pour l’instant. Il crut comprendre qu’elle l’avait traité d’imprudent en se réjouissant dans le fond de sa témérité. En suivant les suggestions de Carlin et en venant ici, il lui avait en somme permis de le reprendre sous sa protection.


  Pourtant…


  Pourquoi le faisait-elle ?


  Elle en avait conservé les traits, mais il était évident que Lidia n’était plus la jeune femme qui avait partagé sa vie… Retournée à sa vraie nature, conservait-elle encore pour lui quelque affection qui l’incitait à l’assister?


  Mais n’avait-elle pas dit qu’elle était son ennemie?… N’avait-elle pas affirmé qu’elle ne pouvait rien faire pour le sauver?… Hervé Girard voyait là une contradiction qui le laissait perplexe, et il sentait confusément que quelque chose lui échappait… N’avait-elle pas dit aussi, en quelque sorte, qu’elle avait compté sur le côté positif de sa tournure d’esprit pour le dissuader de venir ici?…


  Afin de l’épargner ?


  Or l’épargner, en lui évitant cet étrange rendez-vous sur cette friche, n’était-ce pas le vouer du même coup à un sort semblable à celui qui guettait ses collaborateurs ? Que désirait Lidia? Aurait-elle préféré, en définitive, qu’il ne vînt pas?… Et quel sort lui réservait-on finalement ?


  Hervé Girard secoua légèrement la tête, en proie à la plus complète confusion.


  Ses pensées s’enchevêtraient d’une manière inextricable. Il croyait successivement tantôt que Lidia se réjouissait qu’il fût venu, tantôt qu’elle déplorait qu’il ait écouté les conseils de Carlin… Pourtant, ce faisant, n’avait-il pas évité la mort ?


  Il ne savait vraiment plus où il en était !


  Comprenant l’état d’indécision dans lequel il se débattait, la jeune femme lui transmit :


  — Je ne sais pas moi-même ce qui aurait été préférable et, si je me félicite parfois de t’avoir arraché à la mort qui frappe déjà tes collaborateurs, je me demande aussi parfois si j’ai bien agi en te réservant un autre destin… Dans le fond, l’incertitude est notre lot commun… La mort peut être une délivrance. Elle est, en tout cas, un terme. Or, pour toi, il n’y aura désormais plus de fin…


  — N’est-il plus temps de me tuer? s’enquit mentalement Girard, un peu surpris de formuler cette question.


  — Aurais-tu vraiment préféré mourir ?


  Il hésita.


  Il comprenait maintenant les doutes de Lidia ; et ces mêmes doutes étaient la cause de la confusion de certains de ses propos. En lui épargnant de mourir, elle ne le sauvait pas. Elle le condamnait au contraire à un autre châtiment, qui pouvait être pire que la mort elle-même.


  Hervé Girard s’attarda un instant à cette dernière idée.


  La mort, de tout temps, avait été la condamnation suprême. Qu’est-ce qui pouvait être pire ?


  — Le désirerais-tu vraiment ? insista Lidia.


  — Je ne sais pas… émit-il. Ai-je vraiment le choix, d’ailleurs ? Et comment pourrais-je choisir sans savoir ce qu’on me propose ?… Mourir, ou… Ou quoi ?


  — Être des nôtres.


  — Qu’est-ce que cela signifie ?


  — Tu ne peux le comprendre avant de connaître l’Empire, et tu ne peux gagner l’Empire avant d’en avoir fait le choix… C’est un cercle vicieux… Si je suis, à la fois, pleine d’espoirs et de remords, c’est justement parce que je ne sais pas quel serait ton choix, si tu pouvais opter en connaissance de cause… Je me dis, un instant durant, que tu sauras t’adapter à ton nouvel état, que tu en seras satisfait, que tu le trouveras préférable à un trépas… L’instant d’après, je regrette d’avoir fait intervenir Alexandre Carlin. Sans lui, tu ne serais pas ici…


  — Et je serais mort, ou sur le point de mourir !


  — En t’épargnant la mort, ne t’ai-je pas voué à une condamnation plus cruelle ? C’est là tout le problème… De toute façon, je ne pouvais te sauver ; ce qui signifie que je ne pouvais te laisser poursuivre ton existence telle que tu la menais… Ce choix que tu ne pouvais faire, je l’ai fait pour toi… Il te faut nous suivre, Hervé… L’avenir sera seul juge.


  Lidia fit un pas vers lui.


  Lentement, ses trois compagnes s’approchèrent de Girard et elles l’entourèrent.


  Les plaques rondes et jaunes luisaient faiblement sur leurs poitrines.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE V


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Le Père Pandreau poussa rudement la porte de l’auberge et entra dans la salle surchauffée.


  Il y avait peu de monde. Assis avec trois fermiers à une table près de l’énorme poêle, l’Émile disputait une partie de cartes. A cette époque de l’année, le garde champêtre était plutôt désœuvré ; mais il fallait reconnaître que l’Émile, été comme hiver, passait le plus clair de son temps à battre le carton « Chez Jules », bien qu’il lui arrivât, de loin en loin, de parcourir le territoire de la commune !


  Derrière le large comptoir, Jules rinçait des verres. Il avait levé le nez quand la porte s’était ouverte et il demanda, davantage par habitude que par courtoisie, car Pandreau avait chez lui une ardoise :


  — Qu’est-ce que ce sera?… Je te sers un canon ?


  Le vieux Pandreau ne répondit pas. Il s’était arrêté au milieu de la salle après l’avoir parcourue des yeux, l’air indécis.


  — Quelqu’un a-t-il vu l’étranger? s’enquit-il enfin à la cantonade.


  Influencé par le patois, il prononçait « l’estrandjé ». Dans le dialecte du coin, étaient « estrandjés » non seulement ceux qui venaient d’un autre pays mais aussi tous ceux qui n’habitaient pas sur la commune.


  — Qu’est-ce que tu lui veux? rétorqua l’Émile d’un ton blagueur ; t’as plus de quoi t’offrir une chopine ? !


  — C’est pas la question… commença Pandreau.


  La remarque du garde champêtre l’irritait. Il était vrai que l’étranger lui avait souvent offert à boire, mais ce n’était pas une raison pour le traiter de profiteur ! Il n’était pas riche, soit, mais il pouvait encore se payer un verre.


  — Pas vu, grommela Jules derrière son zinc.


  — De toute la matinée? insista Pandreau.


  — Et alors? Je ne suis pas chargé de le surveiller ! Il rentre, il sort… Tu sais bien qu’on peut gagner les chambres en passant par-derrière, et j’ai autre chose à faire qu’à observer ses allées et venues !


  — Oui… Oui, bien sûr… fit Pandreau.


  — Eh bien, reprit le cabaretier, je te le sers ce canon, ou je ne te le sers pas?


  Le vieux Pandreau hésita.


  — Écoutez… attaqua-t-il après s’être raclé la gorge.


  



  *


  * *


  



  Maussade, l’Émile ouvrait la marche d’un pas pesant.


  Il avait d’abord fait la sourde oreille aux propos du Père Pandreau. S’il fallait en croire ce sac à vin… ! Puis, Jules ayant accepté de monter à l’étage et ayant constaté que Girard n’occupait pas sa chambre, le garde champêtre avait finalement accordé un peu plus d’attention au vieil homme.


  La randonnée ne le tentait pas. Il faisait encore plus froid que la veille, et l’idée de devoir remonter la rive de la rivière sur quelques kilomètres pour gagner le « Champ de la Diablesse » ne lui souriait guère. A cause de l’humidité, il faisait encore plus froid au bord de l’eau qu’ailleurs. En outre, l’endroit ne lui plaisait pas. Il n’était pas plus superstitieux qu’un autre, mais tout ce qu’on racontait depuis des générations au sujet du lieu-dit l’incitait à ne pas l’inclure dans ses tournées de surveillance. L’Émile ignorait tout bonnement ce secteur de la commune, et si quelqu’un voulait aller braconner dans ce coin… Grand bien lui fasse !


  Le vieux Pandreau trottinait derrière le grand Joubert, que le garde avait convaincu de les accompagner.


  — Qu’est-ce qu’il voulait aller foutre là-bas ? marmonna l’Émile en écartant devant lui les branches basses d’un saule.


  Joubert haussa les épaules et se contenta d’émettre un grognement. Le Père Pandreau ne dit rien. Il se sentait vaguement responsable de ce qui avait pu survenir à Hervé Girard. Sans ses bavardages, l’« estrandjé » serait reparti comme il était venu et ne serait jamais allé vadrouiller du côté du « Champ de la Diablesse ».


  Les trois hommes poursuivirent leur marche sur le sentier qui longeait le petit cours d’eau. Une pellicule de glace s’était formée à la surface, par endroits, le long des rives, là où le courant brisé par quelque obstacle ralentissait tant que l’eau stagnait presque. Le froid accrochait aux lèvres des hommes des panaches de vapeur, pâles et intermittents suivant le rythme des respirations. Devant, l’Émile soufflait de longues écharpes de buée. Derrière, l’haleine plus saccadée de Pandreau projetait devant son visage de petits nuages irréguliers, et il donnait l’impression de courir après son souffle, ou de recevoir ces minuscules nuées en pleine figure, comme les acteurs des vieux films comiques interceptaient involontairement, et invariablement, de copieuses tartes à la crème !


  — Est-on seulement sûr qu’il soit allé vers la Maison de la Béate, bougonna le garde-champêtre. Allez savoir !… Si ça se trouve, il a tout simplement faussé compagnie à Jules et…


  — Jules n’est pas fou, dit le grand Joubert. Il n’accepte des pensionnaires que s’ils payent la semaine d’avance.


  — Il m’a dit qu’il voulait y aller, haleta Pandreau. Je lui ai d’ailleurs déconseillé de le faire… Je ne sais pas ce qu’il cherchait… En tout cas, ça l’intéressait bigrement…


  — Tu n’avais qu’à tenir ta langue, lui reprocha le garde ; après tout, nos histoires ne regardent personne !


  — Si j’avais pu prévoir… se lamenta le bonhomme.


  Les vieux récits affluaient de plus belle à sa mémoire depuis qu’ils avaient constaté que Girard avait disparu. De bouleversantes histoires qui remontaient, pour les plus anciennes, au temps de la dernière béate – celle que la légende accusait d’avoir conclu un pacte avec le diable – et qui s’échelonnaient ensuite sur de nombreuses années.


  La dernière en date était relativement récente : Pandreau, qui n’était pas loin d’être septuagénaire, avait alors un peu plus de cinquante ans. La mésaventure concernait deux jeunes gens qui avaient eu la malencontreuse idée d’aller planter leur tente sur la friche. Ils n’étaient pas passés par le bourg, où on ignorait donc leur présence dans la région. Les villageois avaient été alertés quelques jours plus tard par la gendarmerie, dont les effectifs réalisaient une véritable battue à la suite d’une demande de recherches émanant des familles des campeurs.


  On les avait retrouvés sous leur tente, morts tous deux. Ils ne portaient aucune trace de violence. L’enquête avait duré longtemps, sans qu’il ait été possible d’aboutir à une conclusion logique. La cause de la mort des deux jeunes gens restait un mystère.


  De tels faits, même s’ils ne se produisaient que rarement, entretenaient la crainte des habitants de Chervagnac. Chaque fois qu’il se passait quelque chose, on rappelait les événements passés et, si on convenait que les manifestations étranges s’espaçaient et se raréfiaient, on devait aussi convenir que l’endroit restait maudit.


  Cette remémoration n’était pas faite pour encourager le vieux Pandreau . En plein jour, il l’avait dit à Girard, on n’avait jamais rien remarqué de spécial, mais cela ne lui semblait pas être une garantie suffisante. Du temps de la béate, rapportait-on…


  Il frissonna.


  — Fait un froid de chien, se plaignit-il d’une voix sourde.


  Mais il savait que le froid n’avait rien à voir avec son frisson. Il était habitué aux rudes hivers de la contrée, et il fallait plus qu’une petite gelée pour le faire frémir.


  Du temps de la béate, l’endroit était le théâtre de faits effrayants de jour comme de nuit…


  Pouvait-on être sûr qu’il ne se passerait rien pour la simple raison qu’on était au début de l’après-midi ?


  Machinalement, il avait ralenti le pas, et il dut se hâter pour rejoindre Joubert, dont la taille et la carrure étaient tout de même rassurantes. N’empêche… Pandreau regrettait de s’être laissé entraîner… Tout compte fait, il n’était pas tenu de les accompagner…


  Le soir, disait-on, la béate allumait un grand feu sur la friche. Debout devant les flammes, elle se mettait à invoquer de mystérieuses puissances. Des témoins qui, de loin, avaient assisté à la scène, avaient raconté qu’elle se tenait bien droite en face du foyer, les bras levés vers le ciel. Seules ses lèvres remuaient et, si on n’entendait pas ce qu’elle disait, on la soupçonnait de réciter de terribles incantations.


  Un peu plus tard apparaissaient les formes.


  Les formes…


  En dépit de la crainte qu’ils inspiraient, Pandreau comme beaucoup d’autres déplorait que les récits ne fussent pas plus explicites. On y mentionnait des formes étranges qui se déplaçaient autour du feu, comme si elles exécutaient quelque danse rituelle, mais la description demeurait bien imprécise.


  La béate avait vécu longtemps, sans qu’on sût de quoi elle subsistait. Un beau jour, on avait appris au village, par des « estrandjés » qui, par ignorance s’étaient aventurés sur le « Champ de la Diablesse », que la maison était vide et passablement délabrée. Il n’y restait pas le moindre meuble et la porte même avait été arrachée.


  On avait dit alors que des esprits avaient tout emporté, et la légende avait été perpétuée ; mais on prétendait que l’ancienne béate n’était pas morte et qu’elle revenait quelquefois sur les lieux. C’était elle qui entretenait la bâtisse vaille que vaille, et c’était elle aussi qui s’en prenait aux imprudents qu’elle surprenait sur son domaine, où toute présence était pour elle un sacrilège. C’était elle encore qui…


  — Nous y voilà ! annonça l’Émile d’une voix peut-être un peu trop forte.


  Le vieux Pandreau sursauta, brusquement tiré de ses souvenirs. Il avait marché derrière les deux autres comme un automate, sans faire attention au chemin qu’ils parcouraient. Entre les branches dépouillées d’un arbre, il apercevait maintenant la friche blanchie par la gelée et la lugubre bâtisse.


  Le garde lança un appel sans suspendre sa marche.


  — Girard!… Ohé!… Girard!


  Silence.


  — Girard ! insista l’Émile.


  — Personne… commenta Joubert. Mais vaudrait quand même mieux jeter un coup d’œil dans la baraque.


  Le Père Pandreau pressa le pas. S’approcher de cette bicoque ne le tentait guère, mais il avait encore moins envie d’être séparé de ses compagnons sur cette maudite friche.


  Collant aux trousses du grand Joubert, il s’approcha, aperçut le tas en même temps que les deux autres et poussa une exclamation.


  Dans un angle, près de l’entrée, des vêtements étaient amoncelés. Curieusement, le pardessus était resté accroché dans le dos à un gros clou rouillé qui saillait d’une vieille ferrure de la porte. L’habit tomba sur le tas lorsque l’Émile le toucha.


  — Le manteau de Girard… balbutia Pandreau. Ce sont ses vêtements…


  — Fait pourtant pas un temps à faire du nudisme, essaya de plaisanter Joubert.


  Le garde émit un son rauque qui pouvait passer pour un acquiescement.


  Il n’avait jamais prêté beaucoup d’attention à la tenue de l’« estrandjé », mais il reconnaissait lui aussi le trois-quarts fourré, ainsi que le pantalon en tweed que le pardessus, en tombant, n’avait que partiellement recouvert.


  Puis un détail le frappa, et il se pencha pour examiner les habits.


  — Curieux… marmonna-t-il. Vous ne trouvez pas ça bizarre ?


  Bizarre, la présence de ces vêtements l’était déjà assez… Mais Joubert et Pandreau comprirent enfin ce que l’Émile voulait dire.


  Le pardessus et la veste n’avaient pas été déboutonnés ; la ceinture du pantalon n’était pas dégrafée ; on n’avait pas dénoué les lacets des fortes chaussures…


  L’Émile en demeurait perplexe. Que Girard se soit défait de ses habits était déjà incompréhensible, mais qu’il ait pris la peine de reboutonner les vêtements, de relacer les souliers…


  — Il ne s’est pourtant pas glissé hors de ses fringues sans rien défaire… remarqua Joubert.


  Le garde champêtre grogna quelques mots inintelligibles.


  Ayant glissé la main sous la visière de son képi, il se grattait le crâne avec une ardeur qui disait bien que son trouble était grand.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  N’être plus, ou être un autre…


  Différent.


  Mais ne l’était-il pas dès l’instant où Lidia lui était apparue ?


  Elle avait fait pour lui un choix qu’il ne pouvait faire. Elle le lui avait expliqué. Et, à partir du moment où elle s’était matérialisée devant lui sur le seuil de la « Maison de la Béate », elle l’avait entraîné doucement vers sa métamorphose. Elle le tenait dès lors sous sa coupe, pouvait d’ores et déjà lui faire subir son influence.


  Il se rendait compte maintenant qu’il avait été changé avant même d’être entouré par Lidia et ses compagnes, avant cette chute dans le néant dont il ne conservait qu’un souvenir très vague.


  En effet, n’avait-il pas dès lors adopté un mode de communication différent de la conversation habituelle, et n’avait-il pas observé dès leur rencontre que sensations et sentiments coutumiers n’avaient plus de sens pour lui ?


  Il ignorait cependant que sa métamorphose était encore inachevée, qu’il n’en était encore qu’à un stade transitoire.


  Malgré le changement subi, Hervé Girard gardait intacts tous les souvenirs de son existence antérieure. Celle-ci avait pris fin au moment où les quatre jeunes femmes avaient, le bras tendu, posé la main sur son épaule gauche, dans un geste qui lui avait fait songer à d’anciennes coutumes de la chevalerie, quand le plat de l’épée d’un pair venait frapper l’épaule du nouveau chevalier.


  Par quel sortilège avait-il alors rompu tous les liens avec sa vie terrestre sans pourtant connaître le trépas ?


  Il n’existait plus là-bas, mais il n’était pas mort. Il n’avait d’ailleurs pas abandonné son corps à la terre. C’était tout son être qui avait été transporté, muté, transposé d’un monde où la matière jouait un rôle prépondérant à un autre univers où elle n’était plus qu’accessoire, une forme auxiliaire qu’on n’adoptait que rarement, en certaines occasions, pour faire face à des circonstances bien déterminées.


  Silencieuse et souriante, Lidia se tenait près de lui. On les avait laissés seuls, et Girard savait qu’elle devait l’initier peu à peu aux lois et principes de l’Empire ; car, s’il connaissait déjà beaucoup de choses, il lui en restait un grand nombre d’autres à découvrir.


  Il s’examina sans surprise.


  Il portait un uniforme semblable à celui de Lidia et, sur sa poitrine, brillait la plaque jaune et ronde qui distinguait les membres de l’Empire.


  — Te voici devenu l’un des nôtres, émit la jeune femme. Du moins es-tu en passe de le devenir. Mais sauras-tu l’accepter? Pourras-tu le supporter ?


  Il la regarda sans bien comprendre. Elle se contenta de hocher lentement la tête, remettant à plus tard les explications qu’il attendait.


  — Ainsi, dit-il après quelques instants de silence, Alexandre Carlin travaille en somme pour le compte de l’Empire.


  Il lui plaisait de revenir plus amplement sur le rôle qu’avait joué le guérisseur, bien qu’il ait compris que celui-ci n’avait avancé arguments et prétextes fallacieux que pour le convaincre de se rendre à Chervagnac.


  — Non, répondit Lidia, il serait exagéré de dire qu’il travaille pour notre compte puisqu’il n’a pas du tout conscience de le faire. En réalité, il agit toujours en toute bonne foi ! A son insu, il reçoit de nous certaines influences qui le dotent de facultés peu communes, mais il ignore d’où lui proviennent ces dons.


  — Soit ! Disons qu’il sert inconsciemment votre cause, à l’occasion. Par son intermédiaire, tu m’as donc guidé vers le « Champ de la Diablesse»; mais pourquoi ta disparition? Pourquoi n’as-tu pas organisé ce rapt – car c’est finalement d’un enlèvement dont je viens d’être victime – quand nous vivions ensemble ? Et quel besoin avais-tu de m’attirer à Chervagnac ?


  — Ton sort n’était pas encore fixé au moment où, ma mission étant terminée, j’ai dû regagner l’Empire. Ceci répond à la première de tes questions, Hervé. Quant au choix de Chervagnac…


  Lidia marqua une courte pause, et il la soupçonna de vouloir le laisser réfléchir.


  En effet, Girard entrevoyait une explication.


  Perpétré sur les lieux mêmes de son travail ou dans une ville où il était bien connu, son enlèvement aurait causé une certaine émotion et provoqué une enquête longue et sérieuse qui, même si elle ne pouvait aboutir, aurait été suivie avec intérêt par une multitude de gens. Or, il était évident que l’Empire agissait avec discrétion. La mission adroitement menée par Lidia et le rôle qu’on avait fait jouer à Carlin lui en fournissaient la preuve. Or, le comble de la discrétion n’était-il pas, en définitive, de provoquer un fait étrange dans un endroit où les manifestations mystérieuses étaient presque monnaie courante, dans un lieu déjà réputé pour le caractère anormal de ce qui s’y déroulait parfois ?


  Exécuté sur le « Champ de la Diablesse », le rapt ne faisait ainsi qu’ajouter un phénomène inexplicable à la liste déjà longue d’événements étranges dont les habitants de Chervagnac gardaient et entretenaient le souvenir.


  Comme pour lui confirmer la justesse de son raisonnement, Lidia fit remarquer :


  — Ta disparition entre dans la tradition de Chervagnac, et cadre parfaitement avec ce qu’on y raconte. Lorsqu’un endroit a déjà été le théâtre de plusieurs événements mystérieux, on n’en est plus à un près !… Bien sûr, on constatera là-bas que tu as disparu, mais il y a longtemps que les autorités comme les habitants ont renoncé à chercher une explication à ce qui se produit périodiquement dans les parages de la « Maison de la Béate ». Tu entreras dans la légende, tu feras l’objet d’un récit de plus et, pratiquement, tout sera dit…


  Hervé Girard admira secrètement l’habileté des membres de l’Empire.


  A la réflexion, il ne doutait pas qu’ils aient su créer, au cours des siècles, un peu partout dans le monde, tout un réseau complexe composé d’agents inconscients comme Alexandre Carlin, et tout un ensemble de lieux où tout ce qui pouvait se produire était en définitive communément admis, sans vraiment éveiller la curiosité, parce que cela correspondait à une tradition populaire qui incitait d’avance à accepter les faits sans chercher à comprendre.


  Il suffisait, de temps en temps, d’entretenir vives les craintes ancestrales, de régénérer les tabous, de raffermir les croyances, d’entretenir la crédulité… Parfois, deux jeunes campeurs faisaient les frais de cette politique, victimes innocentes dont la mort ne servait qu’à raviver l’effroi des gens du voisinage, afin que les jeunes générations, ayant leur part de mystères, ne puissent taxer leurs aînés de crédulité ridicule.


  Girard comprenait tout cela, et il entrevoyait déjà le pouvoir qu’exerçaient les membres de l’Empire… Ils contrôlaient le monde en le maintenant sous les jougs les plus divers… C’était ici un ensemble de superstitions ; ailleurs les interdictions d’une prétendue morale ; ailleurs encore les prohibitions attachées à quelque croyance…


  Et ne s’étaient-ils pas ménagés en même temps des accès à la Terre?… Des endroits où jamais personne ne s’aventurait, où ils pouvaient se matérialiser en toute quiétude sans courir le risque d’être surpris?…


  Il soupçonna Lidia de ne pas lui avoir exprimé l’exacte vérité. Sa mission avait consisté à définir où ses travaux pouvaient le conduire et à en entraver éventuellement le cours, si elle jugeait qu’une intervention était nécessaire. Elle lui avait avoué que ses travaux auraient permis à l’homme d’accéder à des mondes interdits ; mais le véritable motif de ses agissements n’était-il pas plutôt qu’une application rationnelle de l’énergie personnifiée aurait doté l’espèce humaine des moyens de démasquer ses oppresseurs, et de secouer tous les jougs ?


  N’avait-elle pas parlé, d’ailleurs, de porter atteinte à leur « souveraineté » ?


  Lidia devina-t-elle le sens des pensées qui l’agitaient ?


  Girard se le demanda, lorsqu’elle lui rappela :


  — Tu es des nôtres désormais…


  Puis elle ajouta, préoccupée :


  — Mais tu ne peux rien oublier… Et je sais que le souvenir de ton existence antérieure sera pour toi un handicap, et parfois même une torture.


  Hervé Girard haussa imperceptiblement les épaules, refusant dans l’immédiat de s’attarder à ces préoccupations. Il avait trop de choses à découvrir pour avoir le loisir d’analyser sérieusement ses propres sentiments, à commencer par cet Empire dont il pressentait beaucoup de caractéristiques mais dont, en fait, il ne connaissait encore presque rien.


  Les trois compagnes de Lidia avaient disparu. Il se souvenait parfaitement de leur présence autour de lui au moment où il avait éprouvé la sensation de basculer dans le vide. Il y avait eu ensuite cette chute assez brève dans une sorte de puits dont les parois multicolores tournoyaient, puis il s’était retrouvé ici, en la seule compagnie de Lidia. Il avait eu une nausée, puis l’impression de vertige s’était rapidement dissipée.


  Ici, c’était une salle aux dimensions assez modestes, cubique, dont les parois translucides semblaient être de matière plastique ou de verre, de couleur bleu turquoise. Lidia et lui en occupaient le centre. Elle l’avait invité à prendre place sur une banquette circulaire, confortable, qui paraissait flotter à quelques centimètres au-dessus du sol. La pièce était nue, à l’exception d’une reproduction géante de l’emblème de l’Empire, qui couvrait une bonne partie de l’un des murs.


  Girard n’avait pas remarqué tout de suite que cette salle ne comportait aucune issue.


  Cette constatation, quand il la fit, avait renforcé la conviction qu’il avait de n’être pas vraiment arrivé dans l’Empire. Ce cube n’en était sans doute que l’antichambre, un lieu d’étape, où on lui permettait peut-être de se familiariser un tant soit peu avec son nouvel état, avant de lui faire aborder le but réel de son transfert.


  Il se tourna vers la jeune femme et l’observa pendant quelques instants en silence.


  Il en venait parfois à douter de ses sens… Mais le doute n’était pas permis : c’était bien Lidia qui se tenait près de lui, la même Lidia qui avait jadis partagé son existence… Inexplicablement, il sentait pourtant que quelque chose n’allait pas, ne cadrait pas… Il avait l’impression confuse que les uniformes qu’ils portaient, cette combinaison pourpre agrémentée d’une courte cape violette, n’étaient qu’un déguisement, et que la pièce où ils se trouvaient n’était en quelque sorte qu’un décor, qu’une mise en scène.


  Girard fut sur le point de confier ce qu’il ressentait à la jeune femme et de lui demander des explications à ce sujet. Puis, y renonçant momentanément, il demanda :


  — Suis-je le premier être humain à venir ici ?


  Elle acquiesça, sans lui faire remarquer qu’il était désormais bien différent d’un homme. Son nouvel état n’enlevait évidemment rien à son origine humaine.


  — Les gens croient volontiers, ajouta-t-elle, à de mystérieux enlèvements. A Chervagnac, par exemple, on raconte à qui veut l’entendre que la dernière béate n’est pas morte, qu’elle a été emportée par des esprits… Et c’est en réalité le genre de légendes que nous cultivons… Mais la béate est décédée, naturellement, après nous avoir loyalement servis. Nous nous sommes seulement chargés de faire disparaître son corps et de vider la maison ; nous nous chargeons maintenant de maintenir la bâtisse dans un état permanent, immuable. Elle est passablement délabrée, c’est vrai, mais elle ne le sera jamais davantage. Elle est ainsi, figée, depuis quelques siècles… Petit détail qui ne passe pourtant pas inaperçu et qui collabore à maintenir actuelle et vive la crainte qu’on éprouve à la simple évocation de l’endroit.


  Hervé Girard hocha machinalement la tête, sans faire le moindre commentaire. Son détachement vis-à-vis des choses terrestres était total pour l’instant. Il devait d’abord apprendre et comprendre. L’heure d’établir un bilan viendrait plus tard, quand il serait en possession de tous les éléments qui lui permettraient une juste appréciation.


  Il posa finalement la question qui le tracassait :


  — Qu’est-ce que l’Empire?… Y sommes-nous vraiment arrivés?… Il me semble que…


  Il s’interrompit, indécis, et Lidia sourit.


  — On pourrait dire que je suis l’Empire, répondit-elle. Je n’en suis qu’une parcelle, mais je le représente dans sa totalité… Tout est réel, Hervé, et pourtant tout est illusion… Nous ne sommes finalement que des apparences… Des formes qui peuvent varier à volonté, à l’infini…


  Il la dévisagea, perplexe, incertain.


  Que devait-il déduire de ces propos? Interprétait-il correctement la pensée de la jeune femme quand il se disait que l’Empire n’était…


  — D’où tiens-tu cet uniforme ? lui demanda-t-elle, interrompant abruptement le cours de ses réflexions.


  Elle désignait du doigt les habits qu’il portait, et son ongle touchait presque la plaque qui pendait sur sa poitrine.


  — Nous avons abandonné tes vêtements au seuil de la « Maison de la Béate », reprit-elle, ce qui témoignera de ton passage là-bas et ajoutera au mystère ; aussi, ne devrais-tu pas être nu ?


  La remarque le mit sur la voie.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Marc Chastel dévisagea longuement le garde champêtre. Son regard glissa ensuite vers le Père Pandreau, puis revint à l’Émile.


  — Bien, dit-il finalement; bien…


  Il avait quitté Paris la veille au soir, tout de suite après avoir dîné au « Petit Pré », rue de Bellevue, chez son ami Christian Vergès. Celui-ci, Catalan amoureux de Paris, mais qui gardait pourtant, latente, la nostalgie de son Roussillon natal, l’avait envié de partir se mettre au vert et lui avait vanté les plaisirs de la campagne…


  On mangeait trop bien chez lui pour que Chastel pût lui tenir rigueur de quoi que ce fût, mais il songeait pourtant au Catalan avec une pointe d’amertume. Les charmes de la campagne!… Chervagnac n’avait vraiment rien d’envoûtant ! Un village isolé de tout, oublié de tous, d’où la jeunesse avait fui, et où l’hiver s’était installé avec toute sa rigueur.


  Chastel jeta un regard distrait par la porte vitrée de l’auberge, où ils s’étaient réfugiés.


  La rue était morne et sale. Sur le goudron poisseux, le gel avait pétrifié les traces de boue laissées par un tracteur. Cela dessinait une sorte de chenille brune, étroite et longue, interminable. Le ciel, gris et bas, annonçait la neige.


  Marc soupira. Il ressentait maintenant la fatigue de la nuit passée à voyager, et tout concourait à le démoraliser : le froid, la couleur des nues, l’ennui qui planait sur le bourg, le laconisme de ses deux interlocuteurs.


  Il étouffa un bâillement, répéta en hochant la tête :


  — Bien… Récapitulons ! Hervé Girard, selon toute vraisemblance, s’est donc rendu de nuit à la « Maison de la Béate ». Le lendemain, il ne restait de lui qu’un tas de vêtements. Vous avez effectué des recherches qui n’ont pas abouti, et vous avez prévenu les autorités… Tout le monde est rentré bredouille… Depuis, aucune nouvelle ?


  — Aucune, lui confirma le garde.


  Chastel exhala un nouveau soupir. Il regrettait presque d’être venu à Chervagnac, en quête d’un article à sensation. L’événement ne manquait certes pas d’intérêt, mais il ne serait réellement susceptible de passionner les lecteurs de « L’Insolite », avides de phénomènes étranges et d’objets non identifiés, que s’il pouvait avancer une explication plausible à la disparition de Girard. En effet, si les lecteurs s’intéressaient aux faits, ils aimaient aussi à en examiner les tenants et les aboutissants, même si l’analyse, apparemment rigoureuse, ne reposait que sur une conjecture. Or, Chastel n’était même pas capable, après le récit des deux hommes, d’énoncer une hypothèse qui tienne debout.


  L’Émile et le Père Pandreau se rengorgeaient devant le journaliste, conscients de leur importance. Ils avaient les honneurs de la Presse spécialisée, ce qui était à leur sens bien autre chose que le quotidien régional, même si Chastel leur avait confessé, à son arrivée, que le fait lui avait justement été signalé par un reporter de ce quotidien, qu’il comptait au nombre de ses amis et qui, à l’occasion, lui rabattait les nouvelles dignes des pages de l’hebdomadaire. Pour eux, et bien qu’ils n’en aient jamais feuilleté le moindre exemplaire, « L’Insolite » possédait le prestige des choses de la capitale.


  — Aucune nouvelle, non… redit l’Emile, qui ne savait s’il fallait s’en réjouir ou le déplorer.


  Il se demandait avec une pointe d’anxiété si la profondeur du mystère allait décourager le journaliste ou, au contraire, aiguiser son intérêt. Il eut une moue, ébaucha de la main un geste de résignation. De toute manière, les dés étaient jetés… Et il ne pouvait pas inventer des nouvelles qui n’existaient pas, uniquement pour obliger l’autre à rédiger son papier.


  — Ne vous a-t-il vraiment jamais dit ce qu’il cherchait dans la région ? insista Chastel.


  Pandreau secoua énergiquement la tête.


  — Il n’était pas causant, dit-il. Il interrogeait à droite et à gauche, la plupart du temps au sujet de nos coutumes, de nos traditions et de nos légendes, ou bien sur les endroits proches. Il écoutait ce qu’on voulait bien lui dire et remerciait, mais lui-même ne se confiait pas.


  Chastel acquiesça d’un signe et appela Jules afin de régler leurs consommations.


  La personnalité même d’Hervé Girard l’intriguait. Il n’avait pas encore pris le temps de se renseigner amplement à son sujet, mais son ami lui avait communiqué ce qu’on en savait. Chef d’une équipe de chercheurs dont les études touchaient au domaine spatial… Il ne comprenait pas très bien ce qu’un individu comme ce Girard était venu faire dans ce coin perdu.


  — Quelqu’un pourrait-il m’accompagner sur les lieux? demanda-t-il en se levant.


  — Aujourd’hui ? s’inquiéta le garde. Ce soir?… La nuit tombe vite en cette saison…


  — Justement ! Ne m’avez-vous pas dit que les phénomènes avaient habituellement lieu pendant la nuit ?… N’est-ce pas de nuit que Girard a disparu ?


  — On le suppose… souffla Pandreau.


  — Vous ne trouverez personne dans tout le village pour vous conduire là-bas, avoua l’Emile à contrecœur. Surtout à une heure aussi tardive… De jour, passe encore, mais ce soir… Les gens ont peur, pourquoi vous le cacher ? Maintenant plus que jamais… Ceux qui pensaient qu’il ne se passerait plus jamais rien sur le « Champ de la Diablesse » déchantent aujourd’hui… Vous ne trouverez personne, réaffirma-t-il… A moins, peut-être, que le grand Joubert… C’est un garçon qui n’a pas froid aux yeux…


  Il s’interrompit. Chastel insista.


  — Le Grand Joubert ?


  — Lui seul accepterait peut-être de vous accompagner… Mais pourquoi voulez-vous y aller? Il n’y a rien à voir… Une vieille baraque, un bout de champ, la rivière, et c’est tout ! Et songez au froid qu’il fait !


  Mais Chastel ne voulait pas s’être déplacé pour rien. Puisqu’il avait fait le voyage, il fallait qu’il en tire parti, coûte que coûte.


  



  *


  * *


  



  « Nous ne sommes que des apparences ».


  Hervé Girard se répétait cette déclaration de Lidia, en essayant de comprendre, de tout saisir. Elle lui transmit :


  — L’être humain éprouve quelque peine à concevoir que la vie et l’intelligence puissent se manifester sous d’autres formes que celles qui lui sont coutumières. Même quand vous essayez d’imaginer un être supérieur, doté de qualités exceptionnelles et de facultés intellectuelles incomparables, vous lui donnez un physique semblable au vôtre et vous en faites un surhomme, ou une sorte de patriarche débonnaire, ou un héros doté d’une force physique incommensurable, ou encore une femme d’une beauté singulière… Incapable de se dégager d’une sorte de narcissisme, l’homme n’invente alors jamais qu’une image améliorée de lui-même… Mais la vie peut revêtir bien des aspects et bien des formes, et celles-ci ne sont pas forcément concrètes.


  Girard devina dès lors que Lidia n’avait jamais fait qu’emprunter les traits et l’aspect d’une femme pour se mettre à sa portée, mais qu’il ne s’agissait pas là de sa véritable condition.


  Quant à son propre corps, depuis sa mutation…


  — Nous en sommes à un stade de transition, lui expliqua Lidia, car le passage d’un état à l’autre, sans une étape intermédiaire, aurait été trop brutal pour toi. Aussi ne sommes-nous encore qu’au seuil de l’Empire… Un seuil qui a été créé de toutes pièces à ton intention. En revanche, mes compagnes ont déjà regagné l’Empire, et c’est pourquoi elles ont disparu…


  Peu à peu, aidé par la jeune femme, Girard parvint à comprendre.


  Le nom d’Empire ne désignait rien de concret. Ce n’était qu’un amas d’énergie consciente dont une partie pouvait être séparée pour acquérir une personnalité quelconque ou prendre les aspects les plus divers.


  — Je suis une parcelle, lui répéta Lidia. Je peux me matérialiser et me dématérialiser à volonté où bon me semble, car le principe de toute énergie se trouve dans la matière, comme celui de la matière est contenu dans l’énergie… Cette salle où nous faisons halte n’est en somme qu’un fragment de l’Empire, décor dressé pour que tu fasses un arrêt, sur le chemin de la vérité. Il n’y a pas d’issues parce que nous n’aurons pas à en sortir. Ce cube disparaîtra et retournera à l’ensemble quand il sera devenu inutile sous sa forme actuelle, c’est-à-dire quand tu seras prêt à aborder réellement l’Empire… Il en va de même pour les vêtements qui te parent actuellement, momentanément ; et ton propre corps finira par perdre toute apparence afin de s’intégrer.


  Elle fit une pause, soucieuse de le laisser se pénétrer bien du sens de ses révélations.


  — Nous resterons pourtant en contact, reprit-elle, car nous serons encore des individus… La personnalité est davantage une question d’intelligence que d’aspect physique… Admis dans l’Empire, tu acquerras les mêmes facultés que nous tous qui le formons et, parce qu’une force abstraite ne peut mourir, tu disposeras de l’éternité.


  Hervé Girard la considéra sans rien dire pendant quelques instants.


  Il fallait assimiler tout cela, parvenir surtout à se convaincre du fait qu’il n’était plus soumis, ayant quitté la Terre, aux lois qui régissaient l’univers des hommes.


  C’était sans doute pour cette raison, se dit-il, que les sentiments humains lui semblaient désormais étrangers.


  — L’éternité… répéta-t-il machinalement, pensif.


  C’était toute sa nature qui avait subi un bouleversement profond… N’appartenant plus au domaine de la matière, il échappait à toute loi physique… Ainsi que l’exprimait Lidia, son corps n’était déjà plus qu’une apparence ; et on faisait en sorte de le déshabituer peu à peu de sa condition originelle.


  Cependant, quelques questions affluaient encore à son esprit. Des points qui demeuraient troubles, confus, et auxquels il désirait fortement apporter un éclaircissement. Il lui fallait dissiper tous ses doutes, il le sentait, sans quoi il ne parviendrait jamais à bien comprendre le nouveau monde qui lui était promis.


  Ces questions, il les formula toutes sans se soucier de les poser suivant un ordre logique.


  — Où sommes-nous?… c’est-à-dire, où se trouve l’Empire ? Qui sont ceux qui le composent ? Pourquoi étais-tu accompagnée lorsque tu m’es apparue sur le « Champ de la Diablesse » ? Quel rôle suis-je appelé à jouer, et qu’est-ce qui me vaut le privilège d’avoir été muté, moi, seul humain à avoir eu droit à cette faveur ?


  Un sourire s’ébaucha sur les lèvres de Lidia.


  — Que de questions, dit-elle, et quelle hâte ! Ne comprends-tu pas que tous ces problèmes seront rapidement résolus dès que tu seras intégré à l’Empire, dès que tu ne seras plus qu’une pensée agissante disposant de l’éternité pour tout analyser et pour tout…


  — J’ai besoin de savoir ! l’interrompit-il. Peut-être est-ce une habitude humaine, dont je ne me suis pas encore défait, mais je ne puis accepter ainsi ce… ce saut dans l’inconnu !


  — C’est peut-être le début des difficultés, commenta tristement Lidia, comme pour elle-même.


  Cette réflexion lui rappela que son transfert pouvait être une condamnation plus cruelle que celle qui frappait ses anciens collaborateurs. Il en fut un instant troublé, mais trop de sujets l’absorbaient.


  — Je vais donc essayer de répondre à tes questions aussi clairement que possible, reprit Lidia. Sache d’abord qu’une certaine somme d’énergie était nécessaire pour assurer ton transfert. Matérialisée pour quelques instants, cette énergie a pris la forme d’un groupe de quatre femmes dont je faisais partie, mais elle aurait pu adopter n’importe quel autre aspect moins familier, voire totalement inconnu de toi. Quant au privilège qui est le tien, il ne t’a été accordé qu’après bien des hésitations… Tu appartenais jusqu’ici à une race inférieure, mais tes travaux t’ont distingué. Nous avons finalement décidé d’accueillir parmi nous un être d’origine humaine parce que nous avons jugé qu’un esprit capable de concevoir « l’énergie personnifiée » que tu tentais de mettre au point était digne de partager avec nous la souveraineté qui nous incombe… C’est une expérience, et nous souhaitons qu’elle soit concluante… Ton rôle ne sera pas différent du nôtre… Nous sommes les Gardiens de l’Univers…


  Lidia marqua une courte pause et, distraitement, elle joua à tourner et retourner entre ses doigts la plaque ronde qui pendait de son cou.


  — Le signe… émit-elle en se rendant compte de son geste. Tous ceux qui proviennent de l'Empire le portent, où qu’ils aillent, quand ils se matérialisent ; ce n’est apparemment qu’une marque qui permet notre identification, mais le cercle est pourtant notre symbole ; il fixe une frontière et enferme en lui ce qu’il délimite. Or, notre mission consiste bien souvent à maintenir tout ce qui forme l’univers au sein de certaines limites… Es-tu satisfait maintenant? s’enquit-elle.


  Elle ne lui demanda pas s’il était prêt, mais il devina que la phase de transition allait prendre fin.


  Il allait enfin connaître l’Empire.


  Processus inverse de celui auquel il avait assisté dans la « Maison de la Béate »… Devant lui, Lidia devenait translucide, se transformait peu à peu en une sorte de vapeur…


  Il jeta un coup d’œil autour de lui, dans la salle.


  Les parois semblaient fondre et devenaient transparentes, invisibles.


  Girard étendit le bras et fixa sa main.


  Il était soumis à un phénomène…


  Devant lui, Lidia n’était déjà plus qu’une silhouette découpée dans une sorte de brouillard qui s’estompait de plus en plus.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Désormais invisible, immatérielle, Lidia demeurait pourtant près de lui, dans cet Empire abstrait qu’il fallait toutefois se garder de confondre avec le néant. Il avait conscience de sa présence, et le contact entre eux n’était d’ailleurs pas rompu.


  Lui-même ne possédait plus aucune consistance physique. Qu’était-il devenu ?…Une pensée capable d’action, susceptible d’intervenir à son gré, ou un être tout d’énergie intelligente et consciente ?


  Hervé Girard hésitait à définir sa nouvelle condition, et il savait que cela n’avait au fond guère d’importance. Il était. Il était, oui, illimité, universel, susceptible d’être présent où il le désirait sous le seul effet de sa volonté. Ce n’était pas de l’omniprésence, car il ne se trouvait pas indistinctement partout à la fois, mais la faculté de se déplacer à la vitesse incalculable qui était celle de la pensée, capable d’être immédiatement présente à l’endroit qu’elle évoquait sans que l’on pût dire si c’était elle qui s’y rendait ou si elle attirait ce lieu jusqu’à elle.


  Lidia…


  Mais pourquoi continuait-il à l’appeler Lidia ? Il ne s’agissait évidemment que d’un nom d’emprunt, d’une identité qu’elle prenait quand elle se matérialisait sous les traits de la jeune femme que Girard avait connue, ou dont elle avait usé, en tout cas, au cours de leurs relations sur Terre.


  Dont elle avait usé…


  Elle?


  Il tiqua de nouveau.


  Qu’est-ce que cela signifiait? Que représentait désormais ce pronom ? Même s’il gardait l’habitude de l’appeler Lidia, il savait bien qu’elle n’était plus une femme, et il n’avait donc aucune raison de lui appliquer ce féminin.


  Il se demanda quel était le genre qui convenait à des êtres immatériels et donc asexués. Logiquement, se dit-il, on devrait employer un neutre. N’en disposant point, il fallait avoir recours à un usage conventionnel…


  Tout compte fait, il décida de lui conserver l’identité de Lidia, et de continuer à la tenir pour une femme, pour simplifier.


  Lidia était donc près de lui, mais ils n’étaient pas seuls. Tout l’Empire était là, autour d’eux… Ou tous les membres de l’Empire, ce qui revenait au même…


  Girard se reprit une nouvelle fois.


  « Autour d’eux », en effet, ne voulait rien dire ici. Dans cet univers immatériel qu’était l’Empire, il n’existait aucun point de repère, et la géométrie la plus élémentaire perdait toute signification. Les Gardiens de l’Univers ne pouvaient former cercle autour d’eux. Ils étaient partout et nulle part ; près d’eux et loin d’eux ; au-dessus d’eux en même temps qu’au-dessous… Girard comprit qu’il devait s’efforcer de renoncer définitivement à toutes conceptions humaines d’espace et de volume, à toutes notions de proximité et d’éloignement. Tout était bouleversé.


  Il ne parvenait pas à bien assimiler tout cela.


  — Combien sommes-nous, en définitive? demanda-t-il à Lidia, encore soucieux, malgré les raisonnements qu’il se tenait, d’enfermer cet univers dans des dimensions mesurables.


  Il se rendit compte aussitôt que sa question était ridicule. L’arithmétique, comme toutes les sciences humaines, ne pouvait donner un aperçu de ce monde.


  — Nous sommes un ensemble incalculable, lui transmit Lidia ; non pas que nous soyons innombrables, mais parce que l’Empire peut aussi bien rester un tout homogène que se scinder en de multiples fragments ; et chacun de ces individus, chacune des personnalités nées de cette scission représente l’ensemble. Comment te faire comprendre?… Quand tu t’adresses à moi, c’est vers tout l’Empire que tu te diriges ; et c’est tout l’Empire qui te répond par mon intermédiaire. Nous ne constituons pas une société. Nous pouvons être indifféremment un seul ou des millions… Des milliers de millions !… Et quand nous disons « nous », comme il nous arrive de le faire, ou quand nous parlons des « membres » de l’Empire, nous nous référons davantage à des personnalités occasionnelles, comme celle que tu m’as connue, qu’à des individus immuables susceptibles d’être comptabilisés.


  — Pourtant en ce qui me concerne, objecta-t-il, ou plutôt en ce qui concerne ma venue ici, tu m’as bien laissé entendre que la décision de me transférer, au lieu de me condamner au même sort que mes collaborateurs, avait été prise après certaines délibérations. Or, un débat suppose une assemblée et, par conséquent, plusieurs personnes…


  — Ce que nous appelons l’Empire est à la fois un lieu cosmique illimité et une entité souveraine dotée en effet de personnalités multiples et changeantes. Pour cette mission, par exemple, j’étais Lidia ; pour d’autres, j’ai été et je serai encore toute différente. Chaque parcelle infime de l’Empire pouvant acquérir temporairement une forme qui la rend indépendante sous certains aspects, il est logique de recueillir l’opinion de tous ces « détachés » afin de parvenir à connaître l’opinion générale, qui sera celle de l’Empire.


  — En somme, avança Girard, l’Empire est une société soumise à de constantes métamorphoses… Une forme instable qui peut être une ou divisée à l’infini. Les Gardiens de l’Univers sont autant d’émanations d’une force unique…


  — C’est exact, approuva Lidia. Et, comme le retour de tous à l’unité ne s’effectue presque jamais, l’habitude est née de parler au pluriel, comme s’il s’agissait d’individus vraiment distincts. En fait, ce sont surtout les secteurs dont nous nous occupons qui nous différencient. Certains, comme moi-même, s’occupent de votre système solaire et plus spécialement de la Terre, tandis que d’autres sont affectés à la surveillance d’autres zones de l’univers. Néanmoins, nous avons tous la même origine et nous sommes par conséquent tous égaux. Aucune hiérarchie n’existe ici ; la souveraineté est un privilège qui appartient à tous.


  Girard médita ces mots pendant quelques instants.


  Lui seul, en somme, faisait exception…


  Qu’attendait-on de lui, se demanda-t-il, pour qu’on lui ait permis d’accéder à un état qui faisait de lui un être immensément supérieur à ses semblables ?


  — Quel sera mon rôle? s’enquit-il finalement. Ici, tout me déroute et me surprend… Même cette conception de l’unité qui peut devenir multiplicité me paraît incompréhensible, en dépit de toutes tes explications… Nous disons « nous sommes » mais, en définitive, cela veut dire « je suis »… Personnellement, je ne me sens pas intégré à l’Empire ; au contraire, je garde pleinement conscience de posséder une personnalité propre… D’être, en quelque sorte, une pièce rapportée…


  — Il faut avant tout que tu te familiarises avec l’Empire, répondit Lidia ; et, à mesure que tu assimileras de nouvelles connaissances, les conceptions de ton monde originel, qui troublent encore ton esprit, s’estomperont sans doute. Le passage du matériel à l’immatériel ne peut se faire en l’espace de quelques instants. J’espère, ajouta-t-elle, que tu t’adapteras…


  S’adapter, se dit-il… Mais que se passerait-il s’il n’y parvenait pas ?


  — Je suis chargée de te guider, reprit Lidia sans lui laisser le temps d’approfondir ; voyons d’abord, si tu le veux bien, ce qui se passe dans cette région de l’univers que vous appelez le Centaure.


  Ils s’y transportèrent en l’espace d’une infime fraction de seconde.


  Il leur avait suffi de vouloir s’y rendre pour s’y trouver…


  



  *


  * *


  



  A Chervagnac, Marc Chastel et le grand Joubert venaient de passer deux nuits consécutives dans la « Maison de la Béate ».


  Deux nuits au cours desquelles ils s’étaient relayés pour veiller. La vieille bâtisse n’offrait aucun confort, et il y faisait presque aussi froid que dehors. Celui qui montait la garde entretenait le feu, dans la grande cheminée dont la large hotte aspirait presque toute la chaleur, tandis que son compagnon essayait de prendre un peu de repos, étendu à même le sol, emmitouflé dans un sac de couchage et quelques couvertures. Le foyer jetait des reflets rougeâtres dans l’unique pièce. Des ombres mouvantes semblaient se tapir dans les coins. Les flammes donnaient davantage l’impression de chauffer qu’elles ne propageaient de vraie chaleur.


  Deux nuits longues, interminables, pendant lesquelles les deux hommes n’avaient pratiquement pas dormi. Le moindre bruit les mettait en alerte… Ce n’était jamais que le craquement d’une branche dans le vent, ou l’une de ces rumeurs vagues dont est fait, en réalité, le silence.


  Il ne s’était rien produit.


  Au terme de cette expérience qui avait mis leurs nerfs à rude épreuve, une franche amitié était née entre les deux hommes. Ils bavardaient en revenant vers le village, à la fois déçus et contents.


  — Suis pas chaud pour aller passer une autre nuit là-bas ! annonça Joubert. C’est perdre son temps en risquant d’attraper la mort ! Les phénomènes n’ont lieu que de temps en temps. C’est comme ça depuis toujours… Pour quand le prochain? Dans vingt, dans cinquante ans?… Ou peut-être jamais !


  Chastel grommela un acquiescement.


  Le grand Joubert avait raison. Il avait espéré… Il ne savait pas au juste quoi ! Il y avait, bien sûr, la disparition de Girard, qui demeurait inexpliquée et inexplicable… Il y avait aussi les motifs qui l’avaient incité à venir dans la région et à s’intéresser précisément à cette friche et à cette baraque… Il avait pensé qu’il découvrirait peut-être un fil conducteur sur les lieux mêmes de l’événement, mais c’était évidemment une expérience qu’il ne pouvait prolonger à l’infini.


  — A ta place… attaqua Joubert.


  — A ma place, répéta Chastel en l’interrompant, tu chercherais sans doute dans le passé d’Hervé Girard les raisons qui ont pu l’amener ici.


  — Juste ! C’est une simple question de bon sens.


  — Et c’est bien ce que je me propose de faire. Il dirigeait un laboratoire… J’irai. Je parlerai avec les gens qui travaillaient avec lui. Je retrouverai sa famille, ses amis, tous ceux qu’il fréquentait pour une raison ou une autre… Savent-ils seulement ce qui lui est arrivé ?


  — Les journaux en ont parlé, ainsi que les bulletins…


  — A mots couverts, objecta Chastel, à mots couverts ! On a signalé le fait sans souligner certains détails… Et il en ressort que Girard aurait aussi bien pu se perdre dans un bois ! Et on se désintéresse déjà de l’affaire… Le public a besoin de son lot quotidien de nouvelles, sans cesse renouvelé… Seul, « L’Insolite » fera la lumière là-dessus, si elle doit être faite un jour.


  — Si ce n’était à cause des vêtements soigneusement boutonnés, je dirais qu’il s’est suicidé…


  — Tu me l’as déjà dit.


  — Et je le répète, s’entêta Joubert. La rivière est grosse en cette saison, et le courant est fort à cet endroit…


  Il se tut brusquement et soupira. Il avait déjà envisagé, en effet, un plongeon de Girard dans l’eau glacée… La suffocation… La congestion peut-être… Le corps emporté, roulé au loin par l’eau grise…


  Mais cela n’expliquait pas les habits boutonnés, et on ne voyait pas non plus pourquoi le désespéré se serait dévêtu, en abandonnant en outre ses vêtements aussi loin de la berge.


  Ils se perdaient en conjectures, et le mystère demeurait entier.


  Ils arrivaient maintenant aux premières maisons du bourg. Sans s’être concertés, ils se dirigeaient d’un bon pas vers l’auberge. Jules ouvrait de bonne heure, et le café qu’il préparait dès l’ouverture, bouillant et savoureux, serait le bienvenu.


  — Je pars ce matin même, décida Chastel. Je te dirai où tu pourras me joindre, au cas où il y aurait du nouveau.


  Le grand Joubert acquiesça pour la forme.


  Du nouveau?… Il n’y croyait pas.


  Il n’était cependant pas fâché de la décision du journaliste. Ces veillées dans la « Maison de la Béate », à vrai dire, il en avait son soûl !


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Cela dépassait largement tout ce dont il avait rêvé en concevant l’énergie personnifiée.


  Il avait imaginé une force dotée de sens, capable de se rendre dans une multitude d’endroits que les engins les plus perfectionnés ne pouvaient atteindre, vers des mondes lointains naturellement inaccessibles, d’où l’énergie personnifiée rapporterait un grand nombre d’images, de perceptions et de sensations… Mais il n'avait jamais espéré parvenir à une telle perfection.


  Entraîné par Lidia, il se trouvait dans le système du Centaure et s’était approché de Grania, seule planète habitée dans ce secteur du cosmos.


  En compagnie de Lidia, Girard se livrait maintenant à une inspection de ce monde dont il ignorait encore l’existence quelques instants auparavant.


  Grania, la planète mauve, où les villes circulaires dessinaient de larges taches noires.


  La vue du premier habitant qu’il aperçut lui produisit un choc.


  Parcourues de reflets verdâtres, les écailles qui le couvraient rappelaient celles d’un saurien. Gigantesque, pataud, hideux, l’être se déplaçait sans grâce sur ses deux courtes jambes, en balançant légèrement les quatre bras atrophiés dont il était pourvu. Ceux-ci se terminaient par de courtes mains auxquelles Girard compta huit doigts.


  La seule vue de cette créature inspirait de la crainte et de la répulsion. Girard en aperçut bientôt d’autres et, peu à peu, il s’habitua pourtant à les contempler sans trop de dégoût.


  — En dépit de leur apparence, le renseigna Lidia, ils forment un peuple très pacifique. On s’attend aisément à les voir se livrer de monstrueux combats, mais Grania n’a pourtant jamais connu la guerre ; aussi, le développement technique a-t-il été assez lent. En effet, il faut malheureusement reconnaître que la haine rend ingénieux… Ce développement n’a rien à voir, d’ailleurs, avec ce qu’on désigne communément par ce mot sur Terre.


  Hervé Girard s’en rendit bientôt compte. Les villes noires le firent songer à d’ignobles bidonvilles. Les constructions, basses, rudimentaires, semblaient dénuées de tout confort.


  Toute l’industrie, peu importante, était axée sur la production d’outils et de petites machines essentiellement destinés à l’agriculture, à laquelle se consacraient l’immense majorité des habitants. La couleur mauve qui prédominait sur cette planète sans mer était due à l’exploitation intensive d’une plante haute et touffue, le Phaksis, qui constituait la base de l’alimentation.


  En y regardant de plus près, Girard s’aperçut que les cultures de Phaksis se réalisaient sur des terrains spongieux, inondés. Dépourvue d’océan, Grania était dans sa majeure partie une sorte de rizière.


  — C’était une race en voie de disparition, lui indiqua Lidia. Sans notre intervention, elle serait probablement déjà éteinte.


  — Votre intervention ? s’intéressa-t-il.


  — Nous avons suscité parmi eux des chefs et des guides dont la politique familiale commence à porter ses fruits. Il n’y a encore pas si longtemps, la mortalité infantile était ici un véritable fléau. Quand un peuple compte régulièrement plus de décès que de naissances, sa survie est naturellement impossible. Il a aussi fallu lui inculquer les principes de l’hygiène la plus élémentaire. Notre influence est bénéfique. La population de Grania tend maintenant à un équilibre qui la met à l’abri d’une surpopulation que la planète ne pourrait supporter et, à la fois, d’un dépeuplement progressif dont l’issue serait fatalement l’extinction de l’espèce.


  Girard reçut ces explications sans qu’elles le surprennent.


  Assurer la protection d’une espèce en voie de disparition était une attitude qui lui était familière. Sur Terre, on avait aussi créé des parcs et des réserves où certaines races trouvaient refuge et échappaient ainsi à la destruction. Préserver de la sorte toutes les manifestations de la vie était en somme rendre hommage à la nature et à la création, et il n’était nullement étonné que les Gardiens de l’Univers, à l’échelle cosmique, aient adopté en faveur de certaines races des mesures identiques à celles que l’homme avait prises sur Terre.


  Entre les mauves étendues où croissaient les Phaksis serpentaient de larges veines grises qui ressemblaient un peu à des routes.


  Elles formaient, sur toute la surface de la planète, un réseau complexe dont les multiples ramifications s’entrecoupaient, s’étendant ainsi sur des centaines, des milliers de kilomètres. Différentes des voies de communication assez rudimentaires qui reliaient entre elles les diverses cités, elles semblaient ne mener nulle part et servir seulement à délimiter des zones de culture suivant des contours capricieux.


  Girard les examina avec plus d’attention, et il se rendit alors compte que la superficie de ces étranges chemins n’était pas régulière. Rugueuse au contraire, bosselée, crevassée, elle ne permettait pas, de toute évidence, la circulation d’un véhicule quelconque, même s’il avait été pourvu de chenilles et doté d’une suspension à toute épreuve. En outre, ces routes bizarres avaient un aspect métallique qui ne faisait songer à aucun des matériaux généralement employés pour les revêtements.


  Il décida finalement de questionner Lidia à ce sujet.


  — La grande, l’inestimable richesse de Grania… répondit-elle. Le sous-sol est essentiellement composé de ce minerai, qui affleure en d’innombrables endroits et trace ces sillons grisâtres et brillants. Les habitants ne l’exploitent pas, car leur technique n’est pas arrivée au stade élevé que suppose l’emploi de ces minéraux, dont ils n’ont pas encore découvert les propriétés. Ils se contentent d’extraire un peu de fer et de cuivre, de quelques petits gisements dont la production suffit à leurs besoins. Ils ignorent donc qu’ils possèdent un trésor que bien des peuples convoiteraient, s’ils en connaissaient l’existence…


  Elle s’interrompit, mais Girard croyait bien avoir compris.


  — Mélange d’uranium et de plomb, lui révéla-t-elle enfin, lui confirmant ainsi qu’il ne se trompait pas. La Terre, ajouta-t-elle, n’est pas la seule planète où les ressources énergétiques s’épuisent, et on observe presque partout la même évolution : après le règne du charbon et du pétrole, l’énergie nucléaire a pris la relève, et les besoins en uranium ont grandi démesurément. On en vint, en plusieurs endroits de l’univers, à l’exploitation rationnelle de l’énergie que diffusent abondamment des astres comme votre soleil, mais l’uranium reste un bien précieux et recherché. Imagines-tu quel serait le sort de Grania si d’autres peuples, infiniment plus évolués, avaient connaissance de ces gisements fabuleux et acquéraient les moyens de venir jusqu’ici les exploiter? Ce serait, à coup sûr, un bouleversement qui marquerait la fin du peuple de Grania. Incapables de s’opposer à leurs envahisseurs, ces gens assisteraient impuissants à la destruction systématique de leurs cultures, à l’anéantissement de biens qui pour eux sont vitaux, alors que l’uranium n’a encore aucune importance.


  — Aussi veillez-vous, devina Girard, à ce que personne ne vienne troubler la paix de Grania.


  Elle acquiesça.


  Il commençait à entrevoir le véritable rôle des Gardiens de l’Univers.


  Ils étaient en quelque sorte les garants de l’équilibre écologique de l’univers, usant de mille subterfuges pour protéger les uns, favoriser ceux-ci, entraver l’évolution trop rapide de ceux-là, quand elle devenait dangereuse non seulement pour eux-mêmes mais aussi pour d’autres peuples cosmiques.


  — Ces gens évolueront, ajouta Lidia ; un jour, ils auront besoin de leur uranium, pour devenir peu à peu les égaux d’autres peuples. De quel droit en seraient-ils dépossédés ?


  C’était irréfutable ; Girard ne pouvait qu’approuver.


  — Les quelques expéditions que les Terriens ont réussi à faire dans l’espace ne sont pas encore inquiétantes, exposa Lidia. A l’échelle de l’univers, il ne s’agit que de ridicules petits sauts dont l’exécution ne menace personne. En revanche, ces recherches sur l’énergie personnifiée présentaient un réel danger. A la longue, à force d’explorations menées à des distances de plus en plus considérables, vous auriez découvert l’existence de richesses incalculables comme celles de Grania. Or, la convoitise est un puissant ressort… C’est sans doute déplorable, remarqua-t-elle, mais rien ne favorise mieux le progrès que ce qui est répréhensible et lamentable : la guerre, la haine, l’envie… Tôt ou tard, aiguillonnés par cette convoitise, puissamment attirés par ces richesses lointaines, vous auriez réussi à mettre au point les moyens nécessaires à une exploitation. Nous ne voulons pas de ces pillages, ajouta-t-elle.


  — Même s’il était question de la survie des Terriens?


  — Aussi douloureuse que soit la disparition d'un peuple, peut-on lui permettre de subsister au détriment d’un autre? Pourquoi l’un d’eux aurait-il la préférence, l’avantage? Qui peut s'arroger le droit de décider qu’une race doit être sacrifiée pour qu’une autre soit sauvée ? Les peuples, maîtres de leur destin, sont les artisans de leur sauvegarde ou de leur propre perte. Quand ils sont en difficulté, ils doivent résoudre leurs problèmes en ayant recours à leurs propres ressources et non à celles de leurs voisins.


  — En d’autres termes, conclut Girard, on peut dire que tout projet d’expansion spatiale se heurtera au veto de l’empire. Toute tentative de quelque envergure dans ce domaine est donc vouée à l’échec.


  — Oui, tant que ces projets auront pour but, avoué ou non, de conquérir des territoires et de s’approprier des biens. Même les planètes dépourvues de vie, qui recèlent dans certains cas des richesses inestimables, ne doivent pas être annexées par une seule race. Elles forment un patrimoine qui est commun à tous les peuples du cosmos. Elles doivent donc rester ce qu’elles sont : des réserves à la disposition de tous. Un jour viendra…


  Hervé Girard l’écouta avec un peu d’émerveillement.


  Un jour viendrait, disait-elle, où l’Empire, qui n’avait d’autre siège que le cosmos entier, étendrait son autorité à tous les peuples de l’univers, à toutes les races intelligentes disséminées dans toutes les galaxies. Tous ces peuples séparés par des distances énormes finiraient par former une confédération cosmique et collaboreraient étroitement les uns avec les autres. Mais ce vaste projet ne pourrait être réalisé avant longtemps. Il fallait attendre que tous, où qu’ils soient, aient atteint à une certaine maturité.


  — Si on en juge par ce qui se passe encore trop fréquemment sur Terre, exprima Lidia avec quelque ironie, on comprend que même l’unité planétaire n’est pas pour demain ! Quand les hommes auront compris que la survie de leur race et de leur planète exige un gouvernement unique et une mise en commun de toutes les ressources, un grand pas sera fait en direction de l’unité planétaire, puis galactique, et enfin cosmique.


  — Nous ne devons pourtant pas être les pires, protesta Girard, cédant brusquement à un instinct qui le poussait à plaider la cause de la race dont il était issu.


  Il y eut un silence.


  — Ni les pires, ni les meilleurs, admit Lidia. Je ne cite la Terre en exemple que parce que tu la connais bien.


  Elle hésita, ajouta après une courte pause :


  — Ta réaction m’inquiète un peu… Avec toi, je te l’ai expliqué, nous réalisons une expérience. Nous aimerions parvenir à définir s’il sera possible, quand le jour sera venu, de regrouper tous les peuples sous une même autorité, d’intégrer des représentants des diverses races au gouvernement, de nous les adjoindre comme nous l’avons fait pour toi. Il semble, hélas, que tu conserves malgré ta mutation un certain « esprit de clocher »…


  Elle refusa pourtant de s’appesantir sur la signification et les répercussions profondes que cela pouvait avoir.


  Tu as vu Grania, reprit-elle ; mais il te reste encore bien d’autres lieux à visiter.


  Ils quittèrent bientôt le Centaure pour aller parcourir d’autres systèmes et d’autres galaxies.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE X


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Marc Chastel était arrivé vers midi, et il s’était arrêté dans le centre de la ville afin de se faire indiquer où se trouvaient les laboratoires que dirigeait Girard.


  On lui avait jeté un regard vaguement surpris avant de lui révéler, comprenant qu’il n’était pas de la région, que le centre de recherches avait été complètement détruit par un incendie quelques jours auparavant.


  Cette nouvelle l’avait troublé.


  Girard disparaissait mystérieusement… Et, presque simultanément, un incendie ravageait l’endroit où il travaillait… Le sort s’acharnait curieusement sur un homme et sur tout ce qui le concernait…


  Son émotion fut à son comble quand il apprit un peu plus tard que les collaborateurs d’Hervé Girard avaient tous été victimes d’accidents mortels, à une exception près.


  Paul Canut, le premier, avait péri dans le sinistre. Quelques heures plus tard, Raoul Dumont avait succombé à la suite d’un accident de la circulation. Il avait expiré en arrivant à l’hôpital, sans avoir repris connaissance.


  Le lendemain, Louis Carbet mourait empoisonné.


  Le cas de René Maubourg était différent, bien que le résultat fût le même ; il ne faisait en effet aucun doute que celui-ci, impressionné par le sort de ses collègues, s’était suicidé.


  Jean-Pierre Tournus, l’unique survivant, vivait dans la crainte perpétuelle. La fin tragique de ses compagnons le tourmentait. Persuadées que cette série de décès n’était pas le seul fait du hasard, encore qu’on fût incapable de leur trouver une explication, les autorités avaient décidé d’assurer sa protection.


  Après l’accomplissement de quelques formalités, Marc Chastel fut cependant autorisé à lui rendre visite.


  Célibataire, Jean-Pierre Tournus occupait un petit appartement au deuxième étage d’un immeuble moderne, dans un quartier de la périphérie, studio confortable où il s’était retranché et où il tournait comme un ours en cage en se sentant prisonnier de tous et de tout, des circonstances et même de ceux qui veillaient jour et nuit sur sa sécurité. Très abattu, il reçut assez mal le journaliste. Il en était au stade où la solitude paraît insupportable mais où la présence d’autrui donne aussi le sentiment d’une intrusion inopportune.


  — Rien à expliquer… grogna-t-il quand Girard lui eut exposé objet de sa visite. En l’absence de Girard, il ne m’appartient pas de…


  — Hervé Girard a disparu, le coupa Chastel. Vous ne l’ignorez certainement pas.


  — J’ai lu ça… admit-il. Mais il n’est pas mort, n’est-ce pas, jusqu’à preuve du contraire… Il nous avait d’ailleurs dit qu’il devait s’absenter…


  — Rien ne permet en effet d’affirmer qu’Hervé Girard est mort, reconnut le journaliste.


  — De toute façon, il n’était pas ici au moment du sinistre.


  — Soit ! Laissons-le donc en dehors de tout ce qui s’est passé ici… Tout, c’est-à-dire un incendie et quatre morts… Des gens dont le seul lien était leur travail… Personnellement, qu’en pensez-vous ?


  — Rien, aboya Tournus d’un ton bougon. Je refuse même d’y penser !


  Marc Chastel hocha la tête, compréhensif.


  — Vous sentez-vous menacé? demanda-t-il après quelques instants de silence. Mieux… Avez-vous été menacé, d’une manière ou d’une autre?… Par une lettre d’intimidation, par exemple, ou par quelque autre moyen ?


  — Non… Quant à me sentir menacé… Pas vraiment, dit-il… Comment vous expliquer? Dans un sens, on ne voit pas disparaître successivement ses compagnons sans se sentir menacé soi-même… Mais, d’autre part, je ne sais pas qui pourrait vouloir s’en prendre à nous… Hormis le cas de Maubourg, il s’agit d’ailleurs d’accidents… Autant que je sache, l’enquête a prouvé qu’il n’y avait eu aucune intervention criminelle…


  On sentait qu’il cherchait à se rassurer lui-même. Depuis quelques jours, il avait dû se poser et reposer maintes fois les questions que Chastel souhaitait formuler. Et, s’il se montrait réticent pour répondre à son interrogatoire, c’était dû au fait qu’il savait d’avance qu’il était incapable de fournir la moindre réponse satisfaisante.


  — Croyez-vous, insista pourtant Chastel, que la nature des recherches que vous aviez entreprises…


  Tournus l’interrompit brusquement.


  — L’incendie ne profite à personne, pas plus que le décès de mes collègues. Du reste, Dumont est mort renversé par un chauffard. Un type qui était d’ailleurs pris de boisson et qui n’a rien fait pour éviter l’accrochage… Totalement privé de réflexes… Il l’aurait fait exprès qu’il ne s'y serait pas pris autrement… Mais il reste évident que cet ivrogne n’a rien à voir avec nos travaux, auxquels il ne comprendrait vraisemblablement rien, même si nous tentions de lui en expliquer le sens… Alors… ?


  — Puis-je vous demander… commença Chastel.


  Tournus le coupa aussitôt.


  — Non… Je devine que vous allez me questionner sur l’objet de nos recherches et, je le répète, il ne m’appartient pas de faire des déclarations là-dessus en l’absence de notre directeur. Nous n’étions que les assistants de Girard.


  — Les circonstances… plaida le journaliste.


  — Une série d’accidents, même en admettant qu’ils aient été provoqués d’une manière quelconque, ne justifie pas à mon sens la divulgation d’un secret professionnel.


  Le ton était sans réplique, et Marc Chastel comprit qu’il ne tirerait rien de son hôte. S'il était préoccupé, voire effrayé, Tournus n’en conservait pas moins un sens aigu de ses responsabilités.


  Chastel allait se retirer, déçu, lorsque Jean-Pierre Tournus craqua brusquement.


  La crise nerveuse était à la mesure de l’effort qu’il avait dû produire jusqu’ici pour se maîtriser. Le changement avait été si rapide et brutal que le journaliste avait l’impression d’être en présence d’un autre homme. Les membres agités de tremblements irrépressibles, Tournus s’était laissé tomber dans un fauteuil et cachait son visage dans ses mains. Il émit une sorte de sanglot qui ressemblait à un hoquet. Chastel le vit se raidir dans une vaine tentative pour se ressaisir.


  Il s’approcha et lui posa une main sur l’épaule.


  — Tournus…


  Celui-ci agrippa sa main et la serra.


  A force de volonté, il réussit à se calmer un peu, mais son teint restait pâle, terreux. Il balbutia :


  — Excusez-moi…


  — Taisez-vous, le reprit Chastel ; un homme dans votre situation n’a pas besoin de s’excuser.


  Tournus secoua la tête et un rictus d’amertume tordit ses lèvres.


  — Je ne serai pas épargné… énonça-t-il d’une voix hachée ; je le sais… Cette retraite est inutile… Inutile !… Ils finiront par m’avoir, moi comme tous les autres !


  Chastel tiqua.


  — Qui « ils » ? demanda-t-il. Pensez-vous vraiment que tout cela est orchestré ?… Connaîtriez-vous vos agresseurs ? Dans ce cas…


  Tournus secoua plus violemment la tête, négativement.


  — Non, murmura-t-il, non… Je ne sais rien… Je soupçonne seulement que nos travaux ont déclenché… je ne sais quoi !… Une force mystérieuse… Une puissance indéfinissable. Tout se passe comme si, indisposée, elle se vengeait de nous…


  — Que voulez-vous dire ? questionna Chastel en fronçant les sourcils.


  Il ne comprenait pas grand-chose aux paroles de Tournus, propos assez décousus que le journaliste jugeait peu explicites.


  — Calmez-vous, ajouta-t-il en lui pressant de nouveau doucement l’épaule. Ici, vous êtes gardé, à l’abri ; il faut vraiment montrer patte blanche pour parvenir jusqu’à vous ! Vous n’avez rien à craindre… N’empêche que vous feriez mieux de me dire ce que vous savez… A moi, ou à qui bon vous semblera, peu m’importe ; mais je crois que votre mutisme vous condamne, ne serait-ce qu’à cet isolement… On doit pouvoir identifier votre ennemi, découvrir ce…


  — Non, le coupa Tournus. Je ne crois pas qu’il s’agisse d’un ennemi ordinaire… Je pense que nous nous heurtons à une entité contre laquelle nous ne pouvons rien…


  Cette déclaration aurait pu surprendre tout autre personne que Chastel, mais celui-ci avait acquis une certaine expérience, et donc une certaine habitude, des faits étranges. « L’Insolite » se glorifiait justement de publier régulièrement des récits effarants. La plupart pensaient que leur authenticité était sujette à caution, mais Chastel avait appris pour sa part qu’il fallait souvent accepter les faits tels qu’ils se présentaient. On pouvait ensuite avancer plusieurs hypothèses pour tenter de les expliquer, en sachant pourtant au préalable que toutes les suppositions et suggestions énoncées ne feraient jamais toute la lumière sur l’affaire… On se mouvait dans un domaine où l’irréfutable n’existait pas.


  — Expliquez-vous, insista-t-il. Sur quoi portaient vos recherches ?


  Tournus parut hésiter.


  Il recouvrait peu à peu son calme.


  — Il serait trop long et trop compliqué d’entrer dans les détails, dit-il enfin. Imaginez seulement qu’on puisse provoquer un dédoublement de la personne humaine et qu’on parvienne à doter le double d’une mobilité extrême… Une mobilité telle qu’il deviendrait possible d’atteindre à tout ce qui demeure actuellement hors de portée de la technique la plus évoluée…


  Il s’interrompit et dévisagea Chastel comme s’il quêtait une approbation.


  — Je vous suis… souffla celui-ci, un peu atterré.


  Il sentait que son interlocuteur parlait volontairement à mots couverts, comme s’il craignait que la vérité exprimée avec la simplicité et la brutalité des termes précis et appropriés ne paraisse inacceptable. Peut-être aussi éprouvait-il encore quelque pudeur à aborder ouvertement un sujet qu’il avait voulu taire.


  — Un double de cette nature serait un « alter ego » de la personne… Un « autre moi », oui ; ce qui permet de supposer que le vrai « moi », l’originel, connaîtrait automatiquement tout ce que découvrirait son double…


  Tournus se tut et regarda de nouveau Chastel.


  Il n’avait pas l’intention d’en dire davantage, considérant qu’il avait ainsi résumé l’essentiel.


  Marc Chastel balança doucement la tête, l’air pensif. Il récapitulait mentalement les brèves explications de Tournus, les examinait avec attention, et son imagination avait déjà tendance à l’entraîner dans des rêveries un peu ahurissantes…


  Cet accès de l’être à des lieux lointains par le truchement d’une image de lui-même lui semblait à la fois chimérique et plausible, et il avait assez souvent traité des sujets basés sur des théories apparemment dépourvues de fondement pour savoir que les chimères étaient parfois des aspects d’une réalité autre, que l’homme se refusait généralement à accepter parce qu’elle bouleversait des principes qu’il tenait pour sûrs. L’être humain, se disait-il parfois, n’était pas seulement amateur de confort matériel ; il tenait aussi à une sorte de confort intellectuel, état de paresse qui reposait sur ce qui était communément admis et sur le refus systématique de tout ce qui risquait de remettre en question tout ce qu’on avait choisi de tenir pour vrai.


  Chastel avait appris, au cours de sa carrière, que le rêve, l’utopie d’aujourd’hui, pouvait être la réalité de demain, et il bannissait toute rigueur scientifique qui s’ingéniait à rogner les ailes de toute fantaisie pour s’enfermer dans le cadre commode des « fausses vérités tenues pour vraies ».


  — Une idée d’Hervé Girard ? s’enquit-il après un assez long silence.


  Tournus acquiesça.


  — A quel stade en étaient vos travaux ?


  — Ils étaient très avancés. Le matériel était presque prêt… En somme, nous touchions au but…


  — Vraiment?


  Tournus soupira.


  — Vraiment, confirma-t-il. L’incendie a détruit le résultat d’années de recherches et d’expériences, et le sort a démantelé notre équipe… Pour reconstituer ce que nous avons perdu, il faudrait… Ce n’est même pas la peine d’en parler! Girard détenait certains secrets… Remarquez que je ne crois guère à sa disparition ! Il était bizarre, sombre, crispé, depuis le départ inattendu de Lidia Vernon.


  Chastel arqua les sourcils, l’air interrogateur.


  — Elle était sa compagne, expliqua Tournus. Un jour, l’oiseau s’est envolé… Personnellement, je pense que Girard est parti à sa recherche.


  — Ce qui n’explique pas les circonstances assez étranges de sa disparition, objecta le journaliste.


  Tournus haussa les épaules et fit une moue.


  La disparition de son chef le préoccupait visiblement moins que le sort qu’avaient subi ses collègues, destin tragique qu’il risquait de partager, sans savoir quoi faire exactement pour le contrecarrer.


  En y réfléchissant, Chastel lui donna raison. La mort de Canut, de Louis Carbet et des autres ne faisait aucun doute, alors que rien ne permettait d’affirmer, dans le cas de Girard, qu’il ait connu une fin dramatique. Il était porté disparu, certes, mais rien ne prouvait qu’il était mort, ainsi que Tournus l’avait souligné au début de leur entretien.


  — Pour en revenir à cette entité anonyme que vos travaux auraient dérangée… reprit-il.


  — Une simple idée, le coupa Tournus ; rien d'autre qu’une suggestion. Je ne peux vous fournir aucun élément sérieux là-dessus, et il est évidemment possible que je me trompe.


  Marc Chastel acquiesça d’un geste.


  Il s’apprêta à partir. Il savait que Tournus n’avait plus rien à lui dire. Retrouver cette Lidia Vernon aurait peut-être pu l’amener vers une piste, mais où devait-il la chercher?


  Il chercha vainement quelques mots d’encouragement avant de quitter son hôte, et prit finalement congé sans rien lui dire, un peu gêné.


  Il avait deviné que Jean-Pierre Tournus avait la conviction que leurs travaux avaient attiré sur leur groupe une mystérieuse malédiction, mais il ne pouvait rien prouver, ni même rien avancer pour justifier son sentiment.


  Pour sa part, Chastel se trouvait à court d’arguments pour le détromper. Tous les mots, toutes les phrases de consolation et d’encouragement ne suffiraient pas pour annuler le lourd bilan de quatre morts.


  La question, angoissante, lui vint à l’esprit au moment où il sortait de l’immeuble.


  En insistant pour que Tournus partage avec lui son secret, ne venait-il pas de signer son propre arrêt de mort ?


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Ils avaient visité la blanche Gourmaya, la planète enneigée où vivaient les Skandus, et vu les nuits vertes de Gradan, et l’aménagement fantastique du double monde de Malnou, où les Vassars et les Xans, issus de deux races distinctes, menaient une même existence oisive en laissant aux instruments et aux machines le soin de pourvoir à tous les besoins.


  La lutte qui ensanglantait Burnal tranchait violemment avec la sérénité qui régnait sur Malnou. Trois peuples puissants s’y disputaient la suprématie, et Lidia lui avait avoué sans détour que les Gardiens de l’Univers avaient en réalité fomenté le conflit.


  Girard en avait ressenti quelque surprise, bien qu’il sût que l’Empire ne reculait devant rien quand il s’agissait d’entraver un projet qui contrariait ses propres visées. Il avait été arrêté que les divers peuples du cosmos n’entreraient en contact les uns avec les autres que lorsque tous seraient prêts à abandonner tout désir de conquête pour jeter les bases d’une coopération fructueuse pour tous, et tout ce qui s’opposait à la réalisation de ce dessein était combattu sans pitié.


  — La suprématie sur Burnal n’est qu’un prétexte, lui avait expliqué Lidia. En réalité, ces peuples possèdent tous les moyens de gagner Kardou, petite planète d’un système voisin qui, comme Grania, recèle des richesses minérales importantes. Il n’existe sur Kardou que quelques centaines d’espèces animales mais l’une d’elles, en voie de mutation, devrait donner naissance plus tard à une espèce intelligente capable d’évolution. Dans l’immédiat, il s’agit pourtant moins de protéger Kardou que de mettre un terme aux ambitions des trois peuples de Burnal. Kardou ne serait en effet qu’une étape. Ils y trouveraient de quoi parfaire leur technique spatiale et, sautant bientôt d’un monde à l’autre, d’un système à un autre, qui peut prévoir où ils arriveraient? Les combats qu’ils se livrent actuellement sur leur propre sol n’ont pas pour véritable enjeu leur planète, mais bien les immenses domaines interspatiaux qui sont presque à leur portée et que chacun d’eux espère conquérir. Excellent exemple de civilisation mal orientée et qui, parvenue à son sommet, provoque sa propre perte…


  — Il y aura forcément un vainqueur…


  — Non. Le résultat de la guerre sera une décadence commune. Les peuples de Burnal disposent tous de moyens belliqueux extrêmement sophistiqués, et les forces sont équilibrées. Dans ces conditions, il n’y a de défaite ou de victoire pour personne. Ils en sortiront tous meurtris, affaiblis, amoindris, et ceux qui survivront auront trop à faire avec la réorganisation de leur propre monde pour pouvoir songer encore à une épopée spatiale… Ils avaient pourtant réussi à mettre sur pied un programme commun, mais leur but était répréhensible… Il nous a suffi de les convaincre tous que leurs futurs partenaires cherchaient à les tromper…


  — La zizanie… La méfiance entraîne la mésentente…


  — Et celle-ci engendre la guerre, avait terminé Lidia.


  Peu après, ils avaient quitté Burnal pour se rendre sur Nizandre.


  



  Cependant, Hervé Girard était de plus en plus fréquemment en proie à des sentiments divers qui le troublaient profondément.


  Tout se passait en lui comme si la nature humaine reprenait le dessus après le bouleversement qu’avait provoqué sa mutation. Il s’était cru transformé jusqu’au plus profond de son âme et il se rendait compte peu à peu que cette modification n’était que temporaire. Il sentait renaître en lui avec force tout ce qui formait son caractère, et s’il n’éprouvait pas encore une véritable nostalgie de la Terre, sa planète patrie, il commençait pourtant à se lasser déjà de cette course presque ininterrompue, et instantanée, de galaxie en galaxie.


  Le fait de se savoir éternel causait également une altération de son humeur.


  Il découvrait que la précarité de la vie était en définitive un puissant ressort et qu’elle donnait à tout sa vraie valeur. Quelle ambition, noble ou indigne, peu importait, pouvait nourrir un homme qui se savait éternel?… S’il n’avait plus aucune hâte, il n’avait plus non plus la moindre envie d'entreprendre quoi que ce fût !


  Il en vint à se dire que l’être humain n’était pas fait pour l’immortalité. Certains aspects de sa nature, qui le poussaient à sous-estimer et presque à négliger ce qu’il venait d’obtenir, même au prix d’efforts considérables, et l’incitaient à repartir aussitôt vers d’autres conquêtes, ne s’accommodaient que fort mal de la disposition illimitée du temps. Peut-être était-ce que la vie humaine était une sorte de course contre la mort… Et, pour éprouver le besoin d’avancer toujours, ne s’arrêtant pour savourer aucun triomphe, l’homme devait se sentir talonné.


  En réalité, tout le comportement humain était profondément influencé par la mort. Pour ceux qui croyaient en une autre vie, en une existence dans quelque au-delà, elle marquait à la fois la fin d’une étape et le seuil de cette existence nouvelle, différente et meilleure. Même ceux qui possédaient cette foi admettaient l’idée que le corps ne franchissait pas cette frontière entre deux mondes, qu’il devait être abandonné ici-bas, devenu inutile. Or, Girard avait conservé le sien. Il était certes dématérialisé, mais il en gardait la possession, il ne l’avait pas laissé, inerte, retourner à la terre. En définitive, il n’avait pas connu cette mort qui ouvrait peut-être de nouvelles perspectives à l’esprit. Il était et demeurait un homme, qu’on prétendait adapter à un milieu et à des conditions d’existence qui ne correspondaient pas à sa nature.


  Cela le heurtait. Il avait cru, pendant quelque temps, que tout ce qui était humain lui était devenu étranger, mais cet état d’esprit avait été éphémère. La mort même finissait par lui sembler préférable à ce détachement de tout qui ressemblait de plus en plus à de l’ennui.


  Girard hésitait à faire part de son trouble à Lidia, mais il la soupçonnait de deviner ce qui se passait en lui. Il la sentait désireuse de le convaincre que ce rôle de Gardien de l’Univers qu’on lui offrait de partager, que sa participation à un gouvernement cosmique suprême qui s’arrogeait le droit et le devoir de tout arbitrer, supposaient pour lui une série d’activités susceptibles de le combler. Pourtant, il ne parvenait pas à s’intéresser vraiment à la constitution de la future confédération universelle. C’était un projet dont l’échéance lui semblait trop lointaine ; un but qui se perdait dans l’avenir…


  En cela encore, la nature humaine différait. L’homme n’était pas habitué à l’élaboration de programmes à si long terme.


  En définitive, Hervé Girard devait admettre qu’il ne s’adaptait pas à sa nouvelle condition. Lidia le savait peut-être, même si elle refusait encore de l’avouer. Le transfert de Girard n’était pas loin de se solder par un fiasco.


  



  Nizandre, située aux confins d’une galaxie dont, sur Terre, les plus puissants télescopes ne décelaient que quelques faibles scintillements, était recouverte par un océan peu profond d’où émergeaient çà et là quelques îles, rares, minuscules, séparées parfois les unes des autres par des milliers de kilomètres d’étendue d’eau.


  Girard n’y vit d’abord aucune trace de civilisation.


  Sur les îlots épars ne poussait qu’une végétation assez clairsemée où une faune peu nombreuse trouvait refuge et pitance. Il y remarqua surtout la présence d’une espèce ailée dont les couleurs vives, en une alternance de rouges, d’orange et de turquoise, ressortaient sur le fond assez sombre du sol et des arbustes.


  Puis il découvrit l’existence de ceux que Lidia appelait les Krandors.


  — Prends garde à toi, le prévint Lidia. S’ils détectent notre présence, ils essayeront de nous subjuguer.


  Girard lui fit part de son étonnement.


  — Les Krandors disposent d’une intelligence commune, à laquelle ils participent tous et dont tous disposent librement. Aucun d’eux n’acquiert de nouvelles connaissances sans que celles-ci soient automatiquement et immédiatement partagées entre tous. Et, fait curieux, ils sont capables de s’emparer d’une force spirituelle et de se l’annexer, pour l’enrichissement de tout le peuple… Je t’en parle par expérience, car l’Empire a déjà fait les frais de cette faculté extraordinaire. Quelques Gardiens de l’Univers sont tombés dans le piège…


  — En quoi consiste-t-il ? Comment peut-on leur résister ?


  — Il suffit de refuser tout contact avec eux, de repousser toute tentation d’entrer en communion spirituelle. Si tu acceptes le dialogue, tu es perdu.


  Peuple aquatique dont l’océan était l’immense domaine, les Krandors avaient développé une civilisation assez peu évoluée dans le domaine de la technique, car ils se consacraient exclusivement à la culture et à l’élevage d’espèces marines nécessaires à leur alimentation, mais par contre très raffinée sur le plan intellectuel.


  Girard fut d’abord frappé par le ressemblance qu’il leur trouva avec les hommes.


  Pourtant, en y regardant de plus près, il s’aperçut que certains détails les différenciaient. L’ensemble du corps était plus fin, plus allongé et plus souple et, tout au long du dos, la colonne vertébrale était beaucoup plus saillante ; elle formait un aileron fait d’une matière cartilagineuse presque transparente que Girard n’avait d’abord pas vu. Pieds et mains, beaucoup plus larges et longs que ceux des hommes, étaient palmés, et il vit enfin que les oreilles étaient remplacées chez eux par des fentes rougeâtres que dissimulaient partiellement les cheveux et qui devaient avoir la même fonction organique que les ouïes des poissons.


  Les Krandors vivaient en tribus qui pouvaient compter jusqu’à plus d’une centaine de membres, et qui se partageaient la superficie du fond marin. Ils occupaient les refuges naturels qu’offraient les régions accidentées de l’océan, où chaque caverne, chaque crevasse, était le domicile d’une famille plus ou moins nombreuse.


  — Quel rôle pourront-ils jamais jouer dans le concert des peuples cosmiques ? s’enquit Girard. Jusqu’à présent, tous ceux que nous avons vus vivaient à l’air libre et, même s’ils sont morphologiquement très différents les uns des autres, une coopération entre eux semble possible. Mais pour ceux-ci…


  — Qu’importe la nature de l’élément où se développe la vie intelligente ! Des échanges bénéfiques sont toujours possibles, ne serait-ce que dans le domaine culturel, et…


  Lidia s’interrompit, reprit aussitôt pour répéter sa mise en garde :


  — Attention, dit-elle ; ils essayent de prendre contact avec nous !


  Hervé Girard se rendit compte aussitôt que quelque chose se produisait en lui.


  Des pensées étrangères se glissaient dans son propre esprit et prenaient un sens pour lui, bien qu’elles fussent élaborées dans un autre langage.


  « Qui que tu sois, lui soufflait-on, viens hanter l’esprit de nos pairs et apprends d’eux les lois qui régissent Nizandre… Ils ont l’autorité qui émane de tous et tu partageras leurs pouvoirs… Sais-tu les mots et les chants qui te feront l’égal des dieux ? Connais-tu les incantations qui te conféreront une puissance illimitée?… »


  Prudemment, Girard se retira sans vouloir en entendre davantage.


  Déjà loin de Nizandre, il fit part à Lidia de sa stupeur.


  — Les Krandos parlaient de dieux, émit-il… Cela me semble surprenant de la part d’êtres que tu sembles tenir pour des créatures dotées d’une intelligence supérieure.


  — Aussi évolué soit-il, un peuple ne peut expliquer tous les mystères de la création et de la vie. Il reste toujours des points obscurs, dont l’existence provoque chez tous les êtres intelligents une réaction identique : à défaut de pouvoir expliquer, on invente des responsables…


  Elle lui énuméra ensuite un certain nombre de destinations, en lui laissant le soin de choisir celle qui serait leur prochain but, mais Girard était indécis.


  Du reste, la découverte de tous ces mondes commençait à le lasser. Il se rendait compte que toutes ces visites étaient bien superficielles. Jamais aucun contact n’était établi avec les peuples qu’ils rencontraient parce que l’Empire, il le découvrait, n’agissait jamais ouvertement. Selon leur conception de la vie et des principes moraux qu’ils jugeaient indiscutables, les Gardiens de l’Univers se bornaient à exercer secrètement une influence, de manière à modifier le destin de chaque peuple et de les amener tous à œuvrer dans l’intérêt du but fixé par l’Empire.


  — Une dictature… se dit-il; une dictature adroite, mais inflexible…


  Cette constatation le chagrina. Il avait certaines notions de la liberté, qui ne cadraient pas avec cette ingérence.


  Il se rendit soudain pleinement compte que l’énergie personnifiée, si on lui avait laissé le temps de la mettre au point, aurait constitué une menace extrêmement grave pour l’Empire.


  Il se serait agi d’une force spirituelle indépendante, dotée de facultés semblables à celles de l’Empire, et donc susceptible d’entrer en concurrence avec lui. L’Empire aurait eu un interlocuteur à sa mesure, et il aurait été obligé de composer avec celui-ci.


  Cette révélation lui causa une profonde amertume, et il fut sur le point de se révolter.


  Ce ne fut qu’à grand-peine qu’il n’exprima pas son indignation à Lidia. Bien que le dessein de l’Empire lui parût louable, il n’admettait pas qu’on ait délibérément privé les hommes du pouvoir d’exercer directement une influence et un certain contrôle à l’échelle universelle.


  On l’avait dépouillé, et ce qu’on lui offrait en échange ne lui semblait pas être une compensation.


  — N’importe où… répondit-il à Lidia qui insistait pour qu’il déterminât leur prochaine destination ; l’Empire est vaste, et je m’intéresse à tout.


  Peu lui importait, en effet.


  Il venait d’élaborer un plan, et il se promettait bien de s’y tenir.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Le lendemain vers midi Marc Chastel, qui n’avait pas quitté la ville, apprit par la rumeur publique que Jean-Pierre Tournus avait été hospitalisé dans le courant de la nuit.


  Il ne réussit pas à se faire dire avec exactitude quel mal était la cause de cette hospitalisation. La nouvelle avait l’imprécision des commentaires qui circulent de bouche en bouche. On parlait de diverses maladies ; toutes étaient graves, et Chastel ne nourrissait d’ailleurs aucune illusion quant à l’issue de l’affaire.


  Tournus, il le savait, était condamné.


  Les quelques propos que le journaliste échangea çà et là avec des interlocuteurs de rencontre lui permirent de constater que personne ne conservait le moindre espoir. Les événements récents avaient ému la population, et ils formaient le thème de la majorité des conversations. Cela facilitait un peu l’enquête que menait Chastel, car tout un chacun était prêt à lui faire part sans réserve de ses impressions, mais cela la compliquait tout à la fois car on parlait à tort et à travers, et c’était souvent les plus mal informés qui prétendaient connaître le fin mot de l’histoire.


  Il avait passé la matinée à recueillir des renseignements sur cette Lidia Vernon que Jean-Pierre lui avait nommée la veille. Moisson peu copieuse d’ailleurs, car on connaissait peu la jeune femme, qui n’était pas originaire de la région.


  Plusieurs personnes lui avaient pourtant confirmé les relations que Lidia Vernon entretenait avec Hervé Girard. C’était à peu près tout, si on exceptait quelque propos désobligeants qui n’ôtaient ni n’ajoutaient rien, et qui n’étaient probablement que des racontars.


  Il avait aussi appris que Girard, qui s’était installé ici une dizaine d’années plus tôt, ne possédait pas de famille en ville. Hormis ses proches collaborateurs, il fréquentait peu de monde. Il fallait recourir à des voisins ou à de vagues relations pour tenter d’en apprendre davantage sur lui, et Chastel pressentait que ce qu’on pourrait lui communiquer ne lui permettrait nullement de découvrir un fil conducteur.


  Il n’avait pourtant pas le choix. A défaut de pouvoir prouver les présomptions assez stupéfiantes dont Tournus lui avait fait part, il fallait retrouver la trace de Girard ou découvrir au moins une raison plausible à sa disparition.


  Il ne pensait plus beaucoup à l’article qu’il s’était promis d’écrire pour « L’Insolite ». En réalité, l’affaire le passionnait en dehors de tout intérêt professionnel.


  Il déjeuna rapidement dans un snack-bar du centre et résolut ensuite de se rendre dans le quartier où Girard habitait. Il y partit convaincu que les voisins ne sauraient éclairer sa lanterne ; il y allait plutôt par acquit de conscience, pour ne rien laisser au hasard.


  



  *


  * *


  



  Girard ne s’intéressait pas vraiment à la visite d’une nouvelle planète que Lidia lui avait désignée sous le nom de Patokar. Dans le fond, il se moquait même éperdument de Patokar et des fréquentes querelles qui opposaient quelques-uns de ses peuples.


  Il faisait pourtant en sorte de n’en rien laisser paraître et feignait donc d’accorder la plus grande attention aux explications que Lidia lui fournissait de temps en temps pour compléter ce qu’il constatait de lui-même. Il ne cessait cependant de réfléchir à son évasion.


  S’évader…


  L’idée semblait un peu paradoxale, justement parce qu’il n’était apparemment retenu nulle part. Pour lui, cela signifiait retrouver les dimensions d’un monde pour lequel il était fait ; c’était fausser compagnie à ces Gardiens de l’Univers qu’il côtoyait et qui restaient pourtant des inconnus. Même Lidia n’était plus Lidia. Elle n’était même pas son propre fantôme. Elle n’était plus rien… Rien…


  Or, il n’avait pas été préparé à partager l’existence de créatures abstraites susceptibles d’être presque simultanément ici et ailleurs.


  L’éternité avait fini par lui paraître un bien haïssable, et sa mobilité extrême dans le cosmos entier faisait qu’il éprouvait le sentiment d’avoir été déraciné et de n’être plus d’aucun endroit. L’Empire était illimité. Depuis quand voyageaient-ils, Lidia et lui, d’un point à l’autre de l’univers sans le quitter jamais ?


  C’était une sorte de dépaysement qui, il le sentait, finirait par le rendre fou.


  La difficulté de cette évasion, pensait-il dans ses moments d’optimisme, résidait essentiellement dans le choix du moment.


  Dans un premier temps, il avait été prévu que Lidia lui servirait de guide afin qu’il se familiarisât avec l’Empire, et cela permettait de supposer que viendrait ensuite une seconde phase au cours de laquelle Girard espérait être davantage livré à lui-même.


  Il doutait pourtant qu’on lui accordât une liberté totale. Lidia serait probablement la première à se méfier de lui et à le soumettre à une surveillance plus ou moins discrète, elle qui s’attendait depuis le début à ce que sa mutation provoque en lui des effets déplorables… Une fois de plus, il se rappelait les craintes qu’elle avait exprimées, quand elle avait dit redouter que son transfert constitue en définitive une condamnation plus dure que celle qui avait été infligée à ses collègues.


  Pourtant, il ne souffrait pas vraiment.


  Ou, plutôt, il ne souffrait plus.


  A un moment donné, son nouvel état lui avait paru insupportable. Même dégagé des exigences de la matière, l’être humain n’était décidément pas fait pour un monde dépourvu de limites dans l’espace et dans le temps. Pour lui, l’Empire était un enfer ; et l’implacable politique que menaient les Gardiens de l’Univers vis-à-vis des divers peuples cosmiques lui semblait avoir quelque chose de machiavélique. L’homme était certes capable de commettre les pires vilenies, mais il était également accessible à la pitié.


  En d’autres termes, l’Empire était à son sens inhumain, peut-être parce qu’il touchait à la perfection.


  Il en était venu à penser que la mort était en effet préférable à l’existence qu’on prétendait lui faire mener, cette vie dans un cadre si vaste qu’il en devenait inexistant.


  Puis il s’était raisonné, et il s’était dit qu’il était vraisemblablement doté de facultés en tous points identiques à celles dont jouissaient Lidia et les autres Gardiens de l’Univers… Or, cela impliquait la possibilité de se matérialiser quand il le désirerait, et où bon lui semblerait…


  Cette pensée l’avait rasséréné.


  Il lui fallait seulement attendre le moment opportun…


  Il tenterait alors sa chance, en sachant pourtant d’avance que ses instants seraient comptés.


  Il ne se faisait aucune illusion…


  L’Empire n’accepterait certainement pas qu’il retourne vers les siens avec les connaissances qu’il avait acquises, et il savait que les Gardiens de l’Univers ne perdraient jamais sa trace.


  Peu lui importait. Il n’avait pas la prétention de s’en tirer vivant. Il s’estimerait heureux s’il avait le temps de donner l’alerte dans les milieux scientifiques, d’expliquer même sommairement l’expérience à laquelle il avait été soumis et ce qu’il avait découvert.


  Il fallait que ses recherches soient reprises et poursuivies. Elles offraient à l’homme la possibilité de jouer un rôle important dans l’univers, beaucoup plus important que ce qu’il avait prévu lui-même au début de ses travaux ; et elles lui permettraient en outre de reprendre sa liberté, de recouvrer et de sauvegarder son indépendance, de rester maître de son destin, pleinement, face à une entité qui visait à étendre son autorité à toutes les races cosmiques.


  Il fallait qu’il réussisse !


  A cet espoir succédait l’abattement. Pour Girard, les moments d’optimisme alternaient ainsi avec ceux où il jugeait que l’entreprise qu’il envisageait était bien au-dessus de ses forces et inexorablement vouée à l’échec.


  Il se disait alors, non sans raison d’ailleurs, qu’il se proposait d’affronter une puissance qui lui était infiniment supérieure, contre laquelle il ne pourrait évidemment rien.


  Pourquoi se lancer dans cette aventure ? se demandait-il. Pour servir et satisfaire la vanité des hommes, qui entendaient être leurs propres maîtres et les seuls artisans de leur destinée? N’était-il pas plus sage d’admettre qu’une volonté et une intelligence supérieures aux leurs pouvaient s’imposer aux humains et les contraindre à agir en harmonie avec le reste de l’univers ?


  Mais il savait désormais qu’il ne pourrait jamais supporter de vivre dans l’Empire. En outre, il avait l’impression de trahir ses semblables en coopérant avec les Gardiens.


  Cependant, ce qu’il voulait entreprendre lui semblait hors de sa portée. Les Gardiens de l’Univers, pensait-il, n’avaient pu accepter sa mutation et son intégration à l’Empire sans avoir pris des précautions pour éviter justement une évasion de sa part. Pourquoi vouloir à tout prix se leurrer? Sans savoir comment, il était forcément retenu, prisonnier, incapable de quitter l’Empire…


  En outre, les plaques circulaires de métal jaune qu’il avait vues au cou de Lidia et de ses compagnes, quelques instants avant son transfert, le tracassaient.


  Que lui avait exactement expliqué Lidia à ce sujet ?


  Il se souvenait qu’elle lui avait parlé d’un signe distinctif, ou de quelque chose de ce genre… Oui, d’une marque qui permettait leur identification… Mais il lui semblait que cette explication n’était pas entièrement satisfaisante, et il devinait confusément que Lidia lui avait caché quelque chose.


  Même matérialisés, qu’avaient-ils besoin d’un signe de reconnaissance puisque, fragments d’un tout, tous issus d’une même force, ils pouvaient se reconnaître les uns les autres sans avoir besoin de se distinguer par le port de quelque insigne, sous quelque forme que ce soit?


  Girard avait essayé d’en reparler à Lidia, mais celle-ci avait habilement éludé ses questions.


  Cela l’avait renforcé dans sa conviction qu’elle ne lui avait pas tout dit à ce propos ; mais il se promettait de revenir sur le sujet dès qu’il en aurait l’occasion.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Résigné, Girard attendait que Lidia lui indiquât quel serait le but de leur prochain déplacement. Quel monde, après Patokar, devraient-ils visiter? Et jusqu’à quand allaient durer ces rapides voyages dans l’univers ?


  Que lui importait, au fond ? Il attendait sans impatience et sans intérêt. Avec cette patience illimitée que lui donnait la conscience qu’il avait d’être éternel. Et, une fois encore, il pensa què la mort était finalement le piment de la vie.


  Lidia le surprit un peu en lui déclarant qu’il en avait maintenant assez vu. Certes, il restait une infinité d’autres planètes où la vie intelligente revêtait les formes les plus variées, mais il aurait l’occasion de les connaître plus tard.


  On jugeait en somme que son éducation était terminée, que la phase d’initiation pouvait prendre fin.


  — Tu sais maintenant que nous intervenons de mille manières, en fonction des peuples, de leur degré d’évolution, de leurs ambitions immédiates ; et tu sais aussi que notre influence, si elle reste toujours occulte, n’en est pas moins efficace. L’Empire s’est fixé un but, et il l’atteindra tôt ou tard. Tu le connais désormais. Il s’agit d’instaurer un régime unique qui garantisse la paix universelle et favorise un développement harmonieux de tous les peuples du cosmos, en mettant toutes les ressources à la disposition de tous. C’est une tâche à laquelle tu ne refuseras certainement pas de participer.


  Elle l’affirmait, mais il décela en elle un peu d’inquiétude, une pointe d’incertitude.


  — C’est un but louable sans doute, admit-il. Pourtant…


  — Pourtant ? interrogea-t-elle, préoccupée, comme il s’interrompait.


  Hervé Girard hésita.


  N’allait-il pas pécher par excès de franchise ? N’était-ce pas se condamner que de lui avouer qu’il déplorait que l’Empire ait décidé, d’une manière unilatérale, du destin de centaines de peuples ?


  — Nul ne peut se soustraire à votre influence, remarqua-t-il pourtant. Quelle valeur aura une paix imposée? De quelle liberté jouit l’oiseau dont on a rogné les ailes ?… Vous bâillonnez les uns, vous ligotez les autres… Comme l’oiseau devenu forcément domestique, les peuples de votre confédération seront pacifiques plus par obligation que par conviction.


  — Ta présence parmi nous prouve que nous sommes prêts à accepter le dialogue, rétorqua-t-elle assez vivement. Ce qui te paraît être un abus de puissance et d’autorité est nettement nuancé par notre intention d’intégrer à l’Empire des représentants des diverses races.


  — Si toutefois l’expérience réalisée avec moi-même est concluante, objecta-t-il.


  Leur entretien prenait rapidement une tournure qui ne lui plaisait pas. Il était sur le point de tout confesser, en sachant que ce serait probablement sa perte, et il se sentait cependant incapable de dissimuler sa réprobation et de taire ses griefs. Ce n’était pas une bravade de sa part. Simplement un besoin impératif d’exprimer enfin ce qu’il avait sur le cœur.


  — Or, je crains qu’elle ne le soit pas, poursuivit-il calmement… En moi, tout se mêle et tout se contredit. Ma mutation a fait de moi un être d’exception, mais malgré tout, je reste un homme… L’éternité est un gouffre de temps qui me donne le vertige et qui, en définitive, m’effraye davantage que la mort à laquelle j’étais promis. Cette immensité que je peux parcourir en quelques fractions de seconde m’attire et, aussi, me désespère… L’humain a peut-être besoin de savoir que quelque chose demeure inaccessible. Tout est à ma portée, et tout me lasse en quelques instants… Je crois que j’aurais pu vivre plus heureux en rêvant de me rendre un jour sur Grania, par exemple, en sachant au fond de moi que ce rêve était irréalisable, qu’en ayant la possibilité d’aller sur n’importe quel monde en formulant seulement le vœu de m’y trouver…


  — N’était-ce pas, pourtant, ce que tu prétendais faire en mettant au point l’énergie personnifiée ?


  — Peut-être… Et peut-être aurais-je été déçu de la même façon… Je l’ignore… Pourtant, il ne s’agissait que d’un dédoublement qui laissait l’homme évoluer dans son milieu habituel… Et, de toute manière, ma réussite aurait été un succès de l’humanité, alors que ma présence ici ne la libère d’aucune chaîne ! Combien sont-ils sur Terre à vous servir aveuglément, comme cet Alexandre Carlin, en ne sachant même pas exactement à quelle cause ils se dévouent, en ignorant qui sont leurs maîtres ?


  — Quelques centaines ou quelques milliers, il est vrai… Et il est exact de dire qu’ils nous servent à leur insu, incapables qu’ils sont d’expliquer leur manière d’agir.


  — Et ils maintiennent en fait le genre humain dans une sorte d’obscurantisme. Vous jouez avec la crédulité des gens pour camoufler vos agissements. Je n’en veux pour preuve que cette légende habilement tissée autour de la « Maison de la Béate », à Chervagnac. En réalité, Lidia, vous ne voulez pas partager votre pouvoir ; avec personne… Tu sais très bien que l'Empire aurait été obligé de composer avec l’humanité si j’avais pu terminer mes travaux. Pour éviter cela, vous n’avez pas hésité à avoir recours au meurtre.


  Elle ne le nia pas, bien que cela fût en contradiction évidente avec cette volonté de dialogue qu’elle avait soulignée précédemment.


  Il était désormais incapable de réfréner ce besoin de faire le procès de l’Empire.


  — Ce que vous voulez, accusa-t-il, c’est renforcer votre autorité. Je suppose que quelques autres peuples, parmi tous ceux qui habitent l’univers, sont sur le point de découvrir l’existence de l’Empire, comme j’ai été bien près de le faire. Et vous savez qu’on n’arrête pas le progrès et, qu’un jour ou l’autre, en dépit de tous vos contrôles et de toutes vos interventions, quelqu’un parviendra à se hisser à votre hauteur, à être assez puissant pour pouvoir négocier d’égal à égal avec l’Empire… Pour nous, cela aurait pu avoir lieu grâce à l’énergie personnifiée ; pour d’autres, il s’agira sans doute d’autres moyens… Vous ne désirez pas dialoguer avec des représentants intégrés comme moi à l’Empire mais bien affirmer votre autorité par leur intermédiaire. Je veux dire que, dans mon cas, je ne suis pas ici pour défendre les intérêts de la Terre, mais pour vous aider à maintenir indiscutée une autorité qui touche à la tyrannie.


  Il s’attendait à des protestations, redoutait même d’être définitivement anéanti pour avoir osé dévoiler ainsi les véritables menées de l’Empire.


  Le silence de Lidia le surprit. Il songea qu’il en avait beaucoup trop dit. Il était allé si loin que rien désormais ne l’empêchait de poursuivre.


  Perdu pour perdu…


  — Quel sera le poids de ma voix dans les décisions de l’Empire ? reprit-il, presque vindicatif maintenant. Aucun !… Et, incapable d’infléchir ces décisions, je ne serai jamais qu’un larbin. Faudra-t-il, aussi, que je me réjouisse d’avoir été consulté, quand on fera tout le contraire de ce que j’aurai conseillé? !


  — La dictature de l’Empire… se contenta d’émettre Lidia.


  Il y eut un assez long silence.


  — La dictature de l’Empire, répéta-t-elle comme si elle avait longuement pesé le sens de chaque mot. Peut-être as-tu raison, au fond ; mais qui peut nous reprocher d’user des pouvoirs et de l’autorité que nous détenons ? Et si chacun doit reconnaître ses torts, ne peut-on trouver dans ton attitude une part d’orgueil et d’égoïsme ?


  — Le propre de mes semblables… Peut-être, admit Girard. Oui, peut-être est-ce de l’orgueil… Mais je ne veux pas d’une humanité asservie. Je veux que l’homme reste libre de choisir et de bâtir son propre destin.


  — Même au risque de se perdre ?


  — Même à ce prix, oui. S’il faut choisir entre l’indépendance et la servitude, j’opte pour l’indépendance avec tous les risques qu’elle comporte.


  Il y eut un nouveau silence.


  — Quel échec ! s’exclama-t-elle enfin.


  Elle n’en dit pas davantage, mais Girard avait compris.


  Lidia se référait évidemment au résultat de sa mutation. Après une courte période au cours de laquelle il semblait s’être détaché de tout ce qui était humain, sa nature avait fortement repris le dessus. Il n’était peut-être plus vraiment un homme, mais il en conservait tous les traits.


  Que lui importait ? A tout prendre, il préférait encore cela à la folie qui l’avait menacé.


  Il ne regrettait finalement pas de s’être laissé aller à ces dangereuses confidences. De toute évidence, les Gardiens de l’Univers savaient désormais à quoi s’en tenir sur son compte.


  Il s’attendait à quelque réaction de la part de Lidia.


  Il alla même jusqu’à se demander quelle pouvait être la nature de ses sentiments devant cet aveu spontané de rébellion. Ils s’étaient aimés autrefois… Que pouvait-elle ressentir en constatant qu’il se révoltait ouvertement, en sachant que son attitude lui interdisait de rester au sein de l’Empire ?


  Ne se disait-elle pas maintenant qu’il aurait été préférable de lui faire subir le même sort que celui qu’on avait infligé à ses collaborateurs ?


  Avec lui, on avait en définitive reculé pour mieux sauter…


  — Je le regrette, émit à cet instant Lidia. Tu entres en conflit avec l’Empire, Hervé, car ces divergences d’opinion sont trop profondes pour ne pas entraîner quelque chose de plus grave qu’une brouille ou qu’une simple querelle ; et je ne pourrai te sauver deux fois…


  Cette remarque le troubla.


  Ainsi, elle avait cherché à lui éviter la mort. Il s’en doutait déjà, mais il en recevait à présent la confirmation. Sans doute avait-elle plaidé sa cause, proposé une expérience, arraché la décision de son transfert, sans ignorer que sa mutation pouvait avoir des conséquences désastreuses pour lui.


  Pour lui… et peut-être pour elle ?… Car cet échec était en fait le sien…


  Hervé Girard en fut ému.


  C’était en quelque sorte une révélation, se dit-il. Même retournée à sa condition d’origine, Lidia conservait pour lui un peu des sentiments qu’elle avait éprouvés à son égard quand elle s’était matérialisée sous la forme d’une femme, et elle n’avait donc pas feint de l’aimer pour mieux le tromper, ainsi qu’il l’avait supposé.


  Il découvrait que la mission de Lidia sur Terre avait dû être un long sacrifice. Elle avait alors été sans cesse tiraillée entre son amour pour lui et l’obéissance qu’elle devait à l’Empire.


  — Je regrette aussi… commença-t-il.


  Il s’interrompit, car il venait de se rendre compte qu’il était seul.


  Seul il ne savait où…


  Seul quelque part dans le cosmos… A des millions de kilomètres de la Terre, mais pourtant capable de la regagner en un instant.


  Seul…


  Étrange solitude… Il ne sentait plus près de lui la présence de Lidia, comme si elle s’était soudain écartée de lui… L’Empire était partout, certes, mais ses fragments, ces personnalités spirituelles qu’on appelait les Gardiens de l’Univers, pouvaient être retenus en divers endroits de l’infini par des tâches variées… Lidia, qui devait le guider et, sans doute, le surveiller, venait de le quitter.


  Girard crut comprendre qu’elle lui laissait une chance.


  Il fallait profiter de cette solitude qui n’allait peut-être durer qu’une seconde… En profiter très vite…


  Il se demanda si un Gardien pouvait avoir un instant d’inattention.


  Peut-être… Dans ce cas, il fallait agir rapidement, afin qu’on ne puisse reprocher à Lidia rien d’autre qu’un moment de distraction.


  Il se concentra, sachant d’instinct qu’il allait avoir besoin de toute la force de sa volonté…


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Marc Chastel apprit la mort de Jean-Pierre Tournus par le conducteur du taxi qui le conduisait dans le quartier où résidait Girard.


  L’homme venait d’en être informé lui-même par le client précédent. En ville, la nouvelle se propageait rapidement. On la commentait avec une certaine fièvre, avec cette crainte, ou cette angoisse latente, que provoquent les événements extraordinaires.


  Elle ne surprit pas le journaliste, qui s’attendait à cette issue.


  Elle l’inquiéta pourtant, bien qu’il n’en laissât d’abord rien paraître. Ayant recueilli quelques confidences de Tournus, il était maintenant le seul survivant de cette étrange affaire, et il se sentait toujours obscurément menacé.


  Dans son esprit, il ne faisait pas de doute que Girard et son équipe avaient été conduits par leurs recherches à se heurter à une puissance inconnue qui s’employait à éliminer tous ceux qui l’avaient affrontée. Dépositaire des déclarations de Jean-Pierre Tournus à ce sujet, il serait vraisemblablement la prochaine victime.


  Il ne se demandait même pas comment cette puissance anonyme s’y prenait. Ce point lui paraissait tout à fait secondaire. Il lui semblait évident qu’une entité supérieure disposait des moyens nécessaires pour pousser un homme au suicide, comme dans le cas de René Maubourg, ou pour le frapper de maladie, comme dans celui de Tournus. La diversité même des causes qui avaient entraîné la mort des collaborateurs de Girard prouvait que l’ennemi pouvait avoir recours à tout.


  Quel était le sort qu’on lui réservait ?


  L’accident ?…


  Pendant quelques instants, il fut presque submergé par une panique subite… Ce taxi roulait trop vite!… Il lui semblait que le conducteur commettait mille imprudences, et il s’attendait à quelque collision, à un choc qui le broierait…


  — Ralentissez… souffla-t-il presque malgré lui.


  Dans le rétroviseur, le chauffeur lui jeta un regard surpris.


  — Vous ne vous sentez pas bien ? demanda-t-il en constatant que son passager avait le teint grisâtre et la mine crispée.


  Chastel essuya les gouttelettes de sueur qui perlaient à la racine de ses cheveux.


  — C’est encore loin? s’enquit-il pour toute réponse.


  — On en a pour dix minutes, à peine… C’est tout près d’ici, en réalité, mais avec les encombrements…


  Marc Chastel hésita.


  — Faites demi-tour dès que vous le pourrez, ordonna-t-il finalement.


  Le conducteur marmonna un acquiescement.


  — Je voudrais envoyer un télex, reprit Chastel. On doit trouver un centre de télécommunication en ville, n’est-ce pas?


  Il venait de le décider. Brusquement, sa visite aux voisins de Girard lui avait paru inutile. Que pourraient-ils lui apprendre ?


  En revanche, il pouvait peut-être tenter quelque chose en contactant rapidement la rédaction de « L’Insolite ». Un numéro était en préparation, qui devait sortir le surlendemain, et on réserverait sans doute quelques colonnes à son papier.


  Il lui était soudain apparu que l’ennemi, quel qu’il soit, n’avait eu affaire jusqu’ici qu’à un groupe restreint d’individus. Sans doute avait-il eu raison d’eux d’autant plus aisément qu’ils étaient justement peu nombreux. Mais que se passerait-il si les propos que Tournus lui avait tenus étaient largement diffusés, connus par plusieurs milliers de lecteurs ?


  Mentalement, il rédigeait déjà l’article qu’il se proposait de télexer.


  Il n’était pas encore tout à fait sûr de son fait, mais il se disait que la situation était assez grave pour justifier des affirmations, même si elles étaient un peu hâtives. Il ne proposerait donc pas des hypothèses ; il dénoncerait fermement les agissements d’un adversaire redoutable, sans laisser planer le moindre doute.


  Le taxi venait de virer à droite afin de contourner un pâté de maisons et revenir ensuite sur le chemin parcouru.


  — Dépêchons-nous ! lança-t-il au chauffeur qui n’y comprenait plus rien…


  



  *


  * *


  



  Au fond de l’impasse du Four, dans cet appartement vétuste où était étalé un curieux bric-à-brac, Alexandre Carlin venait d’introduire sa jeune visiteuse.


  L’ombre qui régnait en permanence dans le corridor ne lui avait pas permis de détailler ses traits. Ce n’est qu’en parvenant dans le cabinet-laboratoire où il tenait ses consultations qu’il put la dévisager.


  Il ne la connaissait pas, mais il sut tout de suite qui elle était.


  — Lidia!… s’exclama-t-il d’une voix sourde. Lidia Vernon !


  Elle sourit en hochant imperceptiblement la tête.


  Il soupira. Sans qu’elle parlât, il comprenait ce qui amenait chez lui la jeune femme.


  — Je t’ai toujours obéi… murmura-t-il.


  Plaidoirie pour sa propre défense…


  Il ne poursuivit pourtant pas. Ces quelques mots suffisaient.


  — Oui, admit-elle ; tu nous as toujours servis avec zèle.


  Elle se rappelait en particulier l’habileté dont il avait fait preuve pour convaincre Hervé Girard de partir à sa recherche et de se rendre avant tout à Chervagnac, près de la « Maison de la Béate », calme endroit où elle pouvait opérer à sa guise. Il avait alors été assez adroit pour laisser planer le doute : n’était-elle qu’une espionne, qu’il fallait dès lors démasquer, ou avait-elle besoin de Girard pour se réaliser? Celui-ci était parti pour Chervagnac sans avoir pu déterminer s’il allait à son secours ou s’il devait la retrouver pour percer un mystère et désarmer une ennemie, mais assez intrigué de toute façon pour que rien ne pût le faire renoncer au voyage… Carlin avait su, aussi, lui parler des intrus… Il avait intimement mêlé la vérité et le mensonge en une série d’arguments qui devaient persuader Girard d’agir dans le sens qu’on lui indiquait.


  Tout cela pour servir la cause de l’Empire.


  — Nous avons pourtant commis quelques erreurs, reprit Lidia, mais tu n’en es pas fautif. Tes propos ont jeté la confusion dans l’esprit d’Hervé Girard… Moi-même, je n’aurais probablement pas dû être aussi longtemps sa compagne… Le résultat de tout cela a été qu’il m’a toujours considérée, tout au fond de lui, comme une femme ou comme une créature qui pouvait être une femme et qui avait peut-être besoin de son aide pour le devenir vraiment, ou pour le rester définitivement… Dans son for intérieur, même s’il n’en avait pas pleinement conscience, il espérait pouvoir m’arracher à l’Empire, et cela le prédisposait à le haïr, à ne pas en accepter les principes et les règles…


  Elle marqua une pause. Elle s’était appuyée contre la lourde table incrustée et le regardait. Carlin lissa sa longue barbe de patriarche et toussota.


  — Pourquoi faire maintenant une sorte de procès où nous tenons à la fois le rôle de l’accusation et celui de la défense? demanda-t-il. A quoi nous sert de reconnaître nos erreurs et nos torts ?


  — A rien, dit-elle. La nature humaine est complexe, et nous avons peut-être omis de tenir compte de nombreux facteurs… Mais le mal est fait… Il est inutile de revenir sur le passé.


  Elle se tut de nouveau.


  Alexandre Carlin fit quelques pas dans la pièce, lentement, l’air songeur.


  — Je ne suis absolument pas en état de transe, n’est-ce pas ? demanda-t-il en lui faisant face.


  Il trouva aussitôt que cette question était absurde.


  On avait frappé ; il était allé ouvrir ; puis il avait conduit Lidia dans cette salle. Ce n’était qu’alors qu’il avait deviné à qui il avait affaire… Tout, cette fois, s’était déroulé d’une manière très différente de ce qui se passait habituellement… Et il sentait bien qu’il n’était pas dans cet état de recueillement profond qui lui permettait généralement d’entrer en contact avec elle et avec l’Empire…


  Il l’examina avec quelque curiosité.


  C’était la première fois qu’elle lui apparaissait vraiment, en chair et en os, autrement que dans ces espèces de songes durant lesquels il lui prêtait divers aspects, suivant sa fantaisie, et d’où il sortait avec des ordres précis, des instructions minutieuses, des missions qu’il s’attachait à accomplir scrupuleusement, poussé par un instinct qui lui dictait d’obéir et de se taire.


  Il la connaissait depuis longtemps et la voyait pourtant pour la première fois…


  Une première fois qui serait aussi la dernière…


  Il savait depuis toujours qu’un contact matériel avec quelque représentant de l’Empire était une sorte de privilège réservé à ceux qui allaient être définitivement relevés de leurs missions ; un peu comme s’il s’agissait de leur prouver, à la fin d’une longue carrière, qu’ils n’avaient pas œuvré en vain, abusés par des illusions, et que tout, au contraire, était bien réel.


  Il avait bien compris dès le début, dès son entrée, qu’il se passait quelque chose d’inhabituel.


  — Hervé Girard va revenir, annonça-t-elle après un silence. Il portera le signe de l’Empire. Il se souviendra forcément de toi, et il voudra te rencontrer. S’il te trouvait, tu sais que tu lui devrais obéissance. Son retour te condamne, Carlin.


  — Je peux m’absenter, m’éloigner, et…


  — Il te retrouverait, où que tu ailles… Il t’arracherait un témoignage… Tu trahirais l’Empire parce que tu serais incapable de définir qui commande désormais, de lui ou de nous… Il ne faut pas qu’il découvre que, fragment de l’Empire auquel il a été intégré, il en a acquis la puissance et peut s’opposer à nous.


  — Il appartient à l’Empire, mais l’Empire lui appartient, résuma Carlin. Mais que vaudrait mon témoignage ? L’étrangeté de ses propos le fera prendre pour un fou et, si je les confirme, on ne me croira pas davantage… Je passe déjà pour être un original… On dira simplement que je suis aussi fou que lui !


  — Pas après ce qui s’est passé ici. Trop d’événements incompréhensibles attestent déjà l’exactitude de ses paroles… Il saurait t’obliger à avouer que tu nous sers depuis longtemps, et de quelle manière tu le fais, et comment tu reçois tes ordres… En outre, s’il découvre près de toi les pouvoirs qu’il possède, rien ne l’empêchera de démanteler tout notre réseau…


  Alexandre Carlin soupira.


  — Sans recours… murmura-t-il après un bref instant de réflexion.


  — Sans recours, lui confirma Lidia.


  Elle se détacha lentement du meuble contre lequel elle s’appuyait et se dirigea vers la porte.


  Ils n’avaient plus rien à se dire, et elle savait qu’une fois encore il lui obéirait.


  



  Lidia partie, Alexandre Carlin demeura un instant immobile, pensif, comme abattu.


  Lentement, il se dirigea enfin vers une armoire aux portes vitrées où il gardait quelques fioles.


  Il agissait à la manière d’un automate, accomplissant des gestes auxquels il ne réfléchissait pas, qu’il ne pensait pas, comme s’ils étaient décidés depuis toujours, programmés avec exactitude et minutie.


  Sa main s’avança vers l’un des flacons, s’en saisit sans marquer la moindre hésitation.


  Tout était fini pour lui.


  Loyal et fidèle serviteur de l’Empire…


  Ces mots lui vinrent à l’esprit au moment où il débouchait la fiole, et il eut un sourire un peu crispé en hochant doucement la tête.


  L’Empire… Il n’en avait jamais rien connu que les ordres.


  Il ne savait même plus à partir de quel moment de sa vie il avait commencé à suivre les directives qu’on lui communiquait, si docilement qu’il était clair qu’il y était contraint, qu’elles constituaient une obligation à laquelle il ne pouvait se dérober.


  On ne discutait pas les instructions de celle qui, parfois, se faisait appeler Lidia Vernon, ou de quelque autre Gardien.


  Carlin haussa les épaules et soupira profondément.


  La fatalité… C’était peut-être cela qu’on appelait la fatalité ?


  En échange de ses services, on lui avait accordé quelques dons. Il était devenu une sorte de rebouteux-magicien qui inquiétait un peu et qui, en même temps, forçait l’admiration et l’estime.


  Oui, c’était peut-être cela la fatalité…


  De toute manière, il était prêt à accepter son destin.


  Sa main ne tremblait pas quand il approcha le goulot de ses lèvres.


  Il but.


  Ce n’était même pas mauvais. Il s’y attendait d’ailleurs. C’était une préparation qu’il avait faite lui-même, en y apportant un soin jaloux. Il savait qu’il ne ressentirait rien de désagréable. Une torpeur le gagnerait doucement, et il finirait par sombrer très vite dans un profond sommeil.


  Un sommeil dont il ne se réveillerait pas…


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Quelle qu’en fût la durée, ce moment de solitude était l’occasion qu’il attendait, et Hervé Girard était bien décidé à en profiter et à tenter sa chance.


  Il ne s’agissait finalement que d’un effort de volonté de sa part.


  Mais il n’aurait pourtant pas cru que cela serait si facile…


  



  Il avait choisi de revenir à son domicile et, presque aussi rapidement que s’étaient opérés ses déplacements dans l’univers, il s’était retrouvé dans son appartement.


  Cependant, il disposait cette fois d’un corps et, si on exceptait son accoutrement, rien ne le distinguait d’un autre homme.


  Il était en effet revêtu de l’uniforme que portaient Lidia et ses trois compagnes la nuit de son transfert, quand elles l’avaient entouré sur le seuil de la « Maison de la Béate ». Il n’avait pas songé à sa mise, lorsqu’il avait voulu se matérialiser, et il comprenait maintenant qu’il aurait pu opter pour des vêtements différents. A défaut de choix de sa part, il avait été rematérialisé dans la tenue classique que les Gardiens adoptaient en de telles circonstances. Comme l’avait fait Lidia la nuit où il tentait de percer le mystère qui planait sur le « Champ de la Diablesse », il avait dû passer par divers stades dont il n’avait pas eu conscience, depuis la forme vague découpée dans une sorte de brouillard jusqu’à la concrétisation complète ; phases successives par où le corps passait avant d’acquérir sa densité définitive.


  Il regarda avec un peu d’humeur la combinaison pourpre dont il était affublé, sentit sur ses épaules le poids de la courte cape violette.


  Sur sa poitrine luisait la plaque circulaire jaune.


  Il soupira, un peu dépité. Il aurait préféré couper plus radicalement les ponts avec l’Empire.


  Il décida de se changer aussitôt. D’ailleurs, il n’était évidemment pas question de sortir dans ce déguisement.


  Sa lucidité le surprenait un peu. Il s’était attendu à devoir tout de suite lutter mentalement contre l’influence de l’Empire. Cependant, il se sentait libre. Il avait pensé qu’il serait soumis à un contrôle constant, et il lui semblait maintenant qu’il était le maître absolu de ses pensées et de ses décisions.


  Peut-être ne s’était-on pas encore aperçu de sa désertion, là-bas?…


  Pourtant, il était presque sûr que Lidia l’avait volontairement laissé seul un instant, et il était inconcevable, lui semblait-il, que son évasion n’ait pas été signalée quelques fractions de seconde après son départ.


  Là-bas… Évoquer l’Empire le mettait curieusement mal à l’aise ; probablement était-ce dû au fait qu’il ne possédait aucun point de repère.


  Là-bas, c’était ici et ailleurs, car l’Empire englobait l’univers entier; c’était un endroit indéterminé qui ne commençait ni ne finissait nulle part… Néant… Infini…


  En réalité, il n’avait pas quitté l’Empire, car on ne pouvait quitter ce qui s’étendait partout. Il avait seulement cessé d’appartenir à un état qui faisait de lui le semblable des Gardiens et lui permettait d’être dans l’infini, présent partout en un temps si court qu’on pouvait le tenir pour nul.


  Il choisit rapidement des vêtements de saison dans sa garde-robe, dégrafa la cape, commença à ôter la combinaison. Ses doigts accrochèrent alors la fine chaîne qui retenait la plaque, et il fut tenté de s’en défaire.


  Le signe distinctif de l’Empire…


  Ce signe que Lidia portait toujours, à l’époque où ils vivaient ensemble. C’était un bijou similaire, plus petit, mais indéniablement calqué sur cet étrange pendentif.


  Il devina qu’il y avait une raison profonde à cette constance.


  Hervé Girard hésita un instant.


  Songeur, il parcourut des yeux le décor familier qui l’entourait. Tout lui paraissait réduit, extrêmement petit, après les vastes espaces qu’il venait de parcourir… Ce cadre où il avait longtemps vécu… Il lui semblait l’avoir quitté la veille, ou seulement quelques heures auparavant, et pourtant tout était changé…


  Il se demanda s’il ne rêvait pas et cette pensée le fit sourire. Non, tout était bien réel, décidément; son retour comme l’étrange aventure spatiale qu’il venait de connaître… La tenue pourpre démontrait qu’il revenait bien d’un monde autre, où la matière n’existait plus ; qu’il venait de s’échapper de…


  S’échapper ?


  S’était-il vraiment évadé de l’Empire s’il en conservait la marque? Plus que de quitter un milieu, il s’agissait d’ailleurs de renier son appartenance à une organisation dont les buts ne le satisfaisaient pas.


  Il se décida alors à se défaire de la chaîne et de la plaque, posa le tout sur un meuble proche et revint vers le grand miroir devant lequel il avait coutume de s’habiller.


  Il jeta un regard à son image et étouffa une exclamation de stupeur.


  L’impression que sa vue était brouillée… A moins qu’il ne s’agisse que d’une fine pellicule de buée sur le miroir?… Mais non ; son image devenait de plus en plus trouble… En même temps, il devenait translucide, vaporeux…


  Il assistait indubitablement à sa propre désintégration…


  Dans la glace, son reflet n’était plus qu’une image floue qui s’estompait rapidement.


  Il essaya de se mouvoir, constata avec soulagement qu’il restait libre de ses mouvements mais qu’il devait se déplacer avec précaution, car il avait acquis une légèreté extrême. Le moindre élan le soulevait, presque inconsistant qu’il était maintenant, et…


  Il comprit soudain et se dirigea vers le meuble où il avait laissé l’étrange sautoir.


  Il savait qu’il n’avait plus forme humaine maintenant, et il n’était donc pas question pour l’instant de se le passer de nouveau autour du cou ; mais peut-être lui suffirait-il de l’agripper, ou de s’étendre, de se lover dessus, de mettre en contact avec la plaque la moindre des particules de matière qui lui restaient encore…


  Le signe distinctif de l’Empire !


  Il venait de découvrir ce qu’il soupçonnait déjà…


  La plaque n’était pas une simple marque d’identification dont l’utilité aurait d’ailleurs été bien contestable… Lidia l’avait trompé, lui avait dissimulé la vérité… Tous les Gardiens de l’Univers l’avaient grugé…


  Tous, c’est-à-dire l’Empire, qui n’abandonnait jamais l’un de ses fragments, qui ne rendait jamais ce qu’il tenait pour sa propriété, même s’il s’agissait d’un bien usurpé…


  



  *


  * *


  



  Marc Chastel émit une suite rapide de brefs claquements de la langue, qui traduisaient sa contrariété et sa désapprobation.


  Le préambule qu’il venait de rédiger ne le satisfaisait pas. Cette introduction était constituée par un ensemble de questions, alors qu’il désirait se montrer affirmatif dès le début.


  Il ne parvenait pourtant pas à l’écrire comme il le voulait. Il ratura, inscrivit quelques mots, puis finit par froisser rageusement la feuille de papier après l’avoir arrachée de son bloc.


  Il butait immanquablement sur la disparition d’Hervé Girard, qu’il ne réussissait pas à expliquer. En effet, si on admettait qu’une puissance mystérieuse était la cause des décès qui, en quelques jours, avaient décimé les collaborateurs de Girard, la plus simple logique exigeait que celui-ci en ait été la première victime. Or, il n’avait fait que disparaître, et tout ce que Chastel prétendait démontrer était contrarié par cette disparition… Comment pouvait-il prouver que toute une équipe de chercheurs avait été frappée par cette force inconnue si le principal intéressé – celui qui en dirigeait les travaux – avait été épargné ? Il était tout aussi impossible d’affirmer que Girard était mort que d’assurer qu’il était encore vivant, et le doute qui subsistait à son sujet compliquait sérieusement la tâche du journaliste.


  Il alluma nerveusement une cigarette, songea, pour la centième fois peut-être, à Lidia Vernon.


  Elle avait été la compagne de Girard… S’il pouvait la retrouver !…


  Il était persuadé que la jeune femme pourrait éclairer sa lanterne, en appuyant sa conviction sur le fait qu’elle avait assez longtemps partagé l’existence du disparu. Si quelqu’un pouvait le mettre sur une piste, c’était elle, indubitablement… Elle seule, qui devait connaître ou au moins soupçonner les raisons qui avaient poussé Hervé Girard à prendre le large au moment même où une série de catastrophes allaient se déclencher et réduire à néant des travaux auxquels il avait consacré de nombreuses années de sa vie.


  Il ignorait naturellement que Lidia Vernon venait d’entrer dans la salle où il se tenait.


  Elle se trouvait à quelques mètres derrière lui et l’observait.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XVI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Face au grand miroir, dans son appartement, Hervé Girard venait de retrouver la possession de son corps.


  Il serrait dans sa main gauche la plaque circulaire. Il exhala un profond soupir, puis il en repassa la chaîne à son cou, résigné.


  Il appartenait désormais à l’Empire… pensa-t-il avec découragement. Il venait de le comprendre. Il avait été dématérialisé par Lidia et ses compagnes, transféré, intégré à l’Empire ; et s’il conservait la possibilité de retrouver sa forme matérielle originelle, ce n’était qu’en raison d’un processus nouveau qu’il tenait de son appartenance à l’Empire et qui le liait à celui-ci.


  Il avait cru s’évader et il avait redouté un contrôle mental, sorte d’ingérence spirituelle à laquelle il ne pourrait que difficilement se soustraire et qui lui interdisait d’agir à sa guise… Or, il n’avait fait que se matérialiser sans quitter vraiment l’Empire. Il demeurait prisonnier… Le contrôle s’exerçait non sur le plan psychique ainsi qu’il l’avait craint, mais sur ce corps qu’il avait repris : il ne pouvait se défaire du signe distinctif sans perdre automatiquement toute consistance… Il ne posséderait jamais qu’un corps d’emprunt…


  Il comprit qu’on ne pouvait échapper à l’Empire et il en éprouva une profonde amertume. Le pouvoir de se matérialiser n’était en définitive qu’une concession ; un droit qui lui était accordé comme aux autres Gardiens mais qui ne le dégageait nullement de ce qui l’unissait à l’Empire. Il croyait avoir faussé compagnie aux Gardiens de l’Univers, et il s’était rendu compte qu’il retournait à eux dès qu’il prétendait se débarrasser du signe.


  Il en fut d’abord désespéré.


  Il ne pouvait définir le lien qu’établissait cette plaque ronde et jaune entre l’Empire et lui, mais il avait acquis la certitude qu’il était contraint à la porter toujours s’il voulait conserver sa consistance physique.


  Puis une autre vérité éclata dans son esprit.


  Lidia, en une occasion, lui avait expliqué qu’elle n’était en somme qu’une parcelle de l’Empire mais qu’elle le représentait tout entier…


  Chaque fragment, avait-elle dit, était aussi le tout.


  Or, s’il était définitivement intégré, lui aussi devait être ce tout…


  Mais il était en somme en lutte contre l’Empire…


  Le tout contre le tout… Était-il donc en rébellion avec lui-même ?


  Il comprit peu à peu qu’en acceptant sa mutation, l'Empire avait engendré lui-même une force dissidente qui était son égale, sorte de contradiction de lui-même que Girard personnifiait.


  C’était, se dit-il, la fin de l’unité de l’Empire. Aussi puissant que lui, il en était l’opposition.


  Lidia ne l’avait pas laissé seul pour favoriser son évasion, ainsi qu’il l’avait supposé. Il saisissait maintenant qu’elle l’avait quitté en comprenant qu’il n’approuvait pas et n’approuverait jamais les visées de l’Empire et qu’il devenait ainsi un ennemi… Elle Pavait abandonné parce qu’elle savait qu’on ne pouvait rien tenter contre lui, parce qu’il était inutile de provoquer un affrontement entre deux forces identiques et égales…


  La lutte, s’il l’entamait et la poursuivait, serait éternelle ; elle ne déboucherait jamais sur une victoire, pas plus qu’il ne connaîtrait la défaite.


  Elle avait pourtant dû se douter qu’il reviendrait sur Terre, et peut-être avait-elle espéré qu’il ne découvrirait pas tout de suite le pouvoir dont il disposait.


  Girard songea aussitôt à Alexandre Carlin.


  Il était l’un de ceux que l’Empire employait sur Terre à leur insu, car ces messagers n’avaient jamais pleinement conscience du rôle qu’ils jouaient. Il se dit que, par son intermédiaire, il parviendrait peut-être à démasquer d’autres serviteurs de l’Empire, car des êtres comme Carlin formaient volontiers des sortes de confréries ; et il devina aussitôt que l’Empire allait profiter du temps qu’il mettrait pour se rendre compte de son véritable état pour tenter de protéger un réseau qui pouvait désormais être également à son propre service.


  Girard s’habilla en toute hâte.


  Une demi-heure plus tard, Hervé Girard s’engouffrait dans le corridor humide dont les murs s’ornaient de taches de salpêtre, au fond de l’impasse du Four.


  Il grimpa quatre à quatre l’escalier grinçant.


  Sur le palier, une certaine qualité du silence lui parut de mauvais augure.


  Il heurta du poing le battant sans obtenir de réponse. Après un instant d’hésitation, il poussa la porte. Elle n’était pas fermée.


  Mais il savait ce qu’il allait découvrir avant même d’avoir atteint le cabinet-laboratoire du guérisseur.


  Celui-ci ne ferait plus jamais la moindre confidence à personne.


  



  Girard connut quelques instants de perplexité.


  Conscient de ses pouvoirs, il savait qu’il pouvait apprendre une multitude de choses en renonçant à sa forme matérielle, en regagnant l’Empire contre lequel il s’était insurgé mais qui ne pouvait rien faire pour le repousser.


  Il acquerrait alors des connaissances illimitées, pourrait apprendre tout ce qui ne lui avait pas encore été enseigné au cours de la phase d’initiation dirigée par Lidia. Il saurait alors tout, absolument tout, sur l’organisation de l’Empire, sur la façon dont il exerçait son influence sur Terre et sur les autres planètes.


  Mais à quoi bon ?


  Il savait d’avance que ce serait une lutte sans issue.


  Déjà, l’Empire se défaisait de ses collaborateurs sur Terre afin qu’il ne puisse lui-même profiter d’eux… Le cas de Carlin était peut-être encore une exception, mais il se refusait à condamner, par son attitude, d’innocentes victimes.


  C’était un combat qu’il ne se sentait d’ailleurs pas le courage d’entreprendre. Retourner à un état auquel il avait voulu mettre fin en essayant de s’évader ne le tentait pas. Il lui avait préféré son existence d’homme, et il se rendait compte avec désespoir qu’il ne serait jamais plus un être normal.


  Mourir dans la chair… se dit-il. L’esprit, si jamais il subsiste, agira comme il l’entendra… Peut-être s’adaptera-t-il, lui, à une éternité qui m’a semblé insupportable, parce que je suis resté un homme en dépit de ma mutation, mélange d’esprit et de matière qui a besoin d’un univers tangible où l’espace et le temps s’inscrivent dans des limites définies…


  Alexandre Carlin gisait sur un fauteuil où il semblait dormir. Il tenait encore, entre ses doigts crispés, la fiole dont il n’avait absorbé qu’une partie du contenu.


  Girard s’en saisit.


  Une condamnation peut être plus cruelle que la mort… se remémora-t-il.


  Le sort de ses collaborateurs lui semblait en effet enviable. Ils avaient trouvé la paix, alors que la seule possibilité qui lui était offerte, s’il voulait leur survivre, était d’engager une lutte interminable pour défendre les droits d’une humanité qui, de toute façon, ne le reconnaîtrait jamais plus comme l’un des siens.


  Il haussa les épaules et porta le flacon à ses lèvres.


  



  *


  * *


  



  Il arracha un nouveau feuillet qu’il froissa nerveusement. Il en fit une boulette serrée qu’il jeta dans une corbeille proche, en se retenant pour ne pas souligner son geste d’un juron.


  Cela n’allait pas du tout !


  Le temps passait, trop vite à son gré, et il ne parvenait pas à rédiger un article convenable. Il ne réussissait même pas à écrire une entrée en matière intéressante. Avec le recul, la disparition d’Hervé Girard dans les environs de Chervagnac n’était plus qu’un fait divers presque banal. Il savait pourtant par expérience qu’il fallait accrocher le lecteur dès les premières phrases, dès les premiers mots. L’événement, s’il ne pouvait le disséquer et l’expliquer, n’avait pas sa place dans les pages de « L’Insolite ».


  Il soupira et releva d’un geste sec une mèche rebelle qui lui retombait constamment sur le front.


  Le diable s’en mêlait pour l’empêcher d’envoyer ce fichu télex! se dit-il. En outre, une impression de malaise le gagnait depuis quelques instants…


  Excédé, il se retourna machinalement et la vit.


  Elle se tenait immobile, à quelques mètres derrière lui, et ne le quittait pas des yeux.


  Elle eut un sourire furtif, s’approcha lentement de lui en murmurant :


  Je crois que vous me cherchez…


  Chastel la dévisagea avec quelque étonnement.


  Seriez-vous… ? commença-t-il.


  Elle hocha affirmativement la tête.


  Je suis Lidia Vernon, dit-elle. Me cherchiez-vous vraiment ?


  Comment l’avez-vous su? demanda-t-il.


  Il avait tout de suite repris son sang-froid. Si l’apparition de la jeune femme l’avait surpris, il avait assez de maîtrise de soi pour affronter froidement une situation qui, a priori, lui semblait étrange, incompréhensible.


  Elle sourit.


  Rien ne nous échappe, répondit-elle, laconique. Venez !


  Il marqua une légère hésitation.


  Il aurait voulu l’interroger immédiatement, tout à la fois au sujet d’Hervé Girard et sur le sens précis de la réponse assez évasive qu’elle venait de lui adresser, mais il sentait confusément qu’il lui fallait d’abord accepter son invitation et la suivre, et que tout recevrait bientôt, sans doute, une explication.


  Venez ! répéta-t-elle en se détournant déjà.


  Marc Chastel lui emboîta le pas. Il la rejoignit sur le seuil de l’édifice et lui toucha le bras pour la retenir un instant.


  Attendez!… Où allons-nous? Ne voulez-vous pas me dire… ?


  Venez ! dit-elle de nouveau en l’interrompant, sans pour autant suspendre sa marche.


  



  Quelque vingt minutes plus tard, ils parvenaient au fond de l’impasse du Four.


  Plutôt moche… commenta Chastel en levant les yeux sur les façades grises d’où des plaques de crépi étaient tombées, il y avait longtemps sans doute, découvrant les vieilles pierres et le ciment des jointures.


  Lidia ne lui répondit rien. Il soupira.


  Inexplicablement, il se sentait vaguement inquiet, mais il se dit que cela venait de l’atmosphère assez lugubre qui régnait dans ce vieux quartier. En même temps, il était en proie à une curiosité qu’il réprimait à grand-peine pour ne pas assaillir la jeune femme d’une foule de questions. Il avait deviné qu’elle ne lui dévoilerait rien avant un moment précis connu d’elle seule, qu’il était inutile de la soumettre à un interrogatoire auquel elle opposerait, imperturbable, un mutisme complet.


  Montons… l’invita-t-elle en s’engageant déjà dans le corridor obscur.


  Il haussa les épaules, soudain fataliste. Il commençait à s’habituer à ce laconisme. En chemin, Lidia Vernon ne lui avait pratiquement pas décroché un mot, se contentant d’émettre quelques indications… A droite!… A gauche!… Venez!… Montons!… Comme conversation, ce n’était guère riche, mais on s’y faisait !


  Ils pénétrèrent quelques instants plus tard dans l’appartement d’Alexandre Carlin.


  Et Chastel, qui s’attendait à des révélations, dut se contenter de quelques mots…


  Et d’une surprise…


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XVII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  L’inspecteur Rougier hochait la tête d’un air compréhensif.


  Trop compréhensif… Presque bonasse…


  Je vous assure… commença Chastel.


  Mais oui, mais oui… le coupa Rougier d’un ton trop convaincu.


  Il jeta un coup d’œil à l’inextricable fouillis qui régnait dans la pièce, visiblement gêné.


  Une petite heure auparavant, il avait fallu que le journaliste insiste longuement pour que le commissaire se décide à dépêcher Rougier sur les lieux. Le récit qu’il faisait de la disparition subite de Lidia Vernon frisait l’invraisemblance, et le commissaire doutait déjà de la véracité de l’ensemble.


  Finalement, l’inspecteur avait accompagné Chastel jusqu’à l’impasse du Four, avec la ferme conviction d’avoir affaire à un doux maniaque ; et les événements lui donnaient maintenant raison : l’appartement du guérisseur était vide…


  Absolument vide !


  Mais oui, mais oui ! répéta Chastel en contenant mal la fureur qui le gagnait. C’est tout ce que vous savez me répondre ! Je vous assure qu’il y avait ici…


  Deux cadavres, le coupa Rougier; c’est une affaire entendue!… Et, s’ils existent, nous les retrouverons, soyez-en sûr… Ils n’ont pas pu aller loin, pas vrai? !


  Cette ironie exaspérait Chastel. Il haussa les épaules avec humeur.


  On ne le croyait pas, c’était évident… Pourtant, il faudrait bien qu’on constate un jour, tôt ou tard, qu’Hervé Girard ne réapparaissait pas et que Carlin, le guérisseur, s’était volatilisé de la même façon.


  Il fit un effort pour se calmer.


  Écoutez, commença-t-il après avoir exhalé un soupir, je n’ai pas inventé cette histoire… quel intérêt aurais-je à l’avoir fait?… Je ne connaissais même pas cet appartement… J’ai été conduit jusqu’ici par une jeune femme, je vous l’ai déjà dit. Elle s’appelle Lidia Vernon, et il devrait être facile de la retrouver… Quand nous sommes entrés ici…


  Il s’interrompit et soupira de nouveau.


  Il avait déjà expliqué tout cela au commissaire, puis à l’inspecteur, et il comprenait qu’il était désormais inutile d’insister. Les faits le contredisaient. Pourtant…


  Lidia lui avait identifié les deux corps. Effaré, il s’était penché sur Hervé Girard… Quand il s’était retourné, quelques secondes plus tard, Lidia Vernon avait disparu…


  Il avait alors hésité un instant.


  Puis il s’était précipité dans le vestibule, avait dévalé l’escalier…


  La rue était vide…


  Il avait aussitôt décidé qu’il ne fallait toucher à rien et prévenir au plus tôt les autorités compétentes.


  Et maintenant…


  Les deux cadavres ne se trouvaient plus dans la pièce, et l’inspecteur Rougier le prenait de toute évidence pour un fou.


  Plus tard, naturellement, on devrait admettre que Girard et le guérisseur étaient partis sans laisser de trace ; mais rien ne prouverait qu’ils étaient morts ; et rien n’empêcherait Rougier de penser que le journaliste avait eu des hallucinations.


  Combien seraient-ils à penser de la sorte ?


  Déjà, dans la manière qu’avait Rougier de s’exprimer quand il s’adressait à lui, il décelait ce ton prudent, trop calme, qu’on employait pour parler à quelqu’un dont on craignait un peu les réactions. Il devinait que l’inspecteur était prêt à lui tapoter amicalement l’épaule en lui disant quelques paroles de réconfort, comme : « Allez, mon vieux, on sait ce que c’est… Peut-être un peu de surmenage… Les nerfs qui craquent… Vous devriez vous reposer… »


  Il ne prouverait jamais rien ; et il pressentait qu’on ne retrouverait jamais non plus Lidia Vernon… Il avait d’abord cru qu’elle s’était enfuie ; mais sa disparition, si soudaine, avait quelque chose de mystérieux qui le frappait maintenant… Il avait déjà été surpris qu’elle l’aborde et qu’elle sache qu’il la cherchait… Comment l’avait-elle appris, et comment l’avait-elle identifié ?


  Il y avait dans tout cela…


  Oui, à la réflexion, il n’était pas loin d’admettre qu’il avait eu affaire à une manifestation étrange qui avait probablement joué un rôle dans les derniers événements… Et, dans ce cas, il pouvait sans doute tirer quelque enseignement de cette affaire.


  Le fait de l’avoir conduit ici, de lui avoir fait constater que l’adversaire qu’il voulait démasquer était aussi implacable qu’insaisissable, constituait évidemment une mise en garde.


  Pour peu qu’il persistât dans son projet…


  Il comprit qu’il n’était pas de taille à se confronter avec des ennemis aussi puissants que ceux qui, sans doute, mandataient cette Lidia Vernon.


  Renoncer…


  Renoncer à tout, oui, et si possible oublier tout cela…


  Il regarda l’inspecteur, murmura simplement en secouant la tête :


  Je ne comprends pas… Je ne comprends vraiment pas…


  Il souhaitait presque entendre, maintenant, les mots de consolation que l’inspecteur n’allait certainement pas manquer de prononcer… On se mettait à sa place et on l’excusait… Sans doute avait-il été profondément troublé par les événements récents, qui avaient d’ailleurs ému tout le monde… Et il avait cru. un instant durant… Mais tout cela, en définitive, n’était pas bien grave !


  Rougier hochait lentement la tête, avec cet air gêné, presque intimidé, qu’avaient souvent les gens pour s’adresser à un individu un peu anormal, un peu « dérangé ».


  Chastel ne rédigerait jamais l’article qu’il se proposait d’écrire pour « L’Insolite ». Il y avait ainsi des moments, dans la vie, où il fallait savoir abandonner, retirer son épingle du jeu.


  De toute façon, il savait maintenant qu’Hervé Girard était mort, lui aussi. Et l’avertissement était clair… S’il s’était déjà senti menacé, il était sûr à présent que le silence était le prix de son propre salut.


  Il savait que ce qui s’était produit à Chervagnac n’était qu’un épisode d’une longue et ténébreuse affaire à laquelle il ne devait plus se mêler.


  Chastel ne découvrirait jamais que Girard avait connu l’éternité.


  Mais qu’importait, au fond ?


  Pour Hervé Girard, cette éternité avait été si courte !
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