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CHAPITRE PREMIER

Yefira attendait la délivrance.

Elle n’avait guère pris de poids et gardait toujours cette apparence de femme-enfant, de fille-fleur qui avait tant séduit Joal ban Kluane. De son père, le sofotaï Ikaï ban Hodonin, elle tenait la silhouette, le port de tête, la voix aux inflexions douces mais parfois autoritaires. De sa mère, une Immouzer du second rang, elle avait hérité l’ovale parfait du visage, les yeux sombres étirés en amande, la bouche charnue.

Après quelques saisons d’une cohabitation difficile, elle avait fini par évincer totalement Dame Anuta, et elle gérait désormais avec compétence le domaine Kluane, laissant à sa belle-mère l’unique responsabilité de la domesticité. Les deux femmes étaient incapables de s’entendre : aristocrates jusqu’au bout des ongles, conscientes de leur rang et de leurs prérogatives, elles estimaient ne devoir jamais plier à aucune volonté autre que celle du chef de famille. Et souvent, Joal avait eu fort à faire pour apaiser les différends et rétablir la paix entre son épouse et sa mère.

Le jeune homme venait de fêter son vingtième anniversaire. Presque trois années déjà qu’il était revenu de la campagne engagée contre Tarawera et Yanaon, mais les mauvais souvenirs liés à cette sanglante aventure mettraient longtemps à se dissiper. Son attitude vis-à-vis du sofotaï, son beau-père, était restée courtoise mais distante. Il ne pouvait oublier qu’à Auw, le chef de guerre des armées d’Agalog avait délibérément envoyé à l’abattoir ses unités de cavalerie lourde de la garde palatine afin d’assurer sa victoire sur l’alliance ennemie…

Joal avait ramené une trentaine d’esclaves comme part du butin : un tiers du lot avait été vendu pour amortir les frais occasionnés par la campagne, le reste avait été réparti entre les différentes propriétés des Kluane, à Sicyon même ou en province. Puis, à la grande surprise de son épouse, de son oncle et de sa mère, et à celle plus grande encore du sofotaï, Joal avait donné sa démission de la garde palatine.

Il regretterait ses compagnons, ses hommes et ses sous-officiers, en particulier le budsu Sassar, depuis promu au grade supérieur de za-fundu. Mais la seule pensée de côtoyer jour après jour Ikaï ban Hodonin le mettait mal à l’aise.

Yefira avait-elle conscience de l’antipathie éprouvée par son époux à l’égard de son père ? Sans doute, mais elle n’avait jamais émis de commentaire, jugeant que les rapports entres les deux hommes ne la concernaient pas. De toute manière, par son mariage, elle avait adopté le parti et la fortune des Kluane. Son rôle était désormais de contribuer au renom de cette famille plutôt que de s’immiscer dans les affaires privées de son époux.

Depuis trois ans, elle attendait de lui donner un héritier, et cette faveur lui avait enfin été accordée. Elle espérait que ce serait un garçon, mais Joal lui avait confié que si c’était une fille, il n’en ferait pas un drame. Yefira lui en avait su gré.

À présent, on était à quelques heures de la délivrance, et Dame Anuta avait convoqué les sages-femmes les plus expérimentées de la Cour au chevet de sa bru.

— Y-a-t-il une possibilité que tu accouches durant mon absence ? demanda Joal.

— Je ne pense pas, sourit Yefira. Le travail est à peine commencé, et Dame Anuta ne prévoit rien avant la fin de la journée. Tu peux te rendre au palais l’esprit libre de tout souci. D’ailleurs, si les choses se précipitaient, Bakili te ramènerait à temps pour l’accouchement.

— C’est vrai, seigneur Joal, acquiesça le capitaine des gardes de la famille et ancien mentor du jeune homme. Songez plutôt à votre future charge auprès du roi Vakar : nous sommes tous impatients de savoir en quoi elle va consister.

— Et moi donc, approuva Joal.

Comme le voulait la tradition, il avait repris le poste de sénateur libéré par la mort de son père, et son alliance avec la famille Hodonin venait de lui ouvrir les portes de l’Administration Royale.

Cette administration, ultra centralisée, reposait entre les mains d’une douzaine seulement de hauts personnages. Le Grand Conseiller, le Grand Connétable et le Grand Officier du Censorat en contrôlaient de bout en bout la machine. Le Grand Conseiller, par ailleurs, avait tout pouvoir pour gouverner en l’absence du roi, et le Grand Connétable avait la charge de la justice et des prisons.

Sous ces trois individus officiaient huit ministres. Le Grand Recteur, issu des ouris ou collèges d’astroprêtres, s’occupait des rites, de l’astrologie, de la médecine et des écoles. Ensuite venaient le Grand Maître des Cérémonies ; le Grand Directeur des Finances et de l’Agriculture, chargé du prélèvement des impôts en nature et des finances publiques ; le Petit Trésorier, gérant des finances privées du roi, des ateliers royaux, de la bibliothèque, des archives, du secrétariat, etc. ; le toug des gardes palatins ; le fundu des gardes du corps, le Grand Cocher, responsable des haras d’hyracothères et des arsenaux ; et enfin, le Directeur de la Famille Royale, qui administrait les princes et servait de liaison avec le Sénat.

— J’aurais souhaité la présence d’Agö à Sicyon, en pareille occasion, soupira Joal. Mon oncle n’ignore rien de l’administration et aurait su utilement me conseiller.

Agö ban Kluane étant retourné exercer ses fonctions de khandive de la province de Kazvin, on ne l’avait pas vu à Sicyon depuis plus d’une année. Il correspondait très régulièrement avec son neveu et estimait que celui-ci devait s’initier le plus rapidement possible aux arcanes de la politique…

« Souviens-toi de ce précepte inscrit en toutes lettres dans les archives de notre famille », avait-il écrit dans son dernier message : « la défaite est le commencement de la victoire. La roue de la vie tourne, et qui occupe les plus importantes fonctions peut se retrouver du jour au lendemain démuni de tout. Mais celui qui part de l’échelon le plus bas peut raisonnablement espérer grandir et grandir encore, jusqu’au sommet. La carrière militaire ne semble pas avoir recueilli tes faveurs, mais je comprends cela. Il faut une tournure d’esprit très particulière pour bâtir sa fortune sur des monceaux de cadavres. Il faut du cynisme, de l’égoïsme, accorder fort peu de prix à la vie humaine, récompenser la trahison et punir la fidélité, ériger l’ingratitude en vertu et la reconnaissance en vice ».

Tout le portrait d’Ikaï ban Hodonin, avait songé Joal à la lecture de ces dernières phrases.

Il quitta Yefira sur un dernier tendre baiser, Bakili sur d’ultimes recommandations de le venir prévenir à tout moment, les sages-femmes sur des promesses de substantielles récompenses, puis il passa dans ses appartements et troqua la tenue simple qu’il portait habituellement à son domicile contre un vêtement de cour consistant notamment en une jaquette à oreilles et un pantalon large. Enfin, ayant choisi un hyracothère parmi ses montures personnelles, il le fit seller tout en réunissant une escorte de six serviteurs portant la livrée des Kluane.

La petite troupe franchit la grille de la résidence, dont elle longea un moment le haut mur d’enceinte avant de s’enfoncer vers le cœur de la capitale. La population de Sicyon augmentait d’année en année, avec l’afflux permanent de déshérités quittant leur campagne pour trouver un très hypothétique emploi à la ville. Le dernier recensement avait dénombré deux millions sept cent mille habitants, et encore ne prenait-il pas en compte les dizaines de milliers de mendiants professionnels terrés dans certains quartiers totalement insalubres promis à la destruction. Le centre de Sicyon grouillait d’une activité frénétique, car là se concentrait toute l’activité économique d’Agalog et, dans une certaine mesure, d’une demi-douzaine d’autres Royaumes Centraux. Chaque jour s’élevaient de nouveaux immeubles dressés au long des larges avenues rectilignes.

Les chantiers employaient maçons et mosaïstes, sculpteurs et ébénistes. La pierre était utilisée, mais également la brique cuite ou crue. Pour les constructions les plus prestigieuses – centres commerciaux, temples, résidences – on faisait venir le marbre de Yanaon, l’onyx de Wa, les bois rares de Cacouna et d’Andia. Depuis plusieurs générations, l’eau courante était distribuée partout par des canalisations de métal ou de terre cuite.

Chacune de ces réalisations enchantait Joal. Il aimait Sicyon depuis le premier jour où il avait découvert la cité, et il aurait souhaité contribuer à lui apporter toujours plus d’embellissements. Au Sénat, il œuvrait dans ce sens et votait sans hésiter les crédits nécessaires aux grands travaux de prestige. Avec les commissions, il s’était maintes fois rendu sur les chantiers, pour observer les ouvriers ajustant les plaques de marbres, dressant les châteaux d’eau ou creusant les citernes, réalisant des pavements de mosaïques, sculptant la pierre, le bois ou le stuc. Dans sa propre résidence, il accueillait ces si habiles travailleurs manuels et leur procurait du travail.

Le chemin conduisant au palais traversait les quartiers les plus aisés, mais également les plus industrieux : celui des parfumeurs, par exemple, qui répandait alentour des émanations d’encens et d’ambre gris. Joal ne résistait jamais à l’envie d’acheter des savons ou des crèmes de beauté qu’il offrait ensuite à Yefira. Le quartier des verriers constituait un univers à part. Souvent, Joal s’arrêtait pour suivre l’élaboration de vases ou de flacons, soufflés à l’aide de baguettes à partir de boules de verre incandescentes. Il choisissait ensuite sur les étalages un objet émaillé à rapporter à son épouse, à sa mère ou à sa plus jeune sœur, encore présente à la résidence. L’aînée, Akosia, était depuis deux saisons l’épouse de Baqar ban Immouzer.

Mais ce jour-là, il n’avait guère le temps de s’attarder, pas même devant les artistes de la maroquinerie, de la cordonnerie ou de l’armurerie. Il jeta à peine un regard sur l’atelier en plein air où un vieux maître décorait le fourreau d’une épée de parade avec des incrustations de filets d’argent et de petits coquillages.

Par un heureux hasard, le za-fundu Sassar était de garde aux portes du palais. Il accueillit son ancien officier avec un plaisir manifeste.

— Vous êtes attendu par le Petit Trésorier en personne, seigneur Joal. J’envoie immédiatement quelqu’un le prévenir de votre arrivée.

Un de ses subordonnés étant parti en éclaireur, il accompagna Joal à travers le labyrinthe des salles, couloirs, corridors et escaliers du palais. Les deux hommes traversèrent des jardins d’intérieur où bruissaient des sources invisibles, franchirent des ruisselets sur des ponts miniatures, parcoururent d’autres couloirs et montèrent d’autres étages.

— Comment se porte Dame Yefira ? s’enquit Sassar.

— À merveille, je te remercie. J’ai entendu dire que tes capacités t’ont désigné pour être prochainement promu au grade de fundu de la garde palatine ? Permets-moi d’être le premier à t’en féliciter !

— Je sais que vous avez appuyé cette proposition auprès du Sénat et du roi, par l’entremise du sofotaï. J’espère être un jour en mesure de vous prouver ma reconnaissance, mais d’ores et déjà, vous pouvez compter sur mon dévouement et ma fidélité.

Joal hocha la tête. Il tenait son ex-subordonné en haute estime et se réjouissait sans arrière-pensée de l’ascension de ce soldat discret mais efficace.

— Je compte sur ta présence aux festivités organisées en l’honneur de mon futur fils – ou de ma future fille, lui dit-il cordialement.

— Je viendrai, assura Sassar. Voici : nous sommes arrivés.

Un secrétaire à la chevelure taillée en V sur le front introduisit Joal auprès de Son Excellence Yasin ban Dalan, Petit Trésorier de la Cour. Yasin était un personnage corpulent, aux manières affables mais au regard fixe et scrutateur. Son rôle, auprès du roi Vakar, était des plus importants : il avait la haute main sur tout le personnel du palais, exception faite des gardes palatins. Il s’occupait aussi de la correspondance publique et surtout privée du souverain.

— Excellence, fit Joal en s’inclinant.

Yasin étreignit cordialement le jeune homme.

— Ainsi, nous nous rencontrons enfin ! Depuis longtemps, je souhaitais faire la connaissance du fils de Jos ban Kluane. Savez-vous que nous sommes plus ou moins parents ?

— Certes, Excellence. Vakar et Kluane ont des ancêtres communs… en remontant à la quatrième génération si je ne m’abuse.

— Exact. Vous êtes un garçon plein de promesses, Joal ban Kluane : vos interventions au Sénat en font preuve. J’ai lu avec intérêt vos rapports sur la dénatalité et la fiscalité.

— Je vous remercie.

— Vous énoncez des faits et proposez des solutions, ce qui nous change un peu des rêves éveillés de certains sénateurs. C’est de gens pratiques et réalistes que notre administration a besoin. J’ai dû littéralement vous disputer à mon collègue de l’Agriculture et des Finances Publiques, car j’estimais que vos qualités seraient plus profitables à mon propre service. Si vous acceptez ma proposition, bien entendu…

— Ce sera sans doute avec un réel plaisir, Excellence. En quoi consisterait effectivement ma tâche ?

Yasin ban Dalan saisit son interlocuteur par le coude et l’entraîna hors de son cabinet particulier, vers une pièce trois fois plus longue que large, où officiaient une douzaine de secrétaires confrontés à d’innombrables dossiers.

— Dans un premier temps, je pense que vous devriez prendre connaissance des divers aspects du travail que nous effectuons à la Petite Trésorerie. Ensuite, vous serez mieux à même de choisir le secteur d’activité où vous vous sentirez le plus à l’aise, le plus efficace.

— Cela me convient parfaitement, acquiesça Joal.

 

Ce fut une fille.

Yefira accoucha à la tombée de la nuit, en présence de son époux. L’enfant, saine et parfaitement constituée, pourvue, à l’intense soulagement de Joal, de deux pouces opposables à chaque main et d’un appendice caudal, fut prénommée Anuta, en l’honneur de sa grand-mère.

En dépit des promesses faites à Yefira, Joal était un peu déçu de ne pas avoir engendré d’héritier mâle, mais il dissimula ses sentiments et congratula sa jeune femme. Il fit distribuer des présents à toute la domesticité, accorda un jour de repos aux esclaves de la résidence puis envoya des messagers à ses amis, les conviant à venir partager sa joie devant un bon repas et quelques pichets de vin de palme ou de datte.

Dal Refa’i choisit cette nuit de liesse pour tenter de s’évader, en compagnie de Kiar-Mohr.

*
* *

La société agalogane n’était pas basée sur l’esclavage. En cela, Agalog différait totalement des Royaumes Méridionaux tels Pasargar, Jutaï ou Jadar. Tous les hommes n’y étaient pas libres, certes, mais les choses s’y passaient d’une manière particulière. Ainsi, les guérillas de frontière menées contre les peuplades nomades fournissaient le plus gros des effectifs d’esclaves. Mais une vaste campagne, comme celle déclenchée contre les royaumes de Tarawera et Yanaon, en apportait un véritable flux, qu’on divisait ensuite selon les besoins du moment entre les mines, les exploitations agricoles et les galères sillonnant les Quatre Mers Intérieures.

Le statut d’esclave ne s’étendait pas aux enfants et aux femmes. Celles-ci, dès leur arrivée en Agalog, pouvaient se retrouver concubines de quelque personnage plus ou moins aisé, sinon, elles avaient le choix entre fréquenter des écoles de musique, de chant ou de danse, ou servir un certain nombre d’années le maître auquel elles avaient été adjugées. Dans le second cas, elles étaient affranchies après dix ans de bons et loyaux services. Dans le premier, elles animaient durant le même laps de temps les soirées et les réceptions royales ou princières avant de s’établir à leur compte.

Les enfants bénéficiaient d’un statut particulier. Ils pouvaient être choisis pour leur apparence vigoureuse, leur intelligence précoce, et éduqués en vue de carrières militaires, administratives ou religieuses. Dans les deux premiers cas, ils restaient sous la tutelle royale, dans le dernier, ils étaient confiés aux ouris. Ceux qui étaient moins doués trouvaient un emploi dans les ateliers ou les arsenaux d’état puis, après quelques années, entraient chez un artisan ou ouvraient leur propre échoppe.

En définitive, les hommes, en dépit de la perspective d’un affranchissement à plus ou moins long terme, avaient le sort le moins heureux. S’ils se soumettaient, ils pouvaient envisager une existence somme toute paisible ; autrement, ils encouraient les peines les plus dures, assorties des travaux les plus exténuants. Et alors, leur maître du moment avait sur eux droit de vie et de mort.

Dal Refa’i, après la reddition des armées de Yanaon, avait été attribué à Joal ban Kluane, parmi une trentaine d’autres prisonniers de guerre. Il n’avait pas été revendu pour compenser les frais occasionnés par la campagne et n’avait pas non plus été expédié dans un des nombreux domaines agricoles que la famille possédait en province. Sa connaissance des hyracothères le désignait tout naturellement pour s’occuper des haras que Joal entretenait au sein de sa résidence. Kiar-Mohr, le Jizo, partageait la nouvelle existence de son compagnon morezur.

Joal ban Kluane était un maître juste et bon. Depuis son accession au rang de chef de famille, il n’avait jamais fait donner le fouet à aucun de ses esclaves. Il affranchissait scrupuleusement ceux qui arrivaient au terme de dix années de servitude et s’efforçait même de leur trouver du travail, s’ils désiraient quitter son service. Dans les rares cas où l’un d’eux commettait une faute, le plus souvent celle d’intempérance par abus de vin de datte, Joal laissait à Bakili le soin de régler le problème. En général, le coupable purgeait quelques jours de cellule avant de retrouver ses compagnons et éventuellement sa famille.

Bien des prisonniers de guerre se seraient contentés de leur sort, en attendant des temps meilleurs, mais pas Dal Refa’i. Il n’avait pas renoncé à son idée fixe de s’évader et de rejoindre son village. Après-tout, répondait-il aux objections du Jizo, nous avons déjà traversé les trois quarts du continent, échappé aux Teraïzars, aux Pasargarans et à Yanaon : le plus dur est fait. Quitter cette résidence est un jeu d’enfant. Nous fondre dans la population de Sicyon puis gagner la frontière de l’ouest ne devrait guère poser de problèmes.

Depuis plusieurs saisons, il échafaudait son plan, l’étudiait dans ses moindres détails, le soumettait à son ami :

— Des hyracothères, nous en avons… et les meilleurs, de surcroît. Des vêtements agalogans, nous en possédons également. Ce qu’il nous faudrait, ce sont des armes et un peu de monnaie. Quelques sapègues de cuivre, de bronze ou d’argent… pas besoin de coquillages monétaires… juste de quoi nous ravitailler en cours de route. Avancer la nuit et nous reposer le jour…

— As-tu pensé à ce qu’il adviendra si nous sommes repris ? interrogeait Kiar-Mohr. Il ne sera plus jamais question d’affranchissement.

— Trois années que je me consume entre ces murs, grinçait Dal, et la perspective d’y passer encore les sept prochaines avant de recevoir l’obole d’un travail de palefrenier ou de forgeron… les rivages du grand océan me manquent, Kiar… les miens me manquent aussi… chaque nuit, je rêve d’Abu, mon père, de Sleben, du village où j’ai passé mon enfance… Et toi ? Ne regrettes-tu pas tes steppes, les chevauchées le long des grands lacs bleus, vos villages de kibitkas ?

— Si, avouait le Jizo.

Parfois, alors que l’orage se déchaînait au dessus de Sicyon, il s’imaginait blotti sous les fourrures, dans la chaleur douillette du char couvert familial. Il revoyait alors les mounds, les collines artificielles abritant les sépultures des chefs de clans. Et les huttes coniques, en coupoles ou rectangulaires des différentes tribus semi-sédentarisées de son peuple.

— À la prochaine saison chaude, nous serons prêts, concluait Dal.

L’accouchement de Dame Yefira constituait l’essentiel des discussions de la domesticité. On guettait les allées et venues des sages-femmes et des serviteurs attachés personnellement à la jeune maîtresse. Ce serait un garçon, un ourigal du Grand-Crabe l’avait assuré… Pas du tout ! Une vieille devineresse avait vu une fille dans les cendres de sabots de syndiocéras ! De toute manière, l’événement serait fêté jusqu’à la Cour et au Sénat, et le Seigneur Joal offrirait l’affranchissement anticipé à ses plus anciens esclaves ! Il distribuerait généreusement des présents à toute la maisonnée !

 

— Foutaises, grondait le Morezur. Mais il y a un fait certain : tout ce remue-ménage ne peut que nous être favorable !

L’enfant naquit à la tombée du jour ; alors, un peu partout dans la résidence, des feux s’allumèrent et des chants montèrent. Dal et Kiar-Mohr se glissèrent hors du dortoir pour gagner silencieusement les écuries. Dans une cache aménagée depuis deux saisons, ils récupérèrent des poignards façonnés à partir de pointes de fourche, des tenues complètes de cavaliers, patiemment constituées au long de leurs veilles nocturnes, et un maigre pécule amassé à mesure des dons du maître et de petits larcins.

Kiar-Mohr sella deux hyracothères : des montures de toute beauté, racées, puissantes, endurantes, les favorites de Joal ban Kluane.

Les deux hommes quittèrent les écuries, tenant les animaux par la bride. Ils avaient enveloppé les sabots de chiffons et, à travers les jardins, se déplaçaient aussi silencieusement que des ombres.

Dans l’allégresse générale, ils auraient pu franchir les grilles sans encombre, mais Bakili veillait. Le capitaine des gardes, la cinquantaine largement sonnée, restait toujours aussi scrupuleux et efficace que par le passé. Chaque nuit, il effectuait sa ronde, et cette règle ne souffrait aucune entorse. Il tomba nez-à-nez avec les deux esclaves et comprit aussitôt la situation. Dans la même fraction de seconde, il dégainait la courte épée battant le long de sa cuisse et barrait la route aux fugitifs.

— Ramenez ces montures aux écuries ! ordonna-t-il. Cette nuit, le maître a d’autres préoccupations en tête, mais dès demain matin, il se prononcera sur votre sort !

— Occupe-toi des hyracothères, souffla Dal en se ruant sur Bakili.

L’expérience de ce dernier compensa un moment la fureur homicide, la détermination, l’agilité et la force du jeune Morezur ; mais bientôt, le vétéran dut rompre et reculer. Son adversaire le pressait sans répit, cherchant la faille.

— Dal ! On vient !

— À la garde ! hurla Bakili.

Fou de colère et de frustration, Dal se jeta sur le capitaine. La lame de l’épée lui mordit le flanc, mais il ne s’en soucia pas. Les deux corps enchevêtrés roulèrent sur les gravillons, puis Bakili poussa un long cri d’agonie comme la lame grossière du poignard lui trouait la poitrine à plusieurs reprises.

Une douzaine de gardes surgirent, brandissant épées et lances. Délaissant les hyracothères, Kiar-Mohr tenta de s’interposer.

— Sauve-toi, Dal ! Je les retiens !

Le Jizo fut enveloppé, jeté à terre, roué de coups, réduit à l’impuissance. Les hommes se tournèrent alors vers le forcené hagard, qui dardait sa lame ensanglantée en avant.

— Il a tué Bakili !

— Il a assassiné le capitaine !

— Mort à l’esclave !

— Non ! Prenez le vivant ! Prenez le vivant !!! rugit une voix.

Dal frappa encore et encore. Deux de ses ennemis tombèrent, mais finalement, il succomba sous le nombre, fut lié, chargé de chaînes, emporté, jeté dans une cellule. Dans la geôle voisine gisait Kiar-Mohr, à demi assommé.

 

On vint quérir Joal au banquet réunissant une trentaine de ses amis et de membres de la famille Kluane. Les serviteurs hésitaient à lui annoncer la nouvelle, se rejetant mutuellement cette responsabilité. Finalement, avec toutes sortes de ménagements, ils apprirent au maître la fin tragique de Bakili.

Devant le cadavre, Joal laissa couler ses larmes, sans se soucier du spectacle qu’il pouvait donner à ses invités et à la domesticité.

— Bakili ! sanglota-t-il en étreignant la dépouille mortelle de son vieil ami, du protecteur de son enfance. Pourquoi faut-il qu’en cette nuit de liesse, je perde le seul être qui eût sans hésiter donné sa vie pour moi ? Bakili !

Dame Anuta, Sassar, Yasin ban Dalan, Ikaï ban Hodonin, Yefira même depuis sa chambre, toute la maisonnée frémissait au désespoir du jeune homme. Les gardes de la résidence serraient les mâchoires, dissimulant tant bien que mal leur émotion. Les serviteurs se tordaient les mains.

— Qu’on amène les coupables ! ordonna Dame Anuta.

On avait déposé le cadavre de Bakili sur les tréteaux débarrassés des victuailles, et les deux esclaves furent traînés aux pieds du maître égaré de chagrin.

— Juge et condamne ! dit Dame Anuta. C’est ton droit !

— Juge et condamne !!! vociférèrent les invités.

— La mort ! rugirent les gardes et les serviteurs massés au fond de la salle.

Joal abaissa les yeux sur les deux hommes enchaînés, sur leurs visages tuméfiés. Son regard croisa celui de Dal Refa’i. Le Morezur ne cilla pas.

— Deux autres gardes sont entre la vie et la mort, souffla Dame Anuta.

— Le fouet d’abord fit une voix. Qu’on arrache chaque pouce carré de leur peau à coups de lanières plombées !

— Qu’ils soient remis aux ourigals du Grand-Crabe ! proposa un invité.

Joal frissonna. Le souvenir des cérémonies organisées pour fêter l’accession au trône du roi Vakar lui revint en mémoire : les pinces gigantesques des crabes sacrés coupant les corps par le milieu, tronçonnant les membres, les hurlements des victimes, le sang, l’horreur…

— Non, murmura-t-il. Jamais…

Il considéra les deux créatures agenouillées sur le dallage et, bizarrement, en dépit de l’acte qu’elles venaient de commettre, ressentit pour elles une sorte de compassion.

— Cette nuit, dit-il comme se parlant à lui-même, une fille m’est née. Je ne veux pas que cet événement soit entaché de plus de sang encore. Il n’y aura ni souffrances, ni tortures, ni exécutions, encore moins d’offrandes au Grand-Crabe. Mais vous ne vivrez plus ici. Vous partirez tous les deux pour mes mines d’argent du nord-ouest. Vous y travaillerez jusqu’à votre mort, expiant ainsi celle de Bakili… Emmenez-les !

On entraîna les esclaves, et Joal se tourna vers ses invités.

— S’il vous plaît, dit-il, laissez-moi seul…

La nuit finit de s’écouler, le jour se leva. Un chariot quitta la résidence, emportant les deux condamnés. Joal convoqua son intendant et donna des instructions pour faire inhumer Bakili avec tous les honneurs habituellement réservés à un membre de la famille Kluane.


CHAPITRE II

Après sept années, le poste-frontière n’avait pas changé. Du plus loin qu’il aperçut le remblai de terre surmonté de sa palissade de rondins et la tour-porte, Sassar se crut revenu à l’époque de son adolescence.

Il portait à présent les épaulières de fundu et menait un régiment de cinq cents hommes : un quart de palatins, le reste prélevé parmi les unités d’élite du toug de Pehan, tous cavaliers accomplis, vétérans de plusieurs campagnes. Sur toute la frontière de l’est, de semblables formations se mettaient en place. Excédé par les raids continuels des Khadiris, le roi Vakar avait décidé de rendre coup pour coup et de donner une leçon salutaire aux belliqueuses tribus du grand désert oriental.

— Vous connaissez parfaitement ce secteur avait déclaré le toug Zataï, et aussi l’urdu Bakum, qui commande le poste-frontière local. C’est un excellent soldat, mais il occupe cette fonction depuis peut-être un peu trop longtemps. Il s’est amolli, la discipline s’est relâchée. À vous de redonner un peu d’allant à sa garnison. Ne prenez pas de risques inutiles, mais combattez les Khadiris avec leurs propres armes. Portez le feu et le fer dans leurs villages et leurs termitières, empoisonnez leurs points d’eau, n’épargnez ni les femmes ni les enfants de cette race infecte !

Le toug ignorait, bien évidemment, que le père et le grand-père de Sassar avaient été de purs Hurunuis. Du reste, le fundu avait depuis bien longtemps tiré un trait sur ses origines, pour ne voir dans les Khadiris que des barbares à soumettre ou à exterminer.

— Comment se fait-il qu’un officier de la garde palatine exerce ses talents aussi loin de son poste habituel ? avait curieusement demandé Zataï.

— Ainsi que vous le disiez il y a quelques instants, je suis né et j’ai vécu de longues années dans ce secteur, avait expliqué Sassar. Le roi Vakar a vu là une opportunité à saisir. D’autres officiers palatins ont également reçu des ordres de mission pour la frontière orientale.

C’était la vérité, mais légèrement travestie : de sourdes luttes d’influence agitaient la Cour de Sicyon. Rien n’allait plus entre le roi Vakar et son sofotaï, général en chef des armées d’Agalog. Aussi le souverain, par diverses manœuvres, s’évertuait-il à priver son rival de ses éléments les plus sûrs en les éloignant de la capitale. Mais tôt ou tard, le conflit entrerait dans sa phase aiguë, et les deux hommes s’affronteraient directement. Sassar espérait bien être de retour à Sicyon ce jour-là. Il avait déjà choisi son camp : celui du sofotaï. Vakar ne régnerait plus très longtemps.

La troupe se présenta devant la tour-porte du poste-frontière, et l’urdu Bakum en personne vint à la rencontre du fundu. Le commandant avait largement passé la cinquantaine. Il savait que sa carrière s’achèverait ici, dans ce poste oublié à la limite du désert. Sa seule ambition restait de le préserver jusqu’à l’arrivée de son successeur. Alors, lui, Bakum, se retirerait à Pehan et jouirait de sa pension en compagnie de quelques jeunes et accortes concubines.

— Pinces du Grand-Crabe ! s’exclama-t-il en reconnaissant le fundu. N’est-ce pas là notre vaillant jeune Sassar ?

— En personne ! approuva Sassar en mettant pied à terre. (Il confia son hyracothère à un de ses hommes et rendit l’accolade au commandant du poste.) Vous n’avez pas changé, urdu ! Il me semble revenir dix ans en arrière !

— Les quartiers de tes hommes sont prêts ! rugit Bakum. Mais tu t’installeras chez moi ! J’ai hâte d’évoquer avec toi le bon vieux temps !…

Les deux hommes passèrent une partie de la nuit à vider des pichets d’un vin de datte horriblement trafiqué.

— Je ne m’en rendais pas compte autrefois, confia Bakum en larmoyant, mais cet endroit est vraiment le trou du cul de Pangée ! À plus de quarante zans du bourg le plus proche ! Sable et caillasse pour tout horizon, quatre cents hommes dont plus de la moitié d’auxiliaires… hum… c’est vrai que les auxiliaires font parfois les meilleurs soldats ! La preuve : Haleb, ton père ! Et toi-même, mon garçon ! Je savais que tu avais l’étoffe d’un chef ! Fundu à vingt ans !…

— Vingt-trois… bientôt vingt-quatre, rectifia Sassar.

— Et tu as combattu à Sakkezia et Auw… les deux plus belles batailles de cette génération…

— Une défaite et une victoire, sourit Sassar. Les comptes sont en balance.

— Je t’aiderai de mon mieux, offrit Bakum. Je mettrai à ta disposition mes meilleurs éclaireurs : il reste encore quelques éléments de valeur dans ces ruines ! Hurunuis et Minakis nous mènent la vie dure ; on les voit rarement, mais ils ne sont jamais très loin. Ils testent parfois nos défenses, lancent un raid pour essayer de s’emparer de nos hyracothères, tirent des traits enflammés, égorgent une sentinelle, harcèlent les patrouilles. À vrai dire, je réduis les reconnaissances au strict minimum. Juste de quoi briser la routine pour les hommes, qui sinon, sombreraient dans la paresse et l’indiscipline.

— Je compte leur donner un peu de mouvement, ricana Sassar.

— Tant mieux, bredouilla Bakum en vidant un ultime pichet.

Au contact de Sassar, Bakum retrouva un peu de son allant d’autrefois. Tout d’abord, il fit nettoyer le poste de fond en comble, remblayer et relever les portions d’enceinte plus ou moins effondrées et réparer les enclos. Il multiplia les exercices d’entraînement, les inspections d’armes et de matériel, cassa et renvoya dans le rang quelques sous-officiers particulièrement inefficaces, recommença à superviser en personne l’entraînement des aspirants-auxiliaires. Plusieurs fois, Sassar se rendit sur le terrain pour observer les adolescents manœuvrant sous les aboiements des buds. Il lui semblait rajeunir de dix ans.

Mais l’essentiel de la tâche du fundu restait tout de même de mettre au point un plan d’action contre les Hurunuis et les Minakis. Vingt jours après son installation au poste-frontière, Sassar rassembla une troupe de cinquante cavaliers et, guidé par un éclaireur auxiliaire, patrouilla à la frange du désert sans s’y enfoncer outre mesure. Il gagna tout d’abord la vieille termitière à demi effondrée. Le souvenir des derniers instants passés en compagnie de son père le traversa, sans véritablement l’émouvoir. Pourtant, il se souvenait de leur conversation d’alors.

— J’ai passé plus de vingt années dans ce poste, car tel était mon destin… mais le tien sera différent : je n’étais qu’un fils de barbare alors que tu es celui d’un soldat. Tu pourras prétendre à un grade supérieur, urdu ou peut-être plus encore…

— Sofotaï ?

Il avait raison, songea Sassar. Bud, budsu, za-fundu, fundu… la prochaine étape, si je mène à bien la récente mission, pourrait être la promotion au grade d’urdu. Mais ensuite ? Za-toug ? Toug ?

Il ne faut pas rêver. Et pourtant… Ikaï ban Hodonin apprécie mes services… le sénateur Joal Ban Kluane est mon ami et mon protecteur…

Abandonnant ces pensées, il indiqua du doigt un plant de gourdes sauvages.

— Cueillez les jeunes pousses, ordonna-t-il à ses hommes, et conservez-les précieusement ! Les mâcher coupe la soif !

Et c’est excellent pour les dents, manqua-t-il ajouter, comme Haleb l’avait fait autrefois. Il se retint juste à temps.

Il ne regrettait aucunement la mort de son père, encore moins sa contribution à cette mort, mais il restait cependant fasciné par la personnalité de ce Khadiri renégat dont le sacrifice lui avait sans nul doute sauvé la vie.

— Fundu Sassar ?

L’éclaireur attendait. L’officier abaissa les yeux sur l’homme. Un Tambori, à en juger par les marques tribales sur le front et les joues : seuls les Tamboris se tatouaient ainsi dès l’adolescence. Leur peuplade était en voie d’extinction, repoussée par les ethnies plus belliqueuses, Hurunuis, Minakis et Makitis.

Comme les métatermites. Cette idée traversa l’esprit de Sassar. Les énormes insectes se cantonnaient désormais dans les parties les plus inaccessibles du grand désert, là où même les nomades ne mettaient jamais le pied.

— Oui ?

— Des traces de cavaliers : un petit groupe, dix ou douze individus tout au plus… Ils ont passé la nuit dans la termitière puis se sont éloignés vers le nord-est. Ils décrivent apparemment un arc de cercle autour du poste-frontière.

— Nous pourrions les surprendre, s’ils ne se doutent pas de l’existence de cette patrouille. Qu’en penses-tu ?

— Possible, fundu Sassar. Et puis ils appartiennent peut-être à l’avant-garde d’un raid.

— Exact.

Sassar rassembla ses buds pour leur expliquer ses intentions. L’opération reposait tout entière sur la mobilité, la rapidité et la parfaite coordination de la troupe. On se mit en selle, et la patrouille obliqua vers le nord-est.

— Excréments d’hyracothères, identifia le Tambori. À peine recouverts d’une très mince pellicule de poussière. Ils n’ont qu’un quart de journée d’avance sur nous. Et voyez les marques de sabots, fundu Sassar, elles se dirigent vers ces collines caillouteuses. Le poste-frontière n’est pas à plus de deux ou trois zans. Le problème, c’est que nous ne pourrons bientôt plus repérer les traces, dans les éboulis.

Sassar prit ses dispositions. La moitié du groupe attaquerait les nomades avec lui, le reste prendrait position dans les replis de terrain pour barrer le chemin aux fuyards.

— Trois appels de trompe signifieront que nous avons engagé l’action. Méfiez-vous : ces sauvages sont rapides. S’ils vous aperçoivent, ils décrocheront aussitôt et partiront d’un autre côté. Vous devez les surprendre… Et rappelez-vous : je veux des prisonniers ! Avant la tombée de la nuit, quel que soit le résultat de l’opération, nous rejoindrons le poste.

Il emmena l’éclaireur avec sa propre troupe.

Ils cheminèrent ainsi pendant un moment, aux aguets, dans le reg creusé de ravines. La chaleur était épouvantable, et deux ou trois hommes présentaient déjà les symptômes de l’insolation : visage empourpré, peau sèche et brûlante, violents maux de tête. Le jeune officier accorda une très brève pause durant laquelle les soldats mâchèrent les tiges aqueuses ramassées près de la termitière abandonnée.

— Desserrez vos vêtements, ne vous étendez surtout pas, conseilla Sassar. Cela va passer.

Les hommes du désert se dissimulaient dans un arroyo à sec. Ils attendaient certainement la tombée du jour pour s’avancer vers le poste, tuer les sentinelles des enclos et emmener le plus possible d’hyracothères avant l’intervention de la garnison. Ils décelèrent la présence de leurs ennemis alors que ceux-ci ne les avaient pas encore découverts. Leurs silhouettes, une douzaine en tout, jaillirent de l’abri, fondirent sur la patrouille et lâchèrent des flèches avant de décrocher. Deux soldats tombèrent, mortellement blessés.

— Déployez-vous ! hurla Sassar. Il faut leur couper la retraite vers le nord !

Les nomades étaient insaisissables, véritables centaures ne faisant qu’un avec leurs montures, couchés sur l’encolure, se redressant, courbant leurs arcs courts mais puissants, tirant trait sur trait. Deux autres agalogans vidèrent leurs étriers.

— Le signal ! hurla Sassar. Le signal !!!

La trompe mugit par trois fois. Les fuyards ralentirent l’allure, hésitèrent. Ils avaient conscience que quelque chose de pas ordinaire se préparait. Mais, pressés par leurs adversaires, ils reprirent leur course.

Ils se jetèrent littéralement dans les bras du détachement laissé en embuscade. Une volée de flèches abattit la moitié de leurs montures. Et déjà, le reste de la patrouille les enveloppait.

 

Minakis, identifia Sassar.

Sa mère aussi avait été une Minaki.

Huit sauvages avaient été capturés puis, pieds et poings liés, jetés en travers des montures pour être ramenés au poste-frontière. Trois étaient morts, un autre si gravement blessé que Sassar avait donné ordre de l’achever. Quant à lui, il avait perdu six hommes, dont quatre tués.

— Fundu Sassar ? appela l’éclaireur.

— Oui ?

— Avez-vous remarqué ? Un de ces pillards est une femme.

— Une femme ?

C’était exact. Les soldats lorgnaient la prisonnière avec des rires égrillards. Sassar arracha le turban crasseux lui couvrant la tête, et une épaisse chevelure noire croula sur ses épaules. La fille, seize ans tout au plus, cracha à la face de l’officier.

D’un geste distrait, il essuya le filet de salive maculant sa plaque pectorale.

— Prenez-en bien soin, ordonna-t-il simplement.

 

L’urdu Bakum accueillit la patrouille avec des cris de contentement. Depuis tant et tant de saisons, il n’avait pu mettre la main sur des nomades, et voilà qu’on lui en amenait huit d’un coup !

— Nous allons les interroger, et vigoureusement, je te le promets ! assura-t-il à Sassar. Si ces bandits constituent l’avant-garde d’un raid, nous le saurons avant l’aube prochaine.

— Je vous les laisse… à l’exception de celle-ci. Ce Minaki est une femme Minaki, et j’aimerais avoir un petit entretien en privé avec elle !

Bakum s’esclaffa.

Cette nuit-là, les hurlements des prisonniers torturés troublèrent la quiétude du poste, mais les soldats ne s’en soucièrent pas. Ils fêtaient le succès de la patrouille et buvaient leurs rations de vin de datte de quinze jours. Sassar, retiré dans ses appartements, considérait sa captive d’un œil intéressé.

— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il en langue agalogane.

Il répéta sa question en hurunui puis en minaki. La fille tressaillit à cette dernière interrogation mais ne répondit pas.

— Mon père était un Khadiri, confia Sassar, et mon grand-père aussi. Ma mère était minaki.

— Traître ! Renégat ! gronda la captive.

— Écoute attentivement ceci, dit Sassar. J’ignore ce que tu pouvais bien fabriquer parmi ces pillards, toi, une femme ; mais si je te donne à l’urdu, tu subiras le sort de tes compagnons… avec certains désagréments supplémentaires. Après qu’une centaine ou plus de ses hommes t’auront passé sur le corps, tu ne seras plus aussi fraîche !

Elle répliqua par une bordée d’injures où il était question de la mère de Sassar et de métatermites particulièrement libidineux. Puis elle mit en doute la virilité du fundu, celle de son père et de tous ses ascendants mâles.

— Je vois que tu as le sens de la répartie, sourit Sassar, mais je n’en demande pas tant. Je répète ma question : comment t’appelles-tu ?

— Izara, murmura la fille.

Sassar ne réussit pas à en apprendre plus et, après tout, le reste lui était indifférent. Cette première nuit, il se méfia : il laissa ses liens à la prisonnière dont il usa et abusa.

 

Effectivement, ces Minakis étaient les éclaireurs d’un raid d’environ trois cents guerriers. À l’aube, les sept nomades furent extraits de leurs cellules et livrés à la soldatesque. Deux furent cousus dans des peaux d’hyracothères humidifiées qu’on laissa en plein soleil au milieu de la place d’armes ; deux autres furent écorchés vifs par les femmes et les enfants du poste ; les trois derniers, enterrés jusqu’au cou, servirent de cibles aux javelots et aux flèches des aspirants-auxiliaires.

Trois jours plus tard, Sassar et six cents soldats surprirent la troupe minaki une vingtaine de zans à l’est du poste-frontière et lui infligèrent une lourde défaite. Ils tuèrent, blessèrent ou capturèrent une cinquantaine de guerriers, puis pourchassèrent le reste jusqu’au moment où ils tombèrent sur un village de huttes blotti auprès d’un point d’eau. La plupart des fuyards s’échappèrent et, déçus, les Agalogans passèrent toute la population non combattante, femmes et enfants compris, au fil de l’épée. Ils jetèrent ensuite les cadavres dans le puits.

Grâce aux renseignements obtenus des prisonniers, Sassar mena durant trois saisons sa guerre personnelle contre les nomades de la frontière. Les rapports qu’il envoya au toug de Pehan donnaient un total de neuf cent trente-six têtes collectées, treize villages brûlés et une vingtaine de points d’eau empoisonnés.

Au terme de la troisième saison, l’esclave Izara accoucha d’une petite fille, et Sassar distribua des présents à chacun de ses hommes. Il fêta dignement l’événement en compagnie de l’urdu Bakum.

— Ta mission est virtuellement terminée, bafouilla Bakum, dans les vapeurs de l’ivresse. D’ici quelques jours, tu vas regagner Pehan, puis Sicyon, où tu échangeras sans doute ces épaulières et cette plaque pectorale de fundu contre celles d’urdu. Comptes-tu emmener ta fille et ta concubine ?

— Seulement Akauna (c’était le nom qu’il avait choisi pour l’enfant – un nom typiquement agalogan). La mère… je vais peut-être la libérer, la renvoyer dans le désert.

Il avait formé ce projet la nuit précédente. L’image de sa propre mère, massacrée à coups de poings et de pieds par Haleb, revenait trop souvent dans ses rêves.

Bakum éructa bruyamment. En vieux soldat célibataire, habitué aux étreintes rapides des prostituées du poste ou d’esclaves desséchées par les travaux domestiques, il enviait Sassar, heureux possesseur d’une fraîche et jolie jeune femme… même si celle-ci ne songeait qu’à égorger son maître avant de disparaître dans la nature.

— La renvoyer dans le désert ? Cette fleur à peine éclose ? Tu ne la ramènes pas avec toi ?

Sassar secoua la tête.

— Alors pourquoi ne pas me la confier ! brailla Bakum. Ne suis-je pas ton plus vieil ami ? Ton bienfaiteur ? En souvenir d’autrefois !

— Pourquoi pas ? s’esclaffa Sassar. Mais c’est un cadeau empoisonné : tu pourrais te retrouver un matin proprement émasculé… Elle te crèvera les deux yeux ou te percera la panse… Je ne voudrais pas être tenu pour responsable d’un tel drame !

— Mon ami… mon très cher ami ! bredouilla Bakum. Laisse-moi cette ardente femelle, et je te vouerai une éternelle reconnaissance…

Ainsi, sur les supplications, les promesses et les serments d’ivrogne de Bakum, Sassar se débarrassa de l’esclave. Un matin de la saison fraîche, il quitta le poste-frontière avec ses hommes, emmenant la petite Akauna et la veuve d’un auxiliaire, qui tenait lieu de nourrice à l’enfant. Depuis la tour-porte, Izara regarda s’éloigner la colonne avec une expression de haine indicible.

Une saison s’écoula, et Sassar fut de retour à Sicyon. Ikaï ban Hodonin lui annonça lui même sa promotion au grade d’urdu de la garde palatine.

Sassar ne reçut jamais aucun courrier de son vieil ami Bakum : trois jours après son départ, Izara avait tranché la gorge du commandant du poste-frontière, franchi silencieusement le mur d’enceinte, poignardé la sentinelle veillant sur les hyracothères, volé une monture et disparu dans le désert.


CHAPITRE III

Le système monétaire d’Agalog, à l’instar de celui des autres Royaumes Centraux, avait pour base une certaine variété d’un petit coquillage rare, qui avait d’abord été recueilli par les habitants de Fritharik, pour l’essentiel. Après la destruction de cette ville côtière par un gigantesque raz-de-marée, une autre cité-état, Ramizaïl, la Cité-entre-les-Fleuves, avait accaparé l’exploitation des précieux mollusques.

La petite monnaie, elle, était constituée de sapèques d’or ou d’argent, de cuivre ou de bronze, des rondelles à trou central carré. On les utilisait, dans la vie courante, pour les achats ou la rémunération des ouvriers, fonctionnaires et soldats. Un simple citoyen pouvait passer sa vie entière sans même jamais entrevoir un coquillage monétaire : ceux-ci, restant étroitement serrés dans les coffres des intendants royaux ou des aristocrates, ne circulaient que pour les importantes transactions d’état à état ou de grande famille à grande famille.

L’or était surtout utilisé afin d’orner les objets d’art. Sa rareté le rendait également précieux, mais on fondait peu de sapèques de ce métal. Par contre, l’argent, extrait de mines royales ou appartenant à de riches particuliers, servait essentiellement à battre monnaie.

Depuis des générations, la famille Kluane exploitait son propre gisement au nord-ouest du royaume, dans la province d’Igra, non loin du royaume de Cucal. Un millier de travailleurs, libres citoyens ou esclaves, dépendaient du contrôleur nommé par Joal pour diriger l’extraction. Un gros village, Muskoka, abritait cette population industrieuse à laquelle s’ajoutaient les familles des hommes libres, les inspecteurs du Trésor Royal, les prostituées, les soldats, les commerçants et artisans indispensables à l’existence de cette importante communauté.

Parmi ses habitants, les esclaves étaient en minorité : une centaine d’individus tout au plus, résidant à l’écart du bourg, dans quatre grands baraquements-dortoirs surveillés par les soldats.

Quarante jours après avoir quitté Sicyon, Dal Refa’i et Kiar-Mohr arrivèrent à Muskoka.

Ils furent pris en charge par le hutt Hakui, chef-mineur dont dépendait leur baraquement. Hakui était un affranchi cucalan d’une trentaine d’années, autrefois capturé au cours d’une escarmouche de frontière. Ses dix ans d’esclavage accomplis, il avait retrouvé la liberté, mais plutôt que de retourner parmi les siens, il avait choisi de rester à Muskoka et de s’y constituer un bon pécule. Ainsi, raisonnait-il, quand il rentrerait à Cucal, il achèterait un quelconque négoce et coulerait des jours paisibles et sans souci. En attendant, il menait la vie dure à ceux qui étaient sous ses ordres. D’ailleurs, il faisait l’unanimité sur sa personne : on le détestait pour sa brutalité et son arrogance.

D’emblée, Hakui prit Kiar-Mohr en aversion. Un vieil atavisme, sans doute, opposait le Cucalan « civilisé » au « barbare » des steppes. Habituellement, on confiait aux nouveaux venus des travaux extérieurs destinés à les familiariser avec l’univers de la mine, avant de leur faire découvrir le fond : ainsi, Hakui aurait pu aiguiller Kiar-Mohr vers les trieurs, dont la tâche consistait à séparer le métal en brisant sa gangue sur une enclume ; vers les pileurs, qui broyaient les pépites obtenues dans des brocards, sortes de machines hydrauliques entraînant un système de pilons ; vers les tamiseurs qui passaient le produit dans une claie d’osier ; vers les laveurs, chargés d’éliminer les résidus de terre ; ou même vers les charbonniers, qui construisaient les meules destinées à procurer le charbon de bois nécessaire en fonderie. Mais il n’en fit rien : le lendemain de son arrivée, Kiar-Mohr se retrouva parmi les tireurs d’eau et de minerai. Et Dal Refa’i, qui s’était avisé de protester contre ce traitement connut le même sort.

Pendant d’interminables journées, les deux amis trimèrent à manœuvrer les manivelles des treuils, descendant et remontant d’énormes seaux de bois. Il s’agissait de ramener en surface le minerai, mais également les eaux d’infiltration qui risquaient d’inonder la mine. C’était un travail épuisant, et le hutt, hilare, prenait un extrême plaisir à voir s’échiner les deux jeunes hommes.

Afin sans doute de varier les plaisirs, il leur trouva ensuite une autre occupation non moins pénible : cette fois, il s’agissait d’enlever les déblais. On leur remit un capuchon, et un tablier de cuir à placer dans le dos. Cet accessoire était censé protéger de l’humidité, car leur nouveau travail se faisait assis. Au bout de quelques jours de cette tâche, Dal et Kiar regrettèrent presque leur treuil et leurs seaux. À la médiocre lueur d’une lampe à suif, ils s’escrimaient avec la houe et l’auge en bois tenant lieu de pelles sous les sarcasmes des autres mineurs.

Enfin, la chance leur sourit. Une galerie insuffisamment étayée s’effondra, et l’éboulement ensevelit une douzaine d’ouvriers. Parmi ceux-ci, cinq survécurent, mais les autres succombèrent avant l’arrivée des secours. Le hutt se vit alors dans l’obligation de compléter son équipe presque réduite de moitié. Le contrôleur réclamait toujours plus de rendement, et Hakui s’adressa en ces termes aux deux esclaves :

— Vous valez moins que rien, j’en suis persuadé. Je vais cependant vous donner une chance de vous rendre utiles. Demain, vous travaillerez à l’extraction. La moindre faute, et je vous renvoie au treuil ou aux déblais. Compris ?

Ils avaient compris.

Ce soir-là, dans l’obscurité du baraquement, les deux amis se promirent de régler son compte au hutt dès que l’occasion leur en serait donnée. Dal était plus décidé que jamais à s’évader, et Kiar-Mohr, à présent, partageait cet espoir.

— Cinquante zans à peine nous séparent de la mer d’Igra, calcula Dal. À peu près autant de Cucal, et une centaine des marches jizos.

— Je connais les Cucalans, grimaça Kiar-Mohr. Ils nous réserveront le même sort que les Agalogans.

— Exact. Et les pêcheurs de la mer d’Igra nous livreront contre récompense. Nous devons donc envisager de fuir en direction des Marches.

— Plus on se rapproche du territoire jizo, moins on risque d’être repris. Les villages sont de plus en plus rares… Seulement, il y a des postes-frontières tous les dix ou vingt zans, et des patrouilles montées…

— Nous les éviterons.

— D’accord. Mais avant tout, il nous faut trouver un moyen de quitter cet endroit. Ce ne sera pas facile… Le matin, les soldats nous escortent depuis le baraquement jusqu’à l’entrée de la mine, et le soir, ils nous ramènent ici. Des sentinelles veillent toute la nuit… Et d’abord, comment sortirons-nous de ce bâtiment ?

— Nous percerons une ouverture.

— Avec quoi ? Nos mains nues ?

— Avec quoi taille-t-on la roche ? sourit Dal.

La plupart des mineurs étaient des hommes libres, qui arrivaient chaque matin de Muskoka avec leurs lampes à suif et leurs pointerolles, sortes de longs burins emmanchés. Les esclaves, par contre, recevaient seulement leurs outils à l’entrée de la galerie principale. Les hutts prélevaient les pointerolles dans un tas posé à terre et les distribuaient aux hommes. Ensuite, ceux-ci formaient une colonne qui suivait les rails de bois pour pénétrer dans la galerie. Dal et Kiar-Mohr touchèrent chacun un marteau et huit pointerolles réunies par une lanière de cuir. De tout jeunes enfants suivirent, poussant de petits wagonnets vides qui, une fois remplis de minerai, seraient remontés à la surface. Les hutts entrèrent ensuite, la hache à l’épaule, précédant les derniers ouvriers, ceux qui tiraient des chariots bas supportant les poutres nécessaires à l’étaiement des galeries.

Des échelles conduisirent les mineurs sur leur chantier. Tandis que les uns disposaient des coins de fer dans les blocs de minerai, pour faire ensuite éclater ceux-ci à grands coups de masses, les autres, accroupis ou assis sur leur tablier de cuir, travaillaient au marteau et à la pointerolle. Parfois, les burins cassaient, et le hutt récupérait soigneusement les morceaux.

Dans la main de Dal reposait une petite pierre rouge, un des minerais d’argent parmi les plus riches de la province d’Igra. Sur cet éclat, et sur des millions d’autres semblables, reposait la richesse de la famille Kluane.

— Joal ban Kluane, murmura le Morezur.

Il avait tué le meilleur ami de cet homme, et il était encore en vie ! Ce puissant seigneur l’avait épargné, lui, l’esclave, alors que tous réclamaient sa mort dans les plus horribles tortures ! Pourquoi ?

Cette question hantait l’esprit de Dal Refa’i. À la place de Joal ban Kluane, il eut châtié sans pitié aucune l’auteur du crime.

Je n’oublierai pas, je n’oublierai jamais, se promit-il.

À la tombée du jour, exténués mais satisfaits, Dal et Kiar-Mohr regagnèrent leur baraquement. Esclaves ils restaient, mais on leur accordait enfin un travail d’hommes libres. Ils partagèrent silencieusement leur pitance avec leurs co-détenus puis s’allongèrent sur leurs châlits.

— Voler des pointerolles sera difficile, chuchota le jizo.

— On y arrivera, assura Dal.

Deux saisons passèrent, et la neige fit son apparition, le blizzard souffla sur la province d’Igra. Hakui tomba malade et resta absent pendant une vingtaine de jours. Il reparut enfin mais, entre-temps, Kiar-Mohr avait réussi à dérober un burin à un libre-mineur.

— Il l’a cherché partout, puis il a fini par supposer que l’outil était tombé de sa ceinture pendant la descente, expliqua-t-il à Dal.

— Magnifique…

Dès cette nuit-là, ils se mirent au travail. Hakui reprit son poste, les traits encore creusés par la fatigue. De nombreux esclaves étaient arrivés, aussi renvoya-t-il Kiar-Mohr et Dal au treuil.

Le surlendemain, le hutt perdit l’équilibre en empruntant l’échelle de descente aux galeries et fit une chute vertigineuse. On évacua son cadavre disloqué. Dal regretta de ne plus pouvoir assouvir sa vengeance contre le chef-mineur.

Des charpentiers travaillaient sur des grumes amenées près de l’entrée de la galerie principale. Utilisant scies et haches, ils façonnaient les étançons et les rails requis par l’aménagement des nouveaux boyaux. Ces artisans eurent besoin de main-d’œuvre supplémentaire, et Dal travailla quelques jours sur leur chantier. Il en profita pour subtiliser une hachette.

On était en pleine saison froide lorsque les deux amis achevèrent de percer une ouverture dans le mur de leur baraquement.

— Que comptes-tu faire, pour les autres esclaves ? demanda Kiar-Mohr.

— Rien, répliqua froidement Dal Refa’i. Ils semblent satisfaits de leur sort et n’attendent que leur affranchissement après dix ans de bons et loyaux services. D’ailleurs, il n’y a ni Morezur ni Jizo parmi eux… rien que des ordures de Yanaonans et de Tarawerans.

— Ils nous ont peut-être entendu percer la cloison, au long de ces nuits… et s’ils nous dénonçaient ?

— C’est un risque à prendre… Mais non ! Je ne pense pas qu’aucun d’entre eux se soit aperçu de quoi que ce soit…

Les deux hommes savaient que cette tentative devait être la bonne. S’ils étaient repris, il n’y aurait plus de pardon. Ils avaient déjà été graciés une fois ; le contrôleur les ferait donc exécuter sans la moindre hésitation.

La nuit venue, ils se glissèrent par l’ouverture pratiquée dans le mur. Dal scruta longuement les épaisses ténèbres. Sa vision nocturne était toujours excellente, à peine moins affinée que sa vision diurne. Parfois, la nyctalopie s’émoussait avec le passage de l’enfance à la maturité, mais ce n’avait pas été le cas pour lui. De son côté, le Jizo voyait à peu près, mais sans plus.

— Viens, chuchota Dal.

Les gardiens attendaient d’être relevés et, par cette nuit glaciale, avaient jugé inutile de poursuivre leurs rondes autour du baraquement. Blottis dans l’embrasure de la porte, ils bavardaient à voix basse. Lorsque leurs remplaçants parurent, Dal et Kiar-Mohr avaient franchi les limites du village et galopaient à travers la campagne.

Ils marchèrent jour et nuit, s’accordant à peine quelques instants de repos : ils tenaient à mettre le plus possible de distance entre eux et les soldats. Ils ignoraient que ceux-ci, en raison de leurs effectifs restreints, ne pouvaient envisager de rassembler une patrouille pour partir à leur recherche. Le contrôleur était furieux et il punit sévèrement les sentinelles de service à leur bâtiment la nuit de l’évasion, mais il s’abstint d’envoyer un message à Joal ban Kluane : la perspective d’être renvoyé ne le tentait pas du tout.

Le Jizo savait se guider aux étoiles, mais également à des signes compréhensibles de tout nomade de la grande steppe : ainsi, expliqua-t-il à son compagnon, certains arbres tendent à s’incliner toujours vers le sud. Ainsi également la neige est plus granuleuse sur les versants sud des escarpements, les conifères plus touffus.

Si Dal avait mis au point leur évasion, Kiar-Mohr fut véritablement l’artisan de son succès. Il guida le Morezur au long des crêtes, sachant qu’il fait beaucoup plus froid au fond des vallées. Il trouva des abris, évita les éboulis et, surtout, les bancs de sables mouvants créés par l’eau provenant de la fonte des neiges.

Le Jizo savait également traiter les engelures et trouver la nourriture. La flore présentait beaucoup de similitudes avec celle de ses contrées natales, aussi put-il distinguer les plantes comestibles des toxiques : l’une de ces dernières en particulier, abondait près des endroits marécageux. On la reconnaissait aisément à son bulbe creux, ses racines fuselées et l’odeur désagréable qu’elle exhalait.

— Goûte plutôt de ces baies, proposait-il à Dal, tu ne risques rien.

Après dix jours de fuite, ils estimèrent pouvoir réduire l’allure, et ils essayèrent de chasser. Poser des pièges nécessitait trop de temps ; ils confectionnèrent donc deux arcs rudimentaires. Leurs premières tentatives pour abattre du gibier échouèrent, mais ils jouèrent ensuite de chance en surprenant un couple de castoroïdes avec sa portée : ils tuèrent le mâle et le dévorèrent.

La faune de la région était abondante mais difficile à débusquer. L’animal le plus représentatif, le prodiacodon, se hérissait de piquants à la moindre alerte et pouvait infliger de sérieuses blessures à un agresseur. Ils prirent pourtant le risque d’en pister un, et Dal se repentit amèrement de n’avoir su éviter le coup de queue de l’animal : pendant cinq jours, il boita. Les plaies commençaient même à s’infecter lorsque Kiar trouva enfin les herbes indispensables à la confection d’un emplâtre.

Puis, aux abords d’un marais aux eaux prises par le gel, ils tombèrent sur un dinohyus.

Deux fois plus haut qu’un homme, le monstre présentait un groin hideux armé de boutoirs épais et larges comme des pointes de lance. Les sabots de cette bête, qui lui servaient ordinairement à fouir les sols, pouvaient s’avérer également des armes redoutables. Elle se nourrissait habituellement de charognes, mais le spécimen que rencontrèrent les fugitifs n’avait rien dû trouver à dévorer depuis quelques jours, car il ne vit apparemment aucun inconvénient à attaquer des proies vivantes. À l’approche des deux humains, il souleva sa tête hideuse, maculée de boue et de lambeaux de chair en décomposition, et chargea.

Les arcs étaient inutiles : aucune flèche ne pénétrerait le cuir épais du dinohyus. Dal, évaluant instinctivement la distance qui le séparait de la cible, balança la hachette volée, dont il ne se séparait jamais. L’outil n’avait rien de commun avec l’arme de prédilection des Morezurs, mais le jeune homme s’était entraîné et estimait être en mesure de compenser le manque d’équilibre par une torsion adéquate du poignet.

Le fer s’enfonça entre les deux yeux du dinohyus, qui ralentit à peine sa course. L’animal était déjà mourant lorsqu’il percuta de plein fouet Dal Refa’i, le projetant à vingt pas. Kiar-Mohr plongea de côté et frappa la bête derrière l’oreille, à grands coups de pointerolle. Le monstre tituba, poussa un long ronflement d’agonie et s’immobilisa. Ses antérieurs fléchirent ; il tomba à genoux.

Kiar-Mohr se précipita vers Dal. Le Morezur restait allongé sur le dos, le regard vide.

Trois jours durant, Kiar soigna son ami, jusqu’à ce qu’il reprenne enfin conscience. Il souffrait de multiples contusions, mais fort heureusement aucune fracture.

— Le dinohyus ? demanda-t-il.

— Mort. Un coup fantastique, sourit le Jizo.

Dal s’endormit alors d’un sommeil paisible.

Deux jours plus tard, il était de nouveau sur pieds.

 

Les fugitifs franchirent sans problème la frontière, laissant derrière eux le royaume d’Agalog. Cela ne signifiait pas pour autant qu’ils étaient tirés d’affaire, mais du moins pouvaient-ils espérer finir par tomber sur un parti de chasseurs jizos. C’était l’opinion de Kiar-Mohr. Dal n’était point trop enthousiasmé par cette perspective. S’il n’avait tenu qu’à lui, il aurait obliqué vers le sud-ouest, longé le rivage de la mer de Kheri et la frontière du royaume de Cacouna, jusqu’à rencontrer le rud Ouo.

— Ensuite, le fleuve m’amènera directement au territoire des Morezurs.

— Mais combien de saisons cela te prendra-t-il ? objecta le Jizo. Deux ? Trois ? Peut-être une année entière ? Tu succomberas à l’épuisement bien avant d’avoir rejoint les tiens. Alors que, monté sur de vigoureux hyracothères, une saison te suffira, et encore !

Dal reconnut le bien-fondé des arguments de son compagnon. Les deux jeunes hommes s’enfoncèrent donc au cœur du territoire jizo.

Alors que la saison froide touchait à sa fin et que s’annonçait la douceur de la première saison humide, ils aperçurent les kibitkas d’un village de nomades.

 

— Je ne t’oublierai jamais, fit Dal Refa’i. Par-delà les distances qui nous sépareront, nos esprits resteront toujours liés par les épreuves traversées en commun.

— Je ne t’oublierai pas non plus, murmura Kiar-Mohr. Sans toi, je croupirais encore sous les chaînes, à des milliers et des milliers de zans de mon peuple.

— Nous nous reverrons, assura Dal. Le temps des guerres entre Morezurs et Jizos est terminé. Nos deux peuples s’uniront pour détruire les Royaumes Centraux. Nous réduiront leurs orgueilleuses cités en cendres, nous porterons le fer et le feu jusqu’à Sicyon, jusqu’à Ichœi, jusqu’à Oren même. Sur tout le continent, les rois trembleront au seul énoncé de nos noms.

— Prends garde à toi, conseilla Kiar-Mohr. Ces kibitkas vont me ramener parmi les miens, mais toi, tu es encore si loin de ton village ! Qui sait quels périls tu vas rencontrer avant de revoir les côtes du grand océan ?

Dal sourit.

— Trois superbes montures, des armes, de la nourriture d’avance pour une demi-saison au moins, un signe de reconnaissance qui me permettra d’être accepté de tous les Jizos que je pourrais rencontrer en chemin…

Il grimpa en selle et talonna l’hyracothère. Les autres animaux suivaient, chargées de vivres et de matériel. Dal se retourna et adressa un dernier salut à son compagnon. À pas lents, Kiar-Mohr regagna les kibitkas.

 

Franchir du rud Ouo constitua l’épreuve la plus redoutable du voyage de Dal Refa’i. Il perdit plus de dix jours à fabriquer un radeau susceptible de le transporter avec ses trois hyracothères. Ensuite, il lui fallut affronter un courant tumultueux et de dangereux tourbillons. Lorsqu’il aborda enfin sur l’autre rive, il avait perdu un de ses animaux de bât.

Mais désormais, il était en territoire morezur. Il ne tarda d’ailleurs pas à rencontrer un hameau baatu. De village en village, de clan en clan, il finit par arriver sur une plage du grand océan. Là, il se laissa tomber à genoux sur les galets humides.

Un fin crachin tombait, lavant son visage où roulaient des larmes qu’il ne pouvait empêcher de couler.

Abu Refa’i, son père, était encore en vie, de même que Vize, sa mère, et Sleben l’Ancien ; mais c’était à présent Rioval, son demi-frère, qui dirigeait la communauté.

Dal Refa’i entrait dans sa vingt-cinquième année. Quarante saisons s’étaient écoulées depuis son départ avec l’expédition d’Owo Nija’i. Un enfant avait autrefois quitté le village, un homme y revenait, le cœur rempli de haine, le regard fou noyé de visions de carnage et d’incendies.


CHAPITRE IV

L’arrivée inattendue de Dal Refa’i n’alla pas sans poser de problèmes.

Dans un premier temps, ce retour fit figure d’événement quasi miraculeux, et la nouvelle se répandit très rapidement à travers tout le territoire morezur. On vint de chez les Maungus, bien sûr, mais également de chez les Baatus, les Bukurus et les Caguagus pour vérifier l’authenticité de l’information : un membre de l’expédition d’Owo Nija’i, qu’on croyait disparue à jamais, avait fait sa réapparition. Des journées et des nuits entières, Dal fut convié à raconter, à répéter et répéter encore le naufrage sur la côte des Teraïzars, la fuite à travers les contrées hostiles, la mort d’Owo Nija’i. Il narra par le détail la captivité des survivants à bord de la galéasse pasargarane, la vente sur le marché aux esclaves d’Oren, le départ pour Yanaon et les saisons à trimer dans les carrières de marbre, l’incorporation au sein des armées du Royaume Central, la bataille d’Auw et le nouvel esclavage en Agalog, l’année passée à Sicyon puis le travail dans la mine d’argent, l’évasion, le long périple jusqu’au pays des Jizos.

— Et Owo Nija’i est mort à cause d’un serpent ?

— Exact… en moins de temps qu’il ne m’en a fallut pour vous le raconter.

— Et Orek Zaga’i, le vieil Orek, a été sacrifié à une méduse pourpre ?

— Effectivement. Les Pasargarans dressent ces immondes bestioles à escorter leurs navires.

— Que sont devenus les autres survivants ?

— Je l’ignore. Ils travaillaient avec moi dans les carrières de marbre de Yanaon, et certains ont également été incorporés dans l’armée de ce royaume. Mais soit ils ont été tués à Auw, soit ils sont parvenus à échapper aux Agalogans…

— Et un Jizo a été ton compagnon durant toutes ces années ?

— Pendant dix ans. Il ramait déjà à mon côté sur la galéasse… Kiar-Mohr… Couleur-de-rongeur. C’est son nom, dans la langue de son peuple.

— Un Jizo pour ami !

— Plus qu’un ami : un frère.

Puis, peu à peu, les visites s’espacèrent. Les proches des disparus, enfin renseignés sur le sort d’un père, d’un fils, d’un frère ou d’un époux, transmettaient l’information qui circulait d’un bout à l’autre du territoire Morezur. On pria le Grand-Crabe et le Grand-Requin, des feux s’élevèrent sur les plages, en souvenir des défunts. Une nouvelle expédition se préparait, et des envoyés vinrent proposer à Dal d’y participer, mais il refusa.

— C’est vers le cœur même de Pangée que vous devez tourner vos regards, Hommes-de-la-Mer, dit-il, non vers quelques cités du méridien. Les richesses sont à portée de vos mains, à Sicyon, Ichœi, Prokup…

Les messagers s’en retournèrent en haussant les épaules. Les dures épreuves traversées avaient obscurci le jugement du pauvre Dal Refa’i, confièrent-ils à leurs amis. Il oubliait que les Morezurs formaient un peuple de marins. Qu’avaient-ils besoin de cités, et comment pourraient-ils espérer vaincre des armées terrestres ? Sur leurs skals, par contre, ils étaient invincibles. L’océan était leur royaume !

Dal avait retrouvé la maison familiale commune, long bâtiment parmi la quinzaine que comptait le village. Le plus souvent, lorsqu’il ne marchait pas le long de la plage, il passait ses journées assis devant le foyer de pierre ou allongé sur une banquette dressée contre le mur. Abu disposait d’une chambre particulière, de même que Rioval et Grizz, les deux demi-frères plus âgés de Dal. Abu entretenait toujours trois épouses, Vize, la mère de Dal, étant la dernière en date. Grizz, dans la quarantaine, menait une existence austère auprès d’une seule concubine, qui lui avait donné trois filles. Deux femmes partageaient l’existence de Rioval, le cadet, qui s’enorgueillissait d’avoir engendré quatre fils âgés de huit à trois ans.

Peu avant le retour de Dal, Abu Refa’i avait abandonné la responsabilité de la communauté à Rioval, et il se contentait désormais de siéger parmi les anciens du village. Rioval avait de tout temps détesté son demi-frère : à la naissance de ce dernier, il avait tenté – c’était son droit – de le supprimer. Il avait échoué, grâce à la vigilance de Vize, mais les années n’avaient pas atténué son ressentiment envers Dal. Grizz partageait cette inimitié, aussi les deux hommes cherchèrent-ils un moyen d’éloigner celui qu’ils considéraient comme un intrus.

— Le village est pauvre, déclara un jour Rioval. Notre famille est nombreuse, et la pêche ne suffit pas à nourrir tout le monde.

— Je sais, admit calmement Dal. Mais je suis un Refa’i, et Abu est aussi mon père. J’ai parfaitement le droit de vivre ici, dans cette maison.

— Accompagne-nous à notre prochaine sortie en mer, proposa Rioval. Ainsi, tu subviendras toi-même à tes besoins.

Dal sourit. Partir plusieurs jours en compagnie de ses demi-frères et de leurs amis ne le tentait pas du tout.

— Je n’ai pas traversé tout Pangée pour finir stupidement dans l’estomac du Grand-Requin, ricana-t-il.

— Je t’ai toujours détesté, gronda Rioval. Tu as eu la chance de naître peu après le grand raz-de-marée, et chacun s’est accordé à voir là un signe du destin. Ensuite, j’ai trouvé la carcasse d’un grand requin ; alors Sleben a crié au présage ! Tu as tué un Jizo alors que tu n’étais encore qu’un enfant, et ta renommée a fait le tour des clans : les guerriers d’Owo Nija’i sont venus parler à Abu, ils t’on emmené avec eux… et voilà, dix ans après, que tu reviens. Qu’as-tu fait durant toutes ces années ? Tu n’étais qu’un esclave courbant l’échine devant ses maîtres ! Moi, j’ai veillé sur ce village, j’ai pêché pour lui, j’ai traqué les maraudeurs jizos. Maintenant, je suis le chef, mais personne ne vient jamais me proposer d’embarquer pour un raid le long du méridien ! Je ne suis que Rioval, le fils cadet d’Abu, le demi-frère du fameux Dal, celui qui est revenu d’entre les morts après dix ans d’aventures !

— Tu es surtout un imbécile, laissa tomber Dal, le regard soudain allumé d’une rage froide. Tu l’as toujours été, du plus loin que je me souvienne. Si tu étais plus malin, tu aurais réussi à me nouer une cordelette autour du cou, lorsque je n’étais encore qu’un bébé vagissant dans son berceau. Tu es mon aîné de douze ou treize ans, mais l’âge ne fait rien à l’affaire. Parmi les hommes d’Owo Nija’i, il y avait quelques propres-à-rien dans ton genre : ils ont choisi de se rendre aux Pasargarans, et ils sont encore dans les fers, au jour où nous parlons… Abu t’a cédé sa place, il a commis là une grossière erreur. Tu n’as pas l’envergure d’un chef de village : nos bateaux de pêche sont pourris jusqu’à la quille, nos filets dans un état lamentable, nos habitations tombent en ruines… Les Refa’i sont devenus la honte des Maungus.

Rioval se redressa, prêt à se jeter sur Dal, qui ne bougea point. Dans la grande salle commune, les conversations s’étaient soudain interrompues, et une vingtaine de paires d’yeux observaient l’affrontement. Abu intervint :

— Paix ! Du calme, tous les deux ! Dal, tu es libre d’employer ton temps comme il te convient… mais dans l’intérêt de notre famille, il vaudrait mieux que tu bâtisses ta propre maison.

Dal hocha la tête. C’était bien ce qu’il envisageait depuis un certain temps. Sleben, en dépit de son âge avancé, s’offrit à l’aider. Il amena avec lui une dizaine de jeunes gens auxquels il expliqua la tâche qui les attendait. Chacun des garçons, en admiration devant Dal Refa’i, couvrait d’insultes Rioval et Abu, lesquels chassaient leur héros de la maison qui l’avait vu naître.

— Tenez vos langues, vous autres, grommela Sleben.

Ils creusèrent des trous, plantèrent poteaux et étais, montèrent la charpente. Fort de son expérience à la mine d’argent, Dal dégrossit des madriers puis les assembla. La maison prenait forme. Enfin, ils colmatèrent les interstices avec des fibres végétales et animales qu’ils enduisirent ensuite de graisse. Sleben offrit un peu de mobilier : une banquette, des fourrures, un coffre à grains et un autre pour les habits, une lampe à pied de fer, de la vaisselle de bois. À l’arrière de l’habitation, Dal creusa un trou profond qu’il recouvrit de rondins : ce dispositif lui servirait de garde-manger.

— Méfie-toi de Rioval et peut-être plus encore de Grizz, conseilla Sleben. Ils n’ont pas accepté ton retour, et ce déménagement ne résoudra pas le problème. Tant que tu resteras au village, ils te considéreront comme une menace. Tu as tes partisans, tes admirateurs ; cela, ils ne peuvent admettre.

Une nuit, des ombres vinrent rôder autour de la maison et détruisirent le garde-manger. Dal considéra sans mot dire les provisions perdues puis, sellant un de ses hyracothères, partit chasser. Il piégea des loxolophus et des palaeryctes, assurant ainsi sa subsistance. Mais à quelques jours de là, alors qu’il pistait un syndiocéras, une flèche le frôla et s’enfonça en vibrant dans un tronc. Dal se jeta à terre, s’attendant à servir de cible à d’autres projectiles. Rien de tel ne se produisit. Alors se relevant, il inspecta soigneusement les fourrées. Des traces lui apprirent qu’un seul homme s’était tenu là, qui avait certainement décampé aussitôt après avoir tiré.

— Rioval ou un de ses amis, conclut Sleben lorsqu’il lui rapporta l’incident. Ils finiront par t’abattre. Pourquoi ne quitterais-tu pas le village ?

— Tel est bien mon intention. Mais pas sous la menace, et surtout, pas à cause de Rioval, de Grizz ou de qui que ce soit d’autre ! grinça Dal. Dès la prochaine saison, je ferai le tour des bourgades maungus, puis je me rendrai chez les Baatus, les Bukurus et les Caguagus. En attendant, je dois me retremper dans mes souvenirs, forger mes armes, chercher les mots et les arguments qui porteront à l’imagination de ceux que je rencontrerai.

— Dal, murmura Sleben, j’ai été ton compagnon, ton ami, ton maître durant des années. Tu peux me répondre en toute sincérité : quelles sont tes intentions ?

Dal saisit la main du vieillard et la pressa entre les siennes.

— Je lèverai une armée comme jamais les Morezurs n’en ont vue, et je mènerai par voie de terre une expédition de guerre contre les Royaumes Centraux. Je ferai alliance avec les Jizos… Ensemble, nous abattrons Agalog, Cacouna, Wa, Yanaon, toutes ces orgueilleuses cités… Nous porterons la dévastation jusqu’au grand désert oriental, jusqu’aux marécages des Teraïzars…

— Et tu prouveras quoi ? Si tant est que tu réussisses à mener à bien un projet aussi fou !

— Je suis né juste après le grand raz-de-marée qui a submergé Fritharik : toi-même, tu as vu là un signe du destin. J’engendrerai un nouveau raz-de-marée, qui engloutira Pangée tout entier. Pour avoir vécu dix années durant ici et là, de Pasargar à Agalog, je connais les faiblesses de ces royaumes : ce sont des géants d’argile, que nous renverserons et que nous briserons.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ? Les Morezurs n’ont rien à redouter d’Agalog ou de Yanaon : pour nous, ce ne sont que des noms, des mots vides de sens…

— Pourquoi pas ? (Dal éclata de rire). Pourquoi des guerriers tels Owo Nija’i s’embarquent-ils pour piller les villes au long du méridien, de Zafora au détroit de Tecka ? Pourquoi ne se contentent-ils pas de caboter au large de nos côtes, de pêcher et de chanter autour des feux des banquets ? Ils reviennent ensuite avec quelques femmes, des étoffes, des armes ou des objets précieux… Moi, j’ai l’intention de faire encore mieux. Je conduirai nos guerriers vers d’inimaginables richesses.

Le visage ridé de l’Ancien s’élargit dans un sourire.

— Le plus grand raid jamais conçu, hein ? Tu te laisses emporter par ton imagination, mon garçon !

— Un rêve qui m’a soutenu et permis de retrouver les Morezurs, vieil homme. À mon retour, si les choses avaient évolué différemment, j’aurais peut-être fini par l’oublier. Mais si je l’abandonne maintenant, que me restera-t-il comme raison de survivre ? Étranger à ma propre famille, au village qui m’a vu naître, que deviendrai-je ? Un errant louant ses services à des chefs d’expéditions jusqu’à ce qu’une tempête offre sa carcasse au Grand-Crabe ?

Sleben hocha la tête.

— J’aimerais vivre encore quelques saisons pour voir se réaliser ton rêve, dit-il.

 

À quelques nuits de là, une demi-douzaine de silhouettes convergèrent vers la maison isolée. L’éclat des torches déchira la nuit. En quelques instants, la cabane fut la proie des flammes.

— Surveillez la porte ! cria une voix. Il finira bien par sortir !

Une ombre jaillit alors des fourrés, et un des rôdeurs poussa un long cri d’agonie.

— Il nous attendait !

Les ombres refluèrent vers le village, laissant un cadavre derrière elles. Au matin, Abu, Sleben et les jeunes gens qui avait participé à la construction de l’habitation découvrirent les ruines fumantes. Dal, assis sur une souche, sa hachette posée en travers des genoux, se leva. Il désigna le corps sans vie étendu à ses pieds.

— Bien qu’il ait été un des agresseurs, je dédommagerai sa famille, promit-il.

— Où vas-tu ? demanda Abu.

— Rioval. Et ensuite Grizz… je les rencontrerai sur le Récif de la Loi : il n’y a pas d’autre solution.

— Dal ! Ils sont tes frères !

— Je sais, acquiesça Dal. Et après ?

 

Il existait une tradition chez les Morezurs. Elle n’était plus guère suivie mais restait toujours en vigueur, inscrite dans les lois orales perpétuées par la voix des Anciens. Sleben, Abu et une dizaine d’autres individus reconnurent, après concertation, le bien-fondé de la décision de Dal Refa’i. Ils parlèrent à Rioval et à Grizz, qui acceptèrent les conditions du duel. Grizz se battrait le premier, Rioval ensuite, s’il y avait lieu.

Un silence lourd de menaces régna dès lors sur le village. Venus d’autres communautés maungus, huit guerriers renommés pour leur courage et leur droiture se présentèrent comme Témoins. Ils emmèneraient à l’aube les duellistes sur le rocher consacré au Grand-Crabe, les laisseraient à leur affaire puis reviendraient chercher un éventuel survivant à la tombée de la nuit.

Sous la protection de ces hommes, Dal dormit paisiblement. Au matin, il revêtit la cuirasse en peau de squale teinte, coiffa le casque, fixa le protège-pubis, saisit là hachette offerte par Sleben.

— Tu ne peux te contenter de ton outil de charpentier, décréta l’Ancien. Celle-ci est parfaitement équilibrée. Je la tiens de mon père, qui la tenait lui-même du sien.

— Merci.

— Dal, soupira Abu, il est encore temps de renoncer. J’ai eu moi-même des torts, je le reconnais volontiers. Si j’avais fait preuve d’un peu plus de fermeté, rien de tout ceci ne serait arrivé.

— Rioval est le chef du village, et c’était un mauvais choix, dit sèchement Dal.

— Oui… mais si tu étais revenu plus tôt…

— Cela n’aurait rien changé.

Vize tenta de franchir la porte de la maison où s’équipait son fils, mais les guerriers la repoussèrent. Elle éclata alors en sanglots, et Dal, écartant les hommes, étreignit sa mère. Vize était encore jeune et jolie. Elle n’avait pas seize ans à la naissance de son fils.

— Dal… Tu étais encore qu’un bébé lorsqu’on t’a arraché à moi…

— Mais je vous ai toujours considérée comme ma mère, et j’ai souvent pensé à vous.

— Voici mon conseil, souffla-t-elle. N’épargne ni Rioval, ni l’aîné. Et songe que si tu meurs, ils me tueront ensuite, et Sleben également, car il est ton ami. Peut-être même Abu… Ils ne lui pardonneront pas de t’avoir trop paternellement accueilli à ton retour.

— Le Grand-Crabe décidera seul qui doit vivre ou mourir.

L’embarcation emporta Dal et Grizz jusqu’à l’ilôt : quelques arpents de rocs ruisselants d’écume, recouverts d’algues et de coquillages.

— Renoncez-vous ? demanda le porte-parole des Témoins.

— Non, grogna Grizz.

Dal secoua la tête.

Le petit bateau fit demi-tour. Il patrouillerait la journée durant dans les parages, afin d’éviter toute intervention extérieure en faveur de l’un ou l’autre des combattants.

— Grizz, es-tu prêt ?

— Je le suis. Dal, es-tu prêt ?

— Je le suis.

Ils marchèrent l’un contre l’autre.

*
* *

La barque ramena Dal. La hachette de Grizz avait fendu de haut en bas le plastron de la cuirasse et légèrement entaillé le flanc du vainqueur.

— Une égratignure sans importance, assura le jeune homme. Elle ne m’empêchera pas de combattre Rioval dès demain.

Grizz s’était montré un adversaire courageux et tenace, adroit et rapide. Plusieurs fois, il avait mis son demi-frère en difficulté ; Dal n’avait dû la victoire qu’à sa souplesse, sa résistance physique, son souffle, et également un peu à la chance. Le pied de Grizz avait glissé sur les algues. Une fois seulement, mais Dal avait profité de ce déséquilibre momentané pour porter le coup fatal.

 

La blessure était plus profonde que ne voulait bien l’admettre Dal. Vize et Sleben la soignèrent au mieux de leurs possibilités, mais le jeune homme éprouvait de douloureux tiraillements tandis qu’il s’exerçait à lancer sa hachette.

— Tu peux remettre le combat à plus tard, proposa un Témoin. Le temps que cette plaie se cicatrise.

— Non. Demain à l’aube, je rencontrerai Rioval.

— Il te tuera, prévint Sleben. Grizz était plus fort, plus solide, mais Rioval est plus rusé et plus vif. Puis il utilise l’épée, son allonge sera meilleure…

*
* *

— Dal, es-tu prêt ?

— Je le suis, Rioval, es-tu prêt ?

— Je le suis, hurla Rioval en esquissant une attaqua.

Dal para, contre-attaqua. Rioval rompit, recula.

— Je vais répandre tes tripes sur le rocher, grimaça-t-il. Grizz a commencé le travail, à moi de l’achever. Ce ne devrait pas être trop difficile.

Il maniait son arme à deux mains, et Dal découvrit un escrimeur consommé. Lui-même dut reculer, mais le rocher, étroit, ne laissait guère de marge de manœuvre.

La blessure de Dal se rouvrit. Traversant les bandages, le sang vint imprégner le plastron fendu.

— Crève ! rugit Rioval en portant successivement de grands coups.

L’un d’eux arracha le casque de son adversaire qui secoua la tête, à demi assommé. Il recula. L’eau glacée battait ses chevilles.

— Maintenant ! cria Rioval.

Il s’avança, la lame relevée au-dessus de sa tête. Dal assura sa hachette. La distance était courte, trop courte sans aucun doute, mais il n’y avait pas d’autre alternative. S’il échouait, il mourrait. S’il ne tentait rien, il mourrait aussi.

Il leva le bras. Une torsion du poignet. La lame tournoya. C’était affaire d’entraînement, d’habileté et d’instinct.

Rioval poussa un hoquet d’agonie. L’épée échappa à ses doigts, tomba avec un tintement sur le rocher, rebondit et disparut dans une anfractuosité.

Son adversaire s’approcha du vaincu.

— Pitié, souffla Rioval.

Dal dégagea la lame enfoncée dans la poitrine de son demi-frère. Un flot de sang jaillit, qui teinta l’écume ruisselant sur les rochers.

— Transmets mes meilleures amitiés au Grand-Crabe, sourit le jeune homme.

Le fer triangulaire frappa entre les deux yeux, éclaboussant Dal de sang et de matières cervicales. Ensuite, le vainqueur trancha les mains, le sexe et l’appendice caudal de sa victime puis les jeta dans l’océan.


PRÉMICES
1

Pointe méridionale de Pangée.

Il y eut une guerre rituelle entre les clans teraïzars. En vérité, il s’agissait avant tout de capturer vivants des adversaires afin de les sacrifier ensuite aux dieux du grand marais. Au son des tambours, Dikamas, Mahajambas et Oolagas se mirent en chasse. Une intense chaleur accablait les plantations de mangroviers et de palétuviers, une brume méphitique s’élevait au-dessus des graminées et des bouquets de roseaux.

Chaque jeune guerrier avait une ambition : faire un prisonnier. Chaque jeune guerrier avait également une hantise : être lui-même capturé.

Les Mahajambas occupaient un secteur délimité, à l’ouest, par le territoire tabou du Lac Mort et de la Montagne Ardente. Leurs villages de toukouls, rudimentaires abris ronds aux toits de feuilles, rassemblaient des populations soumises aux lois des sorciers, les bikhous. Un garçon du nom de Marugame avait reçu du bikhou un génie de bois, un neak, représenté par une vieille racine boueuse et desséchée.

— Conserve-le soigneusement, avait dit le sorcier. Il guidera tes pas, te dissimulera aux regards de tes ennemis, te protégera et te permettra de revenir sain et sauf de ton expédition.

Marugame avait remercié, offert en retour une jarre de sève fermentée et quitté le village.

Il avait marché longtemps sous la toiture végétale, parmi les lianes, les fougères et les bambous, s’enfonçant sous les racines aériennes. L’écho lointain des tambours rythmait sa marche. Le marécage semblait désert, mais en réalité, il grouillait d’une vie hostile. Les prosauriens régnaient en maîtres, ainsi que les reptiles pelycosauriens. Mais l’être le plus dangereux, le plus rusé, le plus implacable du marais, en cette période de guerre rituelle, c’était incontestablement l’homme.

Marugame était inquiet. Le contact du neak, contre son flanc, ne le tranquillisait pas vraiment. Il psalmodiait des prières adressées à la racine sacrée, mais il doutait de leur efficacité.

Il lui semblait entendre des voix, des rires étouffés. Son prochain pas serait peut-être le dernier. La mousse détrempée dissimulerait un piège, et il irait se balancer dans un filet. Des Oolagas le captureraient, l’emporteraient dans leur village. On le saignerait très lentement, puis on découperait sa peau en fines lanières, et…

Il ferma les yeux. Il n’était encore qu’un adolescent impressionnable. Pourquoi ne l’avait-on pas autorisé à accompagner un groupe ? Parmi d’autres chasseurs, il eût été plus tranquille !

Marugame prit une décision. Il bifurquerait vers la zone littorale, gagnerait le secteur tabou et serait alors en sécurité : personne ne viendrait le traquer jusque-là. Lorsque cesseraient les roulements de tambours, il pourrait réintégrer le village, se désolant ostensiblement d’avoir échoué dans sa chasse, se félicitant secrètement de n’avoir pas lui-même servi de gibier.

Ainsi agit-il. Prenant toutes les précautions possibles, il parvint en vue du Lac Mort. Son périple avait duré cinq jours, pendant lesquels il n’avait pas dormi. Il se rattraperait plus tard. Il s’était nourri de graines de lotus et d’insectes de mares, avait tué également un petit reptile, qu’il avait écorché et dévoré cru.

L’idée de commettre un sacrilège en pénétrant dans le territoire tabou tourmentait bien un peu Marugame mais, à tout prendre, il craignait moins la colère des divinités offensées que la férocité des hommes. Il longea le lac, plissant les narines aux abominables odeurs qui s’exhalaient des eaux épaisses et gluantes, puis se dirigea droit vers la Montagne Ardente. Il se promit, la nuit suivante, de gagner la plage pour faire provision de coquillages qui lui permettraient d’apaiser sa faim. En attendant, il lui fallait se trouver un abri ; une grande aiguille striée de bandes blanches et noires, non loin de là, lui parut tout à fait indiquée.

Le crépuscule tomba, et Marugame recueillit une ample moisson de mollusques avant de réintégrer sa cachette. Il sommeillait au pied du pic lorsqu’une sourde vibration l’éveilla.

Autour de lui, l’air s’emplissait de fumerolles.

La vibration semblait provenir du sol lui-même, des entrailles de la terre. Inquiet, Marugame quitta son abri et recula jusqu’au lac. Les eaux s’agitaient, des bulles noires crevaient en surface.

Un grondement pareil à un coup de tonnerre assourdit le Teraïzar qui hurla de terreur. Les croûtes blanches de sel et de gypse, les bandes noires de lave coulant au long de la Montagne Ardente, distante d’à peine un zan, se fendillaient. Le petit volcan cracha d’abord une épaisse fumée noire, puis quantité de roches incandescentes.

La colère des dieux !

Marugame prit ses jambes à son cou.

Mais il était déjà trop tard. Devant lui, derrière lui, partout, le sol se craquelait et des fissures s’élargissaient. L’adolescent se retourna ; à travers un nuage noir de plus en plus épais il vit un spectacle horrifiant : la montage grandissait ! Elle surgissait littéralement du sol, répandant alentour des jets de matériaux en fusion. Le Lac Mort tourbillonnait avec des sifflements aigus.

Un geyser d’eau bouillante s’échappa d’une crevasse, inondant Marugame. Le garçon se roula à terre en gémissant. Il ne voyait plus, n’entendait plus. Un abîme s’ouvrit sous lui. Le Teraïzar disparut, étreignant toujours sa racine desséchée.
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Mer de Tola. Centre de Pangée.

La tempête surprit les pêcheurs tarawerans alors qu’ils regagnaient leur village, après une expédition de quatre jours.

 

La mer de Tola ne devait pas être confondue avec l’océan primitif : son fond était constitué de sial, et non de sima. Elle résultait de mouvements épirogéniques locaux, et d’autres, tout aussi importants, continuaient à agir sur le monobloc continental. D’énormes plaques de sial entamaient une dérive qui les entraînerait vers l’ouest ou le sud, sous l’effet de la force centrifuge.

Bien évidemment, les pêcheurs ignoraient ces détails. De même qu’ils ignoraient qu’avec le vieillissement de la Terre, la densité de la matière diminuait et que, en conséquence, leur monde subissait une dilatation permanente. À sa naissance, environ quatre milliards d’années auparavant, le globe avait un rayon moyen de 3 000 km. D’ici trois cent millions d’années, ce rayon atteindrait un peu plus de 6 000 km. Et au Carbonifère Supérieur, à l’époque de Pangée, il pouvait être d’environ 5 000 km.

Les Tarawerans de la mer de Tola ne pouvaient réaliser que la résistance opposée par le sima au commencement de dérive des continents allait bientôt provoquer la formation de chaînes côtières, le « départ » d’énormes quartiers de sial sous forme d’îles ainsi que la courbure des futurs continents africain et sud-américain.

 

Une tempête se leva, qui venait de naître dans les fonds marins. Des lames formidables entraînèrent les embarcations et les brisèrent comme fétus de paille. Aucun pêcheur n’en réchappa.

Des dizaines de milliers de poissons morts furent rejetés sur les plages. D’autres coulèrent, allant tapisser de leurs restes les profondeurs abyssales en plein chaos.

Les côtes de Tarawera et d’Agalog furent ravagées par une série de raz-de-marée. Des années plus tard, on retrouverait encore des restes de bateaux à plus de dix zans dans l’intérieur des terres.
3

Sicyon. Capitale du royaume d’Agalog.

Les ourigals du temple consacré au Grand-Crabe possédaient un bien curieux instrument.

Il s’agissait d’un globe d’argent évidé, contenant une boule d’électrum posée sur un petit support. Au moindre frémissement sismique, la sphère, quittant son support, tombait vers un des quatre orifices creusés en contrebas, entre les pinces de crustacés stylisés.

Depuis des années, l’instrument reposait sur une table de la salle de réunion de l’ouri, le collège des astroprêtres. L’objet était si familier que même les houlalins, les astroprêtres novices ou inférieurs, n’y jetaient plus le moindre coup d’œil.

Pourtant, ce matin-là, l’ourigal Egasil, en traversant la salle, remarqua un détail inhabituel : les pinces du crabe enserraient la boule d’électrum.

Agacé, Egasil remit la sphère-témoin en place, se promettant de faire appliquer quelques bons coups de verges sur le dos de l’houlalin chargé de l’entretien du local.

À la mi-journée, tout à fait fortuitement, l’astroprêtre repassa par la salle de réunion. La bille avait de nouveau quitté son support.

Egasil mena son enquête. Il s’avéra qu’aucun novice n’était responsable. Personne n’avait touché à l’instrument.

Egasil s’installa donc près du détecteur et ne le perdit pas des yeux de toute l’après-midi. Au crépuscule il alluma une lampe à graisse et attendit.

Vers le milieu de la nuit, il perçut nettement le son de la boule tombant entre les pinces du crustacé d’orient.

Trois secousses, imperceptibles pour tout autre que cet instrument, en l’espace d’une journée et d’une nuit ! songea l’ourigal.

Deux générations auparavant, Sicyon avait été dévastée par un séisme de moyenne amplitude. Un millier de citoyens avaient été tués ou blessés. Les faits étaient consignés dans les Annales de la Cité.

Je dois prévenir les ouris, décida Egasil.
4

Côte Ouest de Pangée. Territoire des Morezurs.

La population tout entière d’un village fut dévorée par une invasion de crabes géants surgis du grand océan.

Les Caguagus de cette bourgade vivaient isolés de leurs semblables. Ils habitaient une crique difficile d’accès, très au sud du territoire, pratiquaient la pêche mais se livraient plus particulièrement à la récolte d’une certaine variété d’algue dont ils appréciaient les qualités nutritives. Une soixantaine d’adultes et une douzaine d’enfants s’abritaient dans quatre longs bâtiments. C’était une communauté paisible, hospitalière aux rares voyageurs. Une fois par saison, en moyenne, une embarcation baatu ou maungu s’ancrait dans la rade, et son équipage négociait l’achat d’une partie de la récolte d’algues.

Ce jour-là, un skal marchand se présenta dans la rade.

Déjà, alors que le navire approchait de l’appontement, les marins avaient remarqué l’absence inhabituelle de villageois sur la plage, près des filets et des ateliers de réparation. Quelques bateaux se balançaient mollement sur les eaux calmes. Aucune trace d’activité.

— Dormiraient-ils encore, à la mi-journée ? s’exclama le capitaine.

— Sans doute ont-ils fêté cette nuit quelque événement, ricana le pilote. Qui sait ? Peut-être ont-ils capturé un grand blanc ?

— Pas le genre de ces mangeurs d’algues, rétorqua le capitaine avec un rire étouffé. Les grands blancs sont de trop rudes morceaux pour leurs filets et leurs harpons ! Non : le chef Gur a dû se choisir une nouvelle épouse ou engendrer un autre fils !

Ils jetèrent l’ancre puis descendirent à terre, le capitaine, le pilote et les cinq marins de l’équipage, tous adultes bruyants et bons vivants, souvent querelleurs, parfois batailleurs, amateurs de femmes et de banquets. Ils comptaient passer la nuit prochaine au bourg s’étourdir de chants et de rires, peut-être rencontrer une ou deux filles pas trop farouches qui leur tiendraient compagnie sur les fourrures d’une banquette.

Ils trouvèrent la mort, l’abomination de corps mutilés, déchiquetés, tronçonnés.

Des cadavres à demi dévorés gisaient un peu partout, sur les passages surélevés en rondins, sous les étais formant les galeries extérieures des maisons effondrées. Les arrivants découvrirent encore des restes macabres près de la falaise : des enfants avaient tenté, en vain, de rejoindre l’unique sentier permettant de quitter le village.

— Pinces du Grand… souffla le capitaine.

Il se mordit les lèvres jusqu’au sang.

— Ils sont venus de l’océan, hoqueta le pilote en avalant sa salive. Regarde ! Les hommes ont essayé de protéger la fuite des femmes et des gosses !

Il contourna un corps horriblement mutilé, comme en partie mâché puis recraché.

— Vois : une mandibule tranchée à coups de hache… Saloperie ! gémit-il en se détournant pour vomir.

— Je n’ai jamais rien vu de pareil, murmura le capitaine.

Son équipage se pressait autour de lui.

— Remontons tout de suite à bord, supplia un marin. Qui sait s’ils ne sont pas encore quelque part, à nous guetter ! Fuyons cet endroit !

— Non, refusa son chef. Je veux savoir ce qui s’est passé ici !

— Des dizaines et des dizaines de traces, balbutia le pilote en montrant le sol, alentour. Je n’ai jamais entendu parler de faits semblables ! Quelque chose s’est produit, qui a obligé les crabes à quitter les profondeurs. Et ils ont marché jusqu’ici, cherchant de quoi se nourrir.

— Quelque chose ? Oui mais quoi ?

Les crustacés géants s’étaient même attaqués aux bâtiments, dans leur frénésie à traquer la chair humaine. Les Morezurs pénétrèrent dans une des habitations effondrées, mais ce qu’ils y découvrirent les dissuada complètement de pousser plus avant leurs investigations. Ils regagnèrent la crique, embarquèrent précipitamment, mirent à la voile et gagnèrent le large.

Quelques jours plus tard, ayant retrouvé leur port d’attache, ils apprirent une nouvelle qui les stupéfia plus encore : le village dévasté qu’ils avaient trouvé n’était pas un cas unique. En plusieurs autres points de la côte, diverses communautés avaient subi le même sort. L’ensemble des clans morezurs connut une terreur superstitieuse : le temps du châtiment était venu, mais quelle faute le peuple de l’océan avait-il à se reprocher ?


CHAPITRE V

Le Premier Scribe, rassemblant les tablettes, les apporta au Petit Trésorier. Joal ban Kluane vérifia une à une les copies des missives adressées aux gouverneurs des provinces puis apposa sur chacune d’elles le sceau de son secrétariat.

Après la mort de Yasin ban Dalan, emporté par une longue et douloureuse maladie, Joal s’était vu attribuer la charge des finances privées du roi et des divers services attenants. Il venait de fêter son trentième anniversaire, mais les années écoulées ne l’avaient guère changé, physiquement ou moralement. Il restait mince et sec, d’humeur égale, travailleur et consciencieux, attaché à ses proches et ses amis. Sa position de ministre lui apportait toutes satisfactions, et sa réputation d’honnêteté foncière lui avait gagné l’estime de chacun. Il continuait de siéger au Sénat, où sa voix se faisait maintenant entendre pour défendre un projet de loi visant à réduire la fiscalité devenue écrasante et à redresser l’économie du royaume. Le roi Vakar sollicitait souvent ses conseils et les suivait quelquefois. Ikaï ban Hodonin, sofotaï des armées agaloganes, se félicitait d’avoir choisi un tel gendre. Quant au toug Sassar, commandant de la garde palatine, il entretenait toujours avec lui des liens amicaux.

— Vous déposerez ces doubles aux archives, ordonna Joal.

Le Premier Scribe s’inclina.

— J’ai pris connaissance de votre rapport sur les ateliers royaux, reprit Joal. Ainsi, vous avez constaté une baisse significative de la production ?

— Certainement, seigneur. Seules les filatures restent compétitives. J’espère pouvoir vous donner très bientôt un nouveau rapport, plus détaillé, exposant les causes de cette évolution.

— Entendu. Demain, je dois revoir Sa Majesté pour le Conseil Restreint ; j’en profiterai pour lui transmettre ces informations. Vous avez fait de l’excellent travail, Boab.

Le Premier Scribe s’inclina une nouvelle fois puis se retira à reculons. Une promotion le récompenserait très certainement de ses efforts, songea-t-il avec satisfaction : le Petit Trésorier savait reconnaître les qualités de ses proches collaborateurs.

Toujours le même problème, pensa Joal. À défaut d’outillage perfectionné, les ateliers emploient une masse considérable d’esclaves dont le rendement, la capacité de travail, sont de très loin inférieurs à ceux qu’on obtiendrait de libres citoyens. La différence est même si grande que le profit royal disparaît complètement. L’économie esclavagiste est une faute… pire : une stupidité. Il faut apprendre le métier à ces hommes et, en cas de crise, les entretenir. Des citoyens déjà formés, d’abord mettent plus de cœur et de savoir-faire à l’ouvrage, ensuite peuvent être licencié s’ils se trouvent en surnombre.

Bien sûr, il en parlerait à Vakar, mais il estimait avoir peu de chances de convaincre le roi de renoncer à sa main-d’œuvre gratuite. La guerre qui avait opposé Agalog à Tarawera et Yanaon remontait à treize ans, et Vakar envisageait très sérieusement de fomenter un nouveau conflit avec Andia, de manière à renouveler le cheptel d’esclaves du royaume ! Cette sottise nous coûtera bien plus qu’elle ne nous rapportera, supputa Joal.

Il quitta son cabinet privé et passa sur la terrasse. À ses pieds s’étendaient des jardins intérieurs. Quelques courtisans déambulaient, au sortir des bains, attendant le soir, la musique, les ballets, le banquet qui les rassemblerait autour de la table royale. Un peloton de palatins partait relever d’autres gardes. Près d’un bosquet, un groupe de musiciennes et de chanteuses répétait, dans la joie et les éclats de rire. Joal écouta un moment les accords des flûtes et les battements des tambourins. Il eut soudain hâte de regagner sa résidence, de retrouver Yefira et la petite Anuta.

Dans le vestibule, il croisa le Grand Officier du Censorat, avec lequel il échangea quelques mots ; puis, en traversant un patio, il vit le Grand Recteur accompagné de l’ourigal Egasil. Joal salua les deux astroprêtres. Seize années auparavant, Egasil avait autorisé son entrée à la Cour, et Joal se souvenait de leur interminable entretien comme s’il avait eu lieu la veille.

— Nous devons voir Sa Majesté, chuchota le Grand Recteur. Une question de la plus haute importance !

— Elle visite les haras en compagnie du Grand Cocher, leur apprit Joal.

— Ah ? De toute manière, il n’y a pas un instant à perdre… Vous avez peut-être déjà été présenté à l’ourigal Egasil ?

— Certainement… Nous nous connaissons.

— Même fort bien, sourit Egasil.

— N’avez-vous rien ressenti d’inhabituel, hier ou la nuit passée ? souffla le Grand Recteur.

— Non… réfléchit Joal. Sinon cette abominable chaleur qui m’a tenu éveillé la plus grande partie de la nuit ! Même les hyracothères étaient incommodés : ils ont été agités et ont mené un tapage indescriptible !

— Fasse le Grand-Crabe que les choses en restent là… Je ne puis vous en révéler plus. À demain… j’espère !

— Euh… oui, à demain.

Joal s’inclina, en se demandant quelle pouvait bien être la signification de ces paroles fort mystérieuses et quel problème excitait autant le ministre des rites, de l’astrologie, de la médecine et des écoles.

Il quitta le palais sans avoir trouvé de réponse valable à cette question, sans non plus avoir pu échanger quelques mots avec son ami Sassar, qui accompagnait le roi dans sa visite des haras. Refusant sa litière, Joal choisit de rentrer en chariot léger à la résidence Kluane. Un serviteur monta près de lui sur la plate-forme et prit les guides.

— Passe par les quais du fleuve, ordonna Joal. Nous éviterons ainsi la presse de la tombée du jour.

Avec maintenant trois millions et demi d’habitants, Sicyon étouffait entre ses enceintes devenues trop étroites. La crise économique sévissant dans tout le royaume, des dizaines de milliers de paysans accablés de taxes quittaient leur lopin de terre pour venir chercher dans la capitale une hypothétique fortune. La fraction de la population vivant d’expédients s’accroissait sans cesse, et les grands ouvrages autrefois entrepris par Vakar, abandonnés avant même d’avoir été menés à terme, abritaient à présent les sans-logis. Des familles s’y entassaient ainsi, foyers permanents de troubles et d’émeutes. Il ne se passait guère de jour sans qu’un navire fluvial soit pillé, un comptoir de grains saccagé, un dépôt de nourriture forcé par une horde d’affamés. Dans les marchés couverts, artisans et commerçants faisaient surveiller leurs échoppes et leurs boutiques par des hommes armés, et plusieurs quartiers résidentiels employaient des milices privées. Joal lui-même avait recruté d’anciens soldats pour veiller sur sa propriété. Sassar lui avait adressé quelques vétérans de la campagne de Tarawera.

Seuls les temples et le palais royal paraissaient à l’abri des colères populaires. Le palais car la garde palatine n’hésitait pas à charger les émeutiers, à les disperser à coups de lances et ensuite à en pendre quelques-uns pour l’exemple ; les temples car une sombre terreur retenait les plus hardis. On savait trop de quelle sinistre manière les ourigals pouvaient venger la profanation des lieux saints.

Contrairement à ses habitudes, Joal ne s’arrêta pas pour choisir un flacon de parfum ou un colifichet destiné à la petite Anuta. Il idolâtrait sa fille mais avait constaté que la couvrir de présents finissait par nuire à son caractère déjà par trop affirmé. Anuta se comportait en enfant gâtée devant qui tout devait plier et se soumettre. Sa mère désespérait de la discipliner, et Dame Anuta, sa grand-mère, maugréait à voix basse que la fillette tenait bien plus des Hodonin que des Kluane. Elle ne se gênait pas non plus pour réprimander Joal.

— Tu satisfais ses moindres caprices, tu gaspilles des fortunes pour des futilités !

Eh bien, soit ! Il est temps de dresser ce petit animal ! sourit Joal, tandis que le char s’engouffrait entre les grilles de la résidence.

Laissant au serviteur le soin de dételer les hyracothères et de ranger le véhicule, il grimpa quatre à quatre la volée de marches menant à la terrasse de la somptueuse demeure. Sa promotion au rang de Petit Trésorier lui avait donné quelques moyens supplémentaires d’embellir la propriété. Son capitaine des gardes, Streki, choisi après la mort de Bakili, l’intercepta sous les colonnades du porche.

— Seigneur Joal ! Votre oncle Agö est arrivé !

— Agö ! Ici ?

— Il vous attend dans la salle de réception, en compagnie des dames Yefira et Anuta et de la demoiselle Anuta. Je me suis déjà occupé de loger sa suite.

— Très bien. Tu feras distribuer du vin de palme et une gratification de trois sapèques d’argent par homme ; ceci afin de fêter cet heureux événement.

Sans prendre le temps de se changer ni de faire une rapide toilette, Joal se précipita vers la salle de réception.

L’oncle Agö vieillissait. Il était toujours aussi corpulent et portait son âge : il ne paraissait plus très en forme. Il étreignit cependant avec vigueur son neveu.

— Laisse-moi te regarder, dit-il en reculant d’un pas. Magnifique ! La robe et les insignes de ministre te vont à merveille ! Mon frère Jos serait fier de toi, s’il était encore de ce monde ! Et il paraît que ton influence au Sénat ne cesse de grandir ?

— J’assume ma part des responsabilités, admit Joal, mais je suis encore un peu tendre pour briguer autre chose qu’une commission.

— Joal devrait prochainement faire voter une nouvelle fiscalité, intervint Yefira.

— J’ai entendu parler de ça, répondit Agö, et j’approuve totalement. En tant que khandive de Kazvin, j’estime que ma province court à la ruine si cette réforme échoue.

— Elle n’échouera pas, assura Joal. Sénateurs et ministres sont convaincus de son opportunité. Quant au roi Vakar, il acceptera… du moins, je l’espère…

Yefira tendit à son époux une coupe de vin parfumé, et la petite Anuta grimpa sur les genoux de son père, réclamant déjà ce qu’il était bien en peine de lui offrir.

— Quel âge a-t-elle ? demanda Agö. Neuf ans ?

— Dix ! glapit Anuta. Et j’ai déjà un fiancé !

— Quelque riche prince du premier rang, sans doute ?

— Le fils de Streki, mon capitaine des gardes, s’esclaffa Joal. Un vrai démon ! Pas plus tard qu’hier, je l’ai pris à chasser les syndiocéras du parc, avec mon propre arc qu’il avait dérobé dans la salle d’armes. Les fesses lui en cuisent encore !

— Il voulait m’offrir les deux paires de cornes d’un syndiocéras pour me rendre hommage ! bouda le fillette. C’est moi qui les lui avais demandées !

— Pinces du Grand-Crabe ! s’étrangla Joal. C’était donc cela ? Sous les verges, il n’a rien voulu avouer à son père.

La nuit tomba, la soirée commença. En dépit de ses protestations, l’enfant fut conduite dans sa chambre. Dame Anuta se retira ensuite dans ses appartements. Yefira et ses suivantes s’amusèrent alors à mettre en musique les vers d’un courtisan, poète à ses heures, et Joal bavarda à bâtons rompus avec son oncle qu’il n’avait pas revu depuis plus de quatre ans.

— Je me souviens encore de notre conversation, à Kazvin, comme si c’était hier, dit Joal. Rendre à notre famille sa splendeur d’antan, sa puissance, ses richesses. C’est à toi que nous devons notre opulence actuelle.

— À tes qualités, rectifia Agö. J’en ai été l’instigateur, toi le réalisateur… (Il baissa la voix.) Quelles sont tes relations actuelles avec ton beau-père ?

— Ni pires, ni meilleures. Tu connais mon sentiment pour cet homme…

— Et avec le roi Vakar ?

— Pas de problème. Je supposais qu’il pourrait me tenir rigueur de notre alliance avec les Hodonin, mais on dirait que la crise est passée. Le roi et le sofotaï ne s’opposent plus comme il y a sept ans.

— Méfie-toi tout de même… On raconte – j’ai mes informateurs – que Vakar prépare une expédition contre Andia… mais qu’Ikaï ban Hodonin pourrait ne jamais voir les armées se rassembler.

Joal resta songeur. Tant de rumeurs circulaient entre les murs du palais… On parlait beaucoup, depuis quelque temps, d’Ondju ban Hodonin, le Grand Connétable, un des trois conseillers de Vakar. Ondju tenait sa propre cour, avait la haute main sur l’appareil judiciaire et les prisons, dirigeait la police du royaume. Ikaï et ce neveu entretenaient des liens étroits d’amitié, ou de complicité dans un projet inavouable ? Sassar, le toug des gardes palatins, devait sa dernière et importante promotion aux recommandations combinées des deux hommes. Le roi avait accepté de lui confier sa sécurité, sans prendre pourtant aucun risque : il continuait à choisir lui-même ses gardes du corps parmi ses fidèles sujets de la province de Kheri.

— Quelle chaleur ! Vraiment, on étouffe ! se plaignit Yefira. Que diriez-vous d’un bain avant le coucher ?

— Excellente idée, admit Agö.

— Nous te rejoignons, assura Joal.

La jeune femme se retira avec ses suivantes.

— Cette nuit encore, les hyracothères mènent grand tapage. Je me demande ce qui peut autant les exciter ? s’interrogea Joal.

— La chaleur, probablement… ou bien la présence d’un loxolophus dans le parc : ils auront senti son odeur, supposa Agö.

 

Klato, fils de Streki, se posait la même question que le maître et en était arrivé à la même conclusion que le vieux khandive. Depuis la tombée de la nuit, il rôdait autour des écuries et au dedans, cherchant le loxolophus responsable de toute cette agitation. L’enfant s’était façonné une courte lance à pointe durcie au feu : il comptait bien embrocher le petit prédateur, écorcher sa dépouille et offrir sa fourrure soyeuse à la demoiselle Anuta. Ce présent compenserait, estimait-il, les deux paires de cornes du syndiocéras que les foudres paternelles l’avaient empêché d’abattre.

À neuf ans, Klato était un petit garçon robuste, inventif et fort indiscipliné. Il vouait une passion sans bornes à la jeune maîtresse et – en cela il n’était pas le seul – accédait à tous ses caprices. Deux saisons auparavant, il avait formé le projet d’enlever la dame de ses pensées pour fuir avec elle jusqu’aux Marches du royaume, là où, disait-il, la fortune sourit aux véritables aventuriers. Anuta lui avait rétorqué qu’une Kluane ne s’abaisse pas à fuir avec un palefrenier et n’accorde ses faveurs qu’à un futur sofotaï, pour le moins.

— Alors, je serai sofotaï d’Agalog, avait promis Klato.

— Tu n’es ni un Hodonin, ni un Immouzer, ni un Dalan !

— Mais plus tard, je t’épouserai, et je deviendrai un Kluane ! N’est-ce pas suffisant ?

— Toi ! M’épouser !

— Pourquoi pas !

En attendant, Klato se glissait furtivement entre les boxes des hyracothères. Il les connaissait tous, les bons et les vicieux, les plus rapides et les plus endurants.

— Calme… calme, mon joli. Je vais débusquer le loxo et le saigner…

Mais les montures poussaient leurs cris déchirants, frappaient des sabots, des flancs et de la tête contre les cloisons.

— Doucement… doucement, ou vous allez attirer quelqu’un ! s’inquiéta Klato.

Il se fit soudain un grand silence. L’enfant dressa l’oreille : les hyracothères retenaient leur souffle, l’air brûlant lui-même paraissait immobile.

Puis un grondement monta, crescendo, comme produit par des milliers de tambours de guerre. Les animaux roulaient des yeux terrorisés. Klato courut vers la sortie.

Les cloisons se disloquaient, les poutres craquaient, le plafond gémissait.

Le garçonnet avait à peine franchi la porte que les écuries s’effondraient. Il tourna les yeux vers la résidence, et le spectacle l’emplit d’une horreur indicible : des pans de murs s’écroulaient, la toiture s’inclinait. On eût dit que des mains géantes arrachaient les colonnades l’une après l’autre. Des cris, des appels, montaient aussi bien de la maison Kluane que des pavillons abritant les serviteurs, les gardes, les esclaves.

— Klato !

Streki surgit près de son fils. Le capitaine des gardes avait tout juste eu le temps de passer des braies de toile.

— Tremblement de terre ! hurla-t-il. Il faut que j’aille porter secours au maître et à sa famille ! Toi, ne bouge pas d’ici, ne cours pas, garde ton calme ! N’essaie pas de t’abriter le long des murs, et écarte-toi des arbres !

Il se précipita en direction du grand bâtiment.

 

La secousse avait surpris Joal et son oncle alors qu’ils se rendaient aux bains. Un court instant, Joal demeura sur place, pétrifié. Agö avait déjà réalisé de quoi il s’agissait.

— Par ici ! s’exclama-t-il en tirant la manche de son neveu. Il faut se réfugier sous un meuble ou près du mur central !

— Anuta ! Yefira !

— Tu ne peux rien pour le mom…

Des cris perçants leur parvinrent de l’étage. Joal se dégagea violemment et courut vers l’escalier. Les marches de marbre se tordaient l’une après l’autre. Soudain l’escalier tout entier s’écroula. Un nuage de poussière âcre enveloppa Joal. Au-dessus de lui, le plafond s’ouvrit, précipitant des masses de pierres et de débris.

— Yefira ! Anuta !

Le sol ondulait. Joal perdit l’équilibre. Une forme ensanglantée se traîna jusqu’à lui.

— Jo… al !

— Yefira !

Enlaçant son épouse, il tenta de lui faire un rempart de son propre corps.

— Non… Sauve… Anuta…

— Aïe !!!

Une suivante gémissait, écrasée sous une colonne.

— Yefira !

L’éclat des yeux superbes se ternissait, le voile de la mort s’étendait sur le regard de la jeune femme. Il n’y avait plus rien à faire. Joal s’écarta du cadavre et, titubant, tenta de gravir l’amoncellement de gravats remplaçant l’escalier.

Un moellon le renversa. Il bascula en arrière. Une silhouette le tira de sous les débris.

— Seigneur Joal !

— Streki ! Il faut atteindre l’étage… ce qu’il en reste ! La chambre d’Anuta !

Streki secoua la tête.

— Rien à faire pour le moment !

Joal se débattit. Il n’avait pas encore réalisé que son bras gauche, brisé, pendait comme une branche morte le long de son flanc. Streki le chargea sur ses épaules et avança en direction de ce qui avait été la terrasse. Dans un fracas épouvantable, le bâtiment finit de s’effondrer.

 

Le séisme qui ravagea Sicyon, en cinq secousses de force décroissante, fit plus de trois cent mille victimes parmi la population. Bizarrement, certains quartiers furent à peu près épargnés, alors que d’autres étaient entièrement dévastés. Le palais royal fut peu touché, de même que le quartier des affaires. Le grand marché central et les parties de la ville abritant les classes les plus défavorisées furent entièrement rasés. Les temples subirent des sorts divers : celui du Grand-Crabe s’en tira avec quelques lézardes, ceux de Naklouk et du Petit-Crabe s’engloutirent avec la majorité de leurs ourigals et de leurs houlalins. Le bâtiment du Sénat fut transformé en un tas de ruines. En une nuit, des familles passèrent de la plus grande richesse au plus extrême dénuement. Et il ne se trouva guère de foyers qui n’eussent à pleurer la perte d’un ou plusieurs êtres chers.

Joal ban Kluane paya un lourd tribut à la catastrophe. Dans celle-ci périrent son épouse, sa fille et sa mère. Son oncle Agö, extrait au petit matin des décombres, dut être amputé de ses deux jambes, écrasées par une vasque de bronze tombée avec l’étage supérieur. Plus de la moitié des serviteurs et des esclaves, surpris dans leur premier sommeil, firent partie des morts ou des disparus.

Joal trouva provisoirement refuge chez Akosia, sa sœur cadette, épouse de Baqar ban Immouzer dont la propriété avait relativement peu souffert. Après l’effroyable nuit, la vie reprit ses droits et les secours s’organisèrent. Le roi Vakar ordonna aux médecins de la Cour de joindre leurs efforts à ceux de la cité. Plusieurs jours passèrent, et on découvrait sans cesse de nouveaux cadavres. Des animaux échappés de parcs privés rôdaient, en quête de nourriture. Il fallut organiser des battues pour traquer des meutes d’amphycions, de véritables fauves avides de carnage. Des hordes de sans-abri erraient à travers les ruines, cherchant de quoi subsister, pillant, tuant parfois des isolés protégeant leurs derniers biens. La garde palatine collabora avec la prévôté pour rétablir l’ordre, capturer et pendre les éléments les moins recommandables.

 

On était en pleine saison chaude, et un nouveau péril apparut : les corps en décomposition entraînèrent une épidémie qui tua des dizaines de milliers de rescapés du séisme. On dressa d’immenses bûchers pour brûler d’innombrables cadavres. Vakar ne quittait plus le palais. Courtisans et hauts fonctionnaires suivirent son exemple, à l’exception de quelques-uns, qui se dévouèrent à soulager le peuple de la cité dans son macabre labeur, puis qui quittèrent discrètement Sicyon pour chercher refuge dans la campagne environnante.

Joal balança quelque temps entre l’abattement le plus total et la folie furieuse. On avait dû poser des attelles à son bras cassé, mais il retourna à la résidence afin de participer en personne aux recherches, avec les serviteurs, les gardes, les esclaves et les ouvriers recrutés par Baqar ban Immouzer. On retrouva les restes à peine identifiables de la petite Anuta et de sa grand-mère, ainsi que le corps déjà en partie décomposé de Yefira. Joal refusa de laisser incinérer les trois cadavres. Il les veilla trois jours et trois nuits, sourd et aveugle au monde extérieur. Prévenu par Streki, Agö, en dépit de son amputation toute récente, se fit conduire en litière sur les lieux, où il tenta de raisonner son neveu. Joal resta muet, secouant furieusement la tête. En désespoir de cause, Agö le fit maintenir par les gardes et ordonna lui-même de brûler les corps. Joal entra alors en crise. Arrachant le poignard à la ceinture d’un des hommes, il tenta de s’en frapper à la gorge et à la poitrine. Streki le désarma, non sans peine.

Le capitaine des gardes avait fait dresser des tentes-abris dans le parc dévasté. Joal s’y allongea sur le sol nu et dormit pendant deux jours et une nuit. Quand il s’éveilla, il semblait avoir repris ses esprits.

— Où est Agö ? demanda-t-il.

— On l’a ramené chez votre sœur Akosia, seigneur. Ses blessures demandent encore des soins… mais il a promis de revenir avant la nuit prochaine. Seigneur Joal… comment vous sentez-vous ?

Joal considéra un instant le loyal visage de son serviteur.

— Ne t’inquiète pas. Mais toi-même, que sont devenus ton fils et ton épouse ?

— Marani est vivante, seigneur Joal… et Klato, ce jeune sauvage… il a veillé sur vous pendant votre sommeil.

Streki détourna la tête, dissimulant maladroitement ses larmes.

— Seigneur… je voudrais vous dire combien…

— Je sais, murmura Joal, je sais.

Se levant, il marcha jusqu’au rideau de tissu fermant la tente-abri.

— Tu vas annoncer l’affranchissement de tous les esclaves et utiliser ce qui peut rester dans mes coffres pour les nourrir, les vêtir et remplacer les biens perdus par les serviteurs. Ensuite, tu vas payer aux gardes deux saisons d’avance, plus une autre à titre de gratification. Vous m’avez tous servi fidèlement, et je ne l’oublierai pas.

— Seigneur… que comptez-vous…

— Tu vas m’accompagner au palais. Je dois y régler certaines affaires. Après, je partirai pour mon domaine de Maqlou. Plus rien ne me retient à Sicyon. Agö démissionnera sans doute de son poste de khandive… Il me rejoindra lorsque ses blessures seront guéries.

— Maître…

— Obéis, mon ami. A-t-on réussi à sauver quelques hyracothères ?

— Une dizaine, seigneur. Je vais en seller deux.

— Trois, sourit Joal. Klato vient avec nous, si tu l’y autorises. Ce sera l’occasion dont il rêvait pour visiter le palais.

*
* *

Ils traversèrent une cité où la vie s’acharnait à renaître. Joal aperçut quelques visages de connaissance et s’arrêta pour demander des nouvelles. La plupart des commerçants, des artisans, colporteurs, ouvriers ou mendiants de ces quartiers savaient quel malheur venait de frapper le Petit Trésorier, et ils se pressaient autour de lui, l’assurant qu’ils partageaient sa peine.

— J’aime Sicyon et tous ces gens, confia Joal, mais je ne puis me résoudre à rester en des lieux où j’ai perdu les êtres qui m’étaient les plus chers au monde.

Dès son arrivée au palais, le jeune aristocrate rencontra Sassar. Le toug palatin étreignit sans dire mot son ami.

— Ta fille ? questionna Joal.

— Akauna a échappé au tremblement de terre, mais elle a été touchée par l’épidémie. Cependant, le médecin royal assure qu’elle a passé le plus dur. Elle s’en sortira.

Le visage amaigri de Sassar paraissait vieilli de dix années. Il adorait sa fille tout autant que Joal avait aimé la sienne.

— Un mot en particulier, dit le toug en attirant Joal à l’écart. Tu connais peut-être les rumeurs qui circulent ? Les astroprêtres affirment que ce cataclysme nous a été envoyé par les dieux. Le Grand-Crabe réclame des sacrifices… Les ouris harcèlent le roi pour qu’il leur confère plus de pouvoir. Ces ordures profitent de la situation pour faire pression sur Vakar. Le Grand Officier du Censorat, le Grand Conseiller, le Grand Maître des cérémonies ont été destitués pour être remplacés par des ourigals, et ce n’est pas fini…

— Je suis venu apporter ma démission au roi Vakar, annonça Joal. Je quitte Sicyon pour ne plus jamais y revenir.

— Comment ?

— Je quitte Sicyon, répéta Joal. Je me retire à Maqlou. Tu y seras toujours le bienvenu, de même que ta fille.

Sassar hocha la tête.

— C’est peut-être mieux ainsi… pour le moment. Mais ton office de sénateur.

— Je l’abandonne également.

— Un jour… peut-être plus tôt que tu ne le supposes, souffla Sassar, Agalog aura besoin de toi.

— C’est fini, sourit Joal. Terminé.

— Non. (Sassar pressa la main de son ami.) Rien n’est jamais fini. Le temps guérit toutes les blessures. Nous nous reverrons ailleurs qu’à Maqlou. Ici même, dans ce palais.

 

Deux jours plus tard, Joal quittait la cité meurtrie.


CHAPITRE VI

La nouvelle du double duel sur le Récif de la Loi franchit les limites du village et se répandit rapidement à travers le territoire des Morezurs. En l’espace d’une saison à peine, Dal Refa’i devint une figure légendaire. Les scaldes composèrent des poèmes qu’on chantait autour des feux, et les guerriers sentirent sourdre en eux l’appel d’une violence depuis trop longtemps contenue.

Dal quitta ceux qui l’avaient vu naître et grandir, mais Sleben et une demi-douzaine de jeunes gens l’accompagnèrent dans cet exil volontaire. Chaque soir, il tenait ses auditeurs en haleine en évoquant son odyssée pangéenne, les royaumes traversés, les cités vues ou entrevues, leurs insolentes richesses. Quand les errants demandèrent l’hospitalité du premier village maungu qui se présenta sur leur route, ils furent accueillis avec enthousiasme. Dal et Sleben s’adressèrent aux anciens et aux guerriers, tandis que les disciples répétaient aux enfants et aux adolescents les paroles de leur héros.

— Vous ne formez qu’une petite communauté, reconnut Dal, mais en la plupart d’entre vous vibre encore le souvenir des exploits de nos aïeux. Les Morezurs se sont amollis avec le temps ; pourtant, je vous le dis et vous le répète, mes amis, mes frères : les trésors amassés par les Royaumes Centraux n’attendent qu’une main assez ferme pour les saisir. Dès demain, je dois reprendre la route, visiter d’autres bourgades. Quand je serai prêt, un de mes compagnons reviendra parmi vous. Je suis certain qu’alors, vous ne me décevrez pas : vous le suivrez, et vous vous joindrez à moi…

— Et tu nous guideras jusqu’en Cacouna ? demanda un homme.

— Cacouna, Andia, Tarawera, Agalog, Cucal… et plus loin encore… aussi loin que nos hyracothères nous porteront, d’un bord à l’autre du continent s’il le faut… Il ne s’agira pas d’un simple raid de deux ou trois cents aventuriers, mais de la marche victorieuse de tout notre peuple.

— Serons-nous assez nombreux ?

— Nous aurons les Jizos à nos côtés.

— Les… Jizos ? grimaça un ancien.

— Certainement, assura Dal. Oubliez le passé : nous ferons alliance avec le peuple des steppes et, ensemble, nous réduirons les Royaumes Centraux !

Il répéta ces mêmes paroles en tous les lieux où il s’arrêta.

Les réactions furent diverses : le plus souvent, les anciens hochèrent la tête mais ne laissèrent rien deviner de leurs pensées ; les adultes semblèrent partagés entre l’enthousiasme et l’incrédulité ; les jeunes, par contre, adhérèrent totalement à une entreprise aussi insensée. Nourris dès l’enfance de récits d’exploits guerriers, avec comme unique perspective, pour la plupart, de passer leur existence dans le cadre étroit de leur village, ils rêvaient d’horizons nouveaux, d’orgueilleuses cités à prendre d’assaut, de combats héroïques, de pillages et de femmes étrangères aux mœurs dissolues…

Le groupe accompagnant Dal Refa’i augmenta sensiblement. D’une demi-douzaine de fidèles, il passa à une vingtaine, puis à cinquante, puis à plus d’une centaine. Bientôt, les villageois hésitèrent à accueillir cette petite armée. Les adolescents les plus exaltés passaient outre les conseils des anciens pour rejoindre Dal. Après deux saisons, un millier de jeunes gens fanatisés composaient sa suite.

Au sommet de la structure sociale des Morezurs, il y avait les Harlis, guerriers renommés, organisateurs des raids au long des côtes du grand océan. Owo Nija’i avait été l’un d’eux. Les Harlis n’exerçaient aucun pouvoir légal, judiciaire ou autre sur leurs concitoyens, mais ils constituaient cependant une caste puissante et respectée de vétérans. Ils avaient mené maintes expéditions punitives contre les Jizos et, par le passé, avaient été les interlocuteurs privilégiés des archontes de Fritharik.

Sur tout le territoire morezur, des messages circulèrent, et une centaine des principaux Harlis tinrent une réunion secrète.

— Que devons-nous faire ? Comment réagir ? interrogea Naga Uva’i, que son âge et son expérience plaçaient au premier rang de l’assemblée. Voilà cet illuminé, ce Dal Refa’i, qui revient au pays après dix années d’absence et répand ses idées guerrières. Il commence par massacrer ses frères sur le Récif de la Loi puis parcourt le territoire avec une véritable armée de gamins ! Les jeunes Maungus sont déjà en pleine effervescence, et cette folie gagne à présent les Baatus… Bientôt, ce sera le tour des Bukurus et des Caguagus… Quelle doit être notre position, Harlis ? Si nous nous rangeons derrière Dal Refa’i, nous nous soumettons à son autorité et perdons la nôtre… si nous refusons de cautionner son projet, nous voyons se dresser le fils contre le père, le frère contre le frère.

— La mort de Dal Refa’i résoudrait le problème, suggéra un guerrier.

— Deux ou trois mille insensés protègent chacun de ses mouvements, veillent sur son sommeil, sont prêts à intervenir au moindre danger qui le menacerait, répliqua Naga Uva’i. J’ai aussi pensé à cette solution, mais la perspective d’un échec…

— Y-a-t-il possibilité d’acheter Dal Refa’i ? questionna un autre Harli. En lui offrant le commandement d’un raid contre Zafora ou Pasargar, par exemple ?

— Il aspire déjà à diriger le plus grand raid jamais organisé…

— Il vit seul… Une femme, peut-être ?

— Les héros ne prêtent aucune attention aux femmes, ricana Naga Uva’i. À leurs yeux, elles sont tout juste bonnes au repos du guerrier…

— Dal Refa’i est un individu encore plus dangereux que vous ne le supposez, intervint un Harli caguagu. Il interprète l’attaque des crabes-géants contre certains de nos villages comme une manifestation de la colère des dieux. Selon ses propres paroles, il s’agirait d’un avertissement adressé aux Morezurs : ou ils marcheront derrière lui, ou ils disparaîtront de la face de Pangée !

— J’ai aussi entendu raconter une histoire semblable, reconnut Naga Uva’i, mais je croyais à une fable…

Pour la première fois depuis des-générations, les Harlis devaient prendre une décision qui engagerait leur peuple. S’ils se trompaient, celui-ci plongerait dans le chaos et les guerres intestines.

— Feignons d’approuver son projet, décida Naga Uva’i, résumant l’avis général. S’il échoue à s’allier avec les Jizos, s’il s’avère incapable de rassembler tous les clans derrière lui, il sera discrédité aux yeux de ses fidèles. Il sera alors temps d’intervenir pour le réduire au silence…

 

Durant toute l’Année du Nautile, Dal sillonna le territoire morezur. Il lui suffisait d’apparaître en un point quelconque pour qu’aussitôt, la foule des jeunes gens se précipite afin d’écouter ses paroles. Il marcha bientôt à la tête de plus de vingt mille hommes. Les Harlis apportèrent enfin leur caution à son entreprise, et Dal accueillit dans son campement quelques uns de ces vétérans.

— Naga Uva’i… j’ai souvent entendu parler de toi.

— C’est réciproque, sourit le guerrier.

Devant lui se tenait un être mince et nerveux, dont le regard semblait fouiller jusqu’au plus profond de l’âme de ses interlocuteurs. Une courte barbe rêche mangeait ses joues. Dal Refa’i était vêtu d’une simple tunique dépourvue d’ornement. Une hachette de jet était passée à sa ceinture.

— Tu as réussi l’impensable, admit Naga Uva’i : galvaniser les énergies de toute une jeunesse…

— Je dois aussi convaincre les adultes, et ce n’est pas le plus facile…

— Je suis prêt à te suivre… d’autres Harlis le sont également. Le reste n’est qu’une question de temps et de patience…

— Sans doute.

Il sait, réalisa Naga. Ses espions sont partout. On lui a répété tout ce qui s’est dit durant notre assemblée.

Le Harli ne se trompait pas. Dal connaissait parfaitement ses adversaires.

— J’avoue ne pas avoir toujours approuvé ton projet, reprit Naga. Mais maintenant, je dois me rendre à l’évidence : les Morezurs ont choisi un chef, et…

— Les Morezurs n’ont pas besoin d’un chef, coupa Dal, mais d’un guide. Je ne souhaite rien d’autre que ce titre : Dal, du village Refa’i, du clan Maungu, Guide des Morezurs.

— Sois le mien, s’inclina le guerrier. Ordonne, et je t’obéirai.

Des émissaires partirent du territoire des Morezurs vers celui des Jizos. Ils étaient porteurs de propositions d’alliance et restèrent longtemps absents. Pendant trois saisons, on n’eut plus de nouvelles d’eux. Puis ils revinrent faire leur rapport au Guide.

— Le peuple Jizo est en pleine effervescence. Un jeune chef du nom de Kiar-Mohr a unifié les tribus nomades et constitue actuellement une véritable armée. Il nous a reçus dès qu’il a eu connaissance de notre présence dans les steppes.

— Kiar, souffla Dal. Comment va-t-il ?

— Il a pris pour épouse la fille d’un puissant guerrier, qui lui a déjà donné deux jeunes fils. Ses pâturages s’étendent de la mer d’Igra jusqu’au rud Ouo. La cité-état de Sabor lui verse un tribut saisonnier de cent coquillages monétaires. Il nous a chargé de te remettre ceci.

Le coffre contenait plus d’un millier de coquillages précieux, ainsi qu’un message rédigé sur cordelettes à nœuds, selon la coutume des Jizos. Kiar avait enseigné cette forme d’écriture à son ami au cours des longues nuits de servage.

Mon frère, disaient les nœuds, les échos de ton entreprise sont parvenus jusqu’à moi. Fidèle à mes engagements, j’ai travaillé à réunir mon peuple indocile, et mes efforts ont porté leurs fruits. Quatre années ont passé depuis notre séparation, mais tu restes toujours présent dans mes pensées. Il me tarde de te revoir, frère, et de marcher à tes côtés. J’ignore si nous réussirons ou si nous échouerons mais, en attendant, le contenu de ce coffre devrait te permettre d’acheter des armes et, plus tard, des complicités au sein même des Royaumes Centraux. D’ores et déjà, nous pouvons convenir d’une entrevue officielle sur le rud Ouo. Car si tu es prêt, je le suis aussi. Ton affectionné Kiar-Mohr, Coir a Glaiv des Jizos.

— Que signifie cette expression : Coir a Glaiv ? interrogea Dal.

— Quelque chose comme « Bras Armé de l’Épée », répondit un émissaire. C’est le titre que les Jizos ont donné à ce Kiar-Mohr.

 

La rencontre eut lieu deux saisons plus tard et, ainsi que l’avait proposé Kiar-Mohr, sur le rud Ouo.

Une véritable ville de huttes coniques et de kibitkas s’étendait sur la rive nord du fleuve. Dal, Sleben et Naga Uva’i, à la tête d’une troupe de quelques centaines de Morezurs, établirent leur campement sur la berge opposée. Les deux chefs avaient choisi, pour leur entretien, une bande de terre sableuse plantée d’une maigre végétation située au milieu du cours d’eau. Ils convinrent qu’ils s’y rendraient seuls.

La nuit précédant la rencontre, Dal dormit peu et mal. Il savait que de l’issue de ses retrouvailles avec Kiar-Mohr dépendrait l’exécution ou l’abandon de son projet.

Près de quatre années se sont écoulées depuis notre séparation, songeait-il. Kiar a réussi à rassembler tout son peuple sous sa seule autorité, alors que, de mon côté, je passe toujours pour un aventurier un peu fantasque… acceptera-t-il, comme il le promettait autrefois, de marcher sous mes ordres ?

Le jour se leva, et Dal prit place dans une petite embarcation. Ses Morezurs massés sur la rive, observaient la foule des Jizos se pressant sur celle d’en face.

— Ne désires-tu pas une escorte ? demanda Naga Uva’i. Les Jizos sont capables de toutes les perfidies !

— Pas celui-ci, sourit Dal. Et puis n’oublie pas, Harli, que les temps ont changé. Ne considère plus ceux des steppes comme des ennemis mais comme des alliés.

— Il est difficile d’oublier le passé… Les chevelures de mon grand-oncle et de mon frère aîné ornent selon toutes probabilités le kibitka d’un Jizo !

— Et le manche de ta hachette porte, à ce qu’il me souvient, trois entailles correspondant à autant de Jizos abattus !

Dal s’éloigna à force de rames. Le courant était rapide, mais il aborda l’îlot sans problème particulier. Il distingua une silhouette accroupie dans l’ombre d’un bouquet d’arbustes, et son cœur battit plus vite dans sa poitrine.

— Kiar !

La forme se redressa et marcha à sa rencontre.

— Dal !

Les deux amis s’étreignirent avec émotion.

— Tu as changé, souffla le Jizo. On dirait, à présent, qu’une lumière t’habite… mais comme tu es amaigri !… Pire encore que lorsque nous concassions des pierres, dans les carrières de Yanaon !

— En contrepartie, tu respires la santé, s’esclaffa Dal Refa’i.

— Ma femme prétend que bientôt, à l’instar de celui d’un teleoceras, mon ventre traînera jusqu’à terre ! Ces dernières années, j’ai tenté de compenser nos privations d’autrefois, comprends-tu ?

Ils éclatèrent de rire, sans cesser de s’étudier du coin de l’œil.

— Quel déploiement de forces ! Quelle puissance que celle des Jizos ! remarqua Dal en montrant la rive nord du rud.

— Oui, acquiesça Kiar. Je souhaitais que tu comprennes bien ceci : le peuple jizo se répartit en douze tribus principales et une centaine de moindre importance. Il compte entre dix et quinze mille communautés dispersées sur un immense territoire. Chaque tribu conserve un chef de paix et un de guerre, mais l’assemblée de ces chefs m’a désigné comme Coir a Glaiv, et je mènerai nos guerriers à ton côté.

— Asseyons-nous, proposa Dal.

Ils s’installèrent sur le sable doré, à la vue de leurs partisans qui les acclamèrent. La rumeur leur parvint, à peine atténuée par la distance, et Dal se pencha sur son ami.

— Nous scellons ici-même, sur le rud, l’alliance de nos deux peuples. Je laisserai cent otages aux Jizos, et tu en feras autant de ton côté pour les Morezurs. Cet échange garantira notre bonne foi respective. De combien de guerriers disposes-tu ?

— Trente mille, répondit sans hésiter Kiar-Mohr. Mais c’est l’estimation la plus basse… je pense pouvoir t’amener quarante mille hommes.

— Cinquante mille Morezurs marcheront derrière moi, et encore ai-je dû éliminer beaucoup d’éléments trop jeunes qui nous rejoindront par la suite, indiqua Dal.

Il leva les yeux vers le soleil, qui montait à son zénith.

— Le moment ne pourrait être mieux choisi : des rapports en provenance d’Agalog affirment que Sicyon a été ravagée par un tremblement de terre. Le roi Vakar est tombé sous la coupe des prêtres, et le sofotaï conspire contre son souverain.

— Agalog sera donc notre première cible…

— Non… le fruit n’est pas suffisamment mûr. Cacouna et Andia : voici notre but, pour l’instant. Ces deux royaumes sont déjà affaiblis par leurs guerres continuelles. Nous prendrons Vys et Taïan ; ensuite seulement, nous nous occuperons de Sicyon. Qu’en dis-tu ?

— Je me fie entièrement à ton jugement.

— Les Jizos adopteront-ils le même langage ? Accepteront-ils de se voir commander par un étranger, qui plus est un Morezur ?

— Ils obéiront, assura Kiar. J’ai déjà débattu de ce point avec les chefs de tribus. Ils ont prêté serment.

— Mais toi, mon ami ?

— Justement parce que je suis ton ami, sourit Kiar, je te suivrai sans discuter.

 

À la première saison humide de l’Année de l’Ammonite, l’armée de Dal Refa’i et Kiar-Mohr se mit en route. Partie de la première grande boucle du rud, elle franchit la frontière de Cacouna au début de la saison chaude et pénétra jusqu’au cœur de ce royaume. Ainsi que l’avait décrété Dal, la marche de l’armée barbare s’accompagna de la destruction totale des cultures, villages et cités rencontrés. Torodok, prince de Taïan, sollicita de son voisin andian une trêve que celui-ci s’empressa de lui accorder.

Torodok était un personnage courageux mais brouillon, de caractère versatile, prompt à la surexcitation comme au découragement. Entouré de conseillers divisés par leurs propres ambitions, il commit erreur sur erreur, pour finalement obtenir le résultat inverse de celui escompté : en moins d’une demi-saison, il perdit son armée, son royaume et sa vie.

Il commença par lancer des attaques ponctuelles destinées à retarder l’avance des envahisseurs, et vit fondre ses troupes. Quand il décida enfin de concentrer ses forces pour une seule bataille, il était déjà trop tard. À moins d’une journée d’hyracothère de Taïan, ses ultimes réserves furent écrasées sous le nombre, sa garde massacrée et lui même mortellement blessé. Emporté dans une litière, il fut ramené à son palais où il agonisa deux jours, abandonné de tous. Entre-temps, son principal ministre avait ordonné d’ouvrir en grand les portes de Taïan, espérant en la clémence des vainqueurs. Mais, exaspérés par la résistance de Cacouna, grisés par la perspective du pillage, Morezurs et Jizos se répandirent dans la cité, violant et tuant, brûlant résidences et temples, palais et monuments. Des dizaines de milliers de citoyens périrent ; la horde victorieuse ne laissa que cendres et décombres derrière elle.

L’alliance traversa le rud au cours de la deuxième saison humide pour marcher droit sur Vys. Le Prêtre-Roi d’Andia était d’une tout autre trempe que Torodok, et il avait eu la preuve que tenter de traiter avec les barbares n’était pas la meilleure solution. Levant une armée de cinquante mille hommes, il marcha à la rencontre de ses ennemis.

Dal avait un problème : ses troupes alourdies par leur butin, se déplaçaient trop lentement à son goût. Il convoqua ses lieutenants et dicta ses ordres : on abandonnerait sur place le produit du pillage. Tout contrevenant serait puni de mort. Les chefs morezurs et jizos froncèrent le sourcil mais transmirent ces directives à leurs hommes. Si grand était devenu l’ascendant de Dal sur les guerriers que ceux-ci obéirent sans discuter. Un véritable monticule de coquillages monétaires, pièces d’or et d’argent, tissus, pierres et objets précieux fut érigé près d’un bras mort du rud Ouo.

— Frères ! clama Dal Refa’i. Nous reviendrons plus tard récupérer notre bien ! Partout, sur Pangée, nous dresserons ainsi des montagnes de richesses qui attendront notre retour ! Nul ne touchera à votre butin, car pour un objet dérobé, nous moissonnerons un millier de têtes ! Que cela soit dit, répété et accompli !

— Il est complètement fou, confia Naga Uva’i à un de ses amis Harlis. Que ce soit dans ses paroles ou dans ses actions. Et pourtant, jour après jour, des milliers de jeunes Morezurs et Jizos rejoignent cette cohue ! Certains vont jusqu’à le considérer comme un homme-dieu, comme l’incarnation vivante d’Aronoès, l’homme-poisson qui fonda l’humanité… et lui ne dément pas…

— Le Jizo paraît plus sensé, approuva son interlocuteur. Peut-être même regrette-t-il déjà d’avoir entraîné son peuple dans cette aventure !

— Possible… En tout cas, il serait bon de connaître son opinion. Mais il ne se livrera pas facilement.

Dal accueillait la ferveur idolâtre de ses fidèles avec un plaisir croissant. Un temps, il avait craint que la lassitude ne s’empare de son armée et qu’elle ne devienne réticente à poursuivre cette expédition plus d’une ou deux saisons. Mais les Jizos eux-mêmes lui manifestaient leur adoration. Bientôt, il s’entoura aussi bien d’hommes des steppes que de Morezurs. Des nomades se proposèrent même pour faire partie de sa garde personnelle.

— Accepte, conseilla Kiar-Mohr. Ils sont prêts à te sacrifier leur vie.

Le Prêtre-Roi d’Andia tenta une ultime manœuvre diplomatique. Il envoya des messagers, porteurs d’une proposition de paix assortie de la perspective d’une énorme rançon en coquillages monétaires. Dal fit empaler les ambassadeurs, renvoya têtes et queues coupées à leur maître avec la réponse suivante :

« Ce que tu m’offres, je le prendrai. Ce que tu me dissimules, je le prendrai aussi. Ton royaume deviendra un désert, et les amphycions hurleront parmi les ruines de ta capitale. Prie les dieux, car tes jours sont comptés. »


CHAPITRE VII

Akauna fêtait son dixième anniversaire. La fille du toug Sassar et d’Izara, l’intraitable Khadiri, faisait la fierté de son père. En ses veines coulait le sang ardent de sa race indomptable, et sa beauté un peu sauvage attirait déjà les regards. Elle résidait rarement au palais, son père préférant la confier à une institution chargée de former les futures dames de la Cour. Grâce aux soins attentifs des douairières, la fillette s’épanouissait de saison en saison, sans perdre pour autant un caractère entier qui désespérait les responsables de l’école.

— Indisciplinée, souvent violente, aussi bien en paroles qu’en actes, confia la Grande Douairière au toug, venu prendre des nouvelles de son enfant. L’autre jour, elle a copieusement rossé une de ses camarades de dortoir, la nièce du Directeur de la Famille Royale.

— Pour quel motif ? demanda Sassar.

— Comment le saurais-je ? Une question d’étiquette, sans doute ! Nos élèves sont très imbues de leur rang et de leurs prérogatives !

— Je lui parlerai, assura Sassar. Sinon, en ce qui concerne ses études, obtient-elle de bons résultats ?

— Corrects, sans plus, fit la Grande Douairière en esquissant une moue. Elle se désintéresse totalement des sciences astrologiques et mathématiques mais montre toutefois de l’intérêt pour l’histoire et la géographie. Les écrits de nos lettrés contemporains sont médiocrement appréciés. Par contre, dans les disciplines artistiques, de même que pour tout ce qui touche à la danse et au chant, Akauna fait merveille.

— Je vous remercie. Quand pourrai-je la voir ?

— Maintenant, si vous le désirez. Ces demoiselles se promènent dans les jardins, en attendant la reprise des cours.

Sassar gagna donc les jardins. Trois ans auparavant, l’institution avait été ravagée par le séisme, mais on avait remis en état les bâtiments, et il ne subsistait nulle trace de la catastrophe. Palaeryctes, prodiacodons et autres petits mammifères abondaient dans les fourrés du parc et, de temps en temps, un planetetherium descendait en planant des plus hautes branches d’un buis ou d’un dragonnier. Sassar erra un moment par les allées soigneusement entretenues et finit par se renseigner auprès d’un groupe de fillettes.

— Akauna ? Elle est là-bas, près du grand bassin aux scyphozoaires !

Il trouva sa fille assise sur un carré d’herbe humide, observant avec attention les méduses en forme de cloches.

— Père ! Toi ici ?

Sassar souleva l’enfant pour l’embrasser sur les deux joues.

— Toute seule ? N’as-tu donc pas d’amies ?

— Je les déteste, ces péronelles ! grogna Akauna. Sous prétexte que leurs familles sont de vieille souche agalogane, cette idiote d’Anjira ban Dalan n’a-t-elle pas prétendu que tu n’étais qu’un barbare à peine civilisé ? Mais je l’ai corrigée comme elle le méritait. Insulter le toug des Gardes Palatins !

— Anjira disait la vérité, et tu le sais parfaitement : ton arrière-grand père était un pur Khadiri, ton grand-père Haleb également, et j’en suis un moi-même rétorqua Sassar. Cependant, nous n’avons pas à avoir honte de nos origines : sans des hommes comme nous, Agalog ne resterait pas longtemps le plus puissant des Royaumes Centraux.

— Et ma mère, qu’était-elle ?

Comme d’habitude, Sassar éluda la question. Izara était à la fois un excellent et un très mauvais souvenir.

— Regarde ce que je t’ai apporté, dit-il en déposant un coffret entre les mains de sa fille.

Akauna sauta de joie en passant le bracelet d’électrum à son poignet. Puis, presque immédiatement, son visage brun se crispa.

— Quand quitterai-je cet endroit ? Je ne m’y plais pas. J’ai envie d’habiter le palais avec toi !

Sassar baisa les joues de sa petite interlocutrice.

— Encore un peu de patience ! Quelques saisons ; une année, deux tout au plus…

— C’est trop long ! protesta Akauna en lui tournant le dos. Pourquoi suis-je prisonnière entre ces murs ? Je déteste les autres filles, et les professeurs, et la Grande Douairière, ce vieux moropus !

— Je dois m’en aller, soupira Sassar, mais je reviendrai très bientôt te chercher pour quelques jours.

— Vrai ?

— Vrai, promit-il.

 

Son escorte de huit cavaliers de la Garde Palatine l’attendait à la grille d’entrée de l’institution. Sassar flatta son hyracothère, une bête splendide offerte par le Grand Cocher responsable des haras royaux, et grimpa en selle. La petite troupe traversa un pont pour passer sur l’autre rive du fleuve, La cité avait relevé la plupart de ses ruines, mais rien ne serait jamais plus comme avant. Des quartiers entiers gardaient les stigmates du tremblement de terre. Une partie de la population avait quitté la ville et trouvé refuge dans les agglomérations proches, privant la communauté de nombreux citoyens utiles à son bon fonctionnement. Les plus démunis étaient restés, ne sachant trop où aller. Cette populace manquait de tout, y compris d’habitations convenables, et s’entassait dans des taudis, des bâtiments éventrés par le séisme et ouverts à tous les vents. Périodiquement, des émeutes éclataient, les affamés tentaient de prendre d’assaut les silos à grains des réserves municipales, royales ou sacrées. Car à présent, les temples n’étaient plus épargnés par la vindicte populaire, et les ourigals entretenaient des milices privées de mercenaires pour défendre leurs biens.

Sur le passage de la colonne, des cris s’élevèrent, des injures, des quolibets. La foule des sans-logis, des oisifs, apostrophait haineusement les gardes bien nourris et magnifiquement vêtus.

— Regardez-les, ces empanachés ! Ils sucent le sang et l’argent du royaume !

— C’est ça ! Rentrez vous terrer dans votre palais !

— Ils sont tout juste bons à massacrer les vieillards, les femmes et les enfants !

— Mort à Vakar !

— Mort aux ourigals !

— Mort aux Palatins !

Des pierres fusaient. Des gosses hâves se glissaient jusqu’entre les pattes des hyracothères, auxquels ils tentaient de trancher les jarrets. Un garde vacilla sur sa selle : un morceau de tuile venait de l’atteindre en pleine face.

— Seigneur toug ! cria le bud. Ils vont nous lapider !

— Passez-leur sur le ventre ! rugit Sassar. Abaissez les kontos ! Lorsqu’ils auront vu deux ou trois des leurs embrochés, ils se calmeront !

Les soldats n’eurent pas à en venir à cette extrémité, car d’elle-même, la populace s’écarta, sans cesser pour autant de les invectiver. La petite troupe quitta les quartiers excentrés pour s’engager dans une des principales avenues de Sicyon.

— Sale époque, soupira le bud. Du temps du roi Eke, on n’aurait jamais vu chose pareille !

C’est vrai, songea Sassar, dédaignant de répondre au sous-officier. Le respect de la royauté et de ses serviteurs se perd, l’économie s’effondre, l’armée même n’est plus composée que d’un ramassis de lamentables voyous ! C’est comme si le tremblement de terre avait ramené en surface vice et dégénérescence ! Et en plus de tout ça, les astroprêtres, qui se mêlent désormais de diriger la politique du royaume !

Il ne rentra pas directement au palais mais arrêta son escorte devant la résidence Hodonin. Le sofotaï avait manifesté le souhait de le rencontrer en privé. Laissant ses hommes dans le parc, il se présenta à l’intendant qui le conduisit immédiatement auprès de son maître.

Avec les années, Ikaï ban Hodonin s’était empâté ; il perdait ses cheveux. Le vainqueur d’Auw, trop longtemps réduit à l’inaction, ambitionnait désormais d’autres fonctions que celle de conduire les armées. Il reçut Sassar dans la quiétude feutrée de son cabinet privé. Un individu encore jeune, au port hautain, était également présent. Sassar l’identifia comme étant Ondju ban Hodonin, le sénateur si influent…

— Mon cher neveu, dit Ikaï, permets-moi de te présenter le toug Sassar, de la Garde Palatine.

— Nous nous sommes déjà rencontrés au palais, laissa tomber Ondju, du bout des lèvres.

Sassar salua de la tête. Il n’appréciait pas particulièrement le jeune homme et supposait que ce sentiment était réciproque.

— Je te remercie d’avoir fait diligence, reprit Ikaï, s’adressant directement à Sassar. Connais-tu la dernière folie de Vakar ? Non ?

Sassar secoua la tête.

— Le roi vient d’ordonner la destitution de Sizer ban Immouzer.

— L’urdu commandant ses gardes du corps ?

— Lui-même. Les gardes seront répartis dans plusieurs unités de province. En remplacement, sur les conseils du Grand Recteur, l’ourigal Adrano, Vakar a engagé vingt Cucalans.

— Le roi est atteint de la folie de la persécution, intervint Ondju. Il voit des complots partout et craint pour sa vie. Sans doute estime-t-il que ses Cucalans le protégeront mieux que n’auraient su le faire des Agalogans.

— Des rumeurs insistantes circulent, poursuivit Ikaï. On parle à mots couverts d’un remplacement des Gardes Palatins par un autre contingent de Cucalans, de l’éviction du toug – toi-même, mon ami Sassar – et éventuellement de la nomination d’un nouveau sofotaï.

C’était donc vrai… Sassar avait eu vent de certains bruits concernant le limogeage imminent d’Ikaï ban Hodonin, mais il ne s’attendait pas à être lui-même impliqué dans cette partie de bras de fer entre les ouris et le parti Hodonin.

— Vakar prépare quelque manœuvre destinée à nous intimider, voire à nous éliminer, souligna Ondju. Au sénat, ses partisans répandent les coquillages monétaires à pleines mains, achetant les voix des indécis. Nous pouvons nous attendre à un renouvellement total des ministres-conseillers.

— Les ourigals ? souffla Sassar.

— Aucun doute là-dessus. Depuis le tremblement de terre, ils prennent de plus en plus de pouvoir, et ils n’en resteront pas là. Nous devons réagir !

— Nous ?

— Les Hodonin, les Immouzer, tous ceux dont la position et la vie sont menacées par les astroprêtres et le tyran, expliqua Ondju.

— Vous me proposez d’entrer dans une conspiration, déclara Sassar.

— Nous te proposons une alliance défensive et offensive, répliqua Ikaï. Notre sort et le tien sont intimement liés. C’est grâce à mon appui que tu as acquis ta fonction actuelle, et Vakar ne l’a pas oublié. Il ne peut te faire confiance.

— Je dois réfléchir à la question, dit Sassar en saluant. Ce que vous demandez mérite d’être étudié.

— Pas trop longtemps, grinça Ondju ban Hodonin. Demain, il sera peut-être trop tard.

— Vous aurez ma réponse – et éventuellement mon concours – avant ce soir, assura Sassar.

Vakar ban Dalan entrait dans sa seizième année de règne. Il avait été loyal, courageux, fidèle en amitié et reconnaissant envers ceux qui l’avaient soutenu dans l’adversité avant de le porter sur le trône. Mais, avec le temps, cette noble nature avait changé. Déjà, peu avant le séisme, le roi était tombé sous l’influence des ourigals. Après le cataclysme, cette tendance n’avait fait qu’empirer. Les astroprêtres, depuis trop longtemps à leur goût cantonnés dans le spirituel, aspiraient à diriger les affaires du royaume. Ils estimaient qu’une grande partie des troubles traversés par Agalog résultait de l’incompétence des aristocrates, privilégiés occupant tous les postes les plus importants de l’administration, de l’armée et du sénat. Ils pensaient également que l’impiété grandissante des citoyens contribuait au déclin politique et économique du pays. Ils auraient souhaité choisir eux-même un monarque selon leur cœur, voire même porter un Prêtre-Roi sur le trône, suivant ainsi l’exemple des Andians, mais un dernier sentiment de crainte les retenait. L’ourigal Egasil, coordinateur secret des principaux ouris, résumait ainsi leur opinion :

— Nous contrôlons les rites sacrés, les écoles d’astrologie et de médecine, les finances publiques, en fait, la plus grande partie de la machine administrative agalogane… Encore un effort, et nous serons en mesure de diriger tout le royaume, le législatif comme l’exécutif. Mais nous devons garder une porte de sortie, un garde-fou qui nous préserve de la vindicte populaire. Substituer un Prêtre-Roi au souverain actuel serait une erreur. Chaque fois qu’une plainte s’élèverait, nous serions des cibles toutes désignées. Alors qu’en conservant un roi issu des grandes familles, nous disposons d’une marionnette dévouée que nous pouvons sacrifier si nécessaire. Vakar nous est utile, et nous le protégerons aussi longtemps qu’il le faudra…

Le roi, quant à lui, était inquiet. Il se défiait de tous, même de sa propre famille. Les Dalan, les Immouzer, les Hodonin lui devaient tout… et pourtant, il ne pouvait s’empêcher de craindre pour son trône et pour sa vie. Il s’était placé sous la protection des ouris mais se demandait chaque jour un peu plus si ce serait suffisant.

 

Ce soir-là, Vakar était d’humeur morose. Il n’éprouvait aucun plaisir à assister aux divertissements proposés par son Grand Maître des Cérémonies. Il toucha à peine aux plats qu’on lui présentait, goûta les vins du bout des lèvres, bâilla d’ennui devant les danses exécutées par une célèbre troupe de Sicyon, interrompit finalement les musiciens en annonçant qu’il aspirait à se retirer dans ses appartements.

— Votre Majesté se sentirait-elle indisposée ? demanda le Directeur de la Famille Royale.

— Non… pas particulièrement… Un peu de lassitude, sans doute.

— Dois-je annuler le Jeu du Roi ?

Comme chaque soir, les courtisans attendaient avec impatience le moment où Vakar donneraient l’ordre d’installer les tables de jeu. Des fortunes se faisaient et se défaisaient au cours des parties de dés, de baguettes et d’osselets.

— Non, on jouera sans moi, voilà tout. Vous me remplacerez… j’ai confiance en votre chance…

Le Directeur s’inclina. Vakar salua l’assistance et descendit de son trône incrusté de coquillages précieux. Il quitta la grande salle, escorté par ses Cucalans. Les gardes du corps avaient conservé l’équipement traditionnel : armure de bronze, jambières décorées de gravures figurant une tête d’amphycion. Le casque à joues mobiles d’Arcos, leur fundu, supportait une bosse transversale indiquant son grade. Les Cucalans utilisaient l’arme à deux mains et, en certaines occasions, s’affublaient d’une cagoule à crête qui leur donnait l’allure peu engageante de prosauriens.

— Éclairez Sa Majesté ! ordonna Arcos.

La petite procession emprunta couloirs et escaliers, traversa des patios, arriva au sérail. Vakar laissa ses hommes devant la porte et s’entretint un moment avec le Maître du Harem. Contrairement à nombre de ses prédécesseurs, le roi ne s’était pas marié, préférant choisir chaque nuit une heureuse élue parmi sa trentaine de concubines. Justement, la dernière en date, une toute jeune jadarienne, ravivait ses désirs émoussés.

— Je la fais appeler, acquiesça Caopacho, le Maître du Harem, en réponse à sa requête. En attendant qu’elle se prépare, puis-je me permettre d’offrir quelques pâtisseries, ou une coupe de vin de datte peut-être, à Votre Majesté ?

— Merci, non, refusa Vakar. Qu’elle fasse vite, c’est tout ce que je demande !

La jadarienne parut bientôt et Vakar sentit un trouble émoi raviver ses sens engourdis. Narcea était à peine nubile mais déjà d’une beauté à couper le souffle. Caopacho l’avait achetée fort cher à un trafiquant pasargaran spécialisé dans l’approvisionnement des sérails princiers.

— Approche, ma douce enfant, sourit Vakar. Ce soir encore, tu vas me distraire de tes attentions.

À présent, il lui tardait de rejoindre sa couche. Arcos distribua les piquets de garde pour la nuit. Lui-même veillerait dans une pièce voisine de la chambre royale.

— Qu’on ne me dérange pas avant l’aube, ordonna Vakar.

Resté seul avec la jadarienne, il se livra sans retenue aux plaisirs les plus débridés. Narcea se montra soumise et active, patiente et ardente, classique et inventive. La première partie de la nuit s’écoula comme un rêve.

Dans le palais endormi, des ombres furtives convergeaient vers les appartements royaux.

Une demi-douzaine de silhouettes attendaient sous la terrasse. Elles étaient munies de rouleaux de corde, prolongés de crochets de fer enveloppés de chiffons. D’autres formes glissaient silencieusement au long des corridors. Elles surgirent dans la pièce où dormaient les gardes du corps de la relève suivante et les égorgèrent proprement.

L’opération se déroula sans un bruit. Les assassins enfilèrent les tenues de leurs victimes, se coiffèrent des cagoules à crête et attendirent.

Un budsu cucalan se présenta, qui subit le même sort que ses compatriotes. Alors les meurtriers quittèrent le dortoir et se présentèrent dans le couloir.

— Prenez vos postes, ordonna Arcos. Quatre hommes à la porte de Sa Majesté, deux dans l’escalier, deux autres en faction devant le cabinet privé, les deux derniers avec moi. Où est le budsu Karos ?

À peine avait-il prononcé ces mots qu’il réalisa ce qui se passait et dégaina le kopis en usage parmi les guerriers de son peuple. Cette arme au long tranchant courbe, à la poignée aussi large que la lame, pouvait infliger d’effroyables blessures, et les Cucalans l’utilisaient avec une habileté consommée.

— Gardes ! À moi ! hurla Arcos en se ruant à la rencontre de ses adversaires.

Le couloir résonna bientôt de jurons, de plaintes, de cris de douleur.

Dans la chambre, Vakar se redressa sur sa couche et secoua la concubine endormie.

— Narcea ! Narcea ! Réveille-toi !

— Hein ? Quoi ? Qu’…

Aide-moi à me vêtir ! Arcos ! Arcos !

Il n’osait s’approcher de la porte. Le fracas du combat allait en s’intensifiant. Le roi recula jusqu’à la terrasse.

Ses yeux s’agrandirent d’horreur. Un, deux, trois crochets enveloppés de tissus mordaient la balustrade de pierre.

— Une arme ! gémit Vakar en revenant dans la chambre. Ma dague ! Narcea, passe-moi ma dague, vite !

La jeune fille semblait incapable d’esquisser le moindre geste. Éperdu, Vakar éparpilla la literie, cherchant désespérément de quoi se défendre.

Cinq hommes apparurent sur le vaste balcon, puis un sixième. Ils écartèrent le rideau léger pour entrer dans la pièce.

— Sassar ! s’étrangla Vakar. Sassar ! Mon ami !

Le toug secoua la tête.

— Acceptez-vous de mourir en roi, sans cris, sans plaintes, de vos propres mains, ou devons-nous avoir recours à la violence ? demanda-t-il en présentant à son interlocuteur une fiole contenant un liquide incolore, aussi transparent que l’eau d’une source. Je peux vous assurer que vous ne souffrirez pas… Mais décidez-vous vite !

La porte de la chambre s’ouvrit à toute volée, et une dizaine de palatins firent irruption dans la pièce.

— Rudes combattants que ces Cucalans ! rugit le bud en tirant sa cagoule en arrière. Arcos est mort, mais j’ai perdu cinq de mes hommes !

Il lança un objet sur le dallage. La tête ensanglantée d’Arcos roula jusqu’aux pieds du souverain. Comprenant qu’il n’avait aucune pitié à attendre de ceux qui l’entouraient, Vakar saisit la fiole et la porta à ses lèvres. Mais il n’acheva pas son geste. Au dernier moment, il hésita, laissa tomber l’objet qui se brisa. Le liquide se répandit à terre.

— Non, murmura-t-il. Écoutez… j’oublierai ce qui s’est passé cette nuit… aucun de vous ne sera inquiété… Je le jure, je vous en donne ma parole ! Les Cucalans sont morts, mes anciens gardes du corps reviendront, c’est promis ! Sassar, ne suis-je pas ton souverain bienveillant. Ne t’ai-je pas toujours comblé de mes faveurs ?

Le toug éclata de rire.

— Allons ! Il est grand temps que, d’une manière ou d’une autre, Votre Majesté prenne enfin congé de ce triste monde !

Et, donnant le signal, il frappa. Vakar considéra avec incrédulité la lame enfoncée jusqu’à la garde dans son abdomen, puis il poussa un cri déchirant. Les soldats se précipitèrent. Les armes retombèrent, le sang jaillit, inondant la literie, le dallage, les murs, les assassins. Narcea recula, les poings pressés sur sa bouche. Vakar se débattit, parvint presque à s’échapper en direction de la terrasse. Il tituba, tenta de protéger son visage avec ses bras, tomba à genoux. Le bud lui porta enfin un coup terrible, qui le décapita à demi. Sassar se pencha et, froidement, acheva de détacher la tête du corps encore palpitant. Puis il se tourna vers ses hommes, désigna la concubine terrorisée :

— Elle ne doit pas quitter cette pièce…

— Je me tairai… Je ne dirai rien à quiconque… Pas un mot… hoqueta Narcea. Je le jure !

— J’en suis persuadé, approuva Sassar en enveloppant la tête de Vakar dans un linge qui se teignit aussitôt de rouge. Derrière lui, Narcea se mit à hurler.

Les trois hommes se tenaient dans la salle du trône revêtue d’émail bleu clair, sous le plafond barré d’énormes poutres dorées. De temps en temps, Ondju ban Hodonin jetait un regard furtif en direction de la niche abritant le trône incrusté de coquillages.

— Et maintenant ? demanda-t-il d’une voix altérée.

— Le Grand Recteur Adrano est en état d’arrestation, dit Sassar, de même que le Grand Directeur de l’Agriculture, le Directeur de la Famille Royale et le Grand Officier du Censorat. Que dois-je faire d’eux ?

Ikaï ban Hodonin cessa d’arpenter la salle.

— Ton opinion ?

— Je ne suis que le toug palatin.

— Je te demande ton opinion, insista Ikaï.

— Ce qui a été si bien commencé doit être mené à son terme.

— Il a raison, intervint Ondju.

— Je le crois aussi… La mort, donc, pour les otages, décréta Ikaï. La mort également pour le Grand Conseiller. Nous épargnerons le Grand Maître des Cérémonies et le Grand Connétable, mais ils seront exilés et remplacés. Sassar, la Garde Palatine t’est entièrement acquise, n’est-ce pas ?

Le toug dédaigna de répondre. La tête tranchée de Vakar lui semblait une preuve suffisante. Dans tout le palais, les soldats faisaient la chasse aux partisans du défunt roi.

— L’armée ne bougera pas, assura Ikaï, je me suis déjà assuré de l’adhésion des tougs de régions. À moins d’une journée de marche de Sicyon, vingt mille hommes n’attendent que mes ordres pour intervenir si le besoin s’en fait sentir.

— Il y aura épuration au Sénat, promit Ondju. Mais il reste à régler la question des ouris.

— L’exécution d’Adrano et du Grand Conseiller montrera que nous ne plaisantons pas, gronda Ikaï. Ou ils seront avec nous, ou nous éliminerons les ourigals les plus dangereux. Le peuple ne sera que trop content de forcer les portes du temples et de livrer les astroprêtres en pâture à leurs propres crabes sacrés !

— Ainsi, nous avons gagné, souffla Ondju. Nous sommes les maîtres d’Agalog.

Il avait déjà revêtu une tenue inspirée de la garde-robe royale et portait coiffe conique, boucles d’oreilles, colliers d’agate et de pâte de verre.

— Longue vie au roi Ondju, dit Sassar en se tournant vers le jeune noble.

— Mon oncle Ikaï prendra la place de Grand Conseiller, et tu lui succéderas comme sofotaï des armées d’Agalog. Tel sera mon premier décret.

Sassar s’inclina. Son visage restait impassible, mais il sentait son cœur bondir dans sa poitrine. Pour la première fois dans les annales du royaume, un simple soldat auxiliaire d’origine barbare accédait au rang suprême. Au-delà, il n’y avait que… le trône. Haleb ! Haleb ! rugit-il mentalement, s’adressant à l’esprit de son père. Ne te l’avais-je point prédit, autrefois, au pied de la grande termitière ?

— Longue vie au roi Ondju, répéta-t-il, à voix haute. Prospérité et gloire à Agalog !


CHAPITRE VIII

« Les Annales d’Agalog estiment que l’assassinat du roi Vakar par ses gardes palatins et son remplacement par le roi Ondju, de la famille Hodonin, marquent la fin d’une époque et le commencement d’une autre. Ils les désignent respectivement sous les termes de Haut-Royaume et de Bas-Royaume.

Les historiographes du roi Ondju disposent de peu d’informations concernant ce souverain. Son âge même, au jour où il accéda au trône, n’est pas clairement établi. Les sources les plus dignes de foi lui donnent vingt-six ans.

Ondju ban Hodonin était le fils unique d’un frère cadet d’Ikaï ban Hodonin. Le frère en question avait été khandive de la région d’Igra jusqu’à sa mort, survenue au cours d’une battue au dinohyus. Ondju avait alors rejoint son oncle à Sicyon, où il avait reçu l’éducation habituellement dispensée à un jeune aristocrate fortuné. Devenu membre du corps sénatorial, Ondju s’était fait remarquer par ses prises de position contre les ouris, après le grand tremblement de terre de l’Année du Tétracoralliaire. Il s’était ainsi attiré la haine des astroprêtres mais avait gagné la faveur des opposants à Vakar ban Dalan. Ondju monta sur le trône à la faveur d’un concours de circonstances, et on peut affirmer sans risque de se tromper que les interventions d’Ikaï ban Hodonin et du toug palatin Sassar furent déterminantes dans le choix de la succession.

La haute administration subit le plus complet des bouleversements. Vakar avait introduit à la Cour nombre d’ourigals. Ils furent destitués et remplacés par des personnalités issues des familles Hodonin et Immouzer. Les postes supérieurs de l’armée agalogane furent retirés aux Dalan, et Sassar accéda au titre envié de sofotaï.

Cette promotion fut loin de faire l’unanimité dans la classe dirigeante. Si on dispose de renseignements extrêmement vagues concernant les antécédents du roi Ondju, que dire du passé de Sassar ? D’aucuns affirment qu’il naquit sur la frontière orientale de Pehan, des œuvres d’un auxiliaire khadiri et d’une esclave de la même race. Remarqué pour sa valeur, versé dans le corps des cavaliers, il participa, semble-t-il, à la bataille de Sakkezia, qui vit la déroute des armées légitimistes du roi Eke. Au tout début du règne de Vakar, il prit part à l’expédition organisée contre Yanaon et Tarawera, et combattit à Auw. On prétend que subissant quelque temps la disgrâce royale, il reçut un commandement sur la frontière orientale, à charge pour lui de faire cesser les raids nomades contre les postes agalogans. Apparemment, il s’acquitta parfaitement de cette mission, car il fut rappelé à Sicyon. Son nom apparaît dès lors régulièrement dans les chroniques de la Cour. Le toug Sassar passe pour avoir porté le coup mortel qui délivra Agalog de la tyrannie de Vakar. En récompense de ce service, Ondju le nomma sofotaï de ses armées.

La modeste extraction du nouveau général en chef suscita bien des commentaires, le plus souvent défavorables. Traditionnellement, ce grade suprême revenait à un membre illustre d’une noble famille, et voilà qu’un demi-barbare, pas même un citoyen agalogan à part entière, en était investi. Plusieurs sénateurs proposèrent le vote d’une motion, mais cette manœuvre fut déjouée par le roi. Deux tougs de région refusèrent de prendre leurs ordres d’un soldat de fortune et furent contraints de démissionner.

Pourtant, l’avenir donna raison au roi Ondju : le choix de Sassar n’était pas une mauvaise chose en soi car, sur la frontière occidentale, un péril mortel menaçait Agalog. Un message du Prêtre-Roi d’Andia adressé aux ourigals de Sicyon confirma les rumeurs de plus en plus alarmantes en provenance des Marches du royaume : une immense armée de barbares s’avançait, détruisant tout sur son passage, ne laissant que ruines et désolation derrière elle.

 

Extrait de la « Relation des faits et événements qui suivirent le grand tremblement de terre survenu durant l’Année du Tétracoralliaire. » Document d’Archives. Auteur inconnu.

 

Un houlalin spécialement affecté au décryptage des courriers secrets traduisit puis recopia soigneusement le message de Skalka, Prêtre-Roi d’Andia. Il classa l’original parmi les archives du temple et soumit la copie à l’ourigal Egasil.

— C’est bien, dit Egasil. Je te dicterai une réponse dès ce soir. Tu la coderas en fonction des Chroniques de Remenazar, Livre III, chapitre XXVII.

L’houlalin se retira. Egasil relut la missive en hochant la tête. Connaissant personnellement Skalka, il savait le Prêtre-Roi fort capable et guère impressionnable. Pourtant, la teneur de la lettre ne laissait aucun doute : Skalka était en proie à l’incertitude et à la peur. Il craignait pour son royaume et pour sa vie.

Un fou se disant l’incarnation de l’Homme-Poisson, un barbare des mers entraînant derrière lui des dizaines de milliers de furieux uniquement soucieux de carnage et de pillage envahit présentement Cacouna, expliquait-il. Si aucun secours n’arrive avant la saison prochaine, Taïan sera livrée aux flammes, les populations massacrées ou réduites en esclavage.

Egasil soupira. Encore une incarnation de l’Homme-Poisson ! L’histoire de Pangée mentionnait l’existence de maints individus qui s’étaient prétendus investis d’une mission divine ! Et ce toujours en des périodes de troubles ou de cataclysmes !

Egasil quitta la petite salle, guère plus large qu’un couloir et voûtée par un étagement de pierres disposées en saillie. Rejoignant la galerie haute et ajourée, au sommet du temple, il jeta un coup d’œil en contrebas, sur la cité qui s’étendait aussi loin que pouvait porter le regard.

Un moment, nous avons cru être en mesure de régner par personne interposée, songea-t-il. Avec un peu de chance, un Prêtre-Roi aurait pu ultérieurement s’asseoir sur le trône… Le destin en a décidé autrement, mais peut-être cette invasion barbare servira-t-elle notre dessein. Aux jours les plus sombres, le peuple revient à la religion et supplie les divinités de lui accorder leur protection.

Il fut rejoint dans la galerie par une dizaine de principaux ourigals du Grand et du Petit-Crabe.

— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il, après qu’ils eurent pris connaissance du message envoyé par le Prêtre-Roi d’Andia.

— Nous ne devons rien au roi Ondju, grommela un vieil astroprêtre. Qu’il reste dans l’ignorance !

— Il n’y restera plus très longtemps, objecta Egasil. Nous avons la chance d’être informés les premiers, et j’estime que nous devrions profiter de cet avantage pour nous faire un allié.

— Lequel ?

— Le sofotaï, fit Egasil, lentement. Il cherche actuellement les moyens d’assurer sa position. Transmettons-lui l’information ; nous pourrons peut-être attendre quelque reconnaissance de sa part…

— Je me méfie de cet homme, déclara Rautava, le doyen des ourigals du Grand-Crabe, mais Egasil a raison : plutôt que d’avertir le roi ou qui que ce soit d’autre, offrons la primeur de ces nouvelles au sofotaï.

 

Sa nouvelle charge accaparait totalement Sassar. Il trouvait néanmoins une compensation dans le fait que, désormais, il disposait d’une vaste et somptueuse résidence située non loin du palais royal. Ainsi, ayant retiré Akauna de l’institution, il pouvait voir sa fille autant qu’il lui plaisait.

La propriété avait appartenu à une famille proche des Dalan, dont la plupart des membres avaient été exécutés, emprisonnés ou exilés après la mort de Vakar et ne risquaient donc pas de venir revendiquer leur bien. Pour la première fois de son existence, Sassar avait le sentiment d’être devenu un personnage vraiment important. Mais cette ascension jusqu’au sommet de l’échelle sociale ne lui avait pas tourné la tête. Raisonnant froidement, il savait que les mêmes forces qui l’avaient porté au pouvoir étaient capables de le renvoyer au néant. Il s’agissait de consolider sa puissance et son influence.

Il échangea plusieurs courriers avec Joal ban Kluane, proposant à ce dernier de quitter sa retraite provinciale pour reparaître à la Cour, avec la perspective d’une haute charge comparable à celle qu’il avait occupée trois ans auparavant. Mais les cicatrices étaient encore trop fraîches dans l’esprit de Joal, et il refusa, tout en félicitant sincèrement Sassar de son succès.

C’est d’hommes capables, dévoués et honnêtes que nous avons le plus besoin à Sicyon, insista Sassar, et tu réunis toutes ces qualités. Le roi Ondju n’est qu’un pantin entre les mains de son oncle Ikaï, qui règne à travers lui. Le Grand Conseiller s’entoure d’une coterie d’incapables, et la Cour est restée le domaine de la corruption et des intrigues. Les ourigals manipulaient Vakar, mais je me demande finalement si leur présence n’était pas préférable à l’anarchie qui prédomine actuellement.

Cette anarchie s’étendait jusque dans l’armée agalogane, où les tougs de régions se comportaient en roitelets, n’obéissant aux directives parties de Sicyon que contraints et forcés. La discipline des troupes s’en ressentait, les désertions se multipliaient, et on parlait même de sédition dans certaines unités.

L’ourigal Egasil m’a rendu visite, poursuivit Sassar. Il m’a transmis la teneur d’un message provenant du royaume d’Andia. Le Prêtre-Roi Skalka se débat dans les pires difficultés, face à une invasion des barbares de la mer et des steppes. Déjà, des informations transmises par le réseau de signalisation optique m’avaient fait part de mouvements de troupes dans la grande boucle du rud Ouo. À présent que j’ai confirmation du danger, il me reste à convaincre le roi, et surtout le Grand Conseiller, de la nécessité de nous préparer à faire face…

 

— J’imagine qu’à Andia comme ici, la population en a assez des astroprêtres, et que Skalka tente de préserver son pouvoir en nous forçant la main pour intervenir sur la frontière, ricana Ikaï ban Hodonin. La manœuvre est classique : ramener le calme à l’intérieur en suscitant des ennemis à l’extérieur.

— Je doute fort qu’il s’agisse de rien de semblable, gronda Sassar. Voici des rapports en provenance de nos fortins établis le long du rud Ouo : plusieurs urdus mentionnent la présence de concentrations de troupes. Les barbares construisent des ponts de bateaux ! On peut supposer qu’aussitôt Vys tombé entre leurs mains, ils franchiront le cours d’eau. Déjà, ils ont mis à genoux Cacouna et le prince Torodok ! N’avez-vous pas pris connaissance des missives envoyées par le Khandive de la province de Kheri ?

Ikaï considéra le sofotaï d’un air résigné.

— Soit, admit-il, il y a risque d’invasion. Et alors ? Comment réuniras-tu l’armée qui se portera à la rencontre des agresseurs ? Les caisses royales sont désespérément vides ! Avec quels fonds paieras-tu la solde des troupes, pour une campagne qui durera à tout le moins deux ou trois saisons ? Où trouveras-tu de quoi équiper tes hommes ? À part ceux de la garde palatine, nous ne disposons pas de vingt mille soldats dignes de confiance ! Il te faudra recruter des mercenaires wans, tarawerans et cucalans, faire procéder à des levées…

 

Ainsi, c’était donc cela, écrivit plus tard Sassar. Cette outre gonflée de vent a enfin admis notre impuissance à nous défendre ! Le « puissant » royaume d’Agalog n’est même plus capable d’entretenir une armée… quelle dérision ! Sassar, Sofotaï d’une poignée de soldats sous-équipés ! Joal, si le passé, si notre amitié ont encore quelque signification à tes yeux, je t’en conjure, aide-moi de tes conseils !

Une vingtaine de jours s’écoulèrent, durant lesquels les urdus de la frontière du sud-ouest lancèrent des appels de plus en plus pressants. Enfin, la réponse de Joal arriva.

Adresse-toi aux ourigals.

 

Précédé par un tout jeune houlalin, presque un enfant, Sassar gravit l’escalier intérieur à vis menant au sommet de la tour. Son guide, couvert de teinture noire de la tête aux pieds, ses longs cheveux poisseux ramenés en un chignon ébouriffé au-dessus du crâne, était vêtu très légèrement d’une sorte de sac de toile qui avait autrefois été blanc. Depuis qu’il était entré au service de l’ouri, il devait passer ses nuits sur la pierre dure et s’astreindre à un jeûne rigoureux : trois galettes de son et un bol d’eau par jour constituaient son ordinaire. Les lobes de ses oreilles étaient percés, de même sans doute que sa langue et ses mollets, car il pouvait être amené à tout moment à prélever un peu de sang pour une offrande au Grand-Crabe. Sassar avait même entendu dire que les houlalins se perçaient le prépuce de longues épines et que, à force, leur pénis s’entourait de lambeaux de chair ; ainsi leur sang se prenait plus facilement. Il y avait peut-être une autre explication à cette automutilation : dans les temples, la chasteté était de règle, et un tel traitement interdisait toute transgression…

Le sofotaï arriva à une terrasse couronnée par une tour colossale, d’où les astroprêtres observaient régulièrement la course du soleil durant le jour, celle des étoiles durant la nuit. On s’y livrait également à divers rites devant permettre de prédire l’avenir et qui impliquaient l’examen des divers phénomènes aériens du passage des comètes ou des pluies d’étoiles filantes.

Très impressionnant, songea-t-il en avisant cette tour, véritable cœur de la cité.

Un calendrier de pierre se dressait à quelque distance, comportant des groupes de symboles et, en son centre, la représentation du grand tremblement de terre qui mettrait un jour fin au monde. Au pied du monolithe, des houlalins se relayaient pour jouer d’un long tambour de bois sculpté figurant un guerrier portant la tête d’un requin-scie. Ils frappaient sans se lasser les deux touches en forme de langue placées au sommet de l’instrument, dont le son était censé appeler les vents et les pluies favorables à l’éclosion ainsi qu’à la croissance des plantes, mais aussi éloigner les vents mauvais porteurs de grêle ou de foudre.

Parvenu devant l’entrée d’une galerie, l’houlalin s’arrêta et prononça avec difficulté quelques mots :

— Il m’est interdit d’aller plus avant, seigneur sofotaï. Vous trouverez l’ourigal Egasil et le doyen Rautava à l’intérieur. Ils vous attendent.

Sassar hésita imperceptiblement. Le long couloir voûté paraissait si sombre… L’accès au domaine souterrain des Morts, au Centre du Monde où brûle un feu perpétuel, doit ressembler à ce boyau, songea-t-il. Puis, haussant les épaules, il franchit l’entrée en encorbellement. Une étrange odeur, pas désagréable d’ailleurs, flottait dans les ténèbres. Des brassées de fleurs destinées aux âmes en visite avaient été répandues sur le sol. La main crispée sur la poignée de son épée, Sassar avança. Une lueur éclaira bientôt l’extrémité du tunnel, et il accéléra le pas. Il se sentait un peu engoncé dans son uniforme de cérémonie comprenant armure lamellée, épaulières, cuissardes, genouillères et casque fixé sous le menton par un lacet tressé, doté d’un rideau de mailles descendant jusqu’aux épaules et d’une barre protégeant le nez.

Il déboucha enfin dans une haute et vaste pièce de forme circulaire, au sol dallé, aux parois couvertes d’étranges dessins représentant sans doute les configurations des étoiles. Sept étroites fentes percées dans la muraille permettaient des observations précises, telles que celle du coucher du soleil aux équinoxes et aux solstices.

Le centre de la salle était occupé par une gigantesque plate-forme équipée d’instruments de toutes sortes. Egasil examinait le ciel à l’aide d’un morceau de bois cruciforme équilibré par deux équerres, monté sur une tête de visée tenue à bout de bras. Il dictait le compte-rendu sur ce qu’il voyait à Rautava, qui le transcrivait sur des peaux de cuir enduites d’une chaux blanchâtre. Les deux hommes interrompirent cette activité pour saluer Sassar.

— Entrez, seigneur sofotaï, entrez, et soyez le bienvenu, déclara Egasil. Je vous prie d’excuser le désordre, mais l’ourigal Rautava et moi-même procédons à certaines vérifications d’un phénomène des plus étranges.

Sassar salua à son tour. Il connaissait Egasil pour l’avoir entrevu au palais, mais sans jamais lui avoir directement adressé la parole.

— Approchez, seigneur sofotaï.

— J’ignore tout de ce genre d’activité, avoua Sassar. Je veux parler de l’astrologie, bien sûr.

— Dans la plupart des cas, nous ne faisons que relever la position des astres à partir d’un repère visuel : nous observons leurs mouvements, que nous mesurons, nous sommes même capables de déterminer avec exactitude leur position future et le temps qui va s’écouler avant qu’ils ne soient exactement au même endroit dans le ciel. De toutes ces données, nous tirons des conclusions, souvent sous forme d’horoscopes. Mais le phénomène auquel nous sommes actuellement confrontés dépasse l’entendement.

— De quoi s’agit-il ?

— Nous avons constaté la présence d’une tache se déplaçant lentement et régulièrement devant le soleil… Rien à voir avec les taches permanentes que nous connaissons…

— Il pourrait s’agir d’Aneïzah, la Face Double, gracieuse étoile du matin annonçant le retour du soleil et hideuse étoile du soir le repoussant dans l’obscurité du Monde Souterrain, intervint Rautava.

— Aneïzah ?

— Oui, murmura Egasil, c’est une possibilité que nous envisageons. Un déplacement au méridien… À notre connaissance, un tel événement ne s’est produit qu’une ou deux fois dans toute l’histoire d’Agalog, et s’est toujours accompagné de terribles catastrophes…

Rautava marcha jusqu’à des casiers remplis de documents : de très anciens livres constitués de longues et fines bandes de peaux grattées, enduites et couvertes de signes à demi effacés.

— La mémoire d’Agalog expliqua-t-il. Tout notre passé consigné année après année par nos prédécesseurs.

Sassar hocha la tête, sans réelle conviction.

— Le danger est beaucoup plus proche que vous ne le pensez, grommela-t-il. Je suppose que vous connaissez le but de ma visite ?

— Les ouris ont longuement discuté et débattu du contenu de votre proposition, seigneur sofotaï.

— Dois-je vous rappeler que vous avez fait le premier pas en me transmettant le message du Prêtre-Roi d’Andia ? Je suis prêt à marcher contre la coalition barbare et à sauver Agalog. Je suis prêt à me porter au secours, s’il est encore temps, de Skalka et de son royaume. Mais j’ai besoin de votre aide matérielle. Sans elle, je ne puis lever une armée… et sans armée, Agalog est perdu. Morezurs et Jizos détruiront Sicyon comme ils ont déjà détruit Taïan.

— Venez, proposa Egasil. Suivez-moi.

Il se dirigea vers une porte dissimulée dans un recoin de maçonnerie. Derrière le battant, un étroit escalier s’enfonçait dans l’obscurité la plus complète. Egasil saisit une torche que lui tendait Rautava. Sans hésiter, Sassar emboîta le pas à l’ourigal.

L’un précédant l’autre, les deux hommes descendirent volée de marches après volée de marches.

Où m’entraîne-t-il ? se demanda Sassar.

Il calcula qu’ils avaient sans doute atteint le niveau du sol. Pourtant, ils s’enfonçaient toujours. L’atmosphère devenait lourde, humide, méphitique. Sassar tâta instinctivement la garde de son épée. Comme s’il avait été capable de lire les pensées de l’homme qui l’accompagnait, Egasil se retourna brièvement :

— Encore un peu de patience : nous sommes presque arrivés.

Ils traversèrent une salle dont les voûtes se perdaient dans la nuit, et Egasil échangea sa torche contre une petite lampe de pierre avant d’emprunter un couloir.

Un gémissement leur parvint.

La lueur mouvante de la lampe éclaira un étrange et immonde spectacle : un homme entièrement nu, enchaîné par la taille, se tenait au beau milieu du passage. Décharné, réduit à l’état de squelette vivant, les cheveux et la barbe tombant jusqu’à la taille, les ongles démesurément longs, il clignait des yeux aveugles et s’exprimait par grognements, halètements ou petits cris à peine audibles.

— Un condamné ? A-t-il enfreint quelque règle du temple ? interrogea Sassar.

— Pas du tout, répondit Egasil d’une voix dépourvue de toute émotion. L’ourigal Gondaza s’est porté volontaire pour cette tâche.

La créature émit un rire lugubre.

— Volontaire ? Mais pourquoi ? demanda Sassar avec une grimace de dégoût.

— Gondaza… préviens le Gardien de notre arrivée ! ordonna Egasil.

Relevant la tête, le malheureux lança un long sifflement bizarrement modulé qui monta crescendo, jusqu’à devenir suraigu.

Sassar retint son souffle. Il lui sembla apercevoir une masse énorme se mouvant à la frange des ténèbres, au fond du boyau.

Le sifflement décrût puis reprit. D’autres sons se firent entendre : des frottements mêlés de cliquetis assourdis.

Egasil se tourna vers Sassar.

— À présent, marchez près de moi. Et surtout, quoi que vous voyiez, ne laissez paraître aucune crainte.

La créature enchaînée fit silence, s’adossa contre la paroi.

Egasil s’avança, tenant à bout de bras sa lampe de pierre. L’obscurité recula. Une vaste salle s’ouvrait à l’extrémité du couloir.

L’ourigal marchait d’un pas assuré. Franchissant l’entrée de la pièce, il leva la lampe au-dessus de sa tête. Maîtrisant une terrible envie de tourner les talons et de s’enfuir au plus vite, Sassar frissonna, marqua un temps d’arrêt. Sa main se referma sur la poignée de son épée.

 

Le Gardien s’avança à la rencontre des deux hommes, ses trois paires de pattes-mâchoires et celle de mandibules claquant sous ses yeux pédonculés. Il se déplaçait légèrement de travers, sur ses cinq paires de pattes ambulatoires. Ses énormes pinces claquaient sinistrement. Ses deux paires d’antennes sensibles s’élevèrent puis s’abaissèrent et, tandis que l’une effleurait Egasil, l’autre se posa sur son compagnon, qu’elle sembla étudier avec attention. Sassar sentit mollir ses jambes. Le souffle lui manqua. Il resta néanmoins immobile pendant tout le temps que dura l’épreuve. La vue des mandibules sans cesse en mouvements le paralysait, et une sueur froide inondait ses reins.

La carapace du crabe sacré avait l’envergure d’un char de guerre, et encore n’était-ce qu’un jeune crustacé, qui rejoindrait un jour ses congénères plus gros encore dans les fosses à sacrifices du temple. En attendant, il veillait sur les trésors des ouris, avec pour seule compagnie un astroprêtre à demi-fou de solitude et de mortifications.

— Il accepte votre présence, murmura Egasil.

— Vraiment ? répondit Sassar sur le même ton. Mais dans le cas contraire, que se serait-il passé ?

Egasil haussa les épaules en montrant du doigt des lambeaux de vêtements et quelques ossements épars qui jonchaient le dallage, d’anciens éclaboussements de sang séché qui souillaient les murs.

— Vous voulez m’éprouver, n’est-ce pas ? demanda le sofotaï.

— Nous sommes tombés d’accord pour vous confier une partie de nos richesses, mais nous tenions également à savoir quel genre d’individu vous êtes… Le Gardien, comme tous ses semblables, est bien plus évolué que vous ne le supposez : il sait reconnaître les qualités de courage chez un être humain. Si vous aviez seulement esquissé un geste de défense ou tourné les talons pour vous enfuir… Apparemment, il approuve notre décision.

Des coffres, des jarres, des cuves d’argile débordaient de coquillages monétaires, de sapèques d’or et d’argent. Les dons accumulés depuis des dizaines de générations, s’amoncelaient jusqu’à mi-hauteur de la pièce. Un mur de lingots d’or, d’argent et de cuivre se dressait devant des tables couvertes de pierre et d’objets précieux : vases, plats, coffrets…

— Voici le trésor que les ouris préservent au cas où le malheur s’abattrait sur Agalog, dit Egasil.

Le Gardien s’écarta des deux hommes pour recommencer à déambuler à travers la salle. Sa carapace chitineuse, d’un brun rougeâtre, frottait parfois les parois avec un sourd grincement. Ses antennes se posaient sur les jarres, comme s’il évaluait leur contenu. Ses pinces saisissaient parfois une aiguière ou une statuette, avant de la reposer avec délicatesse.

— Le tremblement de terre de l’Année du Tétracoralliaire n’a-t-il pas été un grand malheur ? interrogea Sassar. Pourtant, je n’ai pas souvenir d’avoir vu les ouris distribuer de la nourriture aux populations affamées. Le quart de la cité est encore en ruines, et vous avez ici de quoi faire reconstruire dix fois Sicyon…

— Cent fois, même, affirma Egasil, mais là n’est pas notre problème. Les coffres royaux devraient régler ce genre de problème.

— Ils sont vides.

— Nous le savons… Je parlais de quelque chose de bien pire qu’une catastrophe naturelle. Cette invasion barbare conduite par un illuminé nous semble autrement plus dangereuse pour Agalog.

Et pour les ouris, ajouta mentalement Sassar. S’ils arrivent jusqu’à Sicyon, Morezurs et Jizos ne laisseront pas pierre sur pierre de leurs temples… Ils les raseront jusqu’aux fondations.

— Combien vous faut-il ? demanda Egasil.

— Assez pour lever une armée de quatre-vingt mille hommes, l’équiper et la nourrir pendant une année, répondait Sassar.

— Tant que cela ?

Le sofotaï hocha la tête.

— Nous allons établir ensemble le montant approximatif de cette somme, proposa Egasil. (Il ajouta, presque aussitôt) : Une chose encore : que vous soyez vainqueur ou vaincu, votre sort sera peu enviable. Dans le second cas, on vous fera porter toute la responsabilité de la défaite, et vous finirez entre les pinces des Crabes Sacrés ; dans le premier cas, vous constituerez un danger, et on cherchera à vous éliminer.

— Je sais.

— Vous avez été notre adversaire, mais nous ne vous en tenons pas rigueur. Nous respectons votre courage. Dans l’avenir, vous pourrez compter sur notre appui en toute chose que vous entreprendrez.

— L’avenir, c’est aujourd’hui même. (Sassar s’interrompit puis reprit, sans détourner son regard de celui de l’ourigal.) Mais nous reparlerons de tout ceci…

Ils quittèrent la salle du trésor. Le Gardien, indifférent, errait entre les richesses. L’homme enchaîné fit cliqueter ses chaînes et émit un rire de dément lorsqu’ils repassèrent devant lui.

Sassar récupéra son escorte au bas des degrés du temple. L’aube se levait sur Sicyon. Le sofotaï grimpa en selle.

— Pinces du Grand-Crabe, souffla-t-il, qu’il fait bon revoir la lumière du jour !


CHAPITRE IX

Le système de signalisation optique d’Agalog consistait en un réseau de tours dressées de loin en loin à travers tout le royaume. Fonctionnant selon des codes pré-établis de fumées et de feux, il pouvait expédier ou recevoir un message sur une distance de cinq mille zans en une seule nuit.

Sassar expédia des directives aux garnisons stationnées le long du rud Ouo, et plus particulièrement aux responsables des fortins érigés dans le secteur de la Grande Boucle.

Tenez bon, recommandait-il, une armée vient à votre secours.

Il n’y eut pas de réponse.

Le sofotaï se rendit au palais et obtint une audience royale, il évoqua la probabilité, de plus en plus grande, que les barbares aient franchi le fleuve et se soient emparés de la ligne de fortins.

— Dans ce cas, expliqua-t-il, le temps m’est compté, je ne puis faire procéder à des levées en province et devrai me contenter de ce que je pourrai trouver à Sicyon même : la milice des citoyens. Ce ne sera pas suffisant.

— Dans l’état actuel des choses, demanda le roi Ondju, de combien de combattants disposes-tu ?

— Les comptes sont faciles à faire : quatre unités de cavalerie extra-lourde de la Garde Palatine, dont une d’élite ; deux autres de cavalerie légère ; entre vingt et trente mille archers, lanciers, arbalétriers et hallebardiers. Mais j’ai bien peur que de telles recrues ne se débandent au premier choc, ou qu’elles ne désertent en masse avant même d’avoir engagé le combat… Non, je compte plutôt sur des mercenaires…

— Avec quoi les paieras-tu ? demanda le Grand Conseiller d’un ton soupçonneux.

— C’est mon affaire. L’important, c’est qu’ils fassent route vers Sicyon le plus rapidement possible.

— Des bruits circulent… selon lesquelles les ouris auraient mis une partie du trésor sacré à ta disposition, insinua Ondju. Sinon, je ne vois pas comment tu pourrais enrôler des mercenaires.

— Sa Majesté devrait poser la question aux ourigals.

Sassar s’inclina et, sans plus rien ajouter, tourna les talons pour quitter la salle du trône. Ondju échangea un regard avec son Grand Conseiller.

— Je n’aime pas du tout la tournure que prennent les événements, dit le roi. Nommer sofotaï ce demi-barbare fut manifestement une erreur, mon oncle. Imaginez un instant qu’il repousse cette invasion et qu’il revienne ensuite à Sicyon tout auréolé de gloire !

— Tranquillise-toi, répondit Ikaï, apaisant. S’il ne laisse pas sa carcasse sur le champ de bataille, sa tête tombera sur l’échafaud dès son retour… mais en attendant, nous avons besoin de lui…

— Ce que je n’arrive pas à comprendre, soupira Ondju, c’est comment il a pu décider les ouris à lui venir en aide ?

— Nous éluciderons ce mystère plus tard, promit Ikaï.

 

Les fonds accordés par Egasil étaient passés sur les comptoirs des banquiers et des changeurs, avant d’être acheminés par les voies les plus secrètes et les plus rapides jusqu’aux cités-états et royaumes voisins. Ils avaient été convertis en monnaies locales puis versés à des intermédiaires, qui avaient ensuite traité avec des capitaines de mercenaires. De Gorodok et de Wa, Sassar obtint dix mille piquiers, de quoi constituer quatre phalanges ; de Tarawera, cinq mille solides montagnards armés de la redoutable hache à double tranchant. Cinq mille cavaliers légers, spécialistes du harcèlement, furent recrutés en Cucal, pour compléter le dispositif. Sassar fit rapidement ses comptes et arriva au total de soixante-deux mille combattants : moins qu’il ne l’avait espéré mais plus qu’il ne l’avait craint.

L’ourigal Egasil vint le trouver dans la plaine de Sicyon où il avait établi son camp de regroupement.

L’astroprêtre se présenta accompagné d’une délégation des ouris et fut reçu sous la tente du sofotaï.

— Nous constatons que vous avez su au mieux utiliser nos subsides, dit-il d’un ton de satisfaction.

— Du moins, j’ai essayé, rétorqua Sassar. Les piquiers de Gorodok et de Wa sont en route. Ils rejoindront le gros de l’armée quelque part plus au sud ; même chose en ce qui concerne les Tarawerans.

Il offrit du vin de datte aux ourigals, qui refusèrent dignement. Lui-même s’en versa une coupe, qu’il vida d’un trait. Le grand morceau de cuir servant de porte battait sous les rafales d’un vent brûlant venu du sud, et la poussière soulevée par les milices à l’exercice tourbillonnait entre les entrepôts et les tentes des soldats.

— Nous avons un service à vous demander, reprit Egasil.

— Je suis votre obligé. Voyons de quoi il s’agit, acquiesça le sofotaï en laçant les lanières qui retenaient ensemble le plastron et la dossière de sa cuirasse moulée.

— Nous souhaitons qu’un contingent d’houlalins participe à cette campagne, annonça Egasil, et qu’un groupe d’ourigals accompagne l’armée.

— Des astroprêtres et des novices ? s’esclaffa Sassar. Écoutez ! J’ai déjà suffisamment de problèmes comme cela sans m’encombrer d’une bande de jeunes fanatiques et de prêtres psalmodiant leurs prières en pleine bataille !

— Les ourigals vous seront utiles, plaida Egasil. Ils établiront des horoscopes avant les combats et détermineront vos chances de l’emporter. De plus, leur présence remontera le moral des troupes.

— Exact, concéda Sassar, mais en ce qui concerne vos houlalins, ma réponse est toujours non !

— Attendez de les avoir vus, proposa Egasil. Si vous voulez bien nous accompagner jusqu’aux chicanes…

En soupirant, Sassar emboîta le pas à ses visiteurs. Le groupe emprunta la voie principale pour marcher jusqu’au talus élevé autour de l’immense campement. En chemin, les astroprêtres observèrent avec curiosité l’entraînement des lanciers et des hallebardiers, les épreuves de tir à l’arc et à l’arbalète, les évolutions des escadrons légers ou cuirassés. Quelques unités, encore dépourvues d’armes, s’exerçaient avec des bâtons et des épées de bois.

— Les forges travaillent jour et nuit afin de nous livrer le matériel en temps voulu, expliqua Sassar.

Grimpant sur le remblai, il considéra les deux unités de cinq cents houlalins rassemblés en contrebas. Les jeunes gens, vêtus de pagnes et de manteaux, portaient des sandales et, au front, un bandeau marqué de décorations rituelles. Chacun d’eux était équipé d’un bouclier circulaire formé de plusieurs épaisseurs de cuir tanné, avec une frange de lanières de cuir plus souple destinée à écarter les traits et les javelines. Quelques-uns disposaient, en sus, d’un gorgerin de bois et d’une tunique de cuir renforcé, ainsi que d’un deuxième bouclier rond accroché sur les reins.

— Ceux qui ont des javelots s’en servent à la perfection, confia Egasil. Les autres sont armés de massues de guerre. Qu’en pensez-vous ?

Sassar esquissa une moue, caressa ses joues et son menton hérissés de barbe.

— Évidemment, ils pourraient être utiles… Mais sauront-ils obéir, seront-ils fiables ?

En guise de réponse, Egasil leva le bras. À ce signal, dix jeunes gens se détachèrent de chaque formation et avancèrent de quelques pas. Ils s’agenouillèrent dans la poussière et posèrent leur équipement devant eux. Egasil baissa le bras. Vingt autres houlalins, quittant les rangs à leur tour, vinrent se placer derrière leurs camarades.

— Donnez-leur le signal, dit Egasil.

— Quel signal ?

— Levez le bras, ce sera suffisant.

Sassar s’exécuta.

Vingt massues hérissées d’éclats de pierre tranchants comme des rasoirs tournoyèrent puis s’abattirent sur les nuques découvertes. Sans un cri, sans esquisser le moindre geste de défense, les victimes se laissèrent frapper. Les bourreaux, leur tâche accomplie, reculèrent, se fondirent dans les rangs qui se refermèrent.

— Ainsi que vous pouvez le constater, ils se feront hacher sur place plutôt que de reculer, assura Egasil.

Sassar avala sa salive.

— Je vois, répondit-il. Entendu, je les prends. Mais ils n’entreront pas dans ce camp.

— Pourquoi ?

— Ils puent. Leur odeur arrive jusqu’ici.

 

Neuf jours plus tard, l’armée plia le camp pour faire route vers le sud-ouest, à marches forcées. Des nouvelles alarmantes avaient décidé Sassar à entreprendre la campagne un peu plus tôt que prévu. Les premiers rescapés de la ligne de fortins établie au long de la Grande Boucle étaient arrivés à Sicyon. Hâves, les yeux hagards, ils parlaient de nuées de barbares surgissant des brumes du fleuve et submergeant les fortifications. Ils racontaient des histoires incroyables de dizaines de milliers de guerriers fanatisés s’enfonçant en Agalog, brûlant, pillant, massacrant. Ils évoquaient les cités et les villages livrés aux flammes, les populations jetées sur les routes, les hommes crucifiés ou empalés, les femmes et les enfants réduits en esclavage. Sur mille zans vers l’intérieur du pays, disaient-ils, la province n’était plus que récoltes détruites, ruines et charniers.

— Qui commande les sauvages ? demanda Sassar.

— Un Morezur qu’ils désignent comme leur « Guide », un nommé Dal Refa’i, un monstre altéré de sang, révéla un fuyard exténué de fatigue. D’aucuns prétendent qu’il a vécu jadis en Agalog, comme esclave d’une riche famille…

— Laquelle ?

— Je l’ignore, seigneur sofotaï…

J’ai déjà entendu prononcer ce nom quelque part, réfléchit Sassar, mais je n’arrive pas à me rappeler en quelles circonstances… Dal Refa’i…

Dal Refa’i… C’était il y a plusieurs années, bien avant le tremblement de terre…

Joal ban Kluane n’étant pas là pour raviver ses souvenirs, Sassar prit la route sans avoir élucidé le mystère de ce nom autrefois familier, aujourd’hui oublié.

Le vingtième jour de marche, les piquiers de Gorodok et de Wa firent leur jonction avec le gros de l’armée ; cinq jours plus tard, ce fut le tour des montagnards tarawerans. L’interminable colonne chemina désormais au complet mais, ainsi que l’avait prévu Sassar, des miliciens commencèrent à s’enfuir. Le sofotaï organisa alors une chasse implacable. La plupart des coupables furent repris et exécutés par lapidation sur le front des troupes, quelques meneurs furent enterrés vivants, et les désertions cessèrent.

 

Qu’il plaise à Votre Majesté d’apprendre que nous campons actuellement à moins de deux cents zans de l’armée barbare, écrivit bientôt Sassar. Les rescapés de la Grande Boucle ne mentaient pas : les envahisseurs ont transformé cette province en désert, et les rares survivants de la population se terrent dans les forêts et les montagnes. Mes éclaireurs ont localisé l’ennemi dans la Dépression de Betten. Il semble nous attendre. Le terrain n’est pas des plus favorables pour engager le combat, mais la présence d’une très importante cavalerie légère chez l’adversaire, susceptible d’envelopper mes flancs, m’incite à ne pas en souhaiter d’autre.

Je me vois contraint d’accorder quatre ou cinq jours de repos à l’armée. Les efforts consentis pour intercepter au plus vite les sauvages ont épuisé les milices citadines. Aussitôt qu’elles auront récupéré un peu d’allant, je me porterai à la rencontre des barbares. Le Grand-Crabe fasse que nous soyons vainqueurs.

Pour leur part, les astroprêtres doutaient que ce vœu s’accomplisse mais n’osaient révéler au sofotaï les résultats de leurs horoscopes. Egasil leur avait recommandé de surveiller la progression de la marche d’Aneïzah devant le soleil, et ils constataient toujours la présence de la Face-Double au méridien. Chaque nuit résonnaient les tambours de bois sculpté appelant l’astre du jour, l’incitant à revenir du Monde Souterrain, et chaque nuit les ourigals se perçaient les oreilles, la langue et les mollets, pour offrir un peu de leur sang aux statuettes représentant le Grand et le Petit Crabes, la Méduse Pourpre, l’Ammonite ou le Trilobe. Ils se livrèrent même à des débauches sacrées et à des pratiques nécrophages, démembrant les cadavres de jeunes houlalins volontaires pour le sacrifice, dévorant avec délice la paume des mains de leurs victimes. Les cœurs, arrachés, étaient brûlés, leurs cendres dispersées au vent ; les membres étaient consommés par les autres novices ; les corps jetés en pâture aux animaux sauvages ; les têtes placées sur des chevalets et exposées aux chicanes du camp retranché. Sassar, bien que désapprouvant ces pratiques, les accepta comme un mal nécessaire : la présence des astroprêtres entretenait une ferveur sacrée chez les miliciens. En ce qui concernait les soldats professionnels, leurs réactions étaient différentes : ils se moquaient des peinturlurés, ainsi qu’ils les surnommaient, et ne manquaient jamais une occasion de provoquer les novices et de les rosser d’importance.

Comme il l’avait écrit au roi Ondju, Sassar accorda quatre jours de repos à son armée, puis il donna l’ordre de lever le camp. Au terme d’une marche de quatre autres jours, les Agalogans arrivèrent dans la Dépression de Betten.

On supposait que l’endroit correspondait aux restes d’une très ancienne mer intérieure asséchée. C’était peut-être le cas : en effet, on retrouvait parfois, dans les couches profondes du sol, de ces coquillages fossilisés qui proliféraient dans la mer de Kheri, et des croûtes salées subsistaient de loin en loin, plaques d’un blanc sale qui contrastaient avec la terre grasse et noire coupée d’étangs et de forêts. Là poussait une végétation de graminées et de roseaux, domaine de toute une faune discrète de castoroïdes, de prodiacodons, de loxolophus et de planetetheriums.

La saison chaude tirait à sa fin, et des pluies intermittentes annonçaient l’arrivée de la deuxième saison humide. Les puissants hyracothères sélectionnés pour porter les cavaliers extra-lourds de la garde palatine s’arrachaient pas après pas à la boue collante, les phalangistes peinaient à conserver leur formation. Seules les troupes légères évoluaient sans trop de difficulté. Sassar en conclut, judicieusement, que l’ennemi établirait son plan d’attaque en conséquence.

Les éclaireurs envoyés en reconnaissance rapportèrent des renseignements intéressants : l’armée ennemie était partagée en deux ailes bien distinctes. À gauche, les Jizos occupaient un espace relativement dégagé de forêts et de collines basses ; à droite, les Morezurs tenaient une zone coupée de marais. Peu avant l’aube, Sassar réunit ses officiers, tougs et urdus agalogans ainsi que capitaines de mercenaires, pour faire rapidement le point de la situation.

— Les barbares ont pour eux l’avantage du nombre, expliqua-t-il. Nous nous battrons sans doute à deux contre trois. Mais à mon sens, ils ont commis une faute, celle de partager leur dispositif en deux. Je compte tout d’abord attaquer les Jizos, l’élément le plus mobile mais aussi le plus faible de l’ensemble. Les Morezurs vont tenter de nous prendre de flanc ; toutefois, cette manœuvre leur sera rendue extrêmement difficile par la configuration des terrains traversés. Le temps qu’ils arrivent à pied d’œuvre, nous en auront terminé avec leurs alliés.

— La base de cette colline conviendra parfaitement pour nos quatre phalanges, acquiesça le capitaine wan en se tournant vers son homologue de Gorodok, mais nous aurons besoin d’une protection pour nos flancs.

— Vous l’aurez, assura Sassar. Les unités d’arbalétriers lourds et les montagnards tarawerans vous couvriront. Les archers harcèleront l’ennemi depuis le faîte de la colline. Les houlalins, aidés des hallebardiers de la milice, frapperont au centre du dispositif jizo, que je déborderai le long de ce bois.

— Vous dirigerez l’attaque en personne ? demanda le chef mercenaire, surpris.

— Je serai avec l’unité d’élite de la Garde Palatine, affirma Sassar. Je n’ai pas l’intention d’assister en spectateur à cette bataille.

— Ce qui pourrait bien être notre cas, grimaça le Wan.

Sassar secoua la tête.

— Je ne le crois pas. Tout au contraire, je pense que nous allons avoir une rude journée.

Il finissait d’enfiler ses demi-gantelets doublés de cuir et passait ses doigts dans les boucles d’attache quand le représentant des ourigals demanda à être reçu sous la tente.

— De quoi s’agit-il ? grommela le sofotaï. Vos novices vont combattre en première ligne, que vous faut-il de plus ?

— Nous vous en remercions, mais là n’est pas la question, dit l’astroprêtre. Je tenais à vous avertir du fait que votre entreprise est vouée à l’échec. Aneïzah n’a pas encore quitté la face du soleil. Le présage est absolument défavorable, et nous vous déconseillons d’attaquer aujourd’hui.

Sassar noua derrière sa nuque les cordons attachant le gorgerin, fixa sous son menton le lacet tressé assurant son casque à rideau de mailles. Il en abaissa le nasal puis se dirigea vers le coffre contenant ses armes personnelles. Il glissa le couteau de poignet dans sa gaine, enfila un couteau bague à son index gauche, saisit son long pic de guerre et le fit tournoyer au-dessus de sa tête afin d’en vérifier l’équilibrage.

— Écoutez, dit-il enfin, avec un accent de froide colère, je ne me suis pas mêlé de vos rites, ni de vos repas de chair humaine. Alors, n’intervenez pas dans mes affaires, ou je vous fais empaler sur le front des troupes ! Me suis-je bien fait comprendre ?

— Parfaitement… (L’ourigal s’inclina en reculant jusqu’à la porte de la tente.) Mais nous vous aurons prévenu !

— Dehors ! gronda Sassar.

Accompagné de son escorte, il inspecta soigneusement son dispositif. Un système de signaux optiques et sonores était prévu, qui serait mis en place au sommet de la plus haute colline. Des messagers partiraient à tout moment porter les nouveaux ordres aux commandants d’unités. Lorsqu’il passa devant eux, les gardes palatins ovationnèrent, le sofotaï, les mercenaires et les montagnards entonnèrent leurs chants de guerre, les novices invoquèrent sur lui la protection du Grand-Crabe, et les miliciens l’apostrophèrent familièrement :

— Hé ! Sofotaï ! Nous livreras-tu les dépouilles de nos ennemis ?

— Aurons-nous droit à une pension, après cette campagne ?

— Sassar ! N’oublie pas de te débarrasser d’Ikaï, dès ton retour !

— Ce soir, nous chanterons victoire !

— Sofotaï ! Avec nous !

— Belle promotion pour un Khadiri !

Sassar fronça le sourcil à cette dernière remarque mais ne s’arrêta pas.

Les premières lueurs de l’aube effleurèrent le site de l’affrontement, et les Agalogans aperçurent les unités de cavalerie jizo s’avançant droit sur eux. Sassar donna ses ultimes directives à ses officiers puis rejoignit l’escadron d’élite de la garde palatine. Les unités légères de harcèlement se portèrent en avant.

La bataille de la Dépression de Betten était engagée.

 

Dans un premier temps, les Agalogans jouèrent de malchance : deux unités de cavalerie légère craquèrent, l’une reculant, l’autre partant en déroute. Une troisième, confrontée à un ennemi déterminé, céda à son tour. Heureusement, un escadron de la garde arriva à la rescousse, et les Jizos rompirent.

La colline boisée située juste en face du point choisi pour son attaque de flanc posait un problème à Sassar. Il fit mettre pied à terre à une unité de la garde palatine et l’envoya nettoyer l’endroit. De furieux combats opposèrent ses soldats aux javeliniers jizos.

Au centre, les archers agalogans avaient pris pour cible une colonne légère de nomades. Les tirs concentrés décimèrent l’unité, qui tourna bride pour se retirer hors de portée.

À la mi-journée, Sassar avait la situation bien en main. Ses fantassins avançaient irrésistiblement derrière la cavalerie légère, et l’ennemi cédait du terrain, esquivant les charges de la garde palatine. Sur le monticule boisé, les combats se poursuivaient, tournant nettement à l’avantage des Agalogans. Un cavalier couvert de sang et de boue se porta alors à la hauteur du sofotaï.

— Seigneur sofotaï ! Les Morezurs arrivent !

Les Hommes-de-la-Mer, après une marche exténuante à travers les terres noires coupées d’étangs, venaient de surgir sur le flanc droit des Agalogans : d’énormes concentrations de guerriers lourdement armés, encadrées de troupes fanatisées, précédées d’unités légères de lanceurs de javelines.

En cet instant, Sassar désespéra. Il ne s’attendait pas à l’arrivée des Morezurs aussi tôt dans la journée. Pourtant, il réagit au mieux de ses possibilités.

— Faites reculer le front, pivotez à droite !

Tandis que ses fantassins resserraient leurs rangs et que les phalanges se préparaient à subir le premier choc, Sassar lança charge sur charge contre les Jizos. Sur la colline, les nomades reculaient toujours, leur retraite se transformait en fuite. Laissant le gros de sa cavalerie renforcer son avantage sur les Hommes-des-Steppes, Sassar rejoignit à bride abattue son aile droite.

 

Ayant perdu son casque, emporté par une lance jizo, il prit celui d’un mort. Il échangea son pic de guerre, émoussé, contre un autre que lui tendait un garde. Un valet lui offrit une coupe de vin. Sassar repoussa son casque en arrière pour boire à longs traits.

Un toug au visage barré d’une profonde blessure s’accrocha au pommeau de sa selle.

— Seigneur sofotaï, vos ordres !

— Pinces du Grand-Crabe, il faut tenir ! Les Jizos reculent, leur aile ne va pas tarder à partir en déroute ! Nous anéantirons ensuite les Morezurs.

— Nous n’aurons pas le temps, grinça le toug. Les barbares infestent déjà le terrain, et mes arbalétriers sont prêts à rompre les rangs !

Des dards lancés par des propulseurs s’abattaient tout autour de Sassar. Des balles d’argiles, expédiées par des frondes à manche, éclataient contre les troncs d’arbres et, à l’occasion, des visages ou des poitrines.

— Les houlalins ! hurla Sassar en rabaissant son casque. Ils peuvent retarder l’avance des Morezurs !

Les trompes mugirent. Les novices se portèrent à la rencontre des Hommes-de-la-Mer.

Même les mercenaires les plus endurcis détournèrent les yeux du massacre. Entre un étang et un petit lac, parmi les ajoncs, les bouquets de roseaux et de graminées, les houlalins marchèrent à la mort en chantant. Ils se heurtèrent aux fanatiques de l’avant-garde morezur, et le carnage commença. On s’entre-tuait à coups de couteaux de jet, de pics ou de poignards. Les lanceurs d’anneaux faisaient tournoyer les disques au bout de leur index : les bords extérieurs tranchants pouvaient décapiter un homme. Les Morezurs portaient des bracelets aux pointes enduites de venin de méduse pourpre, ils maniaient à la hache d’estoc dont le haut du manche formait un angle droit avec le bout pointu de la lame. Les novices crachaient au yeux de leurs adversaires les aiguilles dissimulées dans leur bouche.

— Ralliez ! Ralliez ! ordonnaient les signaux destinés à la cavalerie agalogane. Mais celle-ci, dans l’ivresse de la poursuite des jizos, perdait un temps précieux.

Les houlalins furent submergés, disparurent sous la marée ennemie. Les Morezurs, emportés par leur élan, vinrent battre le front des phalanges.

 

Dans la nuit trouée de cris d’agonie, les survivants de l’armée agalogane tentaient d’échapper à la capture ou à la mort. Certains, préférant le suicide, avançaient dans les étangs et acceptaient une fin miséricordieuse.

Les premières, les milices avaient lâché. Le tourbillon de la défaite s’était ensuite emparé de toute l’armée, unité après unité. Seule la garde palatine aurait été capable de résister encore, mais Sassar, jugeant la bataille irrémédiablement perdue, avait rejoint ses hommes. Avec eux, il s’était frayé un sanglant chemin à travers les Morezurs, jusqu’à sortir de la Dépression, jusqu’au salut.

Prouvant la véracité des paroles prononcées par Egasil, les novices s’étaient sacrifiés jusqu’au dernier. Malheureusement cela n’avait pas suffi.

Les mercenaires, eux, s’étaient comportés en véritables professionnels de la guerre. Leurs phalanges serrées, attaquées de tous côtés, avaient résisté jusqu’à l’extrême limite : on eût dit des dinohyus harcelés par des meutes d’amphycions. Au signal de la retraite, ils s’étaient retirés formidables, contenant toujours les hordes d’assaillants.

Les montagnards tarawerans avaient par contre refusé de céder un pouce de terrain. Combattant un ennemi dix fois supérieur en nombre, ils avaient entassé les cadavres de leurs compagnons pour se retrancher derrière ces murailles de chairs sanglantes et avaient lutté jusqu’à la nuit. Moins de cent d’entre eux survécurent.

Le groupe des ourigals chercha son salut dans la fuite mais fut presque aussitôt entouré de Morezurs hurlants. Les astroprêtres furent conduits devant celui qui paraissait être le chef des barbares : un individu au visage émacié et au regard glacé, qui leur accorda à peine un instant d’intérêt avant de rendre son verdict. On les suspendit par les pouces à des branches, et chaque sauvage préleva qui un morceau de chair, qui un lambeau de peau, à titre de souvenir. Les houlalins agonisèrent durant des heures. Finalement, on dépendit les restes encore palpitants on leur trancha sexes, queues et mains, puis on les jeta dans les étangs.

 

Sassar avait eu trois hyracothères tués sous lui. L’étendue du désastre l’avait jeté dans un accablement proche du délire, et ses fidèles palatins eurent toutes les peines du monde à l’empêcher de retourner se faire tuer sur le champ de bataille. Ils l’entraînèrent avec eux, épave muette, soldat anonyme perdu dans le flot des fuyards. La première nuit passée, il sembla avoir repris ses esprits et rassembla les débris de son armée près d’un village abandonné. On procéda au dénombrement des survivants.

Un tiers à peine de l’armée agalogane avait échappé au carnage.

*
* *

Dal Refa’i avait pris possession de la tente du sofotaï, où il recevait ses officiers et les hommes qui s’étaient particulièrement distingués par leur courage durant la bataille. Il exprima sa satisfaction aux uns et distribua des présents aux autres puis demanda à rester en la seule compagnie de Kiar-Mohr.

— Nous sommes vainqueurs ! s’exclama-t-il dès que les autres furent sortis. En une journée, nous avons brisé la puissance d’Agalog.

— Oui, mais à quel prix ! rétorqua sombrement son ami. J’ai perdu plus de la moitié de mes fidèles Jizos… Combien d’épouses, de mères et d’orphelins pleureront bientôt dans les kibitkas…

— C’était le prix à payer : le sacrifice de tes hommes nous a permis de remporter la victoire. Nous tenons déjà Cacouna et Andia. Avant deux saisons, Agalog tombera entre nos mains comme un fruit mûr. En ce moment même, des dizaines de milliers de jeunes Morezurs marchent le long du rud pour nous rejoindre. Les Cacounans et les Andians nous fourniront également des auxiliaires… de leur plein gré ou sous la menace. À la mi-saison, l’armée sera reconstituée, plus puissante que jamais, et nous poursuivrons notre route. Le but est proche. Sicyon est à notre portée.

— Pas à la mienne, murmura Kiar-Mohr. Je me retire. J’emmène avec moi ce qui reste de mes Jizos, et je regagne les steppes. L’aventure est terminée.

Dal considéra son ami d’un air incrédule.

— Je me suis trompé, poursuivit Kiar-Mohr, et j’ai trompé mon peuple. Ce raid n’apportera rien à personne, sinon du sang, encore du sang, toujours plus de sang… Nous détruirons Agalog… et alors ? La vie des Jizos est dans les steppes. Les grands bois de bouleaux nous manquent. Nous aspirons à nous réunir autour des feux de bouse, à pourchasser les syndiocéras et à reprendre notre existence d’autrefois. Nous ne sommes pas faits pour fouler le sol dallé des palais, nous n’avons aucune envie de pousser devant nous des colonnes d’esclaves.

— Kiar, souffla Dal, écoute-moi…

— Non, c’est à toi d’écouter ! La haine et le désir de vengeance t’aveuglent ! Tu te comportes en despote sanguinaire ! Tes compagnons te craignent, et les adolescents que tu fanatises ont perdu le sens des réalités. Dans l’avenir, on se souviendra de ton nom, certes, mais comme d’une tache indélébile jetée sur l’histoire de Pangée. Les années passeront, les générations se succéderont, et Dal Refa’i deviendra synonyme de chaos et de destruction. À présent, adieu… Je suis toujours ton ami. J’espère que tu mettras un terme à cette folie, et que nos deux peuples, enfin apaisés, reviendront à leurs coutumes d’antan…

La main de Dal Refa’i descendit jusqu’à sa ceinture, ses doigts étreignirent le manche de sa hachette de jet.

Kiar-Mohr vit ce geste mais se contenta de hausser les épaules. Il tourna les talons.

— Kiar ! Kiar !

Le Jizo ne se retourna pas.

— Kiar !!!

L’arme tournoya, la lame triangulaire s’enfonça entre les épaules du Jizo, qui poussa un faible cri avant de s’abattre de tout son long sur le sol couvert de nattes.

Dal se précipita vers son ami, le saisit entre ses bras. La folie, dans ses yeux, avait cédé la place à une immense douleur.

— Kiar ! Mon ami, mon frère ! Grand-Crabe, qu’ai-je fait ? Comment une telle chose… Kiar, réponds-moi ! Pardonne-moi ! Gardes ! Un médecin, vite !

Les Morezurs envahissaient la tente. Il s’arrêtèrent à la vue des deux hommes, l’un pressant le visage exsangue de l’autre contre sa propre poitrine.

— Appelez les hommes-médecine ! hurla Dal. Mille coquillages à celui qui le sauvera…

— C’est inutile, souffla Naga Uva’i. Le Jizo est mort.

— Mort ? Non… évanoui seulement… Il faut arrêter le sang, nettoyer la blessure…

— Il est mort, insista le Harli.

— Mort…

Dal Refa’i se releva, jeta un regard égaré tout autour de lui. Sa main arracha un poignard à la ceinture de Naga Uva’i. Ses gardes désarmèrent le Guide, l’entraînèrent au fond de la tente. On évacua le cadavre de Kiar-Mohr.

— Bois, dit Naga Uva’i en tendant à Dal un casque rempli de vin de palme.

Dal plongea la tête dans le casque. Lorsqu’il la releva, Naga versa encore, puis encore et encore…

Dal, titubant, finit par s’allonger à même le sol. Il sombra dans un sommeil hanté de cauchemars.


CHAPITRE X

Le conseil Restreint terminé, les ministres se retirèrent après les salutations d’usage. Seuls demeurèrent le roi Ondju et son Grand Conseiller, Ikaï ban Hodonin.

— Ainsi, le sofotaï a échoué dans sa mission, dit le roi d’un ton presque joyeux. Il a perdu les deux tiers de son armée et rentre en vaincu à Sicyon : un prétexte tout trouvé pour le démettre de ses fonctions et le faire arrêter. Nous punirons comme elle le mérite son incapacité.

— Échoué… ce n’est pas certain, rétorqua le Grand Conseiller. Il a perdu la bataille, le fait est incontestable, mais en portant un coup très dur aux barbares. Aux dernières nouvelles, les Jizos auraient repassé le rud Ouo : il semblerait que leur chef ait été tué en combattant, à moins qu’il n’ait succombé à ses blessures. Les Morezurs vont devoir reconstituer leurs forces avant de reprendre les hostilités. Cela nous donne du temps. Mais tu as raison : la tête de Sassar doit tomber. J’y veillerai.

Les deux hommes définirent ensemble un plan pour mettre la main sur le sofotaï dès qu’il aurait franchi les portes de Sicyon.

— Le plus difficile sera sans doute de le séparer de ses palatins, mais nous avons tout le temps de trouver une solution : au moins cinquante jours, peut-être plus. En attendant, mettons-nous en quête d’un remplaçant, proposa Ikaï.

Ils n’avaient pas encore définitivement fixé leur choix, lorsqu’Ondju déclara qu’il se sentait un peu las et souhaitait se retirer dans ses appartements : la journée entière, de l’aube au crépuscule, avait été consacrée aux affaires du royaume. Le jeune roi proposa de remettre la décision au lendemain.

Ikaï quitta la salle du Conseil, récupérant au passage ses gardes du corps, quatre vétérans d’Auw et de Sakkezia. Ensemble, les cinq hommes sortirent du palais et empruntèrent l’avenue centrale, la voie processionnelle coupant Sicyon par le milieu.

— Passons par les quais, ordonna Ikaï.

Il n’était pas pressé de rentrer à sa résidence. L’annonce de la défaite de la Dépression de Betten était bien la meilleure nouvelle reçue depuis des années, d’autant qu’elle s’accompagnait d’une pause dans l’invasion. Aussi Ikaï songeait-il à s’octroyer quelques moments de détente avec les chanteuses et danseuses du Quartier des Plaisirs.

Ils ne franchirent pas le fleuve par le pont car son accès, dès la tombée de la nuit, était interdit ; ceci afin d’éviter le passage en fraude des marchandises. Ikaï et ses gardes empruntèrent donc le tunnel souterrain, un ouvrage entrepris sous le règne du roi Jidez et mené à bien par ses successeurs, une dizaine de générations auparavant. Le passage mesurait plus de cent cinquante mètres de long, comportait des dégagements, et, sous ses voûtes, dans la chaleur humide, se côtoyaient les vices les plus infâmes. Les hyracothères, renâclaient aux odeurs de poix dégagées par les torches allumées de loin en loin. Le boyau était encombré de minuscules échoppes tenues par des vendeurs d’amulettes, des charmeurs de reptiles, des colporteurs et des pseudo-magiciens. On y trouvait des représentantes des plus basses classes de prostituées, des mendiants, des voleurs à la tire et des faux-monnayeurs. Les patrouilles de la prévôté s’aventuraient rarement en ces lieux et seulement pour prélever leur dîme sur les petits commerces. Elles fermaient les yeux sur les infractions et toléraient le tapage, tant que les citoyens aisés établis de chaque côté du fleuve ne se plaignaient pas directement par une pétition adressée au Grand Connétable.

Toute la faune qui hantait le tunnel reconnaissait le Grand Conseiller, et les mendiants ne se gênaient pas pour le saluer et brailler des compliments, dans l’espoir d’obtenir quelque obole. Cette nuit-là, Ikaï était de bonne humeur : distribuant généreusement les sapèques de bronze et de cuivre, il traversa le boyau sous les acclamations.

Le groupe atteignait la sortie quand une douzaine de pauvres hères, d’une saleté repoussante, se traînèrent jusqu’aux hyracothères.

— Au large ! grommela Ikaï. J’ai assez donné pour aujourd’hui !

Les gardes appliquèrent quelques coups de lanières sur les dos et les mains qui se tendaient.

Alors, soudain, des lames brillèrent. Les montures se cabrèrent : des étoiles à pointes de fer avaient été jetées sous leurs sabots. Un des gardes, mortellement blessé, vacilla sur sa selle. Ikaï arracha son épée du fourreau, en abattit la lame sur une face grimaçante. Un pic éventra un autre de ses hommes.

— À moi la prévôté ! hurla Ikaï.

La panique s’empara de la population du passage. On s’écrasait, on s’assommait pour sortir plus vite du souterrain. La monture d’Ikaï s’effondra, les jarrets coupés. Son cavalier se défendait toujours, en dépit d’une demi-douzaine de blessures. Ses deux derniers gardes, submergés par les agresseurs, luttaient pour leur propre vie.

Le Grand Conseiller s’arracha à la mêlée. Il reculait pas à pas, et chacun de ses coups portait. Mais une ombre, se glissant derrière lui, le poignarda entre les épaules. Il tomba à genoux. Dans une face maculée de boue, une bouche se tordit pour un horrible cri de victoire. L’homme saisissant sa victime aux cheveux, lui renversa la tête en arrière et lui trancha la gorge.

Le Grand Connétable en personne vint annoncer à Ondju la mort du Grand Conseiller. Le roi, tout alangui des étreintes de sa favorite du moment, écarquilla les yeux.

— Ikaï ? Mon oncle, mort ?

— Dans le tunnel, balbutia le ministre. La ronde a été alertée par le tumulte, mais elle est arrivée trop tard. Le Grand Conseiller avait déjà cessé de vivre. Un de ses gardes du corps a survécu : dans son délire, il parlait d’assassins déguisés en mendiants.

— Pinces du Grand-Crabe ! Qui a pu organiser pareil traquenard ?

Le Grand Connétable secoua la tête.

— Je retrouverai les coupables, promit-il.

*
* *

L’ourigal Gozer, exécuteur des basses œuvres de l’ouri, s’inclina devant Egasil.

— C’est fait, maître. Le Grand Conseiller est mort.

— En es-tu certain ?

— Je lui ai moi-même porté le coup fatal.

— C’est bien. As-tu ensuite suivi mes instructions ?

— Oui, maître. Les cadavres de mes hommes tués dans le passage ont été emportés et incinérés.

Les blessés reçoivent actuellement des soins. Les autres houlalins sont retournés à leurs cellules.

— Parfait. Tu peux te retirer.

Resté seul, Egasil poussa un long soupir de soulagement. Il avait pris un risque énorme, mais la manœuvre écartait, momentanément tout au moins, le danger de la tête de Sassar. Le sofotaï resterait sans crainte à Sicyon et serait deux fois le débiteur des ouris. Trois fois, même, car il aurait de nouveau le besoin du trésor sacré pour reconstituer une armée.

Il sait à présent quelle force nous représentons, se réjouit mentalement Egasil. À travers lui, nous rassemblerons une nouvelle fois les fils du pouvoir entre nos mains. Mais il reste Ondju… Bah ! Sans Ikaï pour le soutenir, il ne régnera plus très longtemps. Sassar aurait pu lui succéder, si ses origines n’avaient pas été aussi douteuses… Mais on ne peut décemment offrir le trône à un Khadiri…

Egasil tourna et retourna le problème, sans parvenir à trouver de solution. Il se promit de prendre conseil auprès des ouris puis, l’esprit en repos, satisfait de l’œuvre accomplie, entreprit l’ascension qui le mènerait à la tour d’observation.

 

Sassar se doutait d’où venait le coup qui lui sauvait la vie, et il n’envisageait pas de préparer une nouvelle campagne sans l’aide des ouris. Ondju privé de son plus solide appui, il pouvait traiter avec lui d’égal à égal. Un moment, alors qu’il pénétrait dans le palais royal, il songea à déposer le pantin couronné et à s’asseoir lui-même sur le trône, mais il renonça. Les nobles familles, le corps sénatorial, le peuple et l’armée – même l’armée – ne toléreraient pas une telle rupture avec les traditions. Non, il s’agissait de procéder autrement.

Il avait obtenu une audience exceptionnelle du roi Ondju. La mort brutale de son oncle avait manifestement anéanti le jeune souverain. Il s’exprimait nerveusement, en phrases hachées, et passait sans transition de la plus extrême fébrilité à l’abattement le plus profond. Depuis l’assassinat d’Ikaï, il n’arrivait plus guère à trouver le sommeil, recherchait la solitude ou, tout au contraire, s’étourdissait dans les débauches les plus éhontées. Le Conseil Extraordinaire, composé de l’ensemble des ministres présents au palais, assista à l’entretien entre les deux hommes.

— Je vais prendre la tête d’une nouvelle armée, conclut Sassar, après avoir rendu compte de sa défaite face aux barbares. De véritables soldats parfaitement entraînés, pas des miliciens hâtivement levés. Et cette fois-ci, j’anéantirai les Morezurs, j’en fais le serment.

— Nous en sommes persuadés, acquiesça Ondju. Sofotaï, tu restes notre ultime rempart contre ces sauvages.

— Mais en attendant, reprit Sassar, Agalog doit redresser son économie, redevenir le puissant royaume qu’il était. Il vous faut désigner un nouveau Grand Conseiller, un homme capable de vous seconder efficacement dans l’exercice du pouvoir et dont la nomination recevra l’adhésion de tous les corps constitués.

— Où trouverai-je un tel homme ? gémit Ondju.

Les ministres ne soufflaient mot. Ils attendaient avec curiosité la proposition du sofotaï.

— Joal ban Kluane, laissa tomber Sassar.

 

Ainsi, des messagers quittèrent Sicyon pour la retraite provinciale où Joal et Agö ban Kluane vivaient depuis bientôt cinq ans. Ils apportaient le décret royal revêtu des signatures des sénateurs, des ministres et du sofotaï, confiant à l’exilé volontaire le poste de Grand Conseiller du trône.

L’offre était tentante, mais Joal hésita. Agö le persuada d’accepter.

Le seizième jour de la première saison fraîche de l’Année de la Méduse, Joal franchit les portes de Sicyon.

Il avait tenté de fuir le passé, et le passé venait de le rattraper.

 

Fin du deuxième volet

 

À paraître

troisième et dernier volet

PANGÉE III, Sassar


REMERCIEMENTS

Le chapitre consacré à la bataille de la Dépression de Betten a fait l’objet d’une expérience originale et sans doute unique à ce jour.

J’ai demandé à mes amis de l’AJC (Association de Jeux Chamaliérois), section Figurines, de livrer cette bataille sur table, sur un terrain comportant les élément de décor propres au site décrit. Ainsi, je ne pouvais moi-même prévoir la conclusion de l’affrontement : la suite du roman dépendait entièrement de l’ingéniosité, du sens tactique et un peu de la chance des adversaires mis en présence.

La partie a été jouée avec des figurines 25 mm, selon la règle « Charges » utilisée pour la Coupe de France de Jeu Antique-médiéval. Jean-Marc Donnat assumait le commandement de l’armée agalogane, Julien Fusari et Hervé Chabannes celui de la coalition Morezurs/Jizos. La reconstitution s’est déroulée sur une dizaine de périodes de temps correspondant à quatre heures trente de jeu effectif et une journée en temps réel.

Les épisodes successifs de l’affrontement ont ensuite été retranscrits : n’y ont été apportées que les altérations de détail indispensables à la compréhension du lecteur.

Je tiens à exprimer mes remerciements aux joueurs cités, sans lesquels cette expérience n’aurait pu être menée à bien.

Alain Paris
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