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  LE COMMENCEMENT DE LA FIN


  Selon les géophysiciens, l’énergie qui déplace les énormes masses des continents, soulève ou broie les montagnes, provient du centre de la Terre sous forme de courants de convection thermique.


  Les savants considèrent que l’enveloppe terrestre se divise en sept plaques principales et dix-huit secondaires, les plus lentes se déplaçant d’environ deux centimètres par an, les plus rapides de treize ou quatorze centimètres.


  Se basant sur des relevés paléomagnétiques et sur l’étude de la répartition des fossiles à travers le monde, ils ont calculé que les plaques en question entamèrent leur mouvement il y a un peu plus de deux milliards d’années. À une vitesse moyenne de huit centimètres par an, elles ont déjà parcouru environ 160 000 km, quatre fois la circonférence de la planète. Ainsi, on peut admettre qu’il exista, dans un passé infiniment lointain, trois ou quatre supercontinents, ancêtres de la Pangée du carbonifère.


  Le dernier en date s’est brisé en quatre parties bien distinctes, cinq cents millions d’années avant notre ère. Cent dix millions d’années plus tard, ces parties entraient à nouveau en collision, créant des chaînes de montagnes qui existent encore à l’heure actuelle : plissement calédonien, Appalaches et Oural…


  La Pangée s’est tout d’abord étendue dans la majeure partie de l’hémisphère Sud, situation si méridionale qu’une énorme calotte glaciaire recouvrait non seulement l’ancêtre du continent antarctique actuel, mais également l’Australie, l’Inde, une partie de l’Afrique et de l’Amérique du Sud. Puis la plaque a dérivé vers le nord et la calotte glaciaire a fondu, élevant le niveau des océans. Le climat s’est réchauffé, les amphibiens et les reptiles ont fait leur apparition, précédant une nouvelle forme de vie appelée à régner sur le continent tout entier : les préhumains.


  ***


  Mais la dissociation de la Pangée avait commencé alors que le légendaire Aronoès, l’homme-poisson créateur et initiateur de la préhumanité, n’avait pas encore émergé des eaux tumultueuses de Panthalassa, le Grand Océan Primitif.


  Les signes les plus évidents de cette dissociation se sont manifestés dans la mer de Tapua, au sud-est du continent, le long de la côte du territoire des Teraïzars, les Hommes-des-Marais. Des fissures se sont ouvertes, la lave s’est frayé un chemin bouillonnant vers la surface. Les fractures se sont élargies et la région s’est effondrée peu à peu. Les bassins marécageux se sont remplis, forçant les Teraïzars à refluer vers le nord. Ils ont abandonné leurs territoires ancestraux pour d’autres cieux, plus cléments, mais il était écrit que leur race disparaîtrait la première.


  L’opulente cité-État de Zafora ne contrôlerait bientôt plus les routes maritimes du méridien. Les royaumes de Pasargar, de Jadar et de Jutaï, qui s’affrontaient pour la possession du détroit de Tecka, sombreraient ensuite.


  En apparence, le bloc pangéen, avec ses steppes et ses montagnes, ses cinq mers et ses déserts, ses immenses forêts et ses marais, sa surface recouvrant les deux cinquièmes du globe terrestre, était indestructible. Alors que pour lui, inexorablement, c’était le commencement de la fin…


  CHAPITRE PREMIER


  L’entrée de Joal dans ses fonctions de Grand Conseiller coïncida avec son trente-cinquième anniversaire.


  Les années passées n’avaient guère changé Joal ban Kluane. Il restait un long et mince aristocrate bien découplé, au visage glabre, toujours très soigné de sa personne. Seuls son regard triste et ses cheveux prématurément grisonnants attestaient des épreuves endurées quatre ans auparavant.


  Il avait mis à profit sa retraite volontaire pour étudier très soigneusement les divers aspects de la politique et de l’économie d’Agalog à travers les âges, d’abord pour s’occuper l’esprit, ensuite par réel intérêt. De longues discussions avec son oncle Agö l’avaient bientôt incité à coucher par écrit le produit de ses réflexions et à tirer certaines conclusions de ces observations. Ce long travail solitaire aurait pu rester stérile, mais les événements en décidèrent autrement. Quand Joal prit la route de Sicyon, il emporta avec lui les précieuses tablettes, fruits de nuits entières consacrées à la veille. Un jour peut-être, le moment viendrait de mettre ses idées en application.


  Dans l’immédiat, l’état physique d’Agö ban Kluane lui interdisait d’accompagner Joal, mais il promit de le rejoindre un peu plus tard, à petites étapes. Streki, le capitaine des gardes, quitta la propriété avec un soupir de soulagement : seule sa fidélité l’avait retenu aussi longtemps auprès du maître. Le retour à Sicyon fit enfin un autre heureux : Klato, le fils de Streki, qui allait sur ses quinze ans. Il se montra littéralement fou d’impatience à l’idée de revoir le palais royal et d’entrer à la cour au côté du nouveau Grand Conseiller.


  Le voyage fut long mais plein d’enseignements et de surprises, la plupart assez désagréables, d’ailleurs. Les provinces traversées reflétaient l’état du royaume : cultures abandonnées, villages engourdis, populations moroses, cités mal ou pas du tout administrées, bandes de vagabonds errant sur les chemins, troupes de déserteurs guettant les convois sans protection pour les rançonner et éventuellement les dépouiller. Cependant, la colonne entourant Joal comptait quarante gardes et serviteurs solidement armés, et nul ne se risqua à l’agresser.


  — Sicyon ! s’exclama Klato, du plus loin qu’il aperçut le mur d’enceinte de la capitale.


  Joal avait à la fois souhaité et redouté cet instant. Dans ses souvenirs, Sicyon évoquait aussi bien les années de bonheur que des images de cauchemar. Il pâlit affreusement, talonna sa monture et, la gorge serrée, fit son entrée dans la ville.


  Il s’arrêta tout d’abord à la résidence Kluane. Sur l’insistance de son épouse Akosia, la sœur cadette de Joal, Baqar ban Immouzer avait fait restaurer la propriété presque entièrement détruite par le tremblement de terre. La poignée de serviteurs présents accueillit le retour du maître avec des démonstrations de joie et s’empressa autour de l’escorte. Après les années d’abandon et de silence, la maison revivait.


  — Seigneur Joal, annonça Klato au comble de l’excitation, un messager du sofotaï !


  Le budsu palatin s’inclina puis tendit une plaquette à Joal ban Kluane. Celui-ci rompit le sceau et lut le message.


  J’apprends à l’instant la nouvelle de ton arrivée à Sicyon, déclarait Sassar. Dès que possible, présente-toi au palais. Le Conseil Extraordinaire se réunira aussitôt, mais j’espère pouvoir te rencontrer en privé auparavant.


  — Transmets mes amitiés au sofotaï, dit Joal à l’officier, et assure-lui que je le retrouverai avant la tombée de la nuit.


  Le budsu se retira. Joal alla faire une rapide toilette avant d’échanger ses vêtements de voyage contre une tenue de cour plus appropriée à la circonstance. Streki l’accompagnerait. Klato fut déçu de ne pouvoir aller au palais le jour même de son arrivée, mais Joal lui promit cette faveur pour le lendemain.


  — Emmènerons-nous une escorte ? demanda Streki. J’ai entendu dire que certains quartiers ne sont pas très sûrs, par les temps qui courent.


  — Dans ce cas, choisis huit hommes. Ce sera suffisant.


  La petite troupe quitta bientôt la résidence, et Joal prit aussitôt conscience du bien-fondé des précautions envisagées par son capitaine. Une sourde violence semblait s’exhaler de chaque rue, de chaque pâté d’immeubles. Des faces haineuses apparaissaient dans les embrasures des portes des tavernes, invectivant les cavaliers. Le long des quais, le marché aux poissons attirait la foule des affamés et des oisifs, et les cuisiniers ambulants avaient fort à faire pour empêcher les voleurs de dérober leur marchandise. On traversa les quartiers des artisans et des commerçants, où Joal nota le nombre inhabituel d’échoppes fermées, l’absence d’exposition de produits de luxe tels que parfum, épices, étoffes, pièces d’orfèvrerie ou bronzes.


  Le palais royal prenait de plus en plus des allures de forteresse.


  — Des gardes partout, souffla Streki, les grilles baissées même en plein jour, des patrouilles puissamment armées… Sommes-nous en guerre et l’ennemi rôderait-il aux abords même de la capitale ?


  Joal hocha la tête, répondant, sur le même ton :


  — Il est à Sicyon, dans le cœur des habitants.


  Streki et ses hommes n’allèrent pas plus loin que les jardins de la première enceinte. Un za-fundu palatin conduisit Joal auprès du sofotaï.


  Sassar accueillit son ami avec une joie évidente. Les deux hommes tombèrent dans les bras l’un de l’autre.


  — Magnifique ! exulta Sassar. Tu es de retour parmi nous, et j’ai déjà le sentiment qu’Agalog va sortir de la crise !


  Joal sourit en jetant un regard autour de lui, sur le somptueux mobilier qui décorait la pièce. Sassar comprit le sens de cette mimique, il sourit à son tour.


  — Que de chemin parcouru, n’est-ce pas ? Je dispose de l’aile entière de ce bâtiment… Mon prédécesseur avait plus ou moins laissé les lieux à l’abandon : il préférait de loin sa résidence de l’autre côté du fleuve. Mais je ne suis pas un Hodonin… je n’ai hérité d’aucune fortune personnelle…


  Il se garda bien d’ajouter qu’il avait fait main basse, à Sicyon même, sur une superbe propriété ayant appartenu aux Dalan du temps du feu roi Vakar.


  — Assieds-toi, proposa-t-il, et accepte un rafraîchissement. Nous avons tout notre temps avant l’ouverture du Conseil Extraordinaire. Tu viens de faire un long voyage, que penses-tu de la situation ?


  — Mauvaise ! grimaça Joal. Aussi bien économiquement que socialement ou militairement. Je suppose cependant que je ne t’apprends rien que tu ne saches déjà.


  — En effet. J’ai échoué à détruire la coalition barbare, même si j’ai réussi à l’arrêter… pour un temps. Le danger est provisoirement écarté, mais il existe toujours. Pour ce qui est de la vie économique, c’est autre chose. À ce rythme, Agalog s’effondrera avant dix ans. Soit dit entre nous, d’ailleurs nos voisins connaissent les mêmes difficultés. À quoi sont-elles liées, je l’ignore… J’espère que tu sauras inverser la tendance.


  — J’ai quelques idées à soumettre au roi, au Conseil et au Sénat, admit Joal, mais je ne puis agir seul. J’aurai besoin d’aide…


  — Tu peux compter sur moi, assura Sassar, et aussi… sur les ouris.


  — Tant qu’à faire, j’aimerais autant laisser les collèges d’astroprêtres en dehors de mes projets de réformes.


  — Ce sera difficile… Les coffres de l’Etat sont vides, et les ourigals sont disposés à renflouer le Trésor Royal. Vue la situation, il serait suicidaire de repousser leurs propositions de collaboration. Du reste, l’ourigal Egasil assistera au Conseil de ce soir.


  — À quel titre ?


  — Celui de nouveau Grand Recteur. Et puis enfin n’est-ce pas toi qui m’as conseillé de m’adresser aux ouris lorsque j’avais besoin de fonds pour équiper mon armée ?


  — C’est juste… À situation désespérée, solution désespérée…


  Leur conversation fut interrompue par l’irruption d’une tierce personne dans la pièce. Une fillette d’une douzaine d’années, d’une beauté peu commune rehaussée par le savant emploi des fards, ouvrit la porte à la volée et s’immobilisa, interdite, devant le visiteur.


  — Akauna ! protesta Sassar. Combien de fois t’ai-je interdit de me déranger lorsque je reçois !


  — Seigneur Joal !


  L’adolescente esquissa une maladroite révérence à laquelle Joal répondit en s’inclinant cérémonieusement.


  — Ma fille, présenta Sassar avec un accent de légitime fierté. Excuse son indiscipline, c’est encore un jeune animal sauvage que les douairières n’ont pu dompter !


  — Elle est ravissante, murmura Joal.


  Il se sentait remué, troublé jusqu’aux tréfonds de lui-même. Akauna, à peine sortie de l’enfance, lui rappelait d’un coup sa propre fille, Anuta, mais surtout son épouse bien-aimée, Yefira. Il avait tant pleuré sa femme-fleur ! Et, en cet instant, il lui semblait la revoir telle qu’il l’avait aperçue pour la première fois, une vingtaine d’années auparavant.


  — Mon père m’a très souvent parlé de vous, seigneur Joal, dit Akauna. Vous lui avez sauvé la vie, autrefois.


  — À Auw, rappela Sassar. Je n’étais encore qu’un petit budsu impétueux et, sans mon fundu, mes ossements auraient tapissé le lit du ruisseau !


  — C’est le passé. (Joal s’obligea à détourner le regard de la fillette.) À présent, si nous rejoignions Sa Majesté ?


  Akauna ne le quittait pas des yeux. Dès le premier instant, elle avait su qu’elle aimerait cet ami de son père, cet homme au regard triste et aux manières dépourvues de toute affectation. Elle se retira, non sans se retourner plusieurs fois. Plus tard ce soir-là, elle jura de tout mettre en œuvre pour gagner le cœur du Grand Conseiller.


  ***


  Le Conseil Extraordinaire se tint dans la salle du trône, en présence du roi Ondju, des ministres, des représentants du Sénat et du sofotaï. Légèrement ému, Joal salua les diverses personnalités et entendit lecture du décret qui le nommait officiellement Grand Conseiller, avec charge de gouverner le royaume en l’absence du souverain. Cette nomination lui conférait également la haute main sur toute la machine administrative, les finances publiques et privées, les arsenaux et la justice. Elle faisait incontestablement de lui le second personnage d’Agalog et peut-être bien le premier, car le roi se contenterait le plus souvent d’écouter ses propositions et de les signer.


  — Voici, déclara Joal devant l’assemblée silencieuse, j’ai accepté votre offre à la seule condition que chacun se joindra à mes efforts pour le bien du royaume. Je n’ai pas l’intention d’occuper ce poste de responsabilités s’il s’agit seulement de parader à la cour.


  « Je compte mettre au point et faire promulguer des réformes indispensables à notre économie. Le Sénat étudiera mes idées et j’ose espérer qu’elles ne soulèveront pas d’objections. Si c’était le cas, je me déclarerais libéré de mes obligations et reprendrais le chemin de la province. »


  — En toute connaissance de cause, nous avons fait appel à ton honnêteté et à tes capacités, intervint Ondju. Tu nous as parlé avec franchise et nous faisons de même. Ce que tu décideras pour le bien d’Agalog, nous l’approuvons par avance.


  — Les ouris vous apporteront toute l’aide nécessaire, ajouta Egasil. Seigneur Grand Conseiller, j’ai encore en mémoire le jour où votre père, Jos ban Kluane, sollicita ma visite. Vos réponses vous ouvrirent l’accès à la cour et, depuis, je n’ai eu qu’à me féliciter de ma décision. Je pense qu’en ces âges sombres que nous traversons, votre retour à la vie publique constitue à la fois une ultime chance et un encouragement.


  — Une tâche énorme attend le Grand Conseiller, dit à son tour Sassar. Rétablir les finances du royaume, éliminer la corruption, réorganiser l’administration, reconstituer une armée puissante. Personnellement, je m’engage à l’aider de toutes mes forces, et j’ajouterai que quiconque fera obstacle à ce plan de redressement sera considéré comme un ennemi et traité en tant que tel.


  La menace à peine voilée s’adressait aux anciens collaborateurs et amis d’Ikaï ban Hodonin. Personne ne souffla mot. Ondju lui-même se força à acquiescer gravement.


  — Nous avons tous conscience de la gravité de la situation actuelle, et chacun fera taire ses ambitions ou ses rancœurs personnelles pour ne se consacrer qu’à la sauvegarde du royaume, sois-en assuré.


  Suivit une fastidieuse série de formalités, de prestations et de renouvellements de serments, puis Ondju convia l’assistance, à laquelle s’étaient joints de nombreux courtisans, au banquet donné en l’honneur du nouveau Grand Conseiller. Joal eût préféré décliner l’invitation et regagner sa résidence pour y prendre une nuit de repos bien méritée, mais il réalisa qu’une telle attitude serait sans doute mal perçue, et il feignit la joie à l’idée de ces agapes. Des tables pour quatre personnes furent installées dans la salle et, tandis que les serviteurs circulaient, apportant boissons et plats, les nobles fêtèrent l’avènement du Premier ministre.


  Ondju dîna seul sur une estrade surélevée mais, depuis son trône, il observa les convives les plus proches : Joal, Sassar, l’ourigal Egasil et le Grand Officier du Censorat. Cette nuit-là plus que jamais, le roi regretta l’absence d’Ikaï ban Hodonin.


  Les véritables maîtres d’Agalog sont assis au pied de ce trône, songea-t-il. Joal, Sassar et Egasil, un triumvirat né des circonstances et contre lequel je suis impuissant, faute d’alliés assez déterminés.


  Une terrible question lui traversa l’esprit :


  Combien de temps me laisseront-ils régner ?


  ***


  Personnellement, Joal se désintéressait de cette question. Il lui importait surtout de mettre en pratique les déductions effectuées dans la solitude de sa retraite. Au lendemain même de sa prise de fonction, il se rendit devant le Sénat et exposa les faits.


  — Messieurs, déclara-t-il tout crûment, je peux affirmer que la position privilégiée de nos grandes familles accentue encore, si besoin était, la décadence de l’industrie et du commerce de ce royaume. La terre est désormais seule véritable source de richesse. L’inflation monétaire touche peu les grands propriétaires qui vont de domaine en domaine et consomment sur place le produit de leurs biens fonciers. Ces mêmes propriétaires fraudent trop souvent le fisc, et cela de diverses manières qu’il n’est pas inutile de rappeler. Ils se livrent à certains trafics sans payer patente à l’Etat, rejettent l’impôt foncier puis, lorsque l’agent des finances publiques se voit contraint d’intervenir, refusent de comparaître, quand ils n’emploient pas la menace. Ils s’arrogent le droit de juridiction sur leurs domaines, entretiennent souvent de véritables armées privées, monnaient leur influence auprès des classes sociales plus défavorisées, s’emparent en toute impunité des terres de petits exploitants. Ces abus, ces extorsions, cette toute-puissance d’une poignée de privilégiés, vous ne pouvez les nier.


  — Toi-même, tu es un de ces privilégiés ! cria une voix.


  — Les Kluane n’ont rien à envier aux Hodonin et aux Immouzer, ni à n’importe lequel d’entre nous ! lança une autre.


  — Propriétés, mines, carrières, pêcheries !!! renchérirent divers assistants.


  Joal hocha la tête.


  — Nobles sénateurs, illustre assemblée, si nous n’y mettons un frein, la ruine d’Agalog sera consommée en l’espace d’une génération ! Elle s’annonçait déjà sous le règne d’Eke, elle s’est précipitée sous Vakar, elle s’achèvera avec Ondju. Les fonctions administratives n’attirent plus de postulants, la carrière militaire ne tente plus les citoyens, les charges les plus importantes des provinces sont délaissées, car qui souhaiterait quitter Sicyon pour s’exiler au fin fond du royaume ! Je vous le répète, Agalog court à la décomposition et vous seuls pouvez me donner les moyens d’éviter sa perte définitive…


  ***


  Les paroles de Joal, celles-ci et bien d’autres encore, ne rencontrèrent pas vraiment l’écho souhaité. Les aristocrates composant le Sénat n’acceptaient pas de gaieté de cœur l’idée de voir une partie de leurs biens saisis, même dans l’intérêt commun.


  — Je n’ai pas réussi à les persuader, soupira Joal, après deux saisons entières de sourdes luttes d’influence et de manœuvres destinées à retarder les réformes. Que puis-je espérer ? Sur qui m’appuyer ? La caste des grandes familles est trop puissante : je me heurte à un mur. Le roi lui-même, bien qu’il me prodigue ses encouragements, ne souhaite pas me voir réussir.


  — Dans ce cas, je prendrai les mesures qui s’imposent, gronda Sassar.


  Akauna assistait à l’entretien. Depuis le retour de Joal, la fillette semblait s’être métamorphosée. Elle venait de fêter sa treizième année mais en paraissait cinq de plus. Elle subjuguait son père et usait de tout son jeune charme pour attirer l’attention du Grand Conseiller. Le plus souvent, elle venait s’asseoir auprès des deux hommes et écoutait en silence leur conversation. Ce jour-là, elle enfreignit la règle qui stipulait qu’elle ne devait jamais intervenir dans la discussion.


  — Lesquelles ? interrogea-t-elle.


  — Akauna, grimaça le sofotaï, je pensais pourtant m’être fait comprendre : ta place est auprès de tes amis de la cour. Pourquoi n’irais-tu pas…


  — Je n’ai d’autres amis que vous deux, et ma place est auprès de toi… et du seigneur Joal, coupa Akauna d’un ton sans réplique. Je ne suis plus une enfant ; la compagnie des jeunes courtisans m’ennuie !


  Sassar soupira. Il eût préféré affronter une deuxième coalition barbare qu’argumenter avec sa fille.


  — Lesquelles ? répéta celle-ci. Quelles mesures vas-tu prendre ?


  — Nous en reparlerons, gronda Sassar en quittant la pièce.


  Akauna prit la main de Joal entre les siennes.


  — Vous réussirez ! promit-elle. J’en suis certaine. Père vous aidera à abattre toutes ces têtes orgueilleuses. Au besoin, je l’y contraindrai !


  — Akauna !


  — Il m’a parlé d’Anuta… et de Yefira… Pensez-vous que vous pourriez les oublier si…


  — Non, jamais, dit sombrement Joal.


  — Mais vous êtes encore jeune…, protesta doucement Akauna. Trente-cinq ans…


  — Trente-six, rectifia Joal. (Il ajouta, avec un demi-sourire :) Toi, tu n’en as que treize !


  — Je me suis renseignée : Yefira avait tout juste seize ans lorsque vous l’avez épousée.


  — Exact. Je n’étais guère plus âgé, d’ailleurs.


  Akauna se leva, plaqua un rapide baiser sur les lèvres de Joal puis s’esquiva en riant.


  — Je vous aime, Joal ban Kluane, et vous m’aimerez aussi !


  Joal considéra la porte restée grande ouverte avant de se lever à son tour.


  Je t’aime déjà, avoua-t-il en lui-même, la gorge serrée. C’est bien là le problème…


  ***


  Sassar agit, comme à son habitude, avec une sauvagerie qui surprit et épouvanta tous ses adversaires ou ceux qu’il tenait pour tels. Une nuit, alors que Joal travaillait à rédiger les termes d’un nouveau décret visant à limiter la propriété des biens fonciers (qui s’étendaient, pour certains aristocrates sur des provinces entières), l’écho d’un tumulte parvint jusqu’à son cabinet privé.


  Le Grand Conseiller, levant les yeux de son ouvrage, demanda à un de ses collaborateurs d’aller s’enquérir des raisons de ce tapage. L’homme quitta la pièce, mais revint presque aussitôt, bégayant d’émotion :


  — Un… un véritable massacre, seigneur Joal… Des cadavres partout ! Les gardes palatins abattent tout ce qui est hodonin !


  Comme un seul homme, les scribes se dressèrent devant leurs tables. Joal les calma d’un geste de la main.


  — Rasseyez-vous et tenez-vous tranquilles ! Je vais me rendre compte par moi-même de ce qui se passe !


  — Seigneur Joal ! Vous ne devriez pas vous exposer ainsi ! Les soldats sont déchaînés ! De vrais brutes ! Ils sont capables…


  — Tranquillise-toi, et vous autres, remettez-vous au travail !


  Il sortit dans le couloir. À peine avait-il fait quelques pas qu’il se retrouva entouré d’une véritable meute. Les palatins traînaient derrière eux trois cadavres atrocement mutilés. Non sans peine, Joal identifia le Directeur de la Famille Royale et deux courtisans, dont un membre du Sénat, proche du roi Ondju.


  Il chercha en vain une arme pour se défendre mais à son soulagement, les gardes s’écartèrent, le salua même avec déférence.


  — Qu’arrive-t-il ? Que signifient ces…


  — Excusez notre intrusion dans vos quartiers, seigneur Joal, coupa le za-fundu qui commandait la troupe en s’inclinant mais ces traîtres cherchaient à échapper à la justice !


  — Traîtres ?


  — Un complot contre la sécurité du royaume, reprit le za-fundu. Les conjurés projetaient d’assassiner le sofotaï et de livrer Agalog aux barbares !


  Sassar avait donc choisi ce prétexte pour abattre ses adversaires. Ceux-ci conspiraient-ils réellement ? Rien n’était moins sûr. Quelques heures auparavant, les palatins s’étaient saisis de serviteurs des Hodonin et, sous la torture, avaient obtenu des aveux complets : le Grand Connétable, le Petit Trésorier, le Grand Cocher, le Directeur de la Famille Royale ainsi qu’une trentaine de membres du Sénat entretenaient une correspondance secrète avec les barbares. Ils promettaient leur collaboration aux Morezurs en échange de leur protection contre le sofotaï et de la mise à mort de ce dernier. Le roi Ondju lui-même trempait dans le complot. Désireux de soustraire son trône et sa vie aux ambitions de Sassar, il s’était laissé séduire par les propositions des conjurés. Tous ces chefs d’accusation, attestés et signés par les serviteurs, avaient été remis entre les mains du sofotaï.


  Entre le crépuscule et l’aube, cent douze aristocrates proches des Hodonin furent arrêtés et exécutés sans autre forme de procès. Plusieurs centaines de présumés complices, nobles ou non, furent emprisonnés, soumis à la question, déclarés coupables et condamnés à des peines allant de la réclusion et la confiscation de tous leurs biens à l’esclavage et au travail dans les mines ou les carrières. Ondju, terrorisé, resta consigné sous bonne garde dans ses appartements en attendant qu’il soit décidé de son sort. Un moment, Sassar envisagea de le faire purement et simplement supprimer, puis il réfléchit qu’un tel acte précipiterait le royaume dans l’anarchie, faute d’un successeur prêt à reprendre la place laissée vacante. Au petit matin, il se rendit auprès du roi déchu et là, sans témoin, dicta ses volontés au jeune souverain effondré :


  — Tu abdiqueras officiellement, mais tu ne te retireras pas dans tes terres : ce serait trop facile ! Tu entreras au service du Grand-Crabe. L’ouri a déjà préparé une cellule pour te recevoir. Détaché de toute ambition matérielle, tu consacreras désormais ton existence aux prières et à la méditation.


  — Tu ne peux pas me demander ça ! protesta Ondju.


  — Bien sûr que si, rétorqua froidement Sassar. Sur un signe, je pourrais même faire trancher cette tête et ces membres. Néanmoins, je te laisse la vie sauve. Je n’attends nulle reconnaissance de ta part, rien qu’un peu de bonne volonté. Toute trahison mérite châtiment. Cependant, eu égard à ton rang, je…


  — Quelle trahison ? hurla Ondju.


  — Intelligence avec l’ennemi, sourit Sassar en présentant les tablettes d’accusation, c’est écrit en toutes lettres !


  — Mensonges ! Ces aveux ont été extorqués sous la torture !


  La main de Sassar glissa jusqu’à la poignée de son épée. Ondju se figea, jetant autour de lui des regards éperdus.


  — Sassar, Sassar ! Rappelle-toi ! Je t’ai moi-même confié le commandement des armées d’Agalog ! J’ai fait de toi le deuxième personnage du royaume ! Ikaï est mort ! Ensemble, nous pouvons régner sans partage !


  — Je régnerai sans partage, s’esclaffa Sassar.


  À ces mots, Ondju tordit les lèvres en une moue dédaigneuse.


  — Toi, un fils de barbare du désert, monter sur le trône ? Agalog tout entier se soulèvera !


  Un éclair d’indicible sauvagerie traversa le regard du sofotaï.


  — Un autre aura le trône, dit-il, mais je régnerai à travers lui.


  — Qui ?


  — Joal ban Kluane… qui d’autre ?


  ***


  Dans les Annales d’Agalog, l’élimination des Hodonin resterait connue sous le nom de « Nuit des Mains Coupées » car, dit-on, les palatins remirent au sofotaï, pour preuve de leur mort, les dextres tranchées des ministres, courtisans et sénateurs impliqués dans le prétendu complot. Sassar vérifia un à un les anneaux d’or marqués du sceau des nobles familles. Il les fit ensuite fondre en une seule plaque pectorale qui ne le quitterait jamais plus. Il contresigna aussi les arrêts condamnant les coupables à la prison perpétuelle ou à l’esclavage et reçut, en mains propres, la plaquette marquée du sceau royal, par laquelle Ondju déclarait renoncer au trône et vouloir se retirer de la vie publique.


  Ondju ban Hodonin fut discrètement conduit jusqu’au temple du Grand-Crabe, où il échangea les tuniques brodées et la coiffe conique contre le pagne et le rêche manteau des houlalins. Il cessa de se laver, se teignit en noir de la tête aux pieds, laissa pousser ses cheveux, dormit sur la pierre dure de sa cellule et s’astreignit aux jeûnes rituels.


  Son visage s’émacia, son corps s’amaigrit, son esprit glissa vers la folie.


  Comme les autres novices, il se perça désormais les oreilles, la langue et les mollets pour remplir de sang les coupes destinées aux célébrations. Plus tard, il s’enfonça même des épines dans le prépuce et préleva joyeusement le sang des lanières de chair cerclant son pénis.


  Trois saisons s’écoulèrent puis, une nuit, deux hommes taillés en athlètes pénétrèrent dans la cellule du roi déchu. Le premier enlaça Ondju de ses bras puissants tandis que le deuxième nouait un lacet de cuir autour du cou du pauvre dément.


  Ondju, hochant la tête, se lança dans un discours incompréhensible. Son vis-à-vis serra, les yeux du supplicié s’exorbitèrent.


  Deux autres silhouettes entrèrent alors dans l’alcôve. L’une d’elles retourna le cadavre du bout du pied.


  — Mort, constata l’ourigal Egasil.


  — C’était devenu nécessaire, conclut Sassar.


  ***


  L’interrègne se terminait.


  En définitive, la succession d’Ondju posa plus de problèmes que son élimination. En une seule nuit, Sassar s’était débarrassé des membres les plus éminents du clan rival, mais il savait que cet audacieux coup de force resterait sans lendemain s’il ne consolidait pas immédiatement sa victoire. Les dernières paroles échangées avec Ondju recelaient malheureusement une trop évidente vérité : Agalog n’accepterait jamais de confier le trône à un demi-barbare, fût-il sofotaï. Des traditions multimillénaires ne s’effacent pas en un jour. Depuis son retour de Betten, Sassar avait étudié le problème sous tous les angles et en avait longuement débattu avec l’ourigal Egasil. Les deux hommes étaient tombés d’accord sur un point : Joal ban Kluane présentait toutes les qualités requises pour faire, selon leur optique, un bon roi. C’est-à-dire que c’était un administrateur hors pair, capable de freiner la décadence économique d’Agalog ou même de redresser la barre, mais qu’il dépendrait entièrement de Sassar pour tout ce qui concernait la défense et la police du royaume, et des ouris pour les questions de trésorerie.


  Une entrevue eut donc lieu entre le sofotaï, Egasil et le Grand Conseiller. Elle se tint dans la cabinet privé d’Ondju, alors que ce dernier était en route pour sa cellule de reclus et que d’ultimes exécutions ensanglantaient les prisons du palais.


  — Joal, annonça Sassar, le roi Ondju a souhaité se retirer du pouvoir : cette plaquette en fait foi. Agalog ne peut rester sans souverain. Accepte la couronne, et une nouvelle ère de prospérité s’ouvrira pour le pays.


  — Non, refusa Joal. J’ignore quels crimes étaient reprochés aux Hodonin, mais je désapprouve les massacres perpétrés cette nuit. Depuis mon accession aux fonctions de Grand Conseiller, j’ai tenté de convaincre mes adversaires et j’ai conduit mes projets de réforme dans la légalité : ce coup d’Etat ouvre la voie à tous les excès. Comment peux-tu me proposer un trône pareillement souillé du sang de mes pairs ?


  — À crise exceptionnelle, remède exceptionnel, intervint Egasil. Depuis trop longtemps, en fait depuis la mort du roi Eke, un seul clan dominait Agalog et imposait sa désastreuse politique de corruption et de prévarication. À quoi en sommes-nous arrivés ? À la pourriture de nos institutions, au déclin de notre puissance, au crépuscule de notre gloire ! Sédition dans les armées, famine et abandon des terres dans les provinces, ruine dans les cités… Le peuple déserte les temples, conspue les magistrats, se répand en imprécations et en émeutes ! Depuis que vous avez repris la place de Grand Conseiller, vos efforts sont restés stériles, entravés par une coterie d’irresponsables menée par le roi lui-même ! En accédant au pouvoir suprême, vous ne sacrifiez pas à votre ambition : vous vous dévouez au bien du royaume…


  — Non, répéta Joal, c’est hors de question. La cour ne manque pas d’individus ayant l’étoffe de bons souverains. Je m’engage à servir de mon mieux le successeur d’Ondju. Ne m’en demandez pas plus !


  Ainsi commença la période de trois saisons connue sous le nom d’interrègne. Un Conseil de Régence fut institué, qui réunissait le Grand Conseiller, Sassar, Egasil, le nouveau Grand Connétable et le Grand Officier du Censorat. Des mesures exceptionnelles furent prises, approuvées par le Sénat et promulguées dans le pays tout entier. Les grandes familles se tinrent coites, le peuple salua ces nouvelles lois qui garantissaient le respect de ses biens et une justice plus égale pour tous. Mais un royaume de la dimension d’Agalog ne pouvait demeurer longtemps sans souverain. D’ambitieux khan-dives se posèrent bientôt en candidats au trône, et Sassar fut contraint de les ramener brutalement à la raison. Dans la province d’Igra, un illuminé prétendit être le roi Ondju, traîtreusement spolié de son dû. Il souleva les populations locales et se retrouva bientôt à la tête de dizaines de milliers de partisans, en route vers la capitale. Sassar marcha contre cette armée de loqueteux, l’écrasa en une série de féroces engagements et captura l’imposteur ainsi que ses principaux lieutenants. Remis aux ouris, ils furent livrés en pâture aux Crabes Sacrés, à la Méduse Pourpre et au Grand Requin, au cours de cérémonies auxquelles furent conviés les citoyens de Sicyon.


  Au lendemain de ces sacrifices, Joal et Sassar se retrouvèrent dans les appartements de ce dernier. Akauna avait trouvé moyen d’assister à l’entretien. Elle avait maintenant l’allure d’une véritable princesse et régnait en maîtresse à la cour. On s’inclinait sur son passage, car une partie du prestige et de l’autorité de son père rejaillissait sur elle. Les jeunes courtisans cherchaient à s’attirer ses faveurs par des poèmes composés en son honneur, elle était de toutes les fêtes, de tous les banquets, très entourée, très sollicitée. Plus d’allusions au fait qu’elle n’était qu’une fille et petite-fille de barbares. Des artistes ébauchaient des sculptures inspirées de ses formes déjà parfaites, et on racontait que de nombreux prétendants issus des plus nobles familles soupiraient après un baiser ou seulement un regard d’elle.


  Akauna remplit des coupes de vin de datte, proposa des pâtisseries et des fruits, disposa des coussins sur les banquettes. Prenant place auprès de son père, elle sourit à Joal. Les traits du Grand Conseiller, creusés par la fatigue de trop nombreuses veilles, ne lui avaient jamais paru si séduisants.


  — Le problème de cet imposteur de la province d’Igra est à présent réglé, commença Sassar, mais tant que le trône restera vacant, nous pouvons nous attendre à d’autres ennuis de ce genre.


  — Tu pourrais décider Ondju à reprendre la couronne, proposa Joal. Après tout, il s’est retiré du monde, mais il peut changer d’idée…


  J’en doute, ricana Sassar à part lui-même.


  — Evidemment… Néanmoins cette solution ne serait qu’un pis aller et reviendrait à nier tous les efforts entrepris pour réduire la crise… une crise que cet incapable entretenait !


  — Khamar ban Kahan ferait un excellent souverain.


  — Il est déjà trop âgé.


  — Sakki ban Iderin, alors ?


  — C’est un rêveur, il n’a aucune conscience des réalités.


  — Baqar ban Immouzer ? Il est marié avec ma sœur Akosia et n’a jamais fréquenté le parti Hodonin. Je l’estime beaucoup, et il a été un des premiers à soutenir mon projet de redistribution des terres aux paysans.


  — Non, grommela Sassar. Baqar est un opportuniste sans envergure. Ce qu’il faut à Agalog, c’est un véritable roi. Toi !


  — Tu connais ma réponse.


  — Elle ne me satisfait pas. J’ai reçu des rapports secrets en provenance d’Andia et de Cacouna. Celui que les Morezurs avaient surnommé « le Guide » et qu’ils appellent maintenant tout simplement « le Sang » rassemble une nouvelle armée, trois ou quatre fois plus puissante que la précédente. D’ici un an tout au plus, il franchira à nouveau le rud Ouo, mais cette fois il amènera avec lui des machines de siège : son but est de prendre Sicyon, de raser la ville et de dresser une montagne de cadavres sur ses ruines. Attends, ce n’est pas terminé. Tarawera et Yanaon voient dans cette invasion imminente l’occasion de s’emparer de nos provinces méridionales. Ces deux royaumes ont conclu une alliance avec le Sang… Et j’ai gardé le meilleur pour la fin : sais-tu, Joal ban Kluane, qui est exactement la bête féroce que j’ai combattue dans la Dépression de Betten ? Le sais-tu ?


  Joal secoua la tête.


  — Des prisonniers morezurs ont parlé. Ils ont révélé ce que ma mémoire était impuissante à retrouver. Le véritable nom du Sang, c’est Dal Refa’i. Cela ne te dit rien ?


  — Dal… Refa’i ?


  — Il y a maintenant seize ans, si je ne m’abuse, la nuit où tu fêtais la naissance de ta fille Anuta, un esclave morezur a assassiné le capitaine de tes gardes, ton fidèle serviteur Bakili. Contre les avis de tous tes amis et des invités présents à la résidence Kluane, tu as fait grâce au coupable que tu as condamné aux mines…


  — Dal Refa’i ! balbutia Joal, tandis que le souvenir de cette affreuse nuit s’imposait à son esprit, aussi net que si l’événement avait eu lieu la veille. Fatalité !


  — Oui, sans doute est-ce la fatalité qui t’a dicté ce choix… mais aujourd’hui, le coupable revient à la tête de hordes innombrables et ne songe qu’à se venger de ses années de servitude !


  — Seigneur Joal, dit doucement Akauna, c’est le destin qui l’a voulu… Vous n’y êtes pour rien. (Elle se tourna vers son père) : D’ailleurs, Dal Refa’i, ce n’est après tout qu’un nom. Le meurtrier a pu succomber en captivité, et un autre Morezur porte le même…


  — Il s’est échappé, coupa Sassar. J’ai fait procéder à une enquête. Le Contrôleur responsable des mines d’argent a avoué sa faute : il n’a pas rendu compte de l’évasion, il y a douze ans, pour ne pas encourir de blâme ou être renvoyé de son poste !


  Joal baissa la tête. Le désespoir l’accablait.


  — Tu peux encore réparer cette erreur, reprit Sassar. En acceptant la couronne. Ensemble, nous repousserons l’envahisseur. Je me charge de lui. Tu gouverneras sagement, et ton règne effacera le souvenir des fantoches qui t’ont précédé.


  Il marqua une pause et ajouta :


  — Nous sommes amis… et nous pourrions être plus encore. Si tel est ton plaisir et ta volonté, je te donne ma fille Akauna.


  Joal sursauta.


  — Akauna ? Mais…


  — J’accepte ! s’exclama la jeune fille en se jetant aux pieds du Grand Conseiller. Je jure de t’être fidèle, de n’aimer que toi, de te soutenir dans les épreuves et de partager tes joies comme tes peines ! Dis oui, je t’en prie, dis oui !


  — Tu peux refuser, je comprendrai, fit Sassar. Mais Akauna t’aime, je le sais, et elle ne t’est pas indifférente, je le sais également.


  Et votre fils régnera après toi. Pour la première fois dans les Annales d’Agalog, un Khadiri aura engendré une lignée de rois ! exulta intérieurement le sofotaï.


  ***


  Voici : Joal céda enfin à la requête de Sassar. Il ceignit la couronne royale et monta sur le trône d’Agalog. Cette prise de pouvoir emporta l’adhésion aussi bien du peuple que des familles, car chacun s’accordait à penser qu’après deux souverains sans éclat, Joal rétablirait la puissance du pays. Les cérémonies d’investiture coïncidèrent avec la déclaration selon laquelle le nouveau roi épousait Akauna, fille de Sassar, sofotaï des armées d’Agalog. Les citoyens furent transportés de joie, mais la noblesse, à quelques exceptions près, vit dans cette union le fruit des manœuvres du sofotaï et en conçut quelque amertume.


  Les ouris annoncèrent qu’ils mettaient à la disposition des caisses royales la plus grande partie du trésor sacré. Cette mesure émut le peuple, qui retrouva le chemin des temples et de la foi.


  Agö ban Kluane fut nommé Grand Conseiller et entreprit de seconder efficacement son neveu. Il désapprouvait le mariage de ce dernier avec Akauna mais n’en souffla mot. Les ambitions familiales de l’infirme s’étaient réalisées au-delà de tout ce qu’il avait pu imaginer, et il se contenta de surveiller étroitement Sassar. Un jour ou l’autre, songea-t-il, ce serait une lutte à mort entre lui et les Kluane. Ce jour-là, Joal aurait besoin de tous les atouts dans son jeu…


  À des milliers de zans au sud-ouest de Sicyon, le Sang tournait une nouvelle fois son regard vers Agalog.


  CHAPITRE II


  Zab Ontkin, ambassadeur extraordinaire du roi Khaz de Tarawera, était un individu plutôt replet, au visage rond et plein de bon vivant, qui dissimulait sous des dehors affables une ténacité et une force de caractère peu communes. Son souverain lui avait confié la délicate tâche de rencontrer Dal Refa’i afin d’écarter la menace planant sur Tarawera, et Zab Ontkin mettrait tout en œuvre pour mener à bien sa mission. Il ne sous-estimait pas les difficultés qu’il aurait à affronter et se doutait que l’entreprise ne serait pas une partie de plaisir, mais il ne réalisait pas vraiment ce qui l’attendait de l’autre côté du rud Ouo.


  Il avait quitté Prokup à la tête d’une colonne de deux cents gardes, serviteurs, secrétaires et dignitaires, emmenant avec lui cinquante hyracothères chargés de somptueux présents. La troupe marchait à bonne allure et atteignit le rud au tout début de la saison chaude. Elle fit halte dans un fortin frontalier dont le commandant ne se fit pas prier pour donner quelques renseignements sur la situation de l’autre côté du fleuve : le moins qu’on puisse dire est qu’il ne fut guère encourageant.


  — Voyez-vous, seigneur Zab, dit-il, on ne peut évoquer ce qui se passe là-bas sans frémir. De temps à autre, un fugitif réussit à passer le rud, et j’envoie régulièrement des espions. Certains reviennent, la plupart ne reparaissent jamais. Mais tous les témoignages recueillis concordent : Andia n’est plus qu’un désert semé de charniers, un royaume de cauchemar gouverné par un monstre à face humaine. Par vent d’ouest, les rafales nous apportent l’odeur même de la mort. Des populations entières ont été passées au fil de l’épée, aucune cité ne demeure intacte. Vys n’est plus que ruines dominées par les décombres noircis du Grand Temple où résidait autrefois le Prêtre-roi Skalka.


  — Sait-on ce qu’il est advenu de lui ? demanda l’ambassadeur.


  — Non. D’aucuns prétendent qu’il est encore en vie, otage des barbares, d’autres assurent qu’il a été écorché vif au soir de la prise de Vys.


  Un homme au caractère moins trempé eût hésité à poursuivre sa mission, mais Zab Ontkin ne se laissa pas impressionner. Il obtint les embarcations nécessaires et fit transporter sa colonne sur l’autre rive. Une troupe de barbares se porta aussitôt à sa rencontre. Elle était commandée par un individu entre deux âges, un Morezur trapu au torse musculeux, aux bras épais, au visage barré d’une fraîche cicatrice.


  — Naga Uva’i, se présenta-t-il d’une voix rocailleuse. Le Sang m’a chargé de te conduire jusqu’à lui. En route ! Il n’y a pas un instant à perdre !


  — Mais…, protesta Zab Ontkin, mes serviteurs, mes secrétaires, les présents destinés à ton…


  — Ils nous rejoindront plus tard… ou mieux, qu’ils repassent le rud. Tes gardes sont bien montés, ils peuvent nous accompagner. Quant au reste, du vent !


  Zab Ontkin comprit qu’il était inutile d’insister. Il renvoya la plus grande partie de son escorte ne conservant avec lui qu’une douzaine de soldats, l’élite de sa suite, tous cavaliers accomplis en qui il avait la plus totale confiance. Naga Uva’i aboya une série d’ordres et les Morezurs tournèrent bride. L’ambassadeur éperonna sa bête et rattrapa son interlocuteur.


  — Où rencontrerai-je le… Dal Refa’i ?


  — Vys, répondit laconiquement son guide.


  ***


  La capitale du royaume d’Andia était située à un peu plus de quatre cents zans à l’ouest. Ils couvrirent cette distance en cinq jours, au risque de crever leurs montures.


  Tout ce que le commandant du fortin avait raconté à Zab Ontkin s’avéra exact et même en dessous de la réalité. Des milliers de corps suppliciés jalonnaient la voie royale menant à la capitale. Ils longèrent des forêts brûlées jusqu’au ras des souches, des champs autrefois cultivés, à présent abandonnés aux plantes parasites. Les survivants avaient déserté villages et cités pour se réfugier dans les zones les plus sauvages où les conquérants dédaignaient les pourchasser. Les troupeaux de syndiocéras, autrefois la richesse d’Andia, avaient été emmenés ou abattus sur place.


  On fit de très brèves haltes dans les caravansérails établis à intervalles réguliers le long de la route. Ils servaient désormais de postes à de petites garnisons de Morezurs renforcées d’auxiliaires locaux. En effet, les envahisseurs avaient épargné la lie des armées d’Andia, à laquelle ils confiaient volontiers les tâches de basse police. Les hôtelleries étaient devenues de véritables coupe-gorge hantés par une faune dangereuse.


  Au terme du cinquième jour, l’ambassadeur vit se profiler au loin la silhouette du Grand Temple de Vys. C’était à peu près tout ce qui restait de la capitale d’Andia. Le reste de la ville semblait avoir été ravagé par quelque effroyable cataclysme. Les imposantes murailles étaient abattues, des quartiers entiers rasés jusqu’au sol, et certains décombres fumaient encore. Les vainqueurs campaient dans la cité meurtrie. Les célèbres jardins suspendus, orgueil des quartiers résidentiels, accueillaient leurs hyracothères. Les montures s’abreuvaient dans les bassins tandis que leurs maîtres achevaient de piller les ruines.


  Ce spectacle de désolation troubla profondément Zab Ontkin. Il se dit que ce qui s’était passé là et en Cacouna marquait sans doute le commencement du déclin irrémédiable des royaumes centraux. La même force irrésistible qui venait d’emporter les deux Etats se tournait à présent vers Agalog, mais ensuite ? Les jours de Tarawera étaient comptés.


  Le roi Khaz commet une énorme erreur, songea Zab Ontkin. C’est Agalog que nous devrions soutenir, au lieu de nous allier avec ces sauvages avides de destruction.


  — Par ici ! grogna Naga Uva’i en indiquant la masse pyramidale du Grand Temple, doigt rongé pointé vers le ciel lourd de sombres nuées.


  ***


  Après la fin tragique de Kiar-Mohr, Dal Refa’i était successivement passé par une période d’apathie où il ne cessait de chercher l’oubli dans l’ivresse, puis par des accès de fureur incontrôlable au cours desquels même ses proches lieutenants craignaient pour leur vie.


  Sept à huit milliers d’Agalogans avaient été faits prisonniers dans la Dépression de Betten : Dal Refa’i ordonna de les exterminer sur place, et ce massacre ignoble de captifs désarmés lui valut le surnom du Sang, d’abord prononcé à voix basse puis, alors que la furie du Grand Requin s’emparait de son esprit, de plus en plus ouvertement. On oublia le terme de Guide. Seuls les vieux compagnons de la première heure, tel Sleben, l’employaient encore.


  Le corps expéditionnaire jizo, réduit à la moitié de ses effectifs, privé de son chef, ne savait guère quelle attitude adopter. On chuchotait, bien sûr, que Kiar-Mohr avait succombé sous l’épée de Dal Refa’i, mais beaucoup se montraient sceptiques. Ne prétendait-on pas aussi que Kiar-Mohr était tombé en dirigeant une ultime charge contre les Agalogans ? Un certain nombre de Jizos levèrent le camp dans les jours qui suivirent et reprirent la route des steppes. Le reste respecta la parole donnée aux Morezurs et repassa le rud avec l’armée barbare. En effet, Dal avait réalisé la nécessité de reconstituer ses forces durement éprouvées et de consolider les positions déjà acquises. Pour les royaumes de Cacouna et d’Andia, cette décision équivalait à une sentence de mort.


  Les pertes subies à Betten furent rapidement compensées par les arrivées massives de nouvelles recrues morezurs. Les jeunes hommes écoutaient avec envie les récits des exploits accomplis par leurs camarades ou leurs aînés, et ils n’avaient rien de plus pressé que de rejoindre ceux-ci. Ainsi, le territoire côtier se vidait lentement mais irréversiblement de ses forces vives, et les Hommes-de-la-Mer restés au pays maudissaient tout bas celui qu’ils tenaient pour responsable de cet état de choses.


  S’en venaient également des bandes indisciplinées de jeunes Jizos tentés par la guerre et le pillage, attirés par les promesses de Dal Refa’i. Et du sud de Pangée commençaient même à affluer des Teraïzars, avertis par quelque obscur instinct de la destruction prochaine de leurs territoires ancestraux. Ceux-là inspiraient la méfiance, mais Dal avait trop besoin d’alliés pour faire la fine bouche. Affectant d’oublier les épreuves endurées vingt années auparavant, il enrôlait les Hommes-des-Marécages parmi ses hordes.


  — L’ambassadeur du roi Khaz de Tarawera vient d’arriver, annonça Sleben. Naga Uva’i l’a escorté jusqu’ici. Désires-tu lui accorder audience aujourd’hui ?


  Les deux hommes se tenaient dans une petite pièce qui avait autrefois servi de lieu de prières au Prêtre-roi d’Andia. Ce sanctuaire était bâti sur une terrasse de briques bitumées. Son unique mobilier consistait en un lit et une table d’or incrustée de coquillages précieux. Les murs étaient peints en bleu sombre. Depuis le début de la saison, Dal n’avait pour ainsi dire pas quitté cette retraite d’où il dominait les ruines de la cité et les camps regroupant la plus grande partie de son armée. Il réclamait parfois la compagnie de captives, qu’il abandonnait au petit matin aux caprices de sa garde personnelle. Le plus humble de ses guerriers savait que le Sang vivait là-haut, à mi-chemin du ciel et de la terre, et qu’il n’en redescendrait que pour reprendre la conquête de Pangée.


  — De quoi a-t-il l’air ?


  Sleben haussa les épaules.


  — D’un Taraweran… Je me suis renseigné à son sujet. Il a toute la confiance du roi Khaz. C’est un individu habile… Il connaissait personnellement le souverain d’Andia et le prince Torodok de Cacouna.


  — Bien… Fais-le venir.


  Sleben se retira. Resté seul, Dal marcha jusqu’à la porte du sanctuaire. Deux cents mètres en contrebas s’étalait la terrasse supérieure du Grand Temple, à laquelle succédaient six autres niveaux. Skalka avait fait de cet endroit le symbole de sa puissance matérielle et spirituelle. Il affirmait y parler aux dieux de l’Océan Primitif et y prendre conseil du sage Aronoès lui-même.


  — Kiar, soupira Dal Refa’i, ta présence me manque… Parfois, si je m’écoutais, je trancherais cette main qui te frappa… Je crèverais ces yeux qui te virent mourir…


  Le Sang. Un surnom qui me convient beaucoup mieux que le Guide. Quelle force me pousse ainsi ? Les dieux m’ont-ils choisi pour exprimer leur colère ? Ne suis-je qu’un instrument entre leurs mains ? Ont-ils décidé de réduire à néant l’œuvre créée par Aronoès, l’Homme-Poisson ? Cela signifie-t-il que les jours de notre race sont comptés ? D’étranges manifestations agitent les eaux sombres de l’Océan et les terres du méridien ; le sol tremble, dit-on, des montagnes de feu surgissent du néant. La Mort étend son manteau sur Pangée ; mais moi, quel est mon rôle dans tout ceci ? Le fer de ma hache trace-t-il le sillon qui ouvrira par le milieu cette terre abandonnée des dieux ?


  Reculant jusqu’au milieu de la pièce, il considéra les murs d’un bleu de nuit. Une lampe à huile grésillait sur la table, près d’un casque et d’une hachette au manche serti de coquillages.


  Une silhouette s’encadra dans l’embrasure de la porte.


  — Zab Ontkin, envoyé du roi Khaz de Tarawera, annonça Sleben.


  — Qu’il entre, ordonna Dal Refa’i. (Il ajouta :) Tu peux rester.


  Le Taraweran fit quelques pas, s’inclina, releva les yeux.


  Ainsi, songea-t-il, voici l’homme dont le nom seul inspire la terreur à des dizaines de millions de Pangéens, à des rois tout-puissants, à des cités réputées imprenables, à des généraux couverts de gloire. Voici l’individu responsable de la chute d’Andia et de Cacouna. Voici celui qui s’est prétendu la réincarnation d’Aronoès !


  Devant lui se tenait un personnage maigre, au visage émacié, au regard voilé. Dal s’assit en tailleur à même le sol et invita son vis-à-vis à procéder pareillement. Légèrement surpris, Zab Ontkin hésita puis s’exécuta. Sleben resta debout, en arrière des deux hommes.


  — Comment dois-je vous appeler ? demanda l’ambassadeur. Seigneur ? Majesté ?


  — Le Sang conviendra aussi bien. Ou tout simplement Dal Refa’i.


  — Comme vous voudrez…, Dal Refa’i. Voici le sceau royal de Tarawera qui m’identifie formellement comme étant bien l’émissaire de Sa Majesté Khaz le Second. J’étais porteur de nombreux présents, mais l’officier venu à ma rencontre les a renvoyés et…


  — Ne vous excusez pas : il a agi selon mes instructions. Ainsi, vous avez franchi le rud et traversé une partie d’Andia. Quelles impressions en avez-vous retirées ?


  Le regard du Sang scrutait celui de son interlocuteur. Zab Ontkin ne détourna pas les yeux.


  — Pour parler franchement, je suis écœuré par tant de massacres et de destructions, avoua-t-il sans hausser le ton.


  Dal Refa’i hocha la tête.


  — Les royaumes centraux qui résisteront à mes entreprises n’auront aucune magnanimité à attendre de ma part. Il faut se soumettre ou disparaître de la surface de Pangée. Cacouna et Andia l’ont appris à leurs dépens. Quant à leurs souverains… Venez ! J’ai quelque chose à vous montrer !


  Il se leva, passa sur la terrasse bitumée, emprunta un escalier menant à l’étage inférieur. Suivi des deux autres, il parcourut une série de couloirs pour aboutir dans une vaste salle en rotonde. Une créature enchaînée à l’énorme pilier central croupissait dans ses propres excréments. Des os rongés jonchaient le dallage alentour. Quatre gardes saluèrent les visiteurs et s’écartèrent pour leur livrer passage.


  — Le Prêtre-roi Skalka, annonça le Sang. Je l’ai épargné jusqu’à aujourd’hui.


  L’ambassadeur fit un effort louable pour demeurer impassible. Par le passé, il avait effectué plusieurs séjours à Vys en tant qu’hôte du souverain déchu. Il ne put s’empêcher de s’incliner, et Dal demanda :


  — Que faites-vous ?


  — Je salue la majesté tombée.


  Il lut comme un acquiescement muet dans le regard de Sleben, et cette attitude l’encouragea à ajouter :


  — Il y a plus de grandeur à pardonner à son ennemi qu’à le fouler aux pieds. Il y a plus de grandeur à créer qu’à détruire. Et j’ajouterai ceci : on peut déposer ou même tuer un roi, mais on ne devrait jamais l’humilier et le rabaisser ainsi au rang de la bête. Vous m’avez demandé mon opinion, je vous la donne en toute sincérité.


  — Sans doute, sourit Dal Refa’i, mais je me suis fixé un but qui ne s’accomplira ni avec les bonnes paroles ni avec les grands sentiments.


  Il adressa un signe aux soldats qui convergèrent sur le prisonnier.


  — Tuez-le, ordonna le Sang.


  ***


  — Cette exécution ne constitue pas une démonstration gratuite, expliqua posément Dal, après avoir ramené son hôte dans le petit sanctuaire. Je tiens à ce que vous compreniez bien les choses et à ce que vous convainquiez votre souverain du fait suivant : qui n’est pas avec moi est contre moi. S’il m’apporte son soutien contre Agalog, j’épargnerai votre roi et il continuera de régner. S’il refuse de me fournir les hommes ou les vivres nécessaires pour une longue campagne, je remettrai mon expédition à plus tard et je me tournerai d’abord contre lui. Il n’y a pas d’autre alternative. Etes-vous habilité à me donner une réponse immédiate ?


  — Oui, admit Zab Ontkin en frissonnant. Ma parole engage celle de mon maître.


  — Alors, je vous écoute. N’ayez aucune crainte : que votre réponse soit affirmative ou négative, vous repartirez de Vys sain et sauf.


  — Tarawera vous donnera ce que vous réclamerez, souffla l’ambassadeur.


  Dal hocha la tête et se leva.


  — Je vous accorde deux saisons, pas une de plus. Naga Uva’i vous escortera jusqu’au rud Ouo. Saluez le roi Khaz de ma part et rassurez-le : sa couronne tient encore solidement sur sa tête, et sa tête sur ses épaules. Grâce à votre décision.


  Le Taraweran marcha jusqu’à la porte. Alors qu’il s’apprêtait à franchir le seuil, il se retourna.


  — Le Sang, dit-il, le roi Ondju a été déposé et un nouveau souverain règne sur Agalog depuis une trentaine de jours. Le saviez-vous ?


  — Non, mais qu’importe ?


  — Il s’agit d’un certain Joal, de la famille Kluane. On le dit extrêmement capable, en mesure de rallier derrière lui toutes les énergies du royaume.


  Sur ces mots, Zab Ontkin se retira. Sleben se pencha sur Dal Refa’i qui murmura :


  — Joal ban Kluane… Serait-ce…


  — Apparemment, oui… le même homme qui te fit grâce de la vie.


  — En personne, acquiesça Dal.


  Il resta un long moment songeur puis formula une étrange question :


  — Sleben… est-il exact que les bikhous teraïzars sont capables d’évoquer les esprits des morts ?


  L’Ancien frissonna.


  — On le dit, mais jamais…


  — Parmi les Hommes-des-Marécages qui ont rejoint mon armée, il y a très certainement un de ces sorciers. Trouve-le et amène-le-moi !


  — Dal !


  — Obéis ! dit sèchement le Sang. (Puis il ajouta, d’un ton adouci :) Fais-le venir ici, mon vieil ami. Ensuite, veille à ce que ce Zab Ontkin regagne Tarawera sans problème. C’est un homme courageux, et j’ai apprécié sa franchise…


  ***


  Le bikhou se présenta à la tombée de la nuit : c’était un être décharné et rabougri, sale comme un dinohyus, plus répugnant encore qu’un houhalin du Grand-Crabe. Pour tout vêtement, il portait un pagne raidi par la crasse, et ses cheveux englués de sang séché tombaient jusqu’au creux de ses reins. Il paraissait sans âge et ne cessait de caresser une racine sculptée, un neak représentant un génie de la forêt.


  — Quel est ton nom ? demanda le Sang dans le langage primitif, mélange de sons et de signes, du Teraïzar.


  — Ieng Moum.


  — Assieds-toi, Ieng Moum, et réponds-moi sans chercher à déguiser la vérité : on prétend que les sorciers de ton peuple sont capables d’évoquer les esprits des défunts et même de ramener pendant quelques instants ces derniers à la vie. Est-ce exact ?


  Un sourire hideux étira les lèvres craquelées du Teraïzar.


  — C’est vrai.


  Dal hésita.


  — Parle-moi des morts…


  — Comme tu voudras. Après sa mort, l’âme du défunt entreprend le périple qui la conduira dans le Monde Souterrain. Sur son chemin, elle affronte diverses épreuves, dont celle de la chute des rocs. Si elle se laisse surprendre, elle périt broyée. Ensuite, c’est le chemin étroit bordé d’abîmes. Si elle perd l’équilibre… c’est aussi la fin. Pendant le voyage, le Vent Aiguisé détache les chairs des os du corps, et c’est un squelette qui se présente devant le Seigneur du Monde Souterrain. Lui seul a pouvoir de donner une nouvelle apparence au défunt : celle d’étincelles de feu, par exemple, ou d’insecte, ou d’apparition impalpable.


  — Les morts sont-ils groupés tous ensemble ?


  — Non. Les nourrissons revivent en un lieu où poussent des arbres offrant des fruits en forme de seins de femme… Il y a aussi l’endroit réservé aux victimes de noyade et aux victimes d’incendie. Les guerriers ont un domaine à part. Mais les fantômes des femmes mortes en couches sont les plus dangereux : chacun sait qu’ils reviennent sur terre pour égorger les nouveau-nés ou tuer toute personne jeune qui se laisse prendre à leur charme.


  C’est vrai, songea Dal. Il se souvenait de la mésaventure survenue à son plus jeune oncle, frère de sa mère : alors qu’il chassait le syndiocéras, il s’était arrêté au bord d’un ruisseau afin d’y abreuver sa monture. Il y avait trouvé une femme à la splendide nudité et aux longs cheveux brillants, qui semblait observer son reflet dans les eaux glacées. Le jeune homme s’était approché. La femme s’était alors retournée, révélant une face de mort aux orbites vides. Le Morezur s’était enfui. De retour au village et à la maison familiale, il s’était couché, en proie à la fièvre et au délire. Quelques jours plus tard, il était entré en agonie. Il était mort sans avoir repris connaissance, en hurlant sa terreur.


  — Si tu désires invoquer l’esprit d’un défunt, reprit le bikhou, j’aurai besoin des mains et de la tête d’un homme ayant récemment péri de mort violente.


  Dal Refa’i appela ses gardes et, quelques instants plus tard, on déposa à ses pieds les restes macabres du roi Skalka.


  Le sorcier plaça la tête sur la table d’or, tout près de la lampe à huile. Il garda une main et offrit l’autre à Dal.


  — Mange les doigts, ordonna-t-il. Phalange après phalange, en commençant par les deux pouces. Tu termineras par la paume.


  L’estomac de Dal se souleva à cette idée. Le bikhou, lui, considéra sa part d’un air gourmand puis entreprit de sectionner un morceau de pouce à coups de dents. Dal soupira et fit de même. L’horrible repas lui sembla interminable.


  — Bien, conclut enfin le Teraïzar en se léchant les babines. A présent, voyons ce que nous pourrons obtenir de cette tête. Quel esprit désires-tu rappeler du Monde Souterrain ?


  — Un Jizo du nom de Kiar-Mohr.


  — Etait-il de tes amis ?


  — Oui.


  — A-t-il lui aussi péri de mort violente ?


  — C’est moi qui l’ai tué.


  Le Teraïzar sourit et hocha la tête. Il psalmodia un certain nombre de formules magiques, dans le langage de son peuple. Dal observait avec une curiosité mêlée de dégoût la tête de sa dernière victime, les yeux grands ouverts mais vitreux, les chairs cireuses, le bout de langue bleuie affleurant entre les lèvres décolorées.


  — Il vient, chuchota le bikhou.


  La lumière de la lampe déclinait. Les ténèbres semblaient monter du sol pour remplir toute la pièce. On ne distinguait plus les murs et le plafond, non plus que la porte ou le lit. Les sons même paraissaient atténués, et la voix du Teraïzar se réduisit à un souffle infime.


  — Il est là.


  Des taches pourpres s’étendirent sur les joues de la tête coupée. La bouche frémit, la langue se rétracta. Les yeux roulèrent dans les orbites.


  — Ecarte-toi ! ordonna Ieng Moum.


  Dal obéit. Les lèvres s’ouvrirent, une vapeur s’en exhala, de plus en plus épaisse, qui tourbillonnait, se ramifiait, s’étendait au-dessus de la table, occultant les flammèches grésillantes de la lampe.


  — Ou…


  — Chut !!! intima le bikhou.


  L’ectoplasme se constituait lentement, grandissait, emplissait toute la zone encore éclairée de sa stature. Dal retint à grand peine un cri de surprise et d’angoisse. Kiar-Mohr se dressait devant lui… ou du moins quelque chose qui ressemblait à s’y méprendre à Kiar-Mohr.


  — Kiar !!!


  — Tu m’as appelé et je suis venu.


  La tête tranchée de Skalka parlait, mais c’était la voix du Jizo qu’entendait Dal Refa’i.


  — Kiar…, comment est-ce… le Monde Souterrain ?


  — Amical… mais hostile ; glacé… mais brûlant ; clair… mais sombre ; comment évoquer ce qui ne peut être décrit ?


  — Kiar… je regrette sincèrement… Je le jure, je regrette ! S’il était en mon pouvoir de…


  — Ici, il n’y a aucun pouvoir sinon celui de Ce-qui-ne-peut-être-nommé… Que désires-tu ? Mon temps est compté.


  — L’avenir, Kiar, je veux connaître l’avenir ! T’est-il permis de me révéler ce qui n’a pas encore été ?


  — Pourquoi pas ? Ecoute : le vivant et l’inanimé connaîtront le même destin. La fin de Pangée est proche, et elle signifiera également la fin de tout ce qui vit à sa surface. Les eaux du Grand Océan balaieront et emporteront les terres : notre race s’éteindra, laissant la place à de nouvelles créatures, à la fois semblables et différentes ; un étrange astre argenté apparaîtra dans le ciel de nos nuits, mais il brillera d’une lumière froide et sans chaleur…


  — Je ne comprends pas…


  — Peu importe. Tu m’as posé une question et je te réponds. Est-ce tout ce que tu désirais savoir ?


  — Non ! Attends ! Ne t’en vas pas encore ! Que dois-je faire ? Poursuivre mon œuvre de destruction ou m’arrêter ?


  — Cela n’a plus aucune espèce d’importance, à présent.


  L’ectoplasme commençait à se diluer. La voix s’affaiblissait. La vapeur se rétracta, tourbillonna de nouveau, s’engouffra dans la bouche de la tête de Skalka. Progressivement, les ténèbres reculèrent. La flamme de la lampe s’éleva, haute et claire.


  — Il est reparti, dit le sorcier.


  Dal, frémissant, jeta de tous côtés des regards égarés, comme s’il s’arrachait à un mauvais rêve. La langue noircie pointait de nouveau entre les lèvres bleuies de Skalka.


  — Je l’ai vu : il était là, devant moi ! fit Dal d’une voix rauque.


  — Mais il est reparti, répéta le bikhou.


  — As-tu entendu ses paroles ?


  — Non… Il parlait pour toi seul.


  Ils quittèrent la pièce. Les feux de l’armée barbare trouaient la nuit. Dal leva les yeux vers le ciel d’un noir d’encre.


  … Il brillera d’une lumière froide et sans chaleur…


  Sleben apparut à son côté.


  — Tu convoqueras les harlis pour demain, dès l’aube, décida le Sang. Puis l’armée se mettra en route.


  — Agalog ?


  — Tarawera et Yanaon, rectifia Dal. J’ai changé d’avis.


  CHAPITRE III


  Aussitôt installé sur le trône d’Agalog, Joal entreprit d’appliquer scrupuleusement le programme de redressement qu’il s’était fixé avant d’accepter la charge suprême. Il convoqua tout d’abord le Grand Directeur de l’Agriculture, responsable entre autres des finances publiques et des impôts en nature, et étudia avec lui les moyens les plus efficaces de redresser l’économie moribonde du royaume. Agö ban Kluane, en sa qualité de Grand Conseiller, et l’ourigal Egasil, passé Grand Recteur, avaient également leur mot à dire dans ce projet.


  — Notre principal souci, déclara Joal, doit être de soulager les provinces. Je propose donc de promulguer dès maintenant une amnistie générale pour les arriérés d’impositions, et d’accorder quittance de tous les endettements contractés au cours des dernières années. Je comprends vos réticences, mais réfléchissez bien à ceci : le procédé permettra de purifier les sources du revenu public. Débarrassés d’une oppression fiscale dont ils ne voient pas la fin, les Agalogans se remettront au travail avec reconnaissance et plus d’enthousiasme qu’ils n’en n’ont jamais montré depuis bien longtemps.


  Le deuxième édit de Joal visait les collecteurs autrefois désignés par le Grand Directeur de l’Agriculture et le Sénat. Ces personnages avaient saigné à blanc cités et provinces en réclamant le double, parfois même le triple, des sommes qu’ils remettaient ensuite au trésor. Ils s’étaient constitué de colossales fortunes et étaient unanimement haïs du peuple. Joal renvoya ces hommes et rendit leurs biens aux communautés. Surtout, il fit en sorte que les remplaçants de ces vautours soient désignés parmi les citoyens les plus intègres et les moins susceptibles de corruption.


  Le nouveau souverain s’attaqua ensuite à deux problèmes qui lui tenaient particulièrement à cœur : la dénatalité du royaume et la dégradation des édifices de la capitale. Pour ce qui concernait le premier, les nouvelles lois prêtaient parfois à sourire, mais elles devaient s’avérer efficaces : les veuves durent se remarier dans un délai de trois ans, faute de quoi la moitié de leur fortune revenait au Trésor ; il interdit les unions entre personnes présentant une trop grande différence d’âge, qui étaient courantes dans les milieux de la noblesse, et on incita les citoyens à émanciper leurs concubines.


  Quelques générations auparavant, Sicyon avait été renommée pour son architecture. Depuis le grand tremblement de terre, des citoyens peu scrupuleux avaient pris pour habitude de prélever des matériaux de construction sur les bâtiments déjà existants, et les officiers de l’administration municipale étaient le plus souvent complices de ces dégradations. Des édits permirent de révoquer les coupables, lesquels subirent en outre des peines infamantes allant du fouet à l’emprisonnement, en passant par les travaux forcés dans les mines.


  ***


  Pendant ce temps, Sassar ne restait pas inactif. Il entreprenait de reconstituer une armée solide et puissante, à laquelle Agalog pourrait confier sa sécurité le moment venu.


  Il intima l’ordre aux tougs de régions de venir le rejoindre à Sicyon, et il se débarrassa des éléments les plus sujets à caution. Pour les remplacer, il fit appel à des aristocrates mais aussi à des officiers sortis du rang, ce qui redonna confiance à la troupe. Il engagea également des capitaines mercenaires attirés par des soldes conséquentes et enrôla de véritables professionnels de la guerre, des Wans rompus aux combats contre les Khadiri, des Cucalans et des Gorodokans habitués à la discipline. Les ateliers et arsenaux royaux travaillèrent de nouveau à plein rendement afin de satisfaire les énormes besoins en armes, cuirasses et équipements divers. Au nord du royaume, Sassar fit rassembler d’immenses troupeaux d’hyracothères sauvages qui remplaceraient les montures perdues à Betten.


  Les ouris financèrent en grande partie ces mesures d’ordre militaire. Depuis l’avènement de Joal, les populations revenaient aux cultes anciens, trop longtemps tombés en désuétude. Les temples ne désemplissaient pas, et les dons compensaient largement les dépenses consenties par les collèges d’astroprêtres.


  Egasil forma secrètement un projet qu’il soumit aux ouris.


  — Nous ignorons de quoi sera fait l’avenir, leur dit-il. La prospérité actuelle peut céder la place à une période plus sombre, aussi devons-nous tirer un enseignement des épreuves passées. Notre sécurité future pourrait être en jeu, c’est pourquoi je vous propose de créer une véritable armée secrète composée de nos plus solides houlalins. Chaque ouri désignera cent de ses meilleurs éléments, que nous ferons entraîner par des vétérans recrutés à cet effet. Nous les armerons, et nous protégerons ainsi à la fois nos activités, nos temples et nos existences.


  — Appréhendes-tu une menace particulière ? demanda un ourigal de la Méduse Pourpre.


  — Non, répondit Egasil après un temps de réflexion, mais l’expérience m’incite à la méfiance.


  Les ouris adoptèrent son projet.


  ***


  Akauna était devenue femme.


  Sa beauté était incontestablement le principal ornement de la cour de Sicyon, et la jeune reine assumait très sérieusement son rôle de Première Dame d’Agalog. Présentement, elle se tenait dans ses appartements privés, devant un miroir en bronze poli, un coffret à bijoux ouvert devant elle. Elle hésitait entre plusieurs épingles à fixer les bandeaux. Elle était vêtue d’un boléro très décolleté et d’une jupe longue plissée, le cou orné d’un pendentif en forme de crabe composé de coquillages précieux. Une silhouette apparut derrière elle ; elle sourit, sans se retourner.


  — Joal ! Je te croyais déjà en pleine audience !


  — Je m’y rends à l’instant, mais auparavant, je tenais à te saluer. Je suis désolée, mon aimée, de n’avoir pas plus de temps à te consacrer.


  — Nous avons nos nuits, chuchota Akauna, mais tu as raison : ce n’est pas suffisant. J’aimerais pouvoir être à ton côté à chaque instant.


  — Moi aussi, soupira Joal. As-tu vu ton père, récemment ?


  — Pas depuis la visite de cet ambassadeur de Tarawera… Comment s’appelait-il, déjà ?


  — Zab Ontkin. Il était venu nous supplier, au nom du roi Khaz, de porter assistance à Tarawera que menacent les barbares. Mais Sassar n’a rien voulu entendre : il prétend que ce répit providentiel nous permet de renforcer nos défenses…


  — N’est-ce pas la vérité ?


  — Si.


  — Et ne soupçonnais-tu pas, un temps, une entente entre les Tarawerans et les barbares ? Une entente dirigée contre Agalog ?


  — Si, répéta Joal, mais quelque chose a détourné le Sang de son projet initial, et nous ne devrions pas tomber dans les mêmes erreurs que le roi Khaz et ses conseillers. C’est en présentant un front uni que les royaumes centraux pourront mettre fin à la menace qui pèse sur eux, pas en collaborant avec l’ennemi ! Prises une par une, nos armées sont impuissantes à repousser le péril, mais ensemble, nous aurions une chance de vaincre…


  Se levant, Akauna lia les bras autour du cou de son époux.


  — J’ignore ce qui est bon ou mauvais pour Agalog, mais je sais au moins une chose : je t’aime et je suis aimée de toi, mon père est ton ami et tu es le sien, le royaume renaît grâce à toi et Sicyon redevient l’incomparable cité qu’elle avait cessé d’être. Tout cela est lié. Sassar et toi devez rester associés dans ce succès. Je connais mon père mieux qu’il ne se connaît lui-même : il est capable du meilleur comme du pire. Il peut être l’allié le plus fidèle mais aussi l’ennemi le plus acharné. Si vous deviez vous opposer un jour, je serais de ton côté, mais je redouterais ses manœuvres…


  — Sois sans crainte, la tranquillisa Joal, j’ai trop besoin de lui et il a trop besoin de moi. D’ailleurs, n’est-ce pas lui qui m’a offert le trône et a insisté pour vaincre mes réticences ?


  Oui, songea Akauna, parce qu’il se savait lui-même dans l’impossibilité de coiffer la tiare royale. En accédant au rang de sofotaï, il a atteint le degré suprême et il entend bien s’y maintenir… avec ou contre toi…


  Elle étreignit doucement Joal.


  — Prends soin de toi, souffla-t-elle. Sois prudent.


  Joal hocha la tête et se dégagea délicatement de l’étreinte de sa jeune épouse.


  — En acceptant le trône, je connaissais les risques. Sassar est mon ami et le sofotaï de mes armées… mais je suis le roi, et seul le bien du royaume doit dicter mes actes.


  Il se retira. Restée seule, Akauna ferma les yeux. Portant son poing à la bouche, elle le mordit jusqu’au sang, tandis que des larmes roulaient sur ses joues fardées.


  Dans la cité assoupie, seuls brillaient encore de rares feux aux étages supérieurs des temples et de chaque côté du grand pont sur le fleuve. Quelques lumières restaient allumées aux fenêtres du palais : les scribes de la Petite Trésorerie travaillaient jour et nuit dans les locaux du secrétariat privé du roi. Ils enregistraient les dépêches, les codaient puis les classaient dans les archives ; ils cryptaient les messages adressés aux gouverneurs de provinces ou aux souverains des royaumes voisins, ou compilaient des rapports confidentiels concernant sénateurs, magistrats et autres personnages influents.


  Dans une pièce contiguë aux bureaux, le roi et le Grand Conseiller se faisaient face, de part et d’autre d’une large table aux pieds sculptés.


  Depuis la perte de ses membres inférieurs, Agö ban Kluane s’était beaucoup amaigri et avait perdu ses belles couleurs. Mais il n’en était pas moins un vieillard sagace, aux conseils pertinents, et Joal s’adressait toujours à lui dans les moments difficiles.


  — Sassar est mon ami, répétait le roi. J’ai facilité ses promotions car je décelais en lui de véritables qualités d’homme et de soldat.


  — À Betten, il a échoué, laissa tomber Agö.


  — Qui aurait fait mieux ? Au moins, il a réussi à arrêter les barbares dans leur élan et les a obligés à repasser le rud Ouo. En ce sens, sa défaite a été une victoire.


  — Mais à présent, il constitue un danger au moins aussi grand que la nouvelle invasion qui se prépare. Je te le répète, une fois que ces Morezurs, ces Jizos et ces Teraïzars auront détruit Tarawera et Yanaon, ils se retourneront contre Agalog. Notre seule chance serait d’intervenir, et tout de suite !


  — Je sais… J’en parlais encore ce matin avec Akauna.


  — Elle pourrait…


  — Mais elle ne le fera pas car ce serait une démarche inutile : Sassar ne l’écouterait pas et pire, une telle intervention pourrait aller totalement à rencontre du but visé. Non, mon oncle, la situation est sans issue. Dans un an, peut-être plus, peut-être moins, Agalog luttera pour sa survie. Espérons que d’ici là Sassar disposera d’une armée digne de ce nom. Je dois avouer qu’il s’y emploie et ne ménage ni son temps, ni ses efforts.


  L’infirme se versa une coupe de vin de datte. Il avait pris goût aux alcools, dont les effets atténuaient les douleurs persistant dans ses moignons. Cette intempérance n’altérait cependant jamais son jugement, aussi Joal s’abstenait-il de lui en faire reproche.


  — J’en viens parfois à regretter les longues années de solitude passées dans notre trou de province, grimaça Agö. Se laisser paisiblement vieillir et mourir…


  — J’ai connu un Agö différent, dit sèchement Joal. Est-ce bien le même individu qui s’insurgeait autrefois contre la médiocrité de notre famille ? Je suis roi, un Kluane est enfin assis sur le trône d’Agalog, un autre Kluane a été nommé Grand Conseiller. Nous devons regarder vers l’avenir et pas nous retourner vers le passé !


  Agö sourit en repoussant la coupe de côté.


  — Tu as l’étoffe, la clarté de vues et la sagesse d’un bon souverain. Pourtant, il te manque une chose pour faire un grand roi…


  — Laquelle ?


  — La duplicité. Tu es trop honnête, trop loyal, trop accommodant. L’autorité ne s’acquiert pas avec les grands sentiments et les idéaux.


  — Mon père, Jos ban Kluane, s’est sacrifié pour que vivent les siens…


  — Et il en est mort, trancha froidement Agö. Mais je ne te laisserai pas finir aussi stupidement, je t’en donne ma parole !


  ***


  Cette même nuit, Sassar s’arracha aux étreintes d’une danseuse célèbre dans tout Sicyon pour la cambrure de ses reins et la souplesse de ses enlacements. Il considéra la jeune personne d’un air maussade puis lui remit un modeste présent. Une fort laide grimace traversa fugitivement les traits délicats.


  Au plaisir de ne jamais vous revoir, mon prince, pensa la jeune femme en rassemblant ses effets épars dans la chambre. J’ai connu de simples buds plus généreux que toi, barbare !


  Dans le plus simple appareil, Sassar ouvrit la porte et, s’adressant à un de ses gardes du corps :


  — Raccompagne-là jusqu’à la grille de la résidence.


  — Je… je ne vais tout de même pas traverser tout Sicyon en pleine nuit ! protesta la fille.


  Sassar ricana :


  — Qui s’aviserait de toucher à la danseuse préférée du sofotaï ? (Il ajouta néanmoins, à l’intention du soldat :) D’accord : tu l’accompagneras en char jusque chez elle.


  Trois hommes veillaient dans le couloir, une douzaine d’autres étaient disséminés dans le bâtiment, une trentaine dans les jardins et les dépendances. Sassar avait choisi avec un soin extrême les individus responsables de sa sécurité : ces palatins servaient sous ses ordres depuis plusieurs années et bénéficiaient d’avantages tout particuliers. Ils portaient une robe ample de riche tissu écarlate brodé d’entrelacs de fil rouge, brun et vert, des pantalons bouffants et des bottes souples, et avaient la tête rasée sous un bonnet de cuir renforcé de lamelles métalliques. Une épée à la large lame droite arrondie à son extrémité pendait à leur ceinture.


  Sassar referma la porte. La fille lui avait procuré de bons moments, mais il répugnait à accepter une présence étrangère dans sa chambre tandis qu’il dormait. Il grappilla quelques fruits dans une coupe, but un demi-pichet d’eau claire et passa une robe d’intérieur qu’il noua à la taille par un cordon. Ses armes étaient posées non loin de lui, sur une table, ainsi que sa cuirasse et son casque orné de pinces de crabe dorées.


  La résidence paraissait vide depuis le départ d’Akauna. Sa fille lui manquait plus qu’il ne l’avouait. Il ne la voyait plus guère, sinon au cours de cérémonies officielles ou lors de banquets offerts à la cour par le souverain.


  Sassar s’étendit sur sa couche, pour se relever presque aussitôt. Sans en toucher mot à Joal ni au Grand Conseiller, il s’était constitué une véritable police secrète, un réseau d’informateurs grassement payés avec les subsides versés par les ouris. Ses espions quadrillaient Sicyon, ne manquant jamais de le tenir au courant des moindres faits et gestes des sénateurs ou autres membres des grandes familles.


  Et pourtant, je pressens une menace…


  Il s’allongea à nouveau mais resta bien éveillé, fixant la baie ouverte sur les jardins.


  Des planetetheriums nocturnes s’élançaient du haut des branches et voletaient dans les ténèbres. Il percevait le froufrou de leurs ailes de cuir. Quelque part, un palaerycte traquait les insectes, lâchant de petits cris de satisfaction chaque fois qu’il surprenait une proie.


  L’assassin attendait son heure. Il s’était introduit dans la résidence trois jours auparavant, à la faveur d’une nuit toute pareille à celle-là, puis s’était glissé jusqu’au grand bassin situé au centre de la propriété. Il connaissait parfaitement les lieux pour avoir interrogé un serviteur des Dalan, les anciens propriétaires. Il avait creusé une fosse dans la terre meuble à l’aide d’une petite pelle à manche court, s’était bouché le nez et les oreilles avec des boulettes de cire puis avait tiré un tube creux des plis de sa tunique. Ensuite, il s’était recouvert de terre et de feuilles. Depuis lors, il respirait par l’intermédiaire du tube. Il ne bougeait pas, contrôlait le fonctionnement de chacun de ses muscles et ne ressentait ni faim, ni soif, ni besoin naturel.


  Il attendait.


  Il s’était donné trois jours.


  Il n’en était pas à son coup d’essai. C’était un individu d’âge mûr, au corps trapu, la quarantaine passée, qui avait déjà mené à bien une demi-douzaine de missions semblables pour le compte de divers employeurs. D’ordinaire, il résidait quelque temps dans la cité où devait être exécuté son contrat mais, cette fois-ci, une telle préparation s’était avérée impossible. Son coup fait, il quitterait Sicyon et regagnerait immédiatement Kazvin. Il avait été payé, et très généreusement : c’était un plaisir que de travailler dans ces conditions.


  Il s’extirpa silencieusement de sa cachette, reboucha le trou, arracha les boulettes de cire de ses narines et ses oreilles, scruta les alentours. L’opacité de la nuit ne le gênait nullement : son don de nyctalopie approchait la perfection, et il y voyait presque comme en plein jour. Il se coula à travers les fourrés, attentif aux sons les plus infimes. Des gardes sillonnaient les allées mais l’assassin franchit aisément la distance le séparant du bâtiment principal. Une à une, il préleva les minuscules épingles fichées dans sa ceinture et les porta à sa bouche. Une longue aiguille était dissimulée dans ses cheveux huileux ramenés en chignon au sommet de son crâne. Le long de sa cuisse droite, un poignard à la poignée en forme de H, une arme de poing d’une efficacité redoutable pour le corps à corps, reposait dans sa gaine. En outre, son index gauche se hérissait d’un couteau-bague à la lame empoisonnée au venin de méduse pourpre.


  Il se plaqua contre le mur et, pieds nus, entreprit l’escalade. La paroi n’offrait guère d’aspérités, mais il était passé maître dans l’art de s’accommoder de toute surface. Il faisait littéralement corps avec la muraille, et même un observateur attentif n’aurait pu déceler sa présence, silhouette emplâtrée d’argile, s’élevant adroitement, sans jamais hésiter.


  L’instant d’après, il était sur la terrasse et pénétrait dans la pièce qu’il savait être la chambre du sofotaï. Il fallait agir vite et efficacement. En face de lui, il repéra le lit : sur le côté, une chaise de métal aux pieds sculptés en forme de pattes de syndiocéras et deux tabourets bas surmontés de coussins ; leur faisant pendant, une table de bois aux pieds de bronze supportait des pièces d’équipement. Un coffre à vêtements complétait le mobilier de la pièce.


  La future victime était étendue sur le matelas, la tête reposant sur des oreillers. Elle lui tournait le dos. L’assassin s’approcha à pas feutrés. Il frapperait une seule fois, au cou, entre deux vertèbres cervicales.


  Soudain, le dormeur s’éjecta du lit.


  Les deux hommes se firent face. La main de Sassar enserrait le manche d’un poignard à large et épaisse lame triangulaire.


  Le sofotaï pouvait crier, appeler la garde, mais il craignait que son adversaire ne profite de la confusion pour faire demi-tour et disparaître dans les jardins. En acceptant le combat, il espérait blesser ou désarmer l’homme, puis le capturer. Ensuite, il saurait bien le faire parler.


  L’assassin évaluait ses chances de s’en tirer. Sa proie ne semblait pas décidée à réclamer du secours et c’était déjà une bonne chose. Elle ne faisait pas non plus mine de courir à la porte, ce qui aurait permis de la frapper dans le dos. Le duel était inévitable. Tant pis.


  Sassar s’écarta lentement de sa couche. Il ne quittait pas son vis-à-vis des yeux, guettant le moindre signe d’attaque imminente. Tous deux entamèrent un mortel ballet.


  Un piha kaetta, réalisa Sassar en étudiant les mouvements de l’autre. Il avait entendu parler de ces gens, dont la spécialité était le meurtre froidement perpétré. On les disait chers, très chers, et on prétendait également qu’ils ne louaient leurs services qu’à des chefs de familles aristocratiques. Ils ne trempaient pas dans les crimes ordinaires, choisissant toujours pour cibles des individus éminemment connus.


  Bizarrement, cette idée réjouit Sassar. Il n’affrontait donc pas un tueur ordinaire. Un piha kaetta, c’était sérieux.


  C’était dangereux.


  Les pieds de l’assassin frôlaient à peine l’épais tapis couvrant le sol dallé. Chacun de ses gestes était le fruit d’un entraînement très poussé et d’une longue pratique. Ses yeux ne cillaient pas, son chignon huilé se dressait au-dessus de sa tête comme la crête d’un loxolophus.


  Il écarta imperceptiblement les lèvres pour souffler. Un vague instinct avertit Sassar du danger et il détourna la tête. L’épingle se planta dans sa mâchoire, au centre du nerf trifacial jumeau. La douleur jaillit en Sassar. Il fit un bond de côté, évitant de justesse une deuxième épingle.


  Les yeux ! Protéger les yeux !


  Il baissa la tête, rentra le cou dans les épaules, se ramassa sur lui-même. Son adversaire tendit la main gauche en avant, ramena la droite, celle qui tenait le poignard, près de sa hanche. Il avança ; le pied gauche, le pied droit.


  Sassar plongea en avant, pivota légèrement sur la gauche, faucha la cheville gauche du criminel et le frappa durement du talon à la cuisse droite. Le piha kaetta bascula en arrière. Il roula sur lui-même et se releva souplement, mais son flanc droit saignait d’une large plaie.


  Il souffla une troisième épingle qui se planta à la commissure des lèvres de Sassar. Le sofotaï grimaça, attaqua, obligea son agresseur à reculer.


  Ils reprirent leurs lentes évolutions mais, cette fois, l’assassin était sur la défensive.


  — D’ici quelques instants, le jour va se lever, remarqua froidement Sassar. Il te sera impossible de quitter la résidence sans être pris. Si tu acceptes de donner le nom de l’homme qui t’a engagé pour me tuer, tu vivras. Si tu refuses, je te livrerai aux ourigals et aux pinces des Crabes Sacrés, mais pas avant de t’avoir fait écorcher vif. Tu parleras… Tôt ou tard, je te promets que tu parleras !


  Son adversaire grimaça. Le sofotaï disait vrai, il en était conscient. Même s’il achevait sa tâche, il ne quitterait pas la propriété… Avec l’aube, toutes ses chances de s’en tirer seraient réduites à néant.


  Mais il était un piha kaetta. Il avait été le meilleur… jusqu’à cette nuit.


  Il contre-attaqua, le poignard dans une main, cherchant à griffer son adversaire avec le couteau-bague empoisonné. Sassar recula. La perte de sang affaiblissait le meurtrier, qui tenta une ultime manœuvre, plongeant en avant. Sassar plia un genou, para le coup et envoya le piha kaetta et son poignard voler au-dessus de lui.


  Il se releva et s’approcha du vaincu pantelant. La deuxième blessure, au bas-ventre, était encore plus profonde que la première. Sassar marcha jusqu’à la porte et appela les gardes.


  — Seigneur sofotaï ! Que s’est-il passé ?


  — Désarmez-le, emmenez-le et soignez-le ! Je l’interrogerai plus tard, répondit seulement Sassar.


  — Le… soigner ?


  — Vous avez entendu mes ordres ! Soignez cet homme et faites en sorte que je puisse l’interroger et qu’il soit en mesure de répondre à mes questions !


  Il se pencha sur sa victime. Un sourire hideux étirait les lèvres du piha kaetta. Il souleva maladroitement sa main gauche hérissée de la minuscule lame du couteau-bague, mais Sassar prévint son geste en lui bloquant le poignet. Avec d’infinies précautions, les gardes arrachèrent la griffe empoisonnée.


  ***


  L’aube se leva sur Sicyon. Joal s’éveilla auprès d’Akauna, au cœur de la citadelle royale. Il contempla un instant sa jeune épouse endormie puis, sans faire de bruit, se leva et procéda à une rapide toilette dans le cabinet attenant à la chambre. Il avait veillé fort tard dans la nuit et aurait désiré s’en excuser, mais il jugea préférable de s’éclipser sur la pointe des pieds.


  Streki, promu capitaine de ses gardes du corps, l’attendait dans le corridor silencieux.


  — Je prendrai une rapide collation, indiqua Joal, puis tu m’accompagneras jusqu’à la Petite Trésorerie où j’ai encore quelques détails administratifs à régler. Ensuite, je présiderai le Conseil Restreint, et je recevrai enfin le Grand Officier du Censorat avant les audiences publiques.


  — Sire…, hésita Streki, vous ne semblez pas savoir…


  — Quoi ?


  — Votre oncle… le Gand Conseiller Agö ban Kluane… Il vient d’être arrêté dans ses appartements par les gardes palatins du sofotaï.


  — Agö, arrêté ? Que me dis-tu là ?


  — L’exacte vérité, Sire Joal.


  — C’est absurde. Cela n’a aucun sens !


  — Le sofotaï Sassar vous attend dans la salle du trône.


  — Il m’attend ?


  — Oui, Sire.


  Complètement abasourdi, Joal suivit le fundu, auquel ses hommes emboîtèrent le pas. À ce moment seulement, Joal prit conscience du silence menaçant qui régnait dans le palais : comme si tout mouvement s’était arrêté, comme si chacun retenait son souffle dans l’attente d’un énorme déchaînement de violence. Nul serviteur affairé, nul courtisan matinal ; les jardiniers eux-mêmes avaient déserté les allées des terrasses suspendues.


  Agö arrêté. Ces mots ne cessaient de marteler l’esprit de Joal. Que pouvait reprocher Sassar au vieil infirme ? Que signifiait cette nouvelle manœuvre du sofotaï ?


  Je connais mon père mieux qu’il ne se connaît lui-même, avait dit Akauna. Il est capable du meilleur comme du pire. Il peut être l’allié le plus fidèle mais aussi l’ennemi le plus acharné…


  Je n’ai pourtant rien fait d’hostile à son égard, songea Joal, j’ai toujours été loyal envers lui…


  Arrivant à la salle du trône, il constata la présence des gardes privés du sofotaï. Ils avaient troqué les tenues de cour contre les équipements de campagne : casques à lamelles, armures à manches métalliques souples, jambières.


  — Le sofotaï souhaite vous rencontrer seul à seul, déclara le fundu palatin en s’avançant à sa rencontre.


  Streki porta la main à la poignée de son épée et ses hommes se disposèrent de manière à protéger le roi de toute attaque. Les palatins réagirent en se massant derrière leur chef. L’affrontement semblait inévitable. Joal s’interposa entre les deux groupes.


  — Rengainez vos armes, ordonna-t-il d’un ton si péremptoire que même les palatins, subjugués, obéirent. (Il ajouta, à l’intention de Streki et de ses hommes :) Vous m’attendrez ici.


  Il traversa les rangs des gardes de Sassar, franchit le seuil de la salle du trône et referma la porte derrière lui. Cherchant des yeux Sassar, il l’aperçut, tout au fond de la pièce, assis sur les marches de l’estrade. Le sofotaï resta immobile tandis que le roi s’avançait sous les énormes poutres dorées barrant le plafond. Enfin, alors que Joal arrivait près de lui, il se leva, les cheveux hérissés, les yeux injectés de sang.


  — Que se passe-t-il ? demanda Joal. J’apprends que mon oncle Agö vient d’être arrêté sur tes ordres ! Le palais semble en état de siège ! Tes gardes se comportent comme si ta vie était menacée !


  — Elle l’est, grimaça le sofotaï.


  Des plis de son manteau, il extirpa trois aiguilles, une longue épingle, un couteau-bague et un poignard, qu’il jeta devant lui, sur les dalles.


  — L’assassin aurait pu remplir son contrat, mais il a échoué. Il a été capturé, et il a parlé !


  — Un assassin ? Quel assassin ?


  — Un piha kaetta arrivé tout droit de Kazvin, qui a reçu dix coquillages monétaires pour m’éliminer ! Payés par Agö ban Kluane !


  — Il doit s’agir d’une erreur ! protesta Joal.


  — Non, c’est l’exacte vérité ! Le piha kaetta a tout avoué. Le Grand Conseiller est actuellement interrogé en présence du Grand Connétable qui contresignera ses aveux !


  — Des aveux obtenus sous la torture ! souffla Joal. Ils n’ont pas valeur de preuves.


  — Pour moi, si !


  — Agö est mon oncle, reprit Joal d’une voix vibrante de colère, il a toujours été pour moi comme un second père. Je ne te laisserai pas le sacrifier sur la base de simples présomptions.


  — Il a comploté contre la sécurité du royaume, répliqua Sassar, et il n’a à attendre aucune pitié de ma part.


  — Tes soupçons s’étendent-ils jusqu’à ma personne ?


  Sassar n’hésita pas :


  — Tu étais contre ma décision de ne pas intervenir à Tarawera… Ma mort aurait réglé le problème, n’est-ce pas ? Mais n’oublie pas ceci, Joal : je t’ai offert le trône, et ce que je t’ai offert, je peux aussi bien le reprendre…


  Les deux hommes s’affrontèrent du regard. L’amitié qui les avait si longtemps liés venait de se briser, et ils en avaient parfaitement conscience. D’une voix blanche, Joal murmura :


  — En t’en prenant à Agö, tu sais que je ne te pardonnerai jamais…


  — Et en s’en prenant à moi, Agö connaissait les risques qu’il encourait. Mais il n’aurait jamais agi ainsi s’il n’avait su qu’il allait dans le sens de tes désirs !


  — C’est faux ! protesta Joal.


  Une voix vibra soudain dans la salle du trône. Elle surprit les deux hommes qui se retournèrent d’un même mouvement. Akauna venait de faire son apparition. Alertée par un message de Streki, elle s’était précipitée, dans l’espoir d’empêcher l’irréparable.


  — Père ! Joal dit la vérité ! Jamais il n’a songé à te nuire !


  — Comment es-tu entrée ? aboya Sassar. J’avais donné des ordres…


  — J’ignorais que ces ordres s’appliquaient également à moi !


  — Sassar, intervint Joal d’une voix radoucie, nous avons été amis, et je t’ai même sauvé la vie à Auw. Aussi, je t’en conjure…


  — C’est juste, tu m’as sauvé la vie à Auw, approuva Sassar. J’épargnerai donc la tienne aujourd’hui, et je t’accorderai même une faveur : choisis le châtiment qui frappera Agö ban Kluane ; je souscrirai à ta décision.


  — Sassar !


  — Père !


  Sans ajouter un mot, Sassar tourna les talons et quitta la salle du trône. Les yeux remplis de larmes, Akauna se jeta dans les bras de son époux.


  Le soir même, Agö ban Kluane s’éteignit dans une cellule du palais, les doigts serrés sur un flacon de poison que lui avait remis Streki. Avant d’expirer, le vieil infirme souffla à l’oreille du fundu :


  — Dis à mon neveu que j’ai agi pour le bien d’Agalog. Dis-lui également que son pire ennemi n’est plus là-bas, de l’autre côté du rud Ouo et des frontières de Sicyon. Il est ici, au cœur de ce palais, et plus rien ne l’arrêtera…


  — Je veillerai sur le maître, chuchota Streki.


  Agö esquissa un sourire, un hochement de tête, puis il mourut.


  CHAPITRE IV


  Dans le milieu de l’Année du Choanichtyen, la plus formidable armée jamais rassemblée sur le sol pangéen franchit le cours supérieur du rud Ouo et se répandit en territoire taraweran.


  Les estimations les plus dignes de foi chiffrent le total des forces barbares à un peu plus de cinq cent mille hommes. Encore faut-il préciser qu’un tiers environ de cette multitude se composait d’éléments enrôlés de force en Cacouna et Andia, qui ne marchaient que contraints et forcés. Indisciplinés et très faiblement armés, ces auxiliaires ne doutaient pas un instant du sort qui leur était réservé : ils seraient sacrifiés sans l’ombre d’une hésitation.


  Derrière eux venaient les contingents jizos, teraïzars, ainsi qu’un nombre non négligeable de mercenaires attirés par l’appât du pillage. Ces derniers, à l’instar des Teraïzars, avaient parfois parcouru d’énormes distances, la moitié du continent, pour se joindre à la curée. Ils étaient originaires de Ramizaïl, de Jutaï ou de Zafora, certains même de Jadar ou d’Oumm. L’essentiel de ces bandes se composait de nobles déchus, de cadets de familles, de vétérans désabusés et de jeunes exaltés, de criminels endurcis et de féroces montagnards.


  Enfin marchaient les Morezurs, encadrés par leurs harlis, cent quarante mille guerriers fanatisés par la présence du Sang dans leurs rangs.


  De Cacouna et d’Andia ne subsistait plus qu’un immense désert de ruines et de terres dévastées. Dal Refa’i n’avait même pas jugé utile de laisser des garnisons derrière lui.


  Au sud se découpaient les premiers contreforts de l’énorme chaîne des Bishri. On prétendait que ses cimes les plus élevées culminaient à mi-chemin des étoiles, qu’on n’y pouvait respirer et que des neiges éternelles y dissimulaient un royaume peuplé d’astroprêtres d’une taille gigantesque. Les montagnards venus rejoindre l’armée barbare se contentaient de hocher la tête d’un air mystérieux lorsqu’on les interrogeait à ce sujet.


  Entouré de ses principaux lieutenants, Dal Refa’i tint à regarder passer son immense armée, du premier au dernier homme. Il avait choisi pour ce faire une légère éminence au sommet de laquelle on avait dressé son campement. De là, il assista pendant trois jours et trois nuits au défilé ininterrompu de ses troupes. Près de lui, sur un trépied, était placé le crâne soigneusement nettoyé de Skalka, le prêtre-roi d’Andia. Dal ne s’en séparait plus depuis son entretien avec l’esprit de Kiar-Mohr, par l’entremise du macabre objet. Ieng Moum, le bikhou teraïzar, faisait désormais office de gardien de cette relique. Dans l’entourage du Sang on chuchotait que le sorcier se livrait à de sombres expériences de nécromancie pour le seul bénéfice de son maître. C’était sans doute la vérité : plusieurs fois, des esclaves mâles et femelles, quelquefois même des enfants, avaient été introduits sous la tente du Sang et n’avaient plus jamais reparu.


  Les levées de Cacouna et d’Andia passèrent les premières, piétailles à demi nus poussés en avant par les zaks, brutes armées de fouets plombés. La plupart des malheureux, enrôlés de force, n’avaient pour toute arme qu’un bâton ferré, une fronde, un épieu de bois à la pointe durcie au feu.


  Leur flot s’écoula lentement, puis vinrent les Jizos, regroupés par escadrons. Derrière les boucliers de bois quadrilatéraux ou les écus ronds en roseaux, les guerriers allaient le plus souvent torse nu, mais certains disposaient d’une cotte de cuir recouverte de mailles de fer. Les plus fortunés arboraient même une ceinture de plaques métalliques, des protège-épaules et un casque à couvre-nuque ou à visière. Les autres se contentaient d’un bonnet fourré. Depuis la mort de Kiar, Dal vouait une affection particulière à ces Jizos, comme s’il cherchait ainsi à se faire pardonner le meurtre de son ami. Il leur accordait double part de butin et visitait régulièrement leurs campements. Négligeant les conseils de prudence de Sleben, il s’entourait même d’une troupe de leurs cavaliers d’élite auxquels il confiait sa sécurité.


  Enfin défilèrent les Morezurs, par énormes paquets d’hommes lourdement armés et cuirassés, impressionnants sous les cottes de mailles courtes, portant au bras ou accroché dans le dos le lourd bouclier de bois cerclé de fer, le visage dissimulé derrière le casque à lunettes protégeant à la fois les yeux et le nez. Les plus âgés, les vétérans, se tressaient la barbe en pointe. Les plus jeunes, ceux qui n’avaient pas encore fait leurs preuves, étaient imberbes, plus légèrement équipés d’une tunique molletonnée portée par-dessus la chemise à manches longues. Les uns comme les autres étaient armés de la hachette de jet, de l’épée, de la lourde hache à deux mains pour les troupes de choc et de la lance à oreillons pour les groupes de soutien.


  Derrière les Morezurs vinrent les chariots transportant le matériel de siège et les ateliers ambulants des forgerons et des charpentiers. Le ravitaillement d’une telle multitude représentait un réel problème, que Dal réglait en réservant toute la nourriture disponible à ses meilleures troupes. Les levées trouvaient au jour le jour leur subsistance sur le terrain et se réveillaient chaque matin la faim au ventre. Les fourrageurs battaient la campagne sur un rayon de plus en plus étendu afin de ramener de quoi nourrir les hyracothères.


  ***


  Une carte grossière, dressée avec l’aide de mercenaires ramizaïlans, s’étalait devant Dal Refa’i. Le Sang pointa un doigt sur le point marqué Prokup.


  — Voici notre but, déclara-t-il à ses lieutenants rassemblés autour de la longue table. Sa capitale tombée entre nos mains, Tarawera n’opposera plus de résistance.


  — Le roi Khaz s’est enfermé dans la ville avec toute son armée, indiqua Naga Uva’i. Il a chassé la majeure partie de la population hors des murs. Ne restent que les citoyens aptes à porter les armes. Prokup sera un rude morceau à avaler.


  — Nous avons eu Vys et Taïan, lança impétueusement un jeune harli.


  — À Prokup, ce sera différent, le rabroua vertement Naga Uva’i. Nous ne bénéficierons plus de l’avantage de la surprise, et Khaz a eu tout loisir de fortifier la cité.


  — Les rapports de nos espions estiment la garnison à un peu plus de cinquante mille hommes. À dix contre un, que veux-tu…


  — Cinquante mille soldats motivés, disciplinés, retranchés dans une véritable forteresse. Des vivres en abondance, de quoi tenir plusieurs saisons, tandis que nous ravagerons les provinces alentour pour subsister… L’avantage ne sera pas de notre côté. De plus, Prokup est reliée à la mer de Tola par un large chenal bien défendu. À tout moment, les vaisseaux tarawerans peuvent aller se réapprovisionner à Gorodok. Non, mon jeune ami, prendre Prokup ne sera pas une partie de plaisir.


  Naga fit une pause puis ajouta, avec un regard de biais vers le crâne luisant posé sur un coin de la table :


  — D’autant que Khaz est d’une autre trempe que Skalka. Personnellement, j’aurais été d’avis de m’en faire un allié contre Agalog.


  Dal tourna lentement les yeux vers le harli, qui soutint son regard sans ciller.


  — J’apprécie ta franchise, Naga, mais prends garde de ne pas trop lasser ma patience. J’ai décidé de soumettre Tarawera avant Agalog, et nous nous emparerons de Prokup, quoi qu’il nous en coûte. Me suis-je bien fait comprendre ?


  — Parfaitement, acquiesça son interlocuteur en s’inclinant. Mais au moins vous aurai-je tous prévenus des difficultés auxquelles nous devons nous attendre. Et ce n’est pas Sleben ici présent qui me contredira.


  — Sleben ? interrogea Dal.


  — Il a raison, approuva l’Ancien. Mais c’est toi le maître…


  — En effet. Je suis le maître et là, dehors, un demi-million de guerriers sont loin de partager vos états d’âme. Ils prendront Prokup, emporteront d’assaut cette forteresse, et toutes les manœuvres du roi Khaz n’y pourront rien changer. D’accord, Naga ?


  — D’accord.


  — Alors, en route. Nous avons encore huit cents zans à parcourir, et je veux que derrière nous plus rien ne subsiste de vivant.


  ***


  Il fut obéi à la lettre. Les cités de moindre importance tombèrent l’une après l’autre et on dressa des pyramides de têtes coupées. L’armée avançait tel un fléau, dévastant et détruisant tout sur son passage. Khaz ne prit pas le risque d’affronter les barbares en rase campagne : tout au contraire, il avait donné ordre de pratiquer la tactique de la terre brûlée et du harcèlement. Ses colonnes légères frappaient où on les attendait le moins, sur les flancs, sur les arrières, massacrant les traînards et les fourrageurs, attaquant parfois des unités trop avancées. Un immense exode jeta les populations taraweranes vers le nord et le nord-est. Impitoyablement chassées par l’avance ennemie, elles vinrent battre les murailles de Prokup mais trouvèrent portes closes. Elles refluèrent alors, s’écoulant jusqu’au rivage de la mer de Tola, et arrivées là, s’arrêtèrent sur les plages brûlantes. Des familles tentèrent leur chance sur de fragiles esquifs où elles trouvèrent une mort lente par la faim et la soif, quand elles n’étaient pas capturées et réduites en esclavage par les pirates qui infestaient ces eaux.


  Les survivants de cette lamentable migration entamèrent une marche exténuante le long de la côte sud. Des ossements jalonnèrent chaque étape de cette fuite désespérée. Finalement, quelques centaines seulement de créatures nues réduites à l’état de squelettes ambulants parvinrent à l’embouchure du rud Kaihu. Elles trouvèrent aide et réconfort auprès des Gorodokans, mais leurs récits sur les atrocités commises par la horde barbare inspirèrent une telle terreur à leurs hôtes que ceux-ci fermèrent les portes de la cité-Etat et ne vécurent plus désormais que dans l’attente de l’inévitable.


  Pendant ce temps, l’armée du Sang s’était installée sous les murs de Prokup. Les assiégeants contemplaient avec un respect mêlé d’appréhension les défenses de cette capitale puissamment fortifiée par le prévoyant roi Khaz.


  Prokup était entourée de trois enceintes comprenant toutes une centaine de tours. Chacune était surélevée par rapport à la précédente et, entre les murailles, étaient creusées de profondes douves. Les seuls accès consistaient en d’étroits ponts de pierre défendus par des systèmes de barbacanes.


  Dal lui-même fut un instant pris de doute devant cet adversaire formidable, mais il n’en laissa rien paraître. Il y avait bien longtemps que le Sang ne se laissait plus guider que par ses passions, et que chacun de ses actes défiait la plus élémentaire logique. Là où un général eût pesé le pour et le contre d’une telle entreprise, estimé que ses chances de l’emporter étaient quasiment nulles et abandonné son projet, Dal trouva des motivations supplémentaires à son obstination. Il imagina le roi Khaz se gaussant des présomptueux barbares, Zab Ontkin se joignant à son hilarité, et ces images excitèrent à tel point sa rage qu’il fit le serment solennel, sur les cendres de Kiar-Mohr, d’abattre ces murs et de n’en pas laisser pierre sur pierre. Cette résolution se fortifia encore lorsque, un matin, alors qu’il faisait pour la dixième fois au moins le tour de la ville à la tête de son escorte de Jizos, une partie de la garnison grimpée sur les créneaux pissa sur son passage tout en vociférant des injures. Les Tarawerans poussèrent même la provocation jusqu’à montrer au Sang la partie la plus charnue de leur anatomie, accompagnant ce geste de lazzi sur le sens desquels il n’y avait pas à se méprendre.


  — D’accord, gronda le Morezur d’une voix tremblante de rage, nous verrons bien s’ils riront encore lorsqu’ils gigoteront sur le pal !


  Dès le lendemain, il ordonna une attaque massive et concentrée sur le côté ouest de l’enceinte extérieure, qui lui paraissait le moins bien défendu. À grands coups de fouets à lanières plombées, les zaks poussèrent devant eux les dizaines de milliers de Cacounans et d’Andians tandis que les mercenaires, dissimulés derrière leurs grands pavois, balayaient la crête du rempart d’un feu roulant de flèches et de carreaux d’arbalètes.


  Les défenseurs, eux, déversèrent moellons, huile bouillante et soufre brûlant sur les attaquants. Des centaines de malheureux furent transformés en torches hurlantes, et leurs corps calcinés, broyés, déchiquetés s’amoncelèrent dans les fossés. On dressa des échelles qui furent culbutées, on lança des grappins qui furent coupés. Pas un assaillant ne parvint même à mi-hauteur de la muraille.


  Dal tira les enseignements de son échec. Les esclaves qui suivaient la horde de guerriers abattirent les forêts alentour et, sur les instructions des Zaforans, spécialisés dans la guerre de siège, les charpentiers construisirent d’énormes catapultes. On extermina des milliers de syndiocéras pour se procurer les crins et les nerfs nécessaires à la confection des ressorts, puis on chargea les cadavres décomposés en guise de projectiles et on les envoya par-dessus les enceintes.


  Les machines furent ensuite lestées d’énormes blocs de pierre, mais les remparts étaient solides, et ils tinrent bon. Un deuxième assaut fut tenté, sans plus de succès que le précédent.


  — Essayons des sapes, proposa Gustin, un Zaforan promu au rang de chef-ingénieur de l’armée barbare.


  Sous la protection quelque peu illusoire de cabanes montées sur roues et couvertes de peaux humidifiées, des hommes peu enthousiastes creusèrent des galeries sous les murailles. De leur côté, les Tarawerans percèrent des contre-galeries et enfumèrent les barbares. À leur seconde tentative, ils les noyèrent. À la troisième, ils les massacrèrent à coups de couteau, de pelle tranchante et de hache.


  Ce nouvel échec connut une conclusion inattendue : le chef-ingénieur Gustin se retrouva assis dans le godet d’une de ses catapultes et propulsé par-dessus les murs de Prokup. Durant quelques secondes, juste avant de s’écraser contre une tour surmontée d’un dôme argenté, il eut le temps de méditer sur l’inconstance et l’ingratitude des puissants de ce monde.


  — Nous devons couper Prokup de ses sources de ravitaillement, affirma Naga Uva’i. Tant que le chenal communiquant avec la mer de Tola restera libre d’accès, les Tarawerans se riront de nos efforts.


  — Exact, approuva Dal Refa’i. As-tu une idée à nous proposer ?


  Naga en avait une, mais qui paraissait si démentielle que l’état-major la jugea irréalisable.


  Dal ne fut pas de cet avis. Ses charpentiers se mirent sur-le-champ au travail. Ils trimèrent jour et nuit pour construire douze skals pareils à ceux qui écumaient les eaux grises du Grand Océan. Des milliers d’esclaves et de recrues cacounanes et andianes nivelèrent ensuite le sol sur une distance de huit zans, fabriquèrent des rails de bois, les graissèrent puis halèrent les navires à travers les terres, jusqu’à l’anse la plus proche. Chaque skal embarqua cent combattants d’élite, des Morezurs habitués depuis leur enfance à la guerre navale.


  La flotte contourna alors l’avancée de terre et débarqua les combattants au pied du poste avancé taraweran qui contrôlait la sortie du chenal. Les Hommes-de-la-Mer, sous leurs cuirasses en peau de requin, protégés par leurs boucliers en carapace de crabe, montèrent à l’assaut sans se soucier des pertes. Ils prirent enfin pied sur les murailles, massacrèrent la majeure partie de la garnison et, se conformant aux instructions du Sang, empalèrent les survivants. Puis le fortin fut confié à une unité de mercenaires, les pertes, qui avaient été fort lourdes, furent comblées, et les Morezurs regagnèrent leurs skals. Ils les enchaînèrent solidement les uns aux autres, barrant complètement le chenal.


  À Prokup, on avait suivi avec amusement, puis angoisse et enfin terreur les efforts des barbares. Et là, Khaz avait commis sa première erreur : aux exhortations de ses conseillers qui lui enjoignaient de porter secours à la garnison du poste avancé, le roi avait répondu par un refus. Il ne voulait pas risquer de perdre des hommes en dehors de sa cité. Selon lui, le fortin était de taille à se défendre seul.


  Mais à présent, la capitale tarawerane était coupée de l’extérieur.


  — Nous disposons d’assez de réserves pour tenir deux ou trois saisons, grinça le roi Khaz. Ces fous crèveront de faim bien avant et leur armée se disloquera d’elle-même.


  — Sire, vous prenez un énorme risque, plaida Zab Ontkin. Comme vous le savez, j’ai eu l’occasion de rencontrer le Sang et j’ai jugé cet homme : il ne renoncera pas. Il sacrifiera des centaines de milliers de vies, mais il n’abandonnera jamais.


  — Que proposes-tu, dans ce cas ?


  — Il est trop tard pour espérer reprendre le poste qui contrôle le chenal en attaquant par voie de terre. Nous disposons par contre d’une flotte de guerre solide, sept galéasses capables d’embarquer chacune trois cents rameurs et cent cinquante soldats. Nous pouvons enfoncer ce barrage barbare, brûler ces skals plus légers, couper ces chaînes et libérer le chenal. Je vous en conjure, Sire, ne tergiversez pas plus longtemps : le sort de Prokup dépend de votre initiative.


  — D’accord, céda Khaz. Mais tu commanderas la flotte. J’y tiens. Et je te considérerai comme seul responsable si nous échouons !


  — C’est bien ainsi que je l’entendais, répondit Zab Ontkin en hochant la tête.


  ***


  Cinq nuits plus tard, les bateaux tarawerans quittèrent silencieusement leurs bassins et glissèrent le long du chenal large de deux zans. Zab Ontkin avait disposé sa flotte en coin. La proue du premier navire avait été renforcée d’épaisses plaques de fer et pourvue d’un énorme éperon. Un équipage réduit était monté à bord de ce vaisseau, qu’on avait préalablement bourré jusqu’au pont de matières inflammables, jarres d’huile, soufre, poix et graisses.


  En arrière du brûlot, la nef amirale portait Zab et cent cinquante soldats de la garde royale, commandés par leur Préfet en personne. Cinq autres galéasses suivaient, plus une trentaine d’embarcations plus petites chargées de protéger leurs flancs.


  Des Morezurs, choisis pour leur excellente nyctalopie, veillaient sur les skals. Ils découvrirent rapidement la manœuvre ennemie, et immédiatement donnèrent l’alerte.


  — Ils arrivent ! exulta Ovo Uva’i en se tournant vers son père.


  Naga posa sa grosse main sur l’épaule de son fils, un des plus fervents admirateurs du Sang.


  — Reste à mon côté, conseilla-t-il. Si je ne me trompe pas, l’affaire sera rude.


  — Tant mieux, sourit l’adolescent en rabattant la visière de son casque.


  — Oui… tant mieux, murmura Naga Uva’i. Mais reste à mon côté, c’est un ordre…


  Les Hommes-de-la-Mer se précipitèrent aux postes de combat. Les servants de catapultes préparèrent les pots contenant les matières inflammables qu’ils lanceraient sur l’ennemi.


  Entre-temps, le brûlot s’était rapproché du skal placé au centre du dispositif morezur. Les Tarawerans allumèrent de gros paquets d’étoupe imbibés d’huile et, après avoir bloqué le gouvernail, sautèrent à l’eau. Le gros navire glissa inexorablement vers le skal enchaîné.


  Des flammes, jaillissant de l’entrepont, commencèrent à dévorer les plats-bords. Les langues rougeâtres léchèrent le mât, s’attaquèrent aux voiles et aux cordages. L’instant d’après, l’incendie illuminait tout le chenal. La galéasse en feu se cabra lorsque son éperon saillant entre deux eaux, pénétra le vaisseau ennemi avec une force suffisante pour ébranler toute la ligne. Une énorme brèche s’ouvrit dans la proue du navire morezur. L’huile enflammée se répandit alentour sur les eaux presque étales du goulet. On y voyait comme en plein jour. Des silhouettes tentaient d’échapper au sinistre, et leurs cris d’épouvante parvenaient jusqu’au poste occupé par les barbares. Du haut des murailles de Prokup, la scène était encore plus impressionnante : Khaz lui-même en avait la gorge nouée. Des panaches de fumée noire s’élevaient en épaisses volutes au-dessus des bateaux qui s’embrasaient les uns après les autres. On eût dit une gigantesque mare de cuivre en fusion au cœur de laquelle grillaient d’innombrables insectes.


  Des Tarawerans firent le sacrifice de leur vie pour couper les chaînes des skals désemparés. Les Morezurs exterminèrent de traits leurs courageux adversaires.


  Zab Ontkin ordonna une attaque concentrée. Tandis qu’une partie de sa flotte couvrait la manœuvre par un tir nourri des catapultes, trois galéasses se collèrent proue contre proue aux skals et abaissèrent les passerelles d’abordage munies d’une grosse pique de fer tenant lieu de crochet. Les Tarawerans étaient rompus à cette forme de combat sur mer, mais les Morezurs ne leur cédaient en rien sur le plan de l’efficacité. Cuirasses en peau de squale contre armures de bronze, haches contre sabres courbes, boucliers ronds contre boucliers quadrangulaires, la mêlée devint générale, le carnage effroyable.


  Ovo Uva’i tomba parmi les premiers, la gorge transpercée par une lame. Naga n’y prêta pas même attention, occupé qu’il était à contenir l’assaut des Tarawerans. Quatre skals brûlaient, un autre commençait à couler. Le tranchant d’un sabre ouvrit la face de Naga, lui emportant le nez et la moitié de la joue. Il recula, tituba, le visage inondé de sang. Un javelot lui traversa l’épaule, le clouant contre le gaillard d’avant. Il perdit connaissance.


  Au matin, la victoire des Tarawerans était complète. Leur manœuvre désespérée avait réussi, et le chenal, encombré d’épaves calcinées, était de nouveau libre d’accès. Mais Zab Ontkin était mort, abattu par une hache morezur, et le roi Khaz avait perdu là son meilleur soutien.


  Dans la tente du Sang, Naga Uva’i, confié aux soins des bikhous teraïzars, oscillait entre la vie et la mort. Dal, exaspéré par ce nouvel échec, était plus que jamais déterminé à abattre les murailles de Prokup.


  Le siège se poursuivit pendant trois saisons, avec des hauts et des bas. Les barbares s’emparèrent enfin des deux murs extérieurs, mais ils restèrent impuissants devant la dernière ligne de défense. Ils bloquèrent une seconde fois le goulet, que les Tarawerans échouèrent à libérer. Khaz expédiait messager sur messager à ses voisins d’Agalog et de Yanaon mais ne recevait aucune réponse, et pour cause : sur les collines basses entourant la capitale, il pouvait apercevoir les corps empalés ou crucifiés de ses envoyés.


  Cependant, les Tarawerans conservaient l’avantage. Ils disposaient encore de réserves de vivres pour une demi-saison, alors que leurs ennemis en étaient réduits à dévorer les hyracothères de leur cavalerie, quand ce n’étaient pas les cadavres de leurs propres compagnons tués au combat. C’était du moins le bruit qui courait concernant les Teraïzars et les levées cacounanes et andianes. Avec la saison chaude, les corps abandonnés dans les douves apportèrent une épidémie qui se répandit parmi les barbares. Dal fit charger les catapultes de charognes humaines et animales qu’il expédia par-dessus les murailles. L’épidémie gagna la cité, et des milliers d’assiégés succombèrent.


  À peu près remis de ses blessures, Naga Uva’i assista à la réunion de l’état-major convoqué par Dal Refa’i.


  — Pourquoi ne pas reconnaître que nous avons échoué ? plaida Sleben. En rase campagne, notre armée est invincible, mais nous sommes impuissants à nous emparer d’une citadelle de l’importance de Prokup.


  — Nous avons pris Vys et Taïan, objecta Dal, d’une voix vibrante de colère.


  Les chefs s’entre-regardèrent. C’était la première fois que le Sang s’adressait aussi rudement à son vieux compagnon.


  — Nous avons perdu cent mille combattants pour un résultat dérisoire, reprit celui-ci. Les hommes sont exténués, sous-alimentés, découragés Encore quelques jours et ils se débanderont. Nous ne pourrons rien faire pour les retenir.


  — Qu’en pense Naga ? demanda le Sang.


  — Mon fils unique a rejoint le royaume des morts, grinça le harli. J’ai juré d’élever une pyramide de crânes tarawerans sur sa tombe. Je ne partirai pas d’ici avant d’avoir accompli cette promesse.


  Il tourna son visage ravagé vers Dal Refa’i.


  — J’ai souvent contesté tes décisions, en particulier celle de mettre le siège devant Prokup… Mais ce que nous avons commencé, nous devons le mener à terme, ou bien ce sera la fin des Morezurs. Si nous lâchons prise aujourd’hui, nous ne reverrons jamais les rives du Grand Océan. L’armée éclatera et les hommes seront contraints de se frayer un passage, les armes à la main, jusqu’à la côte. Autant donner une dernière fois l’assaut. Si nous échouons, il sera toujours temps d’aviser !


  Dal sourit et se leva pour étreindre le harli.


  — Naga, jusqu’à présent je me défiais de toi. Je m’aperçois que je faisais erreur. Je partage ta peine, pour la perte de ton fils, et devant cette assemblée, je fais serment de ne pas quitter cet endroit avant d’avoir tiré vengeance des Tarawerans !


  Sur ce, les barbares mirent au point les plans de leur ultime assaut.


  ***


  Dans ses appartements situés au sommet de la plus haute tour de Prokup, le roi Khaz s’ennuyait fort. Depuis bien longtemps, le palais n’avait pas résonné des chants et du bruit des ripailles, et Khaz n’avait même plus pour se distraire la ressource de visiter sa ménagerie privée : castoroïdes et amphycions, téléocéras et moropus avaient été abattus, dépecés et mangés par les gardes après la victoire navale sur le chenal.


  Khaz regrettait également la compagnie des jeunes danseuses du corps de ballet royal. Elles avaient été chassées de la citadelle en même temps que les autres bouches inutiles. Le sacrifice était grand mais nécessaire : les défenseurs de Prokup n’avaient-ils pas eux-mêmes fait leurs adieux à leur famille ? À l’époque, Zab Ontkin n’avait pas hésité un seul instant à se séparer de ses quatre épouses.


  — Pauvre vieux Zab…


  Khaz se laissa une fois de plus aller au découragement. Son fidèle conseiller était tombé en assurant un sursis à Prokup, mais ce sacrifice s’était avéré inutile : les barbares avaient repris le contrôle du chenal. S’étant emparés de deux des trois enceintes, ils se servaient des matériaux qu’ils y arrachaient pour bombarder les défenses taraweranes. Des observateurs assuraient qu’ils construisaient des tours d’assaut revêtues de plaques de métal et équipées de pont-levis, des béliers couverts, des galeries montées sur roues et munies de tarières…


  J’ai jugé cet homme : il n’abandonnera jamais…


  Pourtant, nos espions infiltrés dans les rangs barbares semblent croire le contraire, songea Khaz. Ils assurent que le mécontentement ne fait que croître, que des milliers de mercenaires ont déjà quitté les campements, que les Jizos n’ont pas apprécié le sacrifice de leurs montures afin de nourrir cette multitude, que les Teraïzars ont élu leurs propres chefs et envisagent de redescendre vers le sud-est, vers Yanaon qui leur paraît une proie plus facile… Nous connaissons les restrictions, mais eux crèvent de faim. Encore une saison, et nous serons vainqueurs…


  Vainqueurs ?


  Un royaume ravagé, à la population décimée. Tarawera exsangue…


  Le roi s’étira sur sa couche. Chaud. Il faisait bien trop chaud. Il marcha jusqu’à la vaste baie et jeta un coup d’œil en contrebas. Une torpeur lourde s’appesantissait sur la cité assiégée. Il leva les yeux vers le ciel nocturne. Là-haut, tout là-haut, scintillaient les configurations du Grand-Crabe, de la Méduse et de l’Ammonite. Le Trilobé palpitait faiblement.


  Son attention fut attirée par des cris, des jurons. Il abaissa le regard sur la terrasse du Temple de Tusku, le Grand Gymnote. Les toits plats des bâtiments en forme de cubes grouillaient de soldats. Une immense clameur lui parvint. Le Préfet de la garde royale fit irruption dans la pièce.


  — Sire ! Les barbares ! Ils sont entrés dans la cité !


  ***


  Voici ce que relatent les Chroniques : il y eut un traître, un proche parent du roi Khaz, un de ses fils illégitimes peut-être, ou bien un officier mécontent des faveurs accordées à ses rivaux. Il fit parvenir un message au Sang : « Accorde-moi le pardon, la vie et la richesse, et je t’offrirai Prokup et le roi Khaz en échange. » Les barbares mettaient la dernière main à leurs préparatifs d’assaut. Dal étudia la proposition et envoya sa réponse : « Si tu me donnes Prokup, je te placerai plus haut qu’aucun Taraweran avant toi. »


  À la minuit, les complices du félon pratiquèrent une brèche dans une poterne autrefois murée. Un groupe de cinquante Morezurs s’y glissa, pénétra dans la dernière enceinte, prit les gardes par surprise et les massacra. Il ne restait plus qu’à contenir les Tarawerans, le temps que la première vague d’assaillants déferle par-dessus les remparts. Les tours d’assaut, roulées contre les murailles, amenèrent encore et encore des combattants.


  Pressés de toutes parts, les défenseurs succombèrent sous le nombre. Le roi Khaz se donna la mort en se précipitant du haut du Temple de Tusku.


  Ainsi qu’il l’avait promis à Naga Uva’i, Dal fit élever une pyramide de quarante mille têtes sur la tombe d’Ovo Uva’i. Ainsi qu’il l’avait promis au traître, il le plaça plus haut qu’aucun Taraweran avant lui.


  Empalé sur la flèche de la tour royale.


  CHAPITRE V


  Le char léger attelé de deux hyracothères ruisselants de sueur s’arrêta devant la grille de la résidence du sofotaï. Un bud palatin s’approcha, l’injure aux lèvres, mais ravala son hostilité en reconnaissant Akauna, épouse du roi Joal et fille du maître. Se tournant vers ses hommes, il aboya un ordre. La grille s’entrouvrit pour laisser passer le véhicule.


  — Dame, expliqua le bud, je suis obligé de vous accompagner jusqu’au bâtiment… La consigne, comprenez-vous ? Elle s’applique à tout le monde…


  — Même à moi ? À la fille du sofotaï ? laissa tomber Akauna d’un ton méprisant.


  — Je… ce sont les ordres, Dame. Je risque ma place…


  Et ma vie, ajouta-t-il à part lui-même. Sassar me livrera aux ourigals si j’ai le malheur de lui désobéir…


  — Monte, ordonna Akauna. Ou bien faut-il que je poursuive mon chemin à pied ?


  — Non ! Non ! s’empressa de répondre le bud, ce sera parfait.


  Il grimpa près de la reine, entre la jeune femme et le conducteur du char, un garçon robuste dont les traits lui paraissaient familiers. Ses souvenirs se précisèrent, et il se rappela avoir entrevu cet individu au palais… Klato…, le fils de Streki, capitaine des gardes du corps du roi Joal.


  Tandis que le char remontait l’allée, dans un crissement de gravillons, Akauna observait attentivement ces lieux qu’elle n’avait pas revus depuis plus d’un an. On eût dit une forteresse assiégée : des gardes patrouillaient dans le parc, on apercevait des casques et des boucliers derrière chaque bosquet, et des amphycions muselés tiraient sur leurs chaînes, entraînant derrière eux leurs dresseurs.


  Ils s’arrêtèrent au pied du monumental escalier, et Akauna se sentit soudain la gorge nouée. Elle avait pris l’initiative de cette rencontre mais savait que le procédé déplairait souverainement à son père. Elle connaissait trop bien Sassar pour ignorer la méfiance native du sofotaï. De plus, sous un bosquet d’arbustes, elle venait d’apercevoir une litière marquée du signe du Grand-Crabe. Quatre serviteurs attendaient patiemment dans l’ombre des ramures. Sassar recevait en privé quelque ourigal et cette constatation inquiéta encore davantage sa visiteuse !


  Pourtant, il le faut. Aujourd’hui ou jamais.


  — Je vais vous faire annoncer, dit le bud.


  — Ce n’est pas nécessaire, coupa Akauna. Ne suis-je pas ici chez moi ?


  — Si fait, mais…


  — Suffit, gronda la jeune femme en renvoyant le sous-officier d’un geste impérieux.


  Elle ajouta d’une voix radoucie :


  — Klato, tu t’occuperas de l’attelage.


  — Oui, Dame.


  Le garçon suivit un instant des yeux la silhouette de la reine. Il eût sacrifié sans hésiter tout ce qui lui était le plus cher pour un mot, un geste, un sourire d’elle. Elle se semble même pas s’apercevoir de ma présence… comme si je n’étais qu’un objet familier…, songea-t-il.


  Pensivement, il emmena les bêtes à l’écart, entreprit de sécher puis de brosser leur pelage luisant de sueur. Après tant d’années, le fils de Streki n’avait pas oublié Anuta. Et Akauna, en lui rappelant la fille du maître, contribuait à conserver intacte la petite flamme qui sommeillait dans son cœur.


  ***


  Akauna franchit sans difficulté le poste établi dans l’entrée de la demeure. Précédée par un za-fundu palatin, elle traversa l’imposant vestibule, suivit une série de couloirs, grimpa un escalier et parvint enfin devant la porte ouvrant sur la grande salle où son père avait coutume de recevoir les visiteurs.


  — Le sofotaï se trouve actuellement avec l’ourigal Egasil, dit le za-fundu à voix basse. Dame, vous feriez bien d’attendre que cet entretien soit terminé.


  Egasil. Toujours Egasil ! Depuis longtemps, Akauna sentait une connivence, voire une complicité entre les deux hommes, mais voilà qui renforçait encore ses soupçons. Elle tourna un regard hautain vers le soldat et, sans même se donner la peine de frapper, entra dans la pièce. Interloqué par cette intrusion, Sassar se dressa d’un bond, hésitant entre la colère et le plaisir de revoir sa fille. L’ourigal se leva à son tour, s’inclina et sourit.


  — Aronoès préserve le plus bel ornement de la cour et le plus beau fruit parmi sa descendance, dit-il. Je n’ai déjà que trop abusé de votre temps, seigneur sofotaï. Nous nous reverrons demain au palais.


  — Comme vous voudrez, mon cher ami, fit Sassar d’une voix où perçait la contrariété. Même après tant d’années, il semble que ma fille ne se soit jamais habituée à l’étiquette…


  — Dame Akauna est reine en Agalog, et l’étiquette parle en sa faveur, rappela Egasil avec un accent de moquerie.


  — Oui, grommela Sassar. Toutefois, je vous prie d’excuser cette regrettable interruption.


  Egasil s’inclina de nouveau, salua et quitta la salle. Akauna franchit la distance qui la séparait de Sassar.


  — Père ! Ne suis-je donc plus rien pour toi ?


  Sassar soupira et embrassa la jeune femme.


  — J’ai offert une épouse à Joal ban Kluane, encore presque une enfant, et cinq années se sont écoulées depuis… Tu es belle, Akauna, plus belle qu’aucune autre femme de Pangée… et tu es reine… Mais où sont les enfants que tu aurais dû engendrer ? Où sont-ils ?


  Akauna se dégagea d’un geste presque brutal.


  — Je sais que tu m’en veux pour cela… Je sais que tu hais doublement Joal… pour ne pas t’avoir donné de petit-fils et parce que tu le soupçonne toujours d’avoir organisé cette tentative d’assassinat, il y a quatre ans… Mais il était innocent. Agö seul était responsable, et il est mort.


  Sassar se servit un fruit dans une corbeille, mordit la chair tendre, tourna le dos à sa fille. La silhouette du sofotaï s’était un peu alourdie, et des fils gris striaient à présent sa rude chevelure noire. Une courte barbe taillée en double pointe hérissait son menton, et une profonde cicatrice – souvenir d’une ruade d’hyracothère – entaillait sa joue droite. Il se laissa choir sur une banquette en demandant :


  — Pourquoi es-tu venue ? Nous n’avons rien à nous dire… Ma plus grosse erreur a été de te laisser épouser Kluane. J’espérais… mais rien ne n’est passé ainsi que je l’avais prévu…


  — Tu veux dire par là qu’aucun petit-fils issu de ton sang ne régnera sur Agalog, n’est-ce pas ? murmura Akauna. Je sais que tel était ton désir le plus cher, ton ambition secrète. Tu n’as offert le trône à Joal que dans ce but…


  — Je ne puis moi-même coiffer la tiare royale, cracha Sassar, et pourtant ! Qui maintient vraiment l’ordre dans ce royaume ? Qui veille sur la sécurité de ses quarante millions d’habitants ?


  — Joal a redonné richesse et prospérité à Agalog, l’aurais-tu déjà oublié ? Ses lois ont permis de redresser l’économie ! Sa justice est égale pour tous ! Père ! Eke, Vakar, Ondju étaient des incapables ! Joal, lui, agit vraiment en souverain ! Pourquoi ne pas oublier vos dissensions et redevenir les amis d’autrefois ?


  — Tu es venue ici pour intercéder dans ce sens ?


  Akauna s’agenouilla près de la banquette.


  — J’ai peur pour lui, pour toi, pour Agalog, souffla-t-elle. Je sais lire les signes qui ne trompent pas : depuis plusieurs saisons, tu sapes l’autorité de Joal, tu intrigues avec les astroprêtres, tu attises les mécontentements, tu places tes gens, tes créatures aux postes les plus importants. Joal règne toujours, mais pour combien de temps ? Le soupçon et la mort rôdent dans le palais royal. J’entends, j’écoute les rumeurs qui circulent. Tu songes à éliminer Joal pour offrir le trône à un individu plus malléable, plus soumis à ton autorité.


  — Pas mal raisonné… mais encore ?


  — Joal t’a supplié d’intervenir en faveur du roi Khaz, tu lui as ri au nez. Il ne comprend toujours pas pourquoi, mais moi, j’ai deviné : tant que la menace barbare pèse sur le royaume, tu restes tout-puissant… Il aurait suffit que cette armée échoue à prendre Prokup pour qu’elle se disloque aussi vite qu’elle s’était rassemblée, et alors, les mêmes forces qui t’ont porté au pouvoir se seraient retournées contre toi ! Car pour l’aristocratie agalogane, tu restes Sassar le Khadiri ! Un parvenu, un demi-barbare !


  Sassar se pencha et, froidement, gifla la jeune femme. Akauna retint un cri de douleur. Elle se redressa, sans baisser les yeux.


  — Tu aurais pu vivre dans l’amitié partagée, mais tu ne comprends que la haine ! Tu n’es qu’une machine à tuer, tu ne vaux pas plus que le Sang ! J’ai cru en toi, j’ai eu foi en toi, mais à présent, c’est bien fini ! Cependant, je vais te faire une promesse : touche à un seul cheveu de Joal et je te tuerai, aussi vrai que je suis ta fille ! Si tu veux le détruire, il te faudra aussi m’éliminer, car jamais je ne te le pardonnerai…


  Sans ajouter un mot, elle quitta la salle avant que Sassar n’ait eu le temps d’esquisser un geste pour la retenir. Resté seul, le sofotaï fit quelques pas hésitants, ruminant de noirs desseins. Un instant, il fut sur le point de faire saisir Akauna par ses gardes, mais il se ravisa. Il tourna sa rage contre le mobilier précieux qu’il réduisit en pièces.


  — Tu te traîneras à mes pieds ! gronda-t-il. Tu me supplieras de t’épargner et d’oublier tes paroles !


  Mais, au fond, il savait fort bien que jamais il ne plierait Akauna à sa volonté. Le vague souvenir de la sauvageonne qui avait donné le jour à son enfant lui traversa l’esprit. Comment s’appelait-elle au juste ? Izara ! C’était cela, Izara ! Elle s’était enfuie du poste-frontière, quelques jours seulement après son départ, non sans avoir tranché auparavant la gorge de l’urdu Bakum. Digne fille de sa mère, sourit Sassar, bien malgré lui. Akauna avait constitué son trésor le plus précieux dans les années difficiles de son ascension vers le pouvoir.


  Calmé, il marcha jusqu’à la terrasse et s’accouda à la balustrade de marbre. Un amphycion enchaîné hurlait, quelque part au fond du parc. Depuis la tentative d’assassinat, les gardes surveillaient nuit et jour chaque pouce de la propriété.


  Après tout, il est fort possible qu’Agö ait agi seul et que Joal ne soit pour rien dans cette affaire, songea Sassar, mais les choses sont trop avancées pour que je revienne en arrière… Joal a accompli le travail qu’on attendait de lui, et le moment est maintenant venu de le remplacer par un souverain plus docile. À la tête de l’armée agalogane, j’écraserai une fois pour toutes ce ramassis de barbares et je rentrerai à Sicyon en triomphateur. Il ne me restera plus qu’à mettre au pas les ouris, à convaincre Akauna d’épouser le successeur de Joal, et mon destin sera enfin accompli : j’aurai créé une lignée…


  Son regard tomba sur un messager haletant et couvert de poussière, qui gravissait quatre à quatre les marches du grand escalier. Un instant plus tard, Sassar prenait connaissance de la missive expédiée treize jours plus tôt par le gouverneur de la province de Tola : l’ennemi avait franchi la frontière.


  ***


  Parmi les marchands, les paysans, les chariots, les chars et les litières qui franchirent la porte du sud de Sycion, ce matin-là, se trouvait un individu âgé d’une soixantaine d’années, de taille moyenne, au visage cuit et recuit, comme boucané par une existence entière passée au grand air. Ses cheveux blancs, coupés presque ras sur les tempes et la nuque, plus fournis sur le sommet du crâne, indiquaient l’ancien militaire. Il montait un hyracothère à poil jaunâtre, probablement une bête de race pour laquelle il avait sacrifié une bonne partie de sa prime d’ancienneté, au terme des trente-cinq années de service actif dans quelque garnison de la frontière. Comme pour confirmer ce statut de vétéran, une épée pendait le long de sa cuisse gauche, et une arbalète légère, à la corde relâchée, était accrochée à sa selle. Les miliciens de faction à la porte accordèrent à peine un regard à cet homme. S’ils avaient été un tant soit peut plus attentifs, ils eussent été frappés par ses yeux d’un bleu très pâle, une couleur inhabituelle chez les Agalogans, et surtout, ils auraient remarqué qu’il s’appliquait à dissimuler le dos de ses mains, tatoué de pictogrammes inusités parmi les populations continentales. Ces motifs dénonçaient à coup sûr le barbare, et plus particulièrement le Morezur.


  Sleben avait estimé que le risque d’être repéré était moindre aux premières heures du matin, et c’est pourquoi il profitait de la cohue pour s’introduire dans la cité. Après trente-sept jours d’un voyage sans problème, l’Ancien, touchant au but, redoublait de vigilance : la plus petite imprudence, il en avait conscience, lui serait fatale.


  Sicyon était assurément la plus grande cité existant en Pangée, et le Morezur ne put s’empêcher d’éprouver un sentiment d’angoisse tandis qu’il empruntait la grande voie processionnelle pavée de dalles de calcaire scellées au bitume. Il s’attendait à bien des choses extraordinaires, à bien des merveilles, mais pas à cette foule bruyante et agitée déferlant de tous côtés. Taïan et Vys l’avaient impressionné, et Prokup bien plus encore, mais avec Sicyon, c’était différent. Pour la première fois peut-être, il réalisa combien présomptueux étaient les barbares en envisageant de réduire cette ville démesurée, la capitale du plus puissante des royaumes centraux. Avant de se présenter à la porte sud, il avait pris note de la formidable enceinte, longue de plus de trente zans, constituée de murailles parallèles renforcées de tours puissantes. De profonds canaux encerclaient également la cité qu’un fleuve traversait de part en part.


  Il n’eut pas trop de mal à s’orienter : après la prise de Prokup, on avait découvert énormément de documentation dans les archives royales taraweranes. Khaz possédait les plans précis de la plupart des grands centres pangéens, et Sicyon y figurait en bonne place.


  Quatre voies et trente avenues se coupant à angle droit, en plusieurs quartiers bien distincts, se remémora Sleben.


  Les maisons à cinq ou six étages de brique crue parfois émaillée semblaient écraser les passants de leur masse. Sur la voie empruntée par l’Ancien se croisaient caravanes de marchands et colonnes de miliciens, troupeaux d’esclaves en route pour quelque grand chantier et litières de nobles sénateurs ou de courtisans, chars légers et patrouilles de la prévôté.


  Le Morezur mit pied à terre et poursuivit son chemin en tenant sa monture par la bride. C’était la première fois qu’il appréhendait la vie d’une grande cité en temps de paix, lui qui n’avait connu jusque-là que des agglomérations assiégées, et cette découverte le troublait profondément. Il n’y avait rien de commun entre les villages ou même les gros bourgs maungus ou baatus, et cette énorme concentration de population urbaine. Les gens paraissaient également différents. Différents : c’était le mot. Plus agités, voire excités, sans cesse en mouvement, pérorant, palabrant, discutant, s’interpellant, tout cela dans une cacophonie encore amplifiée par l’exiguïté de certaines rues couvertes, dans un délire d’odeurs de saumure, de graisse brûlée, de friture, de soupes et d’alcools.


  Il traversa de minuscules places encombrées de marchés proposant fruits et légumes, longea de riches demeures appartenant à d’opulents commerçants, avec leur entrée à patio pavée de mosaïques, leurs murs blanchis au lait de chaux. Ici, un barbier ambulant rasait un jeune milicien, tandis que la clientèle attendait patiemment, assise dans l’ombre d’un muret ou aux tables d’une terrasse de taverne. Là, un ivrogne s’était assoupi à même le sol. Plus loin, un bébé dormait sur une natte déchirée : sa mère, serveuse d’auberge, apportait des pichets de vin de palme que les consommateurs se partageaient à plusieurs à l’aide de longues pailles. Un malade gisait, étendu sur un brancard, environné de membres de sa famille : les médecins ayant été impuissants à détecter la cause du mal dont il souffrait, l’homme avait été amené là et n’importe quel passant compatissant pouvait suggérer un remède.


  Etourdi de sons et de mouvements, Sleben descendit vers les quais. Des houlalins quêtaient épices et aromates auprès des marchands installés sous leurs dais de toile. Le long d’une ruelle se succédaient les ateliers des tanneurs. L’odeur des peaux en train de macérer dans un mélange bouillonnant de graisse, d’huile et d’alun arracha des larmes et une grimace de dégoût au Morezur. A la venelle suivante, il ralentit le pas, salivant au niveau des boutiques de confiseurs. Dans un repli de sa tunique pesait une bourse de cuir remplie de sapèques, mais il jugea plus prudent de ne pas se faire remarquer : ses manières et sa façon de s’exprimer pourraient le trahir aussi certainement que la couleur de ses yeux ou les tatouages inscrits sur le dos de ses mains.


  Il arriva sur les quais et s’attarda près des marchés aux poissons. Il se sentait là en terrain familier et, brutalement, la nostalgie s’empara de lui. Il avait quitté son village natal depuis plus de dix années, dix années passées à accompagner Dal dans son entreprise insensée. Son plus cher désir, à présent, était de retourner finir ses jours au bord du Grand Océan. Il ne connaissait aucune des espèces de poissons d’eau douce proposées par les pêcheurs, mais la vue des corps luisants et argentés le poussa vers un cuisinier, auquel il acheta un cornet de petite friture. Puis, tenant toujours sa bête par la bride, il emprunta le pont monumental jeté par-dessus le fleuve et qui reliait les deux moitiés de la ville.


  Sur l’autre rive s’étendaient les nouveaux quartiers de Sicyon, somptueuses résidences de l’aristocratie, temples plus récents, d’architecture originale, grands marchés permanents, jardins, casernes affectées aux troupes palatines et autres élites assurant la sécurité du palais et de la cité, terrains d’entraînement des miliciens, manufactures royales. On y trouvait également des caravansérails à l’usage des voyageurs fortunés. Sleben avait jugé préférable de passer la nuit dans un de ces établissements, renommés pour la qualité de l’accueil et leur tranquillité, plutôt que dans un des bouges de la vieille ville.


  Se faisant passer pour un mercenaire cucalan retiré du service, il obtint sans peine gîte et couvert contre une somme rondelette comptée en sapèques d’argent. Ayant débarrassé son hyracothère de son bagage, il le conduisit au grand bassin central tenant lieu d’abreuvoir avant de le remettre aux serviteurs qui l’emmenèrent tout droit vers les écuries. Ensuite, il se rendit dans la salle commune où il s’accorda un substantiel repas, tout en suivant du coin de l’œil les évolutions des jeunes danseuses qui animaient la soirée. Des musiciennes leur succédèrent, qui interprétèrent quelques suaves morceaux de flûte, de harpe et de cithare, en alternance avec des moments plus alertes enlevés par les timbales, les cymbales et les sistres. Des jongleurs se livrèrent à divers tours d’adresse égayés de pitreries, et enfin reparurent les danseuses. Sleben gagna sa chambre. Dehors, à la lueur des torches, des passionnés se pressaient autour d’une petite arène privée dans laquelle s’affrontaient deux amphycions dressés. Le brouhaha se prolongea fort avant dans la nuit et les parieurs en vinrent même aux mains mais, à ce moment-là, Sleben avait déjà sombré dans un profond sommeil réparateur.


  Il s’éveilla le lendemain matin, frais et dispos, et paya d’avance pour une autre nuit au caravansérail. Les tenanciers de l’établissement ne firent aucune objection : ils supposaient que l’homme, entré comme garde du corps au service d’un riche marchand, attendait l’arrivée de son nouveau maître. Après avoir soigneusement étudié son plan de Sicyon, plan d’ailleurs quelque peu ancien et incomplet, Sleben fit l’acquisition d’une longue robe brune et d’un bandeau pour les cheveux, de lourdes boucles d’oreilles montées en pendeloques et d’un sceau qu’il suspendit à son cou. Dans cet accoutrement, il se sentit plus anonyme au sein de la population agalogane. Il conserva néanmoins son épée à son côté et dissimula une courte mais forte dague dans une gaine fixée le long de son avant-bras.


  Il déjeuna frugalement puis quitta le caravansérail, en même temps qu’un groupe de riches négociants en bronzes arrivés la veille de la province d’Igra. Sur le fleuve avançait lentement une grande barque sacrée, dont la voile triangulaire arborait le symbole de Naklouk, la Méduse Pourpre. Les gens se prosternaient sur son passage et Sleben fit de même. Puis il quitta la voie riveraine pour emprunter une avenue perpendiculaire au cours d’eau, et longea les murs de plusieurs résidences. Les couleurs flottant au-dessus des grilles le renseignaient sur l’identité de leurs propriétaires.


  Il ne tarda pas à arriver devant la propriété qu’il cherchait : la bannière était celle de la famille Kluane. Un petit détachement de soldats en uniforme de cour interdisait l’accès au parc, et Sleben s’adressa au sous-officier de service. Celui-ci le conduisit courtoisement à l’officier commandant les gardes du corps du roi Joal.


  — De quoi s’agit-il ? demanda l’homme. Sa Majesté a pour habitude de venir se recueillir chaque matin dans son ancienne résidence, en mémoire de sa précédente épouse et de sa fille, tuées au cours du grand tremblement de terre. J’ai pour consigne de ne laisser personne la déranger, mais, éventuellement, je peux lui transmettre votre requête… L’endroit est plutôt mal choisi pour rencontrer Sa Majesté. Vous devriez vous faire inscrire au palais, sur la liste d’attente des audiences publiques !


  — Ma visite doit demeurer secrète, et ma conversation avec le roi Joal ne peut être que confidentielle, révéla Sleben. Ainsi que vous pouvez le constater à ma façon de m’exprimer, je ne suis pas agalogan…


  Son regard croisa celui de l’officier, et il présenta discrètement le dos de ses deux mains.


  — Je suppose que je peux me fier à vous : vous êtes certainement Streki, le dévoué serviteur du roi Joal ? Mon nom est Sleben, et je suis de la race morezur. J’ai parcouru un bien long chemin pour voir Sa Majesté. Vous pouvez me faire arrêter et emprisonner comme espion, me faire exécuter même, mais je vous le déconseille : ce serait un très mauvais service à rendre à votre souverain. J’ai besoin de parler seul à seul avec lui. Est-ce possible ?


  Streki hésita. Si la physionomie de son interlocuteur lui inspirait confiance, il ne pouvait cependant risquer la vie de Joal sur un simple mouvement de sympathie.


  — Je dois vous désarmer, dit-il.


  — Bien entendu. Je ne porte cette épée que pour me protéger moi-même… ainsi que ce poignard.


  Sleben tendit les deux armes à Streki.


  Celui-ci l’attira alors à l’écart et se livra à une fouille minutieuse. Il inspecta les ongles du visiteur puis lui ordonna d’ouvrir la bouche, où il aurait pu dissimuler des aiguilles enduites d’un poison lent.


  — Je resterai à distance du roi, proposa Sleben, et rien ne vous empêche de me tenir en joue avec un arc ou une arbalète.


  — Entendu, acquiesça Streki. Suivez-moi.


  Il rejoignit le bâtiment principal, à présent restauré, et se renseigna auprès du conducteur du char royal. Sa Majesté flânait le long du grand bassin. Streki invita Sleben à l’accompagner. Les deux hommes s’enfoncèrent sous les hautes ramures, longèrent les parterres soigneusement entretenus, arrivèrent près d’un ruisselet qu’ils franchirent sur un pont miniature. À quelque distance, Joal se tenait debout au bord de la pièce d’eau.


  — Attendez-moi ici, ordonna Streki.


  Il marcha jusqu’à son maître, s’inclina et exposa la requête de son compagnon. Joal hocha la tête. Sleben s’approcha et salua. Streki recula jusqu’à se trouver hors de portée de voix. Une douzaine de gardes du corps se placèrent de manière à intervenir si le besoin s’en faisait sentir.


  Sleben considéra l’homme qui lui faisait face : long et fin, visage presque émacié, traits marqués par la tension qu’impose le pouvoir. À bien des égards, il lui sembla ressembler à Dal Refa’i. Les yeux soulignés de cernes profonds, paraissaient fouiller jusqu’au plus profond de l’âme.


  Les yeux d’un individu qui a connu des joies mais surtout des peines, songea Sleben, ressentant un instinctif élan de sympathie pour le souverain.


  — Vous avez désiré me parler, commença Joal d’une voix douce mais ferme. Je vous écoute.


  — Je viens de la part du Sang, de Dal Refa’i, confia Sleben.


  Joal tressaillit imperceptiblement.


  — Qu’êtes-vous pour lui ? Son père ? Son confident ? Son conseiller ?


  — J’ai été son… comment appelez-vous cela, son précepteur, son guide, son maître durant ses années d’enfance. Le village m’avait chargé de lui apprendre tout ce qu’un Morezur doit connaître, et même un peu plus. J’ai fait son éducation… si on peut parler d’éducation à propos d’un jeune barbare… Dal était un élève attachant.


  — Continuez…


  — À l’âge de quatorze ans, il a été enrôlé pour un raid au long des côtes méridionales de Pangée. À la suite de diverses épreuves dont je vous épargnerai le détail, il s’est retrouvé réduit en esclavage dans les carrières de marbre de Yanaon. Incorporé dans les armées de ce royaume, il a ensuite été capturé par les Agalogans et attribué à un nouveau maître.


  — À moi-même, coupa Joal. Je sais cela. Dal a tenté de s’évader de cette même résidence où nous nous trouvons en ce moment, mais il a été repris et expédié dans mes mines d’argent de la province d’Igra.


  — Il avait tué votre meilleur ami, un nommé Bakili, et pourtant vous l’avez gracié, en dépit des avis de votre entourage.


  — Cette nuit-là, je fêtais la naissance d’Anuta… ma fille, souffla Joal. Je répugnais à ternir un peu plus encore cet événement.


  — Dal n’a pas oublié.


  Sleben hocha la tête et baissa encore la voix, comme s’il poursuivait cette conversation pour lui-même :


  — Vous savez, Majesté, je crois que Dal Refa’i est complètement fou, mais dans sa folie, il a pourtant conservé d’infimes traces d’humanité. L’amitié par exemple : je pense être son plus vieux compagnon encore vivant, et je sais qu’il m’estime. Plusieurs fois, j’ai cru ma fin venue lorsque j’ai affronté sa colère. Cependant, ses sentiments ont toujours bridé ses instincts. Il avait un ami, presque un frère, un jeune chef jizo dont vous avez peut-être entendu parler : Kiar-Mohr. Il l’a tué dans un accès de fureur, et il ne cesse depuis de s’en mortifier. Il a même tâté de la nécromancie pour le ramener à la vie ; en vain… Après Kiar et moi-même, vous êtes le seul individu dans toute Pangée qui ait retenu son attention, j’ose même dire son affection. Il s’apprêtait à envahir Agalog quand il a appris que vous veniez de monter sur le trône. Alors, il s’est retourné contre Tarawera. Depuis, des rumeurs sont parvenues jusqu’à lui, selon lesquelles vous vous opposiez de plus en plus à votre sofotaï. Dal pense que vous êtes en danger de perdre à la fois le trône et la vie, et c’est pourquoi il m’a envoyé vous faire la proposition suivante : réunissez ceux qui vous sont chers, rassemblez tous vos biens et quittez Sicyon. Dal vous offre sa protection. Lui vivant, personne ne touchera un cheveu de votre tête.


  Joal considéra son interlocuteur d’un air abasourdi. Il s’était attendu à bien des discours mais certainement pas à celui-là. Il répéta, d’un air incrédule :


  — Le Sang m’offre sa… protection ? Mais au nom de quoi ?


  — Je vous l’ai dit : il n’a pas oublié votre geste de clémence, alors qu’il désespérait de jamais revoir les rives du Grand Océan. Il connaît l’existence d’une de vos propriétés, dans la province de Kazvin. Elle sera épargnée par la destruction. Vous pourrez y terminer paisiblement votre vie. Nul guerrier n’en franchira les limites sous peine de mort. Seulement vous devez vous décider rapidement. Dal retient encore son armée, mais il lancera son attaque dans moins de trente jours et rien de l’arrêtera plus. Agalog tombera, comme sont tombés Cacouna, Andia et Tarawera.


  Joal secoua la tête.


  — Je ne puis me retirer. Plus maintenant. Ma place, au moment du danger, est plus que jamais à la tête de mon peuple. Vous transmettrez néanmoins mes remerciements au… à Dal Refa’i. Je suppose que tenter d’acheter le retrait de ses troupes ne servirait à rien… aussi, nous combattrons pour notre survie. Aronoès décidera de notre sort, aux uns comme aux autres.


  Sleben s’inclina. Déjà Joal se replongeait dans la contemplation du bassin. Une brise légère caressait les eaux parfaitement étales. L’Ancien rejoignit Streki. Le capitaine des gardes raccompagna le visiteur jusqu’à la grille, sans lui poser de question.


  Avant de prendre congé, Sleben se tourna vers Streki et lui souffla :


  — Ton maître… je crois qu’il ne tient plus vraiment à la vie…


  — Je sais, acquiesça le capitaine. Son existence s’est achevée en ces lieux, il y a un peu plus de dix ans.


  CHAPITRE VI


  Ce fut l’ourigal Rautava qui, le premier, au cours d’une de ses habituelles études nocturnes, fit l’incroyable découverte.


  Rautava était le plus ancien astroprêtre du culte du Grand-Crabe. Entré en noviciat soixante années auparavant, il n’avait pour ainsi dire plus jamais franchi les limites du temple. Passés les premiers temps consacrés aux épreuves de mortification et après avoir accédé au statut d’houlalin, il s’était découvert un amour irraisonné pour l’astronomie. Alors que la plupart de ses jeunes compagnons se tournaient plutôt vers les sciences de la divination, de l’exorcisme ou de la médecine, lui s’était attaché aux pas d’un vieil ourigal qui lui avait transmis tout son savoir. Parvenu à l’âge adulte, Rautava s’était désintéressé de tout ce qui ne touchait pas à sa passion. Ses connaissances, minutieusement consignées dans les archives du temple, lui permettaient entre autres de calculer l’orbite exacte des planètes connues et de dresser un catalogue à peu près complet des principales constellations. Nuit après nuit, il se rendait dans la salle d’observation où il poursuivait à loisir ses travaux. Parfois, Egasil ou un autre de ses collègues lui rendait visite et lui prêtait la main. Mais, dans la plupart des cas, le vieil homme demeurait seul, effectuant d’incessantes allées et venues entre la plate-forme d’observation, la table où il couchait son compte rendu par écrit, les clepsydres servant à mesurer le temps écoulé entre le passage de deux étoiles au méridien, et les rayonnages croulant sous les documents accumulés.


  Il pénétrait dans l’immense pièce peu avant le crépuscule et accordait à peine un regard à la cité qui s’étalait en contrebas ; ce qui intéressait Rautava se tenait là-haut, tout là-haut, hors de portée des humains. Tandis que le soleil disparaissait derrière l’horizon, l’ourigal consultait ses notes de la nuit précédente, préparait ses instruments, compulsait des tablettes rédigées plusieurs générations auparavant. Lorsque sur la terrasse résonnaient les premières notes assourdies des tambours de bois annonçant que la Face-Double venait de reléguer le soleil dans l’obscurité, Rautava saisissait ses tubes de visée aux lentilles soigneusement polies et grimpait sur la plate-forme.


  Son prédécesseur lui avait appris comment diviser le ciel en trois grandes régions. Il y avait d’abord la partie centrale, placée diagonalement selon l’axe nord-sud et qu’on appelait le chemin d’Aronoès. Au-dessus de lui s’étendait le chemin de Naklouk et en dessous le chemin de Sippar. Rautava élevait son tube et fixait un point très précis avant d’effectuer toute observation. Il ne cessait de murmurer des commentaires qu’il transcrirait par la suite. Assurément, songeait-il parfois, la présence à ses côtés d’un ou deux jeunes assistants pour noter ses remarques à mesure lui aurait été fort utile mais, parmi les candidats possibles, il n’avait pas encore choisi son ou ses successeurs. Et puis, assez égoïstement, Rautava aimait être le seul véritable dépositaire de la science astronomique dans le temple du Grand-Crabe. Cette situation faisait de lui un individu respecté et écouté, et il ne souhaitait pas encore partager son savoir avec quelque jeune ambitieux…


  Par une chaude nuit de la saison sèche, Rautava accomplit donc les gestes quasi rituels, prélude à son activité nocturne. Il prépara les tablettes de cire et les pointes fines qu’il utiliserait pour écrire, s’accorda une gorgée d’eau et une galette de sésame, tria parmi ses tubes les deux ustensiles dont il userait ultérieurement. Puis, en soufflant, il escalada la plate-forme et leva le regard vers le ciel enténébré. La hideuse Face-Double brillait, dans sa splendeur maléfique, émergeant de nouveau du Monde Souterrain. Repoussé dans l’obscurité, le soleil venait de disparaître. Rautava contempla un instant les configurations familières : le Crabe, le Trilobé, le Corail…


  Son regard revint se poser sur le Trilobé. Un instant, il avait cru…


  Rautava réprima un haut-le-corps. Il braqua le tube et laissa échapper un grognement d’incrédulité.


  Un nouvel astre venait d’apparaître dans le firmament.


  ***


  — J’ai vérifié et revérifié, confia Rautava à l’ourigal Egasil, j’ai consulté les archives sur l’astronomie en remontant jusqu’au plus lointain passé, aux tablettes gravées du temps du roi Ensil : il n’est fait mention d’aucune apparition d’un tel corps céleste dans le Trilobé, non plus que dans aucune des configurations voisines.


  — Je te crois, acquiesça Egasil, d’une voix ensommeillée.


  — Sa brillance est extraordinaire, reprit Rautava, bien plus grande encore que celle de la Face-Double.


  — En effet, constata Egasil en hochant la tête. Ton avis ?


  — Je ne sais que dire… Ceci bouleverse toutes les données dont je dispose. Un tel prodige est peut-être l’œuvre des dieux…


  — Les devins se mettront au travail, assura Egasil, et sans doute trouveront-ils une réponse à ce mystère.


  La nuit suivante, une douzaine d’ourigals accompagnèrent Egasil dans la salle d’observation. Les tubes passèrent de mains en mains.


  — Il a grossi depuis hier soir, affirma Rautava.


  — Possible, murmura Egasil.


  — J’en suis certain. Et il s’est déplacé. Si tu veux mon opinion, il se rapproche de nous.


  Les ourigals frémirent. Un tel phénomène allait totalement à rencontre de leur appréhension du monde. En cet instant, Rautava était l’individu le plus important de la communauté, dans la mesure où il était peut-être capable d’apporter une explication à cette apparition.


  Les devins étaient restés impuissants. Ils avaient scruté les mouvements de l’huile dans l’eau, ceux de la fumée dans l’air, ils avaient sondé les miroirs et interrogé les écailles de tortue, les pinces brisées d’un tout jeune crabe et même les entrailles d’un condamné, tout cela sans obtenir de réponse satisfaisante. En ce moment même, cinq ourigals dormaient du sommeil artificiel des champignons séchés. Au matin, on tenterait d’interpréter leurs rêves, mais en attendant…


  Avec l’accord de l’ouri, Rautava baptisa le nouveau corps céleste : Shamsa, du nom de l’épouse mythique d’Aronoès, l’homme-poisson.


  Cinq nuits plus tard, Shamsa était visible à l’œil nu, trois fois plus grosse que la Face-Double et d’une brillance dix fois supérieure. La population tout entière de Sicyon était au fait de sa présence dans le ciel nocturne. Elle n’était d’ailleurs pas la seule : des provinces les plus reculées d’Agalog partaient des courriers affolés quémandant une explication aux astroprêtres du Grand-Crabe.


  Sur toute la surface de Pangée, l’apparition de Shamsa suscitait l’angoisse.


  Le roi Joal lui-même s’interrogeait à propos du phénomène. Il fut convié par Egasil à assister à une séance d’observation et, accompagné de ses gardes, se rendit au temple.


  — Shamsa se rapproche tout en maintenant par rapport à nous une course ellipsoïdale, indiqua Rautava. Elle est différente des autres corps célestes : elle ne clignote pas mais émet une lumière continue, de la même manière que la Face-Double.


  — Elle annonce peut-être le grand tremblement de terre qui mettra fin au monde, murmura Joal. Votre calendrier monolithe ne comporte-t-il pas les symboles évoquant cette éventualité ?


  — Si, admit Egasil, la gorge serrée. Avec l’apparition de Shamsa, c’est l’ordre naturel des choses qui est bafoué. Je crois que nous allons au devant de grands prodiges.


  L’ourigal ne se trompait pas. De nuit en nuit, Shamsa paraissait augmenter de volume car, comme l’expliquait Rautava, elle se rapprochait inexorablement. Un peu partout, on commença à craindre qu’elle ne s’abatte sur la Terre, et des scènes d’hystérie collective embrasèrent la capitale, quartier après quartier. La fin du monde était pour demain, assurait-on, et ce que les armées barbares n’avaient pas détruit, les dieux s’en chargeraient.


  ***


  Shamsa fut bientôt comme un masque livide suspendu au-dessus des têtes, et sa présence déchira les ténèbres des nuits pangéennes. Pressés par les fidèles, les ourigals consentirent au sacrifice de milliers de victimes, en dépit des protestations du roi Joal. Le sang coula, les membres éclatèrent, dans les fosses des Crabes sacrés. On livra hommes, femmes et même petits enfants au Grand Requin ou à la Méduse Pourpre, mais cela n’empêcha pas Shamsa de grandir et de grandir encore dans le firmament.


  ***


  Et voici ce qui se produisit.


  Les eaux de l’océan, soudain attirées par la face blafarde, se soulevèrent en énormes marées qui submergèrent les côtes et engloutirent des milliers de villages au long du territoire morezur.


  La cité de Zafora, au sud de Pangée, disparut sous les eaux en furie, et Sabor, au nord, subit le même sort.


  Les eaux des quatre mers intérieures bougèrent également, quoiqu’avec une force moindre. Leur attaque n’eut rien à voir avec celle qui dévasta les côtes continentales, mais fut cependant assez puissante pour détruire les flottes de pêche d’Agalog.


  Les flots qui avaient balayé Zafora recouvrirent entièrement les marécages des Teraïzars et les tremblements de terre les irruptions volcaniques se succédaient. Ne subsistèrent plus, sur une distance de deux mille zans que de rares sommets empanachés de fumées, vomissant des coulées d’or et de pourpre.


  L’océan se précipita par le détroit de Tecka, la mer de Tapua enfla et se répandit sur les royaumes qui l’entouraient. Un irrésistible mascaret emporta la cité-Etat corrompue de Ramizaïl avec toute sa population. Le marais s’étendant entre les ruds Tiligul et Yedri déborda et vint battre jusqu’au pied des monts Bishri.


  ***


  Depuis sa naissance, six cent cinquante millions d’années auparavant, la Terre avait voyagé en solitaire, sans satellite pour l’accompagner dans sa course autour du soleil.


  L’apparition de Shamsa – la lune – après tous les éons, restera à jamais un mystère. On sait que les prélèvements effectués sur le sol lunaire ont confirmé l’énorme différence d’âge existant entre la Terre et son satellite. Les deux astres diffèrent par la composition de leurs sols comme par bien d’autres éléments qu’il paraît inutile de rappeler ici. La lune était peut-être une planète vagabonde dont l’orbite croisa un jour celle de la Terre, et qui fut ainsi captée dans la sphère d’influence plus puissante de cette dernière. Elle était peut-être un troisième satellite de Mars arraché pour une raison ou une autre à l’attraction de ce monde. Si la coïncidence ne s’était pas produite, elle aurait probablement fini par retomber au sein du soleil, ou bien elle se serait fixée en orbite quelque part entre la Terre et Vénus, la Face-Double des Pangéens.


  Mais la coïncidence eut lieu, et Shamsa éclaira désormais les nuits des préhumains. L’expérience était horrible et traumatisante, pour des êtres accoutumés à la noirceur presque totale des heures nocturnes. Par millions, les Pangéens, hurlant leur terreur, assiégèrent les temples consacrés à leurs dieux cruels et sanguinaires.


  Ce fut encore bien pire lorsque Shamsa se dévora elle-même, peu à peu, pour reparaître, entière et blafarde, à intervalles réguliers. Toute une superstition se développa autour de ce phénomène.


  Un jour surviendrait la première éclipse de soleil, partielle ou totale, et la terreur serait alors à son comble. Mais le temps n’en était pas encore venu.


  La présence de la lune eut diverses conséquences de plus ou moins grande importance. Tout d’abord, les cycles menstruels des individus femelles s’amplifièrent. Ce changement physiologique modifia profondément, comme on le devine, les relations entre les sexes.


  Plus spectaculairement, les énormes marées océaniques bouleversèrent à la fois la géographie et la géopolitique de Pangée. Le niveau des eaux grimpa de dix-sept mètres, et le tracé des côtes se modifia. Des royaumes puissants se virent amputés de la moitié ou des deux tiers de leur territoire, des cités disparurent et les peuplades côtières furent décimées du jour au lendemain.


  À long terme, les effets produits par la lune sur la race humaine seraient encore plus remarquables. Ainsi, après la disparition de la préhumanité, naîtrait une nouvelle espèce, beaucoup plus grande que la précédente.


  Mais en attendant, l’apparition de Shamsa constituait l’événement le plus extraordinaire qui se soit jamais produit en un millier de générations et plus. Coïncidant avec le déferlement barbare et les modifications physiques et climatiques sur le super-continent, cette arrivée marqua les Pangéens dans leur chair, dans leur âme, dans leurs croyances. Ils prirent conscience de leur faiblesse par rapport à l’étrange univers qui les entourait.


  Ils prirent conscience de leur ignorance, aussi, et les plus avisés comprirent que les jours de la race étaient sans doute comptés.


  CHAPITRE VII


  Un étrange silence s’est abattu sur Sicyon. On dirait que chacun retient son souffle, dans l’attente d’un nouveau cataclysme. La saison chaude touche à sa fin, et une lourde torpeur semble engourdir les hommes et les choses. La population déserte les rues et les places écrasées de soleil. Les quais, d’ordinaire synonyme d’activité, sont abandonnés aux mendiants. Les marchands ont fermé leurs échoppes et, dans les grands bâtiments du quartier des affaires, seules se déplacent quelques ombres furtives. Les enfants eux-mêmes se taisent ; les échos de leurs jeux, de leurs rires, ne résonnent plus sur les toits plats ou dans les venelles.


  Le palais royal est à l’image du reste de la capitale. Dans les salles soudain devenues trop grandes, de rares courtisans échangent des propos à voix basse, tandis qu’une garnison réduite à sa plus simple expression monte une garde désabusée. Les chars et les litières n’encombrent plus les cours intérieures, les scribes des services administratifs ont déserté leurs bureaux.


  Dominant les autres édifices, les temples consacrés aux grandes divinités marines de Pangée dressent leurs masses pyramidales de pierre blanche et noire. Depuis plusieurs jours, les ouris tiennent, paraît-il, conseil, et les houlalins restent reclus dans leurs cellules.


  La peur stagne au-dessus de Sicyon. La mort rôde aux portes de la cité tentaculaire. Deux millions de citoyens retiennent leur souffle.


  ***


  En dépit de tous ses efforts, Joal fut incapable de réunir l’ensemble des membres du Grand Conseil. Egasil avait fait répondre qu’il siégeait à l’ouri du Grand-Crabe, de même que le Grand Recteur. Le Grand Officier du Censorat n’avait plus reparu depuis cinq jours – on racontait qu’il avait gagné une de ses propriétés située dans la province de Pehan – et le Grand Maître des Cérémonies se prétendait atteint d’un mal pernicieux qui le clouait au lit avec d’intenses accès de fièvre. Le Grand Directeur de l’Agriculture était là, mais Joal avait dû employer la menace pour obtenir sa participation, et le Grand Connétable paraissait impatient de se retirer au plus vite : il portait ostensiblement une tenue de voyage. Le Petit Trésorier, le Grand Cocher et le Directeur de la Famille Royale, tous trois apparentés aux Kluane, n’avaient pu faire autrement que de répondre à la convocation, mais il n’était guère difficile de se rendre compte qu’ils auraient ardemment souhaité se trouver ailleurs.


  — Vous connaissez la situation, dit Joal. Il est donc inutile de chercher à travestir la vérité. Les honorables membres du Sénat, dans leur grande majorité, ont déjà quitté la ville, et nous restons seuls à assumer la responsabilité de nos charges. Les barbares campent à moins de deux cents zans, et le sofotaï Sassar a rejoint son armée. Je ne peux vous retenir plus longtemps contre votre gré, mais je tiens à ce que vous sachiez que, en ce qui me concerne, je ne quitterai pas Sicyon. Je sais ce que vous pensez tous : la cité est condamnée et, avant dix jours, l’ennemi sera dans la place. La population est trop importante pour que nous puissions envisager de soutenir un siège. C’est exact. Notre seul espoir, estimez-vous, repose sur le sofotaï et ses troupes… Personnellement, je crois que nous n’avons aucune chance. Nous serons défaits, comme à Betten, et les sauvages réduiront Sicyon en cendres.


  — Dans ce cas, je ne vois même pas l’utilité de ce Conseil, grommela le Grand Connétable. Autant nous retirer pendant qu’il est encore temps…


  — J’ai tenté de convaincre Sassar qu’il existe une autre solution, soupira Joal. Il n’a pas voulu m’entendre. Je compte aller le rejoindre à son campement et lui répéter ma proposition.


  — Quelle est-elle ?


  — Mener une guerre d’usure, expliqua Joal, une guerre de harcèlement. Abandonner Sicyon à l’ennemi après avoir fait procéder à l’évacuation de tous les habitants…


  Le Grand Directeur de l’Agriculture ricana sans se gêner.


  — Evacuer plus de deux millions de personnes. Belle mesure, en vérité ! Et pour les conduire ou ?


  — Agalog est vaste, les provinces du nord et de l’est sont suffisamment riches pour nourrir un tel exode pendant deux ou trois saisons… D’ici là, la tactique de la terre brûlée peut porter ses fruits. La coalition barbare ne tient que grâce à la personnalité du chef, Dal Refa’i, et la perspective du butin contenu dans Sicyon. En vidant la cité, en détruisant tout ce que nous ne pouvons emporter, nous frustrerons l’ennemi de sa victoire. Nous l’attirerons toujours plus loin… dans ses rangs, les désertions se multiplieront… Avant deux saisons, la horde sera réduite de moitié. Alors, nous reprendrons l’initiative, nous regagnerons le terrain sacrifié. Mais j’ai besoin de votre collaboration à tous, et de l’accord de Sassar. Aidez-moi à le convaincre, c’est tout ce que je vous demande.


  Le roi attendit en vain une réponse à ses paroles. Les ministres gardaient la tête baissée, n’osant affronter son regard. Même s’ils avaient conscience du bien-fondé de son plan d’action, ils ne souhaitaient par participer à son élaboration et encore moins s’opposer à la volonté de Sassar. Le premier, le Grand Directeur de l’Agriculture et des Finances rompit le silence. Il balaya une poussière imaginaire du revers de sa tunique brodée de fils d’or et se servit un gobelet de jus de palme. Ses yeux errèrent à travers l’immense péristyle, avec sa fuite de colonnes innombrables se perdant dans la lumière et la verdure des jardins suspendus. Une mosaïque couvrait le sol, à la manière d’un tapis aux couleurs lumineuses : elle évoquait l’instant où Aronoès avait surgi des eaux du Grand Océan pour engendrer une descendance à son image.


  — Nous regrettons de ne pouvoir donner satisfaction à Votre Majesté, souffla-t-il enfin. Nos dispositions sont déjà prises et nous quitterons Sicyon avant la tombée du jour. Il faut voir les choses en face : arpentez les pièces du palais royal et vous constaterez que seuls les courtisans les plus démunis ou les plus insouciants sont restés, ceux qui n’avaient nul autre endroit où aller. A part vos gardes du corps et quelques palatins, toute la garnison a rejoint le sofotaï. Dans les rues, la police est inexistante : les miliciens ont accompagné Sassar… Quelques toutes jeunes recrues demeurent, c’est tout… en nombre insuffisant pour rassembler la population et lui faire évacuer la ville.


  Il salua et, sans plus attendre, se retira. Les autres dignitaires lui emboîtèrent le pas et Joal resta seul. Streki apparut à son côté.


  — Maître… Sire ! Il faut vous rendre à l’évidence : rien ne sauvera ce royaume corrompu. Inutile de vous donner tant de peine pour protéger ce qui ne peut et ne veut pas l’être. Vous avez encore le temps de préparer votre départ et celui de la reine. Vos gardes personnels vous sont tout dévoués. Je vous en conjure, donnez vos ordres et quittons Sicyon !


  Lentement, Joal marcha jusqu’à l’extrémité du péristyle. Depuis plusieurs jours, les serviteurs avaient quitté leur poste et les jardins étaient à l’abandon. La végétation gagnait sur les allées, envahissait les édicules et les niches, grimpait autour des sculptures, grandes ou petites. Les fontaines ne coulaient plus, les peintures et les stucs étaient ternis de la poussière apportée par les vents de fin de saison.


  — Fais avancer un char à la porte sud du palais, ordonna Joal, et rassemble une escorte. Tous les hommes que tu pourras trouver. Je me rends auprès de Sassar.


  Streki hocha tristement la tête et se retira. Joal traversa le jardin, descendit deux niveaux et réintégra ses appartements. Il chercha en vain Akauna : sa jeune épouse s’était absentée et aucune de ses suivantes n’était en mesure d’indiquer où elle était allée. Joal troqua sa tenue de cour contre une autre, plus pratique, composée d’une tunique et d’un pantalon. À la réflexion, il passa également une légère armure noire comportant un plastron, une dossière et une jupe échancrée, le tout à laçage blanc et or. Il se coiffa d’un casque en forme de demi-sphère allongée se terminant en pointe, dont il releva la visière en croissant.


  — Avisez la reine que je serai absent pendant deux ou trois jours tout au plus, dit-il aux dames de compagnie. Qu’elle ne s’inquiète pas.


  Il rejoignit Streki. Le capitaine avait réussi à rassembler une trentaine de gardes. Joal grimpa sur le char attelé de quatre hyracothères et Streki prit les rênes. Les clochettes fixées aux mors tintinnabulaient au rythme de la galopade.


  La colonne traversa une cité quasiment déserte. Le ciel était d’un gris plombé. En cherchant bien, on pouvait discerner la courbe blanche de Shamsa, quelque part au-dessus des toits.


  ***


  Une tonnelle discrète, quelque part sur une terrasse du dernier niveau.


  — Dame, supplia Klato, je vous en conjure, vous devez d’abord penser à vous, à votre sécurité. Ordonnez, et j’arrangerai votre fuite du palais et de Sicyon. Le roi Joal ne distingue plus le rêve de la réalité. D’ici quelques jours, cette cité sera aux mains des barbares.


  Akauna considéra le jeune homme agenouillé à ses pieds. Un trouble étrange l’envahit. Elle se remémora les constantes attentions du garçon, ses silences, ses soupirs, ses regards. Oui, manifestement, il était épris d’elle.


  — Relève-toi, fit la reine, sèchement.


  Il obéit. Ses lèvres tremblaient, tout son corps frémissait.


  — Mon père me tuerait s’il savait, reprit-il, mais c’est égal. Je donnerais volontiers ma vie pour préserver la vôtre. Tout le monde ou presque a fui le palais, nous ne saurions trouver meilleur moment. Ecoutez ! Le roi Joal est condamné… son sort est scellé, quoi qu’il entreprenne, quoi qu’il décide de faire…


  — Que dis-tu ?


  — Son règne s’achève… Il a suscité trop de mécontentement. Ses réformes, ses lois, ses impôts… Le Sénat est désormais contre lui, en plus des ouris et du sofotaï. L’ignoriez-vous ? Il est seul. Ses gardes eux-mêmes ont été achetés…


  — Quoi ?


  — Pourquoi croyez-vous que les ouris se soient rassemblés, depuis plusieurs jours ? Ils ne souhaitent pas intervenir dans la crise de la succession. Votre père assumera la régence du royaume en attendant de vous remarier au candidat de son choix. Il régnera à travers le prochain souverain, en attendant que vous donniez naissance à un héritier…


  — Oui, bien sûr, acquiesça Akauna, je sais cela… J’ignorais toutefois qu’il avait mis son projet en route… Mais toi, Klato, quel est ton rôle dans tout ceci ?


  Le jeune homme baissa la tête.


  — Il… il m’a promis une charge importante à la cour… Je n’en veux pas. J’ai feint d’accepter pour avoir les coudées franches. Tout ce que je désire, c’est vous, Dame, vous seule ! Nous fuirons ensemble et jamais Sassar ne nous retrouvera ! Acceptez-vous ? Dites oui, je vous en prie !


  — En échange de quoi ? murmura Akauna d’une voix altérée. En échange de quoi mon père t’a-t-il promis une charge ?


  — Je…


  — Parle, Klato ! Parle !


  Il détourna le regard et souffla :


  — Le poison. Un poison lent mais efficace… au cas où Joal s’en tirerait.


  — Se tirerait de quoi ?


  — Ses gardes du corps doivent l’assassiner. Aujourd’hui… au palais ou ailleurs, j’ignore où exactement.


  Akauna se pencha et, saisissant Klato aux cheveux, lui renversa la tête en arrière.


  — Voici, dit-elle, le seul baiser que je t’accorderai jamais !


  Elle posa ses lèvres glacées sur celles du jeune homme.


  — Pour le service que tu viens de me rendre, ce baiser… Pour ton abjecte trahison…


  Klato émit un cri étouffé. Le fin stylet trouva son chemin jusqu’au cœur du garçon. Les yeux rivés à ceux de sa victime, Akauna accentua sa pression. La lame fouilla un peu plus encore les chairs. Klato ouvrit la bouche, mais aucun son n’en jaillit. Il bascula en arrière, se cambra un instant sur le dallage et mourut.


  Livide, Akauna se redressa. Laissant le poignard dans la plaie, elle recula en titubant, les poings pressés sur les lèvres.


  Elle hurla :


  — Joal ! Joal !!!


  Folle d’appréhension, elle courut vers les appartements royaux, aperçut une suivante, l’interrogea. Apeurée, la fille annonça le départ du souverain, quelques instants auparavant.


  — Une monture ! Qu’on m’amène une monture ! Un char ! Je dois le rattraper !


  Mais les haras étaient vides, Sassar avait réquisitionné tous les hyracothères disponibles pour équiper ses palatins. Le roi avait fait atteler son char personnel et les gardes rassemblés par Streki montaient leurs propres animaux.


  — Non !!! gémit Akauna, désespérée.


  Terrorisée, la dame de compagnie s’enfuit. Akauna se mit à errer dans le palais désert, balbutiant des phrases incompréhensibles, sanglotant et éclatant parfois d’un rire dément. Finalement, elle revint au cadavre de Klato qu’elle larda de coups de stylet, éparpillant des débris de chair et d’étoffe. Puis, les yeux hagards, pressant la lame aiguë contre son sein, elle poursuivit ses divagations dans les jardins.


  Précédée par la bannière royale, la colonne franchit la porte sud de la capitale.


  Les rares citoyens qui assistèrent au passage de la petite troupe évoqueraient plus tard le visage soucieux aux traits fatigués du roi Joal, le masque froid et impassible des gardes du corps dont les cuirasses étincelaient sous le soleil. Les longues épées étaient attachées dans le dos des cavaliers, la poignée dépassant au-dessus de l’épaule gauche. Ces hommes disposaient en outre d’une masse d’armes et d’un lasso attachés de chaque côté de la selle, d’un arc et d’un carquois, d’une lance courte. Un petit bouclier rond protégeait leur bras gauche. Une armure de lamelles en cuir laqué couvrait les hyracothères, à l’exception des naseaux, des oreilles et des pattes.


  Streki conduisait le char avec souplesse et habileté. Joal se tenait debout à son côté, les jambes écartées pour conserver son équilibre, sa cape légère flottant sur ses épaules.


  La petite troupe, laissant derrière elle les murailles de Sicyon, fila sur la voie légèrement surélevée. Elle longea un lac artificiel, avec son talus intérieur, ses digues et ses écluses. Cet énorme bassin profond de quarante pieds, assurait l’irrigation des terres pendant la saison chaude et sèche. Des paysans travaillaient à leur secteur de fossés. Ils coupaient des roseaux tandis que femmes et enfants ramassaient le limon dans des paniers avant de le rejeter plus loin. Les lois de Joal avaient institué cette obligation d’entretien, et toute négligence entraînant la perte des récoltes voisines se traduisait par une sévère amende et l’obligation de rembourser les biens détruits.


  Vingt zans plus au sud s’amorçait une zone marécageuse constituée par des bras morts du petit fleuve traversant Sicyon. Infesté de moustiques, ce secteur était cependant assez peuplé. Des villages composés de grandes demeures rectangulaires aux toits voûtés s’élevaient sur des îles artificielles. Des embarcations rudimentaires, de simples flotteurs constitués de bottes de roseaux liés par les extrémités, sillonnaient les canaux où abondait le poisson de rivière. On traquait également le dinohyus, familier des roselières du marais.


  La route, sur plusieurs zans, était à demi effondrée, et la marche s’en trouva notablement ralentie. Joal dut même descendre de son char, que les gardes poussèrent et tirèrent à travers une section partiellement inondée. Des indigènes s’approchèrent pour observer avec curiosité la manœuvre, avant de reconnaître la bannière royale et de s’éloigner furtivement. Un peu plus loin, la colonne traversa un hameau établi sur une langue de terre. La population vaquait tranquillement à ses occupations, comme si l’avance barbare ne la concernait pas. Les vanniers tressaient nasses et nattes, voiles de barques, paniers et cercueils de roseaux. Les femmes faisaient sécher les poissons, qu’elles comprimaient ensuite en « pains » qu’on taillerait plus tard, au moment des repas.


  Cramponné à la caisse du char, Joal observait avec un intérêt mêlé d’émotion toutes ces activités coutumières aux classes les plus défavorisées de son peuple. Il songeait qu’en acceptant de monter sur le trône d’Agalog, il s’était peu à peu coupé des réalités pour ne plus voir dans ses sujets que des colonnes de chiffres sur des rapports commerciaux, une entité qu’on appelait royaume, une abstraction sans visage dépourvue de tout sentiment.


  Le palais est une prison, réalisa-t-il, et j’en ai été le détenu pendant toutes ces dernières années.


  L’exercice du pouvoir ne m’a apporté aucune satisfaction ; il m’a même empêché de goûter réellement aux joies de l’existence…


  En cet instant, il prit une résolution : une fois que les problèmes les plus urgents seraient réglés, il abdiquerait pour se retirer et se consacrer entièrement à son épouse, ses amis, ses serviteurs. Il laisserait volontiers à d’autres le soin de régenter le pays, de gouverner les corps et les âmes, de promulguer des lois et des décrets, de mener des armées au combat.


  La vie est trop courte pour être gaspillée en pompes, en dorures, en discours et réceptions. Le plus humble de ces hommes accomplit au moins œuvre utile en subvenant aux besoins de sa famille et en participant à la prospérité de son village.


  Le souvenir d’Agö traversa son esprit, et il sourit : son oncle eût poussé les hauts cris en entendant une telle profession de foi. Il eût invoqué la mémoire des Kluane et fustigé son neveu des termes les plus méprisants à ses yeux, ceux de rêveur, d’insouciant, de dilettante. Agö avait été un homme de proie et de pouvoir, toujours acharné à obtenir plus d’avantages, une position plus élevée.


  Et il en est mort…


  Les traits de Joal s’assombrirent de nouveau. Il allait bientôt se retrouver en présence de Sassar. Son ancien ami était devenu son ennemi le plus implacable, le plus féroce. Comment en sommes-nous arrivés là ? J’ai épousé sa fille que je désirais, certes, mais que je ne suis pas sûr d’avoir jamais aimée… J’ai accepté le trône à la fois par lassitude et par orgueil… Ai-je vraiment accompli œuvre salutaire pour le royaume ? N’ai-je pas plutôt contribué à son effondrement, par manque de résolution et d’énergie ? Sassar était autrement plus dangereux que Dal Refa’i, mais je n’ai pas voulu l’admettre. J’ai tenté de me le concilier alors qu’un vrai souverain aurait agi, sans égard aucun pour les risques encourus. C’est sans doute ma faute si l’ami d’autrefois, tel un animal sauvage, s’est retourné contre son dresseur trop faible.


  Joal eut comme un étourdissement, une faiblesse très fugitive qui se dissipa aussi rapidement qu’elle était apparue. Il frissonna.


  — Sire !


  La colonne venait de quitter la zone des marécages et empruntait un chemin tracé à travers un secteur doucement vallonné. La végétation, grillée par le soleil ardent de la saison sèche, offrait la vision d’un tapis pelé, ras et jaunâtre. Des bouquets d’arbrisseaux malingres se succédaient, séparés par des huttes d’argile de pasteurs.


  Les gardes s’étaient arrêtés. Ils discutaient à voix basse.


  Joal considéra les soldats. En cet instant déjà, la vérité se faisait jour dans son esprit ; le brave Streki fut plus lent à réagir.


  Un des hommes s’approcha, encore pas très sûr de lui. Ses camarades talonnèrent leurs montures pour se placer de manière à couper le chemin de la retraite au véhicule et à ses occupants.


  — Votre Majesté… Sire Joal, dit le garde, vous… vous feriez mieux de descendre.


  La vision de Joal se troubla. La même sensation d’étourdissement venait de revenir, assortie cette fois de sueurs glacées. Il s’appuya à la caisse du char pour ne pas tomber. La scène lui apparaissait comme à travers une brume. Il secoua la tête et proféra, d’une voix pâteuse :


  — De quoi s’agit-il, Kien ?


  — Descendez, Sire. Vous n’allez pas plus loin !


  — Tu oses donner un ordre à ton roi ! rugit Streki.


  Le capitaine saisit un dard dans l’étui accroché à la carrosserie, éleva l’arme au-dessus de sa tête. Kien fit reculer sa monture, tout en se protégeant de son bouclier. Les autres gardes hésitèrent.


  — Sire Joal, nous sommes trahis, souffla Streki. Vous fuirez tandis que je tenterai de les retenir.


  Les jambes de Joal semblaient de plomb, son regard vacilla. À présent, une horrible douleur lui mordait l’estomac. Il se plia en deux, l’écume à la bouche. Un filet de bile filtra à la commissure de ses lèvres.


  — Sire… qu’avez-vous ? N’avez-vous pas entendu ? reprit Streki. Vous êtes trahi ! Fuyez pendant qu’il en est encore temps !


  Les doigts de Joal lâchèrent le bord du char, il fit un pas en arrière et s’affaissa sur le plancher. Streki lança le dard avec un cri de désespoir. La pointe aiguë traversa la cuisse de Kien, clouant l’homme au flanc de sa monture. L’hyracothère se cabra en glapissant de douleur. Un cavalier fondit sur le char et frappa de sa lance courte. Streki évita le coup, riposta en lançant un second dard. L’agresseur, la gorge transpercée, vida les étriers.


  Joal tenta de se mettre à genoux, perdit l’équilibre et bascula du char. Streki dégaina son épée et, jambes écartées, protégeant le corps de son souverain, repoussa un moment toutes les attaques de ses adversaires. Une flèche, puis deux, se plantèrent dans sa dossière, une autre mordit dans sa cuissarde. Il balaya un soldat d’un coup de revers. Une masse d’armes emporta son casque et l’étourdit à demi. Une pointe de lance chercha le défaut de son gorgerin.


  Les félons se concertèrent avant de lancer l’ultime attaque. Ils arrivèrent de trois côtés à la fois, et ce fut la fin. Percé de coups, Streki fit encore deux victimes avant de s’abattre dans la poussière.


  Les gardes mirent pied à terre et s’approchèrent de Joal. Le roi respirait encore, mais son visage était livide et son menton souillé d’une écume verdâtre. Il considéra sans émotion les visages déformés qui se penchaient au-dessus de lui. En cet instant, tout lui était égal. Il était revenu bien des années en arrière, à l’époque où, petit garçon, il vagabondait à travers la propriété familiale de la province de Khedri. Un moment, même, il crut entrevoir les traits de Jos ban Kluane et de Dame Anuta. Il sourit :


  — Il faut l’achever, dit un des soldats.


  — Fais-le, toi ! répliqua un autre.


  Ils ne purent se résoudre à porter le coup de grâce. Et c’est ainsi que mourut Joal ban Kluane, roi d’Agalog, lentement, des effets du poison administré par le jeune Klato. Au crépuscule, il rendit le dernier soupir. Les traîtres prélevèrent le sceau royal sur le cadavre avant d’enterrer celui-ci en bordure de la voie. Le corps de Streki fut abandonné sans sépulture un peu plus loin. Pendant la nuit, une meute d’amphycions dévora les restes du fidèle serviteur.


  CHAPITRE VIII


  Le lendemain, à la nuit tombée, les gardes du corps de Joal arrivèrent au camp de Sassar et demandèrent à voir le sofotaï. Ils furent conduits jusqu’à sa tente. L’homme répondant au nom de Kien parut devant le maître incontesté d’Agalog. Le soldat boitait bas, des linges souillés de sang enveloppaient sa cuisse blessée.


  — Seigneur sofotaï, le roi Joal a rejoint le Monde Souterrain, annonça Kien.


  Sassar demanda des détails, et l’autre raconta la fin de Joal.


  — Ainsi, le poison avait accompli son œuvre… Et Streki ?


  — Il est mort courageusement, en défendant son maître jusqu’à son dernier souffle. J’ai perdu trois hommes, sans compter les blessés.


  — Vous recevrez tous une récompense proportionnelle au service rendu, affirma Sassar en soupesant le sceau royal au creux de sa paume. En attendant, va te faire soigner. Tu reviendras me voir dès demain matin.


  Kien salua et se retira. Sassar inspira profondément, enfouit le sceau dans un pli de son manteau. Il ne pouvait s’empêcher de ressentir un vague trouble à l’idée que Joal n’était plus. Fugitivement un souvenir traversa sa mémoire. À Auw, Joal s’était précipité, au mépris du danger, pour arracher son budsu aux coups des Tarawerans. Il avait risqué sa vie pour celle de son subordonné.


  Mais, songea Sassar j’ai déjà remboursé cette dette en épargnant Joal après le complot et la tentative d’assassinat perpétrés par son oncle. Nous étions donc quittes.


  Néanmoins, quelque chose qui ressemblait à un remords lui nouait la gorge. Il se versa un gobelet de vin de palme, puis un autre. Depuis quelque temps, il avait pris goût à la boisson et, sans jamais basculer dans l’inconscience, s’enivrait régulièrement.


  Quittant sa tente, il fit quelques pas au dehors. La nuit était claire, Shamsa offrait aux regards sa large face blafarde creusée de plaques sombres, pareille à une tête de mort. Comme tous les Pangéens, Sassar avait été profondément choqué par l’apparition de cet astre, et il s’était interrogé sur les raisons de ce prodige. Ses origines khadiris le prédisposaient à la superstition. Même s’il refusait de se l’avouer, il craignait les dieux et les démons, se méfiait de la Face-Double, respectait les morts et consentait parfois à de secrets sacrifices d’animaux ou même d’humains afin de se concilier les forces obscures. À l’occasion d’entretiens avec Egasil, il avait également partagé de macabres repas de chair humaine, rongeant les paumes de mains de cadavres offertes par l’ourigal.


  — Shamsa, que présage ta venue ? interrogea-t-il à voix basse. Es-tu de mon côté ou contre moi, dans l’épreuve qui se prépare ?


  Mais Shamsa ne répondit pas, et les yeux de Sassar se reportèrent sur les milliers de feux qui piquetaient l’immense camp agalogan. À deux ou trois zans de distance, l’ennemi attendait, dans les mêmes conditions. Les barbares s’apprêtaient au combat, celui dont dépendrait la survie ou l’extermination d’Agalog, et les deux chefs de guerre ne laissaient rien au hasard. Dal Refa’i pouvait compter sur plus de deux cent mille hommes, Sassar sur un peu moins de cent cinquante mille. De chaque côté, on fourbissait les équipements, on aiguisait les lames, on préparait les pièges, les abattis de bois et les chausse-trappes.


  Peut-être Joal était-il dans le vrai.


  La même petite phrase ne cessait de trotter dans l’esprit de Sassar. Le roi n’avait pas hésité à venir le relancer jusqu’à son campement afin de faire prévaloir son point de vue. Une guerre d’usure, d’embuscades, de sacrifices librement consentis… Etait-ce la solution ? Sassar en avait douté, mais à présent, il regrettait presque son entêtement. Il ne se souvenait que trop de Betten et de l’irrésistible ruée des masses hurlantes contre ses lignes disloquées.


  Cette fois-ci, ce sera différent. Je dispose d’une armée de véritables professionnels et non d’un ramassis de miliciens. Les Morezurs et leurs alliés trouveront à qui parler.


  Il considéra ses palatins qui l’observaient discrètement, autour de leurs feux. Il connaissait ces hommes depuis bientôt vingt ans, il était issu de leurs rangs, il avait partagé la nourriture et les femmes avec eux.


  S’il le faut, ils emporteront la décision. Ils constitueront ma réserve et, au moment opportun, briseront les barbares.


  Il regagna sa tente à pas lents et s’octroya une nouvelle coupe de vin de palme. Sur une immense table à tréteaux, ses conseillers d’état-major avaient reproduit le futur champ de bataille, au détail près. Des figurines de bois sculpté étaient censées représenter les phalanges, les régiments, les unités d’élite. Depuis plusieurs jours, Sassar étudiait toutes les possibilités de manœuvres, les signaux qu’il emploierait, ceux qu’il réserverait à ses officiers, tougs et za-tougs. L’ennemi disposait d’une impressionnante masse d’infanterie et d’une importante cavalerie, mais cette dernière, plus légèrement équipée, ne tiendrait pas le choc contre les Agalogans. Le risque serait que les troupes d’élite chargent trop tôt, en réponse au harcèlement des Jizos.


  Je disposerai un écran, réfléchit Sassar. Des frondeurs ou des archers très légèrement armés.


  Il se laissa tomber sur sa couchette, croisa les bras sous sa nuque. Joal disparu, Akauna devenue veuve, l’avenir s’ouvrait tout grand au fils de l’auxiliaire Haleb… à condition qu’il vienne à bout de l’ultime épreuve…


  Le Sénat murmurera, mais je réduirai ces aristocrates dégénérés au silence. Les ouris réclameront le partage du pouvoir, et il me faudra les contenter… en attendant de les soumettre à leur tour. Akauna…


  Sa fille demeurait un facteur inconnu, dans la partie qui se jouerait bientôt. Sassar ne désespérait pas de la plier, elle aussi, à sa volonté, mais cela demanderait une somme infinie de patience… Une qualité dont il se savait totalement dépourvu…


  Le sommeil saisit Sassar sur ces pensées, mais il fut agité, entrecoupé de cauchemars. Au petit matin, alors que le soleil apparaissait enfin, repoussant Shamsa dans les ténèbres, les hordes barbares s’ébranlèrent. Plus tôt que ne l’avait prévu Sassar, la bataille de Lisbur commença.


  La nuit précédant la bataille, Dal Refa’i fit une nouvelle fois appel au bikhou Ieng Moum. Depuis plusieurs saisons, le Teraïzar ne quittait pour ainsi dire plus l’entourage du Sang, qui le consultait en chaque occasion d’importance. Mais jusqu’à cette nuit, le sorcier avait été impuissant à faire reparaître l’ectoplasme de Kiar-Mohr.


  — Je dois lui parler, menaça Dal, j’en ai vraiment besoin. Si tu échoues encore cette fois-ci, j’ordonnerai à mes gardes de t’écorcher vif.


  Il est probable que cette triste perspective incita le bikhou à faire tout son possible pour satisfaire son maître. Il plaça le crâne soigneusement poli et récuré du Prêtre-roi Skalka sur une table éclairée par la lueur fumeuse d’une lampe à huile. Puis il ferma les yeux et entama une série d’invocations rituelles. Pendant un long moment, rien ne se produisit, et Dal commença à donner des signes d’impatience. Ieng Moum, frissonnant de terreur, reprit ses litanies.


  La lumière de la lampe déclina.


  Une ombre épaisse, presque palpable, se mit à suinter des parois de la tente. Elle emplit peu à peu l’espace, étouffant les sons en provenance de l’extérieur. Dal lécha ses lèvres desséchées et se pencha en avant, le regard rivé aux orbites vides du crâne.


  La même vapeur qui était déjà apparue à Vys s’exhala d’entre les mâchoires édentées. L’ectoplasme grandit, grandit encore, jusqu’à toucher du front le faîte de l’abri.


  — Tu peux lui parler, souffla Ieng Moum. Il t’entend… S’il le désire, il te répondra.


  — Kiar !


  — Tu m’as appelé, et je suis revenu une seconde fois du Monde Souterrain… Que veux-tu ?


  Dal avala sa salive. Le ton de cette voix avait changé. À présent, il était moins amical, comme excédé.


  — L’astre argenté est apparu… comme tu me l’avais prédit, Kiar… Il brille d’une lumière froide et sans chaleur. Shamsa… c’est le nom que nous, vivants, lui avons donné. Les eaux du Grand Océan se sont soulevées et ont balayé les côtes… mais Pangée est toujours là, et la race humaine ne s’est pas éteinte !


  — Le temps approche. L’arrivée de Shamsa et les grands raz-de-marée ne sont que les premiers signes de la fin qui frappera les Pangéens. Déjà, au sud, le territoire des Teraïzars a été englouti par les eaux et les laves. Es-tu si pressé de me rejoindre dans le Monde Souterrain ?


  — N… non…


  — J’ai une nouvelle pour toi : le roi Joal… Joal ban Kluane, l’homme qui nous avait laissé la vie, a entamé son voyage au royaume des ombres. Son âme lutte actuellement pour ne pas être broyée par les rocs.


  — Joal ! Mort !


  — Trahi et assassiné. Empoisonné par le fils d’un de ses proches, enseveli le long de la voie reliant Sicyon à Lisbur. Le sofotaï Sassar est arrivé à ses fins.


  — Joal ban Kluane… mort ! répéta Dal.


  Il n’arrivait pas à y croire. Lorsqu’il avait envoyé Sleben proposer sa protection, il estimait que le souverain, en dépit des menaces qui pesaient sur sa personne, avait encore suffisamment d’autorité et de pouvoir pour tirer son épingle de ce jeu mortel. Et voilà que l’ombre de Kiar lui apprenait la fin dérisoire du seul homme pour qui il éprouvait un respect teinté d’admiration : Joal ban Kluane était mort, sans personne pour rendre à sa dépouille les honneurs qui lui étaient dus. Un frémissement de rage parcourut le Sang. Kiar dut percevoir, par-delà le gouffre infini qui le séparait des vivants, le trouble qui agitait celui qui avait été son ami avant de devenir son meurtrier, car l’ectoplasme se pencha légèrement en avant, et une main cotonneuse effleura Dal Refa’i. Ce fut comme si un étau de glace s’était refermé sur l’épaule du Morezur. Réprimant un cri de douleur, il se rejeta en arrière. La main fantôme se retira.


  — Tu n’as toujours pas répondu à ma question, reprit Kiar, par l’intermédiaire du crâne. Que désires-tu savoir ?


  — J’avais… j’avais une foule de questions à te poser, balbutia Dal, mais à présent, elles n’ont plus d’importance. Le destin de Pangée s’accomplira, et le mien avec. Sicyon tombera, puis Yanaon, puis d’autres, jusqu’à ce que les dieux mettent un terme à l’existence de chacun. Un jour prochain, Kiar, mon âme entamera à son tour le long et périlleux voyage vers le Seigneur du Monde Souterrain. Alors, nous serons à nouveau réunis. Avant de nous quitter, je voulais encore une fois te dire combien je regrette ce qui s’est passé…


  — Je sais.


  — J’ai parfois le sentiment… que tous nos actes, toutes nos décisions, sont influencés par une force obscure contre laquelle nous sommes impuissants…


  — Il y a sans doute du vrai…, murmura Kiar.


  L’ectoplasme se diluait dans les ténèbres, rendant à la flamme de la lampe toute son intensité. Dal baissa la tête et ferma les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, Ieng Moum s’était retiré, le fantôme du Jizo avait réintégré le Monde Souterrain, et le jour se levait sur Agalog.


  ***


  Voici ce qui se passa à Lisbur :


  Peu après l’aube, Dal donna à ses troupes l’ordre d’avancer, et son armée se mit en marche, au son des tambours, des conques et des cymbales. À deux zans de là, l’ennemi attendait en silence.


  La cavalerie légère barbare commença par harceler l’aile gauche agalogane, puis les unités plus lourdes attaquèrent. Elles se heurtèrent à la cavalerie adverse. S’ensuivit un furieux combat dont ni les uns ni les autres ne tirèrent véritablement avantage.


  Sur l’aile droite, contre laquelle Dal avait massé ses meilleures troupes montées, le combat tourna nettement au bénéfice des barbares. Chargeant en trois vagues successives, ils écrasèrent leurs opposants, qu’ils poursuivirent jusqu’à extermination complète.


  Au centre, les énormes paquets de guerriers submergèrent les régiments agalogans, en dépit des pertes effroyables dues aux tirs des archers et arbalétriers. Pour finir, seules restèrent les unités d’élite, bucellaires et palatins, ainsi qu’un fort noyau de vétérans regroupés en une unique phalange de cinq mille hommes.


  C’est alors que l’étendard personnel du sofotaï tomba. Les bucellaires, croyant à tort que le général était mort, rompirent le combat et se retirèrent en désordre, poursuivis par les Morezurs. La phalange, son flanc découvert, oscilla comme un grand animal frappé à mort. Elle disparut sous les assauts des barbares.


  Les palatins résistaient encore. Sassar avait fait promptement relever son étendard, mais il était trop tard : de son armée ne subsistaient plus que des unités isolées, îlots de résistance qui ne tarderaient pas à se dérouter, à se rendre ou à être détruits sur place. Le sofotaï rassembla ses gardes et, sans un regard en arrière, tourna bride, ignorant les appels, les injures, les supplications de ceux qu’il abandonnait à la mort ou à la captivité.


  Il quitta le champ de bataille avec quatre cents hommes. Sur le chemin de Sicyon, à la faveur de la nuit et du désordre, plus des deux tiers désertèrent. À son entrée dans la capitale, une centaine seulement de gardes l’escortaient encore.


  ***


  La nouvelle de la défaite, transmise par le réseau de signalisation optique, avait précédé Sassar dans la cité. Depuis la veille, des centaines de milliers de personnes fuyaient la ville virtuellement condamnée. Ce gigantesque exode s’écoulait en plusieurs flots irrésistibles par les portes nord, est et ouest. Des marchands, des artisans, des miliciens côtoyaient des mendiants, des pêcheurs du fleuve, des fonctionnaires royaux. Les chars légers se mêlaient aux voitures lourdement chargées d’un bric-à-brac invraisemblable, et les litières aux charrettes à bras. Des adultes tiraient leurs enfants ou soutenaient la marche hésitante de vieillards ; des femmes, jeunes ou vieilles, portaient des nourrissons ou poussaient devant elles leur progéniture en âge de marcher. C’était un brouhaha de cris, de malédictions, de menaces. On s’écrasait, on se bousculait, on levait le poing en direction des temples et du palais.


  La petite colonne entra dans la cité par la porte sud et ne rencontra pour ainsi dire aucune opposition. Il est probable que si elle avait essayé de franchir une autre poterne, elle aurait été lapidée par la foule déchaînée. Sassar avait troqué sa tenue de sofotaï, trop voyante, contre un uniforme plus discret de simple garde. La troupe s’engagea sur la principale voie processionnelle et longea les édifices désertés par la population. Quelques pillards apparaissaient çà et là pour disparaître aussitôt, courbés sous le fardeau du butin accumulé. La lie de Sicyon, l’infâme tourbe de la pègre s’attardait entre les murs de la ville, cherchant de quoi subsister et se remplir les poches. La route était encombrée de voitures abandonnées et de litières renversées. Dans la seule traversée de la capitale, une vingtaine de palatins s’éclipsèrent discrètement par des rues adjacentes. Sassar n’y attacha aucune espèce d’importance. Il en était arrivé au point où, pour ce qu’il en avait à faire, ses hommes pouvaient tous déserter. Il n’y voyait aucune objection.


  Récupérer Akauna et prendre la route du nord-est, songea-t-il. Rejoindre le district de Pehan et organiser là-bas la résistance, ou bien créer de toutes pièces un nouveau royaume. Les Khadiris pourraient m’aider dans ce projet… Oui, ils pourraient m’aider… et de toute manière, c’est auprès d’eux seuls que je dois chercher sécurité et protection.


  Il arriva ainsi au palais royal et ne fut nullement surpris de constater que les lieux étaient aussi déserts et abandonnés que le reste de la cité. Les grilles étaient grandes ouvertes, la garnison s’était éclipsée, à l’instar des miliciens et des hommes de la prévôté.


  — Attendez-moi ici, ordonna Sassar à sa suite.


  Il ne se faisait aucune illusion : une dizaine de gardes tout au plus seraient encore sur place lorsqu’il reviendrait. Il confia sa monture à un vieux budsu, un vétéran de Sakkezia, d’Auw et de Betten, puis il s’enfonça dans le dédale des salles, des couloirs et des patios couverts. De temps à autre, un serviteur apparaissait fugitivement : quelques-uns étaient restés, ne sachant sans doute où aller.


  — Sassar !


  Le sofotaï se retourna lentement. L’ourigal Egasil semblait avoir vieilli de dix ans. Il se tordait les mains de désespoir.


  — Tu nous as trompés, grinça l’astroprêtre en hochant sa vieille tête blanchie, tu as été incapable de t’opposer au Sang ! Une fois de plus, tu as été défait… Les sauvages dévasteront Sicyon et n’en laisseront pas pierre sur pierre. Ils abattront nos temples et tueront les Crabes Sacrés !


  — C’est possible, ricana Sassar. Il ne vous reste donc plus qu’à prier… ou à vous battre à votre tour… à moins que vos supplications ne trouvent un écho auprès de Shamsa. Mais j’y pense : les ouris disposent encore d’une bonne partie des trésors accumulés dans les souterrains des temples, n’est-ce pas ? Vous pouvez acheter les barbares !


  — Espèce d’ordure de barbare toi-même ! grimaça Egasil, le visage ruisselant de larmes. Tu te moques bien de ce qui peut survenir, maintenant ! Tu t’en es toujours moqué !


  — Pas vraiment, mais je dois avouer qu’en ce moment, c’est le cadet de mes soucis. Le roi Joal est mort, je suppose que tu es déjà informé de cette nouvelle. Les ouris pourront désigner le souverain de leur choix. Je vous souhaite à tous bien du plaisir.


  — Où vas tu ? demanda en tremblant le vieil ourigal. Retrouver ta fille je suppose ?


  — Exact.


  À son tour, Egasil ricana.


  — Nous avons tous les deux commis de graves erreurs, sofotaï, des erreurs lourdes de conséquences. La tienne a été de méconnaître les sentiments de Dame Akauna.


  Une sueur glacée coula le long du dos de Sassar.


  — Que veux-tu dire par la ? Qu’insinues-tu ? Malheur à celui qui aura osé toucher un seul cheveu de mon enfant.


  — Alors, malheur à toi, car tu es bien le seul responsable de ce qui lui est arrivé, souffla Egasil ! Les dieux sont parfois lents à réagir ; pourtant, cette fois encore, ils ont su trouver le juste châtiment…


  Sassar ne fit qu’un bond jusqu’au vieillard, qu’il secoua sauvagement.


  — Elle est…


  — Non, elle n’est pas morte…, protesta Egasil en tentant faiblement de se dégager. Du moins pas encore ; mais cela aurait peut-être mieux valu pour cette pauvre insensée. Elle s’est jetée du haut de la terrasse des appartements royaux, et en ce moment même, elle agonise seule, sans aucun serviteur ni proche pour adoucir ses derniers instants…


  Sassar le repoussa violemment contre le mur et s’éloigna en hurlant le nom de sa fille. Egasil, hochant doucement la tête et marmonnant à voix basse, poursuivit son errance à travers les corridors et les salles désertés. L’ourigal n’avait plus toute sa tête. Dans les temples, le suicide collectif avait commencé la veille au soir. Les houlalins s’étaient entr’égorgés les premiers. Les astroprêtres avaient une dernière fois rendu visite aux crabes, aux requins et aux méduses sacrés. Certains s’étaient offerts en pâture aux animaux, d’autres avaient précipité les derniers détenus dans les fosses avant d’en finir par le poison.


  Egasil sentit les larmes rouler le long de ses joues. Shamsa. C’était elle la responsable de tout cela. Il adressa un horrible blasphème à la face livide surgie du néant. Puis son cœur bondit dans sa poitrine et, le souffle coupé, il s’adossa au mur peint de fresques. Ses yeux roulèrent dans ses orbites, sa bouche s’ouvrit sur une langue noire couverte de très anciennes cicatrices rituelles. Ses membres s’amollirent, sa tête plongea en avant et heurta le dallage. Ainsi s’éteignit l’ourigal.


  ***


  Elle était morte. Akauna était morte. Sassar refusait d’admettre l’évidence. Il étreignait le corps sans vie, il riait, il pleurait tout à la fois, couvrant le visage exsangue de baisers, suppliant son enfant de lui répondre, implorant son pardon.


  Morte.


  Elle gisait, allongée sur la couche royale, vêtue d’une robe en lambeaux maculée de sang et de terre. Ses jambes disloquées étaient couvertes de plaies. Trois doigts manquaient à sa main droite, qu’elle s’était elle-même mutilée en déchiquetant la dépouille de Klato.


  — Akauna !!!


  Sassar se redressa très lentement, tituba comme un ivrogne.


  — Allons, fillette, dit-il soudain, d’une voix étrangement sourde. Il nous faut partir. Comment ? Non, je te promets que le voyage ne sera pas long, mais nous devons nous réfugier auprès de notre peuple. T’ai-je déjà parlé de ton grand-père ? Oui ? Non ? Haleb… c’était son nom…


  Tout en parlant, il prit la jeune femme dans ses bras et quitta la pièce. La traversée du palais s’accomplit dans un rêve. Il passa près du corps d’Egasil sans même lui accorder un regard. Enfin il atteignit la cour. Huit palatins attendaient.


  — Nous n’avons pu retenir les autres, balbutia le vieux budsu. Ils ont seulement consenti à nous laisser nos montures.


  Sous les regards incrédules des soldats, Sassar chargea le cadavre d’Akauna en travers de son hyracothère puis grimpa en selle. Talonnant sa bête, il franchit la grille du palais.


  — Où allons-nous, seigneur sofotaï ?


  Pas de réponse.


  Après un temps d’hésitation, les hommes le suivirent.


  ***


  Neuf jours plus tard, Sicyon tomba aux mains des barbares. Il n’y eut pas de combat : la cité n’abritait plus que quelques milliers de vieillards, de mendiants, de pillards ou d’individus assez inconscients pour croire encore en la mansuétude des vainqueurs.


  La ville était déserte, et à parcourir ses larges avenues silencieuses, on eût pu croire qu’il en était ainsi depuis des années. Mais l’odeur de charniers s’exhalant des temples démentait cette hypothèse. Les Morezurs béèrent d’étonnement devant les animaux sacrés restés prisonniers des fosses. Ils s’employèrent presque aussitôt à massacrer les immondes bestioles impuissantes. Ils criblèrent de dards et de flèches les méduses géantes du temple de Naklouk, jetèrent des filets plombés sur les Grands Requins qu’ils dépecèrent ensuite à coups de haches, déversèrent de l’huile bouillante et d’énormes blocs de maçonnerie sur les crabes.


  Lorsqu’ils investirent le palais, les barbares traînèrent devant Dal Refa’i une jeune servante terrorisée qui se dissimulait dans les jardins, se nourrissant presque exclusivement de fruits depuis plusieurs jours. Le Sang interrogea la fille et apprit ainsi quelle avait été la fin tragique de la reine Akauna.


  — Et où est passé le sofotaï Sassar ?


  — Je… je l’ignore… Je crois… qu’il a pris la route du nord-est, en compagnie de quelques palatins. Il… il a emporté avec lui le cadavre de ma maîtresse…


  Dal convoqua en hâte ses principaux lieutenants auxquels il confia le soin de raser la cité, de n’en pas laisser pierre sur pierre. Que cela soit accompli avant mon retour ! ordonna-t-il. Puis, certain qu’il serait obéi au pied de la lettre, il rassembla cinq cents guerriers et, sans perdre un instant, se lança à la poursuite du fugitif. Sassar avait neuf jours d’avance, mais Dal espérait le rattraper avant la frontière. Il promit une fortune à celui de ses hommes qui mettrait le premier la main sur le sofotaï vaincu, et la mort dans les supplices les plus épouvantables à quiconque, en abattant Sassar, le frustrerait de sa vengeance.


  ***


  Pendant quarante jours, Sassar chevaucha sans discontinuer. La chaleur était accablante et le corps d’Akauna commença très vite à se décomposer, mais son père refusa obstinément de s’en débarrasser. Ses gardes n’osant protester, gardèrent désormais leurs distances. Au sixième jour, le budsu tenta d’intervenir et Sassar le menaça de son épée. Le lendemain matin, après un très bref repos, le sofotaï se retrouva seul. Ses derniers partisans l’avaient abandonné à sa folie. Il ne s’en soucia nullement et poursuivit sa route désormais solitaire. Une nuit, il s’écroula de fatigue auprès de son macabre fardeau. Un vieil amphycion famélique surgit des sous-bois puis commença à dévorer furtivement les restes putréfiés. Sassar s’éveilla et, pris d’une véritable frénésie meurtrière, massacra le grand carnivore.


  — Ce n’est rien, fillette, ce n’est rien, dit-il à ce qui avait été Akauna.


  Il rassembla les débris humains et reprit son périple halluciné.


  Au seizième jour, il rencontra un groupe de voyageurs, des commerçants de Pehan fuyant vers le nord avec leurs familles. Il échangea son poignard, une arme d’une valeur inestimable à la garde incrustée de coquillages précieux, contre une monture fraîche et un peu de nourriture. Les marchands, à la fois terrorisés et ravis, suivirent longtemps du regard la silhouette efflanquée s’éloignant vers l’horizon. Il ne leur vint jamais à l’idée que cet être hirsute, au comportement démentiel, avait été un temps l’homme le plus puissant de Pangée.


  Sassar avait pratiquement épuisé toutes les ressources de son corps lorsqu’il arriva enfin en vue du vieux poste-frontière où il était né et avait passé son enfance. Des larmes roulèrent sur ses joues émaciées, rongées de barbe.


  — Encore un effort, fillette, murmura-t-il aux immondes chairs puantes contenues dans le tissu accroché à sa selle.


  Contournant le fortin, il s’enfonça dans le désert. Ici commençait le territoire des Khadiris.


  ***


  La vieille termitière était toujours là, à demi effondrée. Sassar mit pied à terre, entrava son hyracothère, cueillit quelques jeunes pousses de gourde sauvage et les mastiqua machinalement. Un très lointain souvenir lui traversa l’esprit… Son père lui disait… lui disait…


  Il ne parvenait pas à se rappeler. Il secoua la tête et se pencha sur les restes d’Akauna.


  — Nous sommes arrivés, fillette. Tout danger est écarté. Vois ce paysage qui nous entoure… Comment ? Un désert ? Ne t’inquiète pas : je sais comment y survivre. Ton grand-père m’a appris. Je t’apprendrai à mon tour.


  Sa conversation l’absorbait tant qu’il ne prêta aucune attention aux silhouettes qui s’approchaient. Lorsqu’il releva la tête, les nomades se jetèrent sur lui. Ils le ligotèrent solidement, puis examinèrent leur captif.


  Ils étaient six, dont une femme, une créature aux longs cheveux noirs striés de blanc, à la sombre et sauvage beauté. Elle s’approcha de Sassar, s’accroupit et le dévisagea avec une telle intensité qu’il frissonna. Puis il sourit. Ses lèvres craquelées s’écartèrent pour laisser filtrer un filet de salive.


  — Je connais cet homme, dit la femme dans le langage minaki. Je l’ai déjà vu quelque part, mais où ?


  Sassar éclata de rire.


  — Izara ! hoqueta-t-il.


  Lui se souvenait, et fort bien.


  Ce fut au tour de la femme de frissonner. Elle se releva, passa une main sur son front emperlé de sueur.


  — Ta fille…, souffla Sassar. Je t’ai ramené ta fille… notre fille… Akauna. Vois comme elle est belle !


  — Il a perdu la raison, murmura un Khadiri.


  La femme secoua la tête.


  — Sassar… Il y a si longtemps… et tu as ramené Akauna !


  — Oui… Une Khadiri, comme toi, comme moi, comme vous autres… Elle a été reine en Agalog… elle sera reine chez les Khadiris !


  — Il est fou, répéta le guerrier. As-tu jeté un œil sur ce qu’il transportait ? Des morceaux de chair putréfiée grouillante de larves…


  Sassar grimaça en se tortillant dans ses liens.


  — Tuons-le, reprit l’homme, finissons-en vite. Inutile de s’amuser avec cet imbécile : de toute manière, au point où il en est, il ne sentirait rien.


  Izara gronda, sans se retourner :


  — Il dit sans doute la vérité : il a amené jusqu’ici les restes de ma fille… ma petite Akauna.


  — Nous allons les enterrer au flanc de la termitière, proposa son interlocuteur.


  Et ses compagnons, toujours silencieux, approuvèrent.


  — D’accord, acquiesça Izara.


  Le jour déclinait. Les ombres s’allongeaient. Izara resta auprès du captif. Ses camarades revinrent bientôt.


  — C’est fait. À présent, débarrassons-nous de lui.


  — Creusez une fosse, ordonna Izara. Assez profonde pour l’enterrer jusqu’au cou.


  Les nomades creusèrent. La nuit tomba, mais Shamsa était pleine et on y voyait presque comme en plein jour. Ils déposèrent Sassar au creux du trou qu’ils rebouchèrent soigneusement, ne laissant dépasser que la tête ricanante du misérable.


  — En selle, dit Izara.


  Et ils s’éloignèrent, sans un regard en arrière.


  Un nouveau jour se leva, puis un autre. Sassar avait vraiment la vie chevillée au corps. Il survécut encore trois jours, bafouillant, riant, pleurant.


  Pleurant, surtout.


  Ensuite, de petits insectes nécrophages nettoyèrent soigneusement les chairs du crâne, qu’ils laissèrent ainsi, poli et luisant, à quelques pas de la termitière. Trois saisons plus tard, Izara revint sur les lieux. Même le crâne avait disparu. Izara prononça des prières pour l’âme d’Akauna puis reprit la route du désert.


  APRÈS


  Ainsi s’achève la chronique des événements qui marquèrent la fin d’Agalog.


  Il est avéré que Dal Refa’i, après la chute de Sicyon, la mort du roi Joal et la disparition du sofotaï Sassar, poursuivit la conquête des royaumes centraux qui lui résistaient encore. La tradition orale rapporte qu’il trouva la mort devant Ichœï, soit par un trait d’arbalète tiré depuis les murailles de cette cité, soit qu’il fut assassiné par un de ses lieutenants soudoyé par le roi de Yanaon. Mais d’aucuns assurent qu’il n’en est rien. La légende s’empara du Sang et, dans les années qui suivirent, nombreux furent ceux qui prétendirent avoir croisé la route d’un étrange personnage, mi-mendiant, mi-ermite, qui errait ici et là à travers Pangée, avec pour seul bien un crâne humain ne le quittant jamais…


  Toujours est-il qu’après le siège d’Ichœï, on n’entendit plus jamais parler du Sang. Les hordes barbares se dispersèrent et leurs débris furent exterminés l’un après l’autre par les populations locales. Quelques centaines de Morezurs seulement revirent les rivages bouleversés du Grand Océan. Cette ethnie, exténuée par dix années de guerre ininterrompue, décimée par les grands raz-de-marée engendrés par l’apparition de la Shamsa, s’affaiblit et s’éteignit dans l’indifférence la plus totale.


  Sur les ruines des royaumes centraux naquirent de nouveaux Etats, pâles reflets de leurs prédécesseurs. Une centaine d’années après la chute d’Agalog, Yanaon acquit une sorte de suprématie sur ses rivaux.


  C’est à peu près à cette époque que le grand bouleversement se produisit. Les forces titanesques, toujours à l’œuvre dans les entrailles de la Terre, avaient déjà reçu une aide inattendue lorsque la planète avait capté le satellite que nous connaissons sous le nom de lune. Elles se réveillèrent et anéantirent en quelques années la civilisation préhumaine évoquée au long de ces pages.


  La Pangée n’avait pas été le premier supercontinent et ne serait sans doute pas le dernier. À deux milliards d’années dans le passé, les plaques étaient entrées en mouvement, et deux ou trois ancêtres du bloc pangéen s’étaient déjà formés pour se disloquer ensuite.


  Les fissures qui provoquèrent les fractures en Pangée existaient dès son origine. Elles s’étaient ouvertes dans sa partie méridionale, correspondant au territoire des Teraïzars, et le processus connut une accélération formidable lorsque les laves s’ouvrirent un chemin jusqu’à la surface. Des régions entières s’effondrèrent, des bassins se formèrent, dans lesquels les eaux s’accumulèrent puis s’évaporèrent.


  Une de ces failles s’étendit jusqu’à la mer de Tapua, dont les abords avaient déjà été fortement ébranlés et à demi submergés par les raz-de-marée des générations précédentes. Les eaux du Grand Océan se ruèrent dans l’espace libéré, formant un nouveau bras de mer.


  La Pangée, virtuellement coupée en deux, vit ses deux moitiés commencer à tourner dans le sens des aiguilles d’une montre. Le bloc du sud finit par se détacher et se scinder en deux morceaux qui donneraient, des millions d’années plus tard, l’Amérique du Sud et l’Afrique d’une part, l’Inde, Madagascar, l’Australie et l’Antarctique d’autre part.


  Une seconde fracture trancha également le bloc septentrional, et se révélèrent alors Amérique du Nord et Eurasie.


  Le Groenland arraché à l’Europe, les deux Amériques séparées par des milliers de kilomètres d’océan, l’Inde se délivrant de l’Antarctique, tels furent quelques-uns des prodiges engendrés par ce titanesque bouleversement.


  L’Inde franchit l’équateur et aborda le bloc nord avec une force suffisante pour créer les montagnes tibétaines. L’Italie, d’abord soudée à l’Afrique, se libéra pour rejoindre l’Europe.


  L’Afrique et l’Asie, dans leur mouvement giratoire, se réunirent au Moyen-Orient.


  Depuis longtemps, les extrêmes variations climatiques, l’activité sismique et volcanique, avaient éliminé ce qui pouvait avoir survécu de la race préhumaine. Ainsi, seuls des yeux animaux purent peut-être assister au spectacle de la Méditerranée asséchée, réduite à quelques mares salées. Nul être pensant ne vit non plus se rompre le barrage montagneux de Gibraltar, et un vingtième des eaux du globe se précipiter en cataracte pour remplir de nouveau cette mer.


  Les géologue estiment que cette chute inimaginable dura plus d’un siècle…


  ***


  L’intelligence succomba à la dislocation de la Pangée, mais de nombreuses espèces inférieures persistèrent et existent encore de nos jours. Les dinosauriens régnèrent pendant deux cents millions d’années puis disparurent ; crocodiles, tortues, lézards, eux, sont toujours parmi nous.


  De petits mammifères, d’autres plus gros, arpentaient le sol de la Pangée à l’époque préhumaine : ils se diversifièrent et, après avoir survécu à leurs maîtres, survécurent aux dinosauriens, évoluèrent, mutèrent, donnèrent les taupes, les hérissons, les rongeurs, les carnivores, les ruminants.


  L’hominien.


  L’homme.


  La dérive des plaques n’a jamais cessé. On en constate chaque jour de nouvelles manifestations, tout particulièrement dans le Grand Rift Africain et en Islande. D’ici cent millions d’années, la face de notre planète aura de nouveau changé : il est à peu près certain que l’Afrique se soudera à l’Europe et que la déchirure du Grand Rift, s’agrandissant, se transformera en mer. Une partie de la Californie s’abîmera dans l’océan Pacifique tandis que de nouveaux archipels surgiront au large de l’Australie.


  Cinquante millions d’années plus tard, la côte californienne, arrachée tout entière à l’Amérique du Nord, heurtera l’Alaska, alors que l’Antarctique, au terme d’un lent mouvement migratoire, rejoindra l’Australie, créant d’énormes plissements montagneux.


  Enfin, d’ici deux cent cinquante millions d’années, un nouveau super-continent se sera créé, baignant au centre d’un nouveau Grand Océan semblable au Panthalassa primitif. Au centre de cette Pangée du futur, une mer immense marquera l’emplacement de l’ancien rift est-africain. L’humanité telle que nous la connaissons existera-t-elle encore, ou aura-t-elle déjà subi le sort de la préhumanité qui la précéda ? Une nouvelle race surgira-t-elle de l’océan pour se répandre sur des terres redevenues vierges ?


  La question est posée, la réponse n’est pas encore donnée.


  Le Cendre,


  Octobre 1988 / mai 1989
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