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COMMENTAIRE AUTOPORTRAIT

La coutume veut que sur ces pages précédant l’Histoire même contenue dans le livre soient recensés les titres des ouvrages ultérieurement commis par l’auteur – ce qui est normal et gratifiant pour icelui : la preuve inscrite de sa vitalité même, la justification de son existence.

Plutôt que d’établir la nomenclature de ces ouvrages précédemment proposés à la re-création solitaire d’un lecteur éventuel, et qui risquerait de couvrir quinze pages (enfin… une ou deux), ledit auteur, atterré par la simple évocation que suppose cette rétrospective et ce basculement dans le temps, pas nécessairement gratifiante d’ailleurs quant à ses retombées (ainsi va la vie), préfère donner des chiffres :

120 ouvrages publiés sont tombés de sa tête au fil du temps.

Certains d’entre eux sont devenus des images, pour qui les ont lus, pour qui en ont vu transformés en choses télégéniques.

Certains ont été traduits à l’usage d’humanoïdes pratiquant un langage différent – environ 14 types étrangers de par la planète.

Certains prendront encore ces chemins-là. Car l’auteur, porteur ou non du chromosome « Z » de l’Espoir (impossible de savoir), se comporte comme si. Il ignore tout de sa projection possible d’Espérance de Vie. Mais il a la conviction de l’Urgence… Comme d’autres la démarche paisible de la Sérénité.

S’il y a là, entre ces pôles, une différence.


PROLOGUE

Voici les faits.

Les choses se sont passées, se passent, ainsi.

Et si nous ne comprenons pas immédiatement, c’est que peut-être nous nous sommes trouvés à cet endroit trop tôt, plus tôt que prévu, avant la venue de l'Histoire.

Car tel est mon nom : UNE HISTOIRE.

Et c’est de cette manière que les choses s’imbriquent et se mettent en formes. À cet endroit, un jour, une Histoire passera, qui absorbera ce que nous n’avons pas compris pour nous l’expliquer, par la bouche de quelqu’un.

Mais peut-être que bientôt, en cet instant comme en cet endroit, se promène l’Histoire. Peut-être, qui sait, la « bouche de quelqu’un » est-elle la vôtre. Les yeux de quelqu’un, vos yeux.

… Les deux personnes les plus heureuses de vivre au monde.

Ils entrèrent dans le bâtiment en souriant et se tenant par la main, parce qu’ils étaient les deux personnes les plus heureuses de vivre au monde.


Dans la nuit du 2 au 3 juillet de cette année-là, un peu après vingt-deux heures, une voiture franchit les trois barrages protecteurs successifs, puis le portail d’entrée de l’enceinte murée de cette grande et très ancienne propriété qui abritait les effectifs du C.R.E.E.S. Le chauffeur portait l’uniforme kaki de l’Armée (c’est-à-dire de la Milice Corporatiste du C.R.E.E.S. d’Énergies World), et une casquette dont la visière lustrée mangeait totalement son front bas. À chaque barrage, il ralentit et s’arrêta, présenta son laissez-passer. Sur les portières de la voiture était peint le sigle du C.R.E.E.S. – le même que celui, discret, qui surmontait un des piliers de l’entrée de l’enceinte.

La voiture n’eut pas à pénétrer bien loin à l’intérieur de la propriété ; elle roula sur une dizaine de mètres, pas davantage, puis effectua un parfait demi-tour sur l’allée, faisant à peine crisser le gravillon sous ses pneus. Elle s’immobilisa de nouveau à hauteur des petits bâtiments éclairés qui encadraient l’entrée. Les mêmes gardes armés qui avaient vérifié ses papiers deux minutes auparavant se tenaient toujours à leur poste, debout, le visage fermé : ils avaient suivi la manœuvre de la voiture sans broncher, d’un regard terne, les mâchoires crispées.

La porte de verre dépoli d’un des petits bâtiments s’ouvrit sur une longue silhouette féminine, la main gauche dans la poche de son manteau ample et léger, la droite refermée sur la poignée de sécurité d’une mallette noire. On pouvait dire de cette femme qu’elle était svelte et élancée… mais aussi qu’elle était tout simplement maigre. Son visage osseux exprimait une dureté non dénuée d’un certain charme ; dans le jeu des ombres dures et lumières tranchantes qui baignaient l’endroit, il était difficile, impossible, d’attraper son regard, d’en lire l’expressivité, la couleur : c’était juste une barre d’ombre. Le bas de son manteau fouettait ses jambes nues à mi-mollet ; lorsqu’elle prit place dans la voiture, sur le siège arrière, le mouvement découvrit ses jambes au-dessus du genou : elles étaient fines, élancées… ou maigres… mais pas vilaines, cependant. Elle avait des cheveux noirs, épais et luisants coiffés très ordinairement, tirés en arrière sur sa nuque et rassemblés en une sorte de chignon démodé – mais ce style de coiffure lui allait bien.

La femme n’échangea pas la moindre parole avec le chauffeur, rien. Lequel, d’ailleurs, n’ouvrit pas davantage la bouche. Pas même pour un salut.

La voiture démarra souplement et franchit le portail à commande électronique, qui coulissa et se referma sitôt passé le véhicule.

La voiture dut s’arrêter de nouveau aux trois barrages successifs, et le chauffeur présenter ses papiers et laissez-passer. La femme aussi. Le contrôle s’effectua toujours sans échange de paroles, de part et d’autre ; de toute évidence, contrôlés et contrôleurs savaient devoir se soumettre à cette routinière formalité – ils s’y attendaient.

La femme avait trente-deux ans. Les papiers et la carte génocivique qu’elle présenta à la vérification l’attestaient indubitablement, bien qu’elle parût peut-être plus âgée.

Elle s’appelait Maureen O’Haoyes.

Elle appartenait à la Classe Sociale Moyenne Supérieure – une C.S.M.S. manipulée et pourvue d’un schéma type de chromosome « Z » additionnel. Elle était née dans un labo du Centre de Natalité d’Entreprise Natalmax (un des centres de la société multinationale Énergies World), à Ottawa-Hull. À en croire ce qu’assurait la Natalmax concernant son génotype, elle bénéficiait, sauf accident imprévisible, d’une assurance de vie de quatre-vingts à quatre-vingt-dix ans.

Elle avait été engagée par le C.R.E.E.S. en qualité de physiologiste conceptrice, il y avait un peu plus de deux ans de cela.

Passés les barrages de contrôle, la voiture prit de la vitesse. Du moteur s’élevait une légère vibration, presque pas de bruit. Les sièges étaient confortables, ni trop moelleux, ni trop durs, juste ce qu’il fallait. Maureen O’Haoyes ferma les yeux, la nuque posée contre l’appuie-tête.

La route était large et déserte, filait droit à travers les hautes forêts noires et épaisses qui recouvraient tout ce secteur de Mont Tremblant Park. Les phares éclairaient le ruban de plaques asphaltées, et, parfois, à l’occasion d’un léger virage, éclaboussaient les sous-bois. Sur cette tranchée taillée comme un coup de sabre d’abattis, net, dans la forêt, le ciel de la nuit d’été pesait, clair et lumineux, chargé d’étoiles.

Maureen O’Haoyes se rendait à un symposium de physiologie nucléaire qui se tenait à Londres 4, sur le Vieux Continent, sous l’égide de l’O.C.P.S.M. (Organisation pour le Contrôle et la Protection de la Santé Mondiale) et auquel devaient participer un certain nombre de sommités appartenant aux différentes sociétés multinationales qui se partageaient le pouvoir économique et industriel de la planète.

C’était inscrit sur son ordre de route.

Le symposium devait durer au moins un mois. À la suite de quoi, et en accord évidemment avec son employeur, Maureen O’Haoyes avait prévu de prendre des vacances… mais des « vacances de travail » pendant lesquelles elle établirait un rapport personnel sur ce qui s’était dit, fait, au cours des divers débats et conférences du symposium.

Voilà quel était le programme immédiat, c’est-à-dire pour les deux mois à venir, le programme officiel de Maureen O’Haoyes.

Voilà quelle était sa route tracée.

Une route qu’elle ne suivit pas.

Quatre miles avant la ville de Saint-Donat, les premiers panneaux luminescents indiquèrent la direction de Saint-Donat Airport : voie de droite, puis, tous les cent mètres ou presque, précisaient la distance à laquelle se situait l’embranchement. La voiture ne changea pourtant rien, filant sur la voie centrale. Puis, le dernier panneau indiqua à un demi-mile la bretelle de dégagement pour l’aéroport. Le chauffeur ralentit, obliqua sur sa droite, et s’immobilisa dans le parking pratiquement vide d’un bus-stop. Il se rangea le plus près possible de l’entrée du restoroute. Il ne dit rien, Maureen O’Haoyes non plus : elle descendit de voiture et referma doucement la portière, pénétra dans la salle violemment éclairée, aux trois quarts déserte, du resto. Des voyageurs apathiques et ensommeillés attendaient un bus en sirotant des boissons diverses et en s’efforçant de calmer des enfants turbulents…

Maureen O’Haoyes ne prit aucune consommation au bar, pas plus qu’elle ne s’installa à une table. Elle traversa la salle et se rendit directement aux toilettes dames. À l’intérieur des toilettes, il y avait quatre compartiments fermés. Elle pénétra dans le premier.

Dehors, au volant de la voiture, le chauffeur au front obtus attendait en pianotant sur son volant. Un bus jaune arriva, se gara dans un grand crissement de freins, soupirant comme une bête épuisée. Des voyageurs descendirent et s’égaillèrent, mélangés au flot de ceux qui sortaient du restoroute pour monter dans le bus. Maureen O’Haoyes quitta l’établissement portée par ce courant bruyant, cinq minutes environ après y avoir pénétré. Elle remonta dans la voiture qui démarra sans plus attendre, reprit la route et à l’endroit prévu bifurqua en direction de Saint-Donat Airport.

Une heure plus tard, Maureen O’Haoyes se présentait à l’embarquement pour le vol 534 qui devait l’emmener, via Montréal, de l’autre côté de l’Océan, à Londres 4 où il était prévu qu’elle assiste à de nombreuses conférences, parmi des centaines d’autres auditeurs et auditrices. Et comme prévu, donc, elle y assisterait.

Pourtant, un quart d’heure après son entrée dans les toilettes dames, soit environ dix minutes après le départ de la voiture du C.R.E.E.S. qui emportait Maureen O’Haoyes vers l’aéroport, Maureen O’Haoyes sortit du restoroute et traversa d’un pas rapide le parking, jusqu’à un banal taxi Job Cab dans lequel elle monta.

— Tout va bien, madame ? dit le chauffeur en démarrant.

Maureen O’Haoyes hocha la tête affirmativement.

— Tout va bien.

Elle posa sa mallette très ordinaire sur ses genoux. Le taxi Job Cab prit la direction de Mont Tremblant Park.

Maureen O’Haoyes faisait partie de ceux et celles qui avaient toujours douté des capacités du premier cobaye choisi pour le Projet. Pour avoir eu raison de se méfier, elle n’éprouvait aucune satisfaction particulière.

Cette nuit-là, du 2 au 3 juillet, entre 20 heures et 5 heures du matin, trois autres voitures au sigle officiel du C.R.E.E.S. vinrent prendre des passagers au portail de la grande propriété secrètement nichée au creux des montagnes et des forêts. Il s’agissait de trois autres femmes : Marie Lokness, Andes Valkam et Lory Duncan. Des neurophysiologistes conceptrices engagées deux ans auparavant sur le Projet. Deux étaient nées à la Natalmax, la troisième au Centre de Natalité d’Entreprise Otherlife, à Québec-Mont – Otherlife étant également, bien entendu, une filiale d’Énergies World.

Ces trois femmes partaient pour l’Amérique du Sud, en congé de trois mois.

Ce qui ne les empêcha point, tandis qu’elles regardaient défiler les nuages sous les ailes de leur avion, de contempler depuis leur chambre, par la fenêtre, cette petite pluie d’été qui tomba sur les forêts de Mont Tremblant Park, pendant cette matinée du 3 juillet.

Elles avaient cru, elles, et jusqu’au bout, que le premier cobaye serait performant. N’étaient pas les seules, évidemment, à s’être trompées, sur les quinze membres du Groupe. Le grand patron en personne avait fait fausse route.

Ce n’était pas une honte. Ni une faute. Le pourcentage d’échec, pour une première expérience pratique, s’élevait à 87 %.


Il se dit que s’il ouvrait les paupières, il allait avoir mal. Alors, il les garda fermées.

Il se sentit l’envie de sourire intérieurement. Pourtant, cela n’avait rien de drôle, ni de plaisant. En vérité, il ignorait tout de la situation, et cette envie de sourire, au fond de sa tête, ne lui appartenait peut-être pas. Allez savoir si ces paupières qu’il s’efforçait de maintenir closes, ces lèvres qui voulaient sourire, étaient réellement à lui. Il aurait été bien en peine de l’affirmer. C’était difficile d’avoir une conviction : de cela, au moins, il était à peu près certain.

La situation n’était pas simple.

Il aurait bien aimé être encore un petit garçon, couché au creux de son lit, un matin d’été (par exemple), en train de s’éveiller, dans une odeur de draps frais, de soleil…, en train d’avoir tout le temps de s’éveiller, sans heurt, tranquillement, livré tout entier à l’écoute d’un bourdonnement de mouche. Voilà qui eût été agréable. Rassurant.

Mais c’était bien improbable.

Il avait beau garder les paupières baissées, la douleur palpitait en lui, quelque part. Cette tentative de fuite dans des lambeaux de souvenirs péniblement arrachés à sa mémoire n’aboutirait pas. Ne servirait à rien. Il avait, également, cette certitude-là.

Il chercha pourtant à résister.

Un peu.

Il tenta de repousser l’inéluctable échéance jusqu’à ses limites ultimes. Ce qui lui demanda un grand effort. À peu près tout ce qu’il était capable de donner. Mais, aussi, tout ce qu’il était capable de faire.

Un petit garçon dans une odeur de draps frais, avec du soleil tamisé qui filtrait par la fenêtre et tissait une pénombre amicale, pareille à une caresse sur sa joue… et le zizillement de la mouche qui…

Rien à faire. Tous ces affects, ces concepts à peine sollicités se fondaient dans un néant vaseux. Il flottait dans un univers de sables mouvants : la métaphore était précise, juste : il flottait dans – depuis belle lurette, il avait coulé sous la surface.

Bien.

Réfléchissons.

Est-ce qu’il était tellement mal ? La sensation de catastrophe imminente correspondait-elle à une exacte vérité ? Ou bien (et cette interrogation lui traversa l’esprit comme une flamboyante fulguration), à défaut de se balancer sur un point d’équilibre instable, prête à chuter, la catastrophe s’était-elle déjà produite ?

En vérité, c’était plutôt le cas, se dit-il.

La catastrophe avait eu lieu, voilà. Ou bien elle l’avait épargné, ou bien la vague de fond roulante le charriait encore : dans un cas comme dans l’autre, il se sentait incapable de reprendre pied. Pire encore : en dépit de tous ses efforts, il ne pouvait se décider à faire un choix raisonnable entre les deux solutions. Était-il sauvé ou en train de se perdre ? Mystère. Se pouvait-il qu’il erre ainsi éternellement ? Il se répondit mentalement que non, bien sûr que non. (Mentalement, car c’était la seule façon qu’il lui restait encore de s’accrocher à une manière d’existence.)

Il faudrait bien qu’à un moment ou à un autre ce chaos pesant se stabilise, que les vagues déferlantes du raz de marée s’apaisent et s’aplanissent. Non, non et non, il n’allait pas tourbillonner sans fin dans ces remous, ballotté d’un bord à l’autre de cet océan illimité.

La douleur l’accompagnait. Elle respirait dans ses oreilles. S’il avait fait un geste, elle l’aurait copié. Comme une ombre. Sauf qu’il se trouvait bel et bien dans l’incapacité de faire le moindre geste. D’ailleurs, lui restait-il seulement de quoi accomplir la plus élémentaire gestuelle ? Sans parler de ses membres : de ses jambes pour marcher, ses bras pour… Déjà qu’un malheureux clignement de paupière était susceptible de déclencher un séisme…

Réfléchissons, réfléchissons.

Et puis, à quoi bon ? Réfléchir, rien que cela, pouvait fort bien le plonger dans un gouffre autrement pénible que celui des sables mouvants dans lequel il se creusait des sortes de tunnels entrecroisés, à sa taille exacte (comme un capricorne affamé se taille un festin labyrinthique dans une planche de bois). Tout compte fait, il n’était pas si mal, au profond noir de sa tempête. Non, il n’ouvrirait pas les paupières.

Non.


Albin Sterne, lui, n’était pas censé être parti. Ni pour quelques jours, ni pour quelques mois, en vacances ou ailleurs, assistant ou participant à une réunion scientifique quelconque. Partir, voyager, ne s’inscrivait pas dans son profil psycho.

Il était arrivé à Mont Tremblant Park deux ans et sept mois plus tôt, et depuis deux ans et sept mois n’avait pas franchi une seule fois l’enceinte dans l’autre sens. Pas une seule fois n’était sorti, restreignant son univers à sa chambre, aux labos et salles d’études, au parc de plusieurs dizaines d’hectares de forêts – cela lui suffisait amplement. Son univers, c’était aussi et avant tout le Projet.

Il avait été parmi les premiers appelés par le grand patron, quand celui-ci avait composé le Groupe. Et peut-être même le premier – mais de cela ne pouvait qu’en avoir l'intuition, pas une certitude. (Et puis, premier ou pas, où était l’importance ? Les priorités ne se situaient pas à ce niveau. L’important, c’était le Groupe, point final.)

Albin Sterne était né dans le Centre de Natalité d’Entreprise Natalmax d’Ottawa-Hull, comme bon nombre de ceux qui composaient le Groupe – les quinze membres venaient soit de Natalmax, Otherlife ou Lifex Ltd. Il avait quarante-trois ans (son espérance de vie lui en accordait plus du double), plutôt petit et fluet, avec des épaules étroites, un crâne chauve et des yeux globuleux qui semblaient soutenir de lourdes poches. Il était affligé d’une rhinite chronique qu’il ne prenait pas la peine de soigner, comme si cela ne le dérangeait pas outre mesure, respirait à petits coups, lèvres entrouvertes en permanence humides.

Il exerçait les fonctions d’exo-biophysicien.

Dans la matinée du 3 juillet, il quitta le bâtiment central des labos du complexe C.R.E.E.S., par la petite porte des cuisines. Il avait noué une écharpe blanche autour de sa gorge. Une petite pluie picorait agréablement le capuchon plastifié de son anorak. Le long camion du fournisseur en produits congelés qui livrait tous les mois était stationné dans la cour et occultait le paysage. Le chauffeur-livreur (toujours le même) discutait avec un des deux gardes armés qui surveillaient le déchargement des victuailles. Les aides-cuisiniers manipulaient avec une grande habileté de petits diables électriques. Le personnel non scientifique de Mont Tremblant Park était réduit au minimum, chacun d’eux cumulant souvent plusieurs fonctions : les nettoyeurs de parquets pouvaient aussi bien s’occuper de ramasser les feuilles mortes du parc quand il le fallait. Ils ne devaient pas dépasser de beaucoup, en nombre, celui de l’équipe scientifique, et, pareillement, n’avaient pratiquement pas quitté le Centre depuis deux ans, sinon pour de courtes périodes d’« aération » à l’extérieur qui ne dépassaient pas huit jours à chaque fois. Toute cette équipe d’intendance se composait de C.S.B., sujets de Classe Sociale Basse.

Le chauffeur-livreur des produits congelés apercevant Albin Sterne interrompit sa conversation avec le garde pour lui adresser un signe de la main, un sourire. Il était du genre « aimable bavard », ce n’était pas la première fois que Sterne se retrouvait empêtré dans ses filets… et pas non plus tout à fait par hasard.

— Monsieur ! Bonjour, dit le livreur (et il fit un pas en direction d’Albin Sterne). Ce n’est pas un temps idéal pour une promenade…

— Mais si, assura Sterne. Ce qui compte, c’est la promenade.

Leur dialogue, sous l’œil glauque du garde, ne variait pratiquement jamais. Il est vrai qu’à chacune de leurs rencontres les conditions climatologiques étaient rarement des meilleures : soit le froid mordait, soit il neigeait, soit comme aujourd’hui il pleuvait… Le soleil franc s’était rarement trouvé au rendez-vous…

Ce jour-là ; pourtant, le dialogue devait s’enrichir d’inédit :

— C’est une bonne petite pluie d’été, dit Sterne qui, d’ordinaire, se contentait de « subir » la conversation et ne prenait guère la peine de la relancer si elle fléchissait. Dans quelques heures, ce sera terminé et le soleil reviendra.

S’il faisait un effort pour réciter ces banalités, cela se remarquait à peine.

— Oui… oui, dit le livreur. Vous ne… vous ne partez pas ?

Il semblait surpris de devoir assurer ce nouveau type d’entretien auquel il ne s’attendait pas.

— Partir ? fit Albin Sterne.

— Oui… comme certains de vos collègues, d’après ce que les cuistots m’ont dit. Vos effectifs vont être réduits : je ne dois revenir que dans deux mois… Pas avant début septembre, c’est ça…

— Oh, c’est exact… Oui. Eh bien non, vous voyez… Mes vacances peuvent aussi bien se passer ici. Je me trouve parfaitement bien à cet endroit… et puis, le parc est si vaste que je ne suis pas encore parvenu à le connaître dans sa totalité : toutes mes petites promenades n’y ont pas suffi.

Le livreur chercha une réponse, ou une phrase quelconque susceptible de poursuivre la conversation ; il garda la bouche ouverte, béante, pendant quelques secondes… et Sterne utilisa le temps mort pour s’échapper.

— Eh bien, passez vous-même un bel été, monsieur. Nous nous reverrons en septembre, donc.

— C’est… oui, c’est cela. Bonne promenade…

— Je vous remercie, dit Sterne, qui se trouvait déjà à quatre ou cinq pas.

Et qui, sous le couvert de son capuchon, souriait du coin des lèvres. Il prit ce chemin qui s’enfonçait dans les prés et bosquets, qu’il commençait à bien connaître, vraiment, mais avait pourtant l’impression de découvrir à chaque fois.

Cela se savait donc : l’équipe se trouvait pour un temps morcelée, dispersée, ce qui signifiait qu’elle ne pouvait travailler à plein régime. Ce qui signifiait que, pour ce temps au moins, les efforts de surveillance déployés par les C.R.E.E.S. des autres sociétés concurrentes se relâcheraient quelque peu… sauf s’ils flairaient le piège et découvraient que les membres du Groupe en voyage ici ou là n’étaient que des doubles-cibles. Alors, bien sûr, les efforts de tous les réseaux d’espionnage redoubleraient…

N’empêche : il fallait bien jouer le jeu. Se débrouiller pour mettre de son côté le plus de chances possible.

Albin Sterne marchait sur le sentier recouvert d’un tapis mou d’aiguilles de sapins, mains dans les poches et respirant à petits coups entre ses lèvres. La pluie tambourinait sur son capuchon. Elle coulait sur les pans de son anorak et détrempait son pantalon à mi-cuisses.

Il se disait que cette fois ils allaient réussir. Qu’il fallait qu’ils réussissent.

À cet instant, normalement, le détournement devait être en cours.


Au soir du 3 juillet, une voiture officielle dont les portières portaient le sigle du C.R.E.E.S. d’Énergies World se présenta au portail de l’enceinte protégée de Mont Tremblant Park. Elle ne franchit pas la grille. Elle attendit à l’extérieur, sur le terre-plein bitumé qui brillait encore, dans le soleil couchant, de ces averses qui s’étaient succédé durant la journée. Le conducteur, en uniforme de la milice armée d’Énergies World, casquette idem, un grand type long et maigre, quasiment filiforme, descendit du véhicule, présenta ses ordres de mission aux plantons de l’entrée, puis retourna s’installer derrière son volant et attendit. Quelques minutes plus tard, la grille s’ouvrit, laissant passer Axel Dompte et Jérémie Lawson, tous deux membres du Groupe et qui occupaient (mais ne le savaient pas) respectivement les numéros 3 et 4 dans l’ordre de réquisition du grand patron.

Ils prirent place dans la voiture qui démarra aussitôt et s’éloigna.

Axel Dompte était une native de Natalmax, Ottawa-Hull. Elle avait vingt-huit ans, une espérance de vie de 100 – ce qui participait peut-être à l’expression perpétuellement rieuse de ses grands yeux bleus, même quand il n’y avait pas à rire, même quand son front se plissait dans l’effort de concentration qu’elle accordait toujours à un travail. Elle avait une grande bouche bien dessinée, était de taille menue et gracieusement proportionnée, parlait souvent de son attirance pour le sexe opposé, quand bien même ce sujet de conversation semblait n’intéresser aucun de ses interlocuteurs – ou trices.

Elle occupait les fonctions de généticienne et travaillait sur la conception de structure mnésique du Voyageur.

Jérémie Lawson présentait tous les critères physiques mâles susceptibles d’attirer sexuellement Axel Dompte… mais la réciproque ne paraissait pas évidente. (Ce qui, d’ailleurs, ne traumatisait nullement la généticienne.) Il était âgé de trente-sept ans, avec une espérance de vie de 100. Natif, lui, du Centre de Natalité d’Entreprise Lifex Ltd, à Sherbrooke, nationalité Énergies World naturellement. Grand et les épaules larges, la taille étroite, le ventre musclé : un produit parfait de la présélection et ingénierie génétiques – en référence, bien entendu, à certains canons types de beauté. Un bel homme. Visage volontaire, cheveux blonds taillés court.

Il était neuro-généticien, travaillait comme Axel Dompte sur la conception de structure mnésique du Voyageur, ainsi que sur le système de perception des schémas injectés.

On prétendait que les défaillances des premiers cobayes avaient principalement été causées par une mauvaise coordination entre ces structures réceptrices mnésiques et les injections qu’elles avaient dû assimiler.

Dans la nuit du 3 au 4, l’aéroport de Saint-Donat enregistra sur le vol 654 pour Buenos Aires la présence d'Axel Dompte et Jérémie Lawson. La Santé Mondiale organisait à Buenos un congrès sur les Techniques de pointe de l’ingénierie génétique – congrès ouvert à tous les intéressés, et à la presse mondiale… Techniques de pointe connues de tous les professionnels…

Dans cette même nuit, un taxi anonyme conduit par un chauffeur qui n’avait jamais exercé la profession de conducteur de taxi (mais beaucoup d’autres…), s’arrêta devant la grille, et deux personnes en descendirent, dont l’allure générale ressemblait fort à celle d’Axel Dompte et Jérémie Lawson.

* *
*

Dalton Cleys se tenait assis au pied du lit, coudes aux genoux et mains croisées. La chambre était plongée dans l’obscurité. Dans le prolongement du regard de Dalton Cleys, il y avait la fenêtre, au-delà de la fenêtre, la nuit. Le volet n’était pas fermé. C’était une nuit claire et dégagée qui transformait l’habituelle noirceur des frondaisons proches en poudroiement mat. Seules les cimes se découpaient crûment sur la voûte constellée d’étoiles. Quelque part, dans les arbres ou le ciel (difficile de situer), un oiseau nocturne jacassait.

Dalton Cleys écoutait l’oiseau. Mais son esprit planait ailleurs. Il croisait et décroisait lentement les doigts – sans que cela dénote une réelle nervosité : un simple exercice physique. Pour le reste, il ne bougeait pas.

Il était censé quitter le Centre dans un mois, exactement le 5 août, pour participer à un colloque de presse à Dawson Sud, sur les bienfaits de la neuro-génétique. Cette fausse sortie, qui ne lui prendrait que quelques heures, le turlupinait pourtant.

Il était neuro-généticien, concepteur du système de manipulation progressive des facultés neuro-mnésiques du Voyageur, et devait assurer la bonne réception par le sujet d’un schéma projeté acceptable évolutif en direction d’un schéma totalement nouveau. Quarante-sept ans, massif, avec une espérance de vie de 99. Il était un natif de la firme Lifex Ltd. de Sherbrooke, comme l’affirmait sa carte génocivique.

Sauf que cette carte mentait.

Comme mentaient les cartes génociviques de trois autres membres du Groupe : Marvel Quibman, neurogénéticienne, Lisar Ottelman, neuro-physicienne, et Valéry Doogs, neurophysicien, tous natifs, en réalité, d’un Centre d’Entreprise Emeric and Co Dept., à Dallas, Tex. Évidemment seuls à le savoir.

Évidemment seuls à connaître les raisons exactes de l’échec de la précédente tentative de Voyage… et pourquoi le précédent cobaye avait « grillé ».

Il se demandait ce que faisaient les autres, en cet instant. Si comme lui ils se bornaient à attendre solitaires que la nuit coule jusqu’au lendemain, jusqu’au 4, date à laquelle devait arriver le nouveau Voyageur. S’ils dormaient. « Les autres », c’est-à-dire ceux du commando Emeric and Co.

Il se demandait comment se comporterait le nouveau Voyageur-porteur.

Il aurait bien aimé pouvoir les rencontrer, les « autres » – les siens, à cet instant précis, discuter avec eux, même si cela n’était pas vraiment utile, ne changeait rien, n’apportait rien… excepté un vague soutien psychologique.

Mais c’était exclu.

Moins ils seraient ensemble, moins ils auraient d’occasions de se trahir. Moins ils seraient susceptibles d’être repérés.

Dalton Cleys croisait et décroisait ses doigts lentement.

L’oiseau nocturne, dehors, jacassait sans fin.

* *
*

En septembre, Lambert Doll était censé partir en vacances à son tour, dans une région perdue du vieux Manitoba, où il chasserait et pécherait.

Il était astrophysicien, responsable-concepteur de la structuration mentale du monde étranger sur lequel l’expédition du Voyageur prendrait pied.

Petit, sec, âgé de soixante-trois ans (naissance Natalmax) avec une espérance de vie de 76, il travaillait sur le Projet depuis plus de trente ans, pour le C.R.E.E.S. d’Énergies World.

C.R.E.E.S. : Centre de Recherches et Études d’Explorations Spatiales.

Toutes les sociétés industrielles et économiques de la planète possédaient leur C.R.E.E.S.

Le plus proche collaborateur de Lambert Doll, pour le Projet « Voyageur Spatial », était l’astrophysicien Mattew Donortose, cinquante-sept ans, tout aussi petit, tout aussi sec que Doll : à croire que les capacités professionnelles requises exigeaient ce type de physique…

* *
*

Les deux derniers membres du Groupe étaient Loc A. Tenberg, physicienne, et Murphy Southern, physicien, tous deux âgés de trente ans. Ils avaient pris une part active dans l’élaboration des principes conceptuels (projection/réception) de la terre étrangère.

Ils étaient quinze – sans compter le grand patron.

Quinze à attendre le Voyageur Spatial.

C’était le nom du Projet : « Voyageur Spatial. »

Quinze, et chacun d’entre eux aurait, à un moment ou à un autre, souhaité si fort se trouver à la place du Voyageur !…

Mais aucun ne le pouvait.


Il faisait beau, le 4 juillet.

Les pluies de la veille avaient vivifié les forêts environnantes et lavé leurs couleurs. Comme il suffit parfois d’une simple ondée en plein désert pour recouvrir les dunes de fleurs, les mauvaises herbes des allées avaient percé le revêtement de graviers, à profusion. Le ciel était d’un bleu profond, dur, avec quelques nuages floconneux et très blancs qui couraient d’ouest en est.

Perdus au centre du parc de sapins et d’érables, les bâtiments du C.R.E.E.S. d’Énergies World ressemblaient vraiment, ce matin-là, à quelque propriété oubliée, à l’abandon… en tout cas, désertée temporairement par ses occupants. Les seules manifestations de vie flottant sur l’endroit montaient avec les chants des oiseaux. Le soleil claquait sur les murs blancs exposés, les pans de toits recouverts d’ardoises grises et luisantes. La plupart des volets restèrent baissés.

Ce fut ainsi jusqu’au milieu de la matinée.

Puis, les premières portes s’ouvrirent et des membres du personnel d’entretien firent leur apparition. Ils allaient et venaient dans les allées, d’une aile de bâtiment à l’autre ; certains commencèrent d’arracher les mauvaises herbes de l’allée centrale. Quelques volets s’ouvrirent aux fenêtres des chambres de l’équipe des scientifiques, des silhouettes fugitives s’inscrivirent dans les embrasures, contemplant le dehors un instant, puis s’évanouirent. Après quoi, un peu avant midi, trois ou quatre personnalités du Groupe – de ceux qui n’étaient pas partis –, quittèrent à leur tour les bâtiments, pour quelques pas de nonchalante promenade à l’extérieur. Ils se mêlèrent aux jardiniers avec lesquels ils échangèrent des civilités plates.

Pour un quelconque observateur invisible, le Centre du C.R.E.E.S. ressemblait à présent tout à fait à ce qu’il était censé être : un endroit qui abritait une équipe de travail morcelée, en repos, certainement pas sur le point de se lancer dans une expérience d’importance. Si tant est qu’un « quelconque observateur invisible » pût exister… – Il pouvait.

On reconnaissait, parmi les scientifiques qui prirent ainsi le soleil, mains dans les poches, fumant la pipe ou des cigarettes, les maigres Doll et Donortose, Marvel Quibman à l’allure hommasse, Dalton Cleys, massif et les épaules tombantes, le crâne chauve d’Albin Sterne. À midi, lorsque les ombres se firent les plus courtes, ils rentrèrent les uns après les autres. Aucun d’entre eux n’avait dépassé, au cours de cette « sortie », les limites de la cour centrale.

Les jardiniers et autres salariens de l’intendance rentrèrent à leur tour. Une fois de plus, et pendant plus d’une heure, les bâtiments prirent l’apparence de l’abandon.

À 14 h 30, le supposé et « quelconque observateur invisible » aurait pu voir se présenter à l’entrée du parc une camionnette frigorifique sur les flancs de laquelle étaient peints en grandes lettres rouges les mots : « Carnofrig-Viandes-Volailles. » Le grand camion qui avait effectué la précédente livraison, la veille, n’appartenait pas à ces établissements. C’était la troisième fois seulement qu’un véhicule Carnofrig livrait le Centre de Mont Tremblant Park.

Les gardes ouvrirent les grilles, les refermèrent sitôt passée la camionnette, qui remonta l’allée, longea la façade principale des bâtiments, tourna et se dirigea lentement vers l’entrée de service des cuisines. Un des gardes de l’entrée était grimpé sur le marchepied, à côté du chauffeur. La camionnette arrêtée et en position de déchargement, le chauffeur ne quitta point son volant. Ni, même, n’arrêta son moteur. Il se contenta d’attendre.

Des cuisines sortirent quatre hommes en blouses blanches qui pouvaient aussi bien faire partie du service que de l’équipe scientifique. Ils ouvrirent eux-mêmes le hayon verrouillé et transbordèrent ce que contenait le véhicule sur de petits diables électriques, sous l’œil du garde toujours posté sur le marchepied.

Apparemment, il s’agissait d’un chargement de pièces de viande congelée, des animaux entiers, porcs ou veaux, selon leur volume, emballées dans des enveloppes de plastique opaque. Il y avait une douzaine de pièces. L’une d’elles, pour l’œil particulièrement aiguisé d’un « quelconque observateur invisible », paraissait nettement moins congelée que les autres…

Ce déchargement de la camionnette prit moins de cinq minutes. Les petits diables électriques firent quatre voyages. Puis les portes de la cuisine se fermèrent pour ne plus se rouvrir. Ce fut le garde qui se chargea de reverrouiller le hayon. Il sauta de nouveau sur le marchepied ; la camionnette démarra, longea la façade, redescendit l’allée. Elle ralentit au passage de la grille qui s’ouvrit au ras de son pare-chocs. Le garde sauta en marche. La grille se referma derrière la fourgonnette Carnofrig-Viandes-Volailles », avec un petit claquement mou.

Entre l’instant où la camionnette s’était présentée devant l’entrée et celui où elle disparut, s’en retournant d’où elle venait, dix minutes ne s’étaient pas écoulées.

Et à partir de ce moment où la grille se referma sur le départ du véhicule, un léger bourdonnement parcourut la haie de grillage métallique surmontant le mur de pierre de l’enceinte du grand parc. Le murmure de quelques milliers de volts. En admettant qu’un « quelconque observateur », décidément trop curieux, se mette dans l’idée de vouloir franchir cette haie bourdonnante…, un doigt posé sur le treillis, et il était immédiatement transformé, dans un bel éclair bleu, en pluie de cendres. Comme cela fut le cas de quelques oiseaux surpris, posés au faîte des pieux de fer, et qui n’eurent même pas le temps d’entendre monter le murmure…

Le bourdonnement devait courir des jours et des jours et des nuits, sans interruption, tout autour de Mont Tremblant Park, comme une ronde infernale. (Dans le milieu du mois d’août, un garde distrait, posté à la grille d’entrée, frôla le panneau « Danger Haut Voltage Danger de Mort » accroché aux barreaux et subit un sort identique à celui des oiseaux, la légère odeur de plumes carbonisées en moins, mais il produisit d’autres odeurs diverses et le magasin énergétique de son fusil-laser explosa.)

* *
*

Albin Sterne, le dernier, pénétra dans la « salle de lecture » attenante au « Coffre ». Tous les autres étaient là, qui attendaient. Les quatorze.

La porte coulissante se referma derrière Sterne et ce détail, plus que tout ce qui venait de se passer dans les minutes précédentes, lui donna la sensation qu’il venait de franchir un stade, une étape dans le cours en marche des événements. Quelque chose d’irréversible, en somme. Il chercha à lire sur le visage des autres l’indice d’un sentiment identique, mais ne le trouva pas vraiment. Son propre visage, d’ailleurs, ne le trahissait pas davantage.

La salle de lecture mesurait environ dix mètres sur cinq. Quinze personnes dans cet espace en réduisaient considérablement les dimensions apparentes. Les seuls meubles étaient des chaises et fauteuils relax, ainsi que quelques tables basses disséminées au hasard. Un des longs murs était percé d’alvéoles-étagères dans lesquelles s’entassaient des revues et des livres – davantage de revues que de livres. Il y avait aussi une demi-douzaine de distributeurs automatiques de boissons. À cause, sans doute, de ces livres et magazines sur les étagères, ils avaient appelé cet endroit « salle de lecture ». On y lisait pourtant fort peu. L’endroit faisait surtout fonction de sas de repos où ils venaient soit faire les cent pas, soit s’allonger dans un relax pour quelques minutes, quand ils quittaient le Coffre – de même, cette appellation ne désignait pas un véritable coffre, évidemment, mais une autre pièce, plus vaste que la salle de lecture : la pièce des machines, des caissons, des écrans de contrôle et des manipulateurs. La pièce aux « outils ».

La cloison qui séparait la salle de lecture de celle du Coffre était percée de six hublots circulaires qu’un écran de lumière noire occultait ou dévoilait à loisir. Pour l’heure, tous les hublots étaient obturés. Du Coffre ne filtrait pas le moindre filet de lumière. Pas le moindre bruit non plus.

Il était 18 h 07, en pointillés de cristaux liquides, au cadran qui surplombait la porte.

Ils ne parlaient pas – et ce n’était pas l’entrée de Sterne qui avait provoqué ce silence : dès avant sa venue, ils ne disaient rien. Ce qui les rassemblait, ce qui les unissait, ne se cimentait pas de paroles, de mots. En temps ordinaire, et en dehors de leurs occupations strictement professionnelles, ils n’étaient pas spécialement loquaces (sauf peut-être Axel Dompte…, puisque la coutume veut qu’une exception confirmât la règle… Axel, la brune généticienne au regard à nul autre pareil…). En temps ordinaire… En ce cas, donc, plus que jamais.

Ils n’avaient rien à se dire qui ne fût directement lié à leur travail, n’ouvraient la bouche que pour l’utile et ne concevaient d’autres sujets de conversations possibles que ceux pour lesquels ils avaient un rôle à remplir. Un rôle à la fois très officiel et très banal, très ordinaire. Un rôle dans lequel, pour lequel, ils avaient été projetés dès leur plus tendre enfance. Un travail pour lequel ils étaient faits. Comment auraient-ils pu s’entretenir d’autre chose et y trouver quelque intérêt plaisant, alors qu’ils ne savaient pas autre chose. Parler, par exemple, de leur vie privée, alors qu’ils n’avaient pas de vie privée. Chacun sachant ce que son voisin pouvait lui communiquer avant même que celui-ci n’ouvre la bouche, alors, pourquoi faire l’effort ? Ce n’était pas de la télépathie. Simplement, pour tous et chacun, la parfaite connaissance des limites potentielles de tous et chacun.

La plupart se tenaient debout, quelques-uns assis. Maureen O’Haoyes et Lory Duncan tenaient en main un gobelet de café.

Pendant quelques secondes, longues et lourdes, Albin Sterne se contenta de dévisager sans mot dire les plus proches. Un lent mouvement soyeux, comme une onde, parcourut le groupe, poussant chacun de ses membres à former bloc avec les autres et se rassemblant autour de Sterne. Ceux qui étaient assis se levèrent. O’Haoyes et Duncan burent leur dernière gorgée de café, ensemble, froissèrent leur gobelet qu’elles jetèrent dans une corbeille à papier encastrée.

— Le Voyageur est là, dit Albin Sterne.

Marquant un temps, il attendit peut-être une réaction du Groupe. Il n’y en eut pas de véritable… sinon une étincelle au fond d’un œil, ici ou là, quelques regards échangés.

Sterne poursuivit, de sa voix atone :

— Il est là, et apparemment en très bonne condition physique et psychique. Il a bien surmonté, je crois, ces petites épreuves qui ont suivi sa sélection.

— Le trajet dans le froid ? s’enquit Murphy Southern.

Il n’y avait, dans l’interrogation, aucune note humoristique.

— Très bien, dit Sterne. Nous effectuerons dès ce soir les introspections plus approfondies qui s’imposent. Mais je pense que notre choix a été judicieux. Nous tenons là, à mon avis, un très bon sujet. Dès demain, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous entrerons en Phase 0 de préconditionnement.

Ils n’y voyaient aucun inconvénient.

Et c’est ce qui fut décidé. Ce qui fut fait, le lendemain.

Le 5.


Quand il bougeait la tête (si c’était réellement le cas), cela produisait toutes sortes de petits bruits étranges à l’intérieur de son crâne. Des bruits de glace qui s’effrite. Comme lorsqu’on marche dans des flaques gelées, au petit matin, en hiver. Il avait la tête remplie de flaques gelées, voilà, et quelqu’un s’y promenait d’un pas lourd. Les gens ne devraient certainement pas être autorisés à se balader ainsi dans votre tête, comme chez eux, en jouant à écraser de la glace sous leurs semelles. Ce serait la moindre des choses.

Cette fois, il sourit vraiment, et cela lui fit mal aux commissures. Ses lèvres étaient gercées, ou encore fendues pour une tout autre raison. Enflées aussi. Une minerve de plomb lui enserrait la nuque, sa bouche était emplie de fadeurs molles, pas simplement un goût, mais quelque chose de consistant. Il essaya d’avaler. L’effort requis n’aurait pas été plus grand s’il avait dû traverser toute la ville au pas de course. Il ne fut pas certain d’avoir réussi l’exploit. La fadeur molle et consistante était toujours là, collant à ses dents, imprégnant son palais. Il trouva la chose plus désagréable que tout, finalement beaucoup plus désagréable qu’abriter au fond de son crâne un promeneur en vadrouille parmi des flaques glacées.

Il entendit des voix humaines.

Elles flottaient dans l’espace roux, glissaient au long de remous gras et noirs. Il dut bouger encore, ou on le bougea, car la glace éparpillée en cristaux se changea en une pluie étincelante qui le submergea. Toutes ces lumières étaient beaucoup plus pénibles à supporter que les crissements internes qu’elles produisaient.

Il se dit que tout cela avait suffisamment duré. Une fois de plus se demanda quand – bon Dieu, quand ? – cette sacrée dégringolade se stabiliserait pour de bon ? Est-ce qu’il devait prendre les choses en main ? Attendait-on de lui qu’il décide ?

« Eh bien voilà, c’est fait, songea-t-il aussitôt, je décide la fin de ce carnaval. »

Rien de probant ne se produisit. Sauf que des piqûres extrêmement douloureuses lui hachèrent la nuque et les maxillaires et qu’il eut l’impression qu’on lui enfonçait sur le crâne une calotte métallique trop étroite, beaucoup trop étroite, et en vissant, en poussant. Quel était donc cet idiot qui le prenait pour un goulot de bouteille et ne s’apercevait même pas que son bouchon n’avait pas la bonne taille ? On devrait également s’occuper de ce genre de type, au même titre que les promeneurs qui font du jogging dans votre crâne. On devrait, oui, et sérieusement.

En attendant, il n’en sortait pas. Non seulement cela, mais il n’avait pas davantage l’impression qu’il parviendrait un jour à s’extraire de ce marasme. Il traversa un moment (combien de temps ?) de découragement total. Si la chose avait été concevable, il se serait laissé couler par le fond… Mais comment « se laisser couler », et, grands dieux, par quels « fonds » ? Comme s’il ne s’y trouvait pas déjà, à demeure, depuis et pour une éternité…

Il entendit de nouveau les voix. Décida en son for intérieur qu’elles étaient un secours non négligeable, décida de s’y accrocher. Il se devait, dans sa situation, faire feu de tout bois.

Donc : les voix.

Elles se balançaient au-dessus de lui, alentour. Elles planaient en longs vols glissants, comme des oiseaux fatigués. Elles palpitaient, enflaient parfois comme des baudruches, puis elles crevaient ensuite dans des soupirs et des sifflements. Une fois de plus, il s’extirpa de la léthargie molle qui l’engluait et concentra ses efforts sur ce problème. Il se dit que s’il ne parvenait pas à comprendre, alors tant pis, c’était terminé, il n’essaierait plus, il abandonnerait. Et advienne que pourra. Il n’allait pas utiliser le reste de sa vie et de sa pauvre énergie à repousser indéfiniment les mâchoires du piège. Si ? Non ?

Il se rassembla, se mobilisa.

Ça tambourinait dans sa tête. D’une tempe à l’autre et du frontal à l’occiput. (Et le reste de son corps, alors, qu’était-il devenu ? Allez savoir…)

C’était bien mal parti… Plus il essayait de se concentrer, plus les voix s’éloignaient pour devenir incompréhensibles. Le phénomène avait quelque chose de similaire avec ce qui peut se produire, au réveil, quand on voudrait se souvenir d’un rêve – un rêve agréable, s’entend, car pour ce qui est des cauchemars, ils savent bien d’eux-mêmes s’incruster profondément dans la mémoire –, et que plus on s’efforce d’en retenir les lambeaux épars, plus la conscience s’effiloche.

Les voix dansaient et tournaient. Quand elles étaient fortes, gonflées au maximum, elles n’en devenaient pas davantage compréhensibles. Pourtant, il essayait de les attraper, lançait d’invisibles filets : les baudruches crevaient alors et s’insinuaient en ricanant à travers les mailles. Et quand bien même il serait parvenu à en saisir au vol quelques-unes, finalement, le résultat eût été identique. Il n’était pas certain du tout d’être capable de les comprendre.

Elles volaient autour de lui et pour lui. S’il ne s’était pas trouvé là, allez savoir où, mais là, ç’aurait été le silence – ou, en tout cas, d’autres voix. Tout ce charivari ne l’aurait pas concerné, bien évidemment.

Certaines l’appelaient par son nom.

Il se nommait Andrew Hill.

Les voix disaient : « Andrew…

Andrew… Andrew…», et il comprit que c’était de lui qu’il s’agissait.

Cela lui procura un bien-être indicible : il n’était plus seul au milieu de tous et de tout, pas plus que l’inconnu naufragé dérivant à l’intérieur de lui-même.

Ouf.

Et redoubla d’efforts.

Tant et si bien qu’il souleva ses paupières. À un moment.

Ce n’était pas grand-chose mais pourtant énorme. Un fin rideau de peau qui coulisse sur l’humidité des globes oculaires, obéissant à quelque impulsion nerveuse. Pas de quoi fouetter un chat ? Que vous dites, vous qui n’avez même pas conscience d’accomplir ce réflexe à longueur de temps ! Alors que pour Andrew Hill, il s’agissait d’une véritable équivalence de « Big Bang ». Le commencement du monde – le recommencement ? L’indéniable début d’une réelle importance dans son existence. Inimaginable, à quel point il se sentit fort et puissant, et costaud, et grand, et vivant, tout à coup.

Pourtant, le panorama qui s’offrait à son regard dessillé n’avait en soi rien de bien sensationnel, les informations transmises à son cerveau brûlant, rien de particulièrement séduisant. D’ailleurs, il ne comprit pas immédiatement.

Mais, enfin, il voyait quelque chose. Il était sorti de la vase sombre et rousse.

Là, c’était gris. Humide, grumeleux, bosselé, au ras de son nez. C’était une paroi de pierre. Pas simplement « humide », en vérité, mais plutôt ruisselante. Cela mélangeait le sombre glauque et le brillant. Un granit ? Des rousseurs subsistaient, de l’ancien univers enseveli, des viscosités accrochées aux cristaux de la pierre et que l’écoulement de l’eau n’avait pas encore lavées, n’avait pas emportées dans les flots de ce torrent qui rebondissait au pied de la falaise cabossée.

Et puis ça puait.

Il comprit, comme on reçoit un coup brutal au creux de l’estomac, ou bien en plein visage : ce genre de choc capable de vous désosser tout entier, de l’astragale aux mandibules, à l’intérieur de votre enveloppe de peau. Bing ! Il en referma les paupières, un peu sonné, alors que le chaos sonore des voix devenait un sourd, profond bourdonnement de guêpes. Il dut pousser mentalement quelques jurons stupéfaits. (Sans doute.) Après quoi – et sans que cela ne lui coûte trop rudement, l’habitude, en somme, étant retrouvée –, il rouvrit les paupières.

Idem.

Même décor.

Même falaise au ras des yeux, dégoulinante jusqu’au torrent.

C’est-à-dire : un rebord de trottoir sous la pluie, avec encore des traces de sang sur la pierre. C’est-à-dire : un caniveau qui charriait ses petits remous de liquides et d’odeurs nauséabondes.

Puis on le tira de là, à l’écart, ailleurs. Il prit de nouveau conscience de ses jambes, de ses chevilles, quand des mains se refermèrent dessus pour le transporter.

Il se dit : « Ce n’était que cela ? »

C’est ainsi que pour la première fois il se souvint de l’accident.


Ils auraient pu tout aussi bien surnommer le Coffre : « la chambre des cerveaux ». Car c’était bien de quoi était rempli le lieu : des cerveaux et rien d’autre, qu’ils appartiennent aux humains du Groupe ou qu’ils soient contenus dans les boîtiers, les carcasses, les carapaces, les armures des machines installées à demeure – sauf que l’écheveau des connexions dendritiques et axonales de ces cerveaux-là (les machines) se propageait bien au-delà des murs de la pièce, en d’autres lieux obscurs et souterrains, des subcortex immenses et informes qui tissaient de nouvelles machines aux pouvoirs préalablement définis par d’autres cerveaux humains. Tout ceci n’étant qu’un réseau complexe enchevêtrant des capacités fonctionnelles précises, patiemment et progressivement mis en place au fil des années par d’autres hommes et d’autres Groupes, dans l’unique but de pouvoir mener à bien le Projet. Tous ces cerveaux et cervos…

Sans oublier naturellement (et comment l’oublier ?), au centre de la pièce du Coffre, veillé par tous les écrans et constellations de témoins lumineux multicolores qui tapissaient parois et plafond, Le Cerveau. La maîtresse pièce du puzzle. La « clé de voûte » essentielle sans qui rien ne pouvait fonctionner, sans qui tout n’était qu’une structure vide et morte, inutile.

Et ce monolithe primordial qu’ils avaient donc surnommé « Le Cerveau » par commodité autant que par simple bon sens, avait l’apparence toute bête, toute simple, d’une sorte de sarcophage aux lignes pures et coulées, de Bakélite noire posé, ou émergeant, d’un socle parallélépipédique de même matière. Sans plus. Une protubérance, une sorte de kyste dur et oblong qui avait poussé au-dessus du sol, crevant tranquillement le carrelage. Une tumeur à la surface lisse, laquée, sur laquelle se reflétaient les lumières clignotantes environnantes, comme une mosaïque parcourue de palpitations frénétiques et ininterrompues. Les câblages reliant le module aux différentes consoles de commande et de contrôle distribuées sur tout le périmètre de la pièce couraient, tapis de lianes, sous le carrelage.

Dans Le Cerveau avait pris place le Voyageur. Ou plus exactement, on l’y avait installé. Car de lui-même, très probablement, cela ne lui serait jamais venu à l’idée. N’étant pas volontaire au départ, il ne l’était devenu que par la suite. Fatalement.

La Phase 0 de préconditionnement et de préparation au voyage vers ce monde étranger ciblé en un point extrêmement précis de l’immense Univers débuta donc, comme prévu par le Groupe, le 5 du mois de juillet. C’est-à-dire ce qui était encore la nuit du 4 au 5. Ce qui signifie, encore, un préconditionnement sélectif et affiné, aiguisé, le potentiel global de projection du sujet dans cette direction étant établi depuis longtemps. Depuis toujours, et sous la forme d’une construction chimique contenue dans un chromosome additionnel « Z ». Depuis toujours, ce sujet-là était susceptible de devenir au moment choisi un Voyageur ; il en possédait les qualités et la capacité. Depuis l’instant de sa naissance, sinon dès avant, il se trouvait en attente. Ou en réserve.

Depuis toujours, le sujet attendait, sans impatience ni appréhension. Puisque sans avoir conscience d’attendre ce départ pour un ailleurs absolu.

Pas plus que lorsque cela se produisit il n’eut conscience d’avoir été désigné et choisi. La chose faite, la décision une fois prise, alors, oui, il sut. Il comprit et il accepta. C’était sa seule attitude possible, dictée par cette information contenue dans son chromosome « Z ». À aucun moment il n’eut à lutter contre l’irrémédiable de sa situation ; à aucun moment il n’eut la sensation d’avoir été manipulé, ni forcé de réagir dans une direction donnée. D’ailleurs, il n’était pas « forcé », puisque n’ayant pas à résister…

La Phase 0 de pré-conditionnement (ce qui aurait pu se traduire par : le moment où le Voyageur fit ses bagages…) commença le 5 du mois et se termina le 10. Elle dura très exactement 117 heures, 37 minutes, 29 secondes, 7 dixièmes.

Se succédèrent principalement aux claviers des consoles du Coffre, pour soutenir le Voyageur dans ces préliminaires, la neuro-physicienne Ottelman, la généticienne Axel Dompte, le neuro-généticien Lawson, la neuro-physiologiste Lokness, la neuro-généticienne Quibman et le neurogénéticien Cleys.

Au terme de cette préparation (cet entraînement ? cette mise en condition ?), le système limbique du Voyageur, dans son sarcophage opaque, était prêt pour le départ.

Lorsqu’ils ne travaillaient pas, les membres du Groupe se reposaient dans leur chambre individuelle, ou ils tuaient un peu de temps dans la salle de lecture, ou ils allaient manger un morceau dans la grande pièce vide du réfectoire ; s’ils croisaient parfois dans un couloir un balayeur nonchalant poussant son aspirateur, ils ne le voyaient pas. Ceux qui ne « fonctionnaient » pas directement sur cette Phase 0 suivaient la progression des travaux à travers les hublots percés dans la paroi de la salle de lecture, en vision directe, ou encore d’après les rapports fournis toutes les heures par les « greffiers électroniques ». Toutes les quatre heures, un membre du groupe actif, ou quand ce n’était pas possible n’importe qui ayant suivi de près l’évolution de la mise en condition, faisait une conférence orale. Ils écoutaient et chacun donnait son appréciation, chacun y allait de son observation critique quand c’était nécessaire. Il y eut très peu d’observations critiques. La préparation de la Phase 0 s’était déroulée dans les meilleures conditions souhaitables.

À ce stade du Projet, le Voyageur n’était plus que le Voyageur.

Comme prévu.

Comme il le fallait.

Ils pouvaient passer en Phase I.

C’est-à-dire au départ.

Le monde étranger sur lequel se poserait l’expédition d’exploration dirigée par le Voyageur avait été baptisé par le Groupe, et très simplement : Cible 4.

Il y avait eu d’autres Voyageurs, qui étaient bien partis, certes, mais jamais revenus, égarés pour toujours dans quelque repli de l’Univers, poussières de cosmos en dérive éternelle.

Il y avait eu Cible 1, et 2, et 3. (Et même, d’ailleurs, avant, Cible 01, 02, 03, 04, 05, de simples animations synthétisées préparatoires.) Et maintenant Cible 4. Mais c’était toujours la même, toujours le même but.

C’était toujours le même monde.

C’était toujours cet enfer à la surface duquel il faudrait bien se poser, et se mouvoir, cette terre brûlante et « morte » dégageant des températures de l’ordre d’un million de degrés kelvin, cette croûte de montagnes de fer parcourue de crevasses ouvertes dans un grondement de tonnerre fracassant, ces nuages de fer montant jusqu’à la stratosphère, ces geysers permanents.

Et sur ce monde, la vie.

Une autre vie.

À rencontrer, à connaître, à apprendre. La vie qui tourbillonnait dans le feu et les spirales du temps accéléré.

Ce monde, Cible 4, que connaissaient si bien Donortose et Doll, astrophysiciens, Albin Sterne, exobiophysicien, Tenberg, physicienne.

À l’évidence, aborder un tel univers demandait un certain nombre de « précautions »…

Le départ fut donné le 18 juillet.

Phase I.

La dernière fois que Travel One avait foulé le sol d’une planète remontait à… bien loin dans le temps. Elle ne se souvenait plus, et d’ailleurs ne faisait pas de réels efforts pour fouiller sa mémoire. Peu lui importait : cela ne tenait pas la première place dans ses préoccupations.

Pour l’heure, elle ressentait une sorte d’excitation confuse qui se mélangeait aux bouffées d’une oppression de plus en plus lourde. L’insidieuse et tranquille éclosion d’un malaise. Le mal des conquérants, peut-être ? Elle se demandait si les autres membres de l’équipage, et ceux du commando de pionniers, ressentaient ce même genre de sensations… Se répondait que : « Les pionniers, certainement pas ! Leur projection de conditionnement les mettait à l’abri de ces tracas, théoriquement. »

Elle avait été la dernière à quitter le vaisseau après son atterrissage sur Lanios. Ses fonctions de chef techno-mécano l'avaient maintenue à bord après que tous les autres membres de l’équipage, sans parler de la cohorte des pionniers, eurent pris contact, de la semelle de leurs bottes, avec le sol de ce nouveau monde. Puis elle était descendue, elle aussi.

Elle avait marché dans l’herbe rase, curieusement sèche et fine (une sorte d’herbe-brume) qui recouvrait cette vallée cernée de collines rocheuses au centre de laquelle le LoriaD-4 s’était posé.

Hors du vaisseau, au sol, Travel One n’avait aucun rôle à remplir. Elle devenait une simple promeneuse tenue, simplement, de respecter les élémentaires consignes de sécurité. Ce qui, dans le cas présent, n’était pas bien compliqué… Les rapports de la sonde des éclaireurs qui avaient découvert ce monde étaient parfaitement clairs et pouvaient se résumer à ceci : « Conditions d’implantation : maximales. Danger : néant. »

Pourquoi donc l’étau oppressant se resserrait-il de plus en plus étroitement sur la poitrine de Travel One ?

Mains dans les poches de sa combinaison de travail, elle s’était progressivement éloignée de l’aire d’atterrissage et du campement dressé en plein air par les pionniers, se trouvait maintenant à trois cent cinquante pas environ du LoriaD-4.

Légèrement pentu, l’endroit était semé de rocs bleuâtres et violacés qui émergeaient çà et là du tapis herbu. Les derniers feux rasants des soleils lointains baignaient la vallée dans une lumière douce, rosée, tiraient des ombres filiformes, interminables, au pied des choses. Les coteaux d’ouest avaient noirci, crûment découpés sur la fournaise du couchant, tandis que les barres de l’est se teignaient en rouge sombre.

C’était beau, paisible et silencieux. Les seuls bruits, étouffés, provenaient du campement où s’agitaient une soixantaine de personnes (fantômes flous) heureuses et soulagées d’être parvenues à bon port. Sur cette soixantaine de personnes, une dizaine seulement repartiraient dans quelques « jours », quelques « semaines » peut-être : les membres de l’équipage du vaisseau interstellaire. Le LoriaD-4 décollerait, s’en irait, filerait pour une nouvelle plongée dans le non-espace qui le ramènerait à sa base flottante dans la périphérie immédiate du système solaire. Le système solaire : celui de la Terre… Et de là, il prendrait un nouvel ordre de mission pour un autre voyage. Un autre voyage ? Ou bien tout simplement un nouveau transport de pionniers sur ce monde, sur Lanios ? Impossible de le prévoir dès à présent. Cela dépendait de tant de circonstances…

« Qui vivra verra, se dit Travel One. Et nous obéirons aux ordres. »

Elle frissonna. Un vent léger parcourait les herbes et les roches, porteur d’odeurs végétales grisantes auxquelles les sens olfactifs de Travel One n’étaient pas habitués à réagir. Les atmosphères recomposées des bases et du vaisseau ne possédaient rien de commun avec ces remous parfumés. Pareillement, le toucher de la jeune femme était altéré, ne connaissait plus que les surfaces planes, les angles nets, les douces rondeurs, concaves ou bien convexes, et pour l’occasion redécouvrait les aspérités rugueuses, presque tranchantes, de la roche. Ses doigts, ses mains couraient sur la pierre, palpaient, caressaient. Elle était assise au pied d’un petit monticule, sur la terre encore chaude, son ombre derrière elle, et regardait le campement dressé pour la première nuit sur Lanios.

Ils avaient donné ce nom à la planète étrangère : Lanios. Les ordinateurs, eux, le « connaissaient » sous le code Cible 4.

Il est probable que les habitants de ce monde, dans leur langage, nommaient différemment cette terre.

Car il y avait des vivants, des « habitants », sur Lanios.

Les sondes des éclaireurs avaient signalé le fait.

Il y avait des habitants, ce qui n’empêchait pas la conclusion du rapport éclaireur concernant le danger : Néant.

Travel One frissonna encore, et ce n’était pas véritablement de froid… Plutôt… mais comment savoir ? Vraiment ? Elle se dit, tout en considérant l’agitation qui régnait sur l’installation du campement de base, qu’elle préférait faire partie de ceux qui s’en iraient.

Des rires montaient des abris préfabriqués dressés pendant la journée, ainsi que des guirlandes de musique… Il y avait, sur cette scène, comme une pesanteur irréelle… Comme si le diaphane pouvait être lourd, à la fois.

Le campement de base se composait d’une trentaine d’abris (des cubes de toile métallisée dont les pans exposés aux feux du soleil étincelaient), de caisses de matériel et de matériaux qui serviraient à la construction du premier village des pionniers. Ici et là, éparpillés, se dressaient des véhicules en cours de montage, et d’autres déjà assemblés, prêts pour l’exploration. L’aire de campement se déployait en un cercle d’une cinquantaine de pas de diamètre, approximativement, à côté de la masse imposante du LoriaD-4.

C’est alors que le malaise diffus, planant, emporta d’un seul coup, et violemment, Travel One.

Violemment, car bien que non physiquement douloureux, elle ne s’attendait absolument pas à ce dérapage soudain, cette sorte de plongée brutale au fond du gouffre qui s’ouvrit autour d’elle.

Ne comprit pas.

Sa vision se troubla, comme si elle avait tout à coup contemplé le paysage environnant à travers un écran de chaleur : il se produisit le même phénomène ondulatoire… Et la sensation très nette, très troublante, de décoller du réel.

Elle eut peur. Elle se dit (distraitement) que le témoin-greffon implanté dans son crâne et destiné à l’enregistrement permanent de ses impressions était peut-être en train de la parasiter, que sa microcaméra frontale produisait peut-être des interférences… Aucun moyen d’en être certaine – ni en tout cas, d’y remédier personnellement si c’était le cas : le contrôle des témoins neuros et visuels n’entrait pas dans les compétences de l’expédition sur place, mais dépendait des régies terrestres.

La boule creuse qui emplissait la poitrine de Travel One se durcit et pesa. Gonfla. Sa gorge se noua.

Les rires et les échos des conversations qui s’élevaient auparavant au-dessus du campement se dissipèrent dans l’air rose et tremblant du couchant ; décrochées, les guirlandes de musique s’effritèrent. Tel un épais bonnet, le silence enveloppa les oreilles de la jeune femme, puis, tout de suite, cette chape se fissura pour laisser filtrer un sourd grondement, un bourdonnement rauque et ténu – elle mit quelques secondes pour comprendre que ce bourdonnement ne provenait pas obligatoirement de l’extérieur, mais au contraire tournoyait dans sa tête.

Et alors, ce qu’elle était en train de regarder commença de se désagréger, exactement comme si une partie de ce paysage avait été fait de cendres, de fumée, et comme si quelque vent immobile, indécelable, s’était mis à souffler.

Cette partie du paysage comprenait le campement des pionniers et le vaisseau LoriaD-4.

Les éblouissantes réverbérations de lumière, sur les parois de toile métallisée des abris, s’estompèrent graduellement, mais rapidement, mourant au cœur de ce genre de halo glauque que laisse un flash au milieu de la nuit… et il n’y eut plus rien. Non seulement plus d’éblouissement… mais plus d’abri non plus, et ni davantage de silhouettes humaines, à l’intérieur comme au-dehors, sur le pré. Plus d’entassements de caisses de matériel, plus de véhicules. Rien.

Quant à la masse du vaisseau hyperspatial LoriaD-4… les soleils qui l’incendiaient se couchèrent et la lumière fondit, se désagrégea en particules sombres, moirées, comme un brouillard de cendres micacées. Le suracier se tordit, pareil à une matière plastique exposée à trop forte chaleur. Le vaisseau rétrécit, se contracta, se recroquevilla… Pendant un temps indéfini, la dégradation parut se stabiliser, passant de ce stade avancé de décomposition à… autre chose.

Il ne s’agissait plus d’une dégradation, d’une évaporation… il ne s’agissait plus d’une dissipation des atomes de la matière, mais d’une métamorphose.

Le LoriaD-4 se transforma, devint véritablement différent, sous les yeux de Travel One pétrifiée, stupéfaite, plantée sur cette petite pente qui amorçait les élévations des collines.

La métamorphose d’un objet immense en quelque chose de vivant.

C’était vague, cela tremblait, mais… mais c’était vivant, vivant, et ressemblait à une sorte de mouche, ou d’insecte, ou de crustacé. Ressemblait à mille choses connues et rien de précis, à la fois. Des yeux de mouche énormes, globuleux, aux innombrables facettes, des antennes sensorielles pennées d’insecte indéfini, mouvantes, une multitude de pinces de crabe qui s’agitaient dans l’air plat, une carapace chitineuse, des pattes arachnéennes, une bouche, une gueule, une trompe… ou plusieurs bouches, comme il semblait y avoir plusieurs paires d’yeux…

C’était… c’était terrifiant en même temps que tout à fait inoffensif.

La surprise, la stupéfaction, davantage que la peur, clouaient Travel One au sol. Elle n’éprouvait pas la moindre impression de danger, se tenait extérieure au phénomène. Témoin. Simplement clouée là par l’hébétude. Simplement.

Elle attendait l’achèvement total de la métamorphose.

Il ne se produisit pas.

Le phénomène cessa aussi brusquement qu’il avait commencé.

Travel One se trouvait debout, sur la petite pente, à quelque trois cents mètres du campement, et ce campement était bien là, avec ses abris, ses caisses de matériel, ses véhicules…

Et les rires, les fragments de conversations, la musique flottaient…

Et le LoriaD-4 n’était plus un insecte, mais bien un vaisseau hyperspatial, dressé sur ses pattes télescopiques, avec sa carapace de métal peinte au sigle de Space Énergies World.

Tout était redevenu normal.

Tout était et avait toujours été normal.

Et, même, Travel One ne ressentait plus le moindre malaise, comme avant.

Elle bougea. Porta ses mains à son visage, s'essuya les yeux. Elle écouta, elle regarda autour d’elle. Il y avait les roches, l’herbe, le vent léger qui murmurait : il y avait tous ces soleils qui déclinaient sur les horizons, lentement…

Elle fit un pas, deux. Trois.

Elle avait l’impression que quelque chose, quelque part, souriait en la suivant des yeux.

Plus tard, elle rejoignit le groupe des membres de l’équipage qui se préparaient à prendre leur repas, sous la « protection » des hautes pattes du vaisseau.

Elle s’attendait à une réaction de leur part – sans pouvoir définir laquelle exactement. Des commentaires, des réflexions concernant un sujet important… Mais quel sujet ? Une impression…

Travel Two, l’astropilote, lui jeta un coup d’œil :

— Tout va bien, One ?

Comme si Two ne le savait pas… comme si One, elle, ne savait pas, à présent, qu’aucune réflexion ne serait faite concernant… Quoi ? Comme si tous les membres de l’équipage n’étaient pas les mêmes clones issus d’un unique spécimen.

— Tout va bien, dit Travel One. Un peu fatiguée, sans doute. Il faut s’habituer à cette atmosphère.

Elle prit place parmi eux, saisit sa ration que lui tendait la première navigatrice Travel Three, et se mit à manger.

C’était le premier soir sur Lanios (ou quel que soit son nom dans le langage de ses « habitants »).

Et la nuit descendait au bout de ce premier soir.

Tout en mangeant, Travel One souriait… les autres aussi. Elle aurait été bien incapable de raconter le détail de son hallucination.

S’il s’agissait d’une hallucination. Et si elle avait été réellement victime d’une hallucination.

Le Voyageur avait quitté comme prévu le sarcophage-Cerveau noir et lisse, éclaboussé par les lumières, qui trônait au centre de la pièce. Il flottait dans un autre espace, un autre temps – un non-espace, un non-temps. Le Voyageur était en voyage.

Le Voyageur était une mémoire totale, absolue et parfaitement vierge, très étroitement adaptée et ajustée à son parcours. Rien n’existait pour lui, hormis ce voyage et le monde à explorer de Cible 4. Parce qu’il n’était que cette mémoire, ce réceptacle réceptif taillé à la perfection, tel un cristal unique, il pouvait être le Voyageur.

Pour les membres du Groupe réunis au secret dans les labos et la salle de contrôle du Coffre, dans le Centre du C.R.E.E.S. de Mont Tremblant Park, le trajet dura 27 heures. Alors que pour le Voyageur il dura une fraction de seconde… ou une éternité.

Une fraction de seconde, une éternité, 27 heures : chacune de ces trois réalités pesait un poids identique de vérité ; elles ne pouvaient se concevoir amalgamées et pourtant formaient un tout, le même concept résultant d’équations fort différentes, incompatibles au départ, indissociables à l’arrivée.

Au terme de ces 27 heures, Andes Valkam, nerveusement épuisée, connut une défaillance. Elle s’écroula. Il fallut lui faire quitter la salle. Une injection d’Alviex la remit sur pied, lui redonna des couleurs de vivante et les idées claires. Elle réintégra son poste.

Dalton Cleys, sans quitter son clavier, demanda lui aussi une injection de soutien, ainsi que Valéry Doogs, Lisar Ottelman. Ils agirent sans se consulter préalablement, sans même échanger un regard. Ils étaient assis devant leur console, lisant sur les écrans les diagrammes lumineux de contrôle qui établissaient la balance entre le schéma projeté à suivre et le schéma du trajet réel suivi. Simplement, Cleys demanda cette injection d’Alviex, et la seconde suivante les deux autres levaient la main eux aussi.

Marvel Quibman, qui ne se trouvait pas dans le Coffre mais surveillait de la salle de lecture voisine des opérations, à travers un des hublots, se chargea des piqûres. Ils n’eurent pas un tressaillement, pas une grimace, lorsqu’elle écarta le col de leur blouse pour enfoncer l’aiguille dans le muscle de l’épaule, à la base du cou.

Ils furent les seuls à demander ce soutien chimique, et personne ne manifesta d’étonnement. Les autres semblaient tenir le coup.

La Phase 1 commençait vraiment avec l’arrivée de l’expédition d’exploration sur le monde étranger.

Et durant cette mise en application de la Phase 1, la tension nerveuse et intellectuelle de Cleys, Doogs et Ottelman seraient grandes, particulièrement sollicitées. Davantage que pour les autres membres du Groupe à leur poste. Mais ils étaient les seuls à le savoir. Eux trois, et Marvel Quibman dans la salle de lecture. Quatre sujets munis de fausses cartes génociviques qui les prétendaient salariens d’Énergies World.

La mise en place de la Phase 1 prit quatre jours. Elle s’effectua correctement. Son succès ne fut salué d’aucun cri de joie, ni de quelque manifestation que ce soit d’exubérance : à peine quelques soupirs soulagés, quelques regards échangés et qui valaient tous les discours, tous les « hourras ».

Les visages de Cleys, Ottelman et Doogs étaient gris, creusés, leurs épaules tombaient. De tous et toutes, ils semblaient être, sans nul doute, ceux que la décharge psychique provoquée par l’événement avait le plus durement touchés. Mais chacun savait qu’une injection d’Alviex cause parfois des effets secondaires et des retombées désagréables…

Sauf qu’Andes Valkam, elle aussi traitée à l’Alviex, ne paraissait pas plus marquée que quiconque.

Sur le monde étranger, Cible 4, l’expédition Voyageur Spatial avait pris position. S’acclimatait. S’habituait. Se préparait, aidée par un leurre hallucinatoire, à affronter la véritable réalité de cet univers fou.

La préhension de cette véritable réalité de Cible 4 se traduisait pour les neurotechniciens du Groupe par la mise en place et la construction de la Phase 2.

La Phase 2 débuta le 25 juillet et se termina le 1er août.

Apparemment, à en croire les instruments de contrôle, elle s’était déroulée correctement.

La Phase 3 était prévue pour le 3. Ils décidèrent, pour se donner une chance supplémentaire, ou parce qu’ils étaient fatigués, épuisés, qu’ils avaient un peu peur… ou pour toutes ces raisons à la fois, de la repousser au 4.

Phase 3 : l’aboutissement. La visualisation du travail effectif d’exploration. Et les images qui défileraient sur l’écran central du Coffre.

Les précédents voyages n’étaient jamais allés au-delà de la Phase 1.


Il se rappelait la grande fenêtre découpée dans la moire d’un mur pas vraiment gris, bas vraiment clair. (Le mur n’avait probablement pas vraiment cet aspect, mais c’est ainsi qu’il l’avait vu et s’en souvenait. Les revêtements de tissu, moirés ou non, comme tout autre effet décoratif sortant un brin de l’ordinaire sont réservés à d’autres endroits ; sans doute, le plâtre était-il recouvert d’une banale mais propre couche de peinture pulvérisée, ou tartinée au rouleau, dans les tons pastel : un vert, un jaune, ou encore plus simplement un blanc cassé.) L’important, c’était la fenêtre. Ainsi que le paysage rectangulaire qu’elle cadrait.

Bien peu de paysage, en vérité, mais qui pourtant se découpait avec une netteté éblouissante presque dure et douloureuse, sur ce fond de pénombre irisée. Du ciel bleu pâle au sommet duquel floconnaient trois ou quatre crottes nuageuses. Ensuite, les cimes touffues d’arbres aux feuilles rousses. Les ramures ébouriffaient tout le premier plan du paysage, sur un tiers environ de la hauteur du cadre. Et c’est tout. Rien d’autre.

Mais à partir de ces éléments, on pouvait imaginer infiniment d’autres choses, des détails et des généralités, au-delà des limites du cadre de la fenêtre. Imaginer sans inventer. Comprendre que c’était l’été, qu’il faisait chaud, que le soleil étirait les journées au maximum de leur résistance avant d’enfin replier ses rayons dans le rouge et laisser la nuit prendre le relais, que ce quartier de la ville dans lequel se trouvait situé l’hôpital baignait dans un calme constant vingt-quatre heures sur vingt-quatre et en toute saison.

Et quoi encore, pour le paysage découpé par la fenêtre ? Des oiseaux. Des bergeronnettes, des mésanges, qui froufroutaient dans les feuilles et les branches, volaient ici et là, piaillaient de telle façon que, ma foi, c’en était un plaisir de les écouter et de se sentir en vie. Les oiseaux, il n’y a pas meilleures vitamines.

Ce n’était pas si loin, comme sensation, du souvenir d’un autre matin d’été, derrière les paupières closes d’un petit garçon couché dans des draps frais… Manquait le bourdonnement de la mouche. Quoi de plus simple à ajouter ?

Le paysage changeait. Son éclairage se modifiait. C’étaient toujours les cimes des arbres et leurs feuilles caressées par une légère brise, mais comme des braises vives les colorations rouges se creusaient, palpitaient. Le ciel lui aussi muait. Les nuages disparaissaient, s’évaporaient, tandis que d’autres faisaient leur apparition. Tantôt ils étaient d’un blanc immaculé, tantôt grisonnants, comme si leur ventre rond avait traîné dans la suie, ou encore ils rosissaient petit à petit, jusqu’à s’ourler parfois de ganse flamboyante : ces différents éclairages dépendaient de l’heure du jour à laquelle défilaient dans le ciel les cohortes moutonneuses. Le soir, et jusqu’au crépuscule, c’était un couple de merles qui occupait les cimes visibles des arbres. Le spectateur Andrew Hill ne parvint jamais à savoir lequel des deux, du mâle ou de sa compagne, donnait ces récitals de folles trilles indéfiniment répétées, comme de vrais serpentins sonores lancés d’une ramure à l’autre.

Ces variations colorées et lumineuses exceptées, le paysage cerné par la fenêtre ne changeait pas. Il semblait pendu là, dans l’axe du regard d’Andrew Hill, pour une éternité… pour tout le temps que le spectateur continuerait de le contempler.

Et Andrew Hill se souvenait qu’alors ses ambitions se résumaient à cela. Ni plus ni moins. Être heureux, de cette façon-là, le plus longtemps possible.

Mais la fenêtre se brisa.

Les gens qui venaient lui rendre visite ne restaient jamais bien longtemps. Ils arrivaient, et puis ensuite ils avaient disparu. Non pas qu’ils fussent simplement repartis, envolés comme les mésanges, ni qu’ils se soient contentés de retourner d’où ils venaient. C’était différent.

Les gens, les visiteurs, se matérialisaient entre Andrew couché dans son lit et la fenêtre. Cette lumière plus ou moins vive qui sculptait leur apparence prenait corps (c’est le cas de le dire), concrètement. Devenait matière solide et opaque. Après quoi, un laps de temps plus ou moins long s’étant écoulé, les visiteurs se dissolvaient. Bien souvent sur un simple battement de paupières d’Andrew. Ils retournaient d’où ils étaient venus – ou bien ailleurs, n’importe où – ils pouvaient bien retourner au néant, ce n’était pas un problème.

La plupart des visiteurs étaient des membres du corps soignant de l’hôpital. Ils portaient tous des blouses blanches dont ils relevaient ou non les manches sur leurs avant-bras – à moins, bien sûr, que ces manches fussent courtes, coupées à mi-biceps. Quelquefois, penchés en avant sur Andrew, ils souriaient, surtout si Andrew acceptait de converser avec eux, de répondre à leurs questions ; mais la plupart du temps ils présentaient des visages sévères, des expressions inquiètes – ou, en tout cas, préoccupées. Principalement quand ils ne se doutaient pas qu’Andrew les observait, caché derrière l’interstice de ses paupières mi-closes…

Le visage suspendu au-dessus de lui, et qui se découpait sur le plafond, était celui de son père. D’ordinaire, il portait une casquette : il allait, du soir au matin, immanquablement coiffé de ce couvre-chef.

Et toujours la même casquette, inusable, indestructible, qui gardait dans le fond de ses plis mous l'odeur de ses cheveux et de son crâne. Mais là, il était tête nue.

Ce fut sans doute ce qui choqua le plus Andrew ; cette espèce d’inconcevable énormité fixa profondément et de manière indélébile le souvenir de cet instant dans sa mémoire. Il eût par contre été bien en peine de se rappeler ses propos… Non… et il avait beau faire des efforts… Des bribes de phrases, sans plus, remontaient en surface. Des bulles. Il pouvait bien fermer les yeux, creuser un noir total, s’abstraire au maximum de tout pour se projeter en entier vers le souvenir… Non. Rien à faire. Ce qu’il voyait, c’était le crâne blanc et dégarni du déjà presque vieil homme, lisse comme une grande contrée vierge et inexplorée, un désert, au-dessus de ces lignes entrecroisées que dessinaient les rides sur son front… Et aussi la casquette délogée de son fief, comme une chose vivante, impatiente et maladroite, qui tournait, tournait entre les doigts du bonhomme…

— Tu vas bien, petit ? Comment tu te sens ?

Mais oui, il allait bien. Sûr qu’il se sentait en pleine forme.

— Ils disent que tu vas t’en tirer sans dommage, tu sais. J’ai parlé avec eux. Ils sont bien sympathiques, et aimables, et capables, dans cet établissement. Tu peux en être sûr, petit. C’est des gens qui connaissent leur métier. Ne te fais pas de soucis.

Ce genre de maladroites banalités. Tandis que les doigts aux ongles carrés trituraient la casquette, que le crâne dégarni, au-dessus de l’entrelacs de rides, brillait… Tandis qu’on lisait dans les yeux gris-clair la terrible et pesante culpabilité : cette ombre dure qui ne s’effacerait jamais.

« Mais oui, ’Pa, sois sans crainte. Tout ira bien. Je ne me fais pas de soucis. Je suis certain qu’ils sont extrêmement compétents et efficaces. Je ne doute pas une seconde qu’ils connaissent leur métier. Il n’y a aucune raison de penser le contraire. Sois sans crainte, ’Pa.

« Et remets ta casquette. »

Les visages apparaissaient et s’enfuyaient. Certains portaient un nom. C’était un lent défilé, interminable. Bien souvent, les mêmes revenaient, les uns après les autres.

Le ciel d’été, au-delà de la fenêtre, bavait des couleurs plus ou moins lumineuses.

Ensuite, il y eut un nouveau trou noir. (À n’en pas douter.)


Travel Three, première navigatrice du LoriaD-4, ne dormait pas.

C’était le milieu de cette première nuit sur Lanios, et d’après les données transmises par les sondes précédentes des missions d’éclaireurs, le cycle nocturne s’achèverait dans un peu plus de quatre heures, les soleils feraient leur réapparition sur les crêtes déchiquetées des collines.

Travel Three se tenait devant la porte de l’abri dressé sous l’aile bâbord du vaisseau, dans lequel reposaient les membres de l’équipage – c’est-à-dire trois personnes : Travel Two, l’astropilote, Travel Four, la navigatrice en second, et Travel One la technomécanicienne. Ils avaient tous avalé des somnifères pour lutter contre la fatigue et la surtension nerveuse que provoquaient toujours une fin de voyage et un atterrissage. Travel Three était probablement la seule sur qui les pilules chimiques ne produisaient qu’un très faible effet. Elle aurait pu en absorber une seconde dose mais s’était abstenue. Elle se sentait juste bien, et reposée.

La nuit de Lanios pesait, bleue et profonde, tombée d’un ciel immense qui charriait des flots scintillants d’étoiles, sans lune. Un ciel, en vérité, très semblable à celui de la Terre, presque trop, et qui tuait en qui le contemplait toute sensation de vrai dépaysement… Ç’aurait pu être dans quelque plaine perdue australienne, et ce ciel au-dessus, avec la simple différence du tracé des constellations…

Grandioses splendeurs…

Les rapports des éclaireurs disaient : «… Similitudes maximales avec la planète Terre/Sept continents principaux, positionnés aux deux tiers dans l'hémisphère Nord/ Cinq océans fermés/Climat hautement supportable/Quatre saisons/Montagnes : 6-10/ Plaines continentales : 7-10/Déserts : 3-10/ Forêts : 8-10/Jungles : 5-10/Fleuves…» Etc.

Les rapports des éclaireurs disaient : « Vie intelligente : 2-10 ».

Travel Three aperçut la tache mouvante et claire d’une silhouette humaine en combinaison de vol, à une centaine de mètres en dehors des limites du campement. L’individu, sorti de l’ombre des collines, s’approchait du bivouac, en direction des abris des pionniers. « Quelqu’un qui ne parvient pas à dormir, lui non plus…»

Travel Three suivit la silhouette des yeux, la vit s’immobiliser à quelques pas du premier abri de périphérie, et là, regarder la nuit en direction des collines.

Après avoir laissé filer un peu de temps, et comme la silhouette insomniaque ne bougeait plus, Three se dirigea d’un pas tranquille dans sa direction. Elle contourna l’enceinte de protection magnétique des caisses de matériel, longea l’aile gauche du campement et remonta vers l’abri extérieur devant lequel se tenait toujours la silhouette.

Celle-ci avait entendu s’approcher Three. Il s’agissait de Travel Five, membre de l’encadrement des pionniers « civils », chargée de leur protection, exerçant les fonctions très officielles d’exo-bio-écologiste… mais qui préférait le titre plus courant de « Chasseresse d’Élite ». Peut-être plus que pour tout autre clone de l’équipage, les fonctions de cette dernière se devinaient dans l’expression dure, sévère, de son visage volontaire.

Five la Chasseresse accueillit Three la Première Navigatrice avec un rapide sourire, un hochement de tête.

— Pas sommeil ? demanda Three.

— Pas vraiment. Et puis il y a de quoi, ici, me tenir éveillée.

Elle souligna la phrase sibylline d’un mouvement de menton qui désignait la nuit alentour, les collines.

Three fronça les sourcils, porta son attention sur le bracelet-détecteur à écran luminescent que Five consultait du coin de l’œil.

(Elle avait parfois l’impression que ce genre de gadget faisait partie d’un autre temps, d’un autre univers… comme l’indice d’une faille dans la raisonnable cohésion de cet univers-ci, de ce temps… Une sorte de détail anachronique, désuet, une fausse note… Loin de l’inquiéter, ce genre d’observation l’amusait… Elle estimait, à tort ou à raison, qu’un détecteur biologique capable de capter les ondes de vie générées par un cerveau entre les pôles 0,3 et 110 – soit un éventail allant du ver de terre à quelque génie humain –, aurait pu se présenter sous un autre aspect, plus discret et sophistiqué…)

— Quelque chose ? demanda-t-elle.

— Sans aucun doute, répondit Travel Five.

Comme la Chasseresse, Three regarda en direction des noirceurs éloignées des collines. La petite surface de plaine herbue qui les séparait des premiers escarpements était mangée par l’ombre en grande partie, et il était difficile d’évaluer les distances correctement, de trouver des points de repères. Ici et là, la lumière tombée des fleuves d’étoiles piquait une goutte argentée sur une arête de roc. Rien ne bougeait, sinon l’herbe caressée de temps à autre par l’haleine odorante du vent.

— Vous avez établi un contact précis ? interrogea Three d’une voix soufflée.

Travel Five eut un nouveau petit sourire :

— Depuis l’instant où j’ai posé le pied sur cette terre… Et cela n’a fait qu’augmenter durant tout le jour, pendant la construction du campement, avec des points forts en fin de soirée. Puis un léger… « silence », et ensuite, c’est revenu très fort.

— Traduction ?

Le sourire de Five tomba. Son visage devint simplement grave, sans sévérité excessive.

— Ce qui signifie que nous sommes cernés par des êtres vivants intelligents, qui nous observent et attendent. Le Q.I. de ces… observateurs se situe pour la plupart aux alentours du nôtre. Disons pour les trois quarts. Il reste un quart nettement au-dessus de la moyenne connue ordinaire. C’est très embrouillé. Je dirais… (Elle réfléchit, dans l’attitude de quelqu’un sur le point de dire une énormité…)

— Oui ?

— Je dirais que nous sommes actuellement surveillés par un grand nombre d’animaux intellectuellement supérieurs et… et une bonne fraction d’autres choses se situant à divers degrés d’une certaine évolution… Comme les émanations d’une mémoire collective d’un peuple hautement, très hautement civilisé… Ce qui concorderait avec les informations fournies par les rapports des éclaireurs lancés par Space Energies World qui ont découvert cette planète.

Un peu de silence flotta. Puis, Travel Three :

— Oh ! Et… où sont-ils ?

D’un geste large, Five désigna la nuit tout entière :

— Partout… Dans ces collines, ou encore plus près de nous. Difficile à préciser. Je ne repère pas les distances, simplement les présences et leurs forces… Je suis allée faire un tour, il y a quelques instants. Je n’ai rien trouvé.

— Ce n’était guère prudent…

Five gratifia Three d’un simple coup d’œil en biais, se replongeant dans la contemplation du paysage mangé par la nuit :

— Je ne prends pas de risques inutiles ou inconsidérés. N’oubliez pas ma fonction de Chasseresse d’Élite (… et disant cela, tapota du bout des doigts la crosse du pistorad qu’elle portait à sa ceinture). Les neuro-effluves que je capte ne sont pas agressives… Je ne crois pas que nous ayons de craintes à avoir de ce côté…

Elle ne « croyait pas »…

Travel Three dit :

— Vous connaissez parfaitement les rapports des éclaireurs, n’est-ce pas ?

Five soutint le regard de Three, un instant, sans ciller. Un affrontement, rapide mais réel. Finalement, elle sourit encore, avec cette fois une trace d’ironie posée au coin des lèvres. Elle détourna les yeux.

— Est-ce que je critique vos tracés de navigation à travers le subespace, Première Navigatrice ? Est-ce que je ne vous laisse pas exécuter votre travail comme bon vous semble, accordant toute confiance à votre projection (elle grimaça, et Three aussi, comme si le mot « projection » leur avait causé une douleur aussi fugace que pointue)… à vos capacités professionnelles ?

La voix de Three était un peu sèche lorsqu’elle rétorqua sur le même ton :

— Sans aucun doute, Chasseresse d’Élite. Est-ce qu’il serait interdit de vous adresser la moindre remarque, de vous poser la moindre question ?

Après un nouveau temps de silence – crispé –, Travel Five hocha la tête. La luminescence des étoiles caressa son crâne chauve, étincela sur l’œil minuscule et frontal de sa microcaméra témoin incrustée. Elle fit quelques pas, comme si elle avait choisi de rompre l’entretien, puis revint vers Three. Et dit, sur un ton qu’elle voulait calme, modéré :

— Écoutez, Première Navigatrice… Nous avons vous et moi une mission à accomplir, ici, sur Lanios. Tous autant que nous sommes. Nous avons été formées et éduquées pour cela, pour ces rôles différents et complémentaires que nous devons remplir. Nous travaillons pour la même Compagnie, nous sommes des salariennes de Space Energies World. Vous connaissez aussi bien que moi la situation sur Terre, et vous savez que ces missions expansionnistes sont nécessaires à la survie de notre société. C’est ici, et d’ici, que nous tirerons de nouveaux enseignements. Ici que se trouve une nouvelle « nourriture technologique » d’une importance capitale. Cette guerre que nous livrons sur Terre, c’est ici que nous pouvons la gagner. Il nous faut… bon sang, je ne vais pas vous faire cours, non ?

— Je ne vous l’ai pas demandé.

— Mais vous avez à mon égard une attitude qui me laisse supposer que vous voyez d’un mauvais œil notre tentative d’implantation sur cette planète.

— Je connais moi aussi les rapports des éclaireurs précédents, dit Three. C’est tout. Je sais que ce monde est habité… Je me demande simplement combien de temps, et comment, les autochtones résisteront à notre… tentative d’implantation. Combien de temps, avant d’être balayés définitivement ?… Ou si nous serons balayés.

— Résister ? Nous n’apportons pas la guerre.

— Bien entendu… Et quel sera leur choix ? Nous repousser ? Nous accepter ? S’intégrer, ou nous intégrer ? Quelle solution ? Je vous le répète : j’ai pris connaissance des rapports. Je les ai parfaitement assimilés. Ils sont en moi. Les éclaireurs n’y sont pas allés de main morte, pour leurs « premières tentatives d’implantation ». Et ils ont échoué. Ils ont échoué… ce qui n’a pas empêché de décider que ce monde était l’idéal pour nos colons, et que nous pouvions y lâcher une nouvelle vague.

— Les éclaireurs n’y vont jamais de main morte, comme vous dites. Neuf fois sur dix, ces premiers contacts tournent au drame… dans un sens ou dans l’autre, parfois les deux… C’est à nous de réparer les dégâts.

— Avec des pistorads.

Le regard de Five brûla.

— Je vous le répète : ne venez pas me dire comment je dois exécuter mon travail ! Vous n’êtes que la navigatrice de ce vaisseau qui nous a transportés ici, et vous n’allez pas, vous, vous installer sur Lanios définitivement. Dans peu de temps, vous repartirez, vous serez ailleurs pendant que ceux qui resteront auront à s’occuper et solutionner les problèmes que vous soulevez. Ce n’est pas votre affaire. Vous avez un pays, vous avez un territoire : votre vaisseau et les bases hyperspatiales sur lesquelles vous faites escale… Vous ne savez finalement rien de la situation réelle sur Terre, rien de ce monde que des millions d’individus rêveraient de quitter.

— Et vous, Chasseresse, vous connaissez donc cette situation terrestre autrement qu’à travers ce que nous montrent les documents vid ? Vous aussi possédez votre territoire, d’une contrée à assainir à l’autre…

Travel Five soupira. Ses épaules s’affaissèrent. Quelques secondes plus tard, Travel Three eut la même expiration.

Et Travel Three, dans la nuit, vit soudain une femme en robe claire, longs cheveux bruns, souriante, qui marchait d’un pas vif en compagnie d’un homme grand, dans un couloir baigné de lumière. Elle vit, elle oublia. La vision se trouvait en elle. Impossible bien sûr qu’il s’agisse d’une scène réelle, dans ce décor… Une femme en cheveux bruns dont elle avait l’impression de connaître le sourire radieux depuis toujours.

Travel Three, cette fois, fut la première à se détendre.

— Très bien, dit-elle. Je crois que nous sommes toutes deux tendues nerveusement. Je pense aussi que nous ne serons probablement jamais d’accord, sur certains sujets, et que… c’est normal. C’est vrai que je serai loin, dans pas longtemps, et que vous resterez sur le terrain. Je vous souhaite une… pacification sans problèmes.

— Il n’y aura pas de problème, assura Five la Chasseresse.

Mais il y en eut pourtant.


Dans la fin de soirée du 4 août, le ciel se couvrit de lourds nuages noirs, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire ; l’instant d’avant, le soleil flambait encore, glissant vers le couchant, puis, ensuite, ce fut presque la nuit. Ces nuages-là traînaient dans leurs remous de suie leur pesant d’orage.

L’invasion de la cavalcade tourbillonnante était prévisible. Tout le jour, une chaleur compacte avait figé les choses sur terre, au point que leurs ombres mêmes ne parvenaient à s’étirer qu’à grand-peine. Le ciel était d’un bleu très pâle, totalement délayé et la lumière poudrait les branches des arbres immobiles. Cette oppression généralisée de l’orage qui s’installait coulait aussi dans les veines des membres du Groupe, s’ajoutant à la tension bien normale que provoquait la vision des premières images en provenance du monde étranger.

Dès huit heures, ce matin-là, ils étaient prêts pour la rétroprojection, rassemblés dans la salle du Coffre, devant l’écran du synthétiseur vidéographique. Debout de part et d’autre du sarcophage-Cerveau central et occupant tout l’espace disponible. Et même si l’endroit ne possédait pas les normes d’une salle de projection idéale – et, principalement, son confort –, ils ne songeaient pas à s’en plaindre, ils étaient prêts à rester là vingt-quatre heures d’affilée, sinon davantage, le nez levé vers l’écran, la nuque, d’abord, puis tous les muscles du corps progressivement raidis par l’ankylose.

Ce qui se produisit.

La rétroprojection de la visualisation mnésique des premiers instants de l’expédition Voyageur Spatial sur Cible 4 commença à huit heures trente, après les dernières vérifications d’usage des appareils. Et les images « en provenance » du monde étranger s’inscrivirent sur l’écran.

D’ores et déjà, la Phase III semblait être un succès.

Pour la première fois depuis les débuts concrets de l’expérimentation, un mois auparavant, les membres du Projet exprimèrent ouvertement leur satisfaction, leur soulagement. Ce fut presque une véritable ovation qui monta de leurs rangs. Quoique… de leur part, si peu enclins à la démonstration exubérante, ces soupirs, ces murmures, ces sourires et diverses exclamations qui franchissaient leurs lèvres, c’était sans doute une manière d’ovation…

Ils regardèrent évoluer sur la terre étrangère les membres de l’expédition ; ils regardèrent le vaisseau LoriaD-4 stabilisé au centre d’une vallée sèche et les diverses manœuvres du déchargement du matériel, les phases successives de l’installation du campement. Ils regardèrent la terre étrangère du Cible 4, bien sûr, mais distraitement – c’est-à-dire que le pôle d’intérêt prioritaire de leur observation ne se situait pas, pour l’instant, au niveau du paysage environnant. Puisqu’ils savaient que cet environnement n’était pas vrai, qu’il cacherait, pendant toute la période d’acclimatation, la réalité. Ils vérifiaient simplement que le processus de projection du support mental du leurre avait bien fonctionné. (Et il avait bien fonctionné.)

Leur attention critique se portait principalement sur les personnages de l’équipe d’exploration. Sur leurs réactions face à la situation totalement nouvelle qu’ils affrontaient, ainsi que sur les qualités ou défauts purement techniques de leur représentation vidéographique – ce qu’il importait d’attribuer au fondement même de la création, ou alors aux capacités de reproductibilité fidèle des acteurs-témoins de l’événement. Voyageur lui-même ne donnait pas toutes les garanties d’une parfaite structuration photonique. Il était parasité et passait par de nombreux flous, qui, parfois, se liquéfiaient en une véritable transparence, et ce principalement lorsqu’il apparaissait en compagnie d’autres membres de l’équipe… comme si, alors, il se déchargeait partiellement de sa propre énergie pour la transmettre aux autres.

— Pas grave, décida Jérémie Lawson. Il est en période d’apprentissage normal et il devrait acquérir toute son homogénéité par la suite. Il y a une phase très logique d’adaptation à surmonter. Une longueur d’onde sur laquelle s’accorder parfaitement en harmonie maximale, c’est tout.

Les neurophysiologistes du Groupe approuvèrent en silence.

Ils regardèrent défiler les images, et le temps coula sans qu’ils y prennent garde. Souvent, Donortose et Southern, aux commandes de la rétroprojection, bloquaient une séquence sur laquelle ils revenaient et rediffusaient, une fois, deux fois, trois fois…, qu’ils décryptaient au ralenti, dont ils analysaient toutes les composantes – et même celles du décor-leurre. Il suffisait que l’un ou l’autre des membres du Groupe demande un retour en arrière pour que les manipulateurs d’images s’exécutent, qu’ils obéissent à la seconde.

À midi, ils se trouvaient toujours en projection, et poursuivirent. Ne quittèrent pas la salle. Midi ou pas… cela ne signifiait rien. Ils n’avaient ni soif ni faim… sinon de ce qui défilait sur l’écran.

Au fil des heures, l’atmosphère orageuse du dehors s’infiltra par quelque mystérieuse alchimie dans la salle du Coffre, et le système de climatisation, en dépit de tous ses efforts, ne put l’en chasser. En fait, ces pesanteurs pénétrèrent davantage à l’intérieur des occupants de la salle, et s’installèrent en eux, plutôt que de se contenter d’emplir le volume du Coffre. Des odeurs de transpiration chevaline flottaient, âcres et brassées par le moindre geste. Sous la pluie de clignotements qui tombait des parois et du plafond, dans les vagues successives et fluctuantes de l’intensité lumineuse diffusée par l’écran, les fronts, les joues brillaient, et grandissaient les auréoles sombres aux aisselles des blouses ; des moiteurs ramollissaient les paumes des mains, agglutinaient les cheveux en mèches pointues.

Par deux fois, dans le tout début de l’après-midi, Dalton Cleys demanda à revisionner une succession de plans. Dans chacune de ces séquences, le Voyageur apparaissait particulièrement désincarné, à la limite de l’ectoplasme…

— Okay, dit Cleys.

Donortose envoya la suite. Personne ne fit l’ombre d’un commentaire à propos de ces séquences floues.

Dalton Cleys non plus. Mais à partir de cet instant, son visage, jusqu’alors très crispé et luisant de sueur, se détendit, en une réelle métamorphose : un vrai remodelage physique. Son expression avouait un grand soulagement, une sorte de relâchement béat de tout son être… ce qui n’empêchait pas cette lumière étincelante de briller au fond de ses yeux mi-clos.

Et c’était pareil pour Lisar Ottelman, pareil pour Valéry Doogs et Marvel Quibman, qui, tout comme Dalton Cleys, avaient suivi avec une attention accrue, le souffle suspendu, la seconde diffusion de séquences…

À dix-huit heures, ils décidèrent d’interrompre la projection, s’apercevant, tous, qu’ils ne tenaient plus debout, que l’atmosphère était irrespirable, que leur corps pesait du plomb, leurs paupières brûlaient, et qu’ils n’étaient même plus capables de distinguer correctement les messages diffusés par l’écran. Ils s’aperçurent qu’ils avaient faim et mouraient de soif.

Reportèrent donc à plus tard la suite de la projection.

Dalton Cleys, Ottelman, Doogs et Quibman quittèrent la salle ensemble, souriants. Un peu plus souriants sans doute que la plupart des autres membres du Groupe – qui pourtant, sous leur masque de fatigue, n’avaient nullement l’air triste… Disons : une autre forme de sourire.

Ils mangeaient des côtelettes de porc grillées garnies d’une macédoine de légumes au paprika, arrosées d’eau ou de vin rosé de Californie (production Emeric and Co… mais le commerce a de ces effets qui ne sont que le résultat, si paradoxal qu’il fût, de la compétition industrielle…) Ils dévoraient. La salle de réfectoire, d’ordinaire si calme, voire monacale, bourdonnait des échos de toutes les conversations entrecroisées… et même, souvent, sur la crête de la vague, perlaient des rires – des rires, et non pas celui, exclusivement, de la jolie Axel Dompte.

À une table, Cleys, Albin Sterne, Lisar Ottelman et Maureen O’Haoyes réglaient énergiquement le sort d’une seconde platée de côtelettes. La macédoine de légumes, dans l’assiette de Sterne, ressemblait davantage à une portion de carottes, tellement il avait rajouté de paprika. Il porta à sa bouche une fourchetée de légumes saupoudrés généreusement de rouge, sans quitter Cleys du regard. Mastiqua. De petits muscles roulaient sous la peau de ses joues bleuies par la barbe. Des rides en pattes-d’oie firent leur apparition au coin de ses yeux.

— Allons, Cleys, dit-il. Ne vous tracassez pas.

Cleys but une gorgée de vin. Il hocha la tête et reposa son verre.

— Oh, ce n’est pas du tracas… C’est simplement que je n’ai pas l’esprit à cette mascarade. Sans plus.

— Je comprends, dit Sterne.

Ottelman mangeait en silence, le nez dans son assiette – un nez long, à l’arête osseuse bossuée. O’Haoyes, quant à elle, semblait accorder davantage d’intérêt à ce qui se disait à la table voisine qu’aux propos échangés par ses proches compagnons.

Sterne poursuivit, après avoir mâché et avalé une nouvelle monstrueuse bouchée de légumes :

— Soyez sans crainte, en tout cas : nous ne reprendrons évidemment pas la projection de Phase 3 sans vous. À quelle heure partez-vous ?

— Théoriquement, vingt-deux heures trente. C’est-à-dire que je dois quitter le Centre à cette heure-là. Mon avion est à zéro heure trente à Saint-Donat Airport.

— Pour Dawson Sud ?

— Exact.

Cleys et Sterne échangèrent un sourire. Sterne ouvrit la bouche, dit :

— Cela ne…

Et fut interrompu par l’éclat de rire qui claqua au-dessus de la table d’Axel Dompte. Il hocha la tête, amusé, reprit :

— Cela ne vous tiendra pas éloigné très longtemps. En principe, vous devriez être rentré pour une heure, une heure trente. Vous essaierez de dormir et de vous reposer dans la voiture et le taxi. Nous ne reprendrons certainement pas la projection avant six ou sept heures, demain matin.

— Vous pourrez dormir, vous ? grimaça Cleys.

— Avec l’aide d’un somnifère léger, certainement.

Sans regarder personne, Ottelman dit :

— Le somnifère léger, pour Cleys, ce n’est certainement pas la solution.

— Évidemment, reconnut Sterne. (Il soupira.) Pourtant, Dalton, croyez-le bien : cette mascarade, comme vous dites – et je suis bien d’accord sur le terme –, est néanmoins nécessaire. Vous êtes supposé vous trouver à Dawson Sud demain. Officiellement, vous y serez. Il faut donc bien que vous vous y rendiez… (Il marqua un temps, ajouta :) Il faut bien que nous donnions l’impression de ne pas travailler.

— Ce qui me paraît néanmoins légèrement infantile comme procédé de camouflage, dit Cleys, l’œil brillant.

— Sans doute, concéda Sterne. Mais peut-être que cela suffit à enrayer l’opiniâtreté de surveillants éventuels qui… Je ne sais pas. Ce que je sais, c’est que nous devons nous en tenir au programme préétabli, et le suivre… sous peine de voir s’effondrer lamentablement toute cette structure de camouflage, à cause d’une petite négligence… et là, alors, croyez-moi, nous attirerions l’attention…

— Je sais, je sais, souffla Cleys. Il n’est pas question de ne pas jouer le jeu, naturellement. Je préférerais simplement, et normalement, me reposer dans mon lit en attendant demain.

— D’autant, dit Lisar Ottelman, que si l’orage crève, cela ne facilitera pas votre aller-retour à Saint-Donat Airport.

Ils regardèrent, par la baie vitrée, la masse sombre des nuages qui faisait ressembler le ciel à un ventre distendu, malade, prêt à craquer. Les couleurs des sapins du parc étaient froides, métalliques.

Dalton Cleys laissa fuser un long soupir entre ses dents. N’ajouta rien, fit comme s’il ne remarquait pas les regards glissés, sournois et taquins, de l’anguleuse Ottelman. Comme l’avait si bien dit Albin Sterne : «… sous peine de voir s’effondrer lamentablement toute cette structure de camouflage, à cause d’une petite négligence…»

La voix de la raison.

Bien avant 22 heures, il faisait nuit.

Noir, et plat, et lourd.

Dalton Cleys fit donc ce qu’il était supposé faire : sa valise. S’il avait réellement joué ce jeu du faux départ, il était néanmoins tenu de faire effectivement cette valise, d’y entasser des vêtements, des papiers, bref, tout ce qui était nécessaire à un voyage professionnel à Dawson Sud… Le jeu du faux départ… Une fois de plus, cela le fit sourire.

Dans la valise de cuir noir à armature métallique visible – qui lui avait toujours fait penser à quelque bête flasque au corps soutenu par une exo-prothèse –, il empila donc trois ou quatre pantalons et autant de chemises, des sous-vêtements, des dossiers cartonnés contenant des documents photocopiés, des bricoles. Il s’assura que son arme de poing était prête à fonctionner, la glissa dans le holster d’aisselle dont il boucla les courroies de baudrier. Il passa sa veste et la boutonna. Puis la déboutonna, pour occuper ses mains. Il alla à la fenêtre et contempla le dehors ennuité.

Il était prêt. En moins de cinq minutes, c’était fait. Il n’y avait plus qu’à attendre.

Il se sentait parfaitement détendu, sûr de soi. Sur son visage, on ne lisait plus la moindre contrariété – comme par exemple tandis qu’il parlait de la « mascarade » avec Albin Sterne, dans la salle de réfectoire. Au contraire. Une détermination tranquille.

Il pouvait sincèrement se sentir satisfait. Fier. Tout s’était merveilleusement passé. Une réussite parfaite… et pas seulement celle du Projet. Sa propre réussite.

Le sabotage avait fonctionné. Il en avait lu les preuves annonciatrices. Comme prévu.

L’orage creva. Dalton Cleys se sentit plus léger, physiquement. Il songea, tandis que craquaient les premiers coups de tonnerre et que s’abattait l’averse : « Même la météo est avec nous ! »

Il regarda l’orage. Les éclairs blancs et bleus éclaboussaient le paysage. Cela prenait une vraie dimension terrifiante dans laquelle, par jeu, Cleys se laissa glisser. Il était là, debout, devant la fenêtre, dans sa chambre aux lumières éteintes et que n’éclairaient que les flashes de l’orage, spasmodiquement. Son ombre claquait violemment sur les murs.

Puis les éclairs s’espacèrent. Les roulements du tonnerre s’éloignèrent. Mais la pluie continua de tomber en cataracte.

À 22 h 15, le téléphone à la tête de son lit grésilla. Cleys décrocha, s’entendit annoncer par une voix qu’il ne connaissait pas :

— La voiture vous attend, monsieur.

Un garde de l’entrée, sans doute.

— Oh, fit Cleys. Il n’est pas vingt-deux heures trente…

— C’est à cause de l’orage. Le chauffeur préfère être prudent, je pense.

— Où est-elle ? À l’extérieur, ou à l’intérieur ?

— À l’intérieur, monsieur.

— Bien… Dites-lui, voulez-vous, de venir me chercher devant l’entrée principale du bâtiment. Dans dix minutes.

— Bien, monsieur.

Cleys raccrocha.

Ces dix minutes qui suivirent furent abominablement longues.

Sans doute les autres dormaient-ils, aidés « par de légers somnifères ». Chacun retiré dans sa chambre. Les couloirs étaient vides. Cleys ne rencontra âme qui vive. Il avait enfilé un long imperméable caoutchouté, d’une mode et d’un temps révolus, dont les pans, longs, flottaient à mi-mollets.

Il ouvrit la porte, frissonna, fouetté par une rafale de l’averse. La voiture attendait au bas du perron. Cleys referma la porte derrière lui, descendit les marches. La portière de la voiture s’ouvrit. Il s’engouffra à l’intérieur.

Le chauffeur, en uniforme de milice armée d’Énergies World, le salua d’un signe de tête, cligna de l’œil. Mais ne dit mot. Il avait un visage carré et dur, de petits yeux enfoncés dans leurs orbites. Une moustache épaisse et hirsute, l’air tellement fausse qu’elle ne pouvait qu’être vraie – et elle était vraie. Cleys posa sa valise entre ses jambes.

Exécutant un demi-tour parfait, la voiture s’engagea dans l’allée au gravier chaviré par la pluie battante. Après avoir roulé une dizaine de mètres, elle ralentit ; des touffes de buis bordant l'allée, trois silhouettes en imperméables jaillirent. Le chauffeur dit simplement :

— Le coffre est ouvert.

Il posa sur Cleys un regard étonné quand celui-ci ricana brièvement, ne comprenant pas pourquoi le fait de signaler que « le coffre était ouvert » provoquât cette réaction… Cleys se tourna vivement sur le dossier de son siège, ouvrit la portière arrière. Deux des silhouettes s’engouffrèrent, la troisième ne fit qu’un bond en direction du coffre de la voiture, qu’elle souleva et dans lequel elle plongea ; le coffre fut refermé.

Lisar Ottelman souleva la banquette, s’allongea au sol, et Marvel Quibman se pressa contre elle. La banquette se rabattit sur les deux femmes. Dans le coffre, Valéry Doogs n’était certainement pas plus à l’aise.

La voiture reprit son allure normale.

Ils s’arrêtèrent deux minutes plus tard au portail. Le chauffeur et Dalton Cleys présentèrent leurs laissez-passer aux gardes dégoulinants qui, après une rapide vérification, se hâtèrent de retourner à l’abri.

La grille coulissa.

— Tout va bien ? demanda le chauffeur, plus tard, tandis qu’ils roulaient sur la route submergée.

Dalton Cleys dit que tout allait bien.

Ils ne prirent pas la direction de Saint-Donat Airport.

Tout allait bien, oui, pour les quatre saboteurs du Projet Voyageur Spatial.


Dans la lumière verdâtre du petit matin frais, les membres d’équipage groupés devant leur abri sous la coque du LoriaD-4 regardèrent s’éloigner les deux premiers véhicules tout terrain d’expédition en direction du nord. La Phase I du programme d’exploration suivait très normalement son cours.

À bord des engins chenillés avaient pris place le chef d’escouade des pionniers – un certain et obscur Passenger One –, et Travel Five, la Chasseresse d’Elite, ainsi qu’une trentaine de Passengers de type « pionnier ». Au camp de base, ils restaient autant, qui devaient achever le montage des autres véhicules, le déchargement du matériel, sous les directives du techno-constructeur Passenger Two, et la protection du dernier personnage formant le quatuor d’encadrement de l’équipe des émigrants : le médecin bio-contrôle Passenger Three.

À l’évidence, les deux groupes qui composaient cette mission sur Lanios, équipage et pionniers, ne cherchaient pas à fusionner, aucun des deux ne forçant la moindre tentative d’intégration réciproque. La situation n’avait rien d’extraordinaire, et la caste des Travels d’équipages se reconnaissait généralement peu d’affinités – pour ne pas dire aucune –, avec celle des Passengers colons. Dans ce cas précis, l’antagonisme était flagrant, et ne s’embarrassait même pas de démonstrations ouvertes – du type de celle, exceptionnelle, qui avait « opposé », en cours de nuit, Travel Five et Travel Three. Cette coupure franche entre les deux corps d’expédition se signalait principalement par cette normale et tranquille indifférence qu’ils affichaient l’un envers l’autre.

Ce fossé n’avait été creusé par rien ni personne en particulier : il semblait exister depuis toujours, et déjà lors de l’embarquement des colons sur la base Tremblant satellisée en orbite de Pluton, en périphérie du système solaire. L’équipage se trouvait à bord, en attente de ce nouveau départ. La précédente mission du LoriaD-4 avait été un transport de matériel en secteur A42 de la galaxie voisine du Cerveau, après une courte plongée en hyperespace dans le non-temps, sur une petite planète minière pourrie qu’une sous-filiale de la société s’acharnait à exploiter. L’encadrement Passenger des pionniers était arrivé un jour à l’avance, d’une autre base satellisée, puis la cohorte des colons avait pris place à bord. Ils venaient, eux, directement de la Terre – sur laquelle ni les membres de l’équipage, ni ceux de l’encadrement, n’avaient mis les pieds depuis une éternité, leur adaptation leur permettant de vivre loin et à l’abri des miasmes et brouhahas politico-économiques dans lesquels se débattait la planète mère.

Embarquement. Colons et leur encadrement plongés en courte hypnose pour les aider à supporter le voyage hyperspatial dans les meilleures – ou les moins mauvaises – conditions. Et hop ! ç’avait été le départ, l’arrachement de l’air d’envol souterraine de la base, la plongée dans le ciel noir avant cette autre plongée dans le néant qui abolissait les distances et le temps. Conditionnement du même acabit, en conscience suspendue, pour l’équipage, jusqu’à la résurgence en un point défini de l’espace normal, à des centaines et des centaines d’années-lumières de la base de départ de Tremblant. Ne restait que ce dernier « petit » trajet jusqu’à Cible 4, ou Lanios, découverte par les sondes des éclaireurs et déclarée « intéressante » pour l’occupation…

— Combien de temps moisirons-nous ici ? demanda Travel Two, l’astropilote, tout en sirotant distraitement le contenu vitaminé de son gobelet plat de carton.

Four et One lui jetèrent un coup d’œil, puis, avec lui, portèrent leur attention sur Travel Three, qui haussa légèrement une épaule :

— Le moins longtemps possible. Ils font apparemment preuve de beaucoup d’énergie et je ne serais pas étonnée qu’ils aient, dès ce soir, installé leur premier village de base à l’endroit repéré par les éclaireurs. On pourrait envisager un départ pour demain.

Mais quelque chose, en elle, ne partageait pas cet optimisme… quelque chose d’intuitif, de non formulé, mais là.

Ils acquiescèrent, sans un mot, de battements de paupières ou de signes de tête… comme si, elles-mêmes… Travel Three n’eut pas besoin de préciser que cette planète, en dépit de son aspect accueillant, ne lui disait rien qui vaille… ni de signaler que ce monde, à son goût, lui semblait beaucoup trop parfait, représentation idyllique de ce que pouvait être une Terre idéale…

Elles le ressentaient toutes… impatientes au fond d’elles-mêmes de s’en aller.

Travel One dit :

— Parfait… Je vais vérifier le bon état des machines…

(Sachant que les machines étaient en bon état, sachant aussi qu’elle ne pouvait faire autrement qu’aller le vérifier.)

Elle s’éloigna…, ne laissa rien paraître de cette crainte irraisonnée qu’elle éprouvait de trouver en lieu et place des blocs d’ordinateurs les amas glauques et vivants d’entrailles de quelque monstrueux insecte… Flash explosant dans sa tête avec une infinie lenteur, composant d’images superposées, dans les tentacules du monstre, et un homme qui disait : « N’aie pas peur…», et parlait encore, sans que le moindre son ne franchisse ses lèvres qui tout à coup se déformaient, devenaient pâte liquide et coulante… Et les images du flash lent se rétractaient… jusqu’à l’oubli. Elle n’avait toujours pas peur. À peine une fugitive sensation de malaise. Mais surtout envie de fuir. De s’en aller. Vite.

Parce qu’elle n’était pas ici à sa place.

Travel Five avait pris place dans le véhicule de tête d’exploration, juchée sur la tourelle de la conductrice. Elle était responsable de la protection d’une trentaine de personnes, avait dégrafé la patte de sécurité du holster pendu à sa ceinture et la crosse du pistorad était prête à « jaillir dans sa paume ». Son attention se portait tantôt sur le paysage environnant, tantôt sur le cadran archaïque de son détecteur-bracelet d’ondes bio.

Si le paysage demeurait vide, terriblement vide, le bracelet-détecteur par contre ne cessait de communiquer des flots d’informations prouvant que la vie se tenait cachée alentour, partout, comme aux aguets… Aucune hostilité, dans ces émanations, et pourtant… là, présente, de plus en plus là et présente…

C’était maintenant la fin de matinée sur Lanios, presque l’équivalent d’un midi, le plus important des soleils ayant atteint son zénith. Les ombres étaient courtes et très noires.

Les deux véhicules avaient parcouru depuis leur départ une cinquantaine de kilomètres, conservant avec le camp de base du LoriaD-4 un contact audio-vidéo permanent. Toutes les informations sur l’itinéraire accompli étaient transmises automatiquement : ce qui se traduisait par une litanie de bips donnant la position progressive sur le tracé préétabli qui devait les mener au but.

Le but : cet endroit précis où les sondes d’éclaireurs avaient pris contact avec ce monde.

Rien à signaler de spécial. Le trajet fut parcouru dans les temps prévus. Le paysage ne variait pas : une succession de vallées peu profondes cernées de collines moyennement escarpées, de roches blanches ou roses plus ou moins écrasées de lumière. Vallées identiques à celle où s’était posé le LoriaD-4. De curieuses aberrations lumineuses flottaient, donnant parfois la sensation trouble que l’air et la terre étaient pétris dans un même « matériau » d’une fluidité gélatineuse.

Au centre de cette palpitation molle, se dessina la silhouette d’un couple, un homme, une femme, qui avançaient en riant et se tenant par la main dans un long long couloir surgit miraculeusement sur les crêtes des coteaux, dont l’extrémité se perdait dans le ciel. Ils venaient de là-bas. L’instant suivant, tournant les talons, ils y retournaient et se mettaient à courir.

Tout était normal… L’herbe toujours sèche et rêche, maigre. De petits buissons poussaient çà et là et les monticules pierreux des tertres couverts parfois de forêts clairsemées : les arbres n’étaient pas très hauts, leurs ramures très étalées : ils faisaient songer davantage à des grossissements de lichens ou de mousses, plutôt qu’à des arbres.

Au milieu du « jour » laniosien, ils touchèrent au but.

Ici, un précédent équipage s’était posé ; ici, les éclaireurs-baroudeurs s’étaient dispersés et…

Les deux véhicules transportant les Passengers s’immobilisèrent ; les radios communiquèrent au camp de base leur position. Puis ils attendirent.

Encore une vallée, mais beaucoup plus vaste que les autres, pas vraiment plane mais au contraire bossuée de dénivellations, de tertres en amorce aux sommets tronqués coiffés de ces mousses-broussailles épineuses. Un cours d’eau mercuriel traversait la fausse plaine d’est en ouest, bordé de touffes d’arbres plus élancés aux feuilles frêles et frémissantes. Cette végétation ne paraissait pas à sa place, comme rajoutée.

À moins de cent pas du premier véhicule se dressait la construction.

Ou plus exactement ses ruines.

Les rapports des éclaireurs signalaient : «… Prise de contact avec les autochtones. Intelligents. Race apparemment sur le déclin. Attitude nettement hostile, après les premiers contacts. Pas de problèmes majeurs. »

Quelle sorte de « premier contact » ?

Quant à cette conclusion : « Pas de problèmes majeurs », Travel Five et les occupants des véhicules en avaient maintenant sous les yeux l’illustration concluante. La construction en ruine avait sans doute été une sorte de hutte, faite de branchages et d’étais empruntés aux arbres à l’allure factice de la rive. Il en restait un amas calciné au-dessus duquel se dessinait encore la carcasse noircie de l’infrastructure de soutènement. Dans ces décombres, les tubulures tordues de ce qui paraissait avoir été… un lit-civière d’hôpital… Cette incongruité frappa Travel Five au premier coup d’œil. Elle cligna des paupières : nulle carcasse de couchette au centre des décombres, simplement des ergots de branchages qui pouvaient, à la limite, avoir créé l’illusion.

Elle dégaina son pistorad. Sans qu’elle en eût donné l’ordre, un bon nombre de pionniers descendaient des chenillards, et ils avaient le même geste automatique. Ils s’approchaient précautionneusement de la carcasse de la « hutte ».

Alors, les autres firent leur apparition.

Ils avaient l’apparence de gros chats, des sortes de panthères, dépourvues de queues, de plus de deux mètres de long et quatre-vingts bons centimètres au garrot. Leur pelage était laineux, quasiment une toison, leurs pattes fines, tandis que leur tête mélangeait équitablement la physionomie ovine à celle du félin : la curieuse douceur étonnée du regard pour le mouton, les crocs découverts pour le tigre.

Ils furent cinq, puis six, sept, huit, émergeant du lit-frontière de la rivière, avançant vers les nouveaux venus.

Un coup d’œil à son bracelet-détecteur renseigna Travel Five (mais cette vérification n’était pas nécessaire !) : les ondes mentales émises par ces « animaux » traduisaient un coefficient d’intelligence terriblement élevé… Bien plus élevé que l’ordinaire humain… Des interférences incompréhensibles bousculaient les données. Il n’y avait pas trace d’animosité notoire, bien que l'attitude des animaux fût, par contre, nettement porteuse d’agressivité.

Elle se sentit couverte de sueur, beaucoup trop dure et pétrifiée, et menacée pourtant d’effritement comme une statue de sable au premier souffle de vent trop fort. Bouche et gorge sèches. Ses jambes tremblaient.

Les animaux approchaient toujours, et toujours aussi inexorablement.

Le premier, un des plus imposants, avec des crocs en lames de faux, son regard doux, limpide, son pelage noirâtre marqué par une traînée fauve dorsale, ne se trouvait plus qu’à trois mètres. (Si elle avait été enfant, elle aurait possédé un jouet en peluche tel que celui-là : elle s’en souvenait.) C’est alors qu’il leva les yeux en direction de Travel Five la Chasseresse. C’est alors qu’elle le vit changer, sa tête mi-brebis, mi-chat sauvage devenir gueule béante, osseuse, sa carcasse se hérisser d’épines (si elle avait été enfant, son jouet serait devenu cette monstruosité, dans l’ombre d’une petite chambre où elle dormait), ses griffes jaillirent de leurs coussinets pour prendre la forme de véritables pinces tranchantes. Elle vit – elle vit toute cette force et cette méchanceté contenue dans la bête pour laquelle, seule, elle existait, s’incarner de manière horrible et insoutenable. Elle…

Elle tira.

Tira et la bête reçut le trait de feu en pleine tête. Elle-il hurla, il s’écroula.

Les Passengers firent feu à leur tour, ou simultanément.

En moins de dix secondes, huit cadavres jonchaient le sol, au bord de la rivière tranquille, empoisonnée, sans vagues ni courant, devant les ruines (d’une grande salle d’hôpital aux murs écartelés qui s’écroulaient comme s’ouvrent les pétales d’une fleur de métal, avec une grande, une lourde lenteur) de la hutte de branchages calcinés. Des cadavres de chats-moutons, et non pas de monstres horribles en cours de métamorphose.

Un long soupir fusa entre les lèvres sèches de Travel Five la Chasseresse, la soulageant partiellement de ce fiel amer qui gonflait son être. Elle essuya d’un revers de main rageur les lourdes gouttes de sueur qui recouvraient son front et ses joues.

Il lui était impossible de détacher son regard du corps apparemment si inoffensif de la bête qu’elle venait de brûler.

La gorge toujours serrée par le choc émotif, elle fut incapable, dans l’immédiat, de proférer un son lorsque les autres animaux surgirent.

Le troupeau. La horde.

La vague.

Non seulement sortis de la rivière, mais des replis de terrain environnants, de derrière les buissons-mousses épars, de partout. Du sol même ?

Des dizaines.

Des centaines.

Tous les animaux de la création. Mais pourtant pas vraiment des animaux.

Parmi eux, au centre de la marée, de l’autre côté du cours d’eau, un être humain se tenait debout.


L’orage cessa alors qu’ils traversaient une ville appelée Arundel : il avait finalement duré juste ce qu’il fallait de temps, complice lui aussi…, comme si la météo elle-même avait été savamment programmée pour aider la fuite de Cleys et de ses collègues.

Tout se déroulait décidément selon les prévisions les plus optimistes, et peut-être mieux encore. Au fur et à mesure que le temps passait, que filaient les miles sous les roues de la voiture, dans un bruit sourd qui mélangeait le ronronnement du moteur, la pluie battante et le petit grincement régulier des essuie-glaces, Cleys se sentait gagné par une sensation de force posée, tranquillement enivrante. Il se tenait bien droit, calé dans son siège et les yeux pointés sur la route luisante balayée par les phares blêmes. De temps à autre, ses paupières se fermaient, pour une brève somnolence, un sourire quiet s’étirait sur ses lèvres. Puis il rouvrait les paupières et le sourire s’évaporait. À son côté, le chauffeur conduisait souplement, et vite, en remarquable professionnel. Sans un mot. Il glissait de temps à autre un coup d’œil en direction de Cleys, pour s’assurer que tout allait bien, puis reportait son attention sur la route, l’air satisfait…

Ils traversèrent cette ville (Arundel) dans les dernières écharpes de pluie qui tombaient du ciel roux réverbérant les lumières de la cité. Il était minuit passé. En dépit de ce temps pourri et de l’heure tardive (pour une petite ville de province), la circulation était encore importante, et même carrément bouchonnante dans les rues du centre.

À la sortie d’Arundel, le chauffeur estima que « le plus gros des risques était passé » – il n’en dit pas davantage et Cleys ne lui demanda aucune précision supplémentaire. Il arrêta la voiture sur une aire de dégagement déserte. Lisar Ottelman et Marvel Quibman quittèrent leur cachette sous la banquette arrière. Cleys alla ouvrir le coffre pour délivrer un Valéry Doogs grimaçant, en remerciement, un sourire rapide et crispé. De grosses gouttes de pluie tombaient encore qui pianotaient un solo sur le toit de la voiture. Ils se hâtèrent de se mettre à l’abri ; Doogs prit place à l’arrière, en compagnie d’Ottelman et Quibman.

Le chauffeur avait retiré son uniforme militaire de la milice corpo d’Énergies World, qu’il avait camouflé Dieu sait où (sous son siège ?) et portait à présent une veste de cuir souple fauve, à col et poignets de fourrure rase. Nu-tête, il avait le front très dégarni, un début de calvitie ronde sur l’occiput.

Les trois occupants de la banquette arrière échangeaient des réflexions soulagées, ponctuées de rires discrets, s’étirant et faisant jouer leurs articulations ankylosées. Cleys fit claquer sa portière.

— Allons-y, dit le chauffeur.

À la sortie d’Arundel, ils laissèrent la 31 A.D. et prirent de petites routes sur lesquelles il n’était pas recommandé de rouler à trop vive allure : les hivers s’acharnaient, les uns après les autres, à disjoindre les plaques de béton ou ronger l’asphalte, et il ne semblait pas que la réfection de cet itinéraire présente, pour les services d’entretien des chaussées de ce territoire Energies World, un souci prioritaire. Les cahots adoucis par la confortable suspension ne tardèrent pas à engourdir Cleys, qui ferma les yeux, sans sourire cette fois, et ne les rouvrit pas avant longtemps. Ce que firent également ses trois compagnons, à l’arrière. À un moment, le chauffeur se mit à siffloter entre ses dents.

Il ronfla, nuque ployée et menton sur la poitrine. Il rêva à des paysages secs et rouges au milieu desquels roulait un vaisseau spatial nommé LariaD-4 semblable à ces boules d’épineux qui traversent les routes du Texas par grand vent.

Une pression sur son bras, des secousses différentes de celles qui le berçaient, régulières et monotones, l’éveillèrent. Il se retrouva immédiatement dans la réalité, souffrant d’un léger mal de crâne.

Le jour était levé. Nulle trace de fatigue sur le visage du conducteur. Le cendrier débordait ; la vitre de portière légèrement baissée, un petit courant d’air tournoyait dans les cheveux rares et fins de l’homme.

Ils roulaient sur une express. Une pancarte de signalisation verte à lettres blanches (les couleurs du réseau routier du territoire Emeric and Co) indiquait : « Alexandria 4 Miles East », ainsi que la déviation sur Loch Garry à 10 miles.

Ils traversèrent Alexandria qui s’éveillait dans une lumière fragile, rose et vert pâle, puis ils prirent la direction de Loch Garry. À l’entrée de la bourgade, ils firent halte dans un snack crasseux qui se dressait au fond d’une aire de repos. Les toilettes puaient autant que la cuisine. Ils avalèrent néanmoins des sandwiches aux saucisses et firent grincer chacun leur tour la chasse d’eau des cabinets pour hommes et pour dames. Le conducteur resta dans la voiture.

À midi, ils se trouvaient à Roscoe City. C’est là que Dalton Cleys les abandonna, dans une gare routière écrasée de soleil, enveloppée de vapeurs d’essence et d’odeurs de friture. Il regarda s’éloigner la voiture, sa valise à la main ; ensuite, il soupira et alla acheter un billet… Il monta dans le car jaune et rouge à 13 heures tapantes ; en descendit après minuit, dans une autre gare routière, en Arizona Secteur. Il mangea du poulet frit, de la salade de pommes de terre aux concombres, but de la bière en canette. Il se sentait en bonne forme, n’avait pas sommeil, ayant somnolé une grande partie de l’après-midi, à sa place contre la vitre, indifférent aux autres voyageurs. Il arborait, sur la moitié gauche de son visage, un superbe coup de soleil. Son nez flambait.

À 2 h 15, il monta dans un autre car. Il avait acheté un tube de crème Fluoga et s’était consciencieusement badigeonné. Il avait l’air d’être tombé dans une bassine à frites. Le chauffeur du car lui lança un coup d’œil étonné, un brin inquiet.

Assis dans le fauteuil de toile, sur le perron du bungalow, il lisait des revues en grignotant des sandwiches au thon avec de la mayonnaise assaisonnée au curry, ou des chips, sirotant de la bière brune délicieusement âcre. Ou encore il suivait vaguement un programme du petit poste de télé posé à côté de lui, sur la petite table qui avait une patte plus courte que les autres et qu’il avait calée avec un morceau de cageot ; ç’avait été quasiment son seul « travail physique » depuis son arrivée : tailler cette cale minutieusement, à l’exacte épaisseur, au millimètre près…

Sinon, s’il ne lisait pas, s’il ne couvait pas la télé d’un œil morne, il regardait tout simplement droit devant lui, ne clignant des paupières qu’à longs intervalles. Il regardait la montagne, ses contreforts de premier plan recouverts de broussailles sèches et de verdures fanées, et au-delà la vraie montagne, haute, déchiquetée, peinte en bleu sur le fond bleu du ciel, avec ses taches de neige, si bien qu’on ne savait pas vraiment ce qui était ou non des nuages. Et puis il regardait le chemin qui descendait vers la rivière, en bas, derrière les haies de pins, les touffes de yuccas.

Son bungalow était le premier du campement, en arrivant. Il y en avait une douzaine en tout. Une piscine, des terrains de jeux, etc. Le campement était occupé au complet. Dalton Cleys ne s’était pas risqué une fois à la piscine, ni sur les terrains de jeux. Il restait seul dans son bungalow, y prenait même ses repas – quand il faisait un repas et que ses incessants grignotements ne l’avaient pas rassasié.

Le premier jour, il avait souffert (un peu) de son coup de soleil ; il avait fait une sorte d’allergie et ses avant-bras s’étaient couverts d’érythème. Il s’était dit que, bon sang, depuis bien longtemps que ce genre de désagrément ne lui était pas arrivé, bien longtemps qu’il n’avait pas eu à s’exposer au soleil : cela remontait à son enfance à Dallas-Tex, un peu plus de quarante ans auparavant. Les petits boutons rouges lui avaient donc rappelé de bons souvenirs, au lieu de simplement l’irriter. Le jour suivant, c’était fini, et son coup de soleil estompé. À présent, il était hâlé, mat. Il se baladait en tee-shirt. Quand le soleil tournait sous l’auvent de la véranda, il mettait des lunettes noires munies d’un protège-nez en carton, c’est tout. Il se laissait cuire les avant-bras délicieusement.

Il lisait, il regardait la télé ou le paysage, avec les bruits du campement de vacances en fond sonore. Il attendait des nouvelles.

Un matin, il s’éveilla impatient. C’était le quatrième jour de sa présence au campement, mais le sixième depuis son départ de Mont Tremblant Park, là-haut, en territoire Energies World. Cette impatience se changea en réelle nervosité, au fur et à mesure que s’écoulaient les heures. Il sentit monter en lui une véritable angoisse, comme si sa vie était menacée. Et cette menace s’estompa d’un seul coup, à midi, lorsqu’il vit monter la voiture du livreur de produits surgelés. Il se força à rester assis dans son fauteuil de toile tandis que la voiture grimpait le chemin. Elle ralentit, à hauteur de son bungalow, un type installé à côté du conducteur sauta dans la poussière et s’approcha de la véranda. Dalton Cleys se leva.

Ils étaient séparés de quelques pas, se jaugeant du regard. Le type, vêtu d’une combinaison une-pièce jaune-orange à la fermeture à glissière descendue sur sa poitrine maigre et nue, avec le mot « Cold » écrit en demi-cercle à hauteur du cœur, avait retroussé ses manches. Ses pieds étaient chaussés de vieilles savates défraîchies et il portait sur l’arrière de sa tête une casquette de toile molle à visière pincée comme un grand bec. Ses yeux délavés et totalement dénués d’expression fixaient Dalton Cleys sans ciller. Les commissures de ses lèvres se retroussèrent curieusement lorsqu’il parla :

— Vous semblez profiter un maximum du soleil, monsieur Dulbot.

— J’espère que votre collègue nous livrera des sorbets à la fraise, répliqua Cleys.

Et il se sentit parfaitement ridicule.

L’autre laissa retomber les coins de ses lèvres. Ses yeux froids cillèrent enfin. Il fit un pas en avant, posa un pied sur la première marche de la véranda, soupira et regarda ailleurs, en direction du campement, accoudé sur sa cuisse. Il dit :

— Ils prétendent que nous mentons.

Cleys fronça les sourcils ; l’instant d’après, un sourire dur étincela dans ses yeux aux paupières mi-closes, déforma ses lèvres. Il soupira.

— Ils ?

— Energies World, dit le type maigre, qui repoussa sa casquette davantage sur l’arrière de sa tête, se gratta le haut du crâne.

— Est-ce qu’il ne fallait pas s’y attendre ? dit Cleys, s’interrogeant, ou posant la question en général, plutôt qu’il ne s’adressait au type en particulier.

— Ils disent que nous bluffons. Ou plutôt, non : ils disent que le coup a lamentablement foiré et que nous en sommes pour nos frais. Que nous nous sommes découverts pour rien. Qu’il n’y a pas eu sabotage.

— Sans blague, dit Cleys d’une voix neutre.

— C’est ce qu’ils prétendent… Il faut peut-être leur laisser le temps de se rendre compte réellement de…

— Sans blague ! répéta Cleys, mais sèchement, cette fois. C’est ce qu’ils pensent au Quartier, ou c’est votre opinion personnelle ?

Le type lui jeta un coup d’œil morne, avant de reporter son attention – ou son manque d’attention – ailleurs. Il haussa faiblement une épaule, à moins que le mouvement fût simplement lié à son changement de position quand il appuya le poids de son corps sur son autre jambe.

Cleys dit :

— Ils savent très bien à quoi s’en tenir. Ils ont eu tout le temps de se rendre compte. Les bluffeurs, en ce moment, ce sont eux. Ils cherchent à gagner du temps, à jouer leurs dernières cartes, et elles sont bien mauvaises. Peut-être qu’ils espèrent nous retrouver, ou dénicher un moyen de contre-pression. C’est normal. Mais ils savent très bien ce qu’il en est.

— Je veux bien vous croire.

— Et au Quartier ?

— Je ne suis pas dans les petits papiers du Quartier, monsieur. Je suis simplement venu vous dire de ne pas broncher. De rester où vous êtes et de ne rien changer. C’est tout.

Cleys pencha la tête de côté. Il réfléchit un instant, attendit, puis :

— Est-ce que vous croyez que nous nous serions découverts de la sorte si nous n’avions pas eu la preuve formelle, irréfutable, que notre mission était un succès ? Que notre sabotage avait parfaitement réussi ?

— Oh ! dit le type, je ne crois rien. Je ne sais pas. Sans doute. C’est vous qui avez raison, monsieur.

Cleys mordilla la branche de ses lunettes noires. Il grogna et soupira encore. Le type se redressa.

— Et les autres ? demanda Cleys.

— Les autres ?

— Les autres membres du commando ?

— Je suppose que ça va. Je suppose qu’on leur a dit à eux aussi de ne rien changer. Comme je devais vous le dire à vous : passez de bonnes vacances, monsieur.

Et il enleva son pied de la marche de la véranda, considéra une seconde sa semelle qui bâillait, puis, sur un petit signe de la tête, s’en fut. Il s’en alla rejoindre la voiture de livraison dans le campement.

Cleys retourna s’asseoir dans son fauteuil. Soulagé.

Ce peu d’information, c’était avant tout le signe que tout continuait de bien se dérouler, comme prévu.

Une demi-heure plus tard, la voiture de livraison redescendit le chemin. Le nuage de poussière mit plusieurs minutes avant de se dissoudre. Cleys retira sa main, posée à plat sur son verre de bière, et but une gorgée, lentement.


Albin Sterne était nerveux. Il se sentait ridicule dans sa blouse blanche, déplacé : comme une sorte d’usurpateur… et ne pouvait pourtant s’empêcher de l’enfiler chaque matin, sans doute par automatisme, mais aussi par nécessité, comme on entre chez soi. Voilà : pour être lui-même, encore, envers et contre tout. Une manière de combat. Solution de facilité, sans nul doute, mais qui participait dans sa naïveté au maintien d’un équilibre sérieusement compromis depuis quelque temps…

Sterne foulait le sentier de la promenade, dans le parc du Centre du C.R.E.S.S., d’un pas lent et qui hésitait parfois, qui se freinait, c’était visible, pour se maintenir au rythme de la marche de son compagnon. Cent et cent fois il avait parcouru cet itinéraire, au fil des jours et depuis quelques années (mais dans des conditions psychologiques toutes différentes d’aujourd’hui !) ; il pouvait presque dire que ses pas et eux seuls avaient entretenu le sentier en son état, empêchant les mauvaises herbes d’y pousser trop dru et d’étouffer la trace.

Marchait, mains dans les poches de sa blouse, les yeux obstinément braqués au sol. Par habitude, il savait automatiquement quand se baisser ou rouler de l’épaule pour éviter une branche. Sa rhinite chronique qu’il avait négligée depuis quelque temps se vengeait méchamment ; ses yeux étaient humides, larmoyants, avec de lourdes poches qui s’écroulaient sur ses pommettes saillantes. Il reniflait douloureusement, à petits coups, toutes les trente secondes. Le soleil de midi claquait sur son crâne chauve.

Il écoutait sans y prêter une réelle attention les explications répétitives du grand patron. Il sentait ce dernier mal à l’aise et emprunté, comme il ne l’avait jamais vu : en un mot, vaincu. Ce qui le mettait bien entendu lui-même mal à l’aise… Jamais le grand patron n’aurait dû être ainsi, se trahir de la sorte. Jamais. Cela mettait les deux hommes sur un pied d’égalité… ou pis encore : à la limite, Albin Sterne se sentait le plus fort, le plus combatif. Le moins « entamé ». Et cette situation-là n’était pas bonne.

La question lui brûlait les lèvres depuis un moment déjà. Dès avant la venue sur place du grand patron, alors que les échos rageurs de l’explosion de cette affaire résonnaient encore dans son crâne, la question s’était imposée. Pareil pour les autres membres du Groupe, d’ailleurs…

Ce qui restait du Groupe…

Il attendit un creux dans le soliloque de son compagnon ; un creux, et non un simple temps. Même s’il se sentait plus fort que son interlocuteur, il ne voulait cependant pas lui donner l’impression de lui couper la parole, ni lui donner le sentiment qu’il était dépassé, de quelque manière que ce fût, par ses collaborateurs – ses employés. Alors, quand il pressentit que ce creux s’installait, après que le grand patron eut répété trois fois la même phrase, il lâcha la question :

— Mais pourquoi ne nous avoir pas prévenus ? Pourquoi nous avoir caché cette alliance ?

Évidemment, depuis la première fois où il s’était interrogé à ce propos, il avait réfléchi, il possédait des éléments de réponses plausibles… mais il voulait les entendre confirmés par qui de droit, il voulait la vérité officielle.

Le grand patron s’arrêta. Sterne soutint son regard ; il y avait dans l’œil de l’homme une grande fatigue, mais aussi, tout à coup, une réelle pointe d’amusement. Le grand patron était physiquement grand, mais pas plus que la normale, et s’il dépassait Albin Sterne d’une tête et demie, cela n’avait rien d’extraordinaire. Il portait une chemise et un pantalon amples, se mouvait, dans ces vêtements, avec la gaucherie de quelqu’un qui vient de brutalement maigrir de vingt kilos. (Sterne lui trouvait d’ailleurs l’air malade… à moins que ce fût l’empreinte du souci causé par cette lamentable dégringolade du Projet ?) Le grand patron se nommait en réalité Slim J. Owaqua.

La petite lueur amusée grandit dans ses yeux sombres, puis s’éteignit progressivement. Il tripotait un rameau cueilli à une branche, l’épluchait à petits coups d’ongle. Pendant quelques secondes, il s’intéressa à cette activité, puis reporta son attention sur Sterne :

— Vraiment, Albin, vous me le demandez ?

— Pourquoi ne nous avoir rien dit ? répéta Sterne.

— Voulez-vous me faire croire que cela aurait changé quelque chose ?

Sterne renifla le plus discrètement possible.

— Je ne sais pas, en vérité… Non, je ne sais pas, mais peut-être que oui. Nous nous serions méfiés, en tout cas.

— Précisément. (Owaqua pesa de l’ongle sur le rameau qu’il brisa.) Vous vous seriez méfiés, obligatoirement, et nous ne voulions pas que s’installe cette suspicion, éminemment préjudiciable. À tort ou à raison, qui peut le dire aujourd’hui ? Nous nous trouvons en situation d’échec, et il est facile de prétendre que nous ne le serions pas si nous avions fait ceci ou cela. Facile et inutile.

— Excusez-moi si je…

— Oh, ne vous excusez pas, Albin. Croyez que je comprends fort bien ce que vous pouvez ressentir… Mais je vous le dis : non, je crois que nous ne pouvions pas, au sein du Groupe, jouer « cartes sur table ». Nous voulions le travail d’une équipe soudée, une homogénéité de compétences parfaite. Un effort commun et total pour le meilleur résultat possible. (Il sourit amèrement.) Rien d’autre. Et je dois admettre que d’une certaine manière c’est ce que vous avez accompli, vous tous, eux comme nous. Aucune dissension : tous tendus vers le même but.

— Mais cette alliance…

— Oui, cette alliance, dit le grand patron. Alliance souterraine entre les secteurs de recherche de deux multinationales industrielles, parmi les plus importantes des six noms qui font tourner le marché planétaire. Alliance entre le C.R.E.E.S. d’Énergies World et le C.R.E.E.S. d’Emeric and Co. Une fois glanés les fruits du Projet Voyageur Spatial réussi, cette alliance aurait éclaté au grand jour, poussant ainsi nos deux sociétés aux sommets de la compétition mondiale, provoquant des répercussions économiques appréciables, et dans tous les domaines. Prestige, et retombées incalculables, très matérielles. Une belle part du gâteau à se partager en deux.

— Partage équitable, vraiment ?

Le grand patron ne répondit pas. Il assena, en biais, un petit coup d’œil distrait à son exo-biophysicien. Qui poursuivit :

— Et aujourd’hui, c’est cette part du gâteau que réclame Emeric and Co. Pour eux seuls. Plus question de partage.

— Il est toujours question de partage, dit Owaqua. Évidemment. Il ne serait absolument pas raisonnable de leur part qu’ils prétendent s’adjuger la paternité du projet. C’est impensable, et ils le savent. Arriver au sommet de la pyramide en solitaire et devoir par la suite lutter contre le reste du monde pour conserver cette position, c’est une ambition… une entreprise bien folle. S’installer dans cette position et la défendre avec l’aide d’un « complice », d’un allié, c’est une autre chose. Éminemment plus réaliste. D’autant que, dans ce premier scénario, Emeric and Co au sommet de la pyramide n’aurait pas eu à se battre contre de simples « concurrents » : il leur aurait fallu alors compter avec un ennemi mortel : Energies World. Non, non… cette tactique serait une pure folie. Ce qu’ils veulent, ce n’est plus un partage équitable de cette part de gâteau… ni même un partage qui les défavoriserait un tant soit peu : ils veulent bénéficier des plus grosses bouchées. Ils nous tiennent, ils nous disent : « Voilà, nous avons faim, très faim, nous voulons manger ceci, et ceci, et cela encore. Et si vous ne voulez pas remplir nos assiettes, personne ne mangera, ni vous, ni nous, ni Energies World, ni Emeric and Co ». C’est aussi simple que cela. Ils se sont débrouillés pour parvenir à cette position, ils y sont arrivés, alors que de notre côté nous n’avions rien prévu pour nous garantir contre un tel coup de Jarnac. Que nous n’avions rien prévu pour occuper nous-mêmes cette position qui est la leur… parce que nous pensions occuper d’ores et déjà cette position. Il n’existe pas de réelles victimes ni de vrais bourreaux, dans cette affaire : simplement des joueurs plus ou moins doués, habiles et retors, efficaces. Nous avons perdu une manche et nous ne savons pas encore véritablement comment nous débrouiller pour ne pas gâcher la partie…

Owaqua jeta le petit rameau qu’il massacrait à coups d’ongles et avait transformé en pulpe fibreuse. Il hésita, puis se remit en marche, se dirigeant vers une tache d’ombre projetée par de grands pins bleus. Sterne suivit. Quatre pas plus loin, ils s’arrêtèrent dans la lumière adoucie. Sterne se racla la gorge, renifla. Il se demandait à quoi s’occupaient actuellement les autres membres du Groupe, dans quels méandres de noires idées ils s’enlisaient, en attendant le retour parmi eux du grand patron… et le verdict. Il s’enquit :

— Mais pourquoi cette alliance avec un concurrent de la trempe d’Emeric and Co, et sur un tel projet ? N’étions-nous pas capables de mener à bien, et seuls, cette expérimentation ? Vous me parliez du sommet de la pyramide… Nous pouvions nous y hisser, par nos propres moyens, gagnant cette position par nos seules capacités… sans devoir affronter ensuite aucun « ennemi mortel ». Nous sommes à l’origine du Projet Voyageur Spatial… Il me semble que, personnellement, j’y ai travaillé toute ma vie… c’est également le cas de Donortose qui a conçu avec son équipe la projection de l’étoile à neutrons, tout comme j’ai, moi, avec mes techniciens, conçu le modèle de vie nucléaire non chimique. Nous avions les compétences, nous avions les structures… Pourquoi une alliance-suicide ?

Owaqua l’avait écouté attentivement, sans l’interrompre… avec un petit sourire qui naissait progressivement sur ses lèvres et qui, au final, quand Sterne s’interrompit, ressemblait bien à de la condescendance… amusée, amicale, certes, mais tout de même…

— Albin, dit-il d’une voix basse et posée, parfaitement assortie au modèle du sourire ; Albin, ni votre compétence ni votre manque de compétence ne sont en cause, et vous le savez d’ailleurs fort bien. Tout comme vous n’ignorez rien des intérêts occultes ou avoués, des forces en jeu, qui poussent parfois, sinon souvent, aux échafaudages de telles alliances entre nos sociétés. Et celle-ci, cette collaboration entre Energies World et Emeric and Co, n’échappe pas à la règle. Des puissances… supérieures, dont dépendent bien évidemment les secteurs de recherches C.R.E.E.S., en ont décidé ainsi. De part et d’autre. L’alliance obéit à une stratégie qui n’est pas la nôtre, stratégie d’intérêts politiques et économiques, naturellement. Ce que je puis vous dire, sans entrer dans les détails… ce que je sais et que vous pouvez répéter aux autres membres du Groupe, c’est que nous avons proposé cette coopération à Emeric and Co. Nous, c’est-à-dire Energies World. En quelque sorte, nous leur en étions redevables.

— Je vois, souffla Sterne.

— Je n’en doute pas… Nous avions gagné une précédente partie, nous nous sommes montrés généreux… forcés de le faire. Le produit s’appelait « l'Ageron » – s’appelle toujours.

Sterne ouvrit des yeux ronds, oublia de renifler. Puis son regard s’étrécit. Owaqua reprit sa promenade, et ils quittèrent la flaque ombragée.

Il poursuivit :

— L’Ageron, conçu et mis au point par la firme Brone-Talcos, filiale psychopharmacologique Emeric and Co. Un produit miraculeux destiné à soigner, ralentir le vieillissement chez les sujets de C.S.B.

— Un produit commercialisé par une distribution alliée Energies World-Emeric and Co.

— Exact. Non seulement commercialisé, mais également mis au point de concert… officiellement. Vous connaissez le montant du chiffre des ventes annuelles de l’Ageron ?… Moi non plus, Albin, mais nous imaginons sans peine. Ce gâteau-là est coupé en deux, dans des proportions que j’ignore, mais là n’est pas l’important. La vérité, c’est qu’à l’époque nous avons découvert quel genre de produit étudiait la Brone-Talcos, et pas seulement cela. Nous avons découvert que le produit en question n’était pas au point, ne le serait pas aux dates prévues pour sa commercialisation. Mais qu’il serait tout de même lancé sur le marché : la Brone ne pouvait plus repousser l’échéance sous peine de voir s’évanouir ses subventions de recherches qui lui permettaient d’étudier toujours plus loin l’efficacité de l'Ageron. Plutôt que de porter un coup mortel à nos concurrents, nous nous sommes imposés pour le partage des bénéfices que rapporteraient les vente d’un leurre pharmaceutique, un placebo… dont les retombées dangereuses à long terme n’étaient certainement pas mises en évidence, et ne le sont toujours pas. Voilà. En contrepartie, et pour préserver ce lest obligatoire dans toutes « bonnes » relations de guerre froide, nous avons proposé cette alliance partielle sur le Projet Voyageur Spatial. Voilà la vérité, Sterne. Et quatre de leurs chercheurs sont venus se joindre aux membres du Groupe, cachés sous des identités Energies World, comme cela se devait pour éviter tout frottement interne.

— Quatre saboteurs, dit Sterne, sombrement.

Il renifla puissamment. Laissa fuser un long, long soupir épuisé entre ses dents.

Ils marchèrent un moment en silence, chacun enfermé dans ses propres pensées. Le grand patron cueillit un autre rameau, un petit balai d’aiguilles de pin, qu’il se mit à malaxer. Puis demanda :

— Vous en êtes certain, Albin ? Je veux dire… à propos de ce sabotage ? Aucun doute ?

— Où sont-ils ? répliqua Sterne après avoir lourdement acquiescé d’un hochement de tête.

— Croyez que nous les avons cherchés… Et qu’ils sont bien protégés, introuvables, dispersés Dieu sait où sur le territoire Emeric and Co… ou ailleurs. Ils attendent qu’une décision soit prise… que les hautes sphères statuent. Ce qui, j’en ai l’impression, ne saurait tarder. Quant à la suite, je ne sais si vous les reverrez parmi vous, si nous pourrons poursuivre sur ce projet, ou si un autre sera mis en chantier. Je ne sais pas. À ce propos, vous êtes aussi compétent que moi.

— Pour ?

— Pour décider si ce projet peut se poursuivre, se « récupérer », ou s’il est nécessaire de passer à un autre cobaye.

— Il est en sommeil depuis trop longtemps, j’en ai peur, dit Sterne. Nous l’avons retiré du « Cerveau ». Il attend. Inconscient. Il attend… comme nous tous. Mais je crains que son champ d’imprégnation soit inutilisable.

— Et pour ce qu’il a déjà vécu sur Cible 4 ? Pour ce que nous avons acquis ?

— Ce que nous avons acquis ? Mais nous n’avons rien acquis. Rien, sinon le processus d’acquisition, c’est tout. Ce que les autres connaissent aussi bien que nous, désormais. La qualité du cobaye était primordiale. Nous devrons en trouver un autre aussi performant.

Owaqua émit des bruits de gorge. Il marmonna. Puis :

— Vous ne m’avez pas répondu, Albin. Ce sabotage est-il aussi parfaitement réalisé qu’ils le prétendent ?

— Et sans doute encore mieux…

— Donnez-moi des précisions, dit le grand patron, tout en découpant en petits fragments son rameau de pin.

Ce que fit Albin Sterne, les fosses nasales douloureuses, les yeux larmoyants et reniflant de temps en temps pour ponctuer son récit…


Albin Sterne avait prononcé quatre ou cinq phrases de « précisions » lorsqu’il remarqua l’expression légèrement crispée du grand patron. Il s’interrompit, se souvenant que la position sociale charnière de l’homme, si elle lui donnait tous pouvoirs quant à la destinée d’un projet au sein du C.R.E.E.S., n’en faisait pas pour autant un expert scientifique de haut vol… Il avait été projeté pour des connaissances parcellaires, globalement, couvrant de nombreux domaines… mais certainement pas en profondeur. Le grand patron assurait avant tout le rôle de maître de chantier, conseillé par des équipes spécialisées, et organisait le déroulement des travaux menés par d’autres équipes spécialisées. Il convenait donc, pour entrer dans les détails du Projet Voyageur Spatial, si l’on voulait rester compréhensible, d’adopter un langage de vulgarisateur, clair, précis, imagé. Et plus précis, plus imagé encore, si l’on espérait expliquer le processus de sabotage dont s’étaient rendus coupables les quatre membres du commando Emeric and Co.

Sterne s’éclaircit la gorge. Cette situation le contrariait, l’irritait. Il se sentait malhabile dans l’emploi du langage quelquefois simpliste de la vulgarisation. L’impression de faire un cours à des élèves peu doués incapables de saisir les nuances et subtilités d’un code précis adapté au problème. Mais d’autre part, cette situation le valorisait indiscutablement – et de cela aussi il était conscient. Plus que jamais, il se sentait le vrai grand patron du Projet, père fondateur et chef d’orchestre du Groupe. Il en éprouvait un trouble certain. Des sensations paradoxales. De la frustration, certes, mais aussi un sentiment d’importance qui lui chatouillait indiscutablement, et agréablement, le « fond de l’âme »…

Comme Slim J. Owaqua ne faisait aucun commentaire, patient, Albin Sterne, après avoir reniflé d’une narine, puis de l’autre, reprit son discours…

Voyageur Spatial proposait la mise à l’épreuve d’une théorie, cette théorie confrontée à des faits qui étaient censés prouver ou non sa viabilité. Sauf que les faits, la structure mise en place sur laquelle devaient se dérouler des événements-preuves, ne pouvaient être réels, que l’expérimentation susceptible de soutenir la théorie devait être une simulation.

Le Projet Voyageur Spatial était donc une simulation.

La théorie (ou hypothèse à soutenir) était la suivante :

Il existe dans l’univers connu une autre forme de vie intelligente non chimique. Une vie absolument, radicalement étrangère. Cette manifestation de l’intelligence dépend surtout de l’agencement des macromolécules d’une substance – surtout de cet agencement, et non de la composition de ladite substance.

La vie existe, ailleurs, et elle ne possède pas la même chimie de base que la vie terrestre, la complexité de sa structure étant tout aussi complexe, sinon plus.

La vie, ce sont ces structures complexes d’une sorte de matière, visant à la stabilité, riches de nombreuses informations utilisées pour la reproduction et l’interaction organisée avec un environnement.

Ce type de vie intelligente non chimique peut exister en surface de mondes totalement inexplorables, totalement interdits à l’humain. Tels que, par exemple, dans ce cas précis, les étoiles à neutrons.

Une étoile à neutrons est un monde brûlant, un cadavre typique d’astre mort, un enfer à peine concevable, constitué de… neutrons. Pour un diamètre de quinze à trente kilomètres, au plus, ils possèdent une masse variant entre 2 et 3 fois celle du Soleil. Cette hyperdensité signifie qu’un volume d’un pois chiche de leur matière pèse environ 1 milliard de tonnes. Dégageant une température voisine d’un million de degrés kelvin, ces mondes dits morts (qui ne provoquent plus aucune réaction thermonucléaire source de vie ordinaire) tournent pourtant sur eux-mêmes et effectuent une rotation complète en 1,50 milliseconde, pour certains, tandis que les plus « lents » mettent une seconde pour effectuer deux ou trois rotations – et possèdent un champ magnétique de haute importance. Aucune molécule, aucun atome ne résiste à pareil traitement. Pourtant, dans cet « environnement » pour le moins rébarbatif (!), une force parvient à souder protons et neutrons au cœur de noyaux atomiques : la « force nucléaire forte », d’une portée plus faible mais d’une intensité plus élevée que la force électromagnétique. À la surface d’une étoile à neutrons règne la « force nucléaire forte », sur un paysage de liquide hyper-dense neutronique recouvert d’une croûte de noyaux de fer. Paysage de montagnes himalayennes de plusieurs millimètres de haut, crevasses et geysers de flots neutroniques, nuages de vapeurs de fer qui emplissent la stratosphère jusqu’à une altitude vertigineuse de quinze centimètres… En surface, où règne la force nucléaire, s’organisent des structures de particules élémentaires, qui se complexifient jusqu’au stade de l’autonomisation et de l’adaptation au milieu, puis passant à celui de l’évolution, courant avec le temps jusqu’à la naissance de noyaux atomiques intelligents.

Avec le temps… Le temps, lui aussi perçu de façon totalement différente dans ce monde. Le temps concentré. « Cent ans » de vie subjective pour un être nucléaire égalent un millionième de milliardième de seconde pour un être humain… Cet être humain frissonne, et dans ce laps de temps, ailleurs, sur le monde étranger, quelques millions de civilisations nucléaires viennent de passer.

Voilà quelle était la théorie.

Ce qu’il fallait démontrer et prouver.

Ce qu’il fallait simuler avec la plus étroite précision.

Voilà quel était le monde en direction duquel, puis sur lequel, il fallait envoyer une intelligence humaine en visite.

Ils l’avaient fait.

Ils avaient conçu le Voyageur Spatial.

Il était hors de question – évidemment – d’envoyer concrètement, matériellement, une expédition réelle dans un tel univers. Hors de question même, et tout simplement, d’envisager le seul voyage, de la Terre à la plus « proche » des étoiles à neutrons.

Voyageur Spatial était une mémoire. Une mémoire parfaitement vierge dans laquelle toutes les données théoriques du Projet pouvaient être imprimées, une mémoire qui vivrait l’expérience et l’exploration du monde étranger, qui « rapporterait » des informations, des conclusions, et qu’il suffirait de décrypter et de relire.

La mémoire d’un voyageur immobile, dans laquelle on injecterait tout d’abord le concept d’une expédition spatiale ordinaire en route vers un monde étranger relativement identique à la Terre, afin que la structuration graphique mentale du sujet se « rode »… puis, évoluant progressivement vers une représentation adaptée de ce que pouvait être réellement le monde étranger. Inerte dans son sarcophage-Cerveau du Coffre, Voyageur Spatial se mouvait sur des informations situationnelles projetées et il en recevait d’autres directement provoquées par les événements mis en scène. Sa mémoire était une pâte lisse et blanche. Les différentes phases du voyage l’avaient préparé à subir des situations imprévisibles découlant de la mise en place de certains postulats précis. Il n’était qu’une sorte d’athlète mental hyperconditionné, capable de réagir avec un maximum d’efficacité aux épreuves. Il devait simplement faire le passage en douceur, d’une conscience purement humaine à une autre, parfaitement étrangère.

Les schémas étaient prêts, leurs squelettes condensés. On les lui injecterait progressivement. En quelques heures seulement, il serait capable d’enregistrer les informations contenues dans une éternité de civilisation autre. Informations qui seraient ensuite longuement disséquées et visualisées à son « retour ».

Le Projet permettait non seulement le voyage immobile vers toutes sortes de mondes et une expérience vécue de ces voyages qui valait toutes les réalités – avec toutes les implications futures à l’échelle purement terrestre –, mais aussi une étude précise de cet autre mode de vie, du déroulement temporel, etc. Les retombées étaient innombrables.

Albin Sterne dit :

— Cette vie nucléaire a précédé la nôtre et des « individus » élémentaires occupent depuis des millénaires les étoiles à neutrons de type Cible 4… Ils vivent en moyenne un millionième de milliardième de seconde, leur taille ne dépasse pas un millième de milliardième de centimètre. Leurs « yeux » ne sont sensibles qu’aux rayonnements X, ultraviolets et gamma. Ils… Mais probablement n’en saurons-nous rien, pas encore… pas maintenant. Voyageur est revenu, mais nous ne connaissons pas ce qu’il a vécu. Il ne nous le dira pas. Il est bloqué.

Il soupira, ses poings moites serrés au fond de ses poches. Ils s’étaient de nouveau arrêtés dans une tache d’ombre ; quand Owaqua avait fait mine de poursuivre la promenade, Sterne n’avait pas bougé d’un pas, décidé semblait-il à ne pas pousser plus avant dans le parc. Il sortit une main de sa poche, l’essuya sur sa blouse puis la porta à son front dégarni.

— On lit dans la mémoire la trace des graphes imprimés par un événement. Il y a une sélection à établir entre les « impressions » appartenant exclusivement à cet événement et les autres empreintages qui composent l’environnement mnésique. La meilleure lecture possible d’un événement mémorisé implique donc, dans l’idéal, que cet événement soit le seul lisible, le seul décryptable – puisque le seul imprimé. Qu’en dehors de celui-ci, la mémoire vierge et totale n’ait réagi à aucun autre empreintage. C’est ainsi que nous avons préparé le Voyageur. C’est à cause de cela qu’ils ont réussi à le piéger.

Les lèvres sèches du grand patron se décollèrent. Il déglutit, péniblement, interrogea d’une voix rauque :

— Comment ?

— Oh, très simplement… C’est là le plus révoltant. Cette simplicité. L’utilisateur de n’importe quel ordinateur peut théoriquement piéger le système d’engrammage en introduisant avant toute opération son propre code secret, connu de lui seul. Tant que cet opérateur inocule son code, soit pour puiser dans la banque de mémoires, soit pour l’alimenter, tout se passe bien. Il a la clé. Le jour où il s’en va, s’il ne divulgue pas cette clé, c’est fini. Cette banque piégée est inutilisable. Ce processus est aujourd’hui contournable, naturellement, mais il fonctionnait au début de l’ère informaticienne. Sans doute pouvait-on finir par dénicher la clé d’ouverture, mais cela prenait un temps fou. Et c’est ce vieux système de la clé personnelle qu’ils ont utilisé.

Il sourit. Une grimace dure. Regarda Owaqua droit dans les yeux :

— Savez-vous de quoi étaient spécifiquement chargés ces éléments infiltrés… c’est-à-dire ces « alliés »… sur le Projet ? (Owaqua acquiesça, mais Sterne continua cependant :) Dalton Cleys et Marvel Quibman : neuro-généticiens, chargés de la conception des structures de manipulation progressive du Voyageur (c’est-à-dire : son passage par paliers d’un environnement connu, non stressant, à un environnement inconnu, inimaginable) ; et de la réception mentale des schémas projetés, de l’évolution d’un palier à l’autre. Valéry Doogs et Lisar Ottelman : neurophysiciens, chargés de la conception des structurations progressives des schémas « d’accueil » neuronal pour la réception des projections de données, ainsi que de la conception des systèmes d’appréhension des nouvelles données. Voilà… Avec cela, ils se trouvaient aux premières loges, et, bien entendu, pouvaient placer leur « clé ». Ils l’ont fait. Sous la forme d’une information hypnotique, connue d’eux seuls. À un stade quelconque de l’expérience – et pour le Voyageur de l’expédition sur Cible 4 –, cette information a agi. La clé s’est refermée. La lecture imagée de l’expédition vécue au-delà d’un stade donné par le Voyageur est impossible. Or… nous ne savons même pas à quel moment précis de l'expérience cette clé hypnotique a été tournée. Si elle devait agir en cours d’expérimentation, ou à la lecture.

Par effet rétroactif, en somme. Nous ne savons pas si la mémoire du cobaye contient réellement des informations auxquelles nous n’avons pas accès, ou s’il ne lui a pas été possible d’acquérir ces informations.

— Ils prétendent… à Emeric and Co, ils prétendent que les informations existent, qu’ils sont capables de les déverrouiller quand ils le voudront. Sauf que nous ne devons pas attendre trop longtemps…

— Évidemment… À leur place, je prétendrais la même chose. Il n’existe aucun moyen de contrôler leurs dires. Nous avons vu des images, et dans ces images, sans doute, les saboteurs ont lu le signe codé de la réussite de leur opération. Ensuite, nous avons poursuivi la visualisation : les images deviennent folles, c’est un vrai cauchemar… Je pense que les saboteurs ont utilisé des bribes de souvenirs appartenant à l’ancienne mémoire du sujet. Puis, c’est le néant.

— Nous pensons qu’ils disent vrai, laissa tomber le grand patron. Il n’existe donc aucun moyen de faire sauter ce verrou ?

Sterne ne répondit même pas. Il regarda autour de lui, paupières plissées, comme si le soleil lui faisait mal. Renifla.

— Ils disent vrai, souffla le grand patron. Ils peuvent, à loisir, nous permettre de plonger plus avant dans la mémoire de l’expédition vécue mentalement par Voyageur, ou non.

Sterne dit :

— Même si leur blocage hypno s’est produit avant que soit vécue totalement l’exploration de Cible 4, et de ce fait a endommagé cette réception… même, quelle importance ? Ils ont connaissance du Projet, des moyens, de ses utilisations… et ils peuvent poursuivre eux seuls, nous prendre quelques longueurs d’avance.

Owaqua posa une fois de plus la question de savoir s’ils pouvaient ou non s’en tirer seuls, et une fois encore Sterne ne répondit pas.

Après un long temps de silence, ils reprirent le chemin du Centre, s’éloignant des hauts murs de l’enceinte et de ses grillages électrifiés.

À cent mètres des bâtiments, le grand patron dit :

— Je communiquerai vos conclusions. Nous allons essayer de négocier.

— Négociez vite, dit Albin Sterne.

Ils négocièrent vite. C’est-à-dire pendant un mois…

À la fin de septembre, un accord fut conclu entre Energies World et Emeric and Co. Un accord de partage qui renversait-l’équilibre primordialement prévu et faisait d’Emeric and Co le grand bénéficiaire.

Le grand bénéficiaire de rien.

Car pour le Voyageur et sa mémoire close, c’était trop tard.

Un mois de discussions pour en arriver à cet accord aisément prévisible, trop tard.

Le Voyageur dormait toujours.

Quelqu’un d’autre se réveilla, dans une chambre d’un hôpital de Trois Rivières, qui n’était pas celui qu’on attendait à Mont Tremblant Park. Dont on ne soupçonnait même pas l’existence – ou, en tout cas, dont on ne se souciait guère.

Jusqu’à ce qu’il provoque les réactions en chaîne de l’ultime accident.


Ils se coulaient parmi les herbes sèches, qui ressemblaient maintenant au pelage d’une autre gigantesque bête, comme un incendie rasant sans flammes ni fumée. Ils étaient de chairs, d’os et de poils bigarrés, de regards, de dents. Ils s’étaient levés de partout, vraiment, propulsés hors d’un nombre incalculable de trappes qui communiquaient directement avec leur univers souterrain.

Pas des centaines, des milliers.

Et la vague vivante tourna, s’approcha, portée par tellement de pattes, de griffes, de muscles, de jarrets tendus !… Le mouvement tournoyant encercla ce point au bord du cours d’eau, ce point comme une petite circonférence ridiculement resserrée dans laquelle se trouvaient deux véhicules d’acier, les Passengers pionniers armés, les cadavres des huit moutons-chats et les ruines changeantes de la « hutte ». Moins d’une minute, et c’était fait. Le tourbillon avait bouclé sa boucle, frémissant. Le piège refermé.

— Appelez la base ! ordonna sèchement Travel Five. Qu’ils viennent nous tirer d’ici, et vite…

— Ils savent, répliqua la Passenger radio. Mais pour arriver jusqu’ici, il leur faut…

— Ils possèdent des navettes volantes individuelles et armées. Jusqu’à preuve du contraire, l’équipage fait partie de cette mission et nous doit assistance.

Sur la tourelle du véhicule voisin, Passenger One se tenait raide et plus figée qu’un piquet, son pistorad pendu au bout de sa main comme un objet inutile, passablement choquée, apparemment, par ce qui venait de se dérouler en si peu de temps. D’ailleurs, tous les membres pionniers se trouvaient dans le même état psychologique.

Travel Five se tassa sous le poids d’un découragement rageur. Et si elle ne reprenait pas rapidement, elle, ses esprits…

Elle jeta un coup d’œil machinal à son cadran de bracelet-détecteur : les effluves intelligents plafonnaient largement au-dessus de 105 ! Impensable… Comment ces « bêtes », ces espèces de… n’importe quoi, comment pouvaient-ils émettre de pareilles ondes ? Comment, alors que pas plus tard que quelques minutes, ils ne cotaient pas plus de 4 ou 5… maximum 10. Comment ?

Et cet humanoïde, là-bas, sur l’autre rive, surgi de… allez savoir où, cet homme qui ne bougeait pas, qui regardait…

Qui ressemblait à un autre homme marchant dans un couloir jusqu’à un…

Que rien ne distinguait dans son accoutrement du dernier calamiteux Terrien (à quoi ressemblent les calamiteux Terriens ?)

« Nous ne voulions vous faire aucun mal », dit la voix.

Travel Five sursauta. Elle était trop tendue nerveusement pour disperser son attention et remarquer le même sursaut qui parcourut les membres du petit commando, y compris Passenger One dressée sur sa tourelle. Tous, dans ce silence qui continuait de peser sur le lieu, que rien n’avait perturbé, ils avaient entendu, perçu la voix qui s’élevait dans leur tête, sans que l’on puisse en situer la provenance, qui montait peut-être de partout…

— Qu’est-ce que ça signifie ? cria Passenger One. Qui parle ?

La voix ne répondit pas à la question, mais par contre poursuivit : « D’autres que vous sont venus. Vous êtes comme eux, vous voulez tuer d’abord, sans chercher à comprendre plus loin. Peut-être avez-vous raison ?… Peut-être n’y a-t-il pas de possibilité de contact et d’échange avec vous – entre nous. Alors, nous allons nous défendre, avec vos propres armes. Avec ce que vous êtes. Partez. Il est encore…»

Passenger Three, bio-médecin contrôle, livide, n’avait pas meilleure mine que les sept ou huit autres Passengers pionniers qui l’entouraient ; elle roulait des yeux effarés et ne cessait de passer sur son crâne lisse ses mains moites aux doigts écartés (comme si elle avait éprouvé le besoin de peigner une chevelure inexistante), en attendant, nerveuse, la décision de Travel Three.

Puis d’autres arrivèrent.

— C’est grave, dramatique, dit Passager One. Il n’y a plus de contact. Comme… comme s’ils s’étaient liquéfiés…

— C’est bien ce qui m’inquiète, moi aussi, admit sincèrement Travel Three. Que ce soit particulièrement grave et que je sois incapable de savoir exactement ce dont il s’agit… Je ne…

— Je peux y aller, moi, dit Travel One, la techno-mécanicienne.

Elle se tenait dans une des navettes suspendues à ses amarres déployées. Fit un geste tranquille, rassurant, poursuivit :

— Je ne cours aucun risque. Un simple vol de reconnaissance… et nous pourrons aviser par la suite.

Un bourdonnement approbateur roula sur les rangs des pionniers rassemblés. Travel Three n’hésita qu’une petite fraction de seconde avant de donner son accord, pourtant, visiblement contrariée.

Ils effectuèrent les manœuvres de désancrage de la navette personnelle dans laquelle se tenait sanglée Travel One.

La Chasseresse d’Élite se raidit, tendue de tout son être, et hurla :

— C’est une interférence incontrôlée, un mirage !

Pourquoi criait-elle cela ? Pourquoi poursuivait-elle ?

— Comportez-vous comme s’ils étaient réels ! Vous ne risquez rien !

Les premiers rangs des animaux s’ébranlèrent, chiens au pelage hérissé, félins, bizarres moutons qui n’en étaient pas…

— Épargnez l’homme ! cria-t-elle.

Et c’était tout autant sa voix que celle de Travel One, filant à vive allure dans sa navette…

Dans le vacarme des cris qui éclata soudain, suivi aussitôt par un curieux bourdonnement au fond de ses oreilles, la voix levée une dernière fois prononça : « Pourquoi épargner qui que ce soit ? Quelle différence ? »

Mais ni la Chasseresse, ni Passenger One, ni les autres Passengers, n’étaient capables maintenant de comprendre raisonnablement cette interrogation. La peur et le désir de tuer les submergeaient ; cela montait d’elles-mêmes autant que des rangs assaillants qui resserraient leur étau. La peur, le désir de tuer et d’effacer montaient de tout ce qui vivait sur cette portion de terre sèche… de terre chaude, de lave, de…

Ils firent feu de toutes leurs armes, affolés et noyés de colère, de plus en plus affolés par ce qu’… Elles firent feu de toutes leurs armes, affolées et noyées de colère, de plus en plus affolées… Et ce qu’elles voyaient, toutes, c’était ce que Travel Five la Chasseresse avait vu quelques instants plus tôt : la métamorphose ahurissante de ces bêtes à première apparence inoffensives qui devenaient des monstres innommables, des horreurs conçues pour la mort, pour étouffer, déchirer, mordre, piquer, empoisonner, étrangler, écrabouiller, étouffer… Gluants, rampants, pustuleux, chitineux, écailleux et noirs, ou bien souples et félins, lourds de muscles et de dents, de griffes… Et leurs yeux, tous, leurs yeux de fauves ou de mouches, leurs yeux qui n’en étaient pas, crachaient un désir de meurtre d’une force et d’une détermination au moins identiques à ce qui brûlait dans la tête des Passengers.

Ce monstre-là, qui grimpa sur le capot du véhicule, devant Travel Five, était sans nul doute possible le plus atrocement impressionnant de tous. Son apparence massive et de consistance floue faisait songer à un énorme chien aux épaules surélevées, à l’arrière-train bas. Des pattes courtes et trapues, véritables pistons de chairs, d’os et de muscles, le projetèrent en avant. Sa fourrure hérissée en crinière se dressa, collier de dards pointus, tranchants ; ses yeux rouges flamboyaient… dans leurs pupilles dilatées, une fraction de seconde, tandis que Travel Five la Chasseresse appuyait pour la trois ou quatrième fois (la centième fois !) sur la détente de son pistorad, dans ces pupilles de l’enfer, juste au centre noir, elle vit son propre reflet, son visage tordu de terreur et de détermination. Juste avant que la triple rangée de crocs se referme en claquant sur sa gorge, dans un abominable gargouillis de chairs broyées, un jaillissement de sang.

Et elle ne ressentit pas une once de douleur.

Ce n’était pas beau à voir.

Mais pas plus atroce que ce couple souriant qui marchait dans un couloir étréci, sans même s’apercevoir que le couloir se contractait toujours plus, et sans qu’ils cessent de sourire.

La voix dit : « Nous ne vous ferons pas de mal, à vous. Rappelez-vous mon nom. »

Ce nom était : Emhill.

« Venez », dit la voix.

Et Travel One traversa le champ de cadavres, et elle passa de l’autre côté de la rivière.

Emhill.

La terre était sèche, nue, vierge de toute dépouille hideuse. Il ne s’était rien passé. Ne se passait rien.

Juste cette silhouette évanescente, sur l’autre bord, qui l’invitait du geste à se hâter.


Et coule l’histoire comme la rivière traversée,

L’histoire de papier mâché,

Comme la rivière qui roule

Et sur laquelle flottent
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