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PROLOGUE

Voici les faits.

Les choses se sont passées, se passent, ainsi.

Et si nous ne comprenons pas immédiatement, c’est que peut-être nous nous sommes trouvés à cet endroit trop tôt, plus tôt que prévu, avant la venue de l’histoire.

Car tel est mon nom : UNE HISTOIRE.

Et c’est de cette manière que les choses s’imbriquent et se mettent en forme. À cet endroit, un jour, une histoire passera, qui absorbera ce que nous n’avons pas compris, pour nous l’expliquer, par la bouche de quelqu’un.

Mais peut-être que bientôt, en cet instant comme en cet endroit, se promène l’histoire. Peut-être, qui sait, la « bouche de quelqu’un » est-elle la vôtre. Les yeux de quelqu’un vos yeux.

Un jour, une histoire passera par là. Elle verra ce que nous voyons et ne comprenons pas, et elle nous racontera ce qui est vraiment arrivé.

Que font les histoires quand elles ne sont pas racontées ? Se racontent-elles à elles-mêmes ? Elles se promènent de par le monde à la recherche de certains épisodes dont elles pourraient se nourrir.

(Croyance des Indiens Créés.)


CHAPITRE PREMIER

À l’image, le paysage était très blanc, trop, avec une lumière qui saturait et bavait dans les zones d’ombre. Ce défaut d’éclairage qui sabotait la photo ne donnait pas le rendu recherché… Mais c’est souvent comme ça. Ils ne fignolent pas ; leur problème est ailleurs, si problème il y a, ce dont je ne suis même pas sûr. J’essaie de construire au mieux un paysage, une ambiance visuelle, je leur donne un maximum d’informations et ils n’en utilisent pas le dixième. Ou alors ils dérapent. Ils composent. Je sais bien qu’ils ne sont pas seuls en cause et qu’ils doivent évoluer dans les créneaux précis de certains barèmes, je sais bien qu’ils ne sont pas maîtres du jeu, évidemment.

C’est une de mes certitudes.

Par contre, je suis bien incapable de dire qui ils sont.

Ils appartiennent, comme moi, à l'I.C.P.R. C’est-à-dire l’Institut de Conception et Perception de la Réalité. J’ignore le nombre exact de salariens qui travaillent pour l’Organisme, qu’il s’agisse, comme c’est mon cas, de narrateurs-concepteurs, ou d’autres. Je sais que j’en fais partie. Et c’est bien suffisant, parfois… À d’autres moments, la source de mes ennuis jaillit très précisément du magma sombre de toutes ces incertitudes…

C’est ma vie.

Il semblerait qu’ils aient éprouvé certaines difficultés à trouver le décor idéal. Il n’y a pas de mouches, par exemple. Les ruines ne traduisent guère l’entassement et le chaos souhaités. Je m’y attendais quelque peu.

Voici ce que j’avais tapé, très exactement, sur les touches du clavier de ma console :

« Le soleil blanc cassait les ombres, comme s’il avait voulu les réduire en poudre, en faire une sorte de cendre épaisse pour étouffer les grésillements des insectes. Il n’y avait pas seulement des mouches, mais des centaines, des milliers d’autres bestioles invisibles, enterrées, narguant la lumière aveuglante. Des lézards verts et jaunes se coulaient sur les murs pétris de silence, par saccades, ou restaient immobiles comme des excroissances, des boursouflures de crépi écaillé ; leur gorge palpitait, ils ne faisaient que respirer rapidement. »

Mot pour mot. C’était ma narration, mon texte, je m’en souviens fort bien. J’ai suffisamment travaillé sur cette dernière création pour que le moindre détail me reste en mémoire.

Et je sais déjà qu’ils ont fait de cette réalisation quelque chose de froid… Froid comme la peau des lézards. Ils ont joué la distanciation. J’aurais préféré autre chose. Que passe davantage de crédibilité, de chaleur affective, précisément, une meilleure manipulation des affects, et pas simplement une image en deux dimensions noyée dans trop de lumière.

Mais j’espère toujours autre chose que ce qui m’est donné à contrôler.

Et c’est normal.

« Ce qui m’est donné à contrôler…» L’expression n’est pas adaptée, le mot « contrôler » tout à fait impropre. Si je possédais réellement le pouvoir de contrôle sur le produit final, tout serait différent ; je ne veux pas dire « mieux », mais simplement différent. Je ne serais pas ce que je suis, ni qui je suis ni où je suis. Je serais quelqu’un d’autre, je serais autre chose qu’un narrateur-concepteur de première source. Je me situerais à un autre niveau, un plan décalé de la réalité.

Si je possédais le contrôle final, il est également probable que le nombre de mes réalisations finies serait trop réduit. Je n’en tiens pas une comptabilité précise, mais je sais – je crois savoir – que plusieurs centaines de fractions de réalités sont mon œuvre, à mon niveau de concepteur. Plusieurs centaines, oui, dont il m’est difficile d’évaluer la durée globale, en mesure de temps de perception. J’en ai oublié beaucoup. Il me suffirait, si je le voulais, pour retrouver le souvenir, de pêcher une cassette et de la visionner, ne fût-ce qu’en partie. Je possède au moins un enregistrement de chacune de mes créations. Mais non. En vérité, je n’éprouve ni le besoin ni la curiosité de me replonger dans certaines situations passées, tellement imparfaites. Je connais mes erreurs, mes fautes. Si je pouvais exercer le contrôle final de mon travail réalisé, certainement, plus de la moitié de mes conceptions ne seraient jamais devenues la réalité. Leur réalité. Une réalité…

Ma réalité.

J’ai regardé défiler les images sur l’écran plat ; les cristaux liquides m’ont retransmis cette vérité-là, enfermée dans le cadre précis de cent quinze centimètres de diagonale. C’est ma dimension préférée : la vie me coule dans la tête en cent quinze centimètres de diagonale. Ma bonne mesure. J’ai regardé.

Une suite de panoramiques aériens ponctués de quelques plongées subjectives. Puis une succession de travellings latéraux. Trop rapides, à mon avis… Après quoi, une approche de cette façade en ruine, sur sa porte et sa devanture que j’avais décrite comme « une grande bouche ouverte sur un cri d’effroi définitif ». À voir couler le mouvement en direction de la porte éclatée, je n’ai pas ressenti cette impression de cri d’effroi, définitif ou pas…

Ils ont cadré directement sur le visage de la petite fille. Je l’avais imaginée tout autre, et la description que j’en avais faite ne laissait aucune place à l’équivoque, me semble-t-il.

Là, elle était trop « petite fille ». Presque mignonne. Ce n’était pas mon but, mon intention. Ils avaient donc jugé trop faible, ou trop flou, l’impact moyen du percept provoqué par ma conception.

J’ai arrêté le défilement des images.

Cette nausée sournoise se lève presque à chaque fois, à un moment donné, lorsque j’effectue une relecture. Me taraude l’esprit et m’oblige à détourner le regard. Il me semble que ce n’était pas si fort au début.

Il me semble que le début est si loin…

Je suis allé regarder un autre écran, celui de la fenêtre donnant sur le dehors.

Existe-t-il vraiment un dehors ?

Les montagnes sont rondes et couvertes d’arbres verts, des sapins, des épicéas, des feuillus également. Aujourd’hui, c’est ainsi, et la saison est neuve. Sur un des sommets qui me font face subsistent encore quelques taches de neige. Ce n’est pas que l’hiver ait été spécialement rude, mais long, oui. Très long. Les hivers sont de plus en plus longs, les feuilles tendres se déroulent et éclatent hors des bourgeons avec une infinie lenteur. Les jours de soleil chaud mettent de plus en plus de temps à envahir le ciel. Voilà sans doute pourquoi je compose des réalités tropicales, ou écrasées de chaleurs sèches, enrobées de poussière, moites de sueur. Sans doute. Et voilà pourquoi les images qu’ils me renvoient n’en tiennent pas compte.

Ils n’ont probablement pas le même besoin de lumière et de chaleur que moi. Ils adaptent au mieux. C’est leur travail.

J’avais appelé cette histoire : Le bruit des autres. Je donne toujours un titre aux carcasses de réalités qui sortent de ma machine et que je leur soumets. Un titre, qu’ils ne conservent pas, naturellement. Si j’agis de la sorte, c’est pour moi, uniquement pour moi, pour mon classement personnel. Comme inventer un nom pour un ami, habiller de sons un être humain qu’on aime, avec qui on se sent bien, acceptable et accepté.

Parfois cet être humain part en voyage, un temps donné, parfois il vous revient, porteur d’un autre nom, d’un autre habit sonore qui ne correspond plus à ce que vous aviez taillé pour lui, ou bien pour elle. C’est ainsi.

Parfois, une histoire qui portait un titre secret vous revient dénudée, plus nue qu’un squelette, plus dépouillée que le cœur des os de ce squelette.

Et alors ?

Et alors on allume une cigarette, c’est encore la meilleure façon de griller quelques secondes, en même temps que le tabac brun dans son cylindre de papier. Au fond du crâne, toutes ces pensées qui valsent à votre insu vont faire un tour de piste, tourne, tourne, danse, et la fumée prend le rythme, monte devant les yeux plissés de l’homme debout derrière le carreau, la fumée voile le paysage qui se ternit, qui tremble, comme s’il allait s’effacer. Fondu au noir. Mais non, rien ne s’efface, tout demeure en bonne place. Les fumées n’ont pas toutes la même épaisseur, ni la même consistance ; les fumées ne possèdent pas toutes la même faculté de dissipation : il en est qui demeurent éternelles et dessinent des paysages immuables du centre desquels on ne peut s’évader. Même en passant par la mort, après tout, l’échappatoire n’est pas certaine.

Sachant ce que je sais, je ne peux éviter de me poser régulièrement la question. Assis devant tel ou tel écran, celui-ci ou un autre. Cette échappatoire-là n’est pas plus efficace qu’une autre. Un leurre pareil.

Qui m’assurera un jour, preuves irréfutables à l’appui, que je ne suis pas moi-même une chose à peine vivante, un bout de création incrusté dans la création d’un autre Narrateur ? Qui se présentera pour me l’affirmer et m’apaiser ?

Sinon moi-même ?

Et dans ce fatras, qu’ont-ils fait de cette vieille idée de Dieu ? Je me suis toujours efforcé de n’en pas faire mention, de n’en pas parler, ni de même écrire le mot. Je me suis toujours efforcé d’effectuer mon travail, ce pourquoi je suis maintenant en existence, le plus honnêtement possible.

À moins bien sûr que je sois projeté pour cela. Manipulé dans cette direction. À moins qu’ils m’aient calculé pour éprouver de la répulsion à la moindre caresse de ce concept.

J’ai certaines convictions. Il existe des mensonges et des traîtrises que je n’utiliserai jamais.

Comme le mensonge « Dieu ».

J’ai la trop grande certitude, parfois, quand les fumées des paysages menacent de s’effilocher pour de bon, que Dieu n’est autre que moi.

Moi, dont le nom n’a pas la moindre espèce d’importance, puisqu’il m’est interdit de l’inscrire au bas de mes créations, puisque ma seule signature possible est celle de l’anonyme réalité.

Un peu de vent s’est levé, qui a troussé les feuilles vertes, les feuilles des arbres trop vertes, qui a balancé leurs branches, délayé la grande flaque grise, trop grise, des nuages.

J’ai des envies de Louisiane, bien que la Louisiane n’existe pas ; ma Louisiane à moi. Des envies de vents doux, pas comme celui-là, porteur de pluie glacée qui n’est même pas de taille à faire fondre la neige oubliée par l’hiver.

Des envies d’ailleurs, d’autre chose, où ma tête ne serait pas prisonnière de trop d’incertitudes pesantes et de certitudes vaporeuses. Envie de traverser le cadre.

C’est alors qu’ils m’ont appelé, et que, bien sûr, j’ai répondu. Ils m’apportaient d’autres données, d’autres matériaux. Je détenais les outils. Il me restait à les manier.

J’ai eu peur et je me suis senti grisé, comme à chaque fois. Sauf qu’avant j’étais davantage grisé. Que maintenant j’ai un peu plus peur.

Il y avait une autre parcelle de vérité à composer, et c’est à moi qu’on le demandait.

Sans même savoir de quoi il était question, avant d’avoir pris connaissance de la première information, je l’ai nommée, pour y poser ma patte. Pour me l’approprier, y prendre appui, sans doute.

Je l’ai appelée :

PARADIS ZERO

Sans savoir si ce titre (ce nom) l’habillerait correctement.

Quoique…

Bien sûr que si : je savais.

Je sais toujours. C’est mon rôle. Mon rôle consiste à savoir que je suis bâti de doutes et à prétendre le contraire. Ma projection est celle d’un menteur qui ne dit que la vérité.


CHAPITRE II

L'avion de la Southern Airways décrivit une longue courbe au-dessus de Monroe et mit le cap sur Clairborne Ruston, à l’est, perdant progressivement de l’altitude. L’homme qui se trouvait près du hublot 35 saisit son gobelet d’alcool et l’empêcha de glisser, sur la tablette ; le geste était purement automatique. En fin de courbe, une fois que l’appareil eut retrouvé un plan de vol stable, l’homme porta le gobelet à ses lèvres et avala une petite gorgée de Comfort S 90 ; ce qui était encore un geste automatique.

Il regarda la nuit du dehors, par le hublot. Son voisin semblait sommeiller plus ou moins, entrouvrant ses paupières lourdes de temps à autre pour fixer le dossier du siège, devant lui, d’un air absent ; parfois, distraitement, il levait une main vers le filet aux prospectus agrafé à la tablette relevée, faisait claquer l’élastique, soupirait, et sa main retombait, ses paupières se refermaient.

Une cinquantaine de passagers somnolents occupaient les deux tiers des places ; beaucoup avaient quitté leur siège pour aller s’allonger sur deux ou trois fauteuils vides, les jambes enroulées dans des couvertures gracieusement fournies par l’hôtesse. La musique douce diffusée par les enceintes encastrées sous les caissons à bagages se mêlait au ronronnement des moteurs pour façonner une atmosphère de fond sonore agréable, relaxante.

L’homme du hublot 35 soupira. Il s’appelait Jet Oclart. Son voisin faussement endormi Danton Then.

Oclart avait un visage à la fois rond et sec, les traits marqués et soulignés par des rides profondes qui évoquaient des cicatrices creuses à jamais ouvertes : comme par exemple ces plis tombant des ailes du nez pour encadrer sa bouche, véritables coups de rasoir dans la rondeur de ses joues. Son regard pâle et constamment humide brillait, de cette couleur un peu sale et boueuse des eaux du fleuve qu’ils survolaient depuis deux heures. Ses cheveux rares, taillés court, coiffaient son crâne d’une semi-couronne qu’on eût dit accrochée à ses oreilles, d’une tempe à l’autre en passant par la nuque. Il bougeait fréquemment dans son fauteuil, n’avait pas débouclé sa ceinture de tout le voyage. Six ou sept fois il avait demandé à l’hôtesse qu’elle lui verse une dose d’alcool ambré dans son gobelet. Lorsqu’il parlait, c’était visiblement sans se soucier d’obtenir une réponse de la part de son compagnon, qui d’ailleurs ne lui en donnait pas, se bornant à ouvrir un œil nu, dans le meilleur des cas, à acquiescer d’un mouvement de tête.

Danton Then donnait l’impression d’être aussi placide et froid qu’Oclart pouvait être nerveux, l’esprit en perpétuel bouillonnement. Il était plus costaud aussi, les épaules larges, serrées dans les plis du blouson de cuir souple, les muscles des cuisses tendant l’étoffe du pantalon gris. Lorsqu’il ne faisait pas claquer du bout du doigt les mailles élastiques du filet porte-revues (à intervalles presque réguliers, comme pour une ponctuation du temps mécanique), il croisait dans son giron ses courtes et grosses mains, couvertes de poils noirs frisés et de veines saillantes. Then avait un visage carré, épais, qui émergeait du col relevé de son blouson. Sa coiffure était du même style que celle de son voisin nerveux, sauf qu’il avait l’air de n’avoir jamais perdu un seul cheveu de sa vie : une brosse drue, poivre et sel, un peu plus sel que poivre sur les tempes.

Chacun des deux hommes portait son nom inscrit sur un badge discret cousu au-dessus de la poche poitrine de son blouson, côté cœur. Et sous le nom, le sigle O.S.S.

Oclart sécha son gobelet ; de la langue, il agita dans sa bouche la gorgée d’alcool, afin de bien imprégner son palais et ses papilles du goût liquoreux, avala et attendit que le feu lui mange la gorge et l’œsophage. Ses doigts secs trituraient le gobelet vide. Il se pencha vers le hublot et s’abîma un instant encore dans la contemplation du velours noir de l’extérieur : un écrin parfait, qu’aucune traînée vaporeuse de nuage ne ternissait, pour ces diamants de lumière déversés le long de la E.W. reliant Ruston à Monroe. Le survol de Monroe, pendant ce long virage, quelques instants auparavant, au cœur de l’épaisse nuit de juin, offrait vraiment quelque chose de très joli à voir. L’avion perdait maintenant progressivement de l’altitude ; des secousses molles faisaient vibrer sa carlingue, de loin en loin, marquant les différents paliers de la descente.

Oclart soupira et se redressa sur son siège. Il jeta un coup d’œil à son gobelet vide, un autre à la recherche (probablement) de l’hôtesse ; mais elle était invisible et il n’osa appuyer sur le bouton d’appel. Son regard, finalement, se posa sur son compagnon.

Comme s’il sentait le poids de cette œillade, Danton Then ouvrit les paupières.

— On arrive, dit Oclart.

Then acquiesça d’un bref mouvement de tête, pour toute réponse. Il garda les yeux ouverts, consulta sa montre-bracelet.

— Tu es déjà venu dans ce coin ? demanda Oclart.

Then tourna la tête dans sa direction et soutint son regard interrogateur pendant quelques secondes, en silence. Soupira. Apparemment, il venait d’admettre qu’ignorer plus longtemps la présence à ses côtés de cet homme nerveux et bavard n’était plus possible : il avait pu profiter d’une rémission pendant la durée du vol, ce qui n’était déjà pas si mal…

— Il me semble que tu connais la réponse à cette question, dit-il sur un ton plat.

Oclart pressa ses doigts sur le gobelet, qu’il écrabouilla au point de fendre le carton. Il grommela quelque chose en s’efforçant de réparer les dégâts, c’est-à-dire de résorber bosses et creux.

— C’est probablement très important, dit-il. (Il parlait pour lui et sur un ton plus bas, tout en manipulant son sacré gobelet chiffonné, mais sachant bien sûr que son collègue, à présent, l’écoutait.) Tu ne viendras pas me raconter qu’ils n’ont pas leur propre service d’O.S.S. à Monroe… Je veux parler de cette filiale Brone-Talcos de la boîte. Ils tournent avec leur propre sécurité, habituellement, et tout ce qui touche à la sécurité dans un département de recherches n’est pas du pipi de chat sauvage. Alors, pour faire appel à des agents extérieurs, il faut que ce soit un fameux coup. Non ?

Il n’y en avait pas deux comme Oclart pour jouer ce jeu : vous tarabuster jusqu’à ce que, baissant les bras, vous lui accordiez de guerre lasse toute votre attention… Et puis, une fois cette chose faite, une fois son interlocuteur tout entier à sa disposition, il faisait mine de se parler à lui-même, sans oublier de poser des questions, comme pour s’assurer que le cheminement mental qu’il suivait en solitaire ne menaçait pas de l’égarer, à un moment ou à un autre.

— Je n’ai pas à me demander si c’est important ou pas, dit Then. (Il croisa et décroisa ses doigts.) C’est sûrement important.

Oclart lui jeta un coup d’œil en biais, à la fois ironique et malicieux.

D’une telle importance qu’on a quasiment rien à foutre, sinon aller pêcher un type pour l’emmener devant…

— Je ne me pose pas ce genre de question, interrompit Then.

Oclart ouvrit la bouche, la referma. Un soupçon de rougeur colora ses pommettes, à la source des rides qui lui tombaient de chaque côté de la bouche. Les commissures de ses lèvres s’affaissèrent.

— J’avais pas l’intention de dévoiler…

— Sans blague ? coupa encore Then, dans un sourire glacial.

La rougeur s’accentua, sur les pommettes de Oclart. Une ombre traversa son regard brunâtre.

— Eh, Danton, ne va pas croire que…

— Je ne vais rien croire, dit Then. Laisse tomber. Tu jacasses comme un oiseau d’automne. Tu ouvres la bouche, et hop, on ne peut plus te la faire fermer.

Oclart en resta coi pendant quelques secondes, faisant visiblement des efforts pour garder un silence exemplaire. Il ne résista pas longtemps. L’avion amorça un nouveau long virage, sur la droite cette fois.

— On va se poser, dit Oclart.

Il froissa pour de bon le gobelet, releva sa tablette et coinça la boule de carton déchiqueté dans le filet aux revues. Posant ses mains ouvertes sur ses cuisses, il regarda par le hublot.

Des poignées de lumières scintillaient dans la nuit, dessinant soit le tracé d’autoroutes éclairées en jaune cru, soit les quadrillages d’agglomérations découpées en quartiers rectilignes. Le nombre des lumières augmenta rapidement ; c’était comme pénétrer dans un champ d’étoiles, au cœur d’un space game tridimensionnel. L’avion plongea, au bout de son virage. Les quadrillages de lumières explosèrent en tous sens et le tracé de ce qu’elles dessinaient devint plus précis.

Oclart dit :

— Une chose à laquelle j’ai jamais pu me faire, c’est le décollage et l’atterrissage…

— Ça fait deux choses.

Oclart regarda Then.

— Ouais, deux choses…

La voix du steward automatique résonna dans les enceintes, couvrant la musique. Les passagers du vol 765 pour Clairborne Ruston, en provenance de N.Y., furent invités à se préparer à l’atterrissage et à boucler leurs ceintures ; il était trois heures trente-deux, la température extérieure atteignait les vingt-sept degrés F…

Oclart vérifia le verrouillage de la boucle de sa ceinture. Then fit claquer la sienne d’un geste précis.

L’hôtesse fit son apparition, souriante et s’assurant que tous les passagers suivaient bien les instructions qui leur étaient données. Elle s’approcha de la rangée 35. Then ne la quittait pas des yeux ; il regardait principalement sa poitrine généreusement découverte par l’échancrure de son chemisier. (Une vraie femelle, à n’en pas douter, il avait pu respirer son odeur et loucher dans le décolleté, lorsqu’elle s’était penchée plusieurs fois pour verser à boire à ce bavard de Oclart.) Au passage, la fille lui adressa un sourire très professionnel.

Il se demanda comment certains pouvaient se passer de femmes. Comment la chose pouvait être normale pour ces types de classe soi-disant élevée, les plus élevées dans l’échelle de l’évolution. Comment ils pouvaient non seulement s’en passer, mais s’envoyer en l’air de manière tout à fait satisfaisante, d’après ce qu’on disait, à l’aide de moyens parfaitement artificiels.

Baiser avec une femme n’est donc pas un moyen artificiel comme un autre destiné à la recherche du plaisir ?

Bon, d’accord, se dit Then. L’éternelle question et l’éternel problème. Il regarda ses mains épaisses couvertes de poils noirs, ses ongles carrés. Le parfum laissé dans le sillage de l’hôtesse imprégnait encore ses narines. Il songea : « Bientôt, sans doute, se ne sera plus un problème, tout sera réglé. Les hommes, les femmes, finie la distinction. L’espèce humaine sera représentée par un autre type d’individus, dont les premiers exemplaires, ou prototypes, se trouvent déjà en place, sortis des labos de recherches et d’ingénierie pour lesquels tu travailles, mon vieux Danton Then. Tu fais partie des rouages. »

« Exact, se dit-il. Bonne réponse. Mais je ne serai plus là, et ce sera sacrément aussi bien. »

Il n’imaginait pas se passer de femmes, ayant recours à quelques ersatz neurochimiques, ou neuro-électriques, ou…

Il avait été conçu de telle manière que son goût, son attrait pour le plaisir physique passait principalement par le « moyen » sexuel. Et alors, pourquoi se poser des questions ? Oclart se posait-il, lui, ce genre de question ?

À cet instant précis, Oclart demanda :

— Les deux autres, tu les connais ?

— Les deux autres ? fit Then.

Jet Oclart désigna d’un coup de pouce par-dessus son épaule l’arrière de l’appareil.

Then ne tourna point la tête. Il savait de quoi Oclart voulait parler, pour la simple raison que son collègue l’avait déjà interrogé dix fois à ce sujet, depuis l’embarquement à N.Y.

Il ne répondit pas.

Ils étaient quatre à avoir pris ce vol, à l’aéroport de N.Y., quatre du même service, portant les mêmes blousons badgés des mêmes plaques d’identité du Service.

Non, Then ne les connaissait pas. Les deux types étaient allés prendre place au fond de l’appareil, sans même leur accorder un regard, sans un salut. Eh bien, c’est qu’ils n’avaient pas à le faire, et Then ne ressentait pas davantage le besoin d’entrer en contact avec eux. Pour quoi faire ? Parler du travail ? Échanger ce genre de propos qui flottent en permanence dans les salles et les bureaux de l’Office ?

Ils étaient peut-être sur une tout autre affaire. Ou s’ils se trouvaient sur la même, on n’en avait pas informé Oclart et Then. Traduction : on ne leur avait rien dit à ce sujet parce qu’ils n’avaient rien à savoir.

Un point c’est tout.

La secousse de l’atterrissage fut très faible. Les lumières défilèrent de moins en moins vite derrière les hublots.

Then perçut le parfum de l’hôtesse qui remontait l’allée centrale une bonne minute avant qu’elle passe à sa hauteur.

Oclart se décrispa totalement, dans un profond soupir, quand le Jet-5 s’immobilisa tout à fait. Il maugréa :

— Je suis certain qu’on va crever de chaud. Vingt-sept degrés en pleine nuit, tu te rends compte ?

Then se rendait compte mais ne répondit pas.


CHAPITRE III

Viviar Trumbolt répondit par un signe de tête au souhait de bonne journée que lui adressa l’hôtesse ; ses lèvres fines esquissèrent un sourire. Il marqua un temps au sommet de l’escalier de la passerelle roulante, fit coulisser le zip de son blouson de cuir et sortit un paquet de cigarillos de la poche intérieure. Son regard filtrant à travers les longs cils décolorés scruta l’aire de débarquement, tandis qu’il allumait le rouleau de tabac noir ; la première bouffée de fumée fusa du coin de ses lèvres et de ses narines.

Quatre marches plus bas, Moscani s’arrêta, se retourna, attendit.

Les passagers quittaient la passerelle et s’écoulaient en file tortueuse vers les portes de verre du bâtiment d’accueil de l’aéroport. Les deux autres types de l’O.S.S. arrivaient à hauteur des battants : Trumbolt aperçut le plus massif des deux qui se retournait discrètement et jetait un coup d’œil en direction de la passerelle. Il mit ses mains dans ses poches et descendit les marches.

— En avant, camarade, glissa-t-il au passage à l’adresse de Moscani.

Le jeune suivit.

Ils avaient fait le voyage ensemble et quasiment pas échangé trois mots. Le gosse était peut-être de nature réservée… ou intimidé, allez savoir, par la perspective d’avoir à travailler désormais avec un vieux de la vieille du type de Trumbolt ? On verrait. Trumbolt, lui n’avait jamais été du genre loquace, jamais, même quand il avait l’âge de ce môme. Donc, pourquoi se l’imaginer intimidé ? Il pouvait être de sa trempe, tout simplement.

En vérité, Trumbolt ne se tracassait guère pour son coéquipier, ni pour l’efficacité de leur tandem. Si les sélecteurs avaient jugé bon de les associer, ce n’était pas au hasard : le duo avait probablement toutes les chances de donner les meilleurs résultats. Ce qui intriguait Trumbolt, c’était la présence des deux autres flics de l’O.S.S. à bord de l’avion. Il n’avait pas été prévenu d’une mission à quatre.

Se demandait s’il s’agissait bien d’une mission à quatre…

Après tout, les deux autres collègues pouvaient fort bien être ciblés dans une autre direction… ou alors ils étaient lancés sur la même affaire et, se disait Trumbolt, il n’avait pas à le savoir. Les motivations profondes de ceux qui dessinaient l’enquête lui échappaient, ce n’était pas la première fois, au contraire. Le flou était en règle générale de vigueur, il aurait dû s’y habituer.

Il se demandait si les deux autres types en savaient davantage ou s’ils se posaient les mêmes interrogations. Ça le chiffonnait.

Tirant vigoureusement sur son cigarillo, il pressa le pas et rejoignit les derniers passagers de la file, planta son billet dans la bouche fendue du récepteur automatique.

La salle d’accueil et les quelques secteurs d’attente pour l’embarquement semblaient immenses, dans la lumière blanche des néons, quasiment vides à l’exception de quelques groupes de jeunes traîne-zones affalés sur les banquettes, à demi endormis. À cette heure de la nuit, Trumbolt avait connu des centaines de salles d’aéroports autrement bruyantes, à travers le pays et ailleurs. Il n’aurait su dire s’il préférait l’agitation houleuse et toujours plus ou moins dangereuse provoquée par les bandes de traîne-zones à ce silence creux qui pesait derrière l’écho des pas. Peut-être ni l’un ni l’autre. La musique d’ambiance planait, lointaine et irréelle, les passagers quittaient la salle, emportant avec eux leurs murmures et leurs conversations feutrés.

Trumbolt vit les deux types franchir le sas de sortie et se diriger, au-dehors, vers les aires des taxis.

— Ils sont sur le même coup que nous, d’après vous ? demanda Moscani.

Trumbolt lui jeta un coup d’œil plat et reporta son attention sur les taxis. Le gosse regardait dans la même direction ; il avait posé sa question sans presque bouger les lèvres, et sur un ton qui disait clairement ce qu’il pensait de la réponse qui lui serait, ou non, donnée.

Les deux autres flics de l’O.S.S. grimpèrent dans le troisième taxi de la file, claquèrent les portières. Trumbolt mordillait son cigarillo. Les deux premiers taxis s’éloignèrent, puis le troisième. Un quatrième avança en tête de couloir et s’immobilisa.

Trumbolt soupira. Ses paumes étaient moites, dans les poches du blouson ; il retira ses mains et les essuya sur les fesses de son pantalon.

— J’en sais foutre rien, dit-il sur un ton las. (Ajoutant, tout en gratifiant le gosse d’un autre regard filtré à travers les cils blancs :) Et on n’a pas à le savoir. Amène-toi. Me dis pas « vous ».

Le gosse le suivit vers le guichet de locations de voitures. La démarche de Trumbolt était pesante et sûre, celle du gamin sautillante sur ses longues jambes maigres. C’était tout ce que Trumbolt avait jamais remarqué de Moscani, cette démarche et ces allures de danseur, en le croisant parfois dans les locaux de la boîte de N.Y. Et puis le fait qu’il fréquentait volontiers les agents féminins. Un môme à femmes ? Pourquoi pas ?

Trumbolt posa ses coudes sur le plateau du guichet, retira le cigarillo d’entre ses dents, chercha un cendrier et n’en trouva point ; il laissa tomber le mégot au sol, l’écrasa sous sa semelle. Le réceptionniste était un type de couleur café au lait, avec des cheveux blonds filasse, un regard endormi ; sa pomme d’Adam proéminente montait et descendait sans arrêt dans le col dégrafé de sa chemise bleue.

Trumbolt demanda une voiture pour Monroe.

— Quel secteur de Monroe ? fit le préposé d’une voix fatiguée.

— Secteur est, dit Trumbolt.

Et il précisa l’adresse.

— Ça vous rallonge la sauce de vingt kilomètres, dit le type somnolent.

— Je l’admets volontiers, assura Trumbolt.

L’autre lui lança un regard appuyé, le temps de se demander s’il avait affaire à quelqu’un qui se fichait de lui ou pas. Il dit :

— Vous allez au parking 5, tout de suite à gauche de la sortie. C’est à moi que vous payez l’assurance. Combien de temps, la location ?

— Deux jours, dit Trumbolt.

Deux jours, c’était largement suffisant pour ce qu’il avait à faire. Il avait bien l’intention d’utiliser l’excédent pour son plaisir personnel, se balader un peu. Il ne connaissait pas ce secteur de La Nouvelle-Orléans.

Le môme n’y verrait sûrement aucun inconvénient.

Il l’enverrait dans quelque bordel, par exemple, s’il faisait mine de rechigner.

Sûr qu’en moins de deux jours, tout serait terminé, en ce qui les concernait.

Pour le reste…


CHAPITRE IV

Cela faisait des siècles qu’il se tenait immobile dans le fauteuil défoncé, le dos creusé, les jambes étendues, talons posés sur une chaise. Il avait mal aux reins, aux épaules, les muscles de ses cuisses se raidissaient et devenaient de plus en plus lourds. Un collet de plomb lui enserrait la nuque et le cou, ses paupières brûlantes lui donnaient l’impression de râper ses globes oculaires à chaque battement ; telle fichue migraine qui lui tenait compagnie, fidèle, dans le dernier tiers de la nuit, était en train de s’installer. Pour couronner le tout, il crevait de chaud.

Les chiffres bleus de l’horloge à affichage, encastrée dans le tableau de la TV, indiquaient 3.32. Passèrent à 33.

Il avait coupé le volume sonore. Sur l’écran défilaient des images sans signification, dont il se moquait totalement : des images qu’il faisait couler dans le simple espoir d’en tirer une sorte de compagnie et qu’il ne regardait pas vraiment, ne cherchait surtout pas à comprendre. La proverbiale débilité des programmes nocturnes destinés sans doute à l’endormissement de ceux qui, comme lui, s’empoignaient chaque nuit avec l’insomnie, n’avait plus le moindre effet, dans son cas, depuis longtemps. Il s’obstinait néanmoins à allumer la TV, régulièrement, rituellement, quotidiennement, entre minuit et deux heures du matin.

3.35.

Le boîtier de la télécommande glissait entre ses doigts, contre sa paume moite. Il fit un mouvement, enfin, posa l’objet au sol, sur la moquette élimée, à côté du cendrier débordant et des boîtes de bière vides. Il ferma les yeux, laissant palpiter les variations lumineuses diffusées par le tube cathodique ancestral à travers l’écran baissé de ses paupières. Un moment. Il rouvrit les yeux.

3.40.

Il s’écouta, guettant les différentes manifestations sournoises de toutes sortes de douleurs, à l’intérieur de son être. Les crampes dorsales s’enroulaient dans ses muscles, tout le long de sa colonne vertébrale, du coccyx aux premières cervicales, la migraine puisait et gagnait peu à peu tout le volume de sa boîte crânienne, l'ankylose tiraillait ses jambes…

Pourtant, les douleurs physiques étaient supportables. Il savait que l’absorption de quelques analgésiques résoudrait le problème, ce n’était pas difficile, il avait simplement à se lever, à accomplir quelques gestes. Non, rien de grave.

Mais il ne bougeait pas, continuait de guetter. Il attendait une autre douleur : la vague qui l’emportait sur sa crête tordue, au rendez-vous du petit matin, bientôt, toujours, dans les remous de chaque nuit mourante, depuis des mois. Des années ? Depuis bien trop longtemps. La vague d’angoisse, puis de terreur liée à cet instant précis du cycle biologique d’Otton La Marshe.

L’insomnie pure et simple aurait été supportable sans cet assaisonnement de peur froide qui lui nouait le ventre et brûlait son cerveau. D’ailleurs, il avait supporté. Nuit après nuit, il se contentait d’attendre que les somnifères produisent leur effet ; il regardait la TV et trouvait parfois le moyen de s’intéresser aux débilités, ou il se passait un film sur son vieux lecteur, ou il lisait des magazines, ou il sortait prendre un verre, ou il écoutait vivre ses voisins à travers les parois de l’appartement, ou n’importe quoi. Mais il supportait. C’était au temps où le sommeil, simplement, refusait de venir. Après, la peur s’était levée.

Au plus loin que remontaient ses souvenirs, il avait toujours plutôt été un nocturne. La glissade n’avait fait qu’empirer avec l’âge. Il préférait la nuit. Mieux : il aimait la nuit, à une certaine époque. Cette gangue apaisante qui coulait en lui, autour de lui, cette faculté de perception toute différente des choses et des êtres, cette magie. L’enivrante sensation d’être unique et protégé par quelque indéfinissable privilège.

Puis, tout avait basculé. Insidieusement. Comme une maladie enfin déclarée, après une interminable incubation… Un poison injecté goutte à goutte qui produisait son effet dévastateur. La peur glacée, la peur du noir et des lumières électriques, la phobie des ampoules et tubes fluorescents de toutes sortes, ces malheureux outils dérisoires maladroitement utilisés contre le mal, aux effets certainement plus négatif qu’efficaces ; la peur du gouffre qui déborde et envahit tout, change un appartement ordinaire en chausse-trappe ; la peur qui resserre les murs, se colle aux fenêtres et palpite dans le pli d’un rideau au moindre courant d’air ; qui suinte, coule, qui vous attend derrière la porte ; qui est là, qui respire en même temps que vous, s’installe dans vos poumons, vous mange l’air à même les lèvres, assèche vos narines, vous suce ; la peur qui descend du plafond… Et pourquoi ? Qui le sait ? Simplement parce que vous êtes en vie, que vous êtes aux aguets, en état de veille, témoin sans doute de quelque mystère et peut-être capable d’en déchiffrer l’énigme défendue, par mégarde, sans le vouloir, involontairement. La peur vous mange pour vous empêcher. Elle est barrière, muraille, barricade qui prévient de la chute dans le plus noir encore et les tourbillons de lames nues, molles, de la folie.

3.45.

Le poison… La peur avait ensuite crevé quelque digue invisible, débordé les limites de ce territoire dont elle se contentait jusqu’à présent. Gonflée, boursouflée, puante, la garce, elle crevait comme un ventre ouvert et répandant un flot d’entrailles glauques qui submergeait Otton La Marshe et le laissait transi dans les premières lueurs du matin. L’instant maudit du jour levé, en bout de carnaval. La terreur du cauchemar éveillé finissant…

3.47.

La peau couverte de sueur, plus vulnérable qu’un chien perdu en plein carrefour de Central Squieq, au creux de son fauteuil, il bougea. Les doigts. Les mains. L’odeur âcre de la transpiration qui sourdait de ses pores emplissait ses narines ; les gouttes froides glissaient le long de son dos, chatouillaient la pliure interne de ses genoux, dégoulinaient sur ses joues. Il se redressa péniblement, prenant appui sur les accoudoirs. Les vieux ressorts gémirent. La douleur bougea dans les muscles de son dos. Il se sentait aussi vieux, aussi défoncé, mal fichu que le fauteuil dans lequel il s’engluait chaque nuit, avec lequel il faisait bizarrement corps. Déglingué, physiquement et mentalement. À un moment, le chaos s’installerait pour de bon dans ses chairs, sa tête, ses nerfs, dans cette mécanique qui faisait fonctionner son être. La déglingue serait totale, peut-être rapide, mais peut-être lente, interminable. La dernière nuit n’en finirait jamais ; car ce serait une nuit, c’est toujours une nuit. Il aurait le temps d’être seul comme jamais, comme personne ne l’avait jamais été, oui… Comme tout le monde l’était éternellement. Jamais, toujours, ça n’en finirait pas.

Il fit glisser ses jambes en bas de la chaise, posa ses pieds au sol. De grands pieds nus et blancs, avec des chevilles proéminentes, bien trop osseuses, à travers lesquelles on lisait trop directement, clairement, le squelette. Des pieds avec des orteils ridicules, recroquevillés, de grosses veines bleuâtres et tordues, entrelacées, dans lesquelles battait le sang. Il avait parfois l’impression que ses pieds ne lui appartenaient pas, qu’ils allaient un beau jour s’en aller de leur côté, le quitter, l’abandonner à son triste sort ; il avait parfois l’impression que ses pieds l’emmenaient là où il ne voulait pas aller, en tout cas là où il n’avait pas spécialement envie de se transporter. Et d’ailleurs, pas seulement ses pieds. Ses mains. De grandes bêtes décharnées, elles aussi recouvertes d’une peau blême et plissée, parcourues de veines et de tendons. Il passait d’interminables instants, la nuit, à regarder ses mains qui bougeaient, à hauteur de ses yeux, qui se contractaient, se pliaient et se dépliaient. Ses mains s’envoleraient peut-être avant ses pieds…

Pour quelle raison valable des mains et des pieds normaux resteraient-ils éternellement en compagnie d’un individu tel que lui ?

Otton déglutit. Il renifla, avala sa salive. Des croûtes sèches encombraient son nez. Il se sentait dérailler ; cela venait vite, très vite, et cognait durement au creux de sa poitrine. Son rythme cardiaque s’accélérait. Laissant glisser son regard le long de son torse, il remarqua les frémissements saccadés qui soulevaient le tissu moite de sa chemise. La sueur brillait sur ses pommettes. Sa vue se brouilla et il dut battre vigoureusement des paupières, plusieurs fois de suite.

3.49.

Cette sacrée horloge aux chiffres bleus était sûrement en panne. Il fixa le cadran et sa vision se voila une fois de plus. Le 49 se changea en 50. Pourquoi les secondes coulent-elles si lentement dès qu’elles se savent surveillées par un témoin attentif ? Les secondes bleues sont des particules vivantes qui n’attendent que l’occasion de vous jouer des tours.

Otton La Marshe se leva, déplia son grand corps étriqué. Il se tint debout, un instant, dans la pièce vide, face à l’écran de TV qui continuait imperturbablement de vomir ses images, balayé par des raies sombres d’interférences. À partir de trois heures, allez savoir pourquoi, la réception TV laissait à désirer, dans tout le quartier St. Jean. Peut-être dans tout East Monroe. Otton s’était dit plusieurs fois qu’il s’informerait, réclamerait auprès de la Diffusion. Il projetait de passer un coup de fil en cours de journée. Mais en cours de journée, la peur envolée, ce problème lui paraissait sans importance. Il avait autre chose à penser, son travail l’occupait tout entier, à l’unité de production de la firme Betts.

Quand il n’attendait pas le sommeil, Otton La Marshe remplissait les fonctions de chef de service au secteur production de la firme de confiseries en gros. Il baignait dans le sucre. Veillait à ce que les chaînes de fabrication de bonbons en tous genres crachent leurs flots de douceurs, afin de toujours alimenter la demande du marché, afin que les réseaux de distribution Brone-Talcos ne manquent jamais de produits Brone-Talcos…

Il regarda ses mains qui tremblaient, les porta à son visage pour essuyer la sueur ; il ne fit que se barbouiller davantage : ses paumes étaient plus que moites.

Otton laissa courir son regard dans les méandres de l’ombre, précautionneusement, comme s’il craignait de regarder trop loin, de s’engloutir au-delà des remous bleutés diffusés par la TV. Il cherchait des points de repères visuels, des points d’appui, collés aux arrêtes des meubles rares. Un petit courant d’air poussa le rideau opaque baissé devant la fenêtre ; avec le mouvement d’air, des bruits lointains entrèrent, qui venaient de la rue : un appel incompréhensible, des crissements de pneus, et puis un rire bref.

Quelqu’un, dehors, riait.

Otton se dirigea vers la salle de bains. Il trébucha contre sa veste posée au sol, et une boîte de bière.

Dormir… Plonger…

Ses sacrés pieds en avaient décidé autrement. Otton suivait. Ses pieds avaient raison, toujours, réflexion faite. C’était lui qui perdait la boule. Ses pieds étaient l’intelligence faite pieds.

La lumière explosa. Il se retrouva face à un spectre maigre, à la peau cireuse et luisante, aux cheveux hirsutes, collés par mèches gluantes sur son haut front. Un fantôme aux yeux cernés, brûlants, dont l’image terne lui était renvoyée par le miroir accroché au-dessus du lavabo. Otton gémit, ferma les paupières. Il ne voulait plus voir ce visage, ni le décor d’alentour, ni cet endroit, ni cet appartement.

C’était la seule chose à faire. Pourquoi ses pieds, si malins, ne prenaient-ils pas la décision de l’emporter ailleurs, dans un autre quartier ? Vivre ailleurs.

Les yeux clos, Otton ouvrit le robinet d’eau froide et tint ses mains ouvertes sous le jet, longtemps. Puis il s’aspergea le visage. Après quoi, il éteignit et quitta la salle de bains. Seulement, il rouvrit les paupières.

Il ramassa sa veste et l’enfila à la hâte. Perdit de longues minutes à la recherche de ses chaussures, qu’il trouva finalement sous le fauteuil. Le contact des semelles fraîches contre la plante de ses pieds le fit frissonner.

Il savait où aller – aussi bien qu’ailleurs, n’importe où plutôt qu’attendre plus longtemps dans cette pièce que la terreur l’ensevelisse –, comme il savait que cela ne servirait à rien. Il n’était pas suffisamment débrouillard, se montrait trop emprunté dans ses contacts avec les gens en dehors des habitudes de son travail.

Il sortit. Oublia d’éteindre la TV. Ou bien la laissa allumée intentionnellement, pour retrouver l’image à son retour. Comme une présence qui l’aurait attendu.

Il marchait au bord du trottoir, les mains dans les poches de son pantalon de toile blanche, large et froissé, dont les plis battaient ses jambes à chaque pas. Déjà, des taches sombres et humides marquaient le dessus de ses chaussures légères, ainsi que les aisselles et le haut du dos de sa veste. Il n’avait pas à aller bien loin ; l’idée de prendre sa voiture ne l’avait même pas effleuré.

Avant, cela lui arrivait de quitter son appartement en pleine nuit, de grimper dans la Blackthunder et de filer sur les routes. Mais quelles routes ? Il ne quittait pas la ville, roulait le long des voies plus ou moins larges, entre les alignements de façades plus ou moins serrées, plus ou moins hautes. Le vent de la course s’engouffrait par la vitre baissée de la portière, fouettait son visage et embroussaillait ses cheveux, l’obligeant à fermer ses paupières à demi. Il plongeait dans les reflets mouvants des innombrables enseignes lumineuses colorées accrochées aux parois des canyons urbains. C’étaient comme des caresses rouge, bleues, jaunes. Un raz de marée ininterrompu.

Alors, échapper à quoi ? Il fallait plusieurs heures de conduite rapide pour quitter la ville et s’extraire des gangues successives d’une multitude de banlieues, des banlieues de banlieues, entassées, encastrées les unes dans les autres, parcourues par ces rubans d’asphalte délavée qui ne menaient jamais à rien, nulle part, en tout cas pas au-dehors. Avant encore, bien avant, et ce n’était pas la nuit, il s’était lancé à l’assaut de l’entrelacs des routes, il avait plongé au-delà ; cette frontière à traverser n’en finissait pas, mais il avait pourtant fini par la franchir et quitter la ville. Le paysage se composait de champs, à perte de vue, à perte de vallonnements, vagues après vagues. Des cultures de soja, d’un vert tendre sous le soleil plombant. Voilà de quoi était fait le dehors, l'ailleurs. On imaginait mal qu’il puisse exister autre chose au monde, sinon la ville, ses faubourgs et banlieues, et des champs de soja que piquaient de loin en loin quelques taches de pins : une étendue sans fin, tranchée par les rubans « les routes entrecroisées.

Le monde était pourtant différent, mais si loin…

Au sud, par exemple, il y avait les bayous, des forêts denses, de l’eau, d’autres villes-pieuvres qui formaient une autre partie du domaine Emeric and Co ; il y avait la mer, l’océan. Au nord, à l’ouest…

Mais il ne prenait même plus sa voiture, sauf pour aller à son travail et en revenir. La nuit, non. Il n’y songeait pas, savait la fuite impossible.

Le jour pointait.

Il n’était pas encore franchement inscrit dans la portion de ciel visible, mais c’était l’heure. L’éclairage multicolore des enseignes marquait moins violemment les façades ; les ombres, comme des filets de lézardes, se creusaient davantage. Au fil des minutes lentes, les découpes des auvents tranchaient de façon plus nette sur la voûte grisaillante.

Sur la chaussée, les dernières voitures de la nuit mourante croisaient les premières du jour à venir, et quelque chose d’indéfinissable, dans leur allure peut-être, les identifiait, plaçait celle-là dans le rang des rescapés nocturnes, celle-ci dans la catégorie des lève-tôt… Cette manière qu’avait le conducteur de passer son coude par la portière, ou ce flot de musique qui s’échappait au passage par la vitre baissée, craché par le haut-parleur de l’auto-hi-fi à plus ou moins haut régime…

Otton allait, traînant les semelles. Il connaissait la rue, chaque devanture, chaque rideau de fer baissé. Il était vert ici, rouge là, accompagné pour quelques pas par les lumières des tubes fluorescents qui disaient « Bar Shoot », « Barbier », « Coupes rapides », « Soda & Alcools », « Chambres à 20 $ », « Légumes en gros », « Fuel », « Super net de plomb », « Bazard », « Bar », « Bar », « Bar », « Bar »…

Qui disaient : « Entre donc, Otton, pour quelques minutes de compagnie, quelques gorgées, viens passer un moment, juste un moment, en attendant que les nuages s’éclaircissent, là-haut, ici, viens un moment, Otton…»

Des véhicules stationnaient le long du trottoir, certains depuis toujours, juste carcasses, les roues disparues, le moteur en miettes ; certains qu’Otton avait toujours vus. Dans ces épaves, des gens dormaient, des vieux, hommes et femmes, et tous les vacarmes de la terre n’étaient probablement pas de taille à leur faire battre un cil, au fond de leur sacré sommeil. Ils ne possédaient que ce qu’ils portaient sur eux et l’abri provisoire des carcasses déjantées… Otton les envia à en avoir mal, dans leurs recroquevillements, leurs bouches ouvertes, leur abandon, leurs crânes pelés, leurs rides…

Un véhicule arroseur de la voirie passa ; sous la douche rase le bitume se mit à fumer.

Des vapeurs rampantes s’enguirlandèrent autour des genoux d’Otton. Un chien assis sur le capot d’une voiture stationnée leva le nez dans sa direction, les oreilles droites.

Otton poussa la porte du bar, sous l’enseigne de lettres roses largement déliées. Sanackee Bar. Les deux E clignotaient.

Sitôt entré, il fut écrasé de chaleur et de bruits.

Cette migraine quelque peu oubliée depuis qu’il était sorti de chez lui déferla de nouveau : une monstrueuse bestiole s’en donnait à cœur joie et sautait à pieds joints dans son crâne, rebondissant de la nuque au frontal.

Les yeux mi-clos, Otton La Marshe se dit : « Dans quelques heures, je penserai que j’ai rêvé cet instant, il me restera le souvenir d’un embryon de cauchemar… en fait, il me sera impossible d’affirmer s’il s’agissait d’un épisode réel ou d’une séquence folle uniquement vécue par le système imaginant désorienté de mon cerveau. »

La confusion était fréquence. Il éprouvait beaucoup de peine, et ce de plus en plus souvent, à faire la distinction dans ce que lui proposait sa mémoire, entre le fantasme et le vécu sensoriel conscient.

Cette incapacité à reconnaître ou non les informations qui subissaient victorieusement l'« épreuve du réel » ne faisait d’ailleurs qu’affûter davantage la lame de la peur, aux pires moments de crise. De manière étrange, pourtant, la détérioration psychique qu’il subissait depuis des mois n’affectait nullement son travail, ni ses relations sociales directement liées à ce travail ni ses capacités purement professionnelles. De cela, de cette coupure franche qui divisait sa personnalité, il était tout à fait conscient.

Une coupure dans sa personnalité…

Il ne trouvait pas d’autre expression convenant mieux à l’illustration de ce qu’il éprouvait. Cette sensation de dédoublement pesait de plus en plus lourd, non seulement dans son esprit, mais dans son être physique. Et les deux pôles s’affrontaient, la bataille étant plus farouche et âpre lorsqu’il se sentait plus particulièrement « l’autre ».

Il songea : « Bien sûr, mon travail ne s’en ressent pas, pour la simple raison que ma projection professionnelle est parfaitement réalisée, l’apprentissage génétique de mise en œuvre a été programmé de main de maître. »

« Par contre, se dit-il tandis qu’il avançait dans le bar, personne ne m’a aidé à vivre hors les circuits professionnels mis en place par la Brone-Talcos, solidement imprégnés dans un certain fragment d’un certain chromosome Z de mes cellules. »

La réflexion n’était pas nouvelle ; il y avait toujours un moment où cette pensée lui traversait la tête, principalement lorsqu’il se sentait au plus bas, comme si elle obéissait à une sorte d’automatisme qui ne devait se déclencher qu’à un stade donné. « Au plus bas » signifiait d’ailleurs aussi bien : « au début de la remontée vers l’air libre ». La réflexion pouvait également l’aider à reprendre pied.

En général, dans ces instants, il prenait la décision de consulter au plus vite un médipsy, qui saurait le conseiller sur la meilleure façon de vaincre les tourments de sa vie non professionnelle. Il se disait cela, et avançait dans le bar enfumé, en quête de drogues illicites…

Une fois de plus, il perçut la dimension cauchemardesque de ce qu’il était en train de vivre, de ce que ses pieds l’obligeaient à affronter. C’était comme retrouver le même fragment de rêve, le même paysage mental désordonné, nuit après nuit. Un cauchemar, oui, mais tout compte fait un cauchemar tranquille, fidèle, presque un besoin, une aide amicale.

L’endroit n’était pas très élevé de plafond, ni très large (cinq ou six mètres), mais par contre interminablement long. Jamais Otton n’était allé jusqu’au bout, là-bas, à aucune de ses visites de la pointe matinale. L’alignement rectiligne des plafonniers rouges s’enfonçait dans les nappes de fumée de plus en plus serrées et épaisses, comme la signification centrale d’une highway plonge dans le brouillard. Au-delà d’une certaine limite (qui ne se situait pas très loin de l’entrée), les silhouettes des occupants des lieux devenaient fantômes, puis fumées, volutes parmi les tourbillons immobiles de l’atmosphère. Pour ce qu’il distinguait avec une relative netteté, c’était la même et très habituelle, très ordinaire faune, les visages particuliers qui ne se rencontrent nulle part ailleurs, en nul autre moment de la journée. Les habitants de l’ombre rouge et de la musique lancinante, languissante. Les naufragés des tempêtes crépusculaires en conserve. Les épaves ni tout à fait vivantes ni tout à fait mortes, balancées sur les flots d’une musique râpeuse, vagues molles, crêtes d’écumes éclaboussées de banjo, d’harmonica. Les sueurs de blues.

Tous, ils appartenaient à la classe sociale basse, la C.S.B., survivants des plus bas niveaux de cette population socio-génétique. Laissées-pour-compte, traîne-zones de tous acabits, salariens en chômage existentiel et professionnel, apprentis-rien… Ils survivaient à leur manière et dans leur univers parallèle, suivant les lois et règles sociales d’une économie, d’un système souterrains, en marge. L’autre système, la Loi, la vraie, avait suffisamment à faire avec ceux qui jouaient le jeu pour s’occuper de ces naufragés du bord du gouffre ; la Loi, la vraie, ne s’y intéressait que s’ils mettaient en danger le système, d’une manière ou d’une autre… Et comme alors cet intérêt se manifestait de façon radicale et définitive, personne ne songeait sérieusement à mettre en danger le système. Les fauteurs de troubles ne se comptaient que dans les rangs des malades suicidaires…

Otton se hissa sur le premier tabouret de bar libre, le plus proche de la porte d’entrée. Il respirait la fumée, l’atmosphère rousse pénétrait en lui, les remous languissants de la musique coulaient dans ses veines. Passé le premier choc, la première répulsion, il fallait moins d’une minute pour se sentir du lieu et du nombre. S’asseoir sur un tabouret, c’était planter racine.

Son voisin, accoudé au zinc, fixait un verre opaque qu’il tenait à deux mains, immobile, pétrifié. Un deux-couleurs maigre et vêtu d’un t-shirt fatigué, d’un short trop large. Comme tous les deux-couleurs, cet homme portait son destin cruellement imprimé dans sa peau : il était né d’une manipulation volontaire de labo, dans un but précis de recherche (un but qui était peut-être de lui faire vivre une partie de sa vie assis devant un verre, dans un bar enfumé…) et puis abandonné à lui-même, grignotant comme bon lui semblait, dans les limites d’un raisonnable donné, la pension de soutien qui lui avait été allouée… en compensation. Scénario ordinaire, d’une commune platitude. Sans rebondissement ni surprise. À moins qu’un jour, un matin, quelque mémoire d’ordinateur de la démographie se souvienne – ou décide –, au fond d’une banque noire d’Emeric and Co… qu’une autre mémoire d’un autre ordinateur de la recherche se souvienne également… ou décide. À moins qu’un jour, donc, le fonctionnaire d’un centre quelconque, d’un département d’ingénierie rattaché à l’Institut National de la Santé et des Recherches Médicales, surgisse. Et fasse signe à l’homme qui vivait en attendant.

« À moins, se dit Otton, qu’il vive en ayant oublié. »

Une des barmaids s’approchait de lui, sans se presser. Il la connaissait. Elle s’appelait Mara.

« Et pourquoi, se dit-il, suivant le fil de sa pensée, pourquoi les occupants de ce lieu seraient-ils des naufragés ? C’est ce que tu imagines, mon vieux, mais ce n’est pas forcément la vérité, ce n’est pas obligatoirement le réel. Il n’y a pas de réel passe-partout. Des centaines de milliards de clefs en ouvrent les serrures. Cet homme à la pigmentation barbouillée de noir et de blême est sans doute en train de se dire que tu n’es qu’une épave, un laissé-pour-compte, toi aussi. Tous ceux qui occupent ces tables et dont le cerveau flotte apparemment sans conscience dans les vapeurs musicales, tous ces figurants pensent peut-être la même chose à ton endroit. Ils viennent de voir entrer l’insomniaque de trois heures cinquante, ou de quatre heures dix, et ils se disent…»

Mara sourit, s’immobilisa derrière le comptoir à hauteur de Otton La Marshe.

«… Ils se disent : Voilà ce type qui erre à longueur de nuit, avec sa tête de déterré, ce type de la famille qui cherche des somnifères puissants et n’a même pas de quoi les payer…»

— Une bière, dit Otton.

Le deux-couleurs à ses côtés tourna la tête dans sa direction, lui jeta un coup d’œil flou avant de retomber dans la contemplation de son verre. La double pigmentation lui séparait le visage en deux, suivant une ligne à peu près nette qui passait sous les pommettes et le nez, au-dessus des oreilles : le haut sombre, le bas clair, et dans cette pâleur, la ligne dure des lèvres boudeuses. Une firme de cosmétiques imprégnés, ou d’esthétique quelconque, avait vraisemblablement commandé sa naissance. Il se pouvait que l’expérience ait échoué, dès après la naissance – on ne s’en était pas débarrassé, cependant –, ou que l’évolution du programme n’ait pas répondu à l’attente…, ou que le modèle n’ait pas plu aux promoteurs. Ou que n’importe quoi. Mais les neuf dixièmes des modèles Z deux-couleurs provenaient de ces secteurs industriels. Il ne pouvait s’agir d’un librement-né : cette catégorie n’étant pas autorisée à reproduire, d’autre part le contrôle génétique n’aurait jamais laissé passer un accident de ce type.

Mara posa le verre de bière devant Otton. Elle attendit qu’il paie. Il acquiesça légèrement de la tête, tout en fouillant ses poches. Elle le regarda faire sans se départir de son sourire. Mara pouvait avoir une trentaine d’années, vêtue d’un simple tablier cache-sexe pailleté, les seins trop lourds et tombants, veinés de sombre autour des mamelons.

Elle avait une taille épaisse, le ventre dépourvu de nombril qui avouait, pour elle aussi, l’origine de sa naissance. Un maquillage noir soulignait la profondeur aqueuse de son regard, dessinait un peu durement sa bouche. Ses cheveux blancs – ou plutôt roses dans la lumière ambiante étaient taillés en couronne rase, au sommet de son crâne.

— Voilà, dit Otton en posant sur le zinc trois pièces métalliques de vingt.

Mara rafla les pièces.

— Mara… est-ce que je peux te dire deux mots…, souffla Otton.

Au regard qu’elle lui décocha, fatigué, un peu triste, il comprit qu’elle savait fort bien de quoi il allait lui parler…

— Ce serait juste quelques doses, dit-il. Pas beaucoup… Juste pour une fois… deux fois…

— Trois, quatre, dit Mara.

Otton se défendit vivement :

— Certainement pas ! Tu peux avoir confiance.

— Confiance… Mais tu n’as pas l’argent nécessaire… Je te parie que tes poches sont vides. Tu avais trois malheureuses pièces pour te payer une bière, et c’est tout.

Elle allait s’en aller, retourner à d’autres clients, là-bas dans les nappes de fumée, le planter là comme à chaque fois… Un peu plus rapidement à chaque fois, lui accordant toujours moins de temps, d’attention.

— J’ai de l’argent ! dit-il. Je gagne ma vie régulièrement, j’occupe un poste de responsabilité dans le secteur de production des confiseries Betts. Je suis un salarien de la Brone-Talcos, et je peux le prouver…

— Oui ? Et qu’est-ce que tu attends pour te faire soigner par le service médic de la firme, alors ? Ils te donneront les somnifères auxquels tu as droit, ou bien ils t’arrangeront cette affaire autrement.

— Bien sûr, mais…

Mara s’en allait, ses grosses fesses marbrées de cellulite frottant l’une contre l’autre.

« Ils t’arrangeront cette affaire autrement…» Otton ferma les yeux. Un goût amer lui emplissait la bouche.

« Allons, mon vieux, pourquoi te fatiguer ? La nuit s’achève, elle est finie… Dans une heure, tu craqueras, tu dormiras, pour un petit bout de temps… et puis tu te réveilleras, tu seras un autre homme, tu partiras à ton travail, ce poste de responsabilité, dans le building Betts aux innombrables services, cette fourmilière…»

Il rouvrit les paupières. Le deux-couleurs le regardait.

— Elle ne veut pas comprendre, dit Otton. C’est tout de même pas une drogue hors de prix que je demande.

— Tout est hors de prix, dit le deux-couleurs. Pour qui a besoin de quelque chose, ce quelque chose est fatalement hors de prix. C’est comme ça que ça marche.

— Des somnifères…

— Des somnifères, oui, pareil que tes confiseries. Admets que je me crashe aux sucres synthés… M’en faudrait mon content. Même toi, tu pourrais pas me fournir. Qu’est-ce que je deviendrais ?

Otton but machinalement une gorgée de bière, pour emporter ce goût de fer qui tapissait son gosier.

— Je pourrais peut-être…

L’autre sourit. Ses yeux décolorés brillèrent.

— T’as pas compris. C’était un exemple. Je me fous des sucreries : si je te disais à quoi je marche, tu dégueulerais ta saleté de bière. Tu veux pas savoir à quoi je marche, hein ?

Un instant, Otton soutint ce regard qui ne brillait plus, mais durcissait progressivement. Il secoua la tête, mal à l’aise, et porta son attention sur les tables proches. Il y avait d’autres deux-couleurs, des filles, plus agréables à regarder que son voisin. L’une d’elles avait des seins très ronds, très durs et zébrés de violet, que sa voisine palpait distraitement d’une main. La fille qui se laissait peloter regardait droit devant elle ; celle qui caressait conversait avec une troisième tout en faisant tourner, dans sa main libre, un verre à demi rempli. À la table suivante, des hommes discutaient mollement, tirant sur un cigare noir à embout métallique qu’ils se repassaient délicatement.

— Tu veux pas savoir, dit le deux-couleurs. Sors-toi d’ici. Tu trouveras pas ce que tu cherches. Tu racontes ce que tu veux, mais ça ne sert à rien. On trouve jamais ce qu’on cherche.

Une boule amère, brûlante, remontait le long de l’œsophage de Otton. Il amortit le rot au creux de ses joues, lèvres serrées.

— On trouve jamais, poursuivit le type. Ce que t’a dit Mara est juste. Si t’es vraiment dans la position que tu dis, qu’est-ce que t’attends ? Ils peuvent s’occuper de ton cas. Insomnie, tu parles ! Il y en a combien d’autres, des insomniaques, ici et ailleurs, pour qui la dernière solution passe par le haut de Bridge Tolken, ou le flingue ? Combien ? Et qui le savent. Alors, de quoi t’as peur ?

« De quoi j’ai peur ? se demanda Otton. D’un contrôle médical de l’entreprise, qui pourrait décider un remodelage génétique, au cas où le traitement ordinaire ne suffirait pas. Ou d’une éviction pure et simple. Une mise au rencart. De quoi j’ai peur ? De cette certitude que j’ai d’être gravement atteint et de finir à plus ou moins brève échéance comme tu viens de le dire, malheureux… De faire partie du nombre de ceux qui savent et qui n’ont plus d’autre solution, finalement, que se jeter du haut d’un pont ou se brûler la cervelle…»

— Tu veux savoir à quoi je marche ?

Otton frissonna.

Il descendit du tabouret. Ses jambes tremblaient. Un instant, il accrocha le regard droit de cette fille caressée par sa compagne et se sentit presque attiré par l’autre sexe. « J’occupe un poste de responsabilité »… Une position socioprofessionnelle qui provoquait peut-être l’enfer chaque nuit et le laissait atterré devant la perspective de la dislocation mentale, mais qui lui offrait la compensation du plaisir chimique.

Plaisir chimique, à la carte, sans se soucier, de ce côté-là, des complications psychologiques qui accompagnent immanquablement toutes relations avec un partenaire, une partenaire, sexuelles ou non.

Mais sentir un regard…

Recevoir le regard de l’autre, et savoir que l’on peut donner le sien…

Il y avait quelque chose de fascinant dans le visage statique de cette fille aux seins zébrés.

« Pouvoir compter sur la présence d’un tel visage, avec toi, Otton, quand ta mise à l’écart aura supprimé le droit aux pilules chimiques de plaisir…»

Les deux autres filles assises à la table le regardaient elles aussi, à présent, toute conversation interrompue. Et le deux-couleurs juché sur son tabouret…

Il crut déceler un sourire vague, sur les lèvres de la statue vivante à la peau marbrée de violet. Une timbre de sourire…

Il quitta le bar rapidement.

Et dehors, il se sentit presque réconforté.

Et il resta un moment là, sur le seuil, les yeux perdus dans le jour installé sur la rue.

Après quoi, d’un pas rapide, il rentra chez lui.

Sa porte n’était pas fermée.

Otton La Marshe poussa le battant.

Les deux hommes se tenaient debout au centre de l’appartement. La TV diffusait un programme documentaire, le son avait été monté, audible depuis le palier. Avant de pousser la porte, Otton s’était dit que le bruit provenait d’un appartement voisin.

La stupéfaction le figea. Il ne sut, pendant un bref instant, ce qui le dérangeait le plus : la présence de ces deux hommes qui avaient forcé sa porte, ou le fait qu’ils se soient permis de toucher à la télécommande de sa TV. Ses lèvres s’ouvrirent mais il fut incapable de proférer la moindre parole.

Puis le choc hébété s’estompa.

— Vous êtes Otton La Marshe, dit un des deux hommes.

Le plus âgé, le plus costaud aussi. L’autre était très jeune à peine sorti de l’adolescence. Tous deux portaient des blousons de cuir souple, des pantalons étroits, et avant même de remarquer le macaron épinglé sur leur poitrine, Otton comprit qui ils étaient, à quel service ils appartenaient. Il reconnut cet uniforme.

« Vous êtes Otton La Marshe. » Cela n’avait pas le ton de la question.

— Nous allons vous demander de nous suivre, dit le plus vieux des deux policiers. Ne vous inquiétez pas, il s’agit d’un contrôle de routine. Ce n’est pas grave.

Cette dernière phrase était un mensonge, Otton l’aurait juré. Dans la plupart des cas, le flic lui-même ne savait pas si « c’était grave » ou pas. Il se demanda si la présence de ces deux hommes avait une relation avec ses promenades nocturnes, ses recherches illicites de doses de somnifères, ou son travail.

— O.S.S., dit encore le type aux larges épaules.

Otton acquiesça légèrement, et, même, il sourit. Il regarda ses mains, dit :

— J’avais compris.

C’était bizarre, il ne ressentait aucune vraie inquiétude. Au contraire, presque une certaine forme de soulagement. Et maintenant, le sommeil, la fatigue, pesaient sur ses paupières…

Le jeune éteignit la TV.

Otton demanda s’il pouvait se changer, se laver, mais il lui fut répondu que ce n’était pas nécessaire ; il n’insista point.

Au passage, il lut les noms des deux hommes sur leur badge de poitrine.

« Viviar Trumbolt. »

« Luc Moscani. »

Et les trois lettres : « O.S.S. »

Il croyait pourtant connaître la plupart des inspecteurs de la Santé Sociale des labos. Mais sans doute ces deux-là appartenaient-ils à un autre service, et pas fatalement au personnel de la firme Betts… Il n’éprouvait toujours pas la moindre inquiétude.

Il se dit que « Viviar » était un bien curieux prénom.

Trumbolt et Moscani l’attendirent sur le palier tandis qu’il refermait sa porte. Il les suivit.

Dehors, dans la rue, ils l’invitèrent à monter dans la Blackthunder garée le long du trottoir. Des types en tenues plastifiées chargeaient les poubelles dans le matin jaunâtre. Otton se souvint avoir remarqué la voiture quelques instants plus tôt, rentrant chez lui… Il avait toujours en tête, alors, le sourire de cette fille de marbre, à la fois si réelle, si dure et si fragile, entre cristal et fumée. Il se laissa tomber lourdement sur le siège à côté du conducteur, c’est-à-dire le jeune flic.

Jamais il ne s’était senti si proche de la vraie communication avec quelqu’un, cette fille… Qui sait, parce qu’il la devinait inaccessible. Lui-même entre cristal et fumée…


CHAPITRE V

Le chauffeur du taxi occupait les neuf dixièmes de son énergie à bavarder et tourner la tête dans tous les sens. Accessoirement, il conduisait son véhicule d’une main légère (quoique portant à chaque doigt une énorme bague, parfois plusieurs…).

Question loquacité, Oclart était battu à plate couture : il comprit d’ailleurs dans les dix premières minutes qu’il ne pourrait jamais tenir la distance face à un pareil adversaire et laissa tomber, s’enferma dans un silence boudeur. Pour assommer Oclart de cette façon, il fallait se lever tôt. Danton Then trouva la situation comique (en tout cas piquante) dans un premier temps, ensuite il s’énerva. Et sa tension artérielle ne cessa de grimper durant tout le trajet, de la sortie de l’aéroport de Clairborne-Ruston aux premiers faubourgs de Monroe.

L’énergumène se comportait comme si un flot compact de circulation avait encombré l’autoroute, et ralentissait davantage quand par hasard les feux réels d’un véhicule apparaissaient loin devant. Il lui fallait quinze jours pour se décider à reprendre de la vitesse et doubler. Then lui demanda quatre ou cinq fois d’accélérer : il suggéra cette éventualité, laissa entendre qu’il préférerait, ordonna. Peine perdue. Les grandes oreilles décollées du chauffeur avaient certainement été greffées de chaque côté de son crâne épais dans un simple souci d’esthétique plus ou moins décorative. Il pianotait le volant avec ses sacrées bagues, regardait à gauche, à droite, dans ses rétros, parfois devant, commentait la radio de bord, la saison, les cultures, la dernière émission TV de Jankins Baby, la circulation dans les villes, la vie en général et la sienne en particulier. C’était un emmerdeur redoutable. Monter à bord de sa Fury-Datson rose équivalait à tomber dans un pot de glu.

À l’entrée sud-ouest de Monroe, Danton Then lui demanda de s’arrêter, trois fois de suite, et finit par pousser un coup de gueule. Le jour était levé. Then présenta sa carte de l’O.S.S. pour effectuer le paiement de la course ; le chauffeur cessa de faire rouler ses yeux dans tous les sens, considéra le document pendant un certain temps, avec l’air ahuri de quelqu’un qui vient de se réveiller. Ensuite, il releva le numéro matricule inscrit sur la carte en maugréant des choses et parla de pourboire. Then le regarda en souriant très lentement, retenant Oclart d’une main…

Ils durent marcher pendant une dizaine de minutes avant de trouver une cabine téléphonique. Ils auraient pu pénétrer dans le premier bar venu, mais se dégourdir les jambes les soulagea de la nervosité accumulée. Then appela une location de voitures, tout en déchiffrant distraitement les graffiti qui recouvraient les parois de la cabine. (Il apprit, entre autres choses, que Juan Laramie enculait la terre entière…) Il donna le nom et le numéro de la rue. La voiture arriva moins de six minutes plus tard. Son driver, par contre, n’ouvrit même pas la bouche pour saluer ses clients. C’était un petit bonhomme aux épaules étroites et au visage simiesque qui tirait comme un fou sur le mégot pâteux d’un gros cigare éteint, coiffé d’une casquette jaune cru sur le devant de laquelle se détachait en lettres rouges le sigle de la maison de location. Il tendit les clefs de la voiture à Then et garda la paume ouverte pour recevoir le paiement. Ses doigts se refermèrent comme une serre sur les trois billets de vingt. Debout sur le trottoir, le petit bonhomme les regarda s’éloigner, puis il fut accosté par un traîne-savates aux yeux bridés qui avait repéré la transaction monétaire…

Jet Oclart conduisait. Le jour était bien installé sous le ciel verdâtre, barbouillé, et qui rosissait dans les trouées de nuages. Il faisait chaud. Oclart se mit à râler contre la circulation et sa boîte de vitesses automatiques qui avait le hoquet.

— Non ! sans blague, dit Then. Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ? Laisse-moi oublier ce con aux oreilles décollées…

Oclart retomba dans le silence. C’était plutôt une mauvaise journée qui démarrait…

Ollie Square avait sans doute été un quartier prospère de East Monroe, riche, huppé, des années auparavant. Des dizaines d’années, ou davantage encore… L’architecture générale de l’endroit essayait de s’en souvenir, mais de toute évidence la mémoire des lieux souffrait de sérieuses lacunes. De quartier résidentiel qu’il était au départ, c’était devenu une sorte de kyste urbain bouffé par les proliférations des banlieues. Bouffé, grignoté, sucé par l’intérieur, étouffé par l’extérieur. Les maisons de White Street n’avaient pas moins d’une quinzaine d’étages et devaient sans doute flatter très agréablement l’œil avant que la lèpre les ronge. Restait la hauteur de ces murs de briques rouges, les fenêtres étroites et les fragments de balcons en encorbellement Restait bien peu… Pourtant, c’était sûr, le quartier ne voulait pas mourir, ses occupants résistaient aux multiples pressions de la ville, alentour. C'était propre, silencieux, calme… juste en train de tomber en ruine, lentement, inexorablement, et personne n’avait pris la seule décision sensée qui s’imposait : à savoir la réfection sérieuse des murs lézardés, des crépis éclatés, des ferronneries descellées, des trottoirs constellés de crevasses et de bosses.

Il y avait des arbres, des bouches d’incendie, des murets de grosses pierres dévorés par les verdures fleuries des jardinets, il y avait des odeurs de sarracénies et de gentiane, des vagues de lilas parasols accrochés aux portails de fer rouillé. Il y avait des chiens assis par terre, des enfants matinaux qui jouaient déjà dans le soleil rasant.

Oclart arrêta la voiture devant le 327 White Street, Ollie Square, un peu après six heures.

Au 327 White Street habitait Alan Jarkeith.

Alan Jarkeith, responsable du service de l’Hygiène des Sucres au département fabrication de la confiserie Betts, filiale du groupe Bone-Talcos – secteur Industrie-alimentation –, groupe qui faisait lui-même partie de la société Emeric and Co.

Tout comme Otton La Marshe était salarien appointé à cette même confiserie Betts, occupant le poste de chef de service à la production-fabrication.

— Ça me foutrait le moral en bas d’habiter dans un tel quartier, dit Oclart en tordant les lèvres.

Danton Then lui jeta un coup d’œil en biais, songeant à cet appart qu’il occupait au trente-quatrième étage d’une tour de métal de Side Avenue, N. Y., juste sous le ciel de brouillards permanents. Il ne releva point le propos et descendit de la voiture.

Alan Jarkeith ouvrit un œil, sur le qui-vive, faisant le tri dans ses pensées. Il ne savait plus s’il s’était réellement disputé avec Eilayne ou si le souvenir de l’algarade qui planait dans sa tête était simplement de source cauchemardesque. Il lui fallut un moment pour reprendre pied dans la réalité, et la vérité.

Un mauvais rêve, rien d’autre. Tant mieux. Il soupira et se détendit.

Il resta allongé, décidé à profiter de cette sensation de soulagement le plus longtemps possible. Un moment. Il tourna la tête en direction du réveil électronique posé sur le chevet, lequel n’avait pas encore fait entendre cette vibration énervante qui devait, en principe, le tirer du sommeil. Six heures trente-deux. Il pouvait profiter largement de huit minutes de béate tranquillité, ne toucha point au réveil et à sa sonnerie, au cas où il se rendormirait.

À son côté, dans le lit, Eilayne bougea une jambe, émit un petit bruit de lèvres décollées, soupira. Alan Jarkeith ne fit rien pour la réveiller.

Le jour s’infiltrait entre les lamelles du volet tiré, zébrant la pénombre qui emplissait la chambre, collée aux murs, aux meubles et aux objets. D’après l’intensité de la lumière, Alan se dit que le soleil devait être voilé, le ciel nuageux au levant. C’était la saison des averses brutales, parfois des tornades capables de secouer la ville de manière insensée pendant plusieurs heures, balayant le midi d’un jour pour l’emporter au cœur de la nuit la plus folle ; le lendemain, les dernières flaques bues depuis longtemps, le soleil brillait et chauffait.

Il écouta les bruits qui montaient de la rue, s’en imprégnant comme on passe un vêtement, sans hâte, afin de prendre pied, tranquille, dans cette nouvelle journée. Quelques claquements de portières, les glissades ronronnantes de voitures qui passaient au pas : on ne roulait jamais très vite dans cette rue, sinon au creux désert de la nuit, quelques solitaires qui n’avaient pas trouvé d’autre moyen pour se mimer les nerfs. Des cris d’enfants, déjà. « Bon sang, se dit Alan, pourquoi les enfants se lèvent-ils si tôt alors que rien ne les y oblige et qu’ils ont toutes les possibilités de flemmarder ? »

Les enfants, pour Alan, avaient toujours été source d’interrogations sans réponses. Comme les femmes. En vérité, comme tous les êtres humains… Il sourit.

Puis, par association d’idées, il se remémora son cauchemar et fronça les sourcils. Une dispute avec Eilayne à propos de la législation de leur union, bien entendu. S’il se rappelait bien, il y avait longtemps qu’ils ne s’étaient pas accrochés réellement à ce sujet. Pourtant le problème ne quittait guère leurs pensées, à l’un et à l’autre. Il le savait. Cela couvait en permanence, pesait, et une fois de plus cela craquerait tôt ou tard. C’était peut-être dû à l’atmosphère orageuse, en cette saison des tornades soudaines qui vous donnent à la fois l’impression que vous vivez la fin du monde, puis vous soulagent de la tension de l’attente, au point de vous faire éprouver un véritable plaisir physique…

De plus en plus fréquemment, son sommeil était hanté par ces cauchemars, toutes sortes de cauchemars, pas forcément liés aux petites difficultés de ses nippons avec Eilayne. D’ailleurs, même s’il ne gardait pas le souvenir moite de ces mauvais rêves, son sommeil se trouvait altéré, depuis quelque temps. Il éprouvait des difficultés d’endormissement qu’il envisageait de plus en plus sérieusement à solutionner à l’aide de somnifères, se réveillait plusieurs fois au cours de la nuit… Parfois, il ressentait l’insidieuse morsure d’une angoisse incompréhensible qu’aucun problème directement lié à sa vie sentimentale ou professionnelle ne parvenait à expliquer.

Il n’avait jamais vécu auparavant ce genre de ratés… L’âge, peut-être ? L’accumulation de mille petits ennuis sans importance essentielle, mais qui, additionnés, tramaient les premiers symptômes du stress ?

Alan Jarkeith s’interrogeait et ne trouvait aucune réponse satisfaisante. Le simple fait de retourner ces sombres pensées levait en lui une sensation trouble de malaise, avec une facilité étonnante. Le plus infime prétexte suffisait, selon toute évidence, à mettre en marche les mécanismes de cette sape sournoise. Il ferma les yeux et vit des images d’eau vaseuse, des surfaces de marais, des berges de bayou recouvertes de jacinthes d’eau : des bulles d’air libérées par quelque abcès crevé dans les profondeurs putrides remontaient en bouillonnant pour venir faire éclater leurs rots sur les surfaces dormantes.

La sonnerie vibrante du réveil le fit sursauter. Son cœur manqua un battement. D’un geste vif, il éteignit l’appareil. La sonnerie persista. Alan Jarkeith demeura quelques secondes assis dans le lit sans comprendre. La sonnerie se tut, puis reprit. Un coup bref. Un autre. Silence.

Ce n’était pas le réveil.

Quelqu’un appuyait sur le bouton incrusté dans la porte d’entrée de son appartement.

Quelqu’un, à six heures quarante.

Alan Jarkeith jeta un coup d’œil du côté d’Eilayne : elle dormait toujours, ou feignait à la perfection, le visage posé dans le creux de sa paume droite, sur l’oreiller creusé, ses longs cheveux bouclés éparpillés en une vague immobile et sombre. Il se leva, ramassa la robe de chambre qui traînait au sol à côté du lit, et passa le vêtement tout en se dirigeant vers la porte. Il fit glisser précautionneusement le battant de communication entre la chambre à coucher et le living, derrière lui. La même pénombre striée régnait dans la pièce principale.

Il ouvrit la porte d’entrée alors que la sonnette vibrait une fois de plus, sans même songer à utiliser l’interphone auparavant, par simple et élémentaire précaution.

Les deux hommes entrèrent. Et quand ils furent entrés, celui qui n’avait presque plus de cheveux referma la porte contre laquelle il s’adossa. L’autre dit :

— Bonjour, monsieur Jarkeith. Navré de vous déranger à cette heure.

Alan Jarkeith n’en doutait pas une seconde… Avant que les deux hommes se présentent, il lut leur nom sur les badges, en un coup d’œil. Les noms et le sigle de l’organisation policière à laquelle ils appartenaient. Il se dit qu’il n’avait peut-être pas tort de se faire du souci quelques minutes auparavant… et paradoxalement les dernières traces de ce souci s’envolèrent aussitôt.

Il s’entendit prononcer :

— Je venais de me lever…

Danton Then hocha la tête brièvement, comme s’il approuvait. Il passa une main largement ouverte sur la brosse courte de ses cheveux gris, fit quelques pas qui l’amenèrent au centre de la pièce. Oclart restait devant la porte. Le regard d’Alan Jarkeith allait de l’un à l’autre.

— Nous appartenons à l’O.S.S. de N.Y., dit Then. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais vous demander de nous suivre.

Jarkeith acquiesça machinalement, puis les paroles prononcées par Then produisirent leur effet.

— L’O.S.S. de N.Y. ? Mais… que se passe-t-il ? Pourquoi N.Y. envoie-t-il des…

— Monsieur Jarkeith, coupa doucement Then d’une voix grave et ferme, je ne suis pas en mesure de répondre à vos deux questions. Je veux dire : certainement pas en mesure de répondre d’une façon qui vous satisfasse. Voulez-vous contrôler nos papiers et nos ordres de mission ? Vous en avez le droit, avant de nous suivre.

Jarkeith fit une grimace significative qui éludait la proposition. Bien entendu, il pouvait contrôler, et le savait… comme il savait que cela ne servirait à rien qui puisse changer l’ordre de mission des deux agents.

Il dit qu’il ne comprenait pas et Then passa encore une main sur ses cheveux courts, avant de répondre :

— Je le conçois, monsieur Jarkeith. Et tout ce que je pourrais vous dire ne vous aiderait pas davantage à comprendre. Que se passe-t-il, et pourquoi nous ?… En vérité je n’en sais probablement pas plus que vous. Nous avons reçu l’ordre de venir nous assurer de votre personne et de vous conduire à votre lieu de travail sous bonne garde, ce matin. C’est tout. Nous devons faire en sorte que cette opération soit la plus discrète possible. Il n’est pas utile que les membres de l’O.S.S. en poste dans les locaux de la firme qui vous emploie soient au courant. Je suis autorisé à vous faire savoir qu’il ne s’agit pas de quelque chose de grave vous concernant, vous. Disons que nous sommes plutôt ici pour vous aider.

— Mais je…, commença Alan Jarkeith.

Et la voix d’Eilayne s’éleva dans son dos :

Alan ? Que se passe-t-il ?

Elle se tenait dans l’entrebâillement de la porte coulissante, sur le seuil de la chambre à coucher, achevant de refermer sur sa poitrine les pans de sa robe de chambre. Son visage encore ensommeillé se plissa. Elle regardait Alan et les deux types de l’O.S.S.

— Eilayne, dit Alan sur un ton de reproche vague.

Il lut dans l’œil de Danton Then à quel point cette apparition soudaine de la jeune femme le contrariait, le déstabilisait.

— Ce n’est rien, prononça Alan… Rien de grave.

— Qui est-ce ? demanda Then.

Sèchement.

Alan Jarkeith expliqua qui était Eilayne…

La discrétion semblait compromise…

Lorsqu’il vit apparaître cette femme, Danton Then ne put cacher son étonnement… et son irritation.

Elle n’avait pas à être là ! Personne ne leur avait dit que Jarkeith vivait en compagnie d’une femme, ni que ses goûts le portaient à en rechercher la compagnie occasionnellement. Il était censé vivre seul.

Then lança un coup d’œil à Oclart, qui lui retourna sa grimace agacée. Le même étonnement brillait dans les yeux du chauve, quoique vite balayé par une lueur de triomphe tout à fait immodeste. Then se dit qu’ils auraient peut-être effectivement mieux fait de suivre l’idée d’Oclart, c’est-à-dire cueillir Alan Jarkeith à la sortie de son domicile sans se risquer à l’intérieur de l’immeuble. Oclart avait fait cette proposition stratégique, à un moment, et Then n’avait même pas jugé bon de lui répondre… Bravo.

Il n’eut pas, cependant, à se soucier longtemps de la tournure qu’allaient prendre les événements : de toute évidence, Jarkeith avait saisi le problème, comprenant l’embarras dans lequel ils risquaient de s’enliser. À moins qu’il fût embarrassé lui-même, pour toute autre raison… ou toutes autres raisons, qui pouvaient, finalement, se deviner sans peine. Et il prit les commandes de la situation. Then dut reconnaître sans effort qu’il se débrouillait à merveille, faisant montre d’un rare esprit d’initiative… à ce point que l’agent de l’O.S.S. se demanda si ce petit homme rondouillet au visage neutre n’en savait pas davantage, beaucoup plus qu’il ne voulait le laisser paraître, beaucoup plus que lui, Danton Then, qui finalement ne savait rien…

Il regarda – Oclart avec lui –, admiratif, Alan Jarkeith manœuvrer. Ils regardèrent et écoutèrent.

En moins d’une minute, Jarkeith avait expliqué à la jeune femme qu’un petit problème technique, rien d’important si on s’en occupait à temps, le réclamait aux labos de la sucrerie. Il devait s’en aller immédiatement, ces messieurs appartenaient à la sécurité de la firme et ils étaient venus le chercher. Elle ne posa qu’une seule question : pourquoi n’avoir pas téléphoné ? Et la réponse de Jarkeith fusa : une panne momentanée de la ligne les avait décidés, d’autant qu’à bord d’une voiture conduite par des professionnels le trajet jusqu’aux labos serait réduit d’un tiers.

Cet homme jonglait avec les mensonges en véritable artiste.

Dans la minute suivante, il expliqua qui était Eilayne. La jeune femme le laissa dire sans l’interrompre. À ce propos, Jarkeith ne mentait certainement pas… et il était tout aussi convaincant que lorsqu’il récitait sa fable concernant les ennuis techniques et les pannes de ligne téléphonique…

Permettez-moi de m’habiller, dit Jarkeith.

Then fit un geste de la main qui signifiait que, naturellement, il pouvait se vêtir, qu’ils n’allaient pas l’embarquer en robe de chambre, faites donc… Jarkeith se dirigea vers la chambre ; au passage, il entraîna avec lui la jeune femme au regard encore endormi : elle les salua d’un signe de tête et disparut à la suite de son compagnon.

Danton Then ne dit mot. Il se borna à échanger un regard avec Oclart, qui sourit de toutes ses dents. Then expira à petits coups brefs.

Cette femme était plutôt à son goût. Grande et brune, avec de vrais cheveux abondants et bouclés, un corps souple qui se devinait sous le peignoir, une poitrine honnêtement volumineuse… et le reste qui…

Then ferma les paupières à demi. Il attendit en rêvassant le retour de Alan Jarkeith.

Un type capable de tourner aussi habilement une situation devait être quelqu’un de costaud. C’est-à-dire quelqu’un d’important… C’est-à-dire aussi que cette affaire elle-même sortait probablement de l’ordinaire et ne…

Mais il ne faisait rien d’autre, à longueur de temps, rien d’autre sinon s’occuper d’affaires qui sortaient de l’ordinaire. Pas vrai ?

Alan Jarkeith fit sa réapparition, vêtu d’un costume blanc impeccable, peut-être un brin trop juste pour son début d’embonpoint stomacal… Propre, lisse, presque brillant.

— Je suis à vous, dit-il.

Ils sortirent.

Dans la voiture, après qu’Oclart eut démarré, Alan Jarkeith se mit à parler de la jeune femme, expliquant en détails quelle était leur situation commune. Rien que du très banal, et là encore il devait dire la vérité ; il savait bien que chacune de ses paroles pourrait être vérifiée, et la vie que menait un responsable de son niveau, salarien d’une entreprise telle que la firme Betts, Brone-Talcos, n’avait aucun secret pour la sécurité d’entreprise.

— Vous l’avez joliment manipulée, reconnut Then, assis à l’arrière.

Jarkeith qui avait pris place sur le siège du passager se tourna vers lui.

— Manipulée ?

— Avec cette histoire de panne, et le reste, je veux dire.

— Ho, fit Jarkeith. (Il réfléchit quelques secondes, puis :) Je ne sais pas pourquoi vous êtes là, ni pourquoi vous me conduisez sur mon lieu de travail… Je ne sais même pas, en vérité, si vous me conduisez vraiment sur mon lieu de travail. Et quand vous prétendez obéir en aveugles à ces ordres, j’ignore s’il s’agit ou non de la vérité. Je ne vois pas pourquoi l’O.S.S. de N.Y. s’intéresse à ma personne… J’ai beau me creuser la tête – et vous pouvez être sûr que je cherche ! – je ne vois pas. Tout ce que je comprends, c’est que cela cache une affaire importante, peut-être dangereuse. Et alors, si c’est le cas, moins Eilayne en saura à ce sujet, mieux cela vaudra. Sa sécurité m’importe avant tout.

La tirade possédait tous les accents de la sincérité. Aucun doute à ce sujet.

Then acquiesça. Il soutint le regard de Jarkeith, sans ciller.

— À mon avis, dit-il, vous méritez de vivre en union avec elle, et d’avoir le droit de donner naissance à vos propres enfants. Si c’est ce que vous voulez.

— C’est ce qu’elle veut, oui, je vous l’ai expliqué, dit Jarkeith. Moi aussi, bien sûr. Disons que je suis moins enthousiaste qu’elle. Ce n’est pas un gros problème, je pense.

— Vous le méritez, répéta Danton Then.

Absolument sincère, lui aussi… et s’imaginant personnellement en train d’accomplir en compagnie d’Eilayne cette gymnastique, pour laquelle il éprouvait des penchants, qui accompagne ordinairement l’acte de procréation, chez les humains de classe adaptée…

Un peu plus d’une heure plus tard, ils se garaient dans le parking du personnel des établissements Brone-Talcos Betts Confiseries, Monroe East, N.O.

États-Unis de l’Emeric and Co.

Quelques minutes auparavant, dans un autre parking, et d’une autre voiture, Otton La Marshe était descendu, accompagné par deux hommes en blouson de cuir, et ils s’étaient dirigés d’un pas tranquille vers les locaux des services de production. Otton La Marshe portait lui aussi un costume blanc, mais qui, par contre, loin d’être trop étroit, tombait comme un sac sur sa grande carcasse.

Ni Jarkeith, ni La Marshe, ne semblaient particulièrement soucieux.


CHAPITRE VI

Les zones industrielles encerclaient Monroe. La ville baignait dans les fumées portées par les vents d’est comme une île du fleuve sur les courants du delta… La plupart des routes menaient au réseau périphérique qui distribuait ces « secteurs de ceinture », ainsi que l’on nommait cet anneau d’une cinquantaine de kilomètres de large, de bureaux et d’usines ; quelques-unes s’en échappaient, filant vers d’autres villes, pareilles aux fils-supports de gigantesque toile d’araignée, et le tracé rectiligne de quatre highways – nord-sud et est-ouest – traversaient le tout. Les principales industries des secteurs de ceinture étaient alimentaires, pétrochimiques et métallurgiques, toutes bien sûr dépendantes du groupe Emeric and Co ou d’une société filiale. La Brone-Talcos à elle seule occupait la presque totalité du secteur est ; le quart sud de ce secteur, soit plusieurs centaines d’hectares, étant la propriété de la firme Betts.

Franchir l’enceinte d’un domaine industriel et commercial du secteur de ceinture signifiait entrer dans une ville-greffon. Plusieurs centaines de milliers de salariens étaient employés là, le cours de leur vie suivant le rythme respiratoire de la firme.

Cet entassement de bâtiments plats qui s’étalaient à perte de vue, jusqu’à se fondre dans les brumes de chaleur et de smog – les blocs dépassant les dix étages de hauteur étaient rares –, n’avait rien de séduisant. Architecture morne, angles vifs et lignes horizontales superposées, métal poli, verre étincelant réverbérant la lumière dure, briques roses ou jaunâtres. Un labyrinthe de routes et de parkings, aux lignes strictes, louvoyait entre les cubes et parallélépipèdes. Il y avait quelques arbres, parfois, quelques buissons fleuris, poussant au centre de jardinets secs, parmi les voitures, incongrus, avec des allures de touffes de chiendent au milieu du gravier d’une allée nette et propre.

Danton Then et son collègue Jet Oclart, suivant Alan Jarkeith, pénétrèrent dans un de ces bâtiments laids ; leurs reflets furent aspirés par la porte à commande d’ouverture photo-électronique qui s’ouvrit devant eux. Ils traversèrent la façade de verre.

À l’intérieur, c’était bruyant et mouvementé, ce bruit, ce mouvement qui illustrent une agitation professionnelle ordonnée ; rien à voir avec l’effervescence d’un hall d’aéroport, par exemple. La ruche. Cent cinquante personnes qui allaient et venaient, sans courir ni flâner, toutes guidées vers un but précis, comme portées par les effluves de la musique d’ambiance qui descendait, planante, du plafond.

Jarkeith se dirigea vers un des ascenseurs, d’un bon pas. Il semblait ne voir personne, ne s’intéresser à personne. Lui aussi, comme tous, savait où aller. Chaque matin, il arrivait et accomplissait le même trajet.

Près de la porte de l’ascenseur se tenait un garde de l’O.S.S. du personnel de sécurité de la firme, en casquette, portant sur une chemise blanche un blouson de cuir identique à celui de Then et Oclart. L’homme jeta un coup d’œil au trio, adressa à Jarkeith un petit signe de la tête, en guise de salut. Et Jarkeith répondit pareillement. Le gardien n’accorda pas d’attention spéciale à ses deux escorteurs…

… Ils devaient s’assurer de la personne de Alan Jarkeith et l’accompagner discrètement, le protéger, faire en sorte qu’il se rende effectivement à son travail, son bureau. Discrètement, dans cette fourmilière, cela signifiait le plus naturellement, le plus ordinairement possible ; cela signifiait, pour Then et Oclart, agir comme n’importe quel agent de la sécurité de l’entreprise emboîtant par routine le pas d’un responsable de l’hygiène des sucres. Sur toute la superficie des locaux et labos de la firme, l’effectif de l’O.S.S. devait dépasser les deux cents ; le chiffre, un minimum, pouvait même probablement se doubler. Il n’était pas concevable, bien sûr, qu’un gardien accorde une attention particulière à un autre gardien jamais vu auparavant, le système de rotation des postes aidant. Alors… alors, pour quelle raison avoir fait appel à des membres « étrangers » au service ? Pourquoi avoir chargé des agents de l’O.S.S. du central de N.Y. de cette mission, en apparence bien anodine ? La réponse était claire : parce que l’O.S.S. du secteur opérationnel de Monroe ne devait pas être informé de ce qui se passait. Et parce que « ce qui se passait » impliquait la suspicion à l’égard dudit service opérationnel de Monroe. Personne ne devait savoir – savoir quoi ? –, pas même la sécurité en place dont les ordinateurs ne garderaient ainsi aucune trace de cette action. Si cette déduction s’imposait, elle n’éclaircissait en rien le problème…

Ils pénétrèrent dans l’ascenseur vide. Une cage de faux bois, avec une barre d’appui qui courait sur ses trois faces. La climatisation ne fonctionnait pas.

Oclart bloqua les portes, d’une pression de la paume sur le dernier bouton du tableau, il échangea un coup d’œil rapide avec Then et tous deux regardèrent Alan Jarkeith. Celui-ci avait légèrement pâli, à l’exception de ses pommettes rondes marquées d’une rougeur soutenue. Une goutte de sueur roula sur sa tempe ; il l’écrasa du bout des doigts, d’un geste nerveux… Pourtant, si sa main tremblait légèrement, son regard était toujours pareil, reflet d’une apparente et inébranlable sérénité. Il sourit brièvement :

— Je supporte mal les ascenseurs, surtout lorsque… (il jeta un coup d’œil vers la grille de climatisatin, au plafond) lorsqu’on n’y respire pas… C’est en panne depuis plus de huit jours… Mon bureau est au troisième.

Il écrasa de l’index une autre goutte de sueur, sur sa tempe gauche, porta le doigt vers le tableau de commandes. Appuya sur le bouton 3.

— Attendez un instant, dit Danton Then.

Oclart annula la sélection.

Cette fois, une ombre interrogative – et inquiète ? – traversa le regard de Jarkeith. Il croisa ses mains, les dénoua, tira machinalement sur les pans de sa veste.

— Nous devons vous accompagner à votre travail, dit Danton Then, sur un ton décidé et froid… d’une froideur impersonnelle, comme si les paroles s’échappaient de sa gorge sans qu’il en soit volontairement conscient. Votre travail, Alan Jarkeith. Mais auparavant, nous devons vous remettre ceci.

Oclart était de marbre, imperturbable. Lui aussi transpirait, son crâne chauve constellé de gouttelettes. Il fixait un point vague droit devant lui, le vide.

De la poche intérieure de son blouson, Danton Then sortit un lecteur extra-plat : un paquet de cigarettes aurait pu en contenir trois. Il tendit l’objet à Jarkeith.

— Ne craignez rien. Écoutez, simplement.

Jarkeith n’hésita qu’une fraction de seconde avant de saisir le lecteur.

— Maintenant ?

— Maintenant, tout de suite, dit Then.

Jarkeith obéit. Il jeta encore un coup d’œil en direction de Oclart, et l’attitude figée de ce dernier parut l’intriguer plus que tout le reste. Il appuya sur la touche de lecture du boîtier.

Au bout de quelques secondes de souffle, une musique claire, nette, sur trois notes, s’éleva. Une musique lancinante, énervante, qui balançait quelques accords répétitifs. Pas vraiment une musique…

Le pouce d’Alan Jarkeith enfonça la touche « stop ». Le fil musical se brisa. Jarkeith empocha machinalement le lecteur.

Danton Then ne le quittait pas des yeux.

Jarkeith laissa fuser entre ses lèvres un profond soupir. Quelque chose avait changé, en lui, à un moment, de manière imperceptible, tandis qu’il écoutait s’égrener les notes cristallines. Sur son visage, dans ses yeux… Avant, il affichait une sorte de calme posé qui dépassait la simple attitude obéissante, touchait presque au désintéressement fataliste… Une manière de soumission à l’inéluctable… À présent, c’était un autre détachement qui semblait l’habiter : une carapace distanciatrice froide lui était tombée dessus, durcissant ses traits et gelant son regard.

Cette métamorphose intérieure le rendait soudain plus grand, comme moins boudiné dans son costume. La force de caractère et de décision dont il avait fait preuve avec tant d’opportunité en dévidant ses mensonges, chez lui, imprégnait maintenant toute sa personne, chacun de ses gestes et jusqu’au moindre battement de paupières.

De nouveau, il leva la main vers le tableau de commande de la cage d’ascenseur. Il appuya sur le numéro 3, trois fois de suite.

La cabine se mit en branle et descendit.

Jarkeith mit les mains dans ses poches ; il avait l’attitude de n’importe qui se trouvant dans une cabine d’ascenseur en compagnie de personnes qu’il ne connaît pas.

En compagnie de personnes qu’il ne connaît pas.

Danton Then déglutit lentement. Il manquait de salive, sa bouche était plus sèche qu’un trottoir de la ville en plein cœur de juillet. Danton Then ne se sentait pas exactement bien dans sa peau, sans que cette sensation l’inquiète, pour autant, le moins du monde. Jet Oclart ressentait exactement la même chose : ce malaise diffus qui n’allait pas jusqu’à l’inquiétude. L’un comme l’autre avaient déjà vécu cent fois, ou davantage, ce genre de situation. Ce genre de sensation. Cela faisait partie de leur travail et ils avaient été projetés, conditionnés neuro-génétiquement au cours de leur « apprentissage » pour supporter parfaitement ces petit avatars. Ils savaient que tout était normal. Le malaise pouvait grandir encore, tout continuerait d’être normal…

De sa poche de veste, Alan Jarkeith retira le minuscule lecteur qu’il avait écouté quelques minutes, quelques secondes auparavant. Il regarda l’objet comme s’il ne l’avait jamais vu de sa vie, ou, plutôt, comme on accorde cette pointe d’attention distraite à n’importe quoi, sorti d’une poche alors qu’on ne se souvient plus l’y avoir mis… Il rempocha le lecteur. Son regard rencontra celui de Then… Le traversa.

Danton Then détourna les yeux.

L’ascenseur s’immobilisa. Tous les boutons du tableau de commandes étaient éteints. Les portes s’ouvrirent et Alan Jarkeith quitta la cabine, passant entre Then et Oclart exactement comme s’ils avaient été des yuccas dans des pots…

Les deux agents de l’O.S.S. de N.Y. emboîtèrent le pas de l’homme en costume blanc. Jarkeith marchait rapidement, une main dans sa poche, l’autre balancée au rythme de sa progression silencieuse. Deux fois de suite, il leva cette main qu’il passa nerveusement dans ses cheveux.

C’était un long couloir éclairé par des spots muraux qui jaillissaient du revêtement de moquette sombre tous les trois mètres. Il y avait des portes recouvertes de skuir fauve et pourvues de parlophones discrets. Pas l’ombre d’une indication, aucune plaque, rien. Ce couloir baignant dans la lumière blanche, la succession de portes…

Jarkeith suivit le couloir sur une centaine de mètres, puis bifurqua, enfila un passage perpendiculaire. Les seuls bruits étaient ceux de la toile des pantalons frottant contre les jambes des marcheurs, les petits crissements du cuir des blousons…

Devant une porte, pareille aux autres, absolument identique et ne portant pas le moindre signe qui eût pu la particulariser, Alan Jarkeith s’arrêta. Il regarda ses deux gardes du corps, attendit : ni Then ni Oclart ne bronchèrent. Jarkeith parut se résigner, ou se désintéresser du problème. Après avoir une fois de plus passé la main dans ses cheveux, il appuya sur la touche du parlophone, dit :

— 432.

Et la porte s’ouvrit, et il entra.

Et les deux agents de l’O.S.S. suivirent, et la porte se referma derrière eux.

Dans la pièce nue aux murs tapissés de moniteurs et de claviers de calculatrices, se tenaient quatre hommes.

Trois d’entre eux assis dans des fauteuils à coques de matière plastique rouge : Otton La Marshe, Viviar Trumbolt et Luc Moscani. Le quatrième, debout, immense dans sa combinaison immaculée, accueillit Jarkeith avec un sourire.

— Comment allez-vous, Jigg ? dit l’homme immense d’une voix de basse grondante, en serrant la main de Jarkeith.

Il s’appelait Lon Attenswirth et était concepteur-responsable du projet Ageron pour les services de recherche médicale du département Brone-Talcos de Monroe.

— Je pense que je vais bien, répondit Jigg A. Harjat. Mais peut-être… peut-être suis-je en train de me tromper…

Harjat/Jarkeith adressa un petit signe de la main à l’homme maigre assis entre les agents de l’O.S.S.

— Hello, Gordon.

— Hello, Jigg, renvoya Gordon Ellobruchells, dans un sourire rapide.

L’immense Lon Attenswirth s’adressa aux quatre agents de l’O.S.S., de sa voix bourdonnante :

— Messieurs, je vous remercie. Vous avez rempli votre mission. Vous pouvez nous laisser… Vous serez réceptionnés dans le couloir ; je vous demande de bien vouloir vous soumettre à un contrôle de routine. Merci.

Luc Moscani ne pensait à rien.

Viviar Trumbolt se dit que ses espoirs de balades dans les environs tombaient à l’eau.

Jet Oclart sentit monter une migraine ordinaire, comme c’était le cas à chaque fois qu’il devait se soumettre à ce genre de « contrôle de routine ».

Danton Then comprit qu’il ne comprendrait jamais, qu’il ne se souviendrait même plus de cette mission, ni du visage de cette fille qui vivait, voulait vivre, avec un certain Alan Jarkeith, et c’était bien dommage parce qu’elle était jolie.


CHAPITRE VII

Le travail qu’ils me demandaient n’était pas du même genre que celui effectué pour la mise en réalité de cette histoire que j’avais intitulée Le bruit des autres. En fait, ce n’est jamais le même travail, d’un sujet à l’autre. Dans le cas présent, c’était plus difficile, mais plus intéressant aussi, dans la mesure où je devais fonctionner en parallèle avec une action en cours, qu’il me fallait mettre au propre et construire dramatiquement de façon satisfaisante, c’est-à-dire de façon satisfaisante pour l’I.C.P.R., mon employeur. Je recevais les informations susceptibles de m’être utiles en cours d’action, au fur et à mesure, et je devais travailler rapidement, pour être prêt le plus tôt possible ; s’ils le désiraient, ils utiliseraient ma création avant même que l’action modèle sur laquelle je me basais soit arrivée à son terme et sa conclusion. Il se pouvait même que ma conclusion devienne le modèle et influe sur le jeu en cours. C’était là une des raisons de mes activités. Ils pouvaient utiliser mes capacités dans ce sens.

Bien sûr, je n’ai jamais pu dire avec exactitude dans quelle direction, pour quel résultat final, mon travail était utilisé.

Dans le cas présent, la trame de ma narration pourrait servir à plusieurs adaptations : soit une version épurée qui serait présentée comme preuve documentaire, soit une version dramatisée destinée à la grande diffusion sur le réseau des postes ou celui des circuits implantés, soit encore une version confidentielle qui ne quitterait pas les banques des services. Soit rien. Je ne doutais pas qu’ils eussent demandé à d’autres narrateurs-concepteurs de se pencher sur ce problème et rien ne permettait d’affirmer que ma création serait retenue, s’ils devaient en retenir une, car cette possibilité n’était pas à exclure : la non-utilisation d’une création, surtout ce genre de création simultanée, si la nécessité ne l’imposait pas.

La fois précédente, j’avais travaillé sur des bandes-mémoires très mal en point ; je veux parler des bandes-mémoires des sujets principaux. Cela provenait du fait que les ponctions avaient été faites sur des individus morts. Même si l’opération s’effectue moins de vingt-quatre heures après le décès, le relevé des graphes mentaux chimiquement imprimés dans des aires neuronales précises et connues comporte des altérations irréversibles. Il faut compter avec cela. Le matériel documentaire qui m’avait été fourni provenait de l’Institut, et il avait été glané ici et là, dans les différents services de la Santé et de la Sécurité, et tous les départements de la Social/Civique liés à ces deux organismes superviseurs. Voilà pourquoi Le bruit des autres avait été créé de cette manière froide et distanciée. C’est une des raisons. La seconde étant que les deux personnages conducteurs étaient eux-mêmes emplis de froideurs et de glaces, des sortes de morts-vivants qui évoluaient dans un univers coercitif terrifiant ; le simple instinct de survie les poussait à avoir de ce monde une perception, une vision fortement « détachées », en retrait. Je me souviens des noms de ces deux personnages-fantômes : Natroz et Anice Ulkane. Un homme et une femme, le premier courant après la seconde avec mission de tuer son enfant illégal. Ils étaient tous les deux déglingués. Ils ont été abattus par la police après avoir vécu ensemble l’embryon d’une sorte d’aventure folle. L’embryon seulement. C’est après leur mort qu’on m’a demandé de raconter leur histoire, pour l’exemple. Je ne sais pas si j’y suis arrivé. C’est-à-dire dans cette optique : pour l’exemple. Ce que je sais, c’est qu’en cours de création je n’y ai pas songé. Je pense rarement à l’emploi qui sera fait d’une de mes créations. Même maintenant, alors qu’il le faudrait.

Ils m’ont contacté une première fois, pour cette affaire présente, par l’intermédiaire du tube. J’appelle le tube cet écran du vidphone par lequel passe la communication entre eux et moi, dans un sens ou dans l’autre. J’ignore pourquoi cet écran ne diffuse que des images en noir et blanc. C’est le seul, parmi tous ceux qui tapissent les murs de mon habitat. Lorsque la petite lampe rouge d’appel clignote, accompagnée d’un bourdonnement strident et saccadé, je n’ai qu’à établir le contact d’une pression sur la touche prévue à cet effet. L’écran s’éclaire immédiatement et un visage, en noir et blanc, apparaît. C’est parfois une femme, parfois un homme. J’en connais huit, qu’il m’est possible d’identifier nommément. Je pense que trois d’entre eux, au moins, sont de véritables humains. Parce qu’ils m’ont déjà rendu visite ici même, en chair et en os, si je puis dire, un certain nombre de fois. Pour les autres, je ne suis sûr de rien, ils ne sont que des images en noir et blanc sur un écran.

En vérité, même pour ceux qui sont venus ici, je ne suis sûr de rien.

Les bandes-mémoires que j’ai reçues dans un premier temps étaient celles des agents de l’O.S.S. de N.Y. lancés sur cette affaire de guerre interne entre laboratoires concurrents de firmes de recherche. Et, bien sûr, celles des deux sujets soupçonnés, c’est-à-dire Jigg A. Harjat et Gordon Ellobruchells, qui s’appellent aussi, dans leur existence non professionnelle, Alan Jarkeith et Otton La Marshe.

Les lectures mnémographiques des agents ont été réalisées dans les locaux souterrains de la Tebra B. Corporation, qui bénéficie de la couverture du complexe industriel Betts. Lorsque les quatre agents eurent accompli leur mission, on leur demanda de bien vouloir accepter un contrôle de routine. Ils ne pouvaient pas refuser, en raison même du conditionnement psycho dans lequel ils se trouvaient… De toute façon, ils subissaient ce genre de contrôles régulièrement, en règle générale avant et après une mission, quelques fois pendant. Dans ce cas précis, le contrôle avait deux objectifs. Le premier : s’assurer que les agents appartenaient bien à l’O.S.S. de N.Y., qu’ils étaient bien ceux que l’on attendait, ceux qui avaient été chargés de mission par les services de N.Y., et non des éléments adverses qui auraient pu être incrustés à leur place ; et encore : vérifier que les agents n’avaient été victimes d’aucune interception en cours de mission qui eût pu avoir des répercussions sur la conduite future de leurs « clients » ; s’assurer enfin qu’ils n’en savaient pas plus qu’ils ne devaient sur le contenu de cette affaire. Quant au second but du contrôle, il visait à effacer par simple manipulation électro-neuronale toute trace de cette mission dans la mémoire des agents. Par simple sécurité.

Ce qui avait été ainsi effacé dans leur esprit m’avait été confié, sous forme de bandes mnémographiques reconstituées, ainsi que des fiches psycho-signalétiques de ces quatre hommes. Un matériel de base élémentaire pour tenter de faire vivre à peu près correctement et avec un minimum de crédibilité ces personnages.

Ce que je m’étais efforcé de faire. Then, Trumbolt et Oclart s’étaient montrés, dans l’ordre, les plus facilement reconstructibles. Moscani m’avait échappé quelque peu, neutre et encore presque vierge, fraîchement émoulu des centres de formation professionnelle. J’en avais davantage appris à son sujet dans la mémoire de son partenaire que dans la sienne. Que Moscani, de toute façon, ne soit pas mis en relief importait peu dans l’action ; son rôle était celui d’un second, d’un troisième plan, à la limite purement figuratif.

J’ai lu les bandes mnémos des agents, et celles des suspects, c’est-à-dire celles des personnalités de couverture des suspects, lorsqu’ils vivent en extérieur et s’appellent La Marshe et Jarkeith. À présent, ils allaient chercher ce qui n’allait pas dans la tête d’un des deux, Harjat et Ellobruchells. Ils allaient chercher et trouver lequel des deux avait trahi.

L’un, ou l’autre.

J’ai composé un début de dramatisation avec les renseignements en ma possession, concernant les suspects. Leur vie à l’extérieur, non professionnelle. Parmi ces éléments, il n’y avait pas trace d’une ombre de piste. (S’il y en avait eu, ils n’auraient pas pris la peine de soumettre les deux hommes à cet interrogatoire approfondi…)

J’ai appelé le service et le visage de Neile, en noir et blanc, s’est inscrit sur l’écran. J’ai demandé des informations complémentaires, précises. Naturellement, a dit Neile. Son sourire est très joli. Elle n’est jamais venue ici, en chair et en os, ce qui est peut-être aussi bien. J’aime savoir qu’elle existe de cette façon-là, sous la forme d’une image. J’ai demandé que l’on me communique sans tarder, au fur et à mesure, les résultats remodelés des interrogatoires hypnos, les mnémographies reconstituées par les ordinos, dans le désordre, en vrac, peu importait. Naturellement, dit Neile.

Naturellement. S’ils voulaient que je travaille en coupes parallèles efficaces, on ne pouvait fonctionner que de cette façon.

Je suis allé me planter devant la fenêtre, cet écran gigantesque. C’était une fin de jour et le soleil avait brillé depuis le matin. Il brillait encore. Les couleurs vertes des montagnes présentaient toutes sortes de nuances feutrées, certaines tirant sur les bleus. Le ciel était sans doute aussi pâle et chaud qu’en Nouvelle-Orléans, peut-être moins grand, c’est tout. Les petits nuages y dansaient la même valse.

Quel est cet autre paysage, ailleurs, de l’autre côté des montagnes ? Y a-t-il un autre paysage… ou simplement la noirceur profonde d’un espace infini dans lequel, quelque part, je flotte… Narrateur, concepteur, trafiquant de réalités… Dans quel but, pour quel public ?

À une certaine époque, j’avais l’impression d’avoir fait un choix.

Le monde dans lequel je vis actuellement, tandis que je regarde par la fenêtre le vent jouer dans les feuilles des arbres, les nuages courir vers La Nouvelle-Orléans, le monde ressemble à ceci :

Xoraex

Emeric and Co

Fordod-G.D.M.

Louvio United.

States Sciences

Energies World

Oui, ce sont là les six noms du monde.

Le monde est couvert de noms, des milliards, des milliards de milliards de noms, comme autant de semences qui germent, poussent, fleurissent, se dessèchent et meurent, qui forment une épaisse couche d’humus, toujours plus épaisse, pourriture, du fond de laquelle montent d’autres graines de noms. Le monde est étouffé par les noms de toutes sortes, derrière lesquels il se cache.

C’est ainsi.

On peut dire aussi que le monde possède des noms d’hommes importants, quelques-uns, et des centaines de milliards d’autres qui le sont moins, ou encore des noms d’États.

Les hommes importants sont généralement liés plus ou moins étroitement aux États.

Les États sont des inventions d’hommes importants, des étiquettes collées sur des pays, des contrées.

Les pays sont des territoires ceinturés de frontières. Les frontières sont de petits tirets noirs ou rouges imprimés sur des cartes géographiques, dont la tracé change parfois, après que, dans la réalité, les hommes importants aient décidé que les moins importants – mais les plus nombreux – se massacrent un peu. Dans la réalité des hommes, il ne suffit pas d’être les plus nombreux pour décider de son destin ; il suffit d’écouter les plus importants et de leur obéir pour ne plus avoir de soucis à se faire, concernant sa propre existence. Dans la réalité, les frontières sont des petites maisons sur le bord des routes, qui abritent des hommes de très moyenne importance, en uniformes plutôt tristes.

La réalité est la représentation mentale que se fait chaque individu de son environnement.

Il existe autant de réalités dans le monde que d’individus, ce qui en dépit de ce que le phénomène peut offrir de séduction et d’intérêt, est la cause de la plupart des problèmes qui bouleversent perpétuellement la race humaine.

La race humaine est une race, humaine, une espèce d’êtres vivants à l’air libre, en surface de la planète, suffisamment évoluée et intelligente pour se dire évoluée et intelligente… La chose étant d’une telle évidence que le besoin d’en apporter la preuve dans les faits ne s’est jamais fait sentir.

La représentation mentale que je me fais de mon environnement, et donc de la réalité, porte six noms, qui sont ceux de multinationales industrielles et économiques dont les frontières n’ont rien de commun avec celles qui se trouvent imprimées sur les cartes.

Les cartes sont une autre représentation mensongère dans l’esprit de milliards d’hommes moyennement importants, ou pas importants du tout, de la réalité. Les cartes sont un outil de cet arsenal participant à la manipulation générale qui vise à faire croire à des milliards d’individus que la réalité est unique et qu’ils doivent se conformer à ce modèle s’ils veulent avoir une chance de vivre vieux. Ce qui n’empêche nullement que l’on puisse les convaincre à mourir pour cela.

Un paradoxe est un mensonge souriant.


CHAPITRE VIII

Un des bureaux de travail de Lon Attenswirth se trouvait au quatrième et dernier étage d’un de ces cubes de verre et d’acier (et de briques roses) qui était l’élément de base du complexe architectural de la société Betts. Cubes et parallélépipèdes. Le mur sud-est de la pièce n’était pas un mur mais une baie vitrée de dix mètres sur trois, qui vibrait au passage des avions et que l’on pouvait opacifier à volonté, graduellement, pour combattre la violence de la lumière extérieure. Lon Attenswirth n’opacifiait pratiquement jamais la baie vitrée : la lumière extérieure ne le dérangeait pas, ni la chaleur ; le système de climatisation, contrairement à celui des ascenseurs qui tombait régulièrement en panne, fonctionnait parfaitement. Il aimait s’asseoir derrière sa table de travail – une grande plaque de bois noir fossilisé posée sur des tréteaux d’aluminium anodisé – et contempler le paysage encadré par la baie vitrée, lorsqu’il levait le nez de ses écrans ou de ses fiches. Le paysage en question n’offrait pourtant rien de bien séduisant au regard, mais, enfin, Attenswirth l’aimait bien, il s’y était habitué, et cela changeait de ce qu’il pouvait voir de l’extérieur quand il se trouvait dans son second bureau, c’est-à-dire rien. De cette pièce au quatrième étage, et à travers la baie vitrée qu’il n’opacifiait jamais, Lon Attenswirth contemplait en premier plan une série de murs de briques roses et ocre qui étaient ceux des bâtiments voisins immédiats, ensuite une autre série de murs et de toits plats appartenant aux bâtiments plus éloignés, ensuite une troisième série de compositions géométriques – les murs et les toits des bâtiments composant la ligne d’horizon du paysage –, dont les lignes et les angles se dissolvaient progressivement dans les brumes de chaleur. Et au-delà, le ciel. Il y avait également, tantôt noire d’encre, tantôt étincelante, la barre de l’autoroute nord-sud 321, traversant les compositions géométriques floues.

Le ciel occupait les deux tiers de la surface verticale du paysage. Il était la plupart du temps bleu. Parfois bleu très soutenu, parfois bleu clair, ou bleu presque blanc, avec différents dégradés, selon que le regard se posait en haut du cadre ou en bas. Le ciel se trouvait parfois couvert de nuages, qui coulaient de bas en haut, ou de haut en bas, ou de gauche à droite, ou de droite à gauche. Cela dépendait du vent. En général, quand les nuages montaient de bas en haut et qu’ils étaient noirs, c’était le signe d’une tornade. S’il y avait une chose que Lon Attenswirth aimait par-dessus tout – quand il regardait l’extérieur à travers la baie vitrée –, c’était voir se lever une tornade. Il savait qu’il ne risquait rien car les architectes avaient prévu ce genre d’événement et conçu des bâtiments capables de résister à des vents de force 4, et même plus : toutes sortes de vents, toutes sortes de cataclysmes, sauf les tremblements de terre situés au-delà d’une certaine graduation sur l’échelle de Richter… Mais ces tremblements de terre-là pouvaient aussi bien transformer la Floride en Everest. Les tornades secouaient le paysage et faisaient trembler la baie vitrée de manière tout à fait fantastique. Cela devenait gris, ou noir, barbouillé comme un cul de gouffre. C’était formidable de se sentir à l’abri au cœur d’un pareil maelström.

Les trois autres murs pleins de ce bureau de Lon Attenswirth étaient recouverts d’un revêtement insonorisant pelucheux, de teinte rouille et tabac. Ils soutenaient des rayonnages de bibliothèques et vidéothèques, quelques gravures et deux toiles abstraites qui semblaient bien représenter, elles aussi, des tornades.

La porte de ce bureau-là donnait sur un couloir. De ce côté de la porte, dans le couloir, était fixée une plaque cuivrée sur laquelle on pouvait lire :

LON ATTENSWIRTH

DIRECTEUR GENERAL

Lorsqu’il se trouvait en ce lieu – et ne regardait pas les tornades battre contre la baie vitrée –, Lon Attenswirth occupait les fonctions de directeur général du complexe de fabrication industrielle alimentaire Betts (dept. Sucres), Monroe East, Brone-Talcos Société. On pouvait tout lui demander concernant les tonnes de sucreries et confiseries quotidiennes produites par la firme. Il connaissait la réponse.

Lon Attenswirth, directeur général de la firme Betts, occupait ce bureau quatre ou cinq heures par jour, quelque fois plus et quelque fois moins, disons, en moyenne, quatre heures et demie par jour. Le reste du temps, il était ailleurs.

C’est-à-dire à l’extérieur du bâtiment, dans son appartement, par exemple, ou n’importe où. Ou dans son second bureau.

Le second bureau de Lon Attenswirth se trouvait dans les sous-sols. On y accédait en prenant l’ascenseur et en appuyant quatre fois de suite sur le bouton du quatrième étage : une pression sur ce bouton du quatrième vous emportait très normalement au quatrième, deux pressions sur ce bouton, ou trois, ne donnaient aucun résultat.

Cette pièce ne comportait bien entendu pas la moindre baie vitrée. Elle était construite de manière à pouvoir supporter elle aussi toutes sortes de tornades ainsi qu’un bon nombre de tremblements de terre de belle intensité, quoiqu’un séisme capable de transformer la Floride en Everest n’aurait pas laissé grand-chose de cet endroit. Les murs recouverts de moquette synthétique cachaient un assemblage de plaques métalliques et une sous-armature plombée ; derrière, il y avait un mètre de béton cellulaire de type spécial. Sur les murs, quelques étagères seulement, et sur les étagères quelques K.7 vidéo, quelques livres. La pièce avait deux mètres soixante-dix de haut, sept de long et quatre de large, ce qui semblait être un joli gâchis en regard du maigre contenu de ce volume. La table de travail était de verre et de métal ; sur son plateau trônaient six écrans de moniteurs et leurs consoles terminales, c’est tout.

La porte de ce bureau dans les sous-sols était percée d’un parlophone. Côté couloir, aucune plaque cuivrée n’y était fixée. En admettant qu’il en existât une, on aurait pu lire, gravé dans le métal jaune :

LON ATTENSWIRTH

DIRECTEUR D’ETUDES

EN NEURO-GENETIQUE

DEPT. RECHERCHES GERONTOLOGIQUES

TEBRA B.

(BRONE-TALCOS/MONROE EAST)

Par exemple.

Directeur d’études en neuro-génétique étant la fonction principale de Lon Attenswirth.

Tout comme la fonction principale de la firme de fabrication de confiseries Betts était de servir de couverture au complexe de recherches gérontologiques Tebra B., du secteur de recherches en ingéniérie génétique Brone-Talcos.

Tout comme un certain nombre de ceux qui travaillaient officiellement pour les confiseries Betts, sur ce complexe, occupaient en réalité d’autres fonctions souterraines, aux deux sens du terme, pour la recherche médicale subventionnée par une des six grandes multinationales qui portaient les noms du monde, qui faisaient tourner le monde.

Tout comme un homme pouvait être à la fois Alan Jarkeith, responsable de l’hygiène des sucres de la Société Betts, et Jigg A. Harjat, ingénieur-chercheur en neuro-génétique de la Tebra B.

Ou encore : Otton La Marshe, chef du service production de la Société Betts, et Gordon Ellobruchells, ingénieur-concepteur de la Tebra B., père de la substance Ageron.

Et la plupart des salariens Brone-Talcos employés par la Société Betts, pour ne pas dire la totalité, ignoraient l’existence sous leurs pieds des locaux de Tebra B. La plupart des habitants de Monroe, également. La plupart de tous les gens de moyenne importance. Et même Jarkeith ignorait l’existence de son double Harjat, comme La Marshe ignorait l’existence de son double Ellobruchells.

En vérité, ceux qui savaient se trouvaient être précisément ceux contre qui on avait levé ce secret : c’est-à-dire les cinq autres multinationales concurrentes, dont les services de détection et d’espionnage fonctionnaient au moins aussi bien que ceux d’Emeric and Co (et sa filiale Brone-Talcos). De la même façon, les services fouineurs d’Emeric and Co connaissaient les emplacements « secrets » et les couvertures principales des secteurs de recherche des cinq autres grands noms du monde. Ce qu’ignoraient les salariens de toutes nationalités qui travaillaient pour ces sociétés-pieuvres aux tentacules sans cesse croissantes et à l’appétit insatiable…

Je suis parmi ceux qui savent.

Je ne diffuserai jamais l’information, ni par le biais de mes créations ni d’aucune autre façon que ce soit. D’ailleurs, « aucune autre façon que ce soit » ne signifie rien : cela n’existe pas. Quant à utiliser mes remodelages de réalité, voilà qui est également aberrant. Je veux dire qu’ils peuvent me laisser faire, bien entendu, mais par la suite rien ni personne ne les oblige à servir mon produit tel quel. À leur tour, ils remodèlent.

Il existe néanmoins une manière de laisser passer ce genre d’information : en la grossissant, en l’allégorisant, et la vérité prend alors des allures d’incroyable.

Mon travail actuel, à l’évidence, suppose que je parle de ces « secrets » connus seulement d’une fraction infime de la population, et ce pour contrer une attaque de la concurrence, si elle se fait au grand jour. La parade sera rapide, nette, indiscutable, et opposera cette réalité à travers laquelle s’expliquera l’événement. Je ne pense pas que les choses atteindront ce stade, quoique je n’en sache rien, à l’heure actuelle, ni ne puisse rien certifier. Je ne possède pas tous les éléments et quand je les posséderai, il m’appartiendra d’en faire un canevas solide et passe-partout que ceux qui m’emploient pourront utiliser à leur guise.

Ils en feront une protection à l’épreuve de la réalité.

Je suis un employé d’Emeric and Co.

Tout ce que je peux écrire, taper sur mon clavier de concepteur de réalités, tout ce que je peux divulguer de ma pensée est susceptible d’être utilisé, sous une forme quelconque, si le besoin s’en fait sentir, pour une raison ou pour une autre ; pour tout un tas de raisons qui m’échappent et que je serais bien incapable d’expliquer, même si j’y réfléchissais pendant deux ou trois siècles. Il se peut même qu’ils transcrivent cette fraction de réalité sous forme écrite, comme par exemple un livre, ou sous forme de fiction dramatique télévisuelle, par la suite.

Allez savoir.

Ce dont je suis certain, pour l’heure, c’est qu’il me faut aller vite, et que la première utilisation de ma conception leur servira de couverture.

Je travaille pour l’I.C.P.R. (Institut de Conception et de Perception de la Réalité) de l’Emeric and Co. Toutes les multinationales qui portant les noms du monde possèdent, cela va sans dire, leurs propres services de l’I.C.P.R.

Nous formons une grande famille.

Il m’arrive souvent de penser qu’il n’existe pas de sujets plus joliment manipulés que nous autres narrateurs et manipulateurs de réel. Parfois, cela me donne envie de briser la fenêtre et de me jeter dans le vide du paysage, de crever l’écran vert des montagnes pour passer de l’autre côté. La plupart du temps, je suis capable d’avoir conscience de ce doute et de me sentir néanmoins investi d’une certaine importance. Ils ont dû faire en sorte que je fonctionne de cette manière et que je pêche dans quelque tréfonds, allez savoir où, pourquoi, l’envie de continuer. Dans la joie. Comme si la lumière du soleil sur les arbres suffisait.

Lon Attenswirth, qui assurait à la fois les fonctions de directeur général de la firme d’alimentation Betts, et celles de directeur d’études de la Tebra B, n’ignorait rien de sa double identité. C’était un homme parfaitement fiable dont la conception génétique et la projection dans ce rôle avaient demandé énormément de travail, mobilisé les facultés conceptrices d’un grand nombre d’ingénieurs de la recherche et d’un grand nombre de machines. C’était un individu de troisième classe sociale, dite haute. Régulièrement, il se soumettait à des contrôles psys qui vérifiaient le maintien de sa cote de fiabilité. Il était également projeté pour se soumettre ponctuellement à ces examens ; le simple fait qu’il manque un de ces rendez-vous déclenchait la suspicion et différents programmes de systèmes protecteurs.

Pour Lon Attenswirth, comme pour d’autres individus de classe haute, la greffe d’une personnalité inconsciente de couverture n’était pas nécessaire.

Il se trouvait dans son bureau souterrain de la Tebra B. lorsque lui fut transmise cette communication de l’extérieur, par l’intermédiaire du canal Vid 3.

Vid 3 fonctionnait rarement. La communication émanait des centres de l’O.S.S. national, c’est-à-dire l’O.S.S. de l’Emeric and Co et transmettait une autre communication en provenance de Energies World.

Energies World était un des six noms du monde. Un des concurrents d’Emeric and Co.

L’écran du télévid émettait deux mires fixes, l’une porteuse du sigle O.S.S. National Texas, l’autre de celui du canal Vid 3. La communication était uniquement audio.

— Lon ? dit la voix.

Lon Attenswirth reconnut Gary Coldman, responsable de l’O.S.S. national avec lequel il entretenait des rapports professionnels réguliers. Il n’avait cependant jamais vu l’homme en chair et en os.

Chacun des mots prononcés par Gary Coldman s’imprima dans le cerveau de Lon Attenswirth avec autant de netteté que sur le ruban magnétique de la cassette enregistrant la communication.

— L’Ageron, dit Coldman, tu n’ignores pas de quoi il s’agit, n’est-ce pas ?

Attenswirth se sentit pâlir et sa haute stature se voûta imperceptiblement. Il s’accouda au plateau de la table.

— Lon ?

— J’écoute, dit Attenswirth d’une voix légèrement fêlée.

Gary Coldman récita :

— Vous travaillez sur cette substance qui est censée être un produit de synthèse génétique agissant sur le mécanisme de vieillissement des cellules. Vous avez codé cette formule : Ageron. Dans quelques mois, officiellement, l’Ageron sera commercialisé par les diffuseurs Emeric and Co, non seulement sur les territoires des États alliés à notre groupe, mais probablement sur toute la surface de la planète, pour peu que l’Organisme pour le Contrôle et la Protection de la Santé Mondiale donne son feu vert. Et en principes, il n’y avait pas de raison valable pour que ce feu vert ne soit pas attribué. Il n’y avait pas. Jusqu’à maintenant…

— J’écoute, répéta Attenswirth.

— Energies World est au courant, Lon. Ils viennent de nous contacter en nous demandant de faire pression sur vos services pour que l’Ageron ne soit pas diffusé. Cette mise en garde, pour le moment, ne sort pas du cadre confidentiel. Ce qui signifie que si nous ne réagissons pas, ou si nous n’obéissons pas à l’injonction – à toi de voir quelle attitude adopter –, ils divulgueront ce qu’ils savent aux médias. Ils sont capables de porter un grand coup à Tebra B. et par ricochet à Brone-Talcos, puis à l’image de marque d’Emeric and Co.

— Mais que savent-ils ? interrogea Attenswirth.

Se doutant de la réponse qu’allait lui faire son correspondant…

— Ce qu’ils savent ? Bon Dieu, apparemment tout, Lon. Que vous êtes liés par des impératifs financiers et que vous devez obligatoirement commercialiser dans les délais prévus cette substance, qu’il vous est impossible de repousser encore l’échéance ; il y a suffisamment eu de retards onéreux et il est impensable que vos commanditaires prennent le risque d’agrandir encore le gouffre. Vous devez sortir ce produit, qui rapportera beaucoup d’argent, et cet argent tirera Tebra B. du pétrin. Or, vous n’avez pas été en mesure de remplir votre contrat. C’est-à-dire que l’Ageron n’est pas au point. Pas totalement au point. Il ne donne pas les résultats maximaux escomptés : le ralentissement du mécanisme de vieillissement des cellules laisse sérieusement à désirer. Vous ne pouvez pas vous permettre de poursuivre les recherches, faute de capitaux d’une part, et aussi parce que ce non-respect de contrat en fiche un coup à votre crédibilité et à votre prestige. Donc, l’Ageron sortira de vos labos, comme prévu. Vous avez tourné le problème en décidant de l’utiliser sous forme de leurre pharmaceutique. Un placebo. Ou pire encore…

Gary Coldman marqua un temps de silence… que Lon Attenswirth laissa filer, sans dire un mot.

— Pire encore, poursuivit Coldman. Un placebo est supposé sans danger ; un placebo ne doit pas créer d’effets secondaires dangereux. En ce qui concerne l’Ageron et ce que son ingestion pourrait déclencher, vous n’êtes sûrs de rien. Ce que vous vous proposez de réaliser, c’est une expérience à l’échelle planétaire. Parce qu’il vous est impossible d’agir autrement si vous voulez rester debout. Si vous voulez poursuivre vos travaux sur cette substance. Une expérience sur des centaines de milliers de personnes qui ne seront pas au courant, bien entendu… Vous avez l’intention d’utiliser des centaines de milliers de cobayes humains, à leur insu. Vous ciblerez les individus de classe sociale basse, comme cela se produit ordinairement, et j’imagine que la Tebra B. est à peu près convaincue que l’Ageron n’est pas extrêmement dangereux… Cela n’empêche que si Energies World diffuse cette information, vous êtes coulés.

— Ils ne peuvent pas le faire, dit Attenswirth.

Il y eut un nouveau silence, derrière l’écran. Puis :

— Parfait. Ce qui signifie que l’information est bonne. Ils savent de quoi ils parlent.

— Ils ne peuvent pas le faire ! répéta Attenswirth. Ils porteraient le discrédit sur toutes les unités de recherche, y compris les leurs…

— Ah oui ? Sois tranquille : c’est un risque qu’ils ont certainement envisagé. Ils sont parés, de ce côté, prêts à répondre à toutes les contre-attaques lancées sur ce sujet… Vous avez réellement l’intention de distribuer cette merde, Lon, rien que pour voir ce que cela donnera, et pour vous renflouer ?

Lon Attenswirth ferma les paupières. Il dit :

— Je pense qu’ils bluffent, Gary. Ils ne peuvent pas savoir cela. C’est impossible. Cela signifierait…

— Qu’il y a eu des fuites dans les hautes sphères, de votre côté. C’est ce qu’ils prétendent, en effet. Reste à savoir quelle attitude vous allez prendre, à la Tebra B. Ou bien vous baissez les bras, ou alors vous tentez de colmater ces fuites et vous ripostez.

— Je vais y réfléchir, dit Attenswirth.

— C’est cela. Tu as simplement intérêt à faire vite. Le service est à ta disposition, au cas où tu déciderais de te bagarrer pour le sprint final.

Le sprint final…

À la suite de cela, Lon Attenswirth écouta et réécouta cette conversation.

Puis il décida de se bagarrer.

Si Energies World ne bluffait pas, si les traîtres existaient réellement, alors… Mais les vendus possibles se comptaient sur les doigts d’une main. Ceux qui savaient que l’Ageron serait diffusé et utilisé en tant que produit expérimental.

Deux doigts d’une main.

Lon Attenswirth décida de lutter.

Je suis un instrument de cette lutte.

Pour eux, je ne représente aucun facteur risque. Je suis une arme. Un revolver incapable de se tourner vers la tempe de celui qui le tient en main.


CHAPITRE IX

En quelques phrases, claires et précises, Attenswirth fit le point de la situation. En vérité, il ne dit pas tout. Le problème comportait certaines variantes que les deux hommes ne devaient pas, ne pouvaient pas connaître.

Tout en parlant, et après, guettant leur réaction, il se demandait quel effet pouvait produire chez un individu l’adjonction psychique d’une personnalité de couverture. Quel effet ? Aucun, bien sûr. L’intéressé n’avait pas conscience de son dédoublement. Il était tantôt Untel, tantôt L’Autre, dans la même enveloppe charnelle, Untel ne sachant pas qui était L’Autre, et L’Autre ignorant l’existence d’Untel. Aucune interférence ne devait se produire, normalement.

Dans le cas de Jigg Harjat ou celui d’Ellobruchells, une interférence psychologique avait-elle eu lieu, provoquant l’accident et la brèche ? C’était ce qu’il allait falloir établir, et rapidement, jouant la comédie aux suspects.

Ils avaient écouté sans broncher les propos tenus par Attenswirth et se trouvaient sous le coup, ne sachant encore sur quel pied danser, dans l’expectative. Ils attendaient qu’Attenswirth poursuive son récit…

Un des problèmes affrontés par Attenswirth était que Harjat et Ellobruchells, ingénieurs-concepteurs de pointe du projet Ageron, devaient continuer d’être opérationnels et efficaces dans l’avenir, si la situation se redressait. La Tebra B. avait besoin d’eux, l’Ageron avait besoin d’eux, l’Emeric and Co avait besoin d’eux. Si l’un ou l’autre était mis hors course, le projet Ageron se trouverait sérieusement compromis, peut-être définitivement coulé, au-delà de sa première phase de commercialisation catastrophique expérimentale. Dans lequel cas, sans discussion possible, cette expérimentation se révélerait une escroquerie pure et simple, une simple et abominable manœuvre financière dépourvue de tout devenir scientifique. Or, si l’on voulait pouvoir encore compter sur les capacités des deux chercheurs dans un proche avenir, il importait prioritairement de ne pas les brûler, les casser, de ne pas transformer leur cerveau en chaos. La prise de conscience soudaine de leur double personnalité pouvait semer le chaos.

Il fallait trouver la faille, se battre et conserver intactes, sinon plus aiguisées, les armes pour la lutte.

Le premier à réagir fut le maigre Ellobruchells. Il soupira profondément, se pressa les tempes à deux mains, pendant quelques secondes. Puis, levant son regard rougi par l’insomnie, il fixa Attenswirth :

— C’est une aberration, dit-il d’une voix rêche. Ça ne tient pas debout.

Attenswirth eut un sourire amer. Il se sentait à l’étroit dans ce bureau de travail des ingénieurs ; ce volume rétréci, aux parois recouvertes d’écrans – certains opaques, d’autres traversés par la danse de graphiques lumineux –, ne lui convenait pas. L’atmosphère générale ne lui convenait pas… Il avait l’impression que sa grande carcasse se trouvait essentiellement constituée de réseaux nerveux enchevêtrés les uns dans les autres. Rien que cela : des nerfs. Il dit :

— Gordon, c’est mot pour mot la réflexion que je me suis faite, quand on m’a communiqué l’information. Après quoi, j’ai réfléchi. Pour en arriver à la conclusion opposée : c’est au contraire tout à fait possible, et ça peut très bien se tenir.

— Mais ce n’est pas certain, lâcha Harjat.

Il déboutonna le col de sa chemise, expira lui aussi longuement.

— Rien n’est certain, tout est possible, dit Attenswirth, tordant de nouveau les lèvres en une moue circonspecte. Bien sûr, ils peuvent bluffer… Non pas en ce qui concerne cette information qu’ils possèdent, mais dans l’utilisation qu’ils se proposent d’en faire. Nous ne pouvons pas savoir si oui ou non ils sont décidés à mettre leurs menaces à exécution.

Harjat s’épongea le front à l’aide d’un mouchoir soigneusement plié, tiré de la poche de sa veste. Après quoi, il tritura le mouchoir du bout des doigts, le froissant et le défroissant.

— Ils courent un risque, dit-il, et un risque qui ne me semble pas négligeable, à mon avis, s’ils divulguent les dessous de cette affaire. Ils seront éclaboussés, indirectement, eux et tous les autres labos de recherches. On pourra les accuser d’avoir pratiqué les mêmes méthodes… ou simplement de fonctionner dans un système utilisant fréquemment ces méthodes. Leur position de dénonciateur outragé, de toute façon, ne sera pas claire et sans taches. Le ressort humaniste qui est censé les motiver peut facilement se briser. Nous pouvons mettre l’éclairage sur les sous-tensions purement mercantiles et commerciales de leur attitude.

— Les accuser en retour d’espionnage industriel, suggéra platement Ellobruchells.

Attenswirth secoua la tête de gauche à droite :

— L’accusation d’espionnage industriel n’a aucun poids. L’espionnage industriel n’existe pas, dans la mesure où il est devenu monnaie courante, procédé universellement utilisé par tous les groupes en compétition. Il nous sera rétorqué que nous pratiquons nous-mêmes cette forme de combat… Ce qui est parfaitement exact. Quant à jouer sur ces éclaboussures qui ne manqueraient pas de les toucher, une fois le scandale éclaté… c’est répondre à une attaque de rockets à l’aide d’une sarbacane. Nous ne pouvons que les égratigner à ce jeu, et ils le savent, ils se sont probablement préparé une façade inébranlable, contre laquelle nous ne ferions que nous cogner la tête et nous ébranler davantage… Bon Dieu, nous ne savons même pas exactement ce qu’ils veulent, ce qu’ils cherchent, quel est le but véritable de leur manœuvre. Nous ne pouvons que supposer. Mais il existe une chance de nous en sortir, me semble-t-il. Car ce qui est sûr, c’est qu’ils attendent quelque chose. S’ils désiraient simplement nous écraser, ils ne nous auraient pas prévenus. Ils auraient laissé sortir l’Ageron, puis se seraient déchaînés…

— Au risque de se mettre à dos l’O.C.P.S.M. et les commissions de contrôles qui auraient préalablement agréé ce produit…

Le sourire d’Attenswirth se fit franchement ironique :

— Nous savons tous de qui sont composées les commissions de l’O.C.P.S.M. Il suffirait de désigner quelques têtes de Turcs en sacrifice, et le tour serait joué… Ils veulent quelque chose, et nous saurons certainement bientôt quoi, j’en ai la certitude. L’ennui majeur se situe dans le flou de ce combat, ou plutôt le flou de l’adversaire. Nous avons à nous battre contre un sigle, un nom, Energies World, et rien d’autre, pas de personne physique. Une entité abstraite dont on imagine facilement, et simplement, quelle peut être sa puissance.

Attenswirth croisa ses mains et fit craquer ses jointures. Il exécuta quelques pas, tournant en rond, se retrouva dans sa position première, considérant d’un œil sombre les deux ingénieurs neuro-biologistes assis dans les fauteuils. Il dit :

— Sur le fond du problème, ils ne bluffent pas. Ils savent. Ils savent même tout, ils connaissent de A à Z la progression de nos travaux concernant l’Ageron.

— Comment ? dit Harjat.

— Une fuite. Une fuite située à un très haut niveau. (Attenswirth retint sa respiration un instant, puis :) Voilà où se situe prioritairement, pour nous, le problème le plus important à résoudre. Comment ont-ils pu obtenir ces informations précises et complètes ? Qui les leur a données ?

Ellobruchells pâlit un peu plus ; Harjat, au contraire, se colora : tous deux échangèrent un regard lourd et instinctif avant de reporter leur attention sur le chef de programme. Harjat ouvrit la bouche, mais finalement ne dit rien.

Ils attendirent.

Attenswirth dit ;

— Je comprends ce que vous ressentez. Et je ne veux pas croire que l’un de vous ait divulgué volontairement ces informations à une firme rivale. Mais un de vous l’a fait… À son insu, probablement. En réalité, nous sommes victimes de deux accusations. Menacés par deux sortes de dangers. Le premier tient à l’écroulement de nos structures, inéluctable, si cette affaire éclate en pleine lumière, présentée sous l’angle dur de l’abus de confiance et de la manipulation, de l’escroquerie. Le second danger vise notre système de sécurité. Ils démontreront, preuves à l’appui, que ce système est inefficace, perméable, et cela rejaillira sur toutes les sociétés du groupe Emeric and Co. Tous les systèmes de protection de ce type, de toutes les sociétés du Groupe, seront touchés. Et là, il ne s’agit pas de bluff, mais de triste réalité. Ils ont réellement percé notre protection : les faits le prouvent. Il nous reste une possibilité de comprendre comment et pourquoi, et d’organiser une parade. Nous devons tenter le tout pour le tout.

— C’est juste, dit Harjat.

Il amorça un geste, de nouveau, pour s’essuyer le front, mais sa main retomba. Repliant le mouchoir, il l’empocha.

— Quelle est cette possibilité ? interrogea Ellobruchells, ses yeux rougis fixant un point vague, quelque part derrière Attenswirth.

Celui-ci fit de nouveau craquer ses phalanges ; il parut irrité par ce tic et mit ses mains dans ses poches.

Il énonça sur un ton bas et rauque :

— Nous ne pouvons nous permettre de reconnaître qu’un de nos chercheurs de pointe est faillible. On parlera sans plus attendre de trahison, même s’il ne s’agit que d’un accident regrettable… Et si l’on ne parle que d’accident, le fait n’en demeure pas moins inacceptable. Nous allons chercher, et trouver cette faille. Nous savons où elle se situe, à quel niveau…

— C’est une certitude ? demanda Harjat. Il ne peut s’agir que de moi… ou Gordon ?

Attenswirth acquiesça :

— Une certitude. L’importance de l’information connue par Energies World ne peut provenir d’une autre source. C’est l’un de vous deux. Je pense que le coupable… ou devrais-je plutôt dire : la victime ?… Je pense que la victime a été piratée à son insu, mentalement, soit à l’intérieur même de ce centre, ce qui me paraît tout de même impensable, soit à l’extérieur, à un moment donné de sa vie de salarien ordinaire. N’importe où, n’importe quand, hors cette pièce. Par quel moyen ? Quand ? Nous allons trouver. La victime garde immanquablement la trace de ce viol mental dans son cerveau. Nous allons chercher. Je vous demande de bien vouloir vous soumettre à un décryptage mnésique de contrôle. C’est la seule solution.

Harjat hocha la tête. Il se leva. Lui aussi était pâle, à présent, les petites taches colorant ses pommettes avaient fondu. D’un geste machinal, il repoussa son siège de quelques centimètres, comme si l’objet devait occuper une place bien précise. Ellobruchells restait assis, ployé en avant, les coudes aux genoux ; mains ouvertes, doigts écartés, il tapotait l’une contre l’autre l’extrémité de ses doigts.

Il dit, sans lever le front :

— Et si nous ne… si celui d’entre nous qui a été victime de ce piratage n’en conserve aucune trace en mémoire ? S’ils ont effacé leur action ?… Ou même, en acceptant cette éventualité du viol mental, ce cambriolage cérébral, nous pouvons également supposer mille variantes… Comme l’inoculation de souvenirs-leurres ; ils ont pu cambrioler et laisser d’autres informations à la place… Nous pouvons tout sup…

— Cela ne nous sert à rien, en l’état actuel des choses, coupa Attenswirth. Le premier objectif est le décryptage mnésique. Nous verrons ce que nous trouverons.

Ellobruchells balança la tête, fatigué. Il joignit ses doigts, exerça une forte pression, de plus en plus forte, jusqu’à ce que la peau, sous ses ongles, blanchisse.

— C’est très… très désagréable, souffla-t-il. (Levant la tête, il chercha le regard de Harjat, mais celui-ci n’accordait d’attention qu’au siège à coque de plastique colorée sur lequel il s’appuyait à deux mains.) D’abord, imaginer que j’aie pu être « piraté », et ensuite, devoir se soumettre à cette… à cette autre manière de viol… C’est… je n’aime pas cela du tout.

— Vous ne ressentirez rien, Crut bon de préciser Attenswirth. Vous n’en garderez aucun souvenir désagréable.

Gordon Ellobruchells expira par les narines une sorte de soupir-hoquet.

— C’est bien ce qui me gêne… Ne pas me souvenir, ne même pas savoir si je suis ou non cette victime dont vous parlez… De combien d’événements dans ma vie suis-je incapable de conserver le souvenir ?… Bon sang, c’est tout de même…

Il ne termina pas sa phrase, haussa les épaules. Son costume pendait. Il hocha encore la tête.

Harjat demanda :

— Est-ce que nous connaîtrons les résultats de ce décryptage mnésique ?

— Naturellement. Sur la base de ce que nous trouverons, nous devrons construire une riposte, dit Attenswirth.

Il soutint sans ciller le regard de Harjat.

Au bout de quelques secondes, il fut certain de la crédulité de l’ingénieur.

— Ne perdons plus de temps, souffla Attenswirth.

Ils ne sauraient rien, dans toute la mesure du possible.

Le décryptage mnésique allait fouiller aussi bien dans leurs personnalités de chercheurs que dans celles de couvertures. Ils ne devaient pas savoir.

Jigg A. Harjat ne devait rien connaître d’Alan Jarkeith, cet homme qui exerçait une haute responsabilité dans le secteur de l’hygiène des sucres de la firme Betts, qui vivait au 327 White Street du Quartier Ollie Square de Monroe, qui avait soumis une demande de vie commune avec une jeune femme du nom de Eilayne Orcier, qui se rendait à son travail chaque matin, occupait son bureau de responsable de l’hygiène des sucres, qui allait et venait, jusqu’à ce que la mélodhypno subliminale, sur quatre notes, retentisse au cœur de la musique d’ambiance, accordée sur sa propre longueur d’ondes cérébrales réceptrices, jusqu’à ce que cette mélodie personnalisée déverrouille en lui le blocage de couverture psychique et le transforme en Jigg A. Harjat, le fasse monter dans l’ascenseur et appuyer trois fois sur le bouton du troisième étage…

Gordon Ellobruchells ne devait rien connaître d’Otton La Marshe, cet homme qui supervisait le service de production-fabrication Betts, qui vivait dans un quartier pas très reluisant d’East Monroe (Quartier St Jean), souffrait d’insomnies pénibles et peut-être d’un début de maladie mentale, passait ses nuits à attendre le jour et avoir peur de l’aube, sans savoir pourquoi, passait ses nuits devant l’écran de sa TV au son coupé, rien que pour s’abreuver d’images, passait ses nuits à la recherche de doses puissantes de somnifères, dans les rues, dans les bars, cet homme qui chaque matin, après quelques heures, quelques minutes de mauvais assoupissement, se rendait à son travail, occupait son bureau de chef de service production-fabrication, remplissait son rôle… jusqu’à ce que la mélodhypno subliminale, sur six notes, soit diffusé dans la musique d’ambiance et claque sur sa propre longueur d’onde cérébrale réceptrice, déverrouille en lui le blocage psychique et l’éveille à sa personnalité de Gordon Ellobruchells, le fasse monter dans l’ascenseur…

Ne pas savoir, ne rien connaître.

Ne pas se souvenir.

Ils ne se souviendraient pas.

Et s’ils ne se souvenaient pas, ce serait le signe d’une solution possible, le signe que la riposte était en cours, que rien n’était perdu.


CHAPITRE X

Six noms parmi tous ceux qui recouvrent le monde se partagent l'importance.

Six noms, formés de lettres, qui sont les codes représentatifs à travers lesquels il est possible d’identifier, de reconnaître les sociétés industrielles qui se répartissent le pouvoir économique, par-delà les États, les pays, à la surface de cette planète Terre.

Le pouvoir.

Les sociétés industrielles sont constituées par des individus, des êtres humains pensants dotés de consciences spécifiquement adaptées. N’importe quel être humain n’est pas fatalement capable de faire partie d’une de ces sociétés. On les trouve dans une classe socio-génétique particulière, dite haute.

Les classes socio-génétiques, comme ce terme l’indique, regroupent des individus – des êtres humains – dont le génotype et le phénotype, c’est-à-dire en somme le modèle génétique, sont issus des mêmes combinaisons de base particulières. Le gabarit génétique déterminant la classe sociale. L’espèce humaine est actuellement composée de trois classes socio-génétiques marquantes ; il existe naturellement des sous-classes et des intermédiaires, parmi lesquels on trouve ce que l’on appelle parfois des « souches floues », des « eaux-dormantes », des « dérivants », etc. Ces trois classes marquantes sont : la classe sociale basse, la classe sociale moyenne supérieure et la classe sociale dite 3e haute. Chaque individu, parmi les quelques milliards qui s’agitent à la surface de la planète ou ailleurs, appartient fatalement à l’une de ces trois catégories.

(En ce qui me concerne, je ne m’agite pas à la surface de la planète.)

Les plus nombreux sont les sujets de la classe basse, ce qui est à la fois une très bonne chose et la source d’innombrables problèmes. Les sujets des deux autres classes socio-génétiques possèdent généralement dans le noyau des cellules qui les constituent le chromosome Z.

L’importance, dans le monde, possède un septième nom, et ce nom est :

CHROMOSOME Z

Je suis sorti, un instant. J’avais besoin de voir et de sentir, de respirer différemment. Besoin de me soustraire aux écrans et aux claviers. Au bout d’un certain temps, les écrans et les claviers me pèsent terriblement : il faut que je m’aère la cervelle. « M’aérer la cervelle » n’est qu’une expression commode, une façon d’illustrer les choses.

Je suis sorti et j’ai fait quelques pas à l’extérieur, aux alentours immédiats de la maison, dans le paysage. Il faisait beau, et chaud. Les couleurs vertes avaient encore changé de nuances : au loin, elles étaient très pâles, comme fanées dans la lumière qui tombait du ciel. Le ciel était d’un bleu tirant sur le gris, des nuages pulvérulents passaient, translucides et ne gênant ni la chaleur, ni la lumière. J’ai respiré les odeurs. Elles étaient végétales, tourbillonnantes, portées par la promenade du vent gentil.

De l’extérieur, la maison ressemble à n’importe quelle maison : elle est ordinaire, composée de murs de méchantes pierres, d’un toit. Il y a des portes et des fenêtres taillés dans les murs. De l’intérieur, les fenêtres deviennent des écrans. Je me suis imaginé à l’intérieur, devant un de ces écrans, en train de me regarder évoluer à l’extérieur.

Le paysage est fermé par les montagnes proches. Il est pareil, qu’on le regarde sur un écran, de l’intérieur de la maison, ou de l’extérieur. Il est le même. C’est une portion de réalité relativement vaste, à savoir environ quelques centaines d’hectares. Parfois davantage.

Je ne suis pas certain que ce paysage soit le même pour tous ceux qui vivent dedans. (Je suis même persuadé du contraire.) Je ne suis pas certain que ceux qui vivent dans ce paysage soient plus réels que le décor. Ils changent et ils bougent, ils sont pour la plupart des « figurants », de ce genre de personnages que j’utilise personnellement dans mes créations, en arrière-plan, au même titre que n’importe quel autre élément du décor, afin de composer, par exemple, une ambiance, en guise de faire-valoir au service du personnage principal. Je suis environné de personnages « figurants », qui prennent parfois une autre dimension, plus importante, selon que j’entre en contact avec eux ou pas. Ou plus exactement : qu’ils entrent en contact avec moi. Ce qui est rare. La plupart du temps, ils restent silhouettes.

J’ai cueilli quelques brins d’herbe, machinalement, j’ai fait des gestes, j’ai mâché des feuilles d’oseille, j’ai suivi des yeux le vol d’un papillon jaune, celui d’une abeille et celui d’une mouche bleue, étincelante.

Je pensais à différentes choses, sans le faire exprès ni accorder une attention particulière à ces bouffées désordonnées qui me traversaient la tête. Bien souvent, vous êtes là, au milieu de ces marées intérieures et vous n’y pouvez rien, vous vous laissez bercer. Ensuite, j’ai pensé de manière différente, organisée.

J’ai pensé à cette affaire que j’étais en train de suivre et de recomposer tout à la fois, ce qui dans les deux cas ne pouvait donner un résultat très proche de la vérité, bien sûr. Je recevais des informations, sur la base desquelles il me fallait construire, dans le sens d’une interprétation imposée. Une interprétation imposée visant une imposition d’interprétation… J’ai pensé à cette affaire, me souvenant, en particulier, que je l’avais instinctivement appelée : Paradis Zéro. C’était une bonne et juste appellation. Toutes mes récréations auraient pu, finalement, s’appeler Paradis Zéro. L’espèce humaine, dont je fais partie jusqu’à preuve du contraire, pour laquelle je travaille via l’I.C.P.R. d’Emeric and Co, en est arrivée à ce stade du « paradis zéro » qui comporte à la fois tellement d’espoirs fous et de dangers irrémédiables. Après avoir traversé d’innombrables enfers, l’espèce humaine s’est échouée – temporairement ? – au centre d’un vaste no man’s land. Retour à la case départ.

J’ai pensé à la Louisiane, à La Nouvelle-Orléans, mais de façon différente. Ce n’était plus comme il y a quelques temps, quand le paysage était lourd de pluie, que je voulais fuir. Avant que j’utilise la Louisiane.

J’avais besoin de réfléchir à toutes sortes de choses, et c’est ce que j’ai fait. Réfléchir à ce qui alimentait les grandes sources de forces qui poussaient à l’agitation les individus composant l’espèce humaine, sur cette planète.

J’ai parfois l’étrange impression que le ciel lui-même n’est qu’un écran, un paravent terne qui me cache…

Qui me cache.

J’ai réfléchi à différents problèmes spécifiquement inhérents à l’espèce humaine et aux individus qui en sont, en quelque sorte, l’unité de mesure.

On peut dire que la cellule est le point de départ d’un individu, en somme. L’unité composante de base qui va servir à bâtir cette ahurissante mécanique qu’est un représentant de l’espèce humaine (ce qui vaut, entre parenthèses, pour tout autre représentant de quelque manifestation que ce soit de la vie, de la Vie). Le plus parfait idiot humain – le plus absolu qui se puisse imaginer –, n’en demeure pas moins une machine biochimique – une machine – d’une fantastique complexité. Le plus parfait idiot est une machine quelque peu défectueuse, mais néanmoins fantastique, et dont le fonctionnement, si bancal qu’il soit, n’a toujours pas divulgué la totalité de ses secrets et de ses mécanismes, et continue de se poser en énigme au plus intelligent des intelligents humains, son frère. Tout au plus sait-on comment l’idiot est devenu idiot.

Le mot « idiot » a été inventé par l’homme bavard, comme tout un tas d’autres mots. Il doit exister dans toutes les langues. Le mot « connerie » aussi, sans doute, ou son équivalent. L’inventeur du mot « idiot », désireux sans doute de traduire en sons un concept mental qui le turlupinait et l’ébahissait à la fois, brûla dans cette opération intellectuelle une énergie qu’il eût pu économiser, ou utiliser à meilleur escient, pour inventer par exemple le mot « salsepareille », qui ne fait de mal à personne.

(Encore entre parenthèses, les représentants de l’espèce humaine sont, paraît-il, les fleurons de l’évolution : et ce sont eux qui le prétendent, ou plus exactement l’affirment. L’évolution est un mécanisme de style boule de neige dont les effets patents sur un individu aboutissent à sa mort, et ce depuis le commencement des temps. On peut dire aussi : « commencement des temps ». Ou « mort ». Je préfère : « mort ». En tant que soldats-fleurons de l’évolution, les êtres humains pensants sont les seuls à bénéficier de ce fantastique privilège qui est la conscience de leur propre mort, ce qui les pousse la plupart du temps à vivre leur vie comme s’ils n’en savaient rien, comme s’ils étaient de pauvres délaissés que l’on n’aurait pas jugé bon de mettre au courant, ou encore à se tirer une balle dans la tête, s’empoisonner, se pendre, se rendre mutuellement l’existence infernale. Les représentants de l’espèce humaine, par ailleurs, sont les seuls à avoir pris la décision de contrôler leur évolution, par l’intermédiaire de leur intelligence et d’immenses flots d’énergie brûlée. Les seuls à avoir pris en main leur évolution… La leur et celle de tout le monde, assumant leur rôle de fleuron. Les différentes opérations de ce projet de grande envergure ont donné, entre autres résultats, la création du chromosome Z.)

Une cellule est à l’être humain ce que le grain de sable est à la carrière.

Elle est composée d’atomes et d’un tas d’autres choses. Des milliers de livres ont été écrits sur les atomes, et des bibliothèques entières sur le « tas d’autres choses ».

La cellule est une petite usine chimique qui participe au bon fonctionnement de son univers – un être vivant : un humain, dans ce cas précis –, qui tourne vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le nombre de petites usines chimiques participant au bon fonctionnement d’un adulte de soixante-douze kilos est ahurissant.

La cellule ne travaille pas au hasard. Elle fait ce qu’elle doit faire, selon les ordres reçus : c’est ainsi qu’elle construit soit de la peau, soit du cheveu, soit de l’os, du sang, de la fibre lisse, de la cornée transparente, de l’iris, etc. Elle possède un plan et des chefs d’atelier sachant lire le plan. La direction des travaux d’une cellule est située dans son noyau : cela s’appelle les chromosomes.

Tout le monde sait que dans les chromosomes se trouvent des gènes, qui sont des fragments de plans : des encarts de spécialisations déterminant certaines caractéristiques. On dira aussi que les chromosomes sont des éléments du noyau de la cellule constitués par une série de molécules d’acide désoxyribonucléique (ce qui est un nom savant mais séduisant) ou A.D.N., que l’A.D.N. est constitué de deux longues chaînes moléculaires composées d’unités de quatre espèces : les nucléotides adénine, cytonine, guanine, thymine. Tous ces trucs n’étant jamais rangés dans le même ordre, les plans de construction d’un individu changent. Il n’existe donc pas deux sujets identiques, ce qui participe à la diversification essentielle des éléments de l’évolution. Sans cette faculté de diversification, le premier être humain (en supposant qu’il ait pu exister) en serait toujours au même point, ignorant encore à l’heure actuelle qu’il était capable d’utiliser un os pour taper sur le crâne de son voisin. Il en serait encore à avoir peur de son ombre. Grâce à l’évolution et ses plans chromosomiques jamais pareils, l’être humain d’aujourd’hui a simplement peur qu’Emeric and Co lui retire son emploi.

Il est convenu de représenter les chromosomes et leur cargaison génétique sous forme de bâtonnets.

Ils sont les vecteurs des gènes porteurs de l’hérédité.

L’hérédité est ce qui fait que vous avez les yeux bleus de votre mère et le pénis de votre père, si vous êtes un mâle. En quelque sorte. Ordinairement. L’hérédité, c’était ainsi jusqu’à un certain temps. Plus tout à fait maintenant. Plus tout à fait depuis le règne du chromosome Z.

Dans chaque cellule humaine, on trouve vingt-trois (23) paires de chromosomes, soit quarante-six bâtonnets (46). Dans chaque cellule, sauf dans celles qui sont destinées à l’exportation : les cellules sexuelles, mâles et femelles, les ovules et les spermatozoïdes. Tout ceci est parfaitement coordonné. La reproduction diversifiée des individus de l’espèce passe par l’accouplement sexuel entre représentants mâles et femelles, les mâles étant chargés de planter, les femelles de jardiner. L’accouplement sexuel s’accompagne ordinairement pour chacun des protagonistes de sensation de plaisir inégalée, ce qui fait que tout un chacun, à un moment ou un autre, se laisse tenter. Une cellule sexuelle mâle, spermatozoïdes, avec ses vingt-trois bâtonnets, va se mélanger à une cellule femelle, ovule, qui n’attendait que cela, elle aussi porteuse de ses vingt-trois bâtonnets, ou chromosomes. Vingt-trois plus vingt-trois égalent quarante-six. Le plan complet d’un être humain comporte quarante-six chromosomes.

Comportait.

Parmi ces vingt-trois chromosomes composant la moitié de plan contenu dans chaque cellule sexuelle, il en existe un, particulier, spécifique : celui dont le travail consiste à s’occuper de tous les problèmes de genre, mâle ou femelle, du futur plan total. Le chromosome de la détermination sexuée. On l’appelle gonosome, c’est ainsi. On dit des autres bâtonnets qu’ils sont autosomes. Il y a deux types de gonosomes : le chromosome X et le chromosome Y. Certains spermatozoïdes (la bonne moitié du contenu global d’un individu) possèdent, parmi leurs vingt-trois chromosomes, un représentant du type X, tandis que d’autres (c’est-à-dire la seconde moitié du total) abritent un Y. Les ovules, de leur côté, ne possèdent que des chromosomes X. L’ovule fécondé, porteur en tout cas de son X personnel, recevra donc soit un deuxième X, soit un Y. La combinaison XY signifie que l’individu qui en découlera sera un mâle ; la combinaison XX signifie une femelle.

Tous ces mélanges et toutes ces combinaisons s’effectuent à l’intérieur des hommes, principalement des femmes. Si intéressants qu’ils puissent être, de l’avis général, ils sont plus spectaculaires vécus ou vus de l’extérieur.

Les chromosomes X et Y participent activement à l’évolution de l’espèce.

Participaient.

L’homme, à présent, a inventé le chromosome Z.

Le chromosome Z est un plan additif. Son but vise au détournement, à la spécialisation, la manipulation extérieure, la détermination programmée, le contrôle, la surveillance, l’efficacité, la protection, le remaniement, la réparation, l’affûtage, la spécialisation, la spécialisation encore, l’excitation, le repos, le téléguidage, la performance.

La performance.

Le chromosome Z est le chromosome de la performance.

Il peut être inoculé après que les X et les Y aient fait leur travail, mais il peut être programmé aussi, de manière à ce que les Y, les X, et tous les autres, lui donnent naissance.

Le chromosome Z est le quarante-septième chromosome participant à l’évolution humaine.

Certains le possèdent, d’autres pas.

Certains, qui le possèdent, occupent leur vie à ses manipulations futures, et aux résultats qui en découleront, pour le bien de l’humanité.

Les possesseurs du Z occupent les deux classes socio-génétiques supérieures et règlent l’existence des individus (les plus nombreux) de la troisième classe socio-génétique. Leur univers porte un des six noms de la puissance du monde : Xoraex, Emeric and Co, Fordod-G.D.M., Louvio United, States Sciences ou Energies World. Les salariens de la troisième classe basse (les plus nombreux) s’imaginent encore parfois être de nationalité américaine, ou australienne, ou européenne, ou n’importe quoi.

Voilà pourquoi l’ingénierie génétique est la puissance, pourquoi les six sociétés multinationales qui font tourner les mécanismes du monde fonctionnent pour et par l’I.G.

Certains individus continuent de se reproduire ou de prendre du plaisir en utilisant le vieux processus, mais ce n’est plus pareil. Beaucoup d’autres se reproduisent et prennent du plaisir sans en passer par là.

En ce qui me concerne, je suis capable, j’imagine, d’utiliser toutes sortes de moyens, pour éprouver du plaisir, ce genre de plaisir d’une intensité voisinant celui qui procure une gymnastique sexuelle… voisinant ou dépassant.

Mais je ne cherche pas à procréer.

Mais je ne suis pas spécialement attiré par ce besoin de plaisir.

Mais je suis incapable de dire avec certitude si je possède ou non un chromosome Z.

Peut-être.

Probablement.

Et tout est sa faute.

J’ai réfléchi à toutes sortes de problèmes, plus ou moins ardemment jusqu’à ce que le paysage, alentour, comparé au gigantisme de ces architectures intellectuelles dans le creux desquelles se promenaient mes cogitations, me semble tout à fait étriqué, étouffant. Pesant. Dangereux.

Je suis rentré dans la maison-cabine.

La tête de l’homme est remplie de dizaines ou de centaines ou de milliers de milliards de toiles d’araignée neuronales, enchevêtrées les unes dans les autres. Dans ce fouillis étincellent et galopent en permanence les myriades d’impulsions électriques, les myriades de signaux chimiques qui sont le carburant de la machine. Dans la tête de l’homme, en certains endroits, sont laissées les traces électriques et chimiques d’objets mentaux composés par la vie consciente et inconsciente – imperceptible – de celui-ci. Dans la tête d’un homme, flotte en certaines zones corticales et autres, la mémoire.

La mémoire n’est rien ; elle n’existe pas en tant que rouage défini de la machinerie. La mémoire est au passé. Elle est une ombre abandonnée, stockée, parfois détruite, parfois prête à resurgir souvent.

La mémoire est empreinte codée. Neurophysiologiquement, la mémoire est la capacité, la possibilité de tels ou tels assemblages chimiques. La mémoire est déterminée topologiquement et structuralement par différents processus neurobiochimiques qui répondent à l’interaction avec le monde extérieur.

Dans la tête d’un homme, il y a des images, des objets de mémoire provoqués par des images.

Il existe des machines capables de suivre à la trace ces objets de mémoire, capables d’utiliser les empreintes pour recomposer, traduire les événements qui les ont laissées. Il existe des machines capables de faire le tri et de rapporter le vécu antérieur.

En acceptant de se soumettre au décryptage mnésique, Ellobruchells et Harjat s’en remettaient à ces machines et à ceux qui leur accordait toute confiance.

Eux-mêmes leur accordaient toute confiance.

Et moi aussi. Pourquoi pas ?


CHAPITRE XI

DECRYPTAGE MNESIQUE 115. A. 1.

GRAPHES NEURONIQUES ZONES 34 sub. 37. 39. 49. 59.

RESTRUCTURATION VISUELLE LECTURE.

Concerne : Sujet Jigg A. HARJAT. Plans de lecture.

HARJAT/JARKEITH.

Phases 76-167.

Les paroles de Gordon Ellobruchells continuaient de tourner dans sa tête, produisant un véritable effet de griserie. Jigg Harjat était capable de se souvenir mot pour mot de certaines parties du discours tenu par son supérieur ingénieur-concepteur. Il avait passé de longues heures à étudier les graphiques explicatifs complémentaires, et plus il avançait dans l’étude du projet, plus cette ivresse l’emportait, lui décollait les pieds du sol. Très vite, il s’était impliqué totalement, et le projet devenu sien lui devait autant, maintenant, qu’à Ellobruchells.

Ageron.

« La longévité aussi est héréditaire. Quelques gènes précis détermineront la distribution de l’A.D.N. sur lequel est inscrit, à la fécondation, le message-plan de vie de chacun de nous. Ces gènes ont une autre fonction, qui est la mise en place du système H.L.A., ou immunologique : ils tracent le plan d’une durée de vie donnée et s’occupent de protéger au maximum cette aventure, en quelque sorte de la défendre contre toutes agressions extérieures. Bien. Cette longévité, et par là même les processus de vieillissement, dépendent d’une répartition génétique donnée. La plupart des modèles de cellules d’un organisme vivant vont se reproduire constamment. Cette duplication permanente fait elle aussi partie du plan de base. Leur reproduction implique donc, au cours de chaque division cellulaire, celle de l’A.D.N.-plan. Ce qui va signifier que la mitose cellulaire « photocopie » et rephotocopie en permanence ce document de base… et ce qui explique une perte de netteté dans la réplication, inéluctable, progressive…»

Ce qu’il aimait, c’était monter dans sa voiture, le soir, et traverser les parkings au pas, saluant ici et saluant là, tout en se disant que les choses allaient bien, que tout était en ordre dans le secteur de l’hygiène des sucres. Pas de problème, les produits étaient de bonne qualité, le service fabrication de la firme se débrouillait très bien. Cette affaire tournait rond, et de mieux en mieux. Les confiseries Betts inondaient le pays, elles occupaient plus des sept dixièmes de la distribution dans tous les points de vente, quant à l’exportation, depuis quelque temps, les chiffres gonflaient de manière plus qu’encourageante. Ce qu’il aimait, c’était se sentir bien dans sa peau, de cette façon, et principalement à ces moments-là. Le jour allait mettre longtemps à finir, il y aurait une longue soirée douce, White Street n’était jamais aussi agréable que pendant ces longues soirées.

En compagnie de Eilayne.

Les machines sont des amies qui ne vous trahiront jamais. S’il leur arrive de vous faire faux bond (ce qui se produit parfois), ce n’est jamais dans l’intention déterminée de vous faire du mal. Pendant un certain temps, plusieurs années, Jigg Harjat avait vécu en compagnie d’une femme, ce qui signifie qu’elle était sa compagne légale. Et davantage. Il éprouvait pour elle ce qu’il est convenu d’appeler de l’amour, c’est-à-dire qu’il était persuadé qu’elle éprouvait de l’amour pour lui. Cette tournure psychologique est étrange et possède la faculté de rendre autour de vous le monde différent de ce qu’il est. La sensation de plaisir béat ressentie peut se comparer à celle qui vous grise quand par exemple une machine vous aide à solutionner une équation particulièrement retorse. Harjat pensait que cette femme serait à ses côtés toute sa vie, que les choses dites, toutes ces paroles, toutes ces sacrées paroles étaient l’expression d’une vérité. Il ne savait pas que les vérités de cet ordre ne se partagent pas fatalement, ni que les mots utilisés par A n’ont pas toujours pour B la même signification. Ou plutôt si : il le savait théoriquement, scientifiquement, mais pas encore dans la pratique. Rien n’est moins scientifique que les effets de cette tournure psychologique appelée « amour ». Un jour, c’était devenu douloureux. Un jour, elle avait disparu, bien avant qu’elle s’en aille pour de bon.

Alors que les machines, non. Elles vous attendent, elles sont là, prêtes. Elles vous servent, vous aident, vous secondent. Et vous les aidez de votre côté, vous les servez, vous le secondez. Le monde de Jigg Harjat avait la forme d’une salle climatisée, rectangulaire, aux murs recouverts par les écrans et les tableaux, les yeux et les doigts des machines.

Le train entrait en gare et s’immobilisait dans un grand vacarme de grincements métalliques sur les rails. Ce genre de train était en voix de disparition. La gueule de la motrice ressemblait à une gigantesque tête d’insecte plate. Un insecte qui aurait été casqué de bronze et d’acier.

Le petit garçon s’approchait et se plantait à côté de lui, le regardait longuement. Il avait une attitude de propriétaire des lieux.

— Et toi, demandait-il, qu’est-ce qu’il fait ton père ?

Jigg Harjat ne se souvenait pas s’il avait un père ou non.

Alan Jarkeith répondait à l’interrogation par un sourire embarrassé.

Il y avait un grand trou noir qui montait, qui tourbillonnait, et dans lequel s’enfonçait Jigg.

Les yeux du petit garçon ressemblaient à des pierres.

Il avait bien sûr connu quelques aventures, toutes sans lendemain, ce qui ne l’avait jamais affecté outre mesure. Il n’attendait pas de lendemains. Puis il avait rencontré Eilayne, et cela n’avait rien de comparable.

Elle aussi bien sûr travaillait pour la Betts. Ils s’étaient connus dans un des locaux de la firme.

Elle avait un visage ovale. Non, pas vraiment. Le menton un peu carré, les saillies maxillaires marquées. Alan Jarkeith aimait bien cela. Allez comprendre pourquoi le vue d’un menton de cette forme lui procurait des sensations agréables particulières. Une bouche plutôt grande, aux lèvres parfaitement dessinées. De profil, le dessin de son nez à cet endroit où il tombait doucement sur la courbure délicate de sa lèvre supérieure gourmande avait quelque chose de tout à fait réjouissant. Ses pommettes étaient hautes, ses yeux… Les yeux de Eilayne, d’un bleu limpide, translucide, dans l’écrin des cils noirs… Elle portait les cheveux longs, épais, bouclés, en vagues soyeuses qui lui mangeaient les épaules ; ou parfois elle les coiffait en hauteur et le dessin de son visage changeait. Mais pas ses yeux.

— Vous devriez essayer le « gayaca », je vous assure.

Eilayne lui décocha un coup d’œil rapide, par-dessus le menu de carton rose, sourit. Elle chercha « gayaca » dans la liste proposée.

— Écrevisses, fruits de mer et volaille, dit Alan Jarkeith. Très épicé. Ils le préparent à la perfection, ici.

La musique planait sur les conversations, et les bouffées de rires. À moins de cent pas, dehors, il y avait la mer, l’océan.

Les cheveux de la jeune femme caressaient ses épaules nues. Dans l’échancrure de sa robe colorée, l’ombre douce modelait la naissance de ses seins. Elle portait des bracelets de nacre qui tintinnabulaient au moindre mouvement.

— Vraiment très épicé ? demanda-t-elle.

Il eut un hochement de tête, une légère grimace de feinte désolation :

— Vraiment…

Elle ferma le menu, posa, à plat, ses longues mains aux ongles vernis de noir de chaque côté de son assiette. Elle redressa le buste, hocha la tête, et dit, ses yeux si bleus dans ceux de Jarkeith :

— Je veux bien tenter l’aventure.

Jarkeith appela le serveur en veste jaune pailletée.

« Il est bien sûr tout à fait normal qu’au fur et à mesure du vieillissement la qualité de reproduction de ces plans d’A.D.N. s’affadisse, se ternisse…»

DECRYPTAGE MNESIQUE 116. A. 1.
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RESTRUCTURATION VISUELLE LECTURE.

Concerne : Sujet Gordon ELLOBRUCHELLS.

Plans de lecture ELLOBRUCHELLS/LA MARSHE.

Phases 89-176.

«… qu’au fur et à mesure du vieillissement, la reproduction de ces plans d’A.D.N., en quelque sorte, perde en clarté, en finesse. Il s’agit d’un problème de déperdition purement physique, tellement évident que son éventualité a été prévue dans le plan génétique lui-même. Une sorte de système d’auto-réparation. Sinon, l’addition permanente des erreurs, des petites fautes ici et là, brouillerait totalement le message génétique particulier à chaque individu. Nous sommes d’accord ? »

Jigg Harjat était d’accord. Il savait cela depuis toujours.

Pour Gordon Ellobruchells, qui parlait et parlait, déroulant les phrases courtes et imagées, privilégiant la métaphore et oubliant volontiers le langage purement scientifique du professionnel, il n’existait pas de meilleur stimulant que le visage attentif au regard affamé de son collaborateur. Il s’entendait parfaitement bien avec Harjat, « vivaient dans la même direction » ; très probablement, cette affinité était-elle à la base de leur équipe et des mécanismes de complémentarité réciproque qui la soudaient… Probablement, l’engrammage effectué sur le chromosome Z dont ils étaient dotés l’un comme l’autre avait-il été tiré du même gabarit. Ils travaillaient depuis toujours ensemble, animés par une identique passion. Ellobruchells ne s’était jamais vraiment intéressé à la vie non professionnelle de son collaborateur, pas plus, certainement, que celui-ci ne se posait de questions à son sujet. Ils ne parvenaient pas à s’imaginer hors des locaux des labos.

« Tout dépend de l’individu. Tout dépend du plan. Ce sacré système d’auto-réparation s’avère plus ou moins performant, plus ou moins efficace. Les outils en quelque sorte sont plus ou moins bien employés, et les pannes, importantes ou non, sont donc plus ou moins bien réparées. La possession d’une bonne trousse à outils dès la naissance, et leur bonne utilisation, seront des éléments très importants du facteur de longévité. Longévité… Rien de mieux que le meilleur fonctionnement possible, et le plus longtemps possible, de la machine. »

Il poussait la porte et regardait autour de lui. C’était pareil, c’était ce à quoi il s’attendait. Pourquoi ne changeait-il pas ? Sa position socioprofessionnelle au sein de la firme Betts lui en offrait bien entendu la possibilité. Ce n’était pas grave, sûrement pas dramatique. Bon sang, le dramatique, c’était au contraire de rester là, d’attendre, et d’attendre quoi ? de ne pas bouger, de savoir ce qui allait se passer, de courber les épaules pour supporter (mal) la peur à venir. Déjà présente.

Où est le drame ? Otton La Marshe en a assez de son appartement et de ce quartier. Il demande à être logé dans un autre secteur de la ville. Il a droit à un logement de fonctions, son poste de haute responsabilité dans la firme l’y autorise.

Ce qui est anormal, c’est qu’il ne se décide pas à effectuer cette demande. Qu’il reste là.

Le même appartement, avec les mêmes bruits alentour, en provenance des autres appartements. Les bruits… et aussi ceux qui se levaient de la rue.

Il entrait, refermait la porte. C’était bien loin d’y être la nuit, très loin encore. Il retirait sa veste, la jetait sur le dossier du fauteuil. Il allumait la TV au passage et se dirigeait vers le bloc-frigo, duquel il sortait une boîte de bière qu’il ouvrait ; cela produisait un petit bruit, à la fois métallique et mou, un peu de mousse coulait sur le bord. Il buvait, debout. La trop vive fraîcheur tuait le goût de la bière.

Il devait manger, aussi. Ne pas se contenter d’avaler des bières fades et glacées, dont la teneur en alcool n’était peut-être pas élevée, mais tout de même… Il avait le choix entre sortir dans le soir rose, se promener à la recherche d’un restaurant, ou alors piocher une fois de plus dans le bloc-frigo, en extraire quelque tranche de jambon mordoré tout aussi insipide que la bière. Il pouvait choisir mais se comportait immanquablement comme si cette liberté lui était refusée.

Immanquablement, il ouvrait le bloc-frigo.

Il allait s’asseoir devant la TV, jetait de temps à autre un coup d’œil en direction de la fenêtre pour voir où en était la progression de l’ombre, pour voir à quelle allure coulait le soir…

« C’est à ces outils que nous devons nous intéresser. Car leurs plans de reproduction sont également inscrits dans l’A.D.N. retransmis, d’une cellule mourante à une autre naissante. Nous allons peaufiner ces plans, Jigg. Faire en sorte que les outils soient inusables, ou en tout cas de meilleure qualité que ceux fournis naturellement. L’Ageron sera un super-plan d’outillage destiné à la réfection permanente des « accidents » de réplication cellulaire. De meilleurs outils assureront un meilleur entretien. »

DECRYPTAGE MNESIQUE 115. A. 5.
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RESTRUCTURATION VISUELLE LECTURE.

Concerne : Sujet Jigg A. HARJAT. Plans de lecture.

H. J. Phases 5437-56.

Elle dit :

— J’aimerais ne plus repartir, Alan.

Couchée à plat ventre, le menton sur son avant-bras, dans la lumière rasante qui se déversait par la fenêtre. Dehors, des enfants jouaient dans la rue. Les enfants n’en finissaient pas de jouer dans la rue, du soir au matin et du matin au soir. Il la regardait, il ne voyait qu’elle dans la lumière, et la peau de son dos, et le drap qui lui couvrait les fesses à demi. Il adorait ses fesses. Bien plus que le dessin de son maxillaire.

— J’aimerais que tu ne partes plus jamais, dit-il.

Il se sentait de force à utiliser ces deux mots éternellement : « toujours » et « jamais »…

Elle tourna vers lui son visage grave, puis sourit. Il aimait son sourire aussi, ses yeux si pâles, ses cheveux, ses épaules, ses bras, ses doigts, ses ongles, son cou, ses oreilles, ses seins, son ventre et son nombril, le creux de ses reins, son sexe, ses cuisses, ses genoux, ses chevilles, ses mollets, ses orteils. Tout cela. Il aimait tout cela, peut-être davantage que le dessin de son maxillaire.

« C’est une sacrée trousse à outils », dit Gordon.

Il tentait de sourire, mais son visage maigre était profondément marqué. Ses yeux brûlaient.

Une sacrée trousse à outils, certes, et les outils rangés dans de multiples poches… Tellement d’outils…

Les machines leur fournissaient toute l’aide possible, mais elles ne pouvaient travailler sur des données inexistantes : elles avaient besoin de nourriture.

Et les délais ultimes de mise au point de l’Ageron étaient encore repoussés.

À aucun moment Gordon n’avait prononcé les mots. Jamais il n’avait dit : « Nous n’y arriverons pas. »

— Un enfant, oui, dit-elle.

Ses yeux comme une eau étincelante.

Il descendit de voiture, et le trottoir bascula. Un vacarme assourdissant lui emplit la tête. Alan Jarkeith fit quelques pas chancelants d’ivrogne, dans cette boue qui avait soudainement submergé le trottoir.

Plus tard, il se retrouva appuyé contre la grille, dans les odeurs de lilas. Un enfant qui jouait le regardait, songeur.

La motrice était un gros insecte de métal. Et ton père, qu’est-ce qu’il fait ? Eilayne marchait le long de la grève, en lisière de vagues, ses pieds nus dans les remous frisés de l’écume, toute trace de pas effacée aussitôt par le flot. Elle n’était jamais passée là. Elle y marcherait toujours. Toujours et jamais. Lorsqu’elle souriait, les commissures de ses lèvres repoussaient deux fossettes au centre de ses joues. Il aimait ces fossettes-là, au moins autant que celles qui marquaient le bas de ses reins. Elle buvait, et sa lèvre inférieure effaçait les trois bulles de mousse piquées sur sa lèvre supérieure. Elle riait, et cela dessinait trois rides au coin de ses yeux. Trois rides, trois bulles. Trois pas. Trois gémissements, quand il hurlait en elle. Un enfant. Pourquoi ? Nous y avons droit, Alan, j’en suis certaine. Il n’existe aucune raison pour que nous ne puissions pas avoir un enfant à nous, à nous deux. Et toi, disait le gamin, qu’est-ce qu’il fait, ton père ? Je ne sais pas, répondait une voix du fond du gouffre noir. Eilayne marchait dans les vagues mourantes, c’était le soir, la nuit, c’était toujours, des lumières éclairaient la frontière du monde des autres, au bout de la plage. Nous y avons droit, Alan. Pourquoi as-tu peur ? Elle-même ne connaissait pas ses parents biologiques. Ses parents étaient l’Office de Natalité de l’Emeric and Co. Ses parents étaient ceux d’Alan Jarkeith. Elle voulait un…

Il poussait la porte. Elle était là. Son emploi la libérait généralement plus tôt que lui.

— Qu’est-ce que tu as ? demanda Eilayne.

— Fatigué, dit-il.

Tremblant de peur, soudain.

DECRYPTAGE MNESIQUE 116. B. 6.
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RESTRUCTURATION VISUELLE LECTURE

Concerne : Sujet Gordon ELLOBRUCHELLS.

Plans de lecture E/LM.

Phases 678-99.

La fille le regardait, probablement sans le voir. Une deux-couleurs aux seins nus zébrés de violet.

Elle se tenait droite, assise à la table, et sa voisine la caressait. Elle était d’une beauté sauvage inquiétante et parfaite.

Peut-être là pour lui, s’il avait su, s’il avait pu…

Femme. Femelle. Genre XX.

Genre condamné.

Homme. Mâle. XY.

Genre condamné.

Femme. Compagne, partenaire, amie, complice, partenaire, partenaire, cuisses, ventre, ventre, sexe, plaie, profonde, yeux, sourire, front, sourcils, lèvres, lèvres, poils, fesses, ventre, sexe, sexe, pliure, légère, coupure, coupure, dents, coupures, lame, femme-lame, cuisses, étau, vase, boue, tourbe, eau, profonde, gouffre, chute, rivière, vase, vase, coupe, vase-coupe, coupe-lame, femme-coupe-lame.

Plaisir : chimie. Pilule. Plaisir tête coupée. Tête tranchée.

Femme.

Elle n’avait pas vingt ans, un visage de fauve, des cheveux broussailleux couleur d’herbes trop sèches, des lèvres noires, ou bien des… couleur de feu, des lèvres rouges… ses épaules nues bougeaient, frémissaient…

Des seins violets.

Une deux-couleurs qui se laissait caresser par sa voisine, son amie.

Fermant les yeux : elles étaient nues, ensemble, couchées, l’une contre l’autre, elles se caressaient les seins avec les seins, le ventre avec le ventre, les doigts avec les doigts, les cuisses avec les cuisses, et avec les mains, le dos des mains, les paumes des mains, les coudes, elles se caressaient avec la langue, elles se coulaient l’une contre l’autre, la langue glissant dans la bouche amie, la langue courant sur la peau amie, sur les seins, sur le ventre, la langue dans cette touffe moite du sexe, sur cette chair vive et odorante, elles criaient, se tordaient, se griffaient.

Elles roulaient comme la pluie sur la vitre du…

Elles criaient dans la nuit.

Elles couraient dans sa tête et il ne…

Il poussait la porte. Tout était comme prévu. Vide. Comme il s’y attendait. À moins que…

Dans le cadre de la porte qui donnait sur la salle de bains apparaissait la fille nue aux seins zébrés de violet, aux cheveux de paille et lèvres noires, au ventre plat, aux longues cuisses, aux pieds cambrés sur les hauts talons des chaus…

Non. Comme il s’y attendait.

Il marcha vers la TV, alluma le poste au passage, poursuivit en direction de la cuisine et ouvrit le bloc-frigo. À l’intérieur, il y avait, recroquevillé, le corps d’une femme deux-couleurs à la poitrine vio… Il prit une bière. Referma le bloc-frigo.

Il écouta.

Il écouta les bruits qui le cernaient, sachant qu’il faudrait longtemps encore avant que ces bruits s’évaporent, ou simplement fondent un peu, longtemps avant que la nuit s’installe, et après.

Et quand les bruits seraient tous morts, ou presque, il devrait affronter le silence, d’autres formes de bruits tournant à l’intérieur de sa tête.

Il but une gorgée de bière fade.

C’était sa faute. Il s’était montré bien présomptueux. Il avait su convaincre et tous les moyens avaient été mis à sa disposition. Il n’avait pas été capable de les utiliser correctement.

Voilà.

Il avait présumé de ses capacités, de ses forces.

Il n’avait pas réussi.

À cause de lui, Tebra B. risquait de s’effondrer comme un château de cartes.

Par sa faute.

Quand Lon Attenswirth proposa la commercialisation kamikaze du produit sous forme de leurre expérimental, il accepta.

Il ne pouvait qu’accepter.


CHAPITRE XII

À 7 h 56, Eilayne Orcier quitta la maison de Jarkeith. Sur le seuil, pendant quelques secondes, tandis que le lourd vantail de la porte se refermait automatiquement, elle regarda la rue. Elle était vêtue d’un ensemble combinaison de vynosoie noire à col dentelé et décolleté en V froncé qui plongeait jusqu’à la pointe de son sternum sans découvrir sa poitrine, bouffante aux bas de jambes ainsi qu’aux emmanchures, collante de la taille aux cuisses. Elle portait une ceinture multisacs de cuir fauve cloutée. Ses cheveux coiffés en vagues libres encadraient son visage, accentuant, par leur noirceur profonde, la pâleur de son teint, la transparence lumineuse de son regard. Elle était très légèrement maquillée : pinceau noir pour le trait renforcé des cils, discrète touche de fard à paupières bleu, ainsi qu’un tracé soutenu, au dessin triangulaire évasé vers les tempes, également bleuté, sous les pommettes, lèvres naturelles. Pour tout bijou, un collier à maillons d’acier noir, et une chaîne de pied à la cheville droite. Les talons de ses chaussures avaient plus de dix centimètres.

Elle posa sur la rue un regard ordinaire, pas spécialement scrutateur. Ordinaire. Quelques voitures passaient, au pas. Elle suivit des yeux une conduite intérieure rouge vif qui remontait en direction d’East Bridge. Des enfants jouaient sur les trottoirs, de chaque côté de la rue, s’interpellant parfois d’un groupe à l’autre ; ils avaient entre sept et douze ans, environ, la plupart blancs : juste trois Noirs, dont un tout petit, assis sur le bitume, et qui pleurait en nettoyant son genou écorché…

Eilayne descendit les quelques marches du perron, traversa le minuscule jardin en friche débordant de massifs fleuris. Elle referma soigneusement derrière elle la porte de fer rouillé grinçante, aux gonds recouverts de tentacules de liserons.

Un chien jaune passa, sur trois pattes, son antérieure droite repliée ; il avait l’air très décidé et ses oreilles battaient au rythme de ses sautillements.

Eilayne remonta la rue sur une dizaine de mètres, jusqu’à la petite voiture Cock jaune criard garée au bord du trottoir. Les plus grands des enfants, les plus proches, la suivirent des yeux. Elle avait une silhouette tout ce qu’il y a d’agréable à regarder. D’une des poches de sa ceinture, elle sortit une clef, ouvrit la portière de la Cock jaune et se coula au volant. Elle referma la portière.

De chaque côté de la rue, des voitures attendaient, en stationnement. Une centaine, environ, couvrant l’éventail de sept ou huit modèles. À une trentaine de pas en aval, devant le 318 White Street, il y avait une Cobra 7 Louisiane, noire et verte. Elle était arrivée à 7 h 22, aurait pu se garer en de nombreux endroits, tout au long de la rue, mais elle avait choisi celui-là. À son bord se trouvaient deux hommes, qui n’étaient pas sortis.

Les rares passants n’accordèrent aucune importance à la Cobra 7 Louisiane, pas davantage à ses occupants. Apparemment tout à leurs jeux, les enfants n’avaient même pas levé le nez.

Les deux hommes dans la Cobra attendirent patiemment, sans broncher, sans rien faire. Simplement, un des deux acheva de fumer son cigare tranquillement puis l’écrasa dans le cendrier du tableau de bord archiplein. Ils avaient retiré leurs blousons de cuir ; les vêtements se trouvaient sur le siège arrière.

Les deux agents de l’O.S.S. Monroe ne savaient pas qui était Eilayne Orcier. C’est-à-dire, ils n’en connaissaient pas plus que n’importe quel voisin un peu curieux du 327 White Street ; cette jolie jeune femme s’appelait Eilayne Orcier, travaillait aux usines de confiseries Betts et vivait depuis quelque temps en compagnie d’Alan Jarkeith, lui-même salarien de haut poste à l’entreprise. Les deux agents dans la Cobra 7 Louisiane ne savaient pas qui elle était, ni d’ailleurs qui était Alan Jarkeith. On leur avait donné un nom, une adresse, un but, soit une autre adresse, et donc un trajet à suivre. Eilayne Orcier, 327 White Street, Entreprises Betts, poste 4 A. En même temps que ces coordonnées, ils avaient reçu l’ordre de surveiller et de défendre la jeune femme. Ils ignoraient contre qui ou quoi ils devaient la protéger, cela pouvait aller de l’agression physique d’un tireur de sac à main au tremblement de terre… La protéger. S’assurer qu’elle quittait le 327 White Street, comme prévu, qu’elle accomplissait le trajet prévu, pour se rendre à l’adresse prévue. Rien de plus.

La petite Cock jaune vif, Eilayne Orcier à son volant, quitta le bord du trottoir, prit la rue et s’éloigna lentement. Elle ralentit pour laisser passer le chien sur trois pattes qui traversait. Le conducteur de la Cobra 7 Louisiane mit le contact. Son compagnon poussa un petit grognement entre ses dents, puis :

— Attends…

Le conducteur lui adressa un coup d’œil interrogateur.

L’autre regardait la rue, les enfants. Ses paupières étaient plissées, lourdes.

— Vas-y, dit-il. Suis-la, moi je reste. J’attends ici. Tu viendras me rechercher après, si tout se passe bien.

Il ouvrit la portière. Le conducteur hésita une fraction de seconde, se pencha, appela :

— Hé ! qu’est-ce qui ne va pas ?

— Tu peux la suivre tout seul, dit l’homme, attrapant son blouson sur le siège arrière. T’inquiète pas. Retrouve-moi ici, je ne bouge pas. Dépêche-toi, elle file.

Il claqua la portière.

La Cock s’éloignait, après avoir laissé traverser le chien boiteux. La puissante Cobra 7 Louisiane prit également la rue. Une minute plus tard, les deux véhicules avaient disparu.

L’agent de l’O.S.S. était debout, immobile sur le trottoir. Il tenait son blouson sur son épaule, d’un doigt recourbé en crochet passé dans une petite boucle cousue à l’intérieur du col. Il ressemblait à n’importe qui, en train de fouiller les poches de sa chemise pour en sortir un cigare et l’allumer d’une seule main. Le chien clopinant qui remontait dans sa direction passa à sa hauteur, les oreilles toujours battantes.

L’homme était de taille moyenne, râblé, les épaules larges, le bassin étroit, les jambes un peu courtes. Il avait des cheveux blond filasse, mi-longs, qui lui cachaient les oreilles.

À cinquante mètres devant lui, deux enfants, parmi tous ceux qui piaillaient et jouaient s’étaient immobilisés. Ils avaient regardé Eilayne Orcier sortir de la maison, monter dans sa voiture jaune acide, ils avaient regardé s’éloigner la Cock suivie à quelques mètres par la Cobra 7 Louisiane. À présent, ils regardaient en direction de l’homme.

Celui-ci tira une bouffée de son cigare, rejeta la fumée par les narines. Il tourna les talons, se mit en marche vers le fond de la rue. Six ou sept pas, les enfants dans son dos, suivant le chien, puis il s’arrêta, comme quelqu’un qui se souvient brusquement de quelque chose, et de nouveau il tourna les talons pour se diriger, cette fois, vers le haut de rue.

Les deux enfants échangèrent un coup d’œil. Ils avaient l’un comme l’autre une douzaine d’années, vêtus de maillots légers et de pantalons de toile claire. Des Blancs. Ils se tournèrent nonchalamment vers le petit muret qui bordait le trottoir. Un des deux donna de légers coups de pied dans les pierres.

Vingt mètres séparaient l’homme des enfants appuyés au muret.

Dix mètres.

L’homme avait accéléré l’allure. Un petit nuage de fumée flottait derrière lui, odorant. Il fumait un Djaipour Excelsior.

Cinq mètres.

Le gamin qui lui faisait face, à demi caché par son compagnon, leva la main droite et tira.

Cela fit un « plop » sourd. L’homme entendit surtout grincer ses propres dents, et ce méchant bruit de l’impact du projectile dans ses chairs, crevant le muscle et broyant l’os. La claque le secoua tout entier, ses genoux plièrent, il tournoya. Du sang éclaboussa sa joue ; il le sentit, chaud. Le projectile l’avait atteint au niveau de la clavicule droite – il sentit et entendit craquer l’os –, juste sous sa main repliée tenant le blouson. Il pivota, percuta le muret. Sa main gauche plongea vers ses reins, arracha le pan de chemise et dégaina l’arme qui dormait dans le holster dorsal. Il était gaucher.

Avant que son genou replié touche terre, avant que la première pointe de douleur flambe dans son épaule broyée, il appuya sur la détente.

Un autre « plop » étouffé, et le cri.

Il toucha le gamin qui lui tournait le dos entre les omoplates, le tuant sur le coup, éclatant les vertèbres. Le gosse cracha du sang et fut projeté contre son vis-à-vis armé, qui recula sous le choc, recula et tira une seconde fois en direction de l’homme blessé.

La balle gueula aux oreilles de l’agent pour aller se perdre quelque part derrière lui. Il entendait crier un peu partout, dans la rue. Son genou toucha violemment le sol. Le gosse tué s’écroulait, le visage fouetté par sa propre gerbe de vomissure rouge, les bras battant l’air, envoyant valser dans la rue le pistolet qu’il tenait dans sa main droite, jailli d’on ne sait où. L’autre gamin, le tireur, reculait toujours, et c’était comme si ses gestes se succédaient au ralenti, très déployés. Il regardait à la fois son compagnon sanglant en train de s’effondrer, en train de rebondir sur le trottoir, les bras et les jambes comme désarticulés, et son adversaire à genoux qui braquait son arme dans sa direction.

— Jette ça ! Laisse tomber ! brailla l’homme.

Avec le cri, la moitié de son cigare jaillit de ses lèvres ; l’autre extrémité, coupée net par un coup de dents lorsque le projectile l’avait atteint, roula dans sa bouche ; il faillit l’avaler, le recracha.

Le gosse armé hésita. L’autre, abattu, à plat ventre sur le sol, écartelé, remuait encore, agité de soubresauts tandis que le sang coulait hors de lui.

— Laisse tomber ! cria encore l’homme.

Le gamin se rejeta en arrière, percuta durement la porte de bois du petit jardin ; le choc le fit rebondir et le remit sur ses pieds, au milieu du trottoir. Ses yeux agrandis, écarquillés, traduisaient à la fois l’horreur totale et une terrible détermination que rien ni personne n’était de force à entamer. Il tremblait.

Tira une troisième fois.

L’homme s’y attendait : il tomba à plat ventre à la seconde où l’enfant appuyait sur la détente. Et lui-même tira. Il n’avait pas visé, pas réfléchi ; depuis l’instant où il avait reçu cette balle dans l’épaule, quelques secondes auparavant, il agissait sur automatismes, par réflexes. Des réflexes d’une totale efficacité… Le coup toucha le gamin en pleine tête, au centre du front, sous la frange de cheveux blonds. Son crâne explosa littéralement, la paroi occipitale pulvérisée. Il était debout, son arme toujours pointée, et le geyser rouge grimpa au-dessus de sa tête, retomba en pluie : il n’avait pas cessé d’avoir l’air à la fois décidé et horrifié. L’impact l’avait décollé du sol, comme s’il sautait sur place. Ses semelles entrèrent de nouveau en contact avec l’asphalte ; ses chevilles, ses genoux plièrent ; il se tassa et dégringola sur place.

L’agent de l’O.S.S. se releva d’un bond. La douleur commençait maintenant à le tirailler. Son bras droit pendait et balançait, les doigts de sa main recourbés comme autant de crochets ; du sang poissait sa manche de chemise et son flanc. Il prit conscience des cris qui s’élevaient alentour, fusaient, rebondissaient, pareils aux mailles d’un affreux filet sonore jeté sur la rue, pour l’attraper. Des fenêtres s’étaient ouvertes, des silhouettes s’agitaient dans ces bouches d’ombre découpées sur les façades. Dans moins d’une minute, peut-être avant, une ou plusieurs de ces silhouettes allaient braquer un, des fusils, et ouvrir un véritable feu roulant sur cet homme qui venait de tuer deux enfants… Que pouvaient-ils comprendre d’autre ?

Il était seul à savoir.

Savoir qu’il faisait partie de l’O.S.S. et qu’on l’avait envoyé là pour une mission précise : protéger une femme… Savoir qu’il avait repéré le danger en la personne de ces deux gamins programmés, que ces derniers l’avaient eux-mêmes repéré alors qu’il tentait de résoudre le problème « calmement ». Bon Dieu, c’était eux qui avaient paniqué, qui avaient ouvert le feu les premiers… à moins que la panique n’ait rien à voir à l’affaire et qu’ils se soient contentés d’obéir à leur programmation, visant l’élimination pure et simple, radicale, d’un obstacle.

Quoi qu’il en soit, les silhouettes aux fenêtres ne voyaient dans tout cela qu’un tueur d’enfants, un cinglé dangereux comme il s’en trouvait des centaines dans les rues de la ville.

L’homme ramassa son blouson qu’il coinça sous son bras blessé, et se mit à courir. Au passage, il jeta un coup d’œil en direction des deux corps étendus sur le trottoir. Rien à faire. Rien à tirer de la tête éclatée de l’un, ni de l’autre dont la mort violente avait certainement court-circuité en une fraction de seconde la totalité de l’empreintage des graphes neuroniques qui composaient sa conscience et sa mémoire physiques. Rien à espérer d’une tentative de décryptage mnésique qui eût pu fournir quelque renseignement sur leur présence et donner les raisons de leur attitude. (En admettant qu’ils le sachent eux-mêmes et qu’un blocage hypno-cérébral ne les tienne à l’abri de leur propre conscience, en système d’auto-sécurité.)

Poursuivi par les cris, de plus en plus hauts, de plus en plus aigus, l’homme accéléra sa course. La douleur, à présent, brûlait.

Les engins de démolition étaient arrivés la veille. Ils avaient pris place en bout de rue, ramassés sur eux-mêmes, immobiles, comme des bêtes à l’affût, durant toute la nuit. Au matin, ils s’ébranlèrent.

Les engins participaient à la première phase du programme de rénovation du quartier Juan Jorge San Dolozas, qui était un très vieux quartier en train de s’écrouler sur lui-même depuis des années, depuis l’aube des temps. Les machines arrivaient, roulaient sur leurs chenilles, gueule ouverte, lame dressée.

Ils étaient trois, assis devant la fenêtre du vieil immeuble déserté, face au 2444 Homme Deux-Couleurs Street. Depuis longtemps ils avaient installé leur poste d’observation à cet endroit. On ne les y dérangeait pas. La rue était aux deux tiers vide et les occupants des maisons épargnées par la démolition ne s’intéressaient pas aux traîne-savates qui erraient dans les logements vides.

Le 3444 Homme Deux-Couleurs Street était un immeuble épargné. La maison haute et étroite abritait trois appartements et deux locataires. Un de ces deux locataires était une femme, qui s’appelait Eilayne Orcier. Souvent absente, ces derniers temps. Parfois, elle arrivait, entrait dans la maison, en ressortait quelques minutes ou une heure plus tard, repartait. Elle ne dormait plus là.

Pourtant, les trois hommes avaient reçu l’ordre de surveiller son appartement, et ils surveillaient.

Pour l’instant, ils regardaient évoluer les engins de démolition. Le spectacle brisait agréablement la monotonie habituelle.

Le premier immeuble dynamité s’écroula sur lui-même un peu avant neuf heures. Cela ressemblait au film d’une explosion projeté à l’envers. Une implosion. Aucune pierre, aucun débris, aucun fragment ne fut projeté à plus de dix pas. On aurait pu croire la carcasse du bâtiment aspirée de l’intérieur. Ensuite, la poussière s’éleva. Le flot pulvérulent envahit la rue.

— Ça va être facile, dit un des trois hommes.

Ils se frottaient les yeux. Ils mirent leurs mouchoirs devant leur bouche et leurs narines pour se protéger de la poussière qui montait.

De toute façon, avant pas longtemps, il leur faudrait trouver un autre poste d’observation. Jusqu’à ce qu’on leur dise : « C’est terminé, il n’y a plus de raison pour que vous restiez là, c’est fini, Eilayne Orcier n’a plus à être protégée. »

L’agent de l’O.S.S. Monroe (effectif roulant de l’entreprise Betts) détaché ce jour-là à la surveillance et au contrôle du personnel des postes 4 A, B, C ; 5 A, B, C, nota :

Personnel poste 4 A.

Sujet : Eilayne Orcier.

Secteur Prof. Vigile Surveillance Circuits Sécurité.

Pointage Parking 47 : 8 h 57.

Le même nota la mise au travail d’Eilayne Orcier, ce jour-là, à 9 h 01.

C’était sa fonction quotidienne : noter les heures d’arrivée du personnel de différents secteurs de l’entreprise et s’assurer que tout allait bien.

« Tout allait bien » signifiant : le personnel attendu se présente aux endroits attendus, dans une fourchette horaire comprise entre x et x, et prend son poste très ordinairement, comme chaque jour.

Ce matin-là, un autre agent de l’O.S.S. Monroe, qui ne faisait pas partie, lui, de l’effectif roulant attaché à l’entreprise, s’assura que la salarienne Eilayne Orcier avait bien pris son poste à l’heure prévue.

Et que tout allait bien.

À 11 h 58, Lon Attenswirth reçut une communication d’Energies World qui lui était personnellement adressée, par le Canal Vid 3, top secret et ligne directe. L’écran du télévid ne diffusait que la mire de Canal Vid 3 et celle, décryptée et confirmée par les grilles de sécurité, d’Energies World.

À 12 h 06, Attenswirth quittait les bâtiments de couverture des Confiseries et Sucreries Betts.

Seul.

Il monta à bord de sa Corwair bleu nuit et plus tard prit la bretelle de liaison qui menait à l’autoroute 32, est-ouest. Il roula en direction de l’ouest.


CHAPITRE XIII

La double quatre voies de l’A 32, large et droite, coupait la ville d’est en ouest, à plus de quarante mètres au-dessus du niveau du sol, juchée sur les arceaux ou les T de soutènement de ses pattes de béton. Sur les trois quarts de son trajet en ville, la route surplombait des pâtés de maisons de quelques étages seulement, traversant d’anciens quartiers plus ou moins rénovés ; pour le reste, le ruban d’asphalte s’enfonçait au cœur de véritables canyons de buildings aux architectures impressionnantes qui s’élançaient comme des flèches vers le ciel.

Le ciel, précisément, était en train de changer d’allure et se couvrait, progressivement, lentement, depuis environ une heure, de longs bancs nuageux très noirs. Le vent soufflait de l’océan vers l’ouest. Les nuages, ainsi qu’Attenswirth dans sa Corwair, filaient dans la même direction. Il n’avait pas pu, comme il aimait le faire si souvent, suivre des yeux la progression de la noirceur dans le ciel, à travers la baie vitrée de son bureau de directeur général du complexe industriel alimentaire Betts ; mais lorsqu’il avait quitté les bâtiments, la vue de cette barre opaque qui se levait sur l’horizon l’avait empli de satisfaction, confortant la sensation éprouvée depuis qu’il avait reçu cette communication d’Energies World. Il lut dans les noires prémices météorologiques un présage d’heureux augure. Rien ne savait mieux qu’une tornade ravir et exciter Attenswirth… Sauf que cette fois il allait peut-être se trouver pris dans la bourrasque, à défaut d’en contempler les effets contre la baie vitrée de son bureau, bien à l’abri et parfaitement protégé. Mais qu’importe, se disait Attenswirth. Il roulait de concert avec la marée noire céleste, dans la même direction, complice des éléments. Il était la tornade en marche, il en faisait partie…

À cette heure du jour, la circulation sur l’A 32 était fluide. Tel un fleuve brillant, la double quatre voies tranchait ou surplombait les forêts d’immeubles de Monroe. La jouissance d’Attenswirth s’abreuvait accessoirement à cette troisième source : un sentiment de domination (primaire, soit, mais réel) issu de cette position surélevée, au-dessus des toits de la ville. Il conduisait rapidement, souplement : les petites contractures musculaires réactionnelles qui l’avaient noué spasmodiquement, sitôt après la communication d’Energies World, s’étaient envolées bien vite.

Le voyant mouchard de son immatriculation radio clignotait sur le tableau de bord. Attenswirth n’avait donné qu’une seule communication, une seule, utilisant le canal confidentiel Vid 3 pour appeler Gary Coldman à l’O.S.S. national, coordination Texas-N.Y. Une petite minute de conversation ; il avait simplement informé le cervo de la sécurité de l’initiative d’Energie World, et demandé une protection-surveillance, obéissant à la prudence élémentaire qui assurait ordinairement son personnage. Sans plus. Il savait ce qu’il faisait.

La prise de contact de l’adversaire ne l’avait pas étonné. Il l’attendait ; c’était une réaction logiquement prévue, en continuité normale de leur offensive. Comme l’avait supposé Attenswirth, Energies World ne pouvait s’être lancé dans cette opération de sabotage et d’intimidation qu’en nourrissant des vues de chantage quelconque à plus ou moins long terme. Ils ne pouvaient que chercher leur profit derrière cette situation, ayant jusqu’alors tourné celle-ci à leur manière et dans cette optique… S’ils avaient visé le scandale et le massacre pur et simple de Tebra B. – avec les retombées que l’on imaginait pour le prestige d’Emeric and Co, via sa filiale Brone-Talcos –, s’ils avaient eu cette intention, ne fût-ce qu’un quart de seconde, ils n’auraient certes pas pris le risque de se découvrir ainsi et de dévoiler leurs atouts : il leur suffisait d’attendre, simplement attendre, et pas très longtemps, même pas deux mois, puis de frapper, net, en divulguant ce qu’ils savaient concernant l’Ageron. Attendre la mise en circuit du produit, après que celui-ci ait été agréé par l’O.C.P.S.M. dans sa formule officiellement déclarée, et alors accuser. Tebra B. n’aurait pu se sortir d’un pareil guêpier. C’était la mort radicale de la société de recherches et d’études neuro-génétiques. Energies World possédait donc un plan bien particulier, spécial, et comptait le mettre en place, par paliers progressifs.

Dans un premier temps, ils se découvraient. L’entrée en jeu. Le choc de la surprise, la menace, la démonstration de leur force. Ils n’hésitaient pas à dévoiler tout ce qu’ils savaient.

Dans un second temps, ils laissaient mijoter, juste ce qu’il fallait. Ils laissaient à l’adversaire (Emeric and Co-Brone-Talcos-Tebra B.-Attenswirth…) la possibilité de comprendre que les menaces n’étaient pas gratuites, l’accusation parfaitement étayée, en béton armé. Ils permettaient à l’adversaire d’effectuer les premiers contrôles nécessaires qui viendraient cimenter la rigide inflexibilité de leur attaque. Juste de quoi réunir quelques éléments de preuves. (C’était jouer avec le feu, en équilibre sur le fil du rasoir.)

Troisième temps : l’adversaire étant mûr et convaincu, venait la phase de contact. La proposition de discussion…

Il ne pouvait s’agir d’autre chose, Attenswirth en était persuadé.

Et le facteur chance – mais cela peut-il s’appeler de la chance ? –, avait joué en sa faveur. Qu’Energies World soit entré en contact avec lui une heure plus tôt, à peine une heure, et il serait allé au rendez-vous dans une position de perdant. Le moyen d’éviter ce rendez-vous ? Tous les prétextes de retardement qu’il aurait pu invoquer n’auraient pas contenu une once de crédibilité. Il n’aurait fait que s’enferrer davantage. Lamentablement. Inexorablement. Tandis que là… Il avait, bien sûr, opposé quelques tergiversations, juste ce qu’il fallait, pour ne pas avoir l’air, non plus, d’être trop prêt à la riposte. Juste ce qu’il fallait…

À une heure près, la tornade en marche eût été l’alliée de l’ennemi.

Attenswirth jaillit d’un canyon de buildings et le soleil, tout droit, frappa le toit translucide de sa voiture. Il avait très chaud, fouetté pourtant en permanence par le courant d’air qui s’engouffrait par les vitres baissées des portières et tourbillonnait à l’intérieur de la Corwair. Régulièrement, il ouvrait et refermait ses mains sur le volant gainé de cuir véritable, y laissant des traces de transpiration. Il essuyait ses paumes, l’une après l’autre, sur les cuisses de son pantalon.

À partir de la borne kilométrique lumineuse 432, les groupes de voyageurs stop, sur le bord de la chaussée, se firent plus nombreux. Pour la plupart, il s’agissait de traîne-savates de ce genre uniformément répandu dans toutes les rues plus ou moins contrôlées des basses villes. Des laissés-pour-compte, des deux ou trois couleurs, parfois pire. Des hommes et des femmes, quelques fois ensemble, mais le plus souvent en groupes distincts séparés. Il y avait des solitaires aussi.

De l’avis d’Attenswirth, il fallait être ou très sûr de soi ou particulièrement inconscient pour prendre à son bord un voyageur stop, un, ou une, mais encore moins « des ». Dans son cas précis, s’il n’avait jamais pris de passager mendiant, c’est qu’il préférait tout simplement rouler seul.

La borne lumineuse 433 cligna de l’œil à son passage.

Comme prévu, trois cents mètres plus loin, l’homme au chapeau vert, à califourchon sur le rail de protection du bas-côté, agita le bras.

Attenswirth freina, stoppa.

Il ouvrit et referma ses mains sur son volant, les essuya, cette fois, sur le revêtement toilé de son siège et non pas sur son pantalon. Il regarda, dans le rétroviseur, l’homme qui venait vers lui.

Attenswirth sourit furtivement. Bien sûr, il reconnut Jak Jukor dans son déguisement de traîne-savate.

Il soupira. L’adversaire avait maintenant un visage ; il était de chair et d’os, possédait une conscience personnelle humaine. Ce n’était plus « Energies World », l’entité multiforme dépersonnalisée, la pieuvre invisible aux cent mille tentacules. Ce n’était plus un simple nom, en majuscules, une série de sons.

Jak Jukor. Un « interlocuteur » qui se situait indéniablement au niveau d’Attenswirth. Même niveau. Lui aussi occupant la position de directeur de recherches pour une firme d’études eugéniques et gérontologiques affiliée à Energies World, sa société mère. Attenswirth n’avait jamais rencontré l’homme, mais il l’avait fréquemment vu sur les écrans de T.V., dans son rôle de couverture de P.-D.G. d’une société d’importation. Bien sûr, il savait ce que cachait cette couverture, exactement comme Jukor savait ce que cachait celle d’Attenswirth lorsqu’il le voyait, sur les écrans de TV, parler de la situation et des projets de la firme Betts…

Jak Jukor, dans son accoutrement fatigué de voyageur stop, avec ce chapeau vert, cette veste un peu large sur un t-shirt sale, ces pantalons flottants et ces vieilles chaussures de toile élimées, le représentant mandaté d’Energies World, arriva à hauteur de la Corwair. Attenswirth ravala son sourire et s’efforça de n’en garder aucune trace dans son regard. Il déverrouilla la portière. Jukor prit place sur le siège du passager et ses premières paroles furent, désignant d’un mouvement du menton le témoin mouchard d’immatriculation signalétique radio :

— J’espère qu’il ne s’agit là que d’une surveillance de sécurité routinière…

Attenswirth ferma sa portière. Il démarra, reprit la route à une allure moyenne.

— Sinon ? dit-il.

Jak Jukor sourit. Il avait à peu de chose près, la même taille qu’Attenswirth, certainement la même conception génétique projetée, la même carrure, le même poids. Il correspondait à ce même type d’individus spécialisés, aux commandes de secteurs économiques concurrentiels identiques, se partageant le pouvoir et les richesses de la planète. Le dessin de son visage était peut-être plus fin. Ses yeux bleus lançaient des lueurs métalliques en permanence, jamais en repos.

— Sinon rien, dit-il sur un ton plat. Je suis moi-même sous surveillance, protégé par nos services d’O.S.S.

— J’en suis étonné, railla Attenswirth du coin des lèvres.

Jukor retira son chapeau vert ridicule et le posa sur ses genoux. D’un revers de main, il essuya son front moite de sueur. Le courant d’air faisait voleter ses cheveux blancs, l’obligeait à plisser les paupières. Attenswirth ne toucha pas à la commande des vitres des portières. Le rétroviseur lui signalait la présence d’une voiture puissante, dans son sillage. Une Matt Down 86. Jukor intercepta son regard. Tous deux eurent le même sourire.

— Naturellement, dit Jukor. Nous n’y échappons guère, ni vous ni moi… Êtes-vous réellement Lon Attenswirth ?

Attenswirth ne put réprimer un regard interrogateur, étonné.

— Ne vous méprenez pas, dit Jukor. Je ne m’aventure pas au hasard, et je sais à qui je m’adresse… Je ne serais pas monté, comme ça, dans la première voiture… Je vous demande simplement si vous êtes le vrai Lon Attenswirth.

— Effectivement.

— Je préfère savoir, pour l’orientation de notre conversation. Je ne suis pas, quant à moi, le vrai Jak Jukor, mais une doublure porte-parole. Il s’agit d’une de nos mesures de sécurité, au cas où vous auriez calculé une riposte particulière sortant du cadre convenu de cet entretien. Je pense à un enlèvement, par exemple, ou n’importe quelle manœuvre de sondage hypno.

Premier coup porté. Attenswirth accusa. Un double porte-parole. Une sorte de semi-clone. Un double physique de Jak Jukor, modelé chirurgicalement sur un point de départ génétique. L’homme savait qui il était – ou plutôt ce qu’il était –, on l’en avait informé afin qu’il puisse poser stratégiquement cet argument. Quel effet cela peut-il procurer ? se demanda Attenswirth. Savoir que l’on n’est qu’une copie, une portion de double programmée pour telle action particulière ? Un spécialiste terriblement efficace, soit, dans un domaine particulier, mais pour le reste ?…

« Et toi-même ? se demanda Attenswirth. Qui te prouve que tu n’es pas un double en action de Lon Attenswirth ? Qui te dit que le vrai Attenswirth, le modèle, ne possède pas une autre existence, plus riche, plus variée, autre chose que le double rôle de directeurs de…»

Il refoula cette pensée parasite.

Bon sang, ils avaient envoyé un double porte-parole. Un D.P.P. Et cette espèce de pantin se demandait si… Comment auraient-ils pu avoir le temps, eux, de préparer un D.P.P. de Lon Attenswirth ?

Il dit :

— Aucune manœuvre sortant du cadre convenu de cette rencontre n’est envisagée en ce qui nous concerne. Nous sommes là pour parler, c’est tout. Je comprends votre prudence, certes, mais je trouve quelque peu… choquant, oui, d’avoir à m’entretenir avec un D.P.P. Ce genre d’interlocuteur ne me…

— Votre position ne vous permet guère d’être choqué par ce genre de détail, coupa le D.P.P. de Jak Jukor. Je pourrais moi-même me montrer choqué par votre remarque. Nous n’avons pas à nous perdre dans ces considérations. Vous l’avez dit : nous sommes là pour parler. J’ajouterai : pour parler sérieusement.

— Je n’ai pas de leçon à recevoir d’un D.P.P.

Jak Jukor – sa représentation – coula vers Attenswirth un regard excédé, fatigué. Puis il porta de nouveau son attention sur la route, droit devant lui. Ils allaient sortir de Monroe : les premiers panneaux indicateurs des bretelles de délestement et de déviation se dressaient sur le bas-côté, ou bien pendaient aux arceaux qui enjambaient les voies.

— Je ne vous donne pas de leçon, dit le D.P.P. J’en suis bien incapable. Je suis simplement projeté pour une conversation précise et je voudrais m’y tenir. Nous perdons du temps.

— D’accord. Alors je vous écoute. J’attends vos propositions. J’ai reçu une communication d’Energies World, il y a quelques heures, m’annonçant que nous pouvions envisager un compromis dans cette affaire, et…

— Excusez-moi. Je sais quelle était cette communication, je pourrais vous la réciter mot à mot. Il ne s’agit pas exactement d’un compromis. Il s’agit d’une offre qu’Energies World vous propose, et que vous ne pouvez pas refuser.

Les doigts d’Attenswirth se crispèrent sur le volant, une fraction de seconde. « Allons, songea-t-il, à quoi bon ? Laisse-le dire et s’exprimer comme un vulgaire D.P.P. qu’il est. Laisse venir…»

— J’écoute, dit-il. Quelle est cette offre ?

D’une voix parfaitement atone, la doublure porte-parole de Jak Jukor – et d’Energies World – récita :

— Votre firme de recherches gérontologiques travaillant pour la Tebra B., c’est-à-dire pour Brone-Talcos, c’est-à-dire pour Emeric and Co, essaie de mettre au point depuis de longs mois une substance qui agirait sur un point particulier du mécanisme H.L.A. de la cellule humaine, coordonnant les fonctions biochimiques moléculaires qui programment le vieillissement et la longévité. Vous appelez cette substance « Ageron ». Il s’agit d’une recherche très intéressante, je ne vous le cache pas. Cependant, vous n’êtes pas en position de conclure dans les délais qui vous étaient impartis. Vos sources de financements vont se tarir. Vous n’avez pas rempli votre contrat primitif dans les délais, vous n’avez pas solutionné le problème, et vous êtes acculés. Il vous faut commercialiser sans plus tarder cette substance, afin de conserver son crédit à votre firme et gagner de l’argent. Vous n’avez pas d’autre solution pour rester en vie, et c’est ce qui vous a décidé à sortir l’Ageron comme prévu, en dépit du risque que représentent la commercialisation et la distribution à grande échelle d’un produit non achevé, dont vous êtes absolument incapable de calculer les effets secondaires. Ces effets seront peut-être extrêmement dangereux. Vous ne mettez pas seulement en circulation un placebo expérimental, mais un poisson potentiel. Nous savons tout cela.

— Si vous le prétendez, dit Attenswirth.

— Nous sommes capables de le prouver. Un de vos chercheurs est passé dans nos rangs. Nous pouvons prouver ce que nous affirmerons, si vous nous y forcez. Nous pouvons prouver du même coup à quel point votre système de sécurité est inefficace.

— Il s’agit d’un accident, compris dans un pourcentage de risques connus…

— Toute couverture psycho comporte ses failles, je sais. Celle-ci est de taille… D’autant que lorsque l’homme s’est rendu compte de sa double personnalité, et de ce que cachait celle qui soutenait sa vraie profession… il a choisi. Il n’a pas hésité.

— Mais vous l’avez tout de même singulièrement aidé…

Le D.P.P. continua de réciter :

— Nous avons accompli notre travail, ce que vous faites vous-mêmes. Nous avons tablé sur les systèmes désinhibiteurs anamnésiques musicaux, ce qui était le bon choix, et enregistré les programmes de musiques d’ambiance des établissements de couverture Betts, que nous avons étudiés. Cela a pris de nombreux mois. Nous avons découvert une mélodie souterraine, qui ne pouvait être qu’un code. Nous cherchons les autres actuellement. Après avoir synthétisé ce code, nous l’avons testé. Cela a finalement fonctionné sur une des cibles et c’est ainsi que nous avons découvert un de vos chercheurs-ingénieurs. Il suffisait de diffuser ce code par l’intermédiaire d’une radio, ou d’une T.V., en propagation subliminale injectée. Cet homme s’est réveillé dans sa double personnalité, et une partie de lui-même a compris à quel point ce qu’allait commettre l’autre partie était monstrueux. Il a choisi de nous informer. C’était la seule façon pour lui de contrer ce projet avec lequel une grande part de sa conscience se trouvait en désaccord total, profond… au point de créer chez lui de sérieux troubles psychologiques. Vos deux chercheurs sont d’ailleurs très perturbés par ces affrontements internes.

— Que voulez-vous ? demanda Attenswirth.

— L’Ageron.

— Naturellement.

— Naturellement, dit Jak Jukor. Et vos ingénieurs-concepteurs.

— Rien que cela ?

— Vous savez que c’est énorme, mais vous ne pouvez pas vous dérober. Nous voulons l’Ageron, ses pères, et nous prendrons tout notre temps pour parvenir à un résultat positif, complet.

— Un résultat, répéta Attenswirth.

— Oui. Un résultat positif. Nous en sommes capables, avec du travail, du temps. Nous sommes disposés à vous acheter ce que nous demandons. Nous ne paierons certainement pas à la valeur du produit fini, mais cela vous permettra de vous libérer de vos engagements vis-à-vis de vos financiers. La Tebra B. s’en tirera honorablement.

— Sinon ?

— Vous le savez, dit le D.P.P. Si vous n’acceptez pas, vous êtes fini.

Attenswirth s’engagea sur une bretelle de détournement qui devait, après une série de lacets ascendants et descendants, le reconduire sur l’A 32 dans le sens inverse : retour au point de départ, direction Monroe.

— C’est tout, dit-il.

— C’est tout. Le marché est clair.

— Vous appelez cela un marché ?

— Exactement.

Attenswirth sourit.

— Pas moi, dit-il. Pas vraiment. J’ai une autre vision de ce que peut être un vrai marché. En tout cas un marché équitable.

— Je ne suis pas habilité pour gloser avec vous sur la véritable signification du mot mar…

— Mais je vais tout de même vous la donner, trancha Attenswirth. Après quoi, quand vous m’aurez entendu, vous pourrez, j’en suis sûr, en discuter… Nous savons que vous avez piraté un de nos chercheurs. Au fait, entre parenthèses, je vous signale que deux de vos agents diffuseurs de musiques-test on été tués ce matin : ils ont perdu leur sang-froid. Des gamins de douze ans, mal projetés sans doute… Vous avez raison : toutes les couvertures psychos sont vulnérables.

— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler…

— Sans doute. C’est exact. Vous n’êtes qu’une doublure porte-parole… Alors, j’en reviens à un sujet que vous pourrez comprendre. Je le disais : vous avez bel et bien réussi à pirater un de nos ingénieurs-concepteurs de l'Ageron. Vous l’avez mis dans une position de délabrement psychologique ponctuel qui a permis son… égarement. Mais ce n’était pas suffisant pour qu’il vous soit totalement dévoué, comme vous voudriez bien me le faire croire. Votre stratégie impliquait le fait que nous puissions nous assurer effectivement de la trahison d’un des nôtres. Ce que nous avons fait. Encore une fois, toutes les couvertures psychos sont faillibles, principalement sur un sujet déjà sérieusement perturbé. Les contre-blocages inhibiteurs imprimés par Energies World n’ont pas tenu, Jak Jukor. Je peux tout de même vous appeler par ce nom, n’est-ce pas ? Leurs verrous ont sauté, et nous en avons trouvé les traces à la lecture des décryptages mnésiques. Non seulement les traces de ces verrous, mais aussi celles de ce qu’ils étaient censés camoufler.

Il laissa filer un temps de silence, jeta un coup d’œil en biais vers son voisin, un autre dans le rétro : la Matt Down 86, était toujours là, fidèle…

— Vous ne dites rien ? interrogea Attenswirth.

Le D.P.P. se tenait plus raide qu’un pieu ; il se bornait à faire tourner lentement son chapeau entre ses doigts, sur ses genoux.

— Je n’ai rien à dire…

— Allons, cela va probablement changer… Vous me proposiez un marché. À mon tour… Et vous allez comprendre ce que je voulais dire quand je parlais de conception différente du terme… Vous me dites « Ageron », je vous réponds « Projets V.S. »… C’est-à-dire : Projet Voyageur Spatial. D’accord ?… Vous me dites : Energies World veut l’Ageron pour elle seule, en échange de la survie de Tebra B. Je vous réponds : Emeric and Co accepte de partager la commercialisation immédiate de l’Ageron avec Energies World, conservant bien entendu la propriété du brevet pour sa mise au point finale, sa paternité, question de prestige, n’est-ce pas ? En échange du partage des revenus commerciaux de ce produit, Emeric and Co exige le bénéfice d’un autre partage, dans l’autre sens, cette fois, avec Energies World : celui des retombées du projet V.S.

La doublure porte-parole de Jack Jukor ouvrit de grands yeux, une bouche pareille. Il secoua la tête de gauche à droite, lentement.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez…

— Oui, dit Attenswirth. Probablement… Il s’agit d’un projet top secret et vous n’êtes pas au courant. Ils auraient mieux fait d’envoyer le vrai Jak Jukor à ce rendez-vous…

— Je ne comprends pas…

— Ce n’est pas utile, sourit Attenswirth. Contentez-vous de répéter à vos supérieurs ce que je viens de vous annoncer. Vous êtes un porte-parole, n’est-ce pas ? Certainement capable d’ânonner mot à mot une conversation : c’est vous-même qui me l’avez affirmé, tout à l’heure…

Attenswirth s’arrêta. Derrière lui, à vingt mètres, la voiture suiveuse fit de même. Après avoir marqué un rien d’hésitation, le D.P.P. descendit, posa sur Attenswirth un rapide regard éperdu, déboussolé.

— Allez, dit Attenswirth.

Il referma la portière.

Songeant, quelque part au fond de la vague de satisfaction indicible qui le submergeait : il reste à espérer une chose, une seule, mais sacrément importante : que cette histoire de projet top secret Voyageur Spatial ne soit pas un foutu mensonge, un leurre, un attrape-couillons grossier…

Les nuages noirs recouvraient la moitié du ciel. Dans peu de temps, ils allaient grignoter le soleil. Le vent s’était levé et balayait l’autoroute.

« Sur qui cette tornade va-t-elle s’abattre le plus violemment ? se demanda Attenswirth. Sur qui, si elle éclate ? »
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Il se mit à trembler et ses jambes devinrent molles. Il se sentit fiévreux. Jarkeith se dit : c’est peut-être la chaleur, un coup de chaleur, oui, le symptôme d’une poussée de déshydratation. Cela arrive fréquemment en cette période de l’année. C’était le mois de mai.

Il n’avait pas de fièvre. Les tremblements s’estompèrent et ses jambes ne se dérobèrent point sous lui. Avant qu’il puisse se persuader de la réalité des symptômes d’un coup de chaleur, il comprit qu’il faisait fausse route, qu’il essayait de se raconter des histoires, n’importe quoi, pour se protéger. Le filet de peur blanche s’insinua en lui. Et avec elle, dans la même faille, les fragments de souvenirs qui se trouvaient à la source de cette peur.

Il se trouvait dans sa voiture, il avait allumé la radio de bord quelques instants plus tôt, il arrivait chez lui, c’était une fin de journée, ce genre de moment qu’il affectionnait particulièrement d’ordinaire. La fin de la journée, le début d’une belle soirée calme en compagnie d’Eilayne qui l’attendait dans la maison ; il avait cessé de songer à son travail pour passer sur un registre de pensées tout à fait différentes : celui des projets qui occuperaient le soir et la nuit en compagnie de… Il n’écoutait même pas vraiment la radio qui diffusait de la musique en sourdine ; il l’avait allumée d’un geste purement automatique. Il écoutait davantage les bruits de la rue.

Il arrêta la voiture devant le 327 White Street, à cet endroit habituel où il se garait depuis toujours. À quelques pas de là était rangée la voiture jaune citron d’Eilayne. Il se demandait comment elle avait pu choisir un pareil modèle – une Cock ! – et trouvait la chose amusante, sympathique et amusante. Il éteignit la radio et quitta sa voiture. C’est alors que le malaise l’emporta, que le trottoir devint gluant et fangeux, marécageux. C’est alors que…

(Identification d’un objet mental : l’objet mental possède une structure physique, créée par l’activation – et l’activité – électrochimique, à la fois fugitive et interdépendante, d’une vaste « population » de neurones stratégiquement disposés sur plusieurs aires corticales définies. À défaut d’homogénéité, cette population neuronique mathématiquement définie en tant que graphe, possède les caractéristiques d’un système clos et autonome. Les neurones qui la composent présentent des singularités différentes, des spécialisations particulières, mises en place depuis le développement embryonnaire, poursuivant leur croissance en période post-natale. La carte topologique identificatrice de la représentation de l’objet mental se trouve de ce fait initialement déterminée, mise en place, par ce graphe-inventaire et le facteur d’activité des impulsions qui y circuleront.)

La peur s’estompa, ne laissant que la trace d’une infime griffure dans sa mémoire. À la suite de quoi, Alan Jarkeith s’activa ordinairement, fit différentes choses. Il dit à Eilayne qu’il était un peu fatigué, par exemple…

Il se trouvait seul dans l’appartement. Eilayne était descendue acheter de quoi manger ; elle en avait pour trois quarts d’heure environ, avait-elle dit, lui conseillant, en attendant, de prendre un bain, ce qui ne pourrait que le détendre et gommer un peu de sa fatigue.

C’était ce qu’il allait faire : prendre un bain.

Il avait soif, se dirigea vers le coin-cuisine et le frig. Au passage, il alluma la T.V.

Plus tard, il se tenait assis dans un fauteuil, sirotant sa bière et regardant d’un œil l’écran de T.V.

De nouveau, il se sentait fatigué. De nouveau, il éprouva la désagréable sensation d’une lézarde qui s’ouvrait à l’intérieur de son cerveau. Et de nouveau il sentit gonfler la peur. En lui et autour de lui, comme si l’atmosphère de la pièce elle-même devenait la représentation, le souffle de la peur.

(On appelle « percept premier », ou « percept primaire », un objet mental dont l’activité graphique neuronale est provoquée par l’interaction avec le monde extérieur. Les neurones activés seront principalement situés topographiquement au niveau des cartes et zones du cortex primaire et secondaire où se projettent les organes des sens. Ces zones corticales étant naturellement conçues pour la communication du sujet avec son environnement extérieur.)

Le sol de la pièce, comme cela s’était déjà produit pour le trottoir auparavant, devint mou. Élastique et vaseux. Il coula au travers de la moquette, le revêtement de sol se métamorphosa en un mur lisse élevé d’un seul coup devant ses yeux, et qui maintenant l’enveloppait étroitement. Il se trouvait à l’intérieur d’un tube tissé de matières synthétiques, de couleur sombre, comme une gangue de nuit visqueuse du fond de laquelle s’élevait la gamme dissonante et répétitive des sons diffusés par le poste de T.V. La faille s’ouvrit brutalement dans sa tête, béante, énorme. Si vaste qu’il se retourna à l’intérieur de lui-même, comme un gant, et tomba dans le gouffre. Il était en train de disparaître, de se fondre. Une autre personnalité l’habitait, prenait corps, repoussait en ricanant (en ricanant ?) cette barrière désespérée, cette pauvre force qui représentait encore l’identité (l’identification ?) évanescente d’Alan Jarkeith en train de mourir. La peur se mua en terreur glacée. Il songea : « Je suis en train de mourir, c’est exactement cela. » Et puis la séduction dévastatrice exercée par l’autre joua en plein. Une sorte d’apaisement engourdi le noua. Le noya.

Il était assis sur le sol moquetté de cette pièce, devant un écran de T.V. muet – il n’entendait qu’un bourdonnement intérieur, un bruit de guêpes folles –, et il s’appelait Jigg A. Harjat.

Jigg A. Harjat.

Il exerçait la profession de directeur d’études en neuro-génétique du département de recherches gérontologiques Tebra B. Il s’appelait Jigg A. Harjat et aussi Alan Jarkeith. Il exerçait la profession de responsable de l’hygiène des sucres pour…

Il avait mis au point, en compagnie de son supérieur, l’ingénieur-concepteur Gordon Ellobruchells, une substance baptisée « Ageron » destinée à lutter contre le vieillissement des cellules et par là même soutenir et affiner les processus de longévité. Les résultats actuels de ce travail étaient loin de correspondre à ce qu’ils avaient escompté et prévu, les difficultés rencontrées, notamment dans l’élaboration de diverses synthèses infragénétiques, beaucoup plus importantes qu’ils ne l’avaient supposé ou que les estimations des machines le leur avaient laissé croire. Ils étaient en retard. Avaient proposé un programme scindé en différents paliers qu’ils se montraient incapables de suivre.

Or, ils devaient donner des résultats. Ils devaient fournir des preuves et justifier les dépenses occasionnées, les investissements fournis par différents secteurs de financement.

Ils ne possédaient pas ces résultats, ces preuves qu’ils s’étaient engagés à abattre au bout de certains délais.

Preuves à abattre, comme un jeu de cartes.

Ils n’avaient pas reçu les meilleures donnes.

Et ils devaient pourtant continuer.

La direction du projet avait décidé un terrible coup de bluff. Ils commercialiseraient tout de même l’Ageron, le vendraient et le distribueraient, des milliards et des milliards de pilules seraient prescrites à des millions de personnes afin de les aider à combattre le vieillissement et ses corollaires pathologiques. Le chiffre d’affaires de l’opération Ageron serait fabuleusement élevé. Les bénéfices partagés entre tous ceux qui avaient œuvré à la conception, la fabrication (genèse, évolution, naissance, bref : l’histoire) du produit miraculeux. La part qui revenait normalement à la Tebra B., et plus spécifiquement au secteur de conceptualisation du projet, sous la coordination de Lon Attenswirth, était considérable.

Il était nécessaire que la Tebra B. touche cet argent, pour sa survie et la poursuite des études du projet. Vital, élémentaire, hautement essentiel.

Et l’Ageron distribué, vendu, administré à des centaines et des centaines de cas – recrutés principalement dans la troisième classe sociale dite basse : la classe cobaye ! –, cet Ageron n’était pas un produit fini, n’était pas abouti. Le produit, proposé comme un leurre-placebo au verdict officiel de la communauté scientifique, serait tout autre chose : une substance en cours de structuration, aux effets incalculables, imprévisibles. Le champ d’expérimentation, impossible à circonscrire en laboratoire, trop étroit pour permettre la rapidité d’évolution requise, allait s’étendre à la surface de la planète.

Causant très probablement de nombreuses morts accidentelles, qui seraient naturellement maquillées.

Là, assis par terre devant cette T.V., il s’appelait Jigg A. Harjat. Il était le responsable de cette future gigantesque manipulation.

De cette opération de grand banditisme.

Que faisait-il ici ?

Il songea : « Xoraex… Energies World… Louvio-United… States Sciences…»

Il songea : « Energies World. »

Il songea :

Energies World

— Nous sommes tout à fait disposés à vous écouter, dit l’homme accoudé au bar.

Il ressemblait un peu, vaguement, à Attenswirth. Jigg Harjat se fit cette réflexion. Il était à la fois Jigg Harjat et Alan Jarkeith. Curieuse sensation. Le premier agissant sous le regard passif de l’autre.

Et aussi, quelque part au fond de sa conscience, la présence d’Eilayne.

Le regard passif… Passif ? D’Eilayne…

— Qui êtes-vous ? dit-il. Comment puis-je vous croire ? Qui me dit que vous n’êtes pas un provocateur ? Donnez-moi des preuves.

— Un provocateur…, sourit l’homme.

Il prétendait s’appeler Martel. Ce qui n’avait pas la moindre importance.

(L’image mentale est également un objet de mémoire, un objet de mémoire qui n’oblige pas la communication avec l’extérieur. Le passage du percept à l’image nécessite une stabilisation momentanée de l'activation des neurones d’un graphe, qui illustre le positionnement en mémoire, et la mise à l’écart au milieu des afflux des perceptions qui construisent la conscience dans un environnement. La stabilisation momentanée obéit à un plan sélectif qui choisit et décide de l’empreintage plus ou moins profond de l’image à travers le réseau des circuits chimiques de la mémorisation.

Le concept est, semblablement à l’image, un objet de mémoire qui ne possède que peu, voire aucune, provocation sensorielle.)

Martel fournit les preuves indiscutables, crédibles et convaincantes que demandait Jigg Harjat. C’est-à-dire que, finalement, Jigg Harjat fut persuadé de se trouver face à un représentant du groupe Energies World. Et il était impossible de savoir si cette conviction était le seul fait d’une analyse intellectuelle raisonnable personnelle – pesant en toute « indépendance » le pour et le contre, jugeant puis décidant –, ou, par contre, si cette conclusion lui avait été plus ou moins dictée, de quelque manière que ce soit en rapport avec sa suggestibilité et les facteurs prégnants d’une malléabilité soumise, depuis quelque temps, à rude épreuve.

Martel buvait du Comfort « Louisiane Roy », il en buvait beaucoup, à petites gorgées, séchant son verre en un rien de temps, puis adressant un signe au serveur endormi qui se propulsait alors nonchalamment dans sa direction, au bout du bar, la bouteille à la main. Le serveur remplissait le verre et Martel se remettait à siroter sur le même rythme.

Il disait :

— Ne vous inquiétez pas, Harjat. Ne soyez pas nerveux, vous ne courez pas le moindre risque. Vous vous trouvez actuellement en phase de désinhibition anamnésique 2. Nous la contrôlons parfaitement. Vous savez ce que cela signifie. Vous vous trouvez en état de conscience primaire, c’est-à-dire en état de conscience Jigg Harjat, alors que vous vivez le rôle de couverture d’Alan Jarkeith. Nous avons découvert le code subliminal qui décide de l’ouverture ou de la fermeture de ces inhibitions successives, et nous l’utilisons. Vous savez maintenant qui vous êtes, vous savez que votre personnalité Alan Jarkeith n’est qu’un processus hypno de sécurité et de couverture destiné à garantir votre intégrité professionnelle ; vous avez conscience de ces deux informations – vous en avez conscience – sans que cela vous perturbe psychologiquement de manière irréversible. Nous assurons cette garantie, nous vous soutenons ; nous sommes avec vous, derrière vous, assurant votre équilibre mental. N’ayez pas peur.

— Je n’ai pas peur, dit Harjat.

Harjat/Jarkeith.

Il n’avait pas peur, pas exactement. Pas de cet état dans lequel il se trouvait, en tout cas.

Mais peur d’autre chose, oui.

De ce qu’il avait créé, ce dont il était responsable. En cet instant, celui des deux pôles composant son être pensant qui ressentait cette peur était Alan Jarkeith. Jigg Harjat, lui, savait mais n’avait pas peur, n’était troublé par aucune trace de remords. Jigg Harjat acceptait en lui la terreur de l’autre, si, par contre, Alan Jarkeith supportait très mal la réalité essentielle de Jigg Harjat.

Martel, avalant une petite gorgée de Comfort, dit :

— Nous pouvons enrayer efficacement le mécanisme de lancement de l’Ageron. Nous le pouvons, si vous acceptez de nous aider et de nous fournir tous les renseignements utiles. Soyez des nôtres, Harjat. Nous vous protégerons définitivement, comme nous sommes en train de le faire actuellement. Si je vous mentais, nous ne serions pas en mesure de converser comme nous le faisons. Ils ne peuvent pas nous repérer. Soyez des nôtres. La surveillance qu’ils exercent sur Alan Jarkeith est actuellement trouée, puisque vous réagissez mentalement en tant que Jigg Harjat, et puisque vous le faites hors des limites ordinairement attribuées à Jigg Harjat. Vous obtiendrez des compensations intéressantes, en passant dans notre camp. Nous sommes comme vous, absolument horrifiés par ce qui se trame, nous comprenons votre écœurement.

— Je veux vivre en compagnie d’une femme, Eilayne Orcier, dit Harjat/Jarkeith. Elle est salarienne Brone-Talcos, également employée par Betts Confiserie. Nous voulons un enfant.

— Elle sera protégée, elle aussi, si vous le désirez, dit Martel. Et il n’y a aucun inconvénient à ce que vous ayez un enfant, elle et vous.

— Je croyais…

— Non. Je connais vos réticences. Mais vous devez vous-même les comprendre, à présent. Elles vous étaient dictées par l’engrammage génique de votre personnalité première. On vous a accordé cette liaison sentimentale et sexuelle avec Eilayne Orcier uniquement pour consolider votre couverture psycho d’extérieur. Lorsque cette liaison a pris de plus amples proportions, menaçant votre équilibre de première personnalité, vous avez machinalement mis en fonction une certaine gamme de blocages psychologiques. En ce qui nous concerne, aucun problème. Nous vous accueillerons parmi nous en tant qu’Alan Jarkeith… mais avec vos capacités intellectuelles d’ingénieur en neuro-génétique. Vous avez votre place dans nos rangs. Notre secteur de recherche neuro-spatiale vous attend, Jigg… Alan.

— Recherche neuro-spatiale ? dit Jigg/Alan.

— Projet Voyageur Spatial, dit Martel. Je suis autorisé à vous en parler globalement, si vous le désirez. Je suis également autorisé à vous assurer de notre protection, au-delà de cette discussion, pendant tout le temps qu’il vous restera à jouer le rôle de Jigg Harjat au sein de la Tebra B. Soyez-en convaincu. Vous me croyez ?

— Oui, dit Alan/Jigg.

Et il était convaincu.

Il demanda :

— Voyageur Spatial, avez-vous dit ?

Martel sourit. Il acquiesça :

— Pourquoi ne pas envoyer dans l’espace un simple matériel génétique réduit, et programmé de manière ultra-performante, plutôt qu’un pilote « fini », sérieusement limité par les effets du temps et de l’espace ? Pourquoi ne pas envoyer, en quelque sorte, une idée ? Une conception, possédant les plans de son support physique qui ne serait élaboré qu’en temps utile ?

Et Jigg Harjat/Alan Jarkeith fut convaincu de la sincérité de son interlocuteur, en cette minute. Il n’était absolument pas possible de dire dans quelles mesures cette conviction se structurait ou non sur ses seules capacités d’analyse « indépendante ». Bien entendu.

— Je voudrais vous poser une question, fit-il.

— Certainement.

— Est-ce qu’Energies World protège ses chercheurs de la même manière ? Je veux dire… en utilisant ce procédé de couvertures extérieures hypnos, cette double personnalité ? Je veux dire…

— Je saisis bien votre préoccupation, assura Martel. (Il hocha la tête, eut un sourire impuissant.) Malheureusement, je suis incapable de vous répondre franchement à ce propos. Ou plus exactement, je ne peux que vous répondre franchement en vous avouant mon ignorance. Vous comprendrez bien sûr que je ne sache pas.

Il comprenait.

Il comprenait, bien sûr.

Et il eut le même sourire.

— Je vais vous dire ce que je sais, souffla-t-il. Promettez-moi qu’ensuite vous ne perdrez pas de temps pour agir au mieux et empêcher cette monstruosité.

— Promis.

Le visage de Martel était de marbre. Il avala une petite gorgée de Comfort.


CHAPITRE XV

La pendulette extra-plate posée sur le bureau en demi-lune d’Attenswirth affichait : 18.32., et le point bleu qui suivait le chiffre des minutes clignait au rythme des secondes.

Cette pièce n’était pas le bureau de travail ordinaire de Lon Attenswirth – en sa qualité de directeur d’études de la firme Tebra B. –, mais davantage un endroit réservé aux discussions, aux contacts professionnels avec l’extérieur : le côté spécifiquement technique de sa profession ne s’exerçait pas ici. Jigg Harjat et Gordon Ellobruchells avaient fort peu souvent rencontré leur supérieur dans cet endroit, sinon, précisément, pour des prises de contact avec, par exemple, les représentants des sociétés de financement.

L’un comme l’autre s’attendaient à une rencontre de ce genre quand, au sortir de l'« épreuve » d’hypno-contrôle et après un temps normal de reprise de conscience dans une petite pièce voisine de celle où s’étaient déroulées les opérations, il leur fut demandé de suivre les deux gardiens de la sécurité jusqu’à ce bureau d’accueil. Et l’un comme l’autre, marchant d’un bon pas derrière les deux hommes en armes le long des couloirs du complexe souterrain, arboraient des mines sinon réjouies du moins sereines, des attitudes beaucoup moins contractées que celles qui étaient les leurs quelques heures auparavant. L’émergence qui suivait une séance d’hypno-contrôle s’accompagnait toujours, ordinairement, de cette sensation d’apaisement, tant physique que mental.

La pièce était d’un volume moyen, certes moins spacieuse que le bureau des hauteurs affecté aux fonctions du directeur du complexe industriel Betts, mais avec, néanmoins, des similitudes que nul n’avait jamais pu remarquer, fatalement, les visiteurs accueillis dans l’un de ces endroits n’étant pas ceux qui franchissaient la porte de l’autre. La sobriété du décor, par exemple. Le ton général des couleurs pour les moquettes de sol et de plafond, les revêtements muraux. Et puis ce panneau-holo, immense, sur un des murs, qui jouait à la fois le rôle de décoration unique et celui d’une trouée factice sur l’extérieur. Le panneau représentait une vue de la ville, du sommet de quelque immeuble gigantesque, avec un ciel noir et tourbillonnant, sans cesse en mouvement, un ciel de tornade, l’illustration probable de ce qui était en train de se passer vraiment à l’extérieur, à l’heure présente.

Debout derrière sa table-bureau, Attenswirth accueillit les deux ingénieurs avec un large mouvement de bras qui les invitait à prendre place dans les fauteuils, un grand sourire satisfait éclairant son visage. Le sourire satisfait, l’allure à la fois sûre de soi et décontractée, étaient de mise dans ce lieu conçu pour servir de décor à la mise en représentation d’une certaine force.

— Comment vous sentez-vous ? demanda Attenswirth.

S’il souriait et semblait parfaitement détendu, son regard n’en restait pas moins très aiguisé. Un regard-scalpel.

— C’est parfait, répondit Jigg Harjat en s’asseyant dans le premier fauteuil.

Ellobruchells prit place dans le second, pliant sa longue carcasse maigre ; il acquiesça d’un signe de tête satisfait ; ses yeux semblaient moins injectés, son regard moins brûlant ; il croisa dans son giron des mains qui ne s’énervaient plus à triturer sans cesse les pans de sa veste froissée. Son pantalon conservait les traces de multiples essuyages de ses paumes, sur le devant des cuisses.

— Soif ? demanda Attenswirth.

Ils n’avaient pas soif. Une bonne remise en condition, après le déconnectage et le tourbillon dans l’inconscience provoqués par la séance de décryptage hypno-neuronique vous laisse toujours en état de bien-être parfait, maximal, sur le palier le plus élevé de vos potentialités. Et ce pendant un certain temps : de trois à sept heures environ.

Ils parlèrent de choses et d’autres, un moment, puis plus particulièrement de cette séance de contrôle hypno. Attenswirth posait des questions précises, mine de rien, lançait et tirait des filets-tests aux mailles serrées, des appâts. En quelques minutes, il fut à même de constater personnellement, « sur pièces », ce que les cartes des comptes rendus lui avaient appris un peu plus tôt, à savoir la parfaite efficacité de l’opération, ses résultats très positifs. Harjat et Ellobruchells se souvenaient juste de ce qu’ils devaient et cette conversation au sujet de l’Ageron qu’ils avaient eue, tous les trois, avant la plongée dans l’inconscience provoquée par la séance, n’avait laissé aucune marque.

Autrement dit encore, les traces de cette conversation imprimées dans les circuits mémorisants des deux hommes avaient été correctement gommées.

Et les traces de cet effacement, elles-mêmes, semblaient ne pas exister.

N’existaient pas.

Il fut conclu que la séance routinière de contrôle avait donné de bons résultats…

Attenswirth dit :

— J’ai voulu vous voir immédiatement, sans perdre un instant, pour vous faire part d’un changement, que je crois important, dans notre situation. Ceci concerne le projet, et, au-delà, la firme elle-même, bien entendu. Il semblerait que les difficultés techniques que nous connaissons actuellement, liées à d’autres difficultés d’ordre financier, soient en passe d’être solutionnées. Je voudrais vous en parler.

— L’O.C.P.S.M. nous délivre une bourse de recherches permanente et illimitée, dit Ellobruchells.

— Et nos trois principaux financiers de même, ajouta Harjat.

Attenswirth secoua la tête.

— Pas exactement. Non… Mais en ce qui concerne le résultat final, ce pourrait être ça. En quelques mots, voilà : nous sommes en train d’étudier une collaboration avec un groupe concurrent. (Les deux ingénieurs froncèrent imperceptiblement les sourcils ; cette réaction se produisit dans le même quart de seconde. Attenswirth poursuivit :) Il s’agit d’Energies World. Nous allons travailler en équipe avec leurs chercheurs. Il s’agira naturellement d’une association en aveugles en ce qui les concerne, c’est-à-dire que nous serons les seuls à contrôler les moyens qu’ils mettront à notre service. En aucune façon leurs chercheurs n’auront accès aux essentiels calculs de base. Il s’agira d’une aide et d’un soutien. Nous conservons la totale priorité sur la conduite des événements et des opérations, bien entendu, de même que la paternité absolue du produit.

Attenswirth se tut et attendit la réaction de ses deux ingénieurs ; ils échangèrent un simple regard, avant de lui accorder de nouveau toute leur attention.

— Une aide d’Energies World ? souffla Harjat. C’est assez inespéré, je dois dire…

— Plutôt inconcevable aussi, compléta Ellobruchells sur un ton neutre.

Attenswirth s’assit à son tour. Il croisa les mains sur le plateau de son bureau. Harjat imprimait à son siège de petits mouvements, de gauche à droite.

— Inespéré, sans doute, dit Attenswirth. Inconcevable, non. Les alliances entre groupes supposés rivaux, et principalement ce genre d’alliance ponctuelle, sont plus fréquentes que nous ne voulons le supposer. D’ailleurs, deux de nos commanditaires sur ce projet se trouvent également à la source de nombreuses opérations des labos d’Energies World… Tout ceci fait partie du jeu. Et tout ce que je puis vous dire, en ce qui concerne cette affaire et la nouvelle direction qu’elle semble prendre, tout ce que je sais, se résume à quelques phrases. Nous n’entrerons pas dans les détails… ne serait-ce que parce que je ne les connais pas encore moi-même. Je peux simplement vous garantir la solidité de cette nouvelle orientation. Des événements se sont produits – je n’en ai pas connaissance et je dois dire qu’ils ne m’intéressent pas –, dont les effets actuels sont cette collaboration en aveugles entre Energies World – une des firmes de ce groupe – et nous. Nous allons bénéficier de l’aide technique qui nous est nécessaire pour mener à bien le projet au dernier délai que nous nous étions fixé.

— Le dernier délai ? interrogea Harjat. Le dernier ?

Attenswirth acquiesça encore de la tête. Il considéra les ongles de ses pouces, releva les yeux :

— Le dernier délai, oui… Le processus de commercialisation est engagé définitivement. Nous ne pouvons reculer, ayant utilisé les reports raisonnablement admis dans ce genre d’entreprise ; nous nous trouvons au point de tension maximal de cette corde sur laquelle un groupe de recherche peut se permettre de tirer, vis-à-vis de ses soutiens financiers. Les choses ont pris un tour que nous ne pouvons plus officiellement changer. L’Ageron tel qu’il est doit être lancé sur le terrain, et il le sera. Tel qu’il est.

— Ce qui veut dire…

Décroisant ses mains, Attenswirth se renversa sur son siège et soutint le regard de Ellobruchells, attendant sans doute que celui-ci termine sa phrase. Ellobruchells choisit de n’en rien faire ; il haussa légèrement une épaule.

— Ce qui veut dire, continua à sa place Lon Attenswirth, que l’expérimentation du produit à son stade actuel sur les masses, à grande échelle, se poursuit. Energies World le sait. L’accord du groupe concernant la collaboration et l’exploitation future du produit implique son accord sur cette situation actuelle, en un mot sa complicité. L’expérimentation aura lieu, nous déciderons de son champ d’action conjointement avec Energies World. Il est bien évidemment hors de question de prescrire ce produit à certains groupes sociaux. Sa distribution se fera sous contrôle sévère et il n’est pas exclu d’envisager la création de certaines causes bien définies, particulières, qui décideraient de la prescription d’Ageron.

— Provoquer des maladies spécifiques ? interrogea Harjat.

— Provoquer des motivations. Nous ne sommes absolument pas tenus d’inventer réellement des causes et des nécessités pathologiques concrètes. Tout ceci sera contrôlé par les services d’O.S.S. compétents des deux groupes. Il va sans dire que cette expérimentation sauvage, en aveugle elle aussi, bénéficiera de cette collaboration Energies World/Emeric and Co. Nous travaillerons beaucoup plus efficacement.

Harjat s’immobilisa sur son siège. Il dit :

— Nous allons partager le travail sur ce dernier parcours du projet avec Energies World. Parfait. Et en ce qui concerne le partage des bénéfices commerciaux ?

— Energies World sera bien entendu intéressée. Partage, là aussi.

Harjat sourit.

— Belle affaire, estima-t-il, avec un petit clignement de paupière. Je ne tiens pas, moi non plus, à connaître les événements qui ont abouti à cette collaboration… Mais j’imagine qu’ils…

— Il s’agit d’un échange, coupa Attenswirth. Un échange.

— Certes, oui, dit Harjat. Nous fournissons le plus gros du travail, nous conservons la paternité du projet ainsi que notre prestige aux yeux des sociétés de financement, mais les bénéfices seront distribués, en contrepartie, aux deux groupes associés.

— Nous avons, pour nous, une autre bonne raison d’accepter le partage, dit Attenswirth. Et cette autre bonne raison est une collaboration future sur un autre projet – un projet d’Energies World, cette fois. Je puis vous assurer dès à présent qu’il s’agit là de quelque chose d’aussi énorme que l’Ageron. Peut-être davantage. Je vous certifie que notre position n’est pas celle de perdants. Au contraire. Vous en conviendrez avec moi par la suite, lorsque cette deuxième partie de notre accord sera effective.

Ni Ellobruchells, ni Harjat, ne répondit. Pendant quelques secondes, Attenswirth soutint le regard de ses deux ingénieurs, tandis qu’un sourire radieux illuminait progressivement ses traits.

Plus tard, de nouveau seul dans la pièce, après le départ des deux neuro-généticiens, Attenswirth passa un long moment, assis dans son fauteuil, face au panneau-hologramme qui représentait la tornade. Sans ciller.

Puis il soupira.

Il saisit sur le bureau un petit aide-mémoire lecteur-enregistreur, poussa le bouton et dit :

— Poursuivre surveillance domicile Jarkeith. Principalement Eilayne Orcier. D’autre part : expliquer défaillance système de protection hypno sans accuser ni Energies World, ni Jarkeith, donc, ne pas accuser davantage le système de protection lui-même.

Il réfléchit un instant, reposa l’aide-mémoire sur le bureau. Se leva.

Immense, il s’étira longuement, en position de relaxation graduelle Uo Zen Tuan, discipline dont il était adepte depuis quelque temps et qui donnait, en ce qui le concernait, de plutôt bons résultats…

Dehors, la tornade n’avait pas crevé. Le ciel était totalement noir, l’ombre roulait dans les rues éclairées. Des éclairs secouaient la masse tourbillonnante des nuages, provoquant des séries de crachotements, parfois, le long des tubes fluorescents des enseignes.

Le vent, là-haut, soufflait plus fort qu’au ras de terre. À quelques points de détails près, cette vision ressemblait à celle que l’on pouvait avoir de derrière la baie vitrée protectrice d’un des bureaux de Lon Attenswirth. Cette espèce de barrière invisible édifiée entre l’extérieur et l’intérieur d’un abri semblait avoir été dressée sur la ville ; les nuages tournoyants s’écrasaient en vagues molles contre quelque verrière suspendue au-dessus de Monroe, aux dimensions illimitées…

Au volant de sa voiture, Otton La Marshe rentrait chez lui, roulant au pas dans le flot de circulation en direction du Quartier St. Jean (East Monroe). Il avait travaillé dur toute la journée et de plus s’était soumis à un contrôle de santé, ce genre d’examen qui vous tombe dessus régulièrement et qui ne fait pas avancer plus vite votre travail. Il se sentait satisfait. Soulagé d’un véritable poids, après avoir enfin confessé au contrôle médical ses ennuis d’endormissement, ses satanées insomnies qui rongeaient ses forces. Ils allaient s’occuper de lui trouver un traitement adapté, sans conséquences sur ses activités professionnelles.

De le savoir, Otton se sentait déjà mieux.

Il chantonnait, dans les embouteillages, sous le ciel d’encre, au beau milieu de l’énervement et de l’électrisation générale. Il songeait à une fille aux seins zébrés de violet, au visage entre cristal et fumée…


CHAPITRE XVI

J’imagine que :

Ce soir-là, Alan Jarkeith rentra chez lui, apaisé, au volant d’une des nombreuses voitures de fonctions de l’Entreprise Betts normalement mises à sa disposition. Ou alors en taxi. Les deux cas étant possibles. Il ne pouvait, comme Otton La Marshe, utiliser sa propre voiture, et ce pour la raison très simple qu’une tierce personne avait été témoin de son départ matinal entre les deux agents de l’O.S.S. : Eilayne Orcier, sa compagne non officielle. Ceci n’était pas le cas de La Marshe : en ce qui concernait celui-ci, le souvenir de son « enlèvement » par Trumbolt et Moscani avait été effacé de sa mémoire au cours de la séance de décryptage mnésique, de même qu’il avait subi un premier « élagage » hypno préparant le traitement chimiothérapique qui devait le soulager de ses angoisses conflictuelles provoquées par la crise de conscience ce que vivait sa personnalité première cachée. C’est ainsi qu’en cours de journée un agent de la sécurité était allé chercher sa voiture, devant son domicile, pour l’amener au parking de l’usine Betts, et c’est ainsi que le soir venu La Marshe avait retrouvé le véhicule à sa place ordinaire, comme toujours. Comme si de rien n’était.

Mais le cas de Jigg Harjat, alias Alan Jarkeith, était sensiblement différent. À quelques détails près.

L’ablation mnésique de son départ particulier, au matin, n’était donc pas envisageable, compte tenu du fait qu’Eilayne avait assisté à ce départ. Qui plus est, la personnalité de couverture de Jigg Harjat, soit Alan Jarkeith, avait réagi au quart de tour et fourni à la jeune femme des raisons expliquant cette intrusion des agents à son domicile, des raisons mensongères car Alan supposait que la présence des deux policiers signifiait une grave affaire à résoudre et menaçait de faire naître des complications au sujet de leur éventuelle union légale.

J’imagine que :

Alan Jarkeith rentrait chez lui en taxi. Deux agents de l’O.S.S. étaient venus le chercher au matin : des pannes dans les lignes téléphoniques les avaient poussés à se présenter en personne. Le problème n’était pas important. C’est-à-dire pas grave, nullement dramatique : un stock de sucres synthétiques en provenance d’une usine annexe de South Monroe ne présentait pas les qualités requises de conservation. Il avait dû batailler toute la journée avant de savoir s’il était possible de sauver le stock en lui faisant subir une refonte. C’était possible. À la suite de quoi, il avait dû établir le pourquoi de cette détérioration.

Il avait résolu le problème.

Il était fatigué, oui, mais cela ne comptait guère. Avant tout, il ressentait une bienfaisante sensation de soulagement qui se traduisait physiquement par d’agréables picotements courant sous sa peau et cernant son être tout entier. Il fermait parfois les paupières pendant quelques secondes, tandis qu’un sourire léger étirait ses lèvres.

Il était écroulé sur la banquette arrière du taxi. Le chauffeur : un Noir aux dents déchaussées et jaunes, aux cheveux blancs, coiffé d’une casquette trop petite et déchirée au sommet. La peau de sa nuque était crevassée, fendillée comme une terre sèche. Un chien-loup noir et feu occupait le siège du passager, tandis qu’un autre, un petit caniche frisé, se tenait couché sur les genoux du chauffeur. Toute la voiture puait le chien mouillé ; les sièges étaient recouverts de poils. L’homme conduisait en chantant, entre ses dents disjointes. Parfois, il interrompait la mélopée pour adresser des insultes aux autres automobilistes qui ne conduisaient pas assez vite, ou mal, et l’obligeaient à ralentir.

Par exemple.

Le ciel était très noir et bouillonnant, parcouru d’éclairs sourds. La tornade menaçante rendait les gens nerveux, oppressés. Il était dix-neuf heures trente, ou un peu plus, et déjà c’était presque la nuit totale. Les enseignes lumineuses clignotaient ; de temps à autre, elles s’éteignaient complètement, une fraction de seconde, en réponse à l’éclair, qui, là-haut, irisait les tourbillons noirs.

Par exemple.

Je peux dire ceci :

Alan Jarkeith était bien heureux de rentrer chez lui, heureux d’avoir solutionné ce problème des sucres détériorés, heureux de retrouver Eilayne. À la réflexion, en cet instant, il ne voyait plus aucun inconvénient majeur à son union légale avec la jeune femme, ni à la perspective d’avoir ensemble un enfant.

Pourquoi pas ?

L’avenir s’annonçait plutôt bien, professionnellement et sentimentalement, pour Alan Jarkeith. Il ne lui était pas interdit d’espérer une promotion qui lui permettrait de quitter un jour Monroe pour une autre ville plus importante, à la tête d’un autre complexe industriel de la société d’alimentation Betts.

Par exemple.

Pourquoi pas ?

Derrière la vitre de la fenêtre, le paysage est changeant. Les taches de soleil et d’ombre galopent sur les espaces verts, sur les flancs moutonneux des montagnes. Le premier plan des arbres est actuellement plus sombre que les seconds plans montagneux. Il suffit que je le dise pour que cela change. À présent, le soleil dore les hautes ramures, l’ombre lamine les forêts lointaines. Le ciel est d’un bleu pâle très léger qui déteint sur le gris des nuages.

Des oiseaux chantent.

Il ne me reste qu’à expliquer la défaillance du système de protection hypno mis au point par Emeric and Co et concernant Jigg A. Harjat, alias Alan Jarkeith. Expliquer, c’est-à-dire : rendre crédible, aux yeux de quelque spectateur possible, sans que la faute en incombe à Emeric and Co, ni davantage à Alan Jarkeith.

Car Emeric and Co ne peut avoir conçu un système défaillant.

Car Alan Jarkeith ne peut avoir trahi. Ni lui ni plus à forte raison sa personnalité profonde Jigg A. Harjat.

S’il faut qu’un jour une portion de réel explique cette affaire et cette fusion entre Emeric and Co et Energies World, pour l’exploitation de l’Ageron comme pour le travail en commun sur le projet Voyageur Spatial, alors il faut aussi que cette portion de réel se présente sans taches en ce qui concerne les groupes compétitifs momentanément alliés ainsi que leurs personnels.

L’explication de cet état de fait – la collaboration – ne peut se trouver que dans la trahison d’une tierce personne. Un élément extérieur.

Qui s’appelle Eilayne Orcier.

Bien sûr, je suis désolé pour elle. Je l’aimais bien. Elle est très jolie, elle est innocente, son seul tort est de s’être un jour amourachée d’un certain Alan Jarkeith, d’avoir voulu un enfant de lui. Je sais.

Je sais parfaitement. Je n’ignore rien. Ils m’ont fourni toutes les données nécessaires, toutes les informations. Je ne fais qu’exécuter mon travail.

Je suis peiné pour elle. Je l’aime certainement autant que ce type, cet Alan Jarkeith peut l’aimer. Sinon davantage. Je l’aime autant que tous les gens que j’aime et qui n’existent pas, sinon sur les écrans, comme par exemple Marilyn Monroe, Lauren Bacall, Bogart, Jessica Lange, qui sont des personnages à la fois morts et vivants, qui ne sont jamais morts puisque pour moi ils n’ont jamais été vivants : donnez-moi des preuves.

Donnez-moi des preuves capables de fissurer mes propres certitudes et qui m’assureront que je suis bien le seul capable de vous donner la possibilité de me fournir ces tentatives de preuves…

Je l’aime bien. Tout ce que je veux en connaître me donne l’impression que je l’aime bien. Et je ne veux pas en connaître davantage.

Il ne m’est pas possible d’agir autrement. Le canevas l’exige. Bien sûr que je suis triste, bien sûr que je suis satisfait aussi, satisfait d’avoir trouvé la solution.

Je dois fermer la boucle. C’est mon rôle. Le nœud coulant ne pourra se resserrer que de cette façon-là :

Il était normal qu’Energies World cherche à percer les protections d’Emeric and Co, c’est-à-dire Brone-Talcos, c’est-à-dire encore la recherche Tebra B. Comme il est normal que les autres noms du monde se fassent la guerre. C’est le jeu.

Le jeu est une réalité.

Il était normal qu’Energies World utilise pour ce faire un agent espion.

Et Eilayne Orcier convient parfaitement.

Elle est le pion en bonne position.

Il faudra que je fasse en sorte de me convaincre que je n’y peux rien.

Par exemple.

Toutes les histoires sont vraies, à plus forte raison celles qu’on se donne la peine d’inventer. On m’a appris cela. Je le sais.

Je n’ignore pas davantage que les histoires sont des êtres vivants, des entités qui flottent dans l’atmosphère, au hasard, et qui tournent, qui tournent jusqu’à ce qu’elles rencontrent un raconteur qui leur donne la possibilité de prendre corps, de renaître.

Et c’est la vérité.

Si les dieux existaient, il leur faudrait admettre une totale, une absolue hypocrisie. Ou alors reconnaître ce désarroi qui les pousse à l’existence. Ils devraient bien finir par baisser les bras, laisser couler leurs larmes, avouer. Avouer que leur unique pouvoir est celui de la folie.

Peut-être les dieux ont-ils aussi le devoir ou le droit de vivre… et peut-être sont-ils le suprême danger.

L’unique, le seul danger.

L’horreur parfaite.

Mais il se peut aussi qu’un jour je me souvienne d’avant. Que je me souvienne de tout, et du pourquoi, et du comment.

Il se peut qu’un jour le ciel de mon paysage se fissure et découvre le fond du décor. Que les montagnes se dissolvent, pareilles à des fumées.

Un jour, quand mon travail sera terminé.

Un jour, quand je n’aurai plus à être là, à attendre les histoires qui flottent dans l’air, quand je n’aurai plus à les attraper dans les mailles de mes filets.


CHAPITRE XVII

Ce matin-là, un matin ensoleillé, Eilayne ouvrit les yeux et pendant un instant elle ne fit rien, pas un geste, ne bougea point, simplement elle resta comme elle se trouvait, étendue dans le lit, à regarder les rais de soleil brillant qui filtraient au travers du rideau, à écouter les bruits de la rue, et ceux qui provenaient de l’appartement, de la pièce voisine, ces bruits qu’elle reconnaissait, qui étaient ceux que faisait Alan dans la cuisine, les bruits d’une portion de vie, d’un fragment de bonheur, agréables, reposants, apaisants, tranquilles.

Et aussi le bruit d’une mouche qui tournait.

Eilayne sourit, pour elle seule.

Puis elle entendit la sonnerie de la porte d’entrée.

Elle eut la sensation bizarre de revivre un événement passé.

La sonnerie tinta une seconde fois.

Elle entendit Alan traverser la pièce à grands pas, pour aller ouvrir aux visiteurs matinaux.

Eilayne ferma les yeux lentement et soupira. S’étira.

Ils entrèrent.

Elle les entendit prononcer son nom.
FIN
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