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AVERTISSEMENT AU LECTEUR


Pourquoi, nous demanderas-tu, Lecteur, un AVERTISSEMENT AU
LECTEUR ?


Et Nous te répondrons : afin que le Lecteur ne puisse
pas dire, par la suite, qu’il n’avait pas été averti.


C’est la première raison.


Car nous ne sommes que le Narrateur, et non point
quelque bureau des réclamations. Le râleur moyen, confit dans sa moyennitude
autant que dans la propension à la râlerie tous azimuts, ayant tendance à
proliférer, n’a rien à faire ici. Qu’on se le dise. (S’il s’en trouvait un
égaré malencontreux, déjà il serait en train de bavasser, après avoir rencontré
les mots « moyennitude » et « râlerie ».)


Or donc hop ! les râleurs au vide-ordures, à la
corbeille, au fumier, à Bagdad. (S’en trouverait-il, lisant ces lignes, un
second égaré – de râleur –, sois certain, Lecteur magnanime, qu’ici,
au bout de la précédente phrase, notre homme apoplectise. Ceci dit pour
l’achever.) Mais bref.


Autres raisons de cet AVERTISSEMENT AU LECTEUR :


De Lecteur, il en existe de deux sortes au moins. Le
Lecteur type A., et le type B.


Le Lecteur type A. est un modèle fort sympathique que
nous supposons être une vieille connaissance. Un ami de longue date. Un vieux
pote, une vieille branche, un en compagnie de qui on peut péter sans que ça
fasse frémir un cil à quiconque, ou roter, aussi. Un en compagnie de qui on ne
se sente pas obligé de dire des choses – et généralement des conneries –
pour que ça ait l’air moins vide.


Ce vieux poteau, ce frère, ce type A. donc est supposé
nous connaître, et savoir où il met les pieds quand il nous lit – cette
image, par essence, ne lui faisait non seulement pas peur, mais le ravissait.
Il connaît, le brave A., tous nos tics, nos travers, nos défauts, toutes
nos errances, nos tentations osées, nos folies, tous nos dérapages, toutes nos
faiblesses en orthographe, quasiment. Il nous reniflerait presque à cinq ou six
mètres, pour ne pas dire sept. Il ne se fatigue de rien. Il est chez lui chez
nous, et vice et versa. Le chat dort sur ses genoux.


Sachant tout ce qu’il sait, le bougre, comment pourrait-il
méconnaître une once de précédentes aventures de Gilbert le Barbant,
généreusement étalées au vu et au su des peuples ? Comment ? Comment
pourrait-il ne pas savoir que lesdites précédentes s’intitulent, dans
l’ordre : LE FILS DU GRAND KONNAR – SUR LA PISTE DES ROLLMOPS – ROLLMOPS
DREAM – GILBERT LE BARBANT : LE RETOUR. Même éditeur.


Nous ne nous adressons donc pas à ce vieux type A, il
ne nous en voudra pas.


Maintenant, le type B. Ah ! (Non. Pas « B-A ».
Le type B. – point – et plus loin : Ah !)


Le type B., c’est l’Inconnu. Ce peut être tout et
n’importe quoi, vraiment. L’entrepreneur en travaux publics, le marchand de
vin, l’employé de SVP, la standardiste, la mère de famille, le voyageur dans le
métro, le clodo, le comédien, l’électricien, le retraité, le préretraité, le
retraité en puissance, l’apprenti retraité, l’étudiant retraité, l’écolier-retraité,
est-ce que je sais encore ?


À celui-là, le B., le pauvre B. dont Nous
ignorons tout, de comment lui faire plaisir à comment ne pas le vexer, tout et
tout et tout, à ce mystère impalpable mais néanmoins vivant – pour Nous,
derrière notre machine à composer les mots, autant que nous le sommes sans
aucun doute pour lui –, à celui-là s’adresse l’AVERTISSEMENT AU LECTEUR.


Nous le connaissons tellement peu, le cher B., que
Nous ne savons même pas, tout Narrateur que nous sommes, s’il est un Lecteur.
Si ça se trouve, là, Nous Nous cassons le cul à lui faire des phrases, tout ça
pour avoir l’air aussi con qu’un calta sans marais, un enfer sans damnation, un
Mickey sans mouse, ou n’importe quoi sans ce qui va avec et l’empêche
d’être n’importe qui. Peut-être qu’il n’est même pas Lecteur, Lecteur, te
rends-tu compte, ce Lecteur hypothétique que nous avons pris la peine de
classer pourtant dans les B.


Ben alors.


Peut-être que.


Comptant sur le hasard, qui fait l’ordre des choses, Nous
lui adressons pourtant, généreux, cyranesque, l’AVERTISSEMENT qui Nous occupe
en ces instants.


Et nous ne craignons pas d’interpeller le néophyte, afin
qu’il ne s’étonne point d’être plus tard interpellé souventement, de toutes
sortes de manières et façons, sur tous les styles, sans qu’on l’en eût prévenu
auparavant.


Parce que ce qui va suivre ne sera pas de la tarte. Risque
même de se révéler touffu.


Pour ne pas dire embrouillé.


Nous n’irons pas jusqu’à l’emploi du terme « confus »,
non, mais pour certains, pourtant…


Ça va être par moments, sûr, un fameux bordel.


Vous voilà tous, les A. comme les B., avertis.


Et maintenant, levons le rideau, ouvrons le ban,
enclenchons la sono, tatari-tara-tara, passons aux choses du sujet dans le vif
sérieux, Nous Nous étions dit qu’un AVERTISSEMENT AU LECTEUR de cinq pages
dactylographiées ferait l’affaire – eh oui, tout ça fait cinq pages
dactylographiées. Dingue, non ?


Bon, allez – en avant.







CHAPITRE PREMIER


Avec sa gueule de métèque, de Juif Errant, de pâtre grec,
et ses cheveux aux quatre vents, Yvil le Viran prenait le frais devant sa tente
et se souvenait qu’on l’appelait volontiers « Yvan le Viril », quand
il était petit, pour faire drôle. Ça lui faisait plaisir. Non pas que d’aucuns
l’eussent surnommé de la sorte jadis, mais de s’en souvenir.


Vu que se rappeler quelque chose, pour Yvil, quelque chose
en règle générale, sans parler de l’enfance, c’était l’exploit, pour ne pas
dire le miracle. Chapitre surnoms, il en portait un autre, et c’était Tête
Chercheuse.


Yvil le Viran faisait dans l’amnésie chronique, depuis
allez savoir quand – étant entendu qu’il n’était même pas là pour s’en
souvenir. Des vulgaires prétendaient que les besoins quotidiens de la Nature
pouvaient lui poser problème, car il ne se souvenait pas toujours d’avoir un
cul, ni où il se trouvait. (Mais c’étaient des vulgaires. N’exagérons rien.)


Avec ses yeux tout délavés qui lui donnaient l’air de
rêver, lui qui ne rêvait plus souvent, Yvil (dont le portrait nous chatouille
indéniablement les réminiscences), ressemblait un chouïa à un de ces chanteurs
baba, tu sais, comme on en voyait par un temps sur les Terres de mortels qui
pullulent dans ces univers parallèles cernant la Bordurie. La guitare en moins.
Le look jean fatigué aussi.


Yvil, c’était plutôt le muscle, la puissance. Schwarzenegger,
pas Aznavour.


Yvil le Viran se tenait affalé dans un siège style
« de metteur en scène », mais en peaux de gduff. Il avait étendu ses
jambes toutes bossuées et bourrelées de muscles, croisé ses mains sur son
abdomen, et il regardait le vague. En vérité, cette histoire d’yeux délavés qui
lui donnaient l’air de rêver, c’était le vide, oui ! La vacance. Et si
parfois l’ombre d’un sourire traversait, solitaire, ces immensités de rien qui
lui remplissaient le regard, c’était de l’automatisme, à n’en pas douter, un
truc des nerfs, pas même un vrai réflexe, comme une sorte de remugle.


De temps à autre, il remuait les orteils dans ses bottes
barbaresques. Sa large ceinture de cuir clouté, serrée à l’avant-dernier trou,
commençait à lui comprimer vaguement la tablette de chocolat – ce n’était
pas catastrophique, ça se voyait à peine, mais il avait pris un soupçon de
bide.


Alentour, en cette journée qui s’achevait – une de
plus dont Yvil ne se souviendrait pas demain –, c’était, dans le soleil
encore chaud du désert le brouhaha tranquille et ordinaire d’un campement de
pillards, comme il n’en manque pas en Bordurie.


Ce qui fait quand même un certain nombre d’indications et
d’informations, de suggestions, en une phrase.


Nous en déduirons donc que c’était presque le soir, que
l’action se situe, par ordre de grandeur : 1) dans un camp de pillards, 2)
dans le désert, 3) en Bordurie.


Promenons-Nous dans tout ça.


Le camp de pillards était surtout reconnaissable au fait
que Nous venons de te le signaler en toutes lettres, Lecteur. Et parce qu’il
s’agissait d’un camp, abritant des pillards, identifiables, eux, au fait qu’ils
avaient l’air de pillards. Les tentes colorées, délavées néanmoins par le vent
du désert et la poussière du désert, étaient dressées sur une surface
équivalente, à vue de pif, à deux terrains de foot. Les rocs chaotiques d’une
barre montagneuse tronquée cernaient les abris de toile – Nous espérons
pour toi, Lecteur, que tu vois ce que Nous voulons dire, et Nous en profitons
pour répondre à la question posée par un nouveau venu, au sujet de ces
majuscules qui se dressent quand il est question du Lecteur, ou même du
Narrateur, ce dernier, en plus, s’auto-interpellant à la première personne du
pluriel, à grands coups de « Nous » frisant la prétention ;
alors, la réponse, c’est : la majuscule au Lecteur, c’est par respect,
quant au pluriel et à l’autre majuscule pour le Narrateur, c’est par tradition,
Nous n’en savons pas plus, mais Nous avons lu ça un milliard de fois dans
d’autres livres du genre, et même certains qui l’étaient moins, c’est donc
comme ça –, parmi lesquels… Et voilà : du coup, qu’est-ce que Nous
voulions dire ? Comme quoi on n’est pas fatalement plus mariolle avec une
majuscule que sans. Que disions-Nous ? Les montagnes tronquées…, les
tentes… Oui. Par-ci, par-là, trottaient des chiens errants, précisément entre
les tentes (nous pensons que c’était ça, le fil du récit), tandis que des
groupes de cavaliers s’entraînaient à virevolter dans la poussière, à un bout
du campement, où c’était préférable qu’ils le fassent plutôt que d’emmerder
tout le monde n’importe où, avec la poussière d’une part, et le risque de
renverser un enfant, par exemple, d’autre part. Et la poussière dans les
gamelles quand on mange, c’est agréable, merci. Il y avait aussi les
braillements des hommes gueulant après les femmes, dans le rude langage des
barbares, les braillements des femmes gueulant après les hommes, dans le même
langage. Tout ça pour donner une idée de l’atmopshère du camp, à ce point
impressionnable que Nous venons d’écrire « atmopshère », au lieu
d’« atmosphère » – et le correcteur de service, que Nous saluons
respectueusement, à qui j’adresse personnellement, au-delà du Narrateur, mes
sincères salutations et remerciements pour tous les services anonymement
rendus, fera bien de ne pas faire de zèle et de conserver donc l’orthographe
fautive du premier « atmosphère », sinon à quoi va rimer tout cela,
et de quoi aurons-Nous l’air ? Oui, merci, ça va, Nous connaissons la
réponse.


Un petit coup de retour à la ligne, ça fait toujours
plaisir.


Ça détend.


Ça aère.


C’est comme la pêche du même nom, pour ceux qui aiment.


Le campement des pillards dressait ses tentes, ainsi que
donc Nous l’avons dit, dans les contreforts de montagnes escarpées, aux portes
du désert. Nous n’avions pas précisé « contreforts »,
« escarpées », ni « portes ». C’est fait. L’expression
« les portes du désert » ne signifie jamais quelque chose de très
précis. C’est pourquoi on l’emploie. Le terme est suffisamment vague pour qu’il
traduise, grâce au mot « désert », le mystère et l’exotisme. C’est à
cause du mot « désert », en vérité. Vous faites ça avec « les
portes des cabinets », ou « la porte de la salle à manger »,
résultat : néant – d’abord c’est précis, ensuite où est l’exotisme ?
Où est le mystère ?


Quant aux portes du désert de Bordurie…


Nous allons Nous faire une joie de résumer en quelques
lignes pour les Lecteurs de type A., d’évoquer en aussi peu de lignes –
les mêmes – pour les types B., ce qu’est la Bordure, ou Bordurie.


Les branchés disent aussi « la Ceinture ».


Le Pays des Héros se trouve, chacun le sait, au-delà de
Montagnes Infranchissables (ici encore, excuse les majuscules, Lecteur, mais
Nous n’y pouvons rien, c’est la règle, et il faut bien avouer que ça te vous
prend tout de suite une autre couche sur le cacheton), dont le rôle, aux
Montagnes, consiste principalement à faire en sorte que tout ne se mélange pas,
les torchons avec les serviettes, les loups avec les masques à gaz, les
bétabites avec les butabates, etc.


Ces Montagnes Infranchissables, en tout cas réputées comme
telles, séparent, Nous l’avons dit, le Pays des Héros de l’univers des mortels.
Les mortels, c’est vous et moi (toi, Lecteur, et Nous, Narrateur, en somme).
Les Héros, c’est eux. Les autres.


Parfois, si hermétique que soit la frontière, il arrive que
des interpénétrations se produisent. La plupart du temps dans un sens, rarement
dans l’autre, à quelques exceptions près – mais ceci n’est pas le sujet de
notre histoire du jour.


La plupart du temps, ce sont les hommes, les mortels, qui
appellent au secours. Ce sont eux qui ont recours aux services des Héros. C’est
pour ça que les Héros existent. Les hommes, généralement, se débrouillent comme
des manches avec la vie. C’est là une évidence. C’est une vérité qui prend
corps de plus en plus, au fur et à mesure que le temps passe et que l’âge
s’installe, sans déconner – on est jeune et si on se rend compte de ça
assez vite, on peut toujours se dire que ça changera avec l’expérience, etc.,
mais non, mais seulement voilà : toutes les générations se disent la même
chose et comptent un peu trop sur la suivante, en règle générale – c’était
notre minute de profonde sagesse. Comme des manches, disions-Nous, et qui c’est
qui s’amène à la rescousse ? Les Héros.


Sauf si on ne les appelle plus. Évidemment. Les Héros ne
sont pas du genre à s’imposer. Et c’est ainsi que chacun reste chez soi, les
Héros au Pays des Héros, les mortels dans leur univers de mortels. Ça devient
une coutume, une conception existentielle dont on ne transgresse la règle
qu’avec, disons, parcimonie. Qu’un mortel se retrouve au Pays des Héros, c’est
encore une autre histoire – un peu celle-ci, tu vas voir, Lecteur nouveau
venu, on y arrivera en son temps…, tandis qu’au Lecteur vieil habitué, Nous adressons
un amical clin d’œil de complicité.


Quoi qu’il en soit, cette frontière entre deux mondes, deux
univers, deux conceptions de la réalité, comprenait donc les Montagnes Zinfranchissables,
mais pas que cela : il y avait aussi des déserts, des territoires fourbes,
des marais, des sables mouvants, des mers intérieures bouillonnantes, des lacs,
des vallées, des forêts. Ne vas pas croire, Lecteur, qu’une fois franchies les
Montagnes Infranchissables, le voyageur éventuel se trouvait au bout de ses peines.
Si tu imagines cela, c’est que tu es bien naïf et que tu n’as jamais lu de
roman du genre. On n’entre pas au Pays des Héros comme dans un violon, on n’en
sort pas comme d’un vieux rhume.


Il y a la Bordurie.


La Bordurie, ou Bordure.


La Bordurie, ou Bordure, c’est tout ça, tout ce qui vient
d’être nommé plus haut – les Montagnes Infranchissables et le reste :
les déserts, territoires fourbes, marais, sables mouvants, mers intérieures
bouillonnantes, lacs, vallées, forêts, sans parler de toute la foultitude de
qualificatifs que Nous aurions pu ajouter, si nous étions du genre à tirer à la
ligne.


(Qu’il nous soit autorisé ici de glisser une petite
digression, en tous cas une note, concernant ces sacrées majuscules dont Nous
avons déjà parlé plusieurs fois, pour ne pas dire abondamment. Eh bien,
tradition ou pas, ce costume nous gonfle. Tu l’auras remarqué, Lecteur
attentif. Un coup bonjour, un coup bonsoir. Alors, nous voulons bien la
conserver pour les noms, pour Lecteur et pour Narrateur, mais basta pour les
pronoms.)


La Bordurie, c’était ça : le foutoir. Un pays sans foi
ni loi, excepté celles que pratiquaient les occupants de ces contrées sauvages
et qu’ils s’efforçaient d’imposer autour d’eux. Tous des pillards, des
barbares, des rebuts de tout, des déchets, des bons à rien, des crottes de nez.
Tous des mauvais.


Pour survivre un peu en Bordurie, c’était bien un minimum
que d’être mauvais.


Le cas de Yvil le Viran était un peu à part, en raison de
son amnésie chronique. Était-il réellement mauvais ? Il n’en savait plus
rien, en tout cas. Mais il avait dû l’être sacrément, ne charrions pas, pour se
retrouver à la tête d’une bande de pillards telle que cette bande, dont le
campement se dressait dans les contreforts des montagnes, aux portes du désert.
Être amnésique ou avoir toute sa tête, déjà, pour être pillard dans une bande
pareille – à vue de pif vingt à trente mâles, autant de gonzesses –,
ce n’est pas du Petit-Lu, et il faut être capable de mieux que boire le vin de
messe dans les burettes du curé quand on était enfant de chœur. Nous ne sommes
d’ailleurs pas certain qu’avoir été l’enfant en question est recommandé, même
si on en retient surtout l’expérience des premières ivresses bassement
alcooliques. Alors, ceci dit, imagine, Lecteur : un chef ! Un chef de
bande de pillards !


Imagine l’implication.


Qu’on se laisse aller parfois à surnommer l’homme Tête
Chercheuse, because le vent qui lui courait d’une oreille à l’autre en passant
par l’intérieur, certes – mais néanmoins.


Nous disons bien : néanmoins !


Cet Yvil devait être un fameux. Mieux qu’une épée. Plus
qu’un balèze.


Une spécialité.


Nous souhaitons vivement qu’un de ses proches, si tant est
qu’il en ait, nous renseigne sur le cursus de ce barbare pillard, soit par
mégarde, soit par mouchardise intentionnelle, le cas échéant à la première
occasion. Nous ne pouvons espérer d’autre moyen de pallier ce défaut que nous
vaut le handicap mnémonique du principal en cause. Espérons donc.


En attendant, Yvil le Viran écoutait l’ombre lui caresser
la peau, devant sa tente, en cette fin de journée, et les Dieux savent à quoi
il occupait ses pensées.


Pas que les Dieux, d’ailleurs. Nous-même avons une petite
idée. Sans quoi nous ne serions probablement pas le Narrateur de cette
histoire, mais un des chevaux tournicotant à l’autre bout du campement, dans la
poussière. Nous pourrions sans problème dévoiler immédiatement tout ce que nous
savons des pensées d’Yvil, mais nous avons peur que ça commence à faire un peu
long. Il serait temps, estimons-nous, que l’action démarre. Sans quoi le
producteur va s’amener et nous dire, Coco, que tout ce descriptif va faire
gerber les partners américains. Résultat, le film se fera jamais.


— Yvil ! Yvil ! criait l’homme qui
s’approchait au pas de course.


(La voilà, votre action. Et même, vous n’avez qu’à dire
clairement combien de pages vous en voulez. Reconnaissez honnêtement qu’il
s’agit non pas d’un film d’auteur, mais de producteurs, et on saura où on va.
Il suffit de demander. Et si vous désirez que ça bouge encore plus, no problèmo,
comme dirait un copain. Regardez ça :)


— Yvil ! Yvil ! criait l’homme qui arrivait
en courant.


(Et hop !)


Yvil sursauta, arraché à ses insondables pensées (connues
des Dieux et des Narrateurs uniquement) par la saillie qui, dans le vacarme
ambiant, sortait de l’ordinaire. Il se redressa, l’air un peu hagard, juste ce
qu’il fallait, le temps de se souvenir de son nom et de l’endroit dans lequel
il se trouvait, de rassembler deux ou trois détails, comme, par exemple,
positionner la bonne question et y répondre. La bonne question étant :
« Qui est ce grand couillon qui m’agresse en criant des
insultes ? » Et, surtout, la bonne réponse étant : « Ce
grand couillon est Pete Raval, le déchet humain. Ce ne sont pas des insultes,
mais ton nom, Yvil, rien que ton nom. »


Quelques chiens suivaient Raval, dont le véritable prénom
était Jean-Pierre, mais qui, en d’autres temps, pour des questions de look
et de carrière professionnelle, avait tenu à s’anglo-saxoniser. Il trouvait que
« Pete » sonnait mieux. Le prononçait, mais ne l’écrivait jamais.
Quelques chiens le suivaient en sautant partout, c’est-à-dire dans ses jambes,
et il faillit bien s’affaler sur les genoux d’Yvil.


— Ah ! Yvil ! dit-il en se récupérant
l’équilibre du mieux qu’il pouvait. Il se passe quelque chose !


— Grands Dieux, je vois ça, dit Yvil, lequel, à
l’occasion, ne manquait pas de cinglante et humoristique repartie.


Non seulement des chiens, mais également des gens
accompagnaient l’entrée en scène de Pete Raval, le déchet humain. Sa présence,
où qu’elle se trouve, attirait généralement l’auditoire, prédisposait au
rassemblement. Quelques pillards de la bande l’escortaient, de ceux qui ne
faisaient pas les idiots avec des chevaux quelque part, des désœuvrés qui
attendaient que le soir tombe tout à fait, ou qui n’avaient rien d’autre à
foutre que traînasser, par-ci, par-là. Et aussi quelques pillardes, qui
attendaient, elles, que l’eau des pâtes bout. (Chez les pillards, c’est
ainsi : les nanas à la bouffe, les mecs à la Pelforth, et même si je voulais
te faire plaisir, Lectrice, je travestirais la réalité en narrant une autre
situation de faits, ce qui serait tout de même une grave faute déonto.) Et
aussi peut-être deux ou trois chiards, attirés par le mouvement et les cris.
Tout cela dans la poussière en volutes rousses, planant dans la lumière chaude.


L’image eût été belle, en somme, sans la présence en son
centre de Pete Raval, le déchet humain, pour lequel, il faut bien l’avouer,
nous n’éprouvons pas, nous, Narrateur, une sympathie galopante.


La raison de cette défiance qui ne serait pas loin de
tourner à la répugnance est la suivante (enfin, une des raisons) : le
personnage nous rappelle un peu beaucoup, un peu trop, un de son style que nous
avons l’occasion de rencontrer quelquefois dans notre réalité. Ce n’est pas
drôle. De plus, outre la fonction et l’aspect physique qui, étrangement,
rapprochent ces deux individus, jusqu’à leur patronyme qui, à une lettre près,
est identique. Dingue, non ? La seule différence véritablement nette c’est
que le nôtre – à notre connaissance –, ne s’est encore jamais fait
appeler « Peter » à la place de « Jean-Pierre ». Il va nous
falloir faire un violent effort sur nous-même à chaque fois que vous
évoquerons, pour les raisons de l’histoire, ce personnage. Nous allons devoir
prendre sur nous, étouffer dans l’œuf tout excès de subjectivité qui nous
pousserait, si nous n’y faisions gaffe, à l’exagération. Songes-y, Lecteur,
pour qui nous avalons bien des couleuvres, bien des salives amères. Allez,
soyons donc d’une neutralité modèle et abordons Raval Pete avec sinon
bienveillance du moins indifférence.


L’air con, chez les gens, c’est comme le reste : ça va
avec l’inné ou l’acquis. Des fois les deux, et sous tendance d’une mutuelle et
réciproque valorisation. Pete Raval avait certes l’air con de naissance, sans
aucun doute, le contraire n’est guère envisageable, mais Dieux comme il avait
admirablement su l’améliorer, le faire profiter au fil des ans et du temps. Ce
déchet humain était un des rares exemplaires de mortels ayant passé la
frontière dans le sens monde de mortels/Pays des Héros. Il n’était pas allé
plus loin que la zone frontière, certes : point ne faut exagérer. Nous
nous lancerions bien dans la narration des circonstances qui provoquèrent cette
situation, mais franchement, là, franchement… rien que de savoir qu’il faudra
pour cela nous trouver en compagnie quasi intime de ce connard pendant
plusieurs pages, tiens, ça nous les gèle. On verra plutôt ça petit à petit, au
fil du récit, okay ? On dit okay.


Pour l’heure, il suffira de savoir que le déchet humain
arrivait d’une Terre de mortels où il avait exercé la profession vaseuse (dans
son cas) d’entrepreneur de travaux publics, que ses conceptions de
« battant » l’avaient planté dans une magistrale faillite et qu’il s’en
était tiré de justesse en tombant sur un commando de Héros qui rentraient chez
eux – zou ! il avait fait le voyage en clandestin, jusqu’en Bordurie,
où les autres avaient fini par s’apercevoir de sa présence dans leurs bagages,
et ils l’avaient largué à deux doigts d’une porte du désert où, précisément,
Yvil le Viran avait coutume de planter sa tente et son camp. Avec sa grande
gueule, le petit déchet humain mortel s’était vite fait remarquer. Et accepter.


Chez les pillards qui hantent les montagnes (et autres
contrées) de Bordurie, on ne va pas faire le difficile. On accepte tout et
n’importe qui, les pires merdes. C’est d’ailleurs une des conditions
essentielles de l’existence de ces nomades errants (souvent les nomades
errent), barbares et pillant (souvent les barbares pillent, au moins autant que
les René-Victor, et ce qui nous permet un jeu de mots désastreux à l’exclusive
compréhension des lecteurs lettrés). Il faut être une merde pour vivre en
Bordurie, pour y survivre davantage que quelques heures, sans parler d’y
prospérer. Il faut être un déchet, humain ou non, venu, tombé, apparu, surgi,
jailli, abandonné de n’importe où, qu’il s’agisse des contrées héroïques
intérieures, ou des espaces innommables et tellement divers du dehors.


Il faut être abject, hideux, rejeté, pourri, puant,
vulgaire, nul, mou, larvaire, pue-la-sueur, roteur, péteur, chieur, souriant,
salaud, traître, faux-cul, et que sais-je encore. Il faut être éjecté d’un peu
partout pour se retrouver ici. Pour y rester, surtout.


— Yvil ! Yvil ! criait, comme nous le
signalions, l’autre tordu courant vers Yvil.


Il se passe quelque chose, etc., et l’autre : oui, je
vois ça, bref :


— Tu as découvert le secret de ma jeunesse perdue,
dont j’ai perdu tout souvenir ? s’enquit Yvil sans qui nous serions
certainement plus avancés dans cette narration, que tous ces efforts de mémoire
retardent.


— Ça, non, dit la loquedouille, son air con galvanisé
par une indéfectible énergie et brandi comme un étendard. J’ai rien trouvé de
tel, Grand Yvil, mais j’ai vu quelque chose qui risque de changer la face des
événements.


Il avait volontiers des phrases qu’il n’hésitait pas à
tourner de la sorte. Il trouvait que ça sonnait bien. Des expressions telles
que « lapsus linguæ » qu’il n’avait pas peur de glisser dans la
conversation, pour montrer sa culture, là où tout autre que lui se serait
contenté de « lapsus ». Quel con – excuse-moi, Lecteur, je
crains de ne pas savoir vraiment me contenir. Cette andouille fébrile était
aussi le seul, pratiquement, à balancer du « Grand Yvil » à Yvil.
Quelquefois, il vaut mieux entendre ça que d’être sourd, c’est sûr… quoiqu’on
en arrive à se demander.


— Tâche un peu d’essayer de m’annoncer un truc sympa,
Pitraval, dit Yvil qui n’avait pas son pareil pour prononcer « Pete
Raval » de façon rigolote. Je te préviens, j’étais en train de broyer du
noir.


— Broyer du noir, Grand Yvil ?


— Broyer du noir, Pitraval.


— Comment ça se peut, quand on y songe, Grand
Yvil ?


— Quand on y songe, précisément, Pitraval. Les
vilaines pensées, c’est toujours quand on y songe. Quand on joue au tennis,
c’est rare.


— Un pillard tel que toi, grand barbare devant les Éternels,
ça devrait ne pas s’emmerder avec ces noirceurs de bas de gamme, Grand Yv…


— Grand barbare, grand barbare !… Encore
faudrait-il que ce soit vrai, ça. Qui suis-je, en vérité, hein ? Où
vais-je ? Tu crois sans doute que c’est facile de se carrer dans un
schéma, quand on n’a pas de souvenirs qui remontent à plus loin que la veille,
ou quasiment ? Hein ? Tout malin que tu es, mortel clandestin, tu
crois que c’est facile ?


— Heu, fit Raval, qui s’en ramassait quand même dans
les dents de temps à autre, non mais…


— Toi qui t’en es fait mettre plein le cul dans ton
ancien boulot de bâtisseur, dans ton pays, tu pourrais te rendre un peu compte
des difficultés à gérer mon cas, non ?


— Hé ! Dugenou ! fit une voix dans le groupe
de curieux en train de se former.


Ce qui tend à prouver que les lazzi, expression de la
moquerie, elle-même expression de ce qu’on pensait en profondeur de notre
homme, les lazzi, disions-nous, ne lui étaient pas épargnés.


— Certes, certes, dit Pete Dugenou, ce qui lui donna
le temps de se rassembler. Et pourtant, Grand Barbare, tu l’es, Grand Yvil.
C’est indéniable.


— Par la taille ? Noms de Dieux, nabot-nain que
tu es, les trois quarts de cette bande sont au moins aussi grands que moi –
en tout cas ceux qui possèdent encore forme humaine, femelles ou autres.


— Qui parle du physique, Grand Yvil. Il faut bien que
tu le sois en valeur, si je puis dire, pour être à la tête de cette bande de
mauvais, depuis tout ce temps !


— Ça veut dire quoi, « tout ce
temps » ?


— Tout ce temps !


— Tant que ça ?


— Of course.


— Sans déconner ?


— Videmment.


C’était une putain de conversation qui rebondissait souvent
entre les deux hommes, le grand et le lèche-cul, et ça ne lassait évidemment
pas le grand, vu qu’il ne se souvenait pas de la pratiquer en rafales. D’autre
part, à chaque coup, ça le convainquait pour une nouvelle secousse.


Les témoins, eux, les membres de la bande qui ne manquaient
pas d’assister à la chose, ne pouvaient s’empêcher, naturellement, de trouver
la raclure un peu gluante, mais comme ça ne leur avait rien enlevé dans leur
gamelle, leur lit et leur porte-monnaie jusqu’à présent, et comme de plus il
faut bien dire que le visqueux faisait quand même un peu partie du paysage, dans
leur monde de ripoux, ils laissaient, pour le moment, pisser. Quelques lazzi,
comme on l’a vu plus avant, des coups de coude entre eux, des sourires
entendus, et rien de mieux.


Cette fois-ci, pourtant, Raval le Glaireux innova dans le
pelotage verbal :


— Crois-moi, Grand Yvil, il faut bien que tu sois un
grand, et un vrai, pour te trouver encore à la tête de ces valeureux pourris,
mais de plus…


— Tu l’as déjà dit, crotte vivante.


— … Mais de plus – et je finis ma phrase, si tu
permets –, il se pourrait bien que ton destin s’accomplisse très bientôt
dans une certaine direction. C’est ce que tu attends, n’est-ce pas ?


Yvil le Viran fronça les sourcils, qu’il avait fournis, sur
son regard délavé, ce qui lui donna encore davantage l’air de rêver, lui qui ne
rêvait plus souvent, sous ses cheveux aux quatre vents, avec sa tron… tête de
métèque, de Juif Errant, de pâ…


Des fois, c’est marrant, vous vous sentez habité par une
voix amie, pourtant étrangère, qui vous dicte des trucs un peu tartes, mais
sympas ; et vous ne pouvez pas vous empêcher d’écrire.


… tre grec, et dit :


— Que j’attends quoi, d’après toi, chiure de
guêpe ?


— Que ton destin dont tu ignores le visage se
manifeste, te fasse un signe. C’est ce que tu dis toujours, depuis que je te
connais, Grand.


— C’est ce que je dis toujours, hein ? En un mot,
je radote, quoi ?


— Pas dit ça, Grand Yvil.


Le connard exprima quelques signes d’énervement en se
secouant un peu, dans ses vêtements de pillard un peu grands pour lui, et qui
lui seyaient, peaux, fourrure et cuir, comme un Perfecto à ma tante Josyane[1].


Et il envoya :


— L’occasion, tu l’attends quand même la plupart du
temps, non, Big Viran ? Et c’est bien pour ça que vous préférez tous
autant que vous êtes errer dans ces montagnes, à la va comme je te pousse,
plutôt que les aménager raisonnablement, y faire pousser des complexes
touristiques, bâtir, bâtir, couvrir ces terres arides de…


— Oh ! oh ! Hé ! fit Yvil le Viran.


Sec.


Il avait beau avoir la mémoire mitée, carrément ratissée,
ça n’empêche que des réminiscences lui collaient aux parois du bocal, comme une
dentelle de slip dans une moiteur callipygienne.


Et le coup de l’urbanisation des déserts de Bordurie, ça
lui disait des choses, c’était pas une primeur. C’était tellement tombé de fois
des lèvres de l’entrepreneur marron qu’il en avait la bouche toute déformée par
les mots. Ça coulait tout seul, comme une vulgaire chiasse dans un pantalon du
dimanche, empuantissant tout sur son passage.


— Bon, d’accord, dit le flatulent buccal. N’empêche
que tu attends l’occasion de te distinguer, n’est-ce pas ? Ou simplement
d’accomplir ton destin de pillard. Tu passes ta vie à attendre.


— Tu vas devenir insultant, punaise.


— L’occasion, elle est là, Grand Yvil. Elle arrive,
elle s’avance vers toi. Elle vient, elle monte dans la vallée, à tes pieds.
Elle suit le cours du fleuve aux maléfices.


— Une marée noire ?


— Une caravane, Grand Pillard.


— Qu’est-ce que tu dis, Pitraval ?


— Des voyageurs à piller, ils approchent, voilà ce que
je dis. Ils viennent. Ils sont presque là. J’étais là-bas, sur la corniche, à
contempler les horizons et à imaginer des cités couvrant les plaines, quand je
les ai vus. Je me suis hâté de venir te prévenir. Ça fait déjà un bout de
temps, avec tous ces bavardages.


Voilà comment Yvil le Viran se trouva confronté à ce
destin qui, croyait-il, n’avait pas inscrit son nom sur ses tablettes et fiches
de paie.


Comme quoi des fois on se plante, même quand on est pillard
et amnésique en Bordurie.


Tu comprendras, Lecteur, quand tu sauras qui sont les
voyageurs qui remontent la rive du fleuve aux maléfices, repérés par l’autre
courge.







CHAPITRE II


Ils étaient six, quasiment une demi-douzaine. Sept, en
comptant Cinglante la Fidèle.


Mais une épée, fût-elle magique et vénérable, peut-elle
raisonnablement se répertorier dans les rangs des personnes ? Des
personnages, oui, des personnalités, oui encore, mais des personnes tout court,
hein ?


Disons qu’ils étaient sept, afin de ne pas risquer de
vexations inutiles, et aussi parce qu’au fond Cinglante la Fidèle nous est
totalement sympathique. C’est vrai. C’est une épée cinglante et fidèle, comme
il est dit sur sa carte d’identité, et de plus valeureuse, de bonne compagnie,
un peu râleuse par moments, d’une susceptibilité hors du commun, sans doute,
mais ça c’est le lot de toutes les épées magiques héroïques – déjà que les
Héros eux-mêmes, sur ce plan, c’est pas rien, mon pauvre Lecteur, nous te le
garantissons !


Allez : ils étaient sept.


Ils étaient sept, et ils avançaient au pas, en file
indienne ou tout comme, à part quand de temps à autre deux des cavaliers
chevauchaient côte à côte, pour bavarder un peu, échanger deux ou trois
considérations, briser l’ennui, des trucs comme ça.


C’étaient donc – nous venons de t’en glisser l’info,
Lecteur –, des cavaliers. Six cavaliers, plus une épée magique à la
ceinture d’un des six, le premier. Ils avançaient au pas – devrons-nous
éternellement tout répéter deux fois ? – sur la rive du fleuve aux
maléfices, remontant vers le nord à contresens du courant, tout en se demandant
depuis un moment, et vu qu’ils n’avaient rien de mieux à se mettre sous la
réflexion, pourquoi on appelait ce cours d’eau « le fleuve aux
maléfices » ? Qu’ils se demandaient.


— Je me demande, dit Gilbert le Barbant, alors que
Valentin se portait à sa hauteur, je me demande pourquoi on appelle cette
rivière « le fleuve aux maléfices ».


— Je me le demande aussi, dit Valentin.


— On est tous en train de se le demander, dit Milia la
Garce, qui chevauchait en troisième position et avait entendu.


— Qu’est-ce qu’on se demande tous ? s’enquit
Isrich le Tailleur, en quatrième position, lui, et qui n’avait pas
entendu.


— Pourquoi on appelle cette rivière « le fleuve
aux maléfices », renseigna Milia la Garce, sa copine de longue date.


— De quoi vous parlez ? demanda Priscilla, une
fille comme on n’en fait plus ni sur Terre ni ailleurs, en cinquième position
dans la file.


Le sixième était Natran Poline le Bossu, le Mage, et le
septième, noms de Dieux, Bernard fils de Bernard Mokhet – ce qui fait un
groupe de sept personnes, huit avec Cinglante, et non pas six et donc sept.
C’est malin. Tous les chiffres cités avant sont donc nuls. Putain de merde, on
a bonne mine et ça la fiche bien, oui, pour démarrer une séquence. On rectifie,
donc : ils étaient sept, quasiment huit avec Cinglante.


All rigth.


Poursuivons.


— De la rivière, dit Milia, élevant la voix par-dessus
Isrich.


Milia la Garce étant une gonzesse pas mal foutue non plus
vu que ce type de femme est rarement défectueux chez les Héroïnes, et les vices
dont elles souffrent parfois ne sont pas souvent de formes, si tu vois ce que
nous voulons dire, Lecteur, et quant à toi, Lectrice, nous sommes certain que
tu n’es pas mal non plus, encore que si nous en doutions, tu te ferais un
plaisir de nous adresser toutes les preuves photographiques souhaitables.


Cependant, des comme Priscilla, nous nous excusons
beaucoup. Mais. Elle, c’est quand même le gabarit dont tous les mâles rêvent
une bonne partie de leur vie, jusqu’à se rendre compte qu’il n’y a pas
grand-chose d’autre à faire…


— De la rivière, et de pourquoi on l’appelle « le
fleuve aux maléfices » ? dit Milia.


— Je sais pas, dit Priscilla.


Natran garda la bouche close, car il avait fort à faire
avec ses propres pensées – on t’expliquera. Quant à Bernard fils de
Bernard, fermant la marche, l’air un peu ailleurs, il faut bien le dire, il
leva un sourcil dans la lumière déclinante de fin de journée. Son regard
rencontra celui de Priscilla. En règle générale, quand un regard rencontre
celui de Priscilla, il passe rapidos le relais aux autres sens qui s’activent
aussi sec, et zou, mais là, côté Bernard fils de Bernard (ou encore B.F.B.),
c’était comme si des commutateurs n’avaient pas été actionnés. Une fatigue de
cavalier, qui sait.


— Hein ? fit-il.


— La rivière, dit Priscilla, gracieusement tournée à
demi trois quarts sur sa monture, de manière à faire bénéficier d’une vue à la
fois plongeante et panoramique sur sa poitrine que dévoilait l’échancrure
généreuse de son blouson de cuir clouté, d’une ou deux tailles un peu vaste,
pourtant. La rivière, pourquoi l’appelle-t-on « le fleuve aux
maléfices » ?


— Je suis censé savoir ? dit B.F.B.


C’était un type qui cultivait assez volontiers la mauvaise
humeur. Un tordu. Il ne voulait pas rentrer chez lui, voilà la vérité, et la
vérité – encore – c’était que tout ce petit monde s’acharnait à le
faire rentrer chez lui. Gilbert le Barbant en premier.


En premier de la file de cavaliers, aussi.


— Sais pas, dit Priscilla à Milia la Garce. Et on peut
dire que ces deux-là chevauchant côte à côte, ça vous fait des chevaux heureux.


— Sais pas, fit passer Milia à Isrich, qui fit passer
au peloton de tête.


— Les noms, c’est pas toujours en rapport avec le
contenu, dit Valentin, maigrelet et flottant un peu dans sa tenue de voyageur.
De la Terre d’où je viens, je pourrais te citer quatre-vingt mille exemples.


— Quatre-vingt mille ? dit Gilbert qui pensait,
au fond, à autre chose.


— Gardiens de la paix, officier de sécurité, sécurité
sociale, se mit à énumérer Valentin. Intérêt national, intérêt général,
égalité, fraternité, liberté, utilité publique, honneur… Non, peut-être pas
quatre-vingt mille, mais un paquet quand même. Tu viens toi-même d’une Terre
pas très éloignée de la mienne, tu as vu par toi-même en allant rechercher le
tordu. Tu peux te rendre compte.


— Certes, dit Gilbert le Barbant.


Là, nous sentons bien la nécessité d’une note explicative.
Nous sentons bien. Nous ne sommes pas Narrateur comme d’autres se prétendent
écrivains, simplement parce que leur papa l’était et qu’une directrice
littéraire de grande maison en renom les a poussés à aligner des phrases
jusqu’à composer une grande rédaction. Non. Nous sommes Narrateur
professionnel. Nous savons quand une note explicative se fait sentir, et quand
elle tombe bien.


En l’occurrence, ici.


Seulement, voilà : une note, ici, pour éclaircir et
expliquer les allusions de Valentin, ça ferait entre quatre et trente pages,
selon qu’on choisirait le modèle sport ou la berline proustienne. Le mieux, ce
serait encore de se reporter aux précédents ouvrages de la série, de les lire
vite fait, de se transformer du coup en lecteur de type A. et de revenir
bien vite se joindre à la grande famille, pour ne pas dire la foule, de tous
les Lecteurs de type A. ici présents, et qui attendent qu’on en finisse
avec ces coups de freinage.


Le mieux, ce serait ça.


Sinon, on peut toujours tenter un machin comme :
Gilbert et Valentin étaient deux mortels, originaires de Terres de mortels presque
identiques, et ils s’étaient retrouvés un jour dans le Pays des Héros pour la
même raison : chacun avait gagné un concours, un concours diffusé parmi
les mortels, dans les pays et territoires de mortels, qui avait été organisé
par Konnar le Grand, vieux chef de Héros qui souffrait de la perte de
considération des siens parmi les mortels et tenait à redorer leur blason. Et
alors…


Et c’est là qu’il faut trente pages. Franchement, rien de
plus chiant que les résumés condensés. On ne va pas s’encombrer les synapses.


— J’ai rien vu jusqu’ici, dit Valentin, qui me laisse
croire que cette rivière mérite son nom. Déjà qu’elle mérite pas qu’on
l’appelle « fleuve ».


— C’est vrai, dit Gilbert.


Et c’était vrai que c’était vrai. Le cours d’eau avait une
dizaine de mètres, parfois quinze, de largeur. Ce qui fait tout de même un peu
léger de tour de taille pour un fleuve. Il serpentait nonchalamment au creux de
la vallée, parmi les roches rouges, les tertres caillouteux, les bouquets
d’épineux et de plantes n’ayant de gras que le qualificatif – encore une
publicité mensongère. Question végétation, c’est sûr que ça n’avait rien de
luxuriant. Dans un désert, rien d’étonnant, admettons-le.


Le groupe n’avait pas vu beaucoup de vert (la couleur)
depuis son départ de l’oasis. Plus ils s’enfonçaient dans les étendues, plus
c’était aride et poussiéreux, plus c’était sec, à dominantes rousse, rouge,
carmin, incarnat, et la gamme des ocre aussi. Pas vilain, remarque, mais quand
même : tu respires ça deux fois et tu craches des copeaux.


L’oasis, c’était le point de passage que tenait Jollis le
Gardien. Un des points de passage, pour l’aller et le retour des autres mondes.
De là, il y avait toute une sacrée partie de la Bordurie à traverser, pour le
groupe qui nous intéresse, avant de se retrouver définitivement en sécurité en
Konnarie – ou fief du Grand Konnar.


Et c’est comme ça que, mine de rien, on te le fait,
Lecteur B., ton résumé. En gros. Les détails, tu vas pouvoir les cueillir
petit à petit, par la suite.


(Parce qu’il y a ça, aussi, dans le fond : les
Lecteurs de type A., qui savent tout. A-t-on le droit de les emmerder,
eux, sous prétexte que des petits nouveaux viennent de débarquer ? À l’école,
nous nous rappelons quand nous n’étions qu’un petit Narrateur, à l’école les
nouveaux qui débarquaient avaient intérêt à prendre le train en marche, un
point c’est tout, ce qu’ils faisaient, d’ailleurs, et ça ne les empêchait pas
de se retrouver premier de la classe. Alors.)


Depuis le départ de l’oasis, le groupe marchait au rythme
nonchalant des chevaux, comme nous l’avons déjà signalé, nous semble-t-il. Les
chevaux avaient été gracieusement fournis par Jollis, le gardien du passage,
qui savait comment magouiller dans les oasis. À la vérité, ce n’était même pas
une magouille : ça faisait partie de ses fonctions ordinaires et
habituelles. Subvenir aux besoins des voyageurs de passage en mission, ceux qui
partaient pour des contrées de mortels lointaines, et ceux qui en revenaient.
L’assistance aux Héros en partance, le soutien aux Héros de retour, welcome
at home, ces prévenances-là. C’étaient de bons chevaux. Eux non plus
n’avaient pas remarqué le moindre indice signalant que la rivière méritât d’une
part son dénominatif de fleuve, et d’autre part sa réputation maléfique. Les
chevaux, de toute manière, on ne leur demande jamais leur avis – et c’est
un peu pour réparer cette omission que nous leur accordons un peu d’attention,
à ce passage du récit.


— C’est comme à moi, dit Cinglante.


— Pardon ? dit Gilbert le Barbant.


(Il avait cru entendre bougonner l’épée magique, la Fidèle –
qui jamais ne s’ébrécha –, pendue à son côté.)


— Je disais, dit Cinglante du fond de son fourreau,
qu’il fera chaud le jour où on me demandera mon avis.


— Ton avis sur quoi, Fidèle Cinglante ?


— C’est la meilleure, fit Cinglante. De quoi vous
parlez ?


— Ah oui, dit Gilbert.


— Ah oui, imita caricaturalement l’épée magique.


— Qu’en penses-tu, vieille amie ? dit Gilbert.


— Pas grand-chose, avoua Cinglante.


Sûr que le paysage était des plus calmes, tout sec et
tremblant de chaleur rouge comme on l’a dit, au point que nous-même, Narrateur,
frappant ces lignes, nos doigts poisseux de sueur glissent sur les touches de
notre machine à écrire – avant de pouvoir nous payer un traitement de
texte, sans doute un Macintosh. Que l’eau de la rivière était des plus claires,
et d’un niveau qui ne dépasserait pas le genou, au cas où il faudrait traverser
à gué – et à pied, pas à cheval.


— Tout ça, c’est des conneries, au fond, maugréa
Valentin entre ses dents.


C’était un truc qu’il savait faire, et pratiquait
volontiers, surtout depuis un certain temps. Depuis qu’il était traître. (C’est
lui, le traître du groupe. Dans toutes les histoires d’aventures comme
celle-ci, il y a un traître. Eh bien, le nôtre, c’est lui. Mais ça s’est arrangé,
sur la fin du précédent volume. Pour l’heure, Valentin n’est plus qu’à moitié
traître, et surtout comme qui dirait drogué, c’est ce qu’on s’autorise à
penser, de source autorisé.). Il bougonnait, faisait la gueule, ronchonnait, ou
gardait le silence.


— Des conneries, hein ? renvoya Cinglante.


Sur un ton caustique, voire sarcastique. Sur le ton qu’elle
employait pour s’adresser à Valentin depuis que celui-ci avait ourdi des
vilenies à son endroit, des manigances qui avaient eu pour effet que Cinglante
se retrouvât pour un temps otage de Bernard fils de Bernard. C’est fou ce que
tout ça est simple quand on est au courant, fou ce que ça peut paraître confus
et compliqué quand on débarque.


— Des conneries ! n’en poursuivit pas moins la
magique. Pauvre petit bonhomme ! Parce que tu connais la Bordurie, sans
doute ? Tu sais de quoi tu parles, hein ? Te voilà débarqué depuis à
peine quelques mois de ton petit univers terrestre de mortels, sélectionné par
un concours qu’organisa mon vieux maître Konnar le Grand, pas même fichu de
trouver ton chemin dans les égouts qui servent de sas entre un certain nombre
de mondes et le Pays des Héros…


— Et Gilbert Lafolette qui passait par là m’a tiré de
la merde…, on le sait ! grommela Valentin.


(De toi à nous, Lecteur, le malheureux Valentin en a un peu
sa claque qu’on ne manque pas une occase de lui rappeler qu’il loupa son
passage, erra des mois et même des années dans le sas de communication entre
les deux mondes, et que Gilbert, alors Lafolette, passant lui-même par ce boyau,
le tira d’affaire. Mais c’est ainsi. Il peut en avoir marre, c’est ainsi.)


— Au sens propre du terme, si l’on peut dire !
éructa Cinglante. De la merde, oui, dans laquelle tu pataugeais, pauvre cloque.
Tu n’es donc pas ici depuis des éternités, nous t’avons accordé le premier
statut de Héros Immigré, à un mortel, foutripette ! et tu te ramènes dans
cette histoire-ci, drogué jusqu’à la racine des cheveux que tu as perdus…


— Drogué ?


— Ne le sachant même pas, pustule ! Ensorcelé, ce
qui est du pareil au même… et tu prétends connaître la Bordurie !


— Mettons que j’ai rien dit, dit Valentin, l’œil
vague.


— La Bordurie, c’est le royaume du sombre, des
maléfices cachés derrière chaque pierre, sans avoir l’air de rien. C’est la
poubelle du pays. Le territoire des illusions, des irréalités enchevêtrées. Le
domaine de tous les foutoirs. Qui te dit qu’à cette heure, d’ailleurs, tu n’as
pas été extirpé de ta réalité, urticante propension ? Qui te dit que tu
appartiens encore à quelque chose ? Que tu n’es pas simplement une
divagation dans l’esprit naze d’un, je ne sais pas, romancier de quais de
gares, par exemple ? Qui te dit ?


— Personne, admit Valentin, avec une grimace
douloureuse, se demandant effectivement à propos si cette réponse émanait
véritablement de son moi profond et tout ce qu’il y a de personnel, ou si elle
lui était dictée par le romancier de quais de gares.


Il en resta coincé de la mandibule, et l’œil sans éclat.


Dans l’attente de quelque chose qui se produirait, là, pour
lui prouver que Cinglante n’avait peut-être pas tort, l’enculée (se disait-il).


C’est alors qu’une musique, oui, une musique s’éleva non
seulement au-dessus de la rivière, mais des terres environnantes, et pas que
des berges. Une musique tout ce qu’il y a d’expressionniste, avec des cors, des
percussions, des roulements de tambour, une musique, comme ça, qui vous
empoigne aux tripes – tu sais, Lecteur ? une musique de film, quoi,
carrément, quand les cavaliers surgissent.


Dans les films, on sait d’où vient la musique qui
accompagne l’image : de la bande son.


Mais dans la réalité ? (Et nous ne pousserons pas la
perfidie jusqu’à dire : dans un livre.) Hein, dans la réalité, d’où elle
vient, la musique ?


D’abord, dans la réalité, la musique, elle n’est pas là.
Elle vient à l’extrême rigueur d’une chaîne hi-fi, d’une radio, d’un
haut-parleur. Et basta. Sinon, pour l’ambiance, on n’en voit jamais la
couleur, de la musique. Évidemment. Eh bien ça dépend. Eh bien, ici, c’était
pas ça du tout : la musique sourdait des pierres, s’échappait de chaque
grain de poussière en suspension dans l’air lourd, la musique descendait du
ciel, que disons-nous, emplissait le ciel, et vram ! avec les cors
et les percussions, vramm ! vramm !


Et c’était pas du boucan pour autant. C’était une sacrée
belle musique, quelque chose que n’aurait pas renié John Barry (celui de Out
of Africa, de Dances with Wolfs, oui, oui). Une musique comme ça.


Quelque chose qui fige.


Sur le bord de la rivière (alias « fleuve aux
maléfices »), les voyageurs et geuses se figèrent. Même leurs chevaux.
Autant qu’un cheval peut se figer. Piaffotant tout de même un petit peu,
certes, mais sur place. Tandis que les vaguelettes de l’eau, dans la rivière,
produisaient une succession de petits bruits qui ressemblaient fort
curieusement à des ricanements.


Les voyageurs et geuses échangèrent des regards plats,
dissimulant mal leur appréhension.


— Et alors ? dit Cinglante.


Et elle dut répéter, haussant un peu le ton, à cause de la
musique.


— C’était trop beau, estima Gilbert, et nul ne lui
demanda de préciser de quoi il voulait parler.


À cet instant, les crêtes proches se coiffèrent d’un
certain nombre de cavaliers. Vingt ? Trente ? Un certain nombre,
avons-nous dit. Dans ces eaux-là.


Trois secondes, et on comprenait qu’il s’agissait de
barbares, probablement pillards, de barbares pillards comme en est infestée la
Bordurie. Tout le monde sait ça. N’importe qui. Un barbare pillard en Bordurie,
c’est une fourmi dans une fourmilière, une guêpe dans un essaim, un imbécile à
la télévision.


— Bon, allez, dit Gilbert. On risque de rentrer moins
vite que prévu à la maison.


Et il posa la main sur la poignée de Cinglante la Fidèle.
Prêt. Au cas où. Ce qu’il y avait gros à parier.


— Ça va faire un paquet d’heures sup’, dit la Fidèle.


Les cavaliers s’étaient mis en marche. Ils descendaient la
pente, soulevant une poussière rouge sous les sabots de leurs chevaux.


La rivière ricanait.


Ce fut comme si quelqu’un, Dieux savent qui, baissait le
son de la musique, jusqu’à l’extinction, au moment même où nous nous le suggérions.
Des fois c’est dingue.







CHAPITRE III


La rencontre entre pillards et voyageurs eut donc lieu sur
le bord de la rivière, étant donné que c’était bien parti pour, à la fin du
chapitre précédant. Nous ne voyons aucune raison valable pour qu’un quelconque coup
de théâtre change radicalement la marche à suivre prévue dans le synopsis
préparatoire, et nous transporte cette séquence dite de « la prise de
contact » allez savoir où, comme par exemple au sommet du Pic Mandigo
tristement renommé dans tous les territoires du Pays des Héros, ou encore dans
les caves de l’Empire State Building.


Ça fit beaucoup de poussière : telle est la réflexion
qui pourrait nous venir à l’esprit, en premier lieu.


En second, on se dit que forcément, sur un pareil terrain
de sable rouge et de terre (rouge aussi) sèche, une trentaine de chevaux qui
galopent, puis trottent, puis piétinent. Hein, forcément. C’est bel et bien ce
qui nous vient à l’esprit en second lieu, on avait raison de le dire.


Beaucoup de poussière, mais avouons-le : ça ne
manquait pas d’allure. Nous sommes de ces gens qui trouvent que la poussière
est une belle invention, qu’il n’y a rien de tel pour saupoudrer chicos le
décorum. Ah ! poussière ! Ah ! pulvérulences en tous genres,
guirlandes écologiques s’il en est. Et puis, et puis, je sais pas, quand nous
entendons parler de « lourdes volutes de poussière », allez
comprendre, c’est comme pour la musique d’un harmonica, ça fout des petits
frissons de chair de poule. C’est comme ça.


La poussière, donc. Déroulées sous le pas de chevaux, les
lourdes volutes pulvérulentes et rousses s’élevèrent (ça n’a pas de la gueule,
ça ?) et enveloppèrent les cavaliers, crayonnant comme un écrin à la venue
des barbares.


Bien sûr, ça fit éternuer un peu, et surtout du côté des
voyageurs, mais dans un vrai film on n’en parlerait même pas. C’était rien de
grave.


Quand la poussière retomba, à peu près aussi lourdement
qu’elle était montée, toujours aussi rousse et mordorée, il apparut que bon
nombre des barbares avaient tiré leur épée, tenaient fermement la hampe de leur
lance ou le manche de leur hache d’armes. Ce n’étaient pas des attitudes qui se
remarquaient spécialement tandis que la poussière volait.


Il apparut aussi que les voyageurs, et Gilbert à leur tête,
étaient maintenant recouverts de la tête aux pieds d’une fine pellicule
poudreuse.


Du côté de la rivière ricanante, r.a.s.


Qu’il nous soit permis, pour quelques lignes encore, de
dire combien la troupe de barbares pillards de Bordurie avait fière allure.
C’est terrible, et sans doute injuste, mais nous sommes quand même forcé de
reconnaître que les barbares pillards, ou professions assimilées, ont plus
volontiers une allure infernale, un look géant, que des citoyens moyens,
tout ce qu’il y a de civilisés. Et ceux-là ne faisaient pas dévier le principe.
Poilus, barbus, hirsutes, fringués bestial, cuir, peausserie, et de coupe
plutôt sport, avec tout ce métal pour ramasser les reflets, avec ces odeurs de
cheval, de viande… Beaux n’est sans doute pas le mot adéquat, personne
ne s’y risquerait. Personne d’ailleurs n’a prétendu que le mot
« beau » est un beau mot. Beaux, certes non. Mais de la
gueule, ça oui. Vous mettez côte à côte un Charles Pasqua et un Gérard
Depardieu, et vous voyez ce que nous voulons dire.


Aparté : eh bien, pourtant, il s’en trouve qui votent
pour Charles Pasqua.


— Je vous salue, voyageurs ! Mon nom est Yvil le
Viran !


Dit Yvil le Viran.


— Et le mien Pete Raval.


Dit cette flaque à qui personne n’avait rien demandé ni ne
songeait à le faire à aucun moment.


D’ailleurs, on ne lui jeta qu’un coup d’œil, à la fois
étonné et vague, et l’attention se reporta ailleurs bien vite, pour ne pas dire
aussitôt, afin de se consacrer à ce qui en valait la peine. On oublia bien vite
cette face de merde triste de Raval qui se tenait assis sur son cheval comme un
pape sur son pot de chambre – rien pour la majesté.


— Mon nom est Gilbert, dit Gilbert.


— C’est un nom de chez moi, ça, grasseya l’autre
tartouze comme s’il venait de reconnaître un copain d’enfance, dans un
super-marché, au rayon des produits ménagers, tandis que les épouses, dans
l’orbite des caddies, soupèsent et comparent les rapports qualité-prix.


— On me dit le Barbant, dit Gilbert. Je viens de
Barbanterie.


— Connais pas, fit savoir Raval de Tunou-zemmerde.


— Et si tu la bouclais, Pitraval, une seconde ?
proposa Yvil le Viran.


Qu’est-ce que nous disions.


Le déchet verrouilla son claque-chiasse. L’air un peu vexé
d’avoir été remis à sa place devant tous, et surtout devant des inconnus, sans
parler des inconnues, au nombre de deux, qu’étaient Priscilla et Milia la
Garce, toutes deux plutôt de celles aux yeux de qui on n’a pas envie de passer
pour un con. Mais bon : il la ferma.


— Gilbert de Barbanterie…, répéta Yvil, en faisant des
efforts de mémoire désespérés.


Il regarda autour de lui, parmi les siens, et put remarquer
aux grimaces incertaines décorant les faciès qu’il n’était pas le seul à se
creuser le tronc, et que toute cette vacance qui lui remontait en surface était
partagée, qu’elle ne s’associait pas tout spécifiquement à sa mémoire mitée.


— On me dit volontiers Gilbert le Barbant, lui vint en
aide notre bon Gilbert.


— Jamais je n’ai entendu parler de la Barbanterie, dit
un barbare massif, coiffé d’un casque qu’il avait dû se payer d’occase, et qui
semblait un peu étroit sur sa tignasse.


« Forcément, banane, fut tenté de répondre Gilbert. La
Barbanterie, c’est ailleurs d’ici. Pas en Bordurie. Pas non plus une contrée du
Pays des Héros. C’est un autre monde, un monde de mortels, de l’autre côté de
ces territoires âpres et frontaliers. » Fut tenté. Ce qui, par la même
occasion, eût fourni un bon prétexte pour résumer la situation en deux temps
trois mouvements, l’air de ne pas faire de résumé. Mais Gilbert, à la même
enseigne que nous, Narrateur, en avait ras les fossettes, des situations qu’on
résume. Et il trouvait que ça lui était arrivé plus souvent qu’à son tour.


Il se voyait, c’était limite, raconter bientôt comment il
avait été inscrit sans le savoir à ce concours des Héros, comment il avait
gagné, comment il était parti récupérer son lot. Et la suite. La rencontre avec
Valentin, l’autre gagnant d’un autre concours de recrutement, dans ces égouts
du passage entre les univers. Et puis après, comment, en guise d’examen
d’admission ultime, on lui avait confié la mission d’aller rechercher Bernard
fils de Bernard, fugueur sur Terre de mortels, fou amoureux de la chanteuse de
rock thrash Priscilla, du groupe des Rollmops. Il s’y voyait, sans blague, gros
comme une maison.


Par prudence, du coup, il joua les sibyllins. Il fit dans
le succinct :


— C’est quelque part.


— On vient tous de quelque part, dit Yvil le Viran,
avec, c’était étrange et bizarrement tombé dans la circonstance, comme une
nostalgie au creux de la voix – il ajouta : Mais d’où ?


— Qui le sait vraiment ? dit Gilbert, pour se
garder dans la note.


Yvil soupira. Un temps de silence s’installa – en tout
cas descendit, et c’était parti pour. Qu’il s’installe, voulons-nous dire. Il y
avait soudain du flou dans l’atmosphère. Une odeur de gaz.


Une goutte de sueur coula de la paume de Gilbert sur la
poignée de Cinglante, et fit frissonner celle-ci.


— Yvil le Viran, n’est-ce pas ? dit Gilbert.


Il interrogea à son tour ses compagnons et compagnes d’un
coup d’œil. Valentin avait l’air plus amorphe qu’une serpillière sur une corde
à linge. Bernard fils de Bernard étranger à tout cela. Les autres,
uniformément, l’air entendu. Petit acquiescement. Sauf Natran le Bossu, qui,
lui, offrait tout le portrait d’un constipé chronique en pleine tentative de
guérison. (D’ailleurs, c’était bizarre – une pareille mimique de
concentration, c’était peut-être le signe que quelque chose était en train de
lui arriver.)


— Yvil le Viran, prononça pour la énième fois Gilbert.
Le célèbre pillard !


Yvil regarda ses potes. Les immédiats. Qui lui renvoyèrent
des sourires satisfaits et rassurants, des opinements.


Cela parut faire plaisir à Yvil. Parut le revigorer, en
quelque sorte. L’assurer sur sa base. Le regonfler de manière à ce qu’il se
lance dans les conneries sans honte.


S’il n’était pas « célèbre pillard », il était au
moins pillard, et sur ce plan Gilbert ne pouvait guère se tromper. Qui donc, en
Bordurie, pouvait se promener dans les rues et dans cette tenue, et n’être pas
pillard ? Il n’y avait, en Bordurie, que des pillards. C’était simple. Que
des pillards, et par-ci, par-là, de temps en temps, des voyageurs que les
pillards pillaient, mettant de côté leurs bagarres intestines. Des voyageurs
qui s’efforçaient de traverser rapidement ces banlieues frontalières pas
vraiment tranquilles, zigzaguant et louvoyant entre les razzias.


La situation, c’était ça.


Pillard donc, Yvil le Viran, à l’évidence. Quant à la
célébrité, ce n’était qu’une affaire de gradation.


Néanmoins, le mot tartina de baume les incertitudes
mnémoniques du pillard. Se savoir célèbre fait toujours plaisir, à n’importe
qui, en règle générale. D’autant plus quand votre première pensée matinale
quotidienne est consacrée à l’apprentissage de votre personnalité, à ses
retrouvailles.


— Célèbre, célèbre, minauda, ou quasiment, Yvil. N’exagérons
rien.


— N’exagère pas toi-même, rétorqua Gilbert Lafolette,
dit le Barbant. Et venons-en aux faits. Tu vas tenter de nous dévaliser, c’est
ça ?


Quand nous te disions, il n’y a pas si longtemps, Lecteur,
qu’il en avait un peu marre de tout ce cirque, des jeux à jouer, des règles à
respecter, tous ces machins. Nous l’avions bien senti venir, et pas seulement
parce que nous avions jeté par mégarde un coup d’œil sur la suite du plan de
travail – c’était dans l’air, au détour d’un mot, d’une expression.


— Vous dévaliser ? éructa Yvil, en mimant la
stupéfaction outrée.


— Quelle idée ! Quelle folle idée ! Est-ce
qu’on a des têtes à ça ? Bons Dieux, qui vous a mis ça dans la tête ?
s’exclamèrent en chœur ses compagnons les plus proches, ce qui permit à cette
figure de pet de Pete Raval, l’entrepreneur en travaux publics félon, de
réintégrer les dialogues.


— Ha, ha, ha ! Yvil le Grand, un pillard qui
s’attaquerait à des voyageurs aussi respectables ! Ha, ha, ha !


Assenant la preuve, du même coup, que parfois pour certains
le silence, s’il est d’or, n’a rien d’enrichissant. Ah ! quel con, mon
Léon.


Gilbert eut une grimace un peu narquoise, en dépit de son
effort pour rester poli. Quand il rétorquait, ça lui venait facile, cette façon
de plisser le coin des lèvres. Ça le rendait presque beau. Il rétorqua :


— Parce que tu n’avais pas l’intention de nous
dévaliser, célèbre et pillard comme tu l’es ? Parce que tu n’es pas
descendu de ta montagne pour cela, tout exprès ? Mais pour répondre
peut-être aux questions que nous nous posions, mes compagnons et moi-même, au
sujet de cette rivière ?


— Ah oui ? Quelles questions ? dit Yvil.


— Pourquoi on la surnomme « le fleuve aux
maléfices », par exemple. Et pourquoi cette musique s’est élevée de
partout, accompagnant ton apparition.


— Quelle musique ? dit Yvil. Une musique ?
Sans déconner ? (Il réfléchit trois secondes.) La rivière, je suis comme
toi, voyageur de Barbanterie : j’en sais rien. Personne n’en sait rien, je
crois. Demande à mes collègues, là, mais je ne crois pas me tromper en te
disant que je crois. Mais la musique… c’est vrai ? Vous avez entendu, les
gars ?


Les gars balancèrent la tête et le casque de gauche à
droite, certains de droite à gauche, en tout cas les uns et les autres
latéralement – exprimant la négation.


— Il te fait marcher, expectora grassement le crachat.
Il essaie de te flatter, afin de…


— Qui est cet avorton qui parle tout le temps pour
toi, Bel Yvil ? demanda Priscilla, avançant son cheval de quelques pas.


Nous ne te disons pas.


Bien qu’il faille quand même que nous te le disions, si on
veut que tout cela ressemble à quelque chose.


L’effet produit par cette intervention de Priscilla. Sur un
peu tous les plans. Nous allons tenter de découper la scène au ralenti, pour
que tu en profites dans les grandes largeurs, Lecteur.


Déjà, à l’image. Tout le côté physique, en somme. Cette
façon de talonner gentiment sa monture, et la monture qui se mit en marche,
bougea, et fit bouger sa cavalière. Ti-clop, ti-clop, ti-clop. Cette façon de
bouger de la cavalière, dans son jean un peu large qui néanmoins paraissait
moulant, allez expliquer ce prodige, et pareil pour le blouson de cuir ouvert
sur cette poitrine qui bougeait elle aussi sous le t-shirt, comme un bol de
flan à la vanille fraîchement démoulé et renversé sur une assiette, au goûter,
quand on est petit et que rien ne compte d’autre que les bols de flan à la
vanille, à la pistache éventuellement, et donc, là, qui avança.


Et ce sourire qu’elle avait, illuminant son visage aux
traits de douce fauve (le féminin du fauve), ses yeux qui flamboyaient du feu
coulant de sa chevelure embrasée par le soleil, ce sourire, ah, noms de Dieux,
quand elle prononça « Bel Yvil » – qu’à la place du Bel, nous…
nous… je sais pas, tiens… nous serions retombé, net, gâteux, flop, dans la peau
d’un petit garçon trébuchant dans le chat, avec le bol de flan à la vanille qui
s’échappe, qui s’envole, qui plane, plane, qui va se fracasser, maman, faites
que je me réveille avant la catastrophe et que je ne…


Hein ?


Mais l’Yvil, lui, il ravala sa salive. Gloup. Sobre et
discret. Il vérifia que son cœur battait encore, toujours, sans trop de déraillages.


La bande, eux, ils s’accordèrent un rien de mollesse dans
la manière qu’ils avaient de tenir leurs épées, lances, haches, masses d’armes –
rien qu’un peu et rien que dans ce domaine. Une mollesse sélective.


Et le morveux, lui, oh ! le morveux ! Oh !
la gueule de morveux ! Oh ! le pauvre morveux rempli de morve !
Le pauvre petit vent, le pauvre mou, celui-ci, mou de partout, de la plante de
son crâne au front des pieds. Le pauvre, qu’une pareille créature, incarnation
jumelée des sensualités d’un autre âge et du mépris, appela
« avorton ». Le pauvre avorton.


Et nous, rien que parce que ce type nous fait un peu trop
penser à une de nos connaissances de ce côté-ci du miroir, ça nous les met en
joie.


Le plus beau, c’est que personne ne répondit à la question
posée par Priscilla, à son interrogation – qu’arrivés en bout de phrase,
sans aucun doute, nous aurons tous oubliée, et pour qui (l’interrogation)
personne ne se mettra en peine de retourner en arrière.


En tout cas, Raval se paya un coup double en moins de
quelques minutes, et, derechef, la ferma. La tint fermée de tout le temps que
la rubescence de bite qui lui avait envahi la trogne mit à s’estomper. Ça ne se
fit pas rapido. Et par la suite, à chaque fois que l’avorton se trouva à
moins de deux mètres de la divine, crac ! rouge comme une pivoine et
couche bousue !


Parle-moi, Lecteur, d’une rigolade. Calmons-nous.


— Tu ne réponds pas, Bel Yvil ? s’enquit Priscilla.


Bel ravala encore un petit coup de salive.


— Arrête de lui poser des questions, si tu veux qu’il
réponde, dit Milia la Garce, avançant son cheval à son tour à hauteur de
conversation.


C’était guère mieux. En tous les cas tout aussi bien. Nous
te laissons te dépatouiller dans le paradoxe, Lecteur. Et reprendre souffle un
instant. (A-t-on déjà décrit comme il convient cette autre rouquine déplombante
qu’est Milia la Garce, dans son petit ensemble court d’Héroïne gironde ?
Avec, elle aussi, dans et hors son bustier-cuirasse de guerrière, cette paire
de seins dollypartonnienne (à croire, sans rire, que nous les attirons, ma
parole, alors que, craché juré, nous n’y sommes pour rien, nous ne faisons que
constater et raconter !), ces seins comme des bols de flan quand on est
petit et qu’on… Des saladiers de fromage de tête dans sa gelée ferme !
Ah ! et sa taille serrée par la ceinture porte-flamberge, et l’espèce de
mini-slip en peau de nous ne saurions dire quoi, mais échancré à la brésilienne
pour allonger encore la cuisse, comme si ladite avait besoin de cet artifice
pour secouer l’œil du plus borgne à vingt mètres… Nous nous demandons – si
elle fut décrite comme elle le mérite. Songeons-y pour une fois où nous aurons
vraiment le temps.)


— Comptes-tu nous dévaliser, pillard que tu es, et
comme c’est ton rôle dans ces histoires qui hantent la Bordurie maudite ?


Interrogea Milia la Garce.


Abonda Priscilla.


Un gémissement, discret mais cependant audible, s’échappa
des lèvres crispées de Natran le Bossu.


— Qu’elle idée folle ! s’exclama le Bel Yvil.
Loin de moi et de mes compagnons cette intention de médiocre.


— Mes amies ont raison, dit Gilbert – que le seul
fait de prononcer « mes amies » grandit de quelques centimètres, tout
assis qu’il fût sur sa selle. C’est ce qui se pratique à l’ordinaire, ici, dans
ces contrées. Je veux parler du vol, du rançonnage, de la taxe de ceux-ci par
ceux-là, quand des voyageurs sont mis en présence de pillards. C’est comme ça
que ça se joue.


Yvil réfléchit un court instant pour vérifier que
« ceux-ci » et « ceux-là » se trouvaient dans le bon ordre,
par rapport à leur concordance avec « voleurs » et
« pillards », puis laissa tomber, étant donné que de toutes manières
on sait à l’instinct qui vole l’autre et qui se fait voler, logiquement, quand
on met en présence des pillards et des voyageurs.


Évidemment, sauf peut-être dans les histoires étranges et
un peu barges. Mais on va bien voir.


— Mais non, mais non, protesta Yvil. Ce n’est pas systématique,
mais non. Ce n’est pas systématique du tout, voyons. Il arrive que les pillards
que nous sommes ne songent pas une seconde à dévaliser les voyageurs qui
passent. Ça leur arrive. Ni les voyageurs, ni les voyageuses.


À voir sa tête, on pouvait bien sûr se dire qu’il était
sincère. Qu’il ne songeait pas à les dévaliser. Que rien qu’en les regardant,
c’était déjà fait, et depuis le premier coup d’œil.


— Il arrive, dit-il, que les pillards que nous sommes,
pour se changer les idées, fassent tout le contraire.


— Tout le contraire ? dit Isrich le Tailleur.


— Protection, dit Yvil le Viran. Protection et
escorte. Cela aussi, nous le pratiquons.


On le regardait, et on n’avait qu’une envie : être
escorté et protégé par lui.


On regardait sa bande : hop ! ils étaient engagés
aussi !


Un autre gémissement s’éleva d’entre les lèvres de Natran.
Les têtes se tournèrent dans sa direction. Il s’excusa d’un sourire bancal,
d’un geste de la main, comme s’il voulait dissiper une odeur, une fumée.


— Il est malade ? demanda Yvil le Viran.


— Pas du tout, dit Gilbert. C’est Natran le Bossu.


— On se connaît ?


— Chais pas. Possible, dit Gilbert. C’est un Mage. Un
fameux.


Le visage d’Yvil changea. D’estival, comme qui dirait,
bascula en hiver d’un trait, sans passer par la chute des feuilles.


— Vous avez un Mage avec vous, alors ? dit-il.


Évidemment, ça changeait tout.


— Qui vous êtes ? demanda Yvil le Viran.
C’est-à-dire, quelle est la raison de votre présence ici, en ces terres
maudites ? Et si vous voulez un coup de main, sans blague ? Des
femmes comme vous, mesdames, et un Mage comme vous, le Bossu… C’est volontiers
que je vous offre l’hospitalité.


L’hospitalité, il ne fallait rien exagérer. C’était
certain, cependant, qu’ils ne se feraient pas trancher la gorge tout de suite.
Pas avant qu’Yvil comprenne les raisons de la présence ici de cette troupe,
avec un Mage dans ses rangs. Accessoirement, un Mage, ça devenait… plus
important que deux pouliches comme celles montant ces chevaux, là, sous les
yeux – songeait Yvil.


On lui devinait les rouages sous le cuir chevelu.


— L’hospitalité, non, merci, dit Gilbert.


Mais on va peut-être quand même s’arrêter pour aujourd’hui,
hein, vous autres ?


Divers acquiescements lui répondirent. Bernard fils de
Bernard dit :


— Pas trop tôt. Qu’on croûte un peu et qu’on arrête de
jacasser, le cul sur des bourrins qui bougent.


Yvil le Viran hocha la tête, l’esprit ailleurs. Il avait
fort à faire pour regarder à la dérobée partout où il le souhaitait. Entre les
deux nanas et le Bossu, ça ne lui laissait pas assez d’yeux. Une fois, son
regard croisa celui de Natran, et ce n’était pas à la dérobée, et il ne put y
échapper. Natran sourit, se décrispa, se recrispa.


— Il est occupé, ton Mage, le Barbant ? demanda
Yvil. Il est en fonction sur un truc, en ce moment ?


Gilbert répondit par une mimique entendue, qu’en
l’occurrence Yvil entendit mal, pas net, mais c’était le but recherché :
créer l’ambigu.


Les voyageurs, les voyageuses, descendirent de cheval. Bons
Dieux, ça faisait sacrément du bien !







CHAPITRE IV


C’est ainsi que barbares pillards et voyageurs voyageuses
passèrent leur première nuit ensemble. Ce qui, bien entendu, est une façon de
parler. Mais le résultat, c’est quand même ça.


Pourquoi et comment ? Nous allons te le narrer,
Lecteur, que tu sois A. ou B., alors écoute. Pourquoi ? Parce
qu’Yvil le Viran en décida ainsi. Comment ? En restant là, sur la rive de
cette rivière qui, visiblement, cachait bien son jeu maléfique, en restant là
en compagnie des touristes de passage, et c’est tout, c’est tout simple.


Tous ne restèrent point. À dire vrai, plus des trois quarts
s’en retournèrent au campement sur la montagne, et trois ou quatre avaient
mission de rapporter le matériel nécessaire pour escorter un peu. Ce qui fait
que dans un premier temps, Yvil et Raval, seuls, demeurèrent, avec deux autres
costauds qui ne jugèrent pas utile de se présenter, et à qui personne ne
demanda qui ils étaient, qui était leur père, leur mère, tout ça : deux
barbares pillards costauds, et puis voilà tout. Alors, quand les autres qui
étaient retournés au campement avec mission d’en revenir chargés du matos
nécessaire à l’escorte revinrent, une petite heure plus tard, porteurs
effectivement du matos nécessaire à l’escorte et au bivouac, ça faisait deux en
plus. Deux quidams barbares pillards costauds et anonymes en plus, à qui
personne ne demanda leur carte d’identité, numéro de sécu, ni rien. Au total,
ça faisait six barbares pillards, Yvil le Viran et Pete Raval y compris.


D’ailleurs, qu’on se demande encore bien pourquoi
Raval ? La seule réponse logique (nous n’osons dire, dans le contexte,
« raisonnable ») est : parce qu’il s’imposa, parce qu’il colla
de toute sa glauque présence, parce que ce genre de mucus, quand c’est là,
c’est là, et à la fois parce qu’en dépit de ça on ne lui accordait pas
suffisamment d’attention pour le jeter.


C’est comme ça.


Six barbares pillards, disions-nous, contre sept voyageurs
geuses, si nos comptes sont bons, peut-être huit, d’une certaine manière, en
comptant Cinglante la Fidèle, qui jamais ne s’ébrécha.


Cela fait un bon équilibre.


Bien qu’il n’y eût, dans tout ce tas de personnages, aucune
ombre de dupe concernant les motivations de la présence des pillards, tous
firent comme si de rien n’était, et comme si la plus profonde naïveté, telle
une flammèche d’esprit saint-sulpicien, fût descendue du crépuscule pour leur
chatouiller le front.


Quand Yvil le Viran prétendit, sérieux, qu’il se proposait
de tout cœur, ainsi que son devoir vis-à-vis des dames présentes le lui
recommandait, d’offrir son escorte, sa force, sa connaissance du terrain, à la
caravane, personne ne sourit. Encore heureux qu’il ne soit pas spécifié dans
les contrats qu’un Narrateur soit obligé de travailler en direct, sur le
terrain. Parce que là, nous, nous n’eussions pas pu nous garder le sérieux.
Faut quand même pas déconner trop fort.


Une escorte, qu’il dit sans sourciller. Et les
autres : « Ah bon ? C’est gentil de votre part. Ben voyons.
Pourquoi pas ? Si vous voulez, mon ami. » Ces sortes de trucs.


Et tout le monde savait évidemment bien que le coup de
l’escorte était bidon, comme tout le monde savait que si Gilbert Lafolette, dit
le Barbant, en tant que chef des voyageurs, avait eu la très mauvaise idée de
ne pas accepter cette proposition, crac !


Eh bien oui, bien sûr, crac ! Qu’est-ce que tu
crois ? Évidemment, crac ! Et plutôt deux fois qu’une, tiens. Crac, et
crac !


Le fil de l’épée, on appelle ça. Les atrocités, les
avilissements, les sévices, les maniaqueries, les obsessions en vente libre, la
bite au cirage pour les messieurs, le multibranchement pour les dames, et après
les hors-d’œuvre, ainsi que nous le présumions quelques lignes en aval :
crac !


Confirmé.


Et tout le monde savait, dans la même foulée, que si les
malfaisants d’Yvil n’étaient pas immédiatement passés, sur son ordre express, à
l’attaque, s’ils ne s’étaient pas plongés comme un seul homme dans le stupre et
la violence illico presto subito sans prendre la peine de délirer avec une
histoire d’escorte foireuse, c’était au moins pour deux raisons.


La première (éventualité) : la présence des nénettes.
Priscilla et Milia, outre ce point commun des prénoms finissant en
« a », partageaient une autre particularité, celle de n’avoir pas
l’air faciles à traire – si la métaphore nous est permise, à présent que
le prime time est dépassé et que les enfants sont couchés. Quand on se décide à
faire participer ce genre de fille à un multibranchement, il vaut mieux n’avoir
pas le trac. Un sourire de leur part, à un moment crucial, à n’importe quel
moment, réflexion faite, et c’est fini, terminé, gommé. Parce que ce genre de
fille est tout à fait capable de sourire à un moment crucial, et à n’importe
quel moment aussi, re-réflexion faite, qu’elle transformera en crucial. C’est
pas des conneries. Et ça fait hésiter, ça suggère la réflexion qui ne coûte
rien.


La seconde (certitude) : la présence de Natran le
Bossu. Un Mage. Un Mage en train de magifier. De manigancer. De manipuler. Un
Mage, qu’on soit le plus puissant ou le plus taré des barbares pillards,
quelquefois les deux, un Mage, ça fout toujours les jetons. Ça vous secoue les
grelots. Un Mage avec qui on n’est pas pote, c’est forcément la possibilité
qu’on en soit son ennemi… Et si on n’a pas dans sa poche un autre Mage, un
pote, pour éventuellement contrer le premier Mage, alors là on est mal. On a
toutes les chances d’être plus mal encore, pour peu que les événements
s’enveniment et se radicalisent. Les Mages, tous les Mages, si c’est pas des
amis d’enfance, des engagés sur contrat ou des injectés par une bonne relation,
c’est tous que des empaffés, des mauvais. Des à ne pas croiser sur le même
trottoir, même du regard, même dans le désert où on peut toujours faire des
bornes avant qu’un trottoir se pointe.


Et voilà. Si Yvil le Viran s’installa en compagnie des
voyageurs, sous prétexte faux-cul de leur offrir son escorte, c’était pour voir
venir, essayer de comprendre comment il allait pouvoir se payer les gonzesses,
lui et ses hommes, et raccourcir tout le reste, sans que le Mage les transforme
en petits lapins. Comprendre ce que cachaient les manigances en cours dudit
Mage, ça lui aurait bien plu aussi. C’était dans ses intentions.


Tout ce beau monde, se reniflant le cul en douce d’une
narine suspicieuse et discrète, s’installa dans le soir tombant – en même
temps que sur le bord de la rivière aux eaux calmes, dite « fleuve aux
maléfices », dite si ça vient juste rien que pour foutre la chair de
poule.


Eh bien non.


La chair de poule, c’était toujours faisable de l’avoir ou
pas, ça ne change rien.


Mais le surnom « aux maléfices », pour la
rivière, c’était vrai, mérité, et pas du tout une fausse piste pour
impressionner le Lecteur, comme des sceptiques toujours plus malins que les
autres seraient tentés de le croire, pas du tout du pipeau.


La preuve (nous passons sur la manifestation musicale
d’ambiance, tout à l’heure, cette symphonie montée des cailloux, qui ne se
trouve tout de même pas d’ordinaire sous le sabot d’un cheval, et que pourtant
ce fut le cas), la voici :


Le bivouac installé, Pete Raval s’assit par terre, sur une
couverture, devant les flammes du feu. (Attention : quand nous parlons du bivouac,
il serait plus juste de dire les. Non pas le mais les
bivouacs. Celui des voyageurs-et-geuses, et celui des barbapillards. Trop tôt
pour se mélanger. Trop évident que le rassemblement prédisposait aux étincelles
et au coup fourré pour se la jouer hypocrite et comme si de rien. On ne mélange
pas nos gamelles, on ne partage pas nos yaourts, tu gardes ton tien aux pulpes
de fruits, je garde mon mien nature.)


Les flammes des feux de camp étaient sensiblement égales,
idem pour les ombres portées de leurs hôtes, dessinant alentour, dans la
lumière tremblante, comme une couronne, ou les branches d’une étoile
ténébreuse. Tout ça sous le ciel bleu de nuit, puisque c’était la nuit, avec
des moirures d’un autre bleu, disons électrique, sur le couchant. Et plein
d’étoiles aussi là-haut, des vraies, des pures, des dures.


Pete Raval regardait tout ça. Pete Raval subissait tout ça.
Et depuis un moment, la fermait. C’est sûr qu’il n’était pas très présent, que
les propos échangés autour de lui, plutôt discrètement d’ailleurs, par ses petits
camarades, ne captaient guère son attention.


Comme lui, il y en avait un autre, parmi les barbapillards,
et c’était Yvil le Viran, dont l’attention voletait dans d’autres directions –
mais nous nous intéresserons à lui en temps utile, pour le moment, c’est Raval.


Il regardait (Raval) du côté des voyageurs, à une dizaine
de pas. Des voyageuses, surtout, évidemment.


Allez savoir pourquoi, allez savoir comment, lui revinrent
à l’esprit, au souvenir, des moments de son enfance – assis là, dans la
clarté des feux, à regarder les dames voisines, ça lui remémora.


Tu sais quoi ? Tu sais quels moments ? Quand il
était scout, là-bas, dans sa prime jeunesse, et son univers de mortels. Quand
il n’était que scout, oui, « Lapin Rieur » pour totem. Sa
devise : « Cœur gai et jambe véloce » – avant d’être :
« Bétonnons, bétonnons, mais se torcher avec du citron, c’est pas la
saison », quand il devint entrepreneur en bâtiments et travaux publics, se
prenant pour le roi de la fondation alors qu’il n’était qu’un petit magouilleur
de province glissant vers la frauduleuse faillite. Oui, il se souvint de son
scoutisme. Des feux de camp, des chants sous la lune, des amitiés viriles en
apprentissage, cours du soir quand elles dérapaient particulières. Un brin. Des
Jeannettes. Ah ! la la ! Il se souvint.


Voilà, le malheureux, qu’il se rappela très précisément ce
soir-là, rempli de tensions vibrantes d’un bout à l’autre du camp, parce qu’une
troupe d’éléments féminins campait dans les parages de l’été. Le voisinage
avait considérablement électrisé les gamins, sans doute parcouru d’un même
voltage les gamines.


Qui avait eu l’idée géniale d’aller faire une expédition
nocturne au sein du camp des voisines ? Qui avait lancé ce défi de s’y
montrer à minuit, déguisé en Zorro, en proposant de tracer sur les fesses de la
première volontaire son nom « à la pointe de son épée » ?
Qui ? Quand il s’agissait de pareilles initiatives, pas la peine de
chercher bien loin l’auteur. Évidemment, tout le monde suivait. Évidemment
aussi, il avait non seulement lancé l’idée, mais il s’était proposé de la
mettre personnellement en scène, et d’en être l’interprète principal.


Il l’avait fait.


À minuit, Zorro qui cette nuit-là avait dix ans pile,
déclamait sa menace au pied du drapeau dans le camp des filles. Il portait un
masque (de Zorro, évidemment) découpé dans une chaussette, et une grande cape
(de Zorro, idem) taillée dans un tapis de sol. C’était tout. Quand les
premières filles sortirent des tentes, attirées par les appels et les défis,
Zorro ouvrit les pans de sa cape à leurs yeux ébahis, et il éclaira du faisceau
de sa lampe-torche la partie de sa petite personne qui pouvait symboliser une
épée. Devine quoi, Lecteur. Déclamant sa menace en ce qui concernait leurs
fesses et la signature de son nom à la pointe de ladite épée, il éclairait la
chose, à peine un stylet, avouons-le, il faisait cela comme on s’éclaire par en
dessous quand on raconte des histoires d’épouvante.


En l’occurrence, ça n’épouvanta personne, et surtout pas
ces filles, toutes plus âgées de quelques années – mais en ces temps de la
vie, un seul mois, parfois, ça compte sacrément ! – et qui sont,
comme chacun sait, ordinairement plus « mûres » que les garçons à âge
égal. Ça les fit même rigoler. Ce petit freluquet avec sa bistounette dont on
remarquait principalement l’ombre, à cause de l’angle d’éclairage de la lampe,
qui zébrait son ventre blanc et lui remontait jusqu’au menton. D’ailleurs,
certaines spectatrices ainsi tirées d’un premier sommeil ne virent que
cela : l’ombre, l’ombre qui balayait cette silhouette blême, et elles ne
comprirent même pas de quoi cela pouvait-il être l’ombre. C’est dire.


Ce n’est pas tout.


La tension, le trac, l’urgence du moment, la mise en scène,
que savons-nous d’autre encore, tout cela fit que notre héros s’agita. Son
ombre avec lui. Tant et si bien que, se préparant à l’esquive et la fuite, il
s’agita…, perdit son masque noué à la va-vite, sans doute.


Débarrassé de ce bouclier que confère l’anonymat, notre
comédien perdit un peu les pédales. S’emmêla dans les pans de sa cape, s’affala
lamentablement, tandis qu’à présent les cris de guerre s’élevaient des gorges
rigolardes de nos scoutesses pas tout à fait pétrifiées de terreur.


Le seul nom inscrit à la pointe de l’épée, au cours de
cette folle nuit, fut au final celui de Pete Raval – non encore anglicisé,
plus franchouillardement Jean-Pierre –, et au mercurochrome – que ces
demoiselles avaient en abondance dans leurs trousses de secours –, au
rouge à lèvres aussi – qu’elles tenaient en cachette dans leurs trousses
de toilette –, sur l’unique fessier découvert sous les étoiles au cours de
l’expédition : celui du pauvre Zorro.


Celles-là même qui lui avaient fourni l’occasion d’agiter
le braquemard personnel qu’il s’était forgé de ses mains pour l’occasion, les
mêmes, oui, lui apprirent la honte.


Voilà de quoi il se souvenait. Voilà quelles étaient les
images qui remontaient à sa conscience. Retrouvaient corps, pratiquement, en
lui. Comme suintant de la terre, pour se propager dans l’atmosphère, être
ensuite respirées, les images, avalées non seulement par la bouche mais par
tous les pores de la peau.


Il entendait encore les rires des filles résonner dans ses
oreilles – et tout à coup s’apercevant que jamais ils n’avaient cessé de
cascader.


Il entendit les rires.


Et se vit là, debout dans le sable de la berge, face aux
voyageurs, surtout face aux deux voyageuses. L’air frais de la nuit jouait
entre ses jambes nues, dans les poils de ses couilles. Oh, ce n’était pas, une
fois de plus, ce qui pouvait s’appeler un véritable braquemard, non. Ça tenait
plutôt du lance-pierres, en vérité. La partie élastique, caoutchouc. Braquemard,
d’accord, mais pendant la bagarre, non. Plus volontiers un dimanche de pluie,
quand l’envie du lundi, principalement, vous habite.


Il était là.


Dans cet appareil.


(Dirons-nous cependant.)


Le pagne de barbare pillard dégringolé sur les chevilles,
fesses comme nous l’avons dit au vent coulis nocturne, et côté face itou.
Tandis que le rouge de la honte, rebelote, te vous lui grimpait au front, tout
ce qui en lui se trouvait susceptible de grimper un tant soit peu, des genoux
au – précisément – front.


Voilà le tableau.


Il avait quitté son feu de camp, avait fait les six ou sept
pas qui le séparaient du feu de camp voisin, pour la moitié de la distance.
Tous les regards sur lui, évidemment. Et hop, il avait débouclé sa ceinture et
laissé tomber son ben, arborant en direction des dames le contenu dévoilé du
caleboum qu’il ne portait d’ailleurs plus depuis qu’il faisait barbare.


Les dames en avaient été traversées par un sursaut de rire.


Un réflexe.


Après quoi, comme les copains, les dames : bouche bée –
je t’en prie, Lecteur ! – et dans l’expectative, dans les
interrogations, les dames et les autres.


— Qu’est-ce que je…, dit Pete Raval.


Ensuite :


— Que se passe-t-il ?


Sans pouvoir quitter les yeux des dames braqués dans sa
direction, les yeux, même pas dans une direction particulière de sa direction,
mais non, sa direction en général, et c’était bien suffisamment insupportable
comme ça, ça venait s’ajouter au souvenir des ricanements des adolescentes
scoutes, c’était évidemment pire, pire que tout. Parce qu’au fond, les dames ne
se moquaient même pas. Elles trouvaient, comme les autres, les dames, que ce
mec qui s’était levé pour venir faire son numéro d’exhib, était naze, point
final – un véritable branque.


— Je ne comprends pas…, murmura Raval.


Il en était à se demander s’il ne convenait pas mieux de
faire croire que le numéro était prémédité… mais ce ne fut qu’une velléité.
Difficile d’improviser. De se retrouver là – de se réveiller là, alors
qu’il croyait revisualiser un souvenir ancien – lui avait tout de même
bien secoué la marmite et mélangé la jardinière. Il allait lui falloir du temps
pour le rangement.


Ce qu’il fit, il se baissa, ramassa sa ceinture, son pagne,
remonta tout ça, rafistola le tout en place autour de sa taille. Tourna les
talons. Repartit vers son campement.


Où Yvil le Viran, qui s’était lui aussi levé à un moment,
l’attendait. L’air inquiet – en train, c’était visible, de se demander
s’il s’agissait là d’une coutume dont il n’aurait pas gardé trace, après le
passage de son amnésie.


— Et alors, Pitraval ? dit Yvil.


Les autres barbares rigolaient carrément dans leurs barbes.


— Je sais pas, dit Pete. Je sais pas, bon Dieu de bon
Dieu. C’est pas moi, j’y suis pour rien…


Le regard d’Yvil se porta sur le groupe des voyageurs. Plus
précisément sur le Mage, parmi eux.


— Rappelez-moi son nom, murmura Yvil. Le nom du Mage.


Ce que fit un des pillards, sauf qu’il dit
« Matran » au lieu de « Natran », ce n’était pas bien
grave, et de toutes manières Yvil risquait de ne s’en plus souvenir le
lendemain, ou dans une heure.


Les minutes qui suivirent, il essaya de comprendre ce qui
poussait des voyageurs en compagnie d’un Mage en exercice secret à traverser le
désert de Bordurie. Ce qui pouvait pousser un Mage à faire faire des conneries
pareilles à un pauvre type comme Pitraval, non seulement con, mais maigre et
pas beau.


Tandis que dans l’autre campement, celui d’en face, on
commentait l’événement en se demandant qui, ou quoi, pouvait pousser un type à
de telles extrémités – un irrépressible besoin de séduction ? toutes
modesties bues et les plus inimaginables prétentions en version sous-titrée.


Personne ne songea aux territoires, à la région, à la
rivière – dite « fleuve aux maléfices ».


Et pourtant, dans la nuit, Gilbert le Barbant eut un
sérieux coup de blues.







CHAPITRE V


Priscilla dit :


— Je n’avais jamais rencontré de pillard, jusqu’à
maintenant. Je veux dire côtoyé. Fréquenté de près.


Puis, regardant du côté de Natran, demanda :


— Ce serait un de tes tours, pour nous convaincre de
ton sens de l’humour ?


Natran dit :


— Comme si j’avais le loisir de me préoccuper de mon
sens de l’humour.


Haussant les épaules, il ajouta :


— Et j’ai bien suffisamment à faire avec toi, mon ami.


(Ce qui, pour un Lecteur de type B. non averti des
circonstances ayant tissé la situation présente, prend des allures
indéniablement sibyllines. Car, se demande aussi sec le Lecteur de type B.,
qu’est-ce donc que ce Mage peut bien avoir à faire avec cette Priscilla gaulée comme
une déesse, qu’il appelle néanmoins « mon ami » ? Eh oui. Qu’il
se demande.)


Isrich le Tailleur dit :


— À mon avis, c’est un malade.


Buvant une gorgée de café bouilli, il précisa après s’être
brûlé les lèvres :


— Je vois pas pourquoi, franchement, il n’y aurait pas
ce genre de malade chez les pillards, aussi.


Milia la Garce dit :


— C’est dingue.


Expliquant, avec un sourire touchant et naïf, émouvant,
oui, sur les lèvres gourmandes d’une si grande fille :


— C’est dingue, mais dans toute ma putain d’existence,
j’en ai pourtant vu, des ripailleurs, j’en ai tripoté, des flamberges… eh bien,
me croirez-vous, je ne m’étais encore jamais retrouvée face à un
exhibitionniste, un vrai.


C’était exact que les fiestas, des plus ordinaires orgies
aux plus échevelées parties de trous du cul volants, elle en avait connu, notre
brave Milia. À fréquenter cette bande de Fils de Héros de Konnarie, à la
fréquenter assidûment, à en être la seule fille ou presque, à avoir dans cet
équipage, en cette compagnie, traversé en long et en large tous les territoires
autorisés, et même les interdits, pour passer le temps que cette jeunesse dorée
et désœuvrée, à l’idéal sérieusement mité, occupait en javas, oui… Oui, à vivre
cette vie-là, c’est vrai qu’on en brasse, de l’air, c’est vrai qu’on en croise,
des barjots, qu’on s’en tricote des biens moelleux pour les winters à
venir, des souvenirs bouillants. Et ce qu’elle voulait dire, c’est que dans
tout cela, eh bien non, elle n’en avait jamais rencontré un vrai
d’exhibitio. Un qu’on n’a pas invité. Un qui ne fait pas partie du raout. Un
dont on ne s’attend pas, justement, qu’il largue son futal et montre ses fesses
après le troisième verre d’hydromel. Un vrai, enfin. Qui vous interpelle au coin
de la rue, ou l’équivalent. Au débotté.


Valentin dit :


— Je l’ai vu venir.


Et s’apercevant que ses compagnons attendaient la suite,
continua donc :


— Je me suis dit : ce gars-là a le mal du pays,
et il vient discuter un peu de l’autre côté.


Et continuant de s’apercevoir que ses compagnons
continuaient d’attendre d’autres précisions, continua de continuer pour une
secousse encore :


— C’est remarquable à son accent. Ce gars-là est un
transfuge, comme toi et moi, Bert. Il vient d’une Terre quelconque, une des
nombreuses qui s’interpénètrent, parallèles. D’un monde de mortels, Bert, c’est
de là qu’il nous arrive. Et c’est un mortel. Échoué ici, avec ces (il baissa la
voix) vauriens.


Il avait vu juste. S’exhiber d’aussi minable façon, ce
n’était de toutes manières pas très héroïque. Salut les clampins.


Valentin était le seul à se permettre d’appeler Gilbert
« Bert », parfois. Il arrivait qu’en retour Gilbert l’appelât
« Val ».


Bernard fils de Bernard dit :


— Putain, je serais monté comme ça, j’irais me faire
réparer au plus vite.


Et comme personne ne relevait l’allusion, chargeant tout ce
qu’il savait, comme s’il n’avait trouvé d’autre et meilleure façon de traduire
sa mauvaise humeur ainsi que tous les problèmes de cœur et de cul qui lui
empoisonnaient les sangs[2] :


— J’irais me faire greffer, oui. Ou même, je gagnerais
du temps en me faisant sauter le caisson d’un coup de fronde. Plutôt que le
montrer à des filles inconnues, j’irais me le tremper dans l’acide
chlorhydrique, le cul. Je me ferais des mouillettes au vitriol avec le zob.
J’aurais sa tronche, son air con et le style de clochettes qui lui pendent aux
environs du trou de balle, je m’engagerais dans l’armée des ombres à
perpétuité.


Nul ne lui demanda qu’il poursuive, ni qu’il en rajoute,
aussi se tut-il.


Gilbert le Barbant dit :


— C’est probablement un fou. Isrich a raison.
D’ailleurs, celui qui me semble être le chef, cet Yvil de je ne sais où, avait
l’air aussi surpris que nous par cette frasque. D’un autre côté, il ne me
semble guère bien solide dans ses bottes de cavalier, lui non plus.


— Sa mémoire lui joue des tours, dit Natran. Il n’a
pas de passé.


— Comment sais-tu cela ? interrogea Isrich le
Tailleur.


— Je l’ai lu en lui. J’ai failli m’engloutir,
tellement l’espace entre les lignes est grand.


— Et où a-t-il ramassé ce handicap ? s’enquit
Milia, d’une voix qui… ou plutôt sur un ton qui laissait percer un soupçon
d’intéressement – en tout cas, nous croyons l’avoir décelé, mais peut-être
que nous nous plantons.


— Ça ! dit Natran sur un ton dans lequel ne
perçait rien d’autre que l’évidence d’avoir autre chose à s’occuper. Ça, j’en
sais strictement rien, et j’ai bien mieux à faire en ce moment que sonder les
inconnus et les espionner à l’intérieur, du sol au plafond.


D’ailleurs, l’effort crispa derechef son faciès, et il
cessa de participer à la conversation.


— Nous en sommes là, dit Gilbert, avec un soupir,
jetant dans le sable la gorgée de café qui restait au fond de sa tasse en fer
émaillé, rouge avec des petites fleurs bleues et vertes en frise, sur le pourtour.
En compagnie non seulement de barbares, mais des barbares pillards, et qui font
dans la ruse en prétendant nous protéger, nous escorter. Et des pillards
cinglés, qui viennent montrer leurs attributs aux dames, au dessert. Ou alors
qui ont beaucoup de peine à se souvenir de comment ils s’appellent.


Il laissa couler un peu de temps, qu’il utilisa pour la
réflexion. Et conclut :


— Je sens que ça ne va pas être triste, dans les
chapitres à venir. J’ai peur aussi que le nombre de ces chapitres soit
restreint, que notre aventure, mes amis, n’atteigne même pas le nombre de pages
de, je ne sais pas, la mise en condition Du côté de chez Swann.[3]


Il se leva. Cette nuit-là, Gilbert Lafolette n’avait pas
l’air en forme, vraiment. Il faut reconnaître que nous en sommes tout de même
au tome 5 de cette péripétie, et que jusqu’alors nous ne nous souvenons
pas qu’il eût jamais bricolé dans la mauvaise humeur, ni regimbé à l’effort, ni
fait la trogne et des colères comme notre petite nièce – que c’en serait
même maladif, elle, je le crains – à qui vous ne pouvez même pas dire
bonjour quand c’est le soir sous peine de déclencher une crise parce qu’elle
croira que vous l’agressez ou que vous vous moquez d’elle –, mais c’est
une autre histoire –, n’empêche que ça nous inquiète un peu, dans la
famille.


Jamais Gilbert le Barbant ne s’était comporté, question
humeur et caractère, au long de cette équipée, comme notre petite nièce.


Mais on peut comprendre qu’il ressentît, à l’orée du
cinquième tome, quelques ratés dans l’enthousiasme, des renvois de lassitude.
Une paille.


D’autant que la proche perspective du déroulement de ce
cinquième tome ne se présentait guère sous les meilleurs auspices.


Alors, bref, il se leva, se retira à l’écart pour cacher sa
baisse de moral. Personne ne le suivit, respectant son désir de solitude.


— Qu’est-ce que t’as, camarade ? demanda
Cinglante la Fidèle, du fond de son étui.


— Rien, dit Gilbert. Un coup de mou, sans plus.


— Ça fait pas tellement héroïque, ça, si tu veux mon
avis – voire, par la suite, mon conseil.


— C’est pour ça que je me suis tiré à l’écart. Je ne
vais pas pleurnicher devant eux.


— Mais devant le Lecteur ?


Gilbert leva les yeux, regarda alentour. La nuit. Le feu
voisin, avec des silhouettes qui se découpaient autour – comme une
réplique du campement des voyageurs.


Il haussa une épaule.


— C’est ça qui compte, tu peux hausser les épaules,
dit Cinglante. Et quand je te dis qu’un coup de mou n’est pas tellement
héroïque, c’est qu’un coup de mou n’est pas tellement héroïque. C’est un boulot
plein de conventions, terriblement structuré. Terriblement réglé. L’apparence,
la frime, ça compte beaucoup. C’est tout ce qui compte, en vérité.


— Je suis pas encore admis, dit Gilbert.


— Arrête de déconner.


— Quoi, déconner ? Je suis pas encore admis,
c’est vrai, non ? Et là, sur le chemin du retour, à deux doigts d’être
reçu, précisément, j’ai les jetons. Je regarde en arrière, je regarde en avant,
et j’ai les foies. C’est tout con.


— Mais c’est normal. Ne le montre pas. Personne n’est
censé le savoir. De toute la carrière de mon maître Konnar, jamais il ne s’est
laissé aller une seule fois au moindre tremblement.


— Oui, sans doute, dit Gilbert.


— Un peu que oui, sans doute ! Jamais personne
n’a vu le Grand Konnar en deçà de ce que son image laissait attendre de ce
qu’il fallait qui soit. Sans blague.


— Sans blague si tu veux, mais d’abord c’est pas très
clair comme phrase, et ensuite je m’en fous. Et je suis pour un certain
réalisme, qui va de pair avec la sincérité et la vérité.


— De trio, donc, pas de paire. Et qu’est-ce qu’elle
avait, ma phrase ? Tu vas me la jouer façon exam de vocabulaire,
maintenant ?


— Mais non.


— Tu te prends pour qui, petit bonhomme ?


— Ça y est…


— Quoi, ça y est ? Qu’est-ce qui y est,
maintenant ?


— Les susceptibilités déchaînées, noms de Dieux !
dit Gilbert sur un ton plus que fatigué. Pas besoin de ça, merde, en ce moment.
Ton vocabulaire est parfait, Cinglante, et je peux même t’assurer que pour une
épée, c’est du très haut de gamme, même une épée magique. Tout ce que je
voulais exprimer…


— Facile à dire, facile à faire, les compliments
vaseux, après avoir balancé des vacheries.


— … Tout ce que je voulais exprimer, dis-je,
c’est donc que la vérité et l’authenticité ne feraient pas de mal à certains,
parmi les Héros. Parce que personne n’est dupe. On le sait, que Konnar a eu mal
au foie certains jours, et des hémorroïdes, et des envies de péter qui
menaçaient de se révéler intempestives s’il leur avait laissées la bride sur le
cou, et des brûlures d’estomac, etc., des tas de trucs comme ça. Et des coups
de mou. Et des coups de blues. Et des envies de tout laisser choir, quand
c’était la panique en Konnarie – ça a bien dû être la panique, en
Konnarie, certaines fois, avec tous les paquets de calamiteux qui habitent ces
territoires. Merde. On sait bien qu’il a eu son lot de petits problèmes, le
Grand Konnar, mon cher père adoptif. Et quand il était petit, des envies toutes
simples d’être pompier, plus tard, ou pilote d’avion. On le sait. Et qu’il a eu
de l’urticaire un jour après avoir mangé trop de fraises à la crème.


— Tu sais ça ? éructa Cinglante, abasourdie.


— Évidemment.


— Et pour l’évolution de l’urticaire en
impétigo ?


— Mais bien sûr, dit Gilbert. Alors, bon sang, à quoi
bon faire semblant !


Cinglante garda le silence un moment. Gilbert ne fit rien,
ne dit rien pour l’asticoter. Avec un peu de bol, elle pouvait s’être endormie.
Mais non.


— Remarque, dit-elle, c’est vrai qu’on a fait fort,
quand même, tout au long des quatre précédents volumes. Tu veux que je rappelle
les titres ?


— Ça risque de faire un peu lourd. Un peu appuyé.


— Bon. C’est vrai. On a fait fort quand même. Et c’est
sans doute ce qui fait que je suis un peu à cran – même si on m’appelle
« la Cinglante qui jamais ne s’ébrécha ».


Elle attendit. Reprit :


— On est là, on rit plus de rien. Il nous faudrait
maintenant des jeux de mots qu’on serait les seuls à comprendre… J’ai eu du
boulot, et toi aussi. On n’a pas fini. Ni toi, ni moi.


— Toi ? dit Gilbert.


— Tu crois que Natran le Bossu s’en tirerait tout
seul, sans mon coup de main en douce ?


— Ah bon ?


— Un petit coup de main, mais un coup de main.


Il coula encore du silence. La réflexion s’en accompagne
fréquemment, et s’en accommode à ravir.


Puis, Gilbert se lança dans cette espèce de confidence, de
récapitulatif, de mise au point, cette espèce de bilan que nous savions dans
son intention mais qui commençait à tarder sérieusement :


— Regarde cette folie, derrière nous, Cinglante. Il y
a de quoi espérer que ça s’arrête.


— Tu regrettes d’avoir gagné ce concours lancé parmi
les mortels ?


— C’est pas ça du tout. J’ai la déprime des fins de
mission, ni plus ni moins. Ça passera.


Il laissa une fois de plus, en attendant, passer du temps –
signe de réflexion. Quand il en eu marre de réfléchir pour lui tout seul, il
dit, pensif :


— Évidemment que non, je ne regrette pas d’avoir gagné
ce concours. Mais dans tout ce qui s’ensuivit, je n’ai guère eu l’occasion de
dormir sur mes lauriers. Faut avouer.


— J’avoue, dit Cinglante.


Elle eut un petit rire, se remémorant sans doute des
détails particulièrement croustillants.


— Je ne suis pas bouché, dit Gilbert. On m’a confié
cette mission pour me tester, et parce qu’on ne pouvait guère la confier à un
véritable Héros, un pur-sang. C’est donc mon exam de passage. Courir après
Bernard, fils de Bernard Mokhet, qui avait fait une fugue en terre mortelle,
amoureux fou de cette Priscilla, chanteuse d’un groupe de rock – les
Rollmops. Et nous voilà partis, Jacky-Marc et moi. Jacky-Marc, seul volontaire
des peuples héroïques qui semble soucieux de remettre la main sur Bernard.
Pourquoi ?


— Je sais tout ça, qu’est-ce qui te prend ?


— C’est pour que tu comprennes combien nous avons le
droit d’être un peu fatigués, toi et moi, au bout du compte. Et pour faciliter
le boulot du Narrateur qui se fait du mouron pour le Lecteur nouveau venu.


— Alors, vas-y.


— Jacky-Marc vient avec moi parce que, tout
simplement, il est le seul de tous les mecs de Konnarie qui ne déteste pas
Bernard et qui n’est pas ulcéré et jaloux des succès féminins de ce dernier. Au
contraire. Jacky-Marc aime Bernard. Jacky-Marc et Bernard ont d’ailleurs
eu un soupçon d’aventure secrète. Bref. On passe en Terre 4. On retrouve
notre olibrius et sa chanteuse, on se démerde pour intervertir les apparences
des deux – Jacky-Marc et Priscilla. On a des aventures. On revient
finalement ici, chez nous… avec le groupe des Rollmops et la vraie Priscilla
sous l’apparence de Jacky-Marc, plus une autre Priscilla, une groupie qui…


— Ça devient confus, là.


— Mais c’est normal. C’est très confus.


— On en est où ?


— On en est que Bernard fils de Bernard accepte de
rentrer chez lui, avec Priscilla. Mais Priscilla, c’est en réalité Jacky-Marc,
sous l’apparence de Priscilla. Bon. Ensuite, il y a Valentin, qui est un peu à
la même enseigne que moi, qu’on a envoyé à ma rescousse, mais je le sens pas.
Il y a Milia et Isrich, qui voulaient au départ empêcher le retour de Bernard,
et qui semblent convaincus de n’avoir plus rien à craindre de lui, maintenant
qu’il est avec l’apparente Priscilla, idéal physique, et, pour le mental… Mais
je ne les sens pas très bien non plus. C’est fragile, tout ça. Il y a Bernard,
mais je le sens pas. Je me demande s’il va pouvoir résister longtemps à cette
vérité : la fille canon qu’il aime est un type avec des biceps comme ça.


— Ouais.


— Il y a Jacky-Marc, dans son corps de femme à
désorbiter un aveugle, mais je ne le sens pas. Il se doute bien que Bernard
fils de Bernard, au fond, ne l’aime pas, lui, dans ce corps de femme
qu’il a tout de même un certain mal à porter.


— C’est un fait.


— Il y a Natran le Bossu, Mage qui nous a été envoyé
en renfort par Jollis le Gardien, pour prendre ta relève, ma vieille
magicienne. Un apprenti. Il est censé soutenir et contenir l’apparence
priscillaenne de Jacky-Marc, pendant ce voyage, jusqu’à l’arrivée, où tout ça
sera « fixé » dans les règles. Mais je ne le sens pas. C’est sa
première grande mission.


— Je lui donne un coup de main, a-que je te dis.


— A-que j’entends. Et pour couronner le tout, voilà
ces fadas montreurs de zizis qui débarquent. Je les sens pas du tout non plus,
ceux-là, inutile de le préciser.


— Évidemment, admit Cinglante. À pas sentir tout ça,
c’est contrariant.


— C’est contrariant, oui, admit Gilbert, admettant ce
qu’admettait Cinglante.


Une drôle de nuit, assurément, au service de cette histoire
la nuit du service des admissions.


De quoi l’avoir, le coup de mou, non ?


Le pire, c’est qu’il avait raison, Gilbert, de ne pas
sentir tous ces trucs. Un certain nombre, en tout cas, parmi tous ceux énumérés.
Il avait raison, cela s’avéra. Et toi aussi, Lecteur, tu verras.


À commencer par Valentin, cette nuit-là même, tiens. Pas
plus loin que cette nuit-là même, le sacré saligaud de traître de Valentin.


Sauf que c’était pas sa faute, puisqu’il avait reçu un
sort. En quelque sorte. Un sort en sorte.


Qui fleurait la vanille, le sort. Le parfum de Milia.


Mais ça nous entraîne. On va passer au chapitre suivant,
plutôt que de poursuivre ad vitam æternam dans le style post-scriptum. Et en
latin.







CHAPITRE VI


C’est peu dire que Gilbert était dans le vrai quand il
affirmait « ne pas sentir » un certain nombre de trucs dans son
environnement. Il avait tout à fait – mais alors là, ce qui s’appelle tout
à fait – raison de s’en rapporter au pif, pour ces convictions-là.


Et d’ailleurs :


Dans le désert de Bordurie – les autres, nous ne
pouvons pas affirmer –, les saisons se suivent et se ressemblent
invariablement, ce qui nous donne des points du jour aux alentours de trois
heures trente. Du matin, évidemment – ça tombe, nous semble-t-il, sous le
sens.


Que les nuits, n’importe où, soient courtes ou bien
longues, c’est toujours quand elles se terminent, aux abords de l’aube, que les
gens ont le plus de chances de trouver le sommeil. Même les insomniaques. C’est
toujours quand il va falloir songer à se réveiller qu’on s’endort. Nous disons
bien : généralement. Généralement, ça fait quand même beaucoup.


Comptant sur l’efficacité de ce principe admis, Valentin
décida d’entrer en action aux alentours de trois heures. Quand tout le monde
dans le bivouac était censé, donc, dormir – excepté Isrich le Tailleur qui
montait la dernière garde. Mais Isrich le Tailleur, ce n’était pas grave.
C’est-à-dire : que le Tailleur remarque la présence réveillée de Valentin,
sa présence en mouvement, même, ce n’était pas grave. Puisque Isrich le
Tailleur était, avec Milia, à l’origine de ce que Valentin allait faire.


Un peu de patience, Lecteur, tu vas comprendre sans tarder.


C’est ainsi qu’aux alentours de trois plombes du mat’,
comme prévu, Valentin quitta son sac de couchage en peau de bête, s’adonna à
quelques exercices d’étirement, toutes ces grimaces et mimiques auxquelles on
s’adonne au réveil (nous ne sommes pas certain que le verbe
« adonner » soit celui qui convienne précisément dans ce cas, mais
nous nous en foutons, et il y avait bien longtemps que nous ne nous étions pas
adonné à l’emploi du verbe adonner, qui est un verbe pour lequel nous avons de
l’affection, et nous regrettons de ne pas l’utiliser plus souvent – adonner,
adonner, adonner).


Après quoi, il se dirigea vers le bord de la berge de la
rivière, et il ressemblait à n’importe quel type qui va pisser dans l’eau, ou
s’éclabousser un peu le nez, style ablutions. Il ne fit pourtant rien de tel,
se contenta de rester debout, là, à regarder les vaguelettes de la rivière
somnolente. Et comme ça un bon moment. Isrich le Tailleur en eut marre avant
lui, comme prévu, et cessa de le surveiller –, quelques secondes plus
tard, quand il reporta son attention dans sa direction, hop ! Valentin
avait disparu. S’était dissout dans la mauvaise pénombre de fin de nuit.


Pas un instant, Isrich le Tailleur ne supposa qu’il avait
pu arriver un malheur à Valentin, à cause de la rivière à triste réputation,
par exemple. Ou sans réputation du tout, pourquoi pas, que Valentin eût glissé,
n’importe quoi – mais on n’avait entendu aucun « plouf ». Il se
dit (Isrich) que l’autre avait poursuivi sa promenade quelque part, et puis
c’est tout. Quand il eut fini de se dire ça (une seconde et treize centièmes),
il continua de penser à autre chose – et ça ne nous regarde pas.


Il avait bien raison : Valentin avait bel et bien
poursuivi sa promenade quelque part.


Il avait poussé jusqu’au campement des autres, c’est-à-dire
les barbapillards d’Yvil le Viran. Et là, à proximité, il était tombé sur le
gardien de ce bivouac-là, en l’occurrence Pete Raval, assis sur le bord de la
rivière, à regarder miroiter l’eau sans rien faire de mieux, lui non plus, ni
ses ablus, ni son pipi.


Mais c’était sûr que l’individu y regarderait à deux fois,
désormais, avant d’exhiber son affaire, même au nom de la plus banale physiologie.


Et puis, sauf que Raval, assis là, n’était pas en train de
monter la garde. Dans son état psy actuel, monter quoi que ce soit lui était
impossible et lui collait des idées noires – pas plus la garde qu’un
escalier, surtout pas un numéro, et pour le reste parlons d’autre chose.


Le vrai gardien des barbapillards se tenait un peu plus
loin – après coup, Valentin distingua sa silhouette fière, les reflets
projetés par son casque, sa cuirasse et le fer de sa lance.


Alors, bon, Raval était assis là, et c’est sur lui que
trébucha Valentin. Mais Valentin n’avait pas de préférence, il aurait trébuché
avec la même satisfaction sur n’importe qui. En l’occurrence, sur Yvil le Viran,
c’eût été plus rapidement mené à terme, mais enfin – il n’y a que dans les
livres que les choses se passent toujours exactement au mieux d’un tas de
possibilités, se dit accessoirement Valentin, juste avant de saluer Raval.


— Salut.


Il se rappelait bien le bonhomme en train de donner son
nom, à la séquence des présentations, mais il ne se souvenait plus de ce nom,
il ne se souvenait pas s’en être jamais souvenu, d’ailleurs.


— Salut, fit Raval, en levant un œil sur Valentin.


Un oeil qu’il reposa illico sur les vaguelettes, comme un
pêcheur lance sa mouche.


— Je m’appelle Valentin, dit Valentin.


J’accompagne les voyageurs.


Silence.


— Et toi ? dit Valentin.


— Moi, rien. Je suis là, à attendre que ça se passe. À
essayer de comprendre.


— Ah ouais, dit Valentin.


Il s’accroupit lui-même à trois pas, regarda l’eau qui
coulotait gentiment. Il attendit un moment que ça se passe, en essayant de
comprendre lui aussi. Puis il dit :


— À essayer de comprendre quoi ? Je voudrais bien
rencontrer un responsable. Un chef, un gradé. Une autorité quelconque. J’ai des
trucs à dire, et il vaudrait mieux que je les dise avant que le jour se lève.


— Comprendre comment une chose pareille a pu se
produire. Une pareille abomination. J’étais en train de me souvenir d’une aventure
qui m’était arrivée dans mon pays, quand j’étais scout, et puis…


— Sinon, dit Valentin, ils s’apercevront que je suis
venu ici, et ils comprendront. Ça risque alors de chauffer pour mon matricule.
J’aimerais rencontrer quelqu’un de responsable.


Raval pouffa. Il donnait l’impression d’être plongé – et
même englué – dans ses pensées, mais ça ne l’empêchait pas de saisir un
mot clé, un mot particulièrement frappeur, par-ci, par-là.
« Responsable » était un mot frappeur.


— Personne ne l’est, dit-il. La responsabilité est une
des grandes fumisteries de ce siècle, sans parler de l’avenir, ni du passé, au
plus loin qu’on puisse le remonter. La responsabilité est une merde jaune. Une
escroquerie pure et simple. Quand je dis jaune, pour la merde, je suis poli. Tu
sais quoi, voyageur ?


— Valentin.


— Tu sais quoi, voyageur Valentin ? Prends un
homme, et pas le premier venu, le plus responsable qui soit, le plus
responsable des responsables. Quand tu t’y attendras le moins, cette sommité
déconnectera. La voilà, la loi. La loi universelle : on n’est à l’abri de
rien, surtout pas de soi-même.


— D’accord, dit Valentin. N’empêche que je voudrais
parler à un responsable de chez vous.


— Et pourquoi ça, je te prie, voyageur Valentin ?
C’est un prénom de mon pays, ça, non ? Tu viens de quel bled, mon
pote ?


Valentin fronça un sourcil, attendit quelques secondes.
Raval parut se calmer. D’ailleurs, il n’avait jamais eu l’air de ne pas être
calme.


— De Terre, une des Terres de mortels, dit Valentin.
J’ai appris depuis mon passage qu’il en existait plusieurs visages, plusieurs,
comment dire, modèles ?


— Modèles, ouais, si tu veux, dit Raval. Moi aussi, je
viens d’un modèle de Terre. Je suis passé en fraude. Et toi ?


— Moi, ce serait un peu long à raconter, et je suis
pressé, là, en ce moment. Le temps m’est compté. Mais il existe un livre qui
raconte comment et pourquoi je me suis retrouvé ici, à la première occase, je
te le prête ou je t’en fais cadeau[4].


— D’ac, dit Raval. Quant à moi, j’étais entrepreneur
de travaux publics, au pays. J’avais magouillé pour la construction d’une Z.I.,
avec une municipalité, et ça a tellement bien viré scandale qu’un barjot de mes
architectes a fait appel aux Héros de sa jeunesse. Ils ont débarqué, mais ils
ont estimé que les gentils, dans l’histoire, c’était sûrement pas nous, et les
voilà qui se rangent au côté des expropriés. Bref.


— Oui.


— Bref, quand ils sont revenus ici, je me suis faufilé
dans leurs malles, j’ai plaidé ma cause, etc. Me voilà de ce côté-ci du miroir.
Seulement, ils m’ont laissé en Bordurie.


— Tout le monde y trouve sa place, on dirait bien. Ça
devient une vraie poubelle.


— Je te remercie bien, mon collègue.


— C’est pas ce que je voulais dire. Je ne… excuse-moi,
il ne faut…


— Je déconne. Alors, qu’est-ce que tu disais ?


— Je disais que je voulais parler de trucs importants
à un responsable de chez vous.


— Ce qui s’en rapproche le plus, c’est Yvil, estima
Raval. Sauf qu’il souffre d’amnésie chronique à rebondissements. Mais on fait
avec. En ce moment, il dort. C’est absolument exclu de le réveiller.


Valentin se mordilla consciencieusement l’intérieur de la
lèvre, ce qui est toujours un signe de haute réflexion chez tout le monde, ou
de nervosité, ou d’aphte – en l’occurrence, c’était de haute réflexion. Il
dit :


— Il me reste moins d’une demi-heure avant la pointe
du jour.


— Je peux prendre un message, suggéra Raval. Bien que
je me demande comment on peut encore m’estimer fiable…


— Pourquoi vous intéressez-vous à notre groupe ?
demanda Valentin.


— Yvil l’a dit. L’escorte, à travers une région…


— Mon œil, allez. Pas de baratin. Personne ne croit à
ces sornettes. Si c’est nos bagages qui vous intéressent, vous voyez bien
qu’ils ne sont pas très importants. Si ce n’est pas nos bagages, je ne vois
guère quoi d’autre, a priori… sauf si vous savez qui nous escortons.


— Devine qui j’ai remarqué, surtout ? Valentin
s’approcha, à croupetons. Baissa la voix :


— Nous raccompagnons chez son père Bernard fils de
Bernard. Le fils Moketh.


— Connais pas, dit Raval.


— Mais quand tu prononceras ce nom devant Yvil, tu
verras sa réaction. Le fils Moketh est donc avec nous, incognito. Je ne te dis
pas la rançon que vous pouvez en tirer.


Pete Raval plissa les yeux. Lui aussi se mordilla
l’intérieur de la lèvre en signe de haute réflexion – encore que l’aphte
et la nervosité, dans son cas, ne soient pas exclus. Il finit par dire :


— Et toi, tu as une idée de ce qui a pu me passer par
la tête, pour faire ça ? Pour me rendre ridicule à ce point ?


— J’ai surtout idée qu’il va me falloir rentrer au
bivouac. Et j’ai bien peur de n’avoir pas fait le bon numéro en m’adressant à
toi.


— Mais si ! Je m’interrogeais seulement sur un
point. Juste un point.


— Lequel ?


— Le point de la vraisemblance. Pourquoi fais-tu cela,
voyageur Valentin ?


— Parce que je suis le traître de l’histoire, dit
Valentin.


Raval et lui s’entrecroisèrent le regard un moment, chacun
essayant de savoir ce que pensait en vérité l’autre. Une espèce de courant
passa.


— On vient bien de Terre, toi et moi, hein ?
sourit finalement Raval, apparemment soulagé de ne plus être solitaire sur une
île.


Valentin haussa une épaule.


— Pas du tout. Je suis le traître parce que je ne peux
pas faire autrement, j’ai reçu un sortilège.


— J’aurais besoin de détails, dit Raval.


— Bon, mais alors vite, dit Valentin.


Et il donna des détails, avant que le jour pointe.


À la suite de quoi, le front plissé par l’effort de
réflexion qu’il fournissait pour n’en perdre aucun (de détail) et tout
comprendre, Yvil le Viran écouta parler Pete Raval pendant une bonne vingtaine
de minutes d’affilée, tout de suite après le lever du jour. Et quand il eut
terminé, Raval avait la mâchoire douloureuse. Et il comprit pratiquement tout
de suite que ses efforts n’avaient pas convaincu. Et il en éprouva un profond
découragement, une lassitude immense, une déprime carabinée. Ça méritait la
piquouse de Tranxène, la haute dose.


— Bon, en tout cas, j’ai transmis, fit-il remarquer.


C’était bizarre, mais il ne se sentait pas terriblement
convaincu lui-même par ce qu’il venait de raconter, alors que le propos, dans
la bouche de Valentin, ça ne faisait pas un faux pli. La même abracadabrante
histoire.


— Bernard Moketh, hein ? fit Yvil.


— Le fils, oui, en personne, dit Raval.


— Tu sais de qui tu parles ?


— Non, Grand Yvil. Je ne fais que répéter.


— Et il serait amoureux fou de cette fille, Priscilla.
La chanteuse de rock.


— C’est en réalité un type. Un certain Jacky-Marc.


— Et il le sait ?


— Jacky-Marc le sait, oui.


— Bernard. Je te parle de Bernard. Il le sait, que
cette fille est le neveu de Konnar le Petit – c’est-à-dire
Jacky-Marc ?


— Heu… je crois que j’ai loupé une marche, là.


— Bernard, le fils de Bernard Moketh, l’amoureux de la
rockeuse, est-ce qu’il est au courant que cette Priscilla est en réalité un
type ?


— Bien entendu.


— Eh bien voilà.


Du silence flotta.


Yvil le Viran laissa planer son regard alentour, et
rencontra ceux de ses compagnons les plus immédiats. Pas un (des compagnons immédiats)
n’avait l’air qui eût convenu à un convaincu – autrement dit, ils avaient
tous l’air de ne pas croire trois mots de ce qu’ils venaient d’entendre.


— Je fais que répéter, dit encore Pete Raval.


— Il y a plusieurs choses, dit Yvil le Viran. D’abord,
je crois pas que ce soit vraiment Bernard fils de Bernard Moketh, parce que
celui-là, je le connais de réputation, et même un amnésique s’en souvient quand
il en a entendu parler une fois. Je le connais tellement bien que je peux dire
qu’il ne se laisserait pas manipuler comme ça semble être le cas, dans ce que
tu racontes.


— C’est le traître, qui me l’a dit.


— C’est pareil. Ensuite, je me dis que jamais un type
comme ce Bernard fils n’accepterait que la fille qu’il aime soit un homme.
Alors là, tu peux toujours te l’accrocher. Celui qui t’a raconté ces balivernes
est fou, ou ensorcelé.


— Il me l’a avoué. Il m’a dit pourquoi il jouait le
rôle du traître. C’est qu’on l’y force, c’est pour empêcher ce Bernard de
rentrer en Konnarie.


— Le Mage est dans le coup ?


— Le Mage s’occupe de maintenir l’apparence factice de
cette Priscilla.


Yvil le Viran réfléchit encore un coup, hocha la tête avec
une certaine admiration.


— C’est bien manigancé, j’avoue, admit-il. Seulement,
j’ai beau me forcer, j’avale pas cet imbroglio.


— Vous croyez que je dérape, c’est ça ? Tous
autant que vous êtes, c’est ce que vous pensez, n’est-ce pas ?


— Calme-toi, Pitraval. Je crois que cette rivière au
bord de laquelle nous nous trouvons ne nous vaut rien de bon. Ni à toi, ni à ce
traître Valentin, s’il est vraiment venu te raconter des choses. Ou alors ce
Mage, ce Natran. Ou alors… en fait, je ne sais plus ce que je crois, mortel.
J’ai besoin de preuves, il faut que je vérifie.


— Mais Bernard fils de Bernard ! clama Raval. Tu
ne te rends pas compte ? Le paquet de rançon !


— Et le paquet d’emmerdes, toi, Pitraval, tu te rends
compte ? À vouloir neutraliser B.F.B., si c’est bien lui, et un Mage en
plus, et… tandis que si tout cela est vaguement vrai, c’est les gonzesses qui
valent la peine qu’on s’y attarde. Et c’est elles, au moins une, qui vaut son
poids en or. Cette Priscilla.


— Mais puisque c’est pas vraiment
Priscilla ! Puisque c’est Jacky-Marc, fils de Konnar le Petit ! Tu te
vois, Grand Yvil, kidnapper le fils de Konnar le Petit ?


Yvil ne se voyait pas.


Il se leva (car il était assis), fit quelques pas. Le jour,
nous l’avons signalé, s’était levé lui aussi quelques instants auparavant. Tout
le monde se levait. À une encablure, dirions-nous dans un roman maritime, les
voyageurs et voyageuses du groupe Gilbert le Barbant pliaient bagages et sacs
de couchage, levaient le camp, sans s’occuper, car il ne faut pas pousser, de
leur soi-disant « escorte » de barbapillards. Le soleil n’allait pas
tarder à se lever à son tour, et ma foi il est dommage qu’il ne soit pas en
train de le faire actuellement, car ses rayons jouant dans les chevelures et la
peau des filles, nous l’imaginons bien. Dommage.


— Quand même, émit Yvil le Viran, les yeux plissés. On
serait bien les premiers à demander rançon pour une chanteuse de rock,
non ? On passerait le marché là-bas, dans son pays de mortels. Parce que
j’ai pas l’impression que ce soit bien légal, déontologiquement parlant, leur
histoire d’enlèvement de nana.


Il dit cela.


Ce qui est une manière comme une autre de faire rebondir
l’intérêt du Lecteur, en démultipliant les raisons de nouer le drame, autrement
dit les éléments de suspense.


Nous pouvons derechef nous poser la question : comment
Gilbert et ses compagnons parviendront-ils à se tirer du nouveau piège qui se
profile – à savoir : cette idée géniale que vient d’avoir Yvil à propos
d’une éventualité d’enlèvement de Priscilla. Et là, Lecteur futé, sans l’aide
de personne, tu te fais une idée de la cascade possible d’emmerdements qui
pourraient logiquement découler d’un tel scénario.


Nous aussi.


Au point que ça nous fatigue sec, d’un seul coup. Il nous
tarde de voir ce que tous ces loufs (reconnaissons-le) vont nous jouer.







CHAPITRE VII


Ce que nous avons oublié de dire, dans le chapitre
précédent, c’est que cette possibilité de kidnapping d’une Terrienne mortelle
plaisait tellement à Yvil le Viran pour la raison que l’originalité même de
l’entreprise lui assurait un destin tout ce qu’il y a de particulier, ça c’est
sûr. Que ça se passe comme ça voudra. Que ça finisse comme ça pourra.


Et son destin, c’était après quoi il courait, notre bon
vieil Yvil.


De quoi se remplir l’esprit avec des réponses, pour changer
des questions.







CHAPITRE VIII


La petite troupe chevauchait vers le nord, suivant, en
gros, le tracé de la rivière, sans pour autant coller à sa berge.


Le soleil tapait. Les ombres étaient violentes, s’imprimant
comme des indiscrétions démasquées (si l’image ne te suggère rien, nous ne
pouvons rien pour toi, Lecteur : dis-toi que c’est poétique). L’air
vibrait, surtout au ras du sable, et ailleurs aussi, à peu près partout, en vérité.
Ça plombait dur. Si le désert avait été asphalté, le goudron eût fondu.


Comme il se doit, Gilbert allait en tête, au pas. Comme il
se doit parce que le chef, en principe, de la petite caravane. Derrière lui,
venaient les autres – comme il se doit aussi.


Du fourreau pendu à sa ceinture, monta la voix de Cinglante
la Fidèle :


— Des emmerdes à l’horizon, mon p’tit père.


Ce qu’entendant, Gilbert inspecta ledit. Mais à l’horizon,
le néant, rien, sinon cette atmosphère vibrante de chaleur que nous avons déjà
signalée plus haut.


Cinglante se racla la voix et dit :


— Façon de parler, Blaise.


Cinglante semblait glisser dans une de ses phases de
laisser-aller, tant pour l’intérêt qu’elle portait aux événements périphériques
que pour l’expressivité. Elle précisa :


— Ça va te tomber dessus par le flanc gauche.


Direction dans laquelle, aussi sec, Gilbert le Barbant
lança une œillade éminemment scrutatrice. Il aperçut, bien sûr, l’autre troupe,
celle d’Yvil et ses copains, les barbares pillards suiveurs, à une trentaine de
mètres, trente ou quarante, mais celui qu’il remarqua surtout fut Bernard fils
de Bernard. Pas à trente ou quarante mètres, lui, à cinq, et quatre, et trois –
comme tu peux toi-même t’en rendre compte, Lecteur, B.F.B. s’approchant.


— Alors, Bernard ? lança joyeusement Gilbert.


Il avait, à l’instinct, décidé d’être aimable – à ces
flambées intuitives d’une grande justesse, on reconnait un chef. Depuis un
certain nombre de jours, B.F.B. arborait une étrange trombine, avec des airs de
ne pas en avoir. Avant, il flottait dans cet état second qui est le symptôme
visible que tous les amoureux transis dévoilent sans la moindre pudeur, sans la
moindre retenue, aux yeux de tous. Avant, il faut dire que B.F.B. était
sérieusement secoué. Et puis là, depuis quelque temps, donc… depuis qu’il
rentrait chez lui en compagnie de ses amis (! ?) et de sa dulcinée…


Et c’est pourquoi, prudemment, faisant montre d’une
perspicacité décidément souveraine, Gilbert accueillit l’homme par une avenante
invite à la conversation, au dialogue, à l’échange : « Alors,
Bernard ? » – eût-il pu faire mieux ?


Bernard, lui, oui. Il aurait pu. Mais nous le savons depuis
le début, et là n’est pas le problème.


Nous n’avons pas encore signalé, dans cet épisode, que ce
sacré B.F.B. souffrait de la façade qu’il avait plutôt ébranlée. En d’autres
termes – car tout à coup nous deviendrions, ce nous semble, léger dans le
style –, il souffrait toujours visiblement des explications multiples
qu’il avait soutenues avec Gilbert Lafolette, dit le Barbant. C’était au temps
où il était naze-amoureux, le temps où on pouvait tout lui dire, où il pouvait
tout entendre, même les coups de poing dans la gueule. Ce qui n’avait pas
manqué. Il avait vécu, chevauchant l’Aventure, une période plutôt assaisonnée,
n’empêche. À la réflexion.


Ça lui avait changé la physionomie, appris à sourire,
redessiné la grimace. Coûté quelques dents, certes, aussi. Repeint le plafond
aux tons de sous-couches successives, dans la gamme ecchymose.


C’est donc pourquoi, le voyant venir, Gilbert qui ne savait
plus très bien dans quelle disposition d’esprit se trouvait le personnage,
avait choisi de brandir l’amabilité d’abord.


Trois mètres puis deux, et puis B.F.B. se trouva à hauteur
de Gilbert, montures flanc contre flanc, cavaliers cuisse contre cuisse. Et que
je te cahote de conserve.


Nous te ferons grâce, Lecteur, d’une retranscription
fidèlement phonétique de la prononciation de Bernard. Nous ne nous attarderons
pas, pour une fois, dans les méandres du souci d’authenticité. Tu n’auras qu’à
imaginer ce que peut devenir le dialogue, la partie B.F.B., sans les dents de
devant.


— Alors, rien, dit Bernard fils de Bernard, pour
commencer.


Certains de ses bleus viraient au caca d’oie. Au jaunâtre. À
l’œuf dur cuit trop longtemps. Au berk.


— Je ne te sens pas à l’aise, dans cette chaleur, dit
Gilbert.


— C’est ça. Je ne me sens pas à l’aise dans cette
chaleur. On dirait bien que tu balances intentionnellement ce genre de phrase,
pour que je la répète et que ça te fasse rire.


— Qu’est-ce que je te disais, p’tit père, pour les
emmerdes ? souffla Cinglante avec, elle, un tremblement vocal qu’elle ne
pouvait contrôler, et qui ressemblait bien à de l’hilarité contenue.


— Ne sois pas susceptible, Bernard, dit Gilbert.


Il n’ajouta point : « Sinon, c’est une autre
sous-couche », mais on le sentait prêt, le pinceau sur le point de bondir.


— J’en ai ma claque, dit B.F.B. Voilà la vérité.


— Mon pauvre ami, dit Gilbert. Toi aussi ! Et
crois-tu qu’un seul de nous tous, ici, dans ce désert, n’en a pas sa claque ?
Même parmi nos gentils escorteurs ?


— J’en ai ma claque de Priss, dit Bernard fils de
Bernard.


Ce à quoi Gilbert le Barbant rétorqua en pensée :
« Et allez donc ! Ça nous manquait, tiens, ça ! » Et en
paroles :


— Qu’est-ce que tu me dis là ?


Cinglante se mit à siffloter un petit air excédé.


Les suiveurs immédiats ne manifestèrent aucune réaction, ce
qui signifiait surtout qu’ils n’avaient rien entendu de l’aveu proféré par
B.F.B. Gilbert décida de conserver cet avantage, et il talonna un brin sa
monture. Hop ! la petite accélération allongea d’un mètre ou deux la
distance qui les séparaient, lui et B.F.B., des suivants du groupe. Rien de
très patent.


— Je dis que j’en ai marre de ce type, dit Bernard. Ça
a fait illusion un moment, mais je le sais, je sais ce que ça cache, en
réalité, et alors ça coince. Ça coince de plus en plus.


— Mais qu’est-ce qui coince, bon sang ? fit
Gilbert en essayant de ne pas crier et de ne pas attirer des attentions
indésirables.


— Il me semblait avoir été clair, dit Bernard.


— Clair ! clair… Elle n’est pas exactement
semblable, physiquement, à cette Priscilla que tu es allé chercher en univers
mortel, sans doute ?


— Si : physiquement, si.


— Et Natran le Bossu n’est-il pas en train de suer
sang et eau pour maintenir le prodige, aidé en cela par Cinglante la Fidèle ici
présente, afin que l’apparence de ta Priscilla demeure jusqu’au terme de ce
voyage, en Konnarie, où des équipes plus sérieuses et surtout plus adaptées,
avec tout le matériel, s’activeront pour fixer tout ça une fois pour
toutes ?


— Je dis pas.


— Et Cinglante, avant la prise de relais de Natran,
n’a-t-elle pas usé de tout son pouvoir magique pour effectuer le transfert
d’apparences, l’interversion ?


— J’ai jamais nié ça. Merci, Cinglante.


— Pas de quoi, dit Cinglante du bout des lèvres.


— Et à l’intérieur de ce superbe corps féminin haut de
gamme, n’y a-t-il pas un esprit, une psychologie, une âme, appelle ça comme tu
veux, un contenu, qui t’aime à toute vibure ? Une belle machine qui
ronronne rien que pour toi ?


— Je sais, je sais, merde, et c’est justement pour ça
que ça grippe. D’un côté, je vois Priscilla dans toute sa splendeur, de l’autre
je sais que Jacky-Marc est caché dedans, si on peut dire.


— On peut.


— Et alors, voilà, c’est ce qui me disperse. Je vois
deux films en même temps, et sur le même écran. J’ai pas les bons sous-titres,
en plus. Comment tu veux que je m’en sorte ?


— Quel short ? dit malencontreusement Gilbert,
dérouté par la prononciation désastreuse du bosselé.


— Fous-toi de moi, par-dessus le marché.


— Personne ne se fout de toi, Bernard fils de Bernard.
Personne n’aurait cette idée.


— Je ne pourrai pas, éternellement, me contenter de ce
subterfuge.


— Ça lui plairait, à Jacky-Marc, de s’entendre traité
de subterfuge. Il serait ravi.


— J’ai pas l’intention de faire de la peine à qui que
ce soit. Ni à Jacky-Marc, ni à Milia. Je sais bien pour quelle raison elle est
là, avec Isrich. Je sais très bien qu’ils seraient tout à fait heureux de ne
plus me revoir au pays, et que c’est ce qu’ils manigançaient en douce.
J’aimerais autant que ça change, cette hostilité à mon endroit. Et je sais bien
que je ne peux pas le prouver…


Gilbert en demeura un rien stupéfait. Pour dire quelque
chose, il laissa tomber, au bout d’un instant :


— Tu ne peux pas le prouver.


— Ma bonne foi, ma sincérité, je veux dire, précisa
Bernard fils de Bernard.


— C’est vrai que ça te fait du boulot, dit Gilbert. Tu
sais, je suis comme qui dirait un nouveau dans le secteur, il faut le
reconnaître. Eh bien, néanmoins, j’ai eu le temps de me faire une idée de ce
que les occupants des territoires tout entiers pensent de toi.


— J’imagine.


— Oui.


— Tu vois le boulot, pour leur faire avaler que je ne
suis plus ce que j’étais ?


— À propos du physique, ils comprendront tout de
suite, ils te croiront avant que tu parles, sois sans crainte.


— Jacky-Marc, ça a été une toquade, une gourance, une
erreur de bringue. Bon. Mais je peux pas m’y faire. J’ai rien contre les…
enfin… les comme lui…


— Les humains ?


— Déconne pas. Les homos.


— C’est bien ce que je dis. Qui déconne, ici ?


— Bon, d’accord. J’ai rien contre les homos, merde,
c’est vrai, mais non. Moi, non. Moi, c’est non, bon.


— Tu crois qu’il se marre, lui, Jacky-Marc, dans cette
apparence parfaite et un rien caricaturale de ce contre qui il n’a rien, lui
non plus, pour reprendre ton expression ? Contre qui il n’a rien, mais
non. Tu crois qu’il rigole ?


— Je sais. Je te dis que je sais.


— Et moi ? Tu penses sérieusement que je vais te
croire, quand tu viens me chanter à brûle-pourpoint ton repentir ? Ma
mission, c’est de te ramener à ton père. La mission de Milia et Isrich – et
tu le sais – c’est d’empêcher ton retour, tellement ils sont tous fous de
joie, à l’idée de te compter de nouveau parmi eux. L’emmerdeur public numéro
un. Le chapardeur de compagnes, d’épouses, de copines, de sœurs, de mères… Tu
crois pas qu’ils et elles étaient un peu rassurés, de te voir débarquer avec
une pareille fille canon au bras ?


— Ben oui.


— Ben oui, ben oui…, tu trouves rien d’autre à dire,
hein ? Et Milia, et Isrich, ils sont ici, avec nous, uniquement parce
qu’ils n’ont jamais cru tout à fait à la sincérité et à la solidité de notre…
subterfuge, comme tu dis. Tu sais ce qu’ils vont faire, s’ils apprennent que
leurs soupçons étaient fondés ? Toi qui sait tout, tu sais ?


— Beuh…


— Ils vont… je ne sais pas ce qu’ils vont faire exactement,
mais j’imagine qu’ils vont tout tenter pour nous empêcher d’arriver à bon port.
Et toi, tu es sous ma responsabilité. Et si jamais tu y restais, non seulement
je ne serais probablement pas admis au rang de Héros, mais je ne te raconte pas
le bordel, entre Konnar le Grand et Moketh, ton père, qui ont toujours été un
peu rivaux, il faut bien le reconnaître, d’après ce qu’on m’a dit.


— C’est exact, dit Bernard. Tout cela est
rigoureusement exact. Seulement, voilà : le subterfuge ne fonctionne plus.
J’ai plus la conviction. Je suis devenu athée, dans ce domaine, et c’est rien
de le dire.


Gilbert le Barbant garda le silence. On entendait
principalement le son des sabots des chevaux sur le sol sec et poussiéreux.


— Bon, soupira-t-il enfin. Qu’est-ce que tu veux que
je dise ?


Sur un ton vaincu.


— A.B.F.B., je sais pas, dit Cinglante qui n’hésitait
jamais à se mêler à une conversation quand c’était nécessaire. Mais à cet Yvil
le Viran, tu peux toujours lui choisir quelques mots. Ça fait un moment qu’il
nous a rejoints, lui et ce nave exhibitionniste. Ils causent avec les filles,
pour leur tirer les vers du nez.


— Avec les filles ? grommelèrent Gilbert et B.F.B.,
avec un ensemble parfait.


Ajoutant dans la foulée :


— Pour leur tirer les vers du nez ?


Ils bouclèrent la figure en stabilisant leurs montures,
attendirent que passent les membres de la petite troupe, jusqu’à se retrouver à
hauteur des susnommés. De qui ils emboîtèrent le pas.


— Nous causions, dit Yvil, l’air aussi faux jeton que
possible, par-dessus un sourire constipé.


Celui de Raval, de sourire, c’était le degré supérieur –
carrément l’occlusion intestinale.


— Autant chevaucher en devisant, dit-il. Pour passer
le temps. Fait sacrément chaud, non ?


— Ces messieurs sont venus nous parler chanson, dit
Milia.


Son sourire, à elle, était ce qu’il est convenu d’appeler
« entendu ». Elle le destina tout entier à Gilbert. « Bon, se
dit ce dernier. Ne nous affolons pas. Laissons les vérités s’extraire de leur
gangue. » Un truc dans ces eaux-là.


Quand il croyait qu’on ne le remarquait pas, et même
d’ailleurs un peu tout le temps, Yvil posait sur Bernard fils de Bernard des
regards appuyés, scrutateurs. Pas discrets.


— Pas seulement de chansons, dit-il.


— C’est vrai, dit Priscilla. De fils de Héros célèbre,
aussi.


— Cette nuit, j’ai fait un songe, dit Yvil, avec dans
l’œil, comme jamais, la lueur qui caractérise le fourbe de service, dans les
histoires populaires, fussent-elles portées par un livre, un film ou une bande
dessinée. Il m’arrive de rêver souvent Comme je le disais à vos compagnes.


— Ça m’étonnerait, dit Milia la Garce. On n’en était
pas encore arrivés au chapitre du songe prémonitoire. J’avoue que
personnellement je le sentais venir, pas toi, Priss ?


Elles avaient l’air, toutes les deux, de fameuses copines.
Priscilla haussa une épaule dubitative.


— Mouais, peut-être.


— Tu parles que si ! confirma Milia. En gros
sabots, encore.


— Qui a dit « prémonitoire » ? rectifia
Yvil le Viran.


— C’est toujours un songe prémo, dit Milia. Y a
pas plus classique, pas plus cliché. Ça ferait bien chier que ce soit pas
prémo, ta chanson.


Milia la Garce, ainsi que tu le vois, Lecteur ébahi,
s’abandonnait parfois sans retenue ni honte au langage imagé pratiqué dans la bande
de fils de Héros qu’elle avait fréquentée depuis sa tendre adolescence. (Où
l’on disait d’elle qu’à défaut de couilles c’était une fille qui avait du
poivre au cul – ça donne une idée de l’ampleur de la délicatesse, dans le
club.)


— N’empêche, j’ai fait un songe, poursuivit Yvil dont
on ne verrouillait pas le clapet avec si peu.


— Allez, balance ! l’asticota Milia.


D’une certaine manière, le regard que Bernard fils de
Bernard posait sur elle, et qu’elle s’efforçait consciencieusement d’éviter,
contenait de l’admiration. Contenait – mais occupons-nous d’Yvil, avant
qu’il oublie tout, que son amnésie lui joue un tour de cochon, et qu’on se
retrouve tous là comme des andouilles.


— C’était un songe, non pas prémonitoire, je m’excuse
bien, ma chère, mais révélateur. Divinatoire, pour finir en « oire »,
certes, mais pas prémoni. J’ai vu notre ami, ici présent, dans ce rêve.


Il désigna Bernard fils de Bidule. Lequel se contenta de
tripoter un peu ses rênes, d’un air absorbé, en attendant la suite. (C’est vrai
qu’il continuait de lancer des œillades en douce vers Milia, mais ne digressons
pas, ne digressons pas, voyons !)


— M. Bernard, dit l’autre. Et vous savez de quel
Bernard il s’agissait ? Bernard fils de Bernard. Oui. Et quel Bernard
père ? Bernard Moketh ! Le Héros. Le célèbre… encore que moins
célèbre que son fils, que je ne connais pas, mais que j’ai ouï-dire, et qu’on
m’a moult fois décrit comme – ne rigolez pas – un play-boy, un
bellâtre, un type au physique impressionnant de virilité, avec un visage parfaitement
dessiné…


Tout le monde, évidemment, contempla lourdement la trogne
bleuie, jaunissante, violine et tuméfiée, avec les dents qui s’étaient fait la
malle, de Bernard fils de Bernard.


— Bref, dit Yvil. Dans mon songe, notre ami ici
présent était bel et bien cet homme célèbre et renommé, dont le père est un
puissant de ce Pays des Héros. Et puis, il y avait aussi cette dame, là.


Il indiqua Priscilla.


— Dans mon rêve, excusez-moi, gente, vous étiez une
mortelle chanteuse de rock. Le bellâtre vous aimait, il était fou de vous.
Quelle tentation, n’est-ce pas ?


— On en a un peu marre, franchement, mon vieux, de vos
rêveries, dit Milia, soudain nerveuse.


— Croyez-vous ? dit Yvil.


Dommage que tu n’étais pas là, Lecteur : jamais tu ne
t’es trouvé face à une expression de faux-cul plus incroyablement parfaite que
celle offerte aux yeux de qui voulait voir par Pete Raval. Jamais. Même
l’abjection, parfois, confine au grand art.


— Dans mon rêve, dit Yvil le Viran – mais c’était
j’en conviens un rêve fou –, dans mon rêve, un barbare rencontré par
hasard s’emparait de cette chanteuse. Le barbare, un classique, avait dans
l’idée de demander une rançon fabuleuse – à la fois au pauvre Bernard
esseulé, et aussi aux admirateurs de la chanteuse, dans son monde de mortels.
C’était un coup fumant. Du jamais vu.


Le jamais vu, non plus, cette vitesse à laquelle des
cavaliers peuvent apparaître. À un moment, ils sont loin, et l’instant suivant,
ils sont très proches.


Par exemple, les compagnons d’Yvil le Viran.


Et cette espèce de con de Raval qui se mit à sifflotailler
entre ses lèvres en cul-de-poule. « Bon », se dit Gilbert.


— C’est toi, Milia ? demanda-t-il.


Milia fit son possible pour prendre une mine innocente, et
surtout offusquée que quelqu’un pût la soupçonner.


— Isrich, alors ? dit Gilbert.


Isrich chevauchait à quelques pas, en compagnie de
Valentin.


Un temps fila. Le regard de Gilbert quitta les épaules de
Valentin et rencontra celui (de regard) d’Yvil le Viran, qui revenait du même endroit.


Yvil dit :


— Cet homme, ce mortel, est-ce qu’il est fou ?


— Qui t’a dit qu’il était un mortel ? soupira
Gilbert.


Et se dit, une fois de plus : « Bon ».


Et décida d’agir radicalement.


Radicalement et sans tarder. Ce qui n’était pas une plus
mauvaise idée que n’importe quoi, vu qu’un peu partout les événements étaient
en train de se précipiter, même si, comme ça, ça n’en avait pas l’air.


Exemple : ces messages qui étaient parvenus à Konnar
le Grand et Bernard Moketh le père, les prévenant que :


1) Gilbert Lafolette, dit le Barbant, fils adoptif en
mission du Grand Konnar, sans parler du Milia la Garce et Isrich le Tailleur,
progéniture de potes, sans parler du Mage Natran, étaient en grand danger,
pratiquement aux mains des barbares à la solde de Moketh.


2) Bernard, fils de, et sa copine venue d’ailleurs,
étaient tout simplement des otages de Lafolette, pour le compte du Grand
Konnar, et que celui-ci allait s’en servir pour réduire à sa merci une fois
pour toutes le papa Moketh.


Donc, qui c’est qui levait une armée aussi sec et s’en allait
casser la gueule du collègue, encore plus sec ? Tu l’as dit, bouffi, t’as
tout deviné.


Ça s’appelle pas se précipiter, pour des événements,
ça ?







CHAPITRE IX


Étonnant comme parfois, en certaines circonstances, l’air
deviendrait facilement cassant, dangereux à respirer, même. On se blesserait
comme un rien, juste en serrant les dents un peu vite.


Ce fut le cas. Pendant un bon bout de temps qui suivit
immédiatement le chapitre 8, établissant une manière de jonction avec
celui-ci, le 9. Comme un pont de suspense et de nervous tension jeté entre
deux fragments de la narration, et enjambant l’information confidentielle,
dévoilée sur un autre plan de récit, concernant ce qui se tramait dans le
secteur des grands chefs un peu rivaux.


Et cela permit à nos personnages de parcourir un certain
nombre de centaines de mètres, au pas de leurs montures. Ce n’est pas n’importe
quelle espèce de silence bizarre qui a jamais empêché des chevaux d’avancer à
leur pas.


Si nous ne te disons rien, ou peu, du paysage, Lecteur affamé
d’ambiance et de détails suggestifs, c’est que, sur ce plan, rien ne change.
Pour nous, Narrateur, c’est plutôt cool, mais nous concevons que pour
toi, Lecteur, ça fasse un brin riquiqui. Ou décor de fauché, comme une remise
officielle et soit disant chicos des Étoiles du Rire, à la télévision. Nous n’y
pouvons rien – au décor qui nous préoccupe icittement. Le désert, c’est le
désert, et à moins que d’écrire un truc documentaire sur le sujet, nous sommes
désolé, mais dans un autre contexte, balance deux pages de descriptif et tu
lasses, tu endors, tu pousses à refermer le bouquin – c’est pas plus
compliqué que ça. On peut donc s’en tirer éventuellement avec une
phrase, dans la couleur de ci-dessous :


Le désert continuait d’étaler dans toutes les directions,
vers les quatre horizons, sa succession de rocs et de tertres roux, de pentes
qui se dressaient étrangement pour finir tronquées, comme taillées par un coup
de quelque gigantesque lame maniée par un géant, d’étendues cahotiques
chichement semées de broussailles épineuses, parfois d’un bosquet plus fourni
dans l’ombre duquel on devinait l’indéniable présence tapie d’animaux aux
aguets ; c’était, sans fin, le même et éternel paysage déroulé sous le
même ciel blanc de chaleur, tandis que la rivière calme et brillante déroulait
ses méandres à travers la sécheresse rouge bourrelée de profondes cicatrices –
ce paysage qu’un jour, la première fois qu’il avait eu l’occasion de le
contempler, juste avant que les Héros dans les bagages desquels il avait fait
le passage le jettent comme une vieille serpillière malodorante, Pete
(Jean-Pierre) Raval l’entrepreneur indélicat, avait rêvé tout haut de
transformer en zone industrielle, Disneyworld, Stroumphland, parking, plan
d’eau, et tout ce qui s’ensuit, tout ce qui pourrait rentabiliser ce
désert.


Ça, évidemment, une phrase pareille, c’est toujours
possible.


Quand ils eurent parcouru un certain nombre de centaines de
mètres dans cette phrase ci-dessus, donc, serrant quand même les fesses et
suivant la rivière, il fallut bien, à un moment, se remettre à discuter. Et
c’est alors qu’ils se rendirent compte, avec un étonnement qui n’a d’égal que
le nôtre, que le temps avait fameusement coulé. C’était pas loin du soir. Il y
avait des sortes de montagnes proches, qui tiraient dans les violets – ce
qui est, n’importe qui le reconnaîtra, pour de pareilles montagnes, la couleur
du soir en approche.


Même nous, ça nous étonne, ce genre d’ellipse. Dans tout
autre récit de tout autre genre littéraire, ça ferait bâclé. Ça ferait même
invraisemblable, avouons.


Sauf que dans une histoire d’heroic fantasy… eh ben ça
passe. Ça passe comment ? Ça passe comme ça :


Quand Gilbert le Barbant prit conscience de ce passage
occulté du temps – ce qui ne semblait pas gêner outre mesure ses compagnons,
compagnes et autres colleurs au train, sa première réaction fut de chercher le
détail qui lui ferait comprendre le pourquoi de cette éclipse temporelle. Il ne
trouva rien. Ça n’en fit pas baisser pour autant les galipettes de sa tension
artérielle. Il murmura :


— C’est toi, Cinglante ?


— C’est moi, c’est pas moi, c’est Natran et moi…,
chantonna Cinglante au fond de son fourreau. T’inquiète pas, p’tit gars. C’est
surtout que ça facilite les choses à tout ce qui se trame dans les coulisses.


— Les coulisses ?


— T’inquiète, je te dis. Fais ce que tu as à faire,
Bill. Là, maintenant, je vais peut-être me comporter un peu en spectateur, pour
changer, pendant un moment. Oublie pas que c’est toi qu’on met à l’épreuve,
dans cette affaire.


— Je vous ferai remarquer, madame Cinglante qui jamais
ne s’ébrécha, que je n’ai rien demandé. Sur ce coup-là, je veux dire. Je n’ai
jamais demandé que l’écoulement du jour rétrécisse, pour arranger des machins
en coulisses, et alors c’est pas utile de me faire remarquer…


— Hé hé, dit Cinglante. Tu deviens bon, mon p’tit
gars. Le métier rentre, on dirait bien. Tu commences à attraper cette bonne
vieille susceptibilité qui fait bouillir le sang du Héros.


— Ouais, maugréa l’apprenti susceptible. Dans tout ça,
où on en est de la conversation crispée qui nous occupait auparavant ?


— Essaie.


Gilbert essaya :


— Un foutu songe, que tu as donc eu cette nuit, Yvil.
Pas vrai ?


Et l’autre :


— C’est ce que je me tue à essayer de faire comprendre
depuis un moment, voyageur Barbant.


— Tu vois ? souffla Cinglante.


— Par bonheur, c’était juste un songe, dit Gilbert à
l’intention d’Yvil.


Lequel fit dans le dubitatif, l’incertain :


— Certaines fois, la frontière est si mince, entre
réel et imaginaire… Tu ne penses pas ?


— Ça demande réflexion, dit Gilbert après un temps…
D’ailleurs, le soir tombe et il va falloir trouver un endroit hospitalier où
dresser notre bivouac.


— C’est vrai que la journée a passé vite, remarqua
Yvil le Viran.


Gilbert conduisit sa monture à hauteur de Priscilla, comme
si de rien n’était. Elle était un peu pâle, et il faut admettre que Milia la Garce,
à son côté, n’avait pas davantage l’air de sortir d’une séance d’U.V. Les
guerriers fouineurs d’Yvil n’étaient pas loin, et même plutôt proches, mais
néanmoins Gilbert parvint à se glisser, et à tenir la conversation qu’il
voulait sans que le sens caché de son propos tombât dans l’oreille d’un
barbapillard.


Et ça donna ceci, en gros :


GILBERT : — Je pense qu’il va falloir en
arriver aux extrémités, Jacky-Marc.


JACKY-MARC : — C’est toi qui vois, boss.


GILBERT : — Ça ne te coûtera pas trop ?


JACKY-MARC : — J’espère qu’on pourra se
rendre compte, après ça, qui est le véritable Héros. C’est tout.


GILBERT : — Tu veux un coup de pouce de
Cinglante ?


JACKY-MARC : — Je ne demande rien à
personne. Et entre nous, de toutes façons, ce gros porc commence à me mettre
les boules, et dans l’état où je suis, c’est vraiment très gonflant.


GILBERT : — Eh bien, alors, dans ce cas…


MILIA LA GARCE : — Je me disais bien qu’au
bout du compte, on serait les couillonnés de l’histoire.


GILBERT (étonné) : — Ah bon ? Et
comment ça, je te prie, Milia dont les cuisses dénudées embaument la
vanille ?


MILIA : — Pas de basses flatteries, Barbant.
Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi. Je dis que nous voilà les couillonnés, et
je parle d’Isrich et moi, qui sommes ici au nom de l’Opposition au Retour de
Bernard fils (O.R.B.F.). Parce que voilà : les choses vont redevenir comme
avant, et Bernard fils de Bernard reprendra la partie là où il l’avait laissée,
à courir après tous les jupons, à cocufier tous les mâles des territoires en
âge de l’être, et même déjà avant, et même encore après. Nous avions accepté de
marcher dans la combine et de nous fier au leurre de Jacky-Marc/Priscilla, et
maintenant, voilà.


GILBERT : — C’est Valentin, n’est-ce pas,
qui a été bavarder où et quand il fallait.


(Ils regardent en direction de Valentin, qui n’en mène pas
large et se sent visiblement à l’étroit dans ses étriers.)


MILIA : — Ne lui en veux pas, Barbant. Il a
obéi à notre volonté. Nous lui avons un peu forcé la main, en mettant dans la
balance son devenir de Héros. En vérité, il obéissait aux mêmes motivations que
toi.


GILBERT : — Ta position n’est pas très
confortable, dans cette aventure, Milia.


MILIA : — Tant que je peux dénoncer Bernard
fils de Bernard à ces barbares, j’assure ma sécurité.


GILBERT : — Un drôle de quitte-ou-double, tu
veux dire !


MILIA : — Mais enfin, Gil, qu’est-ce que ça
t’apporte ? On balance cette rognure aux hommes d’Yvil, et hop ! il
se débrouille avec, demande la rançon qu’il veut. Et nous sommes débarrassés.
Et ce n’est pas ta faute si tu es victime des pillards en Bordurie, quand
même !


GILBERT : — Mais j’ai failli à ma mission,
qui est de ramener sain et sauf cet homme à son père, au nom du Grand Konnar qui
m’a dépêché en son nom. Un point c’est tout. Et dénoncer Bernard fils de
Bernard, je m’excuse bien, Milia, mais une fois la chose faite, tu ne vaudras
plus rien aux yeux de personne – surtout pas aux yeux de ces barbares. Ton
sort ne sera guère enviable.


PRISCILLA : — Son amie la chanteuse sera
préservée. Et puis, je vais te dire, à mon tour, Milia : c’est pas certain
qu’en le vendant aux barbares vous soyez débarrassés de Bernard. Cet Yvil n’est
pas fou au point d’attenter à la vie de son otage. Il lui gardera la vie sauve.
Un jour, il le relâchera, et Bernard, de toutes façons, rentrera au bercail. Et
alors là…


Alors là, Milia la Garce fit un peu une sale gueule, se
tortura les méninges pour trouver une solution, un espoir de solution, quelque
chose à se mettre sous la réflexion. Avant qu’elle trouve, ils étaient arrivés
à cet endroit hospitalier que cherchait Gilbert quelques pages auparavant. La
vérité nous oblige à dévoiler, une fois de plus, un des nombreux artifices et
mensonges de l’écriture. Tout autre que nous, dépourvu du plus petit soupçon de
conscience professionnelle, laisserait pisser. Mais nous, je dis non. Parce que
dans le genre endroit hospitalier, nous ne voyons franchement pas ce qui
différencie ici de dix mètres plus loin, ou trois cents avant, il ne faudrait
pas déconner trop gros quand même. On dit que c’est ici que se situe
l’hospitalier parce que ça arrange bien les affaires de tout le monde, et c’est
tout.


Ils mirent pied à terre, voyageurs et barbapillards en chœur.
Du train où c’était parti, on peut sans craindre de se planter profond à
supposer que le bivouac serait commun. Que ça se ferait très normalement. Et
que personne n’y trouverait à redire, que personne ne poserait de questions. On
peut.


Et il ne l’était pas seulement, pied à terre, qu’Yvil
s’approcha de B.F.B. Tandis qu’il marchait, ça crissait et cliquetait de
partout. Il avait tiré son épée, comme par hasard, dans l’intention machinale
et automatique de se curer les dents ou les ongles, un truc comme ça. Autour de
lui, évoluaient ses sbires, avec, eux aussi, toujours comme par un semblable
hasard, des intentions de curages.


Personne ne put ignorer le regard vaguement en forme de S.O.S.
que B.F.B. lança à la cantonade. Personne n’y répondit, afin sans doute de ne
pas brusquer le cours des événements – ce qui est de la plus haute
importance, dans un récit d’heroic fantasy, les événements ayant déjà
d’eux-mêmes une grande facilité à se brusquer les uns les autres sans qu’on
vienne en rajouter. Crois-en, Lecteur, l’avis d’une personne autorisée.


— Bernard, hein ? fit Yvil le Viran, ses yeux
clairs de barbare dans ceux, au beurre noir, de Bernard fils.


Et quand on use de l’expression « temps
suspendu », c’est parfois vraiment le temps suspendu. Ça vous en
colle un tel effet qu’on en a le vertige, tellement c’est suspendu dans les
hauteurs.


Puis, Yvil se mit à balancer la tête, de gauche à droite.
Lentement. Avec un petit sourire sous le coin des moustaches, comme Jack
Palance dans ce film rempli de Tartares dont nous avons oublié le titre. Yvil
dit :


— On me le fera pas croire.


Gilbert fut quasiment le seul, à cet instant, à remarquer
cette crevure de Raval qui s’approchait du Mage Natran le Bossu. Sans doute
parce qu’il était lui-même très proche de Natran, et qu’il put penser que la
crevure s’approchait de lui (et d’ailleurs il songea : « Que me veut
ce pâlot ? » en se disant que s’il se déshabillait sous son nez, il
ne résisterait pas à lui faire passer le goût de ces one man show d’un
coup de lame) – sans doute un peu à cause de tout cela, il remarqua
l’approche de Raval.


Retour sur Yvil.


— On ne me le fera pas admettre…, dit Yvil.


Il continuait de balancer la tête.


— …Que tu puisses être le fils de ce valeureux Moketh,
dit Yvil. Que tu puisses être toi-même ce fils, dont on parle tant et partout.
Dans cet état.


— J’ai beaucoup changé, dit Bernard. Je viens de vivre
une expérience qui m’a mûri, qui a métamorphosé ma conception de l’existence.


— Ça a dû, effectivement, métamorphoser pas mal de
choses, dit Yvil.


Il se tourna, seul à sourire de son bon mot, vers
Priscilla.


— Et elle, elle serait une chanteuse de rock venue
d’une terre de mortels. Tu en serais amoureux fou, hein ?


Priscilla jeta un coup d’œil en direction de Gilbert, qui
lui adressa en retour une mimique rassurante. Un regard, et ces deux-là se
comprenaient. Il faut dire qu’ils venaient de passer un certain nombre de sales
moments ensemble.


— Ou… oui, dit Priscilla.


C’est-à-dire Jacky-Marc – il y a longtemps que nous ne
l’avions pas précisé, et avec l’heure d’été, l’heure d’hiver, on ne sait jamais
plus trop bien où on en est. Pour illustrer l’expression : remettre les
pendules à l’heure.


— Bougez pas trop, tous, dit Yvil.


Mais lui bougea : il mit la pointe de son épée sur la
gorge de Priscilla. Dans le petit creux sympa à la base du cou. À l’aplomb du
sillon mammaire de grande renommée.


Le geste provoqua une exclamation assourdie et commune,
flottant sur tous. Mais personne ne broncha.


Yvil dit, sur un ton peinard :


— Bougez pas. Surtout pas. Sans quoi, la dame fera
couic ! couic le kiki de la dame !


Personne ne bougea. Se demandant un peu ce qu’il avait
soudain à s’exprimer comme un vieux bébé débile, mais s’efforçant surtout de ne
rien péter de suffisamment intempestif qui eût provoqué cet abominable couic le
kiki de la dame.


Et Raval la crevure avait tiré son épée, lui aussi, comme
tout le monde. Et il la posait entre les omoplates de Natran le Bossu. À son
air satisfait et supérieur, on comprenait au moins deux choses : la
première, qu’il était véritablement très con ; la seconde, que parce qu’il
était réellement très con, Yvil l’avait chargé de faire ce qu’il était en train
de faire s’en prendre à un Mage… S’en prendre à un Mage visiblement en train de
magiférer. Une troisième remarque, pendant que nous y sommes : Raval
l’ahuri parut très satisfait de voir que son geste ne déclenchait aucune
réaction – il dut s’imaginer qu’en cet instant la terre entière le
craignait, alors qu’il était probablement le seul à ne pas comprendre à quel
point il n’avait pas intérêt à bouger un cil de travers, et que cela fût
interprété comme une menace par Natran. Oh ! le malheureux con.


— Mais ce que je sais, dit Yvil, ce que je crois
comprendre, c’est que tu es un personnage important, mon petit bonhomme. (Il
s’adressait à Bernard fils de.) Il n’y a pas de doute à ce sujet. Le fils de
Bernard Moketh, je ne pense pas, tu vois ? Je n’y crois pas, a priori,
bien que… bon, ça reste à creuser, mais je ne pense pas. Cela dit, on vous a
observés, depuis quelques temps, et c’est sûr que tu es un personnage
important. Alors, tu peux nous être utile, c’est certain. Pour avoir kidnappé
une chanteuse dans un monde de mortels, tu fais du poids, c’est sûr. Et c’est
sûr que tu dois y tenir, pas vrai ? Ça fait deux fameux monnayages, elle
et toi, qu’est-ce que t’en dis ?


Ce qu’en dit Bernard fils de Bernard fut :


— C’est pas elle, la chanteuse. C’est l’autre.


Tête d’un peu tout le monde. Tête de Milia, en particulier.
Tête de Milia, encore, quand Bernard fils de Bernard continua :


— Je suis réellement Bernard Moketh, le fils. Vous
pouvez vous faire une idée de la valeur que j’accorde à cette fille, pour avoir
contrevenu à toutes les règles et pour être allé la chercher dans un monde de
mortels. Touchez à un seul de ses cheveux, et vous n’imaginez pas dans quel
enfer vous rôtirez éternellement, chaque jour, chaque minute, chaque seconde,
chaque dixième de… tout le temps, quoi. Vous n’imaginez pas.


Yvil le Viran essaya d’imaginer. Au bout d’un très court
instant, il dut approcher d’une version possible voisine de ce que Bernard fils
de Bernard avait en tête. Il baissa sa lame de la gargoulette de Priscilla. La
dirigea vaguement en direction de Milia.


Milia, toujours stup, regardait Bernard en essayant de comprendre
ce qu’elle croyait comprendre. Elle n’arrivait pas à comprendre.


— Comment je sais que c’est elle la chanteuse ?
demanda Yvil.


— Chante, dit Bernard à Milia. (Et comme la tête de
celle-ci, maintenant, faisait carrément peine à voir, il ajouta :) La chanteuse
sera fatalement sauve, dans cette pagaille. C’est la seule à avoir cette
certitude.


Milia secoua la tête. Ses boucles rousses lancèrent des
reflets de feu. (D’une part, ce style de petite phrase, par-ci, par-là, ça ne
fait pas de mal, et d’autre part nous ne pouvons pas y résister.) Elle ouvrit
la bouche et la referma. Sur une espèce de couac étrange.


— Chanteuse, dit Yvil.


— Et le trac, tu n’as jamais entendu parler ? dit
Gilbert.


Il soupira.


Profitant que tous les regards étaient sur lui, il ajouta :


— On ne plaisante plus, allez. C’est forcément elle,
la chanteuse, puisque c’est la seule femme.


Il cligna de l’œil à l’adresse de Natran.


— Laisse tomber, Natran, dit-il. C’est mon ordre.


— Que je laisse tomber ? dit Natran.


— Laisse tomber.


— Je suis nul, c’est ça ? Je ne fais pas du bon
boulot, peut-être ?


— Rien du tout, Natran, mon ami. Rien de ce que tu dis
ne pousse à cette décision. Laisse tomber, c’est tout, parce que ce n’est plus
nécessaire. Ça nous simplifierait même les choses.


— Tu dis ça, mais c’est pour me ménager. Je ne crains
pas la vérité. Je n’ai peur de rien. Au contraire, je préfère la regarder en
face.


— Qui ça ? demanda Gilbert, avec un regard tordu
en direction de Natran le Bossu, qui commençait tout doucement, avec ses gémissements
paranos, à les lui gonflotter.


— La vérité. The truth.


Gonflotter, non. Gonfler, littéralement, oui.


— The truth mon cul, maintenant, dit Gilbert
dans une phrase grossière. Tu fais ce que je te dis, vu que c’est encore moi
qui commande ici, et qui te commande, toi, jusqu’à nouvel ordre. Vu que c’est
pour obéir que tu as été engagé. Alors, basta, et go ! Et on
s’expliquera pour le reste plus tard.


Natran soupira. Ses épaules s’affaissèrent.


Sur son cheval, à côté de Milia, Jacky-Marc frissonna, dans
ses vêtements retrouvés à ses justes mesures. Le cheval accusa un petit
tassement surpris.


Même ceux qui étaient au courant l’accusèrent, la surprise
du cheval, chacun à sa manière.


— Bon, ben ça va bien, dit Jacky-Marc en rougissant un
peu sous le feu croisé de tous ces regards. On va pas y passer la soirée.


Il mit pied à terre. Pour les premiers pas, sa démarche
était encore celle de Priscilla, mais c’était nettement moins spectaculaire,
nettement moins attractif, nettement moins tout. En tout cas pour nous. Bien
sûr, ça peut plaire, mais nous, là, on regrette vachement Priscilla, et on se
fout de qui elle cachait, c’était son apparence qui nous ravissait, nous,
Narrateur – ainsi que quelques amis. C’est avec ça qu’on délirait. On
était des primaires, nous. Pas des intros.


Ah ! et pis merde, tiens ! ça fait chier qu’on la
verra plus, Priscilla.


À la place de quoi, juge un peu, voilà ce qu’on
trouve : ce foireux de Raval, qui se rend compte de ce qui vient de se
passer sous son nez, qui comprend tout et rien, tout et n’importe quoi, et qui
braille :


— C’est lui ! C’est le Mage qui déguisait ce pédé
en gonzesse ! C’est de lui que tout vient ! C’est lui qui m’a joué ce
tour, hier soir ! C’est le Mage qui m’a fourré dans cette situation
ridicule.


Nouveau changement de direction des regards groupés, sur
Raval, qui avait empoigné la cape de Natran et le tenait en respect à la pointe
de sa lame.


Excité comme un roquet.


— Parce que là, dit Gilbert, de cette voix
terriblement calme des grands hommes dans l’adversité, là, d’après toi, tu as
besoin de qui ?


— Il a bien dit « pédé », non ? dit
Jacky-Marc.


Le seul, pourtant, à qui il eût convenu de prêter
attention, en cet instant, était Valentin. Mais on ne peut pas toujours être
partout, avoir l’œil à tout.







CHAPITRE X


Dans lequel Raval se découvre réellement tel qu’il
est : abject, sournois et calculateur. Où Valentin se dévoile également.
Où nous espérons que Milia se dévoilera elle aussi. Dans lequel, enfin, Gilbert
le barbant devrait, en principe, s’énerver un bon coup – mais ce n’est pas
encore certain. Où nous nous sommes rendu compte brusquement que nous avions
oublié de concocter ces délicates têtes de chapitres, ce qui est pourtant un
rite incontournable.


Déjà qu’il n’était pas réellement beau à voir par temps
calme, Jean-Pierre P. Raval tombait complètement dans l’abject (tu vois,
Lecteur, que nous n’avions pas menti ni même exagéré dans le petit chapeau de
présentation en tête de chapitre) quand il était énervé. (Il nous reste à découvrir
à quel point il pouvait être sournois et calculateur – nous allons essayer
de faire vite.) Et là, il était très énervé. Il était très très énervé. Le
qualificatif « abject », en ces circonstances, et en ce qui concerne
Raval, va s’employer dans tous les sens, pour décrire physiquement le
personnage, autant que pour illustrer sa psychologie, son mental, sa pensée…
bref, son intérieur.


Nous nous demandons si ça vaut bien la peine de nous user à
décrire une telle abjection.


Nous ne sommes pas certain que oui.


Aussi répondrons-nous « non » à notre
interrogation. Et ne décrirons-nous pas dans les détails ce pauvre mec, même
pas bon à servir de paillasson, bien trop mou pour ça.


Il te suffira de savoir, Lecteur, deux ou trois choses
d’ordre général, pour la compréhension de l’action, des motivations de ses
protagos, etc., les grandes lignes.


Or donc :


Raval s’excitait comme un vilain pou, accroché,
littéralement, à la cape et dans le dos de Natran le Bossu. Comme s’il avait
dans l’idée, l’animal, de chevaucher sa bosse. Non seulement abject, mais
incapable de faire la différence entre familiarité et sans-gêne. Et brandissant
son épée, l’agitant dans tous les sens au risque de blesser quelqu’un, tout en
dégoisant ses insanités :


— C’est lui, je le tiens, Yvil. C’est lui l’auteur de
tous ces coups fourrés. Je le tiens à ta merci, Grand Yvil !


Le Grand Yvil en question avait l’air gêné. Comme ses
guerriers, d’ailleurs, dont les visages, pourtant, n’étaient pas de ceux qui
traduisent facilement une quelconque expression.


— Reste calme, Pitraval, dit-il.


Et Pitraval, toujours secouant sa carcasse dangereusement
armée sur le dos de Natran – lequel, notre foi, faisant preuve d’une assez
remarquable imperturbabilité –, Pitraval de répondre :


— Rester calme ? Comment le voudrais-tu, Grand
Yvil ? Comment le pourrais-je, même si tu le voulais ! Tu as vu ce
qui s’est passé sous nos yeux ! Tu l’as bien vu, et si tu as loupé le
début du film, Grand Yvil, tu peux toujours en regarder la suite. Ce type qui
est là, et qui était cette pin-up, juste avant ! C’est ce Mage qui
contrôlait le prodige. C’est lui le coupable, c’est lui le fautif, c’est lui
qui m’a tourné en ridicule au cours de cette séance de l’autre nuit, en me
forçant, et à mon insu, à me déculotter devant les da… enfin, la dame.
C’est lui, et je le tiens à ma merci, Grand Yvil ! Tu es là, tu ne dis
rien, tu ne fais rien…


— Il n’y a rien à dire et rien à faire, pauvre crotte
de bique, dit Yvil.


L’arrogant barbare et pillard qu’il était adressa un regard
furtif et désolé au Mage Natran, et puis le même regard furtif et désolé à
Gilbert.


Lequel Gilbert commençait à avoir les nerfs. Et Jacky-Marc
aussi. Et Isrich pareil. Et Valentin… Quant à Milia, elle regardait à la fois
le tableau, comme tout le monde, mais aussi, subrepticement, du côté de Bernard
fils de Bernard, et là, c’était avec l’expression de quelqu’un qui regarde un
gros tas de baguettes emmêlées dans un jeu de mikado, avec mission de défaire
les nœuds en trois secondes. Il faut dire que Bernard fils de Bernard
ressemblait assez, notre foi, dirons-nous, à un tas de baguettes dans un jeu de
mikado.


Que toutes ces considérations ne te détournent pas
l’attention, Lecteur, de la scène d’action en train de se jouer sous tes yeux.


— Nous avons un Mage sous la main ! répétait
Raval, comme s’il eût craint que nos diverses digressions, se succédant en
aparté, eussent pu nous faire oublier l’idée fixe illustrant son propos de
maniaco-dépressif. Nous avons un Mage, et il va se faire un plaisir de nous
obéir, s’il veut se faire pardonner sa mauvaise farce. Ou je lui coupe les
oreilles en pointe, moi ! Vous ne faites plus les marioles, hein ?
Personne ! Vous y tenez à votre prestidigitateur.


Bien sûr qu’ils y tenaient. Et aucun ne se faisait vraiment
de souci, parce qu’ils savaient tous vraiment, eux, ce qu’était un Mage.


Sauf peut-être Gilbert, qui savait, lui, que celui-ci
n’était pas vraiment un vétéran de la corpo, et qu’il risquait bien de
s’emmêler un peu les pinceaux dans l’adversité. Rien qu’un peu, mais néanmoins
assez pour que cela dérape en catastrophe. Il suffit d’un rien.


Pour illustrer concrètement cette mauvaise impression
d’inefficacité émanant du Mage en rodage, il y avait la situation : cette
position que tenait le répugnant sur le dos de Natran, tout en clamant ses
idioties. Tout autre que le Bossu, c’est-à-dire tout Mage un tant soit peu au
courant des bonnes manières, te l’eût déjà tartiné contre un tronc d’arbre, ou
transformé en scorpion à trois queues.


Il y avait peut-être que Natran le Bossu, qui n’était déjà
pas sûr de lui en temps ordinaire, n’avait pas vu sa confiance regrimper vers
des sommets, tout au contraire, depuis que Gilbert lui avait demandé de laisser
tomber le prodige de la fausse apparence priscilléenne sur Jacky-Marc. La
susceptibilité paranoïde aidant, voilà qui lui avait sans aucun doute,
incontestablement, fait redescendre le soufflé.


Mais revenons à cette larve de Raval, et torchons ça en
cinq sec, sinon, à Noël, nous y serons encore.


L’animal Raval gueulait :


— Donnez-moi un coup de main, merde ! Grand
Yvil ! On a un Mage sous la main. C’est le moment ! Je te l’avais
dit, Grand Yvil ! Tu ne sais plus qui tu es, tu ne sais plus qui tu seras,
encore moins que n’importe qui, et tu cherches ton destin chaque jour que les
Dieux font. Ton destin, il est là, et c’est exactement ce que je t’avais
annoncé – tu ne voulais pas me croire.


— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? dit
Jacky-Marc. (Quand nous te disions qu’il était énervé.) Parce que tout pédé que
je suis censé être, je commence à en avoir jusque là d’écouter ce torche-cul.


— Ça me ferait presque le même effet, dit Gilbert.


Il dégaina Cinglante, qui poussa un petit cri surpris,
pensant peut-être à autre chose quand cela se produisit.


— Ça suffit, Pitraval, dit Yvil le Viran.


— Ça suffit ?


À Gilbert et aux autres, Yvil le Viran dit :


— En vérité, je n’y suis pour rien. C’est cette espèce
de mortel qui m’est tombé dessus un jour et qui s’est mis dans la tête de me
guider vers mon Destin.


— Qui connaît son destin ? dit Gilbert.


— Si, quand même, certains, dit Yvil. Je veux parler
d’un Destin avec un grand « D ». Les autres, on peut toujours se
faire une idée, si on prend son élan dans le passé. Mais moi, j’ai un problème
de ce côté-là.


***


Il ne faut pas oublier que pendant ce temps là,
clipi-clop-clipi-clop, dans le désert, deux armées héroïques de guerriers,
auréolées d’éclats d’or, de métal, ainsi que de poussière en nuages épais et
rouges montant plus haut que le ciel, couchant le soleil cachant, ou l’inverse,
galopaient. Les deux armées. Galopaient et galopaient, clipiti-clop,
clipiti-clop, dans un bruit de tempête, de tonnerre, d’ouragan, à la tête de
l’une le Héros des Héros, Konnar le Grand, à la tête de l’autre, Bernard
Moketh, Héros lui aussi, pas mal non plus.


Clipiti-clop, clipiti clop.


Galopaient les deux armées, convergeant vers un même point,
cet endroit que leur avaient signalé leurs informateurs.


Clipiti.


***


— Quel problème ? dit Gilbert.


— C’est pas le problème, dit Yvil. Amnésie chronique.


— Ça doit être hyper-chiant, dit Gilbert.


— À qui tu le dis, dit Yvil le Viran.


— À toi, dit Gilbert le Barbant.


— Hé ! et moi ? Et nous ? dit Raval le
grand con.


— C’est vrai, dit Yvil. Donc, ce type s’est mis dans
la tronche de me trouver et de me forger un Destin. Il se dit l’homme de la
situation. Il serait, qu’il disait, celui qui rebâtirait le désert, qui
l’aménagerait, le rentabiliserait, ferait pousser les charpentes métalliques et
couler des mers de béton.


— On peut le faire ! brailla la loque. On peut
facilement le faire ! Tu resteras dans l’Histoire, Yvil. On t’appellera
Yvil le Bâtisseur ! De partout, les gens viendront dans nos parcs, en
vacances, en congés, en auto. On aura des parkings payants de quatre mille,
cinq mille, des centaines de milliers de places, enterrés, à étages, ça va être
géant ! On baptisera ça Yvil-Ville, ou Cityvil, ou… on trouvera bien un
nom, tu verras. Je t’apporte la gloire et un Destin, sur un plateau, Yvil. Je
te demande juste l’honneur de dessiner les plans, d’engager les entreprises, de
soumissionner ici et là, de m’occuper des pots-de-vins et de planifier les
magouilles, c’est tout ce que je veux, tu verras, dans ce domaine je suis un
grand artiste, là-bas, sur terre, on ne m’a pas offert la possibilité
d’exploiter à mort mes qualités ! Laisse-moi désembrouiller les embrouilles,
organiser les escroqueries, et tu verras, tu verras !


— Et si tu reprenais ton souffle ? proposa
Natran.


L’autre, sur son dos, parut se souvenir de son existence.
Reprenant son souffle, il dit :


— On a un Mage avec nous, à notre botte ! C’est
toujours bon à prendre, merde ! Ça aidera pour les passe-droit, pour les
faux et usages de faux, les factures bidon pour les crédits, sans parler de la
construction en elle même. Je suis bien sûr qu’un Mage en pleine forme rend dix
fois plus de boulot qu’une bonne fouisseuse, pour des fondations.


— Bon, allez, on se calme et on range tout, dit
Gilbert. Vas-y, Natran.


Et Natran parut tout à fait surpris, comme s’il ne
s’attendait absolument pas à ce qu’on envisage une action de sa part. (Comme
quoi les craintes que nous avions formulées il y a peu, au sujet de Natran et
sa susceptibilité, étaient fondées : il en avait pris une rallonge dans
l’orgueil.) Il ouvrit la bouche sur du silence. Des yeux un brin exor.


Laps de temps d’hésitation que la crevure cavalièrement
juchée sur sa bosse sut mettre à profit. Il lui passa la lame de l’épée sous la
pomme d’Adam, façon cache-nez. Criant :


— Si on bronche, je tranche !


Surprise générale.


Sauf Valentin. Qui avait manœuvré en douce, le sacré
Valentin, depuis un fameux bout de temps déjà, et qui se retrouvait fort à
propos, à l’instant où nous écrivons ces lignes, dans le dos de Natran et
Raval.


Et vlaff !


(Entre parenthèses, signalons ici qu’en temps ordinaire, en
sa qualité de Nouveau Héros Récemment Admis, Valentin possédait une épée de
Héros, vaguement magique et qu’il appelait Nénette. Mais là, au cours de cette
mission, comme c’était une mission un peu spéciale, noyautée et téléguidée dans
l’illégalité par des conspirateurs, il ne s’était armé que d’une épée
ordinaire, qu’il n’appelait pas. Parce que Nénette, assermentée et tout, ne lui
eût pas permis de se fourvoyer dans les fossés du droit chemin. Il n’empêche
qu’au maniement de l’épée ordinaire, Valentin n’était pas le dernier des nuls.)


Il te saisit son épée par la lame, et voilà le travail, un
bon coup de la poignée – c’est lourd, une poignée, avec sa garde ! –
sur la casserole.


— Houich ! fit Raval.


Et tomba de montu… de Natran. Avant même de toucher le sol,
il avait l’air bizarre. Quand il toucha le sol, ce fut avec un bruit terrible,
lourd et creux à la fois. On s’attendit à l’entendre pousser un vrai hurlement
de compétition, à ce qu’il se relève comme un ressort, fou de rage. Mais non.
Il était là, jambes pliées et écartées, bras pareils, comme une vilaine
grenouille. Bouche ouverte, les traits horriblement crispés. Une vraie mocheté.


Et pétrifiée, la mocheté.


Changé en pierre.


— Génial, Natran ! dit Gilbert le Barbant.
Maintenant, c’est terminé. Tout le monde remballe ses méchancetés avant qu’on
se fâche réellement.


On entendit comme un sourd grondement, du côté de
l’horizon.


— Génial ? Génial quoi ? dit Natran.


— La pétrification du débris. L’avoir changé en
pierre, c’est une bonne idée.


Natran, qui était le plus près de la chose affalée au sol,
lui fila un coup de pied dans le tibia. Ce qui rendit un son voisin de
« ftun », plutôt mat.


— D’abord, c’est pas de la pierre, mais du béton,
dit-il. Nettement moins noble, mais qui va bien à celui qui le porte. Ensuite,
c’est pas moi.


— Comment ça, pas toi ? dit Gilbert.


Un certain nombre de regards se portèrent sur Valentin,
qu’on soupçonna instinctivement d’avoir utilisé son épée comme une sorte de
baguette de fée. Valentin regarda du côté de Milia, mais Milia regardait
ailleurs, regarda alors du côté de Isrich, mais Isrich était on ne sait où.


— Je pense sincèrement pas que ce soit ma pomme, dit
Valentin. Je me suis senti délivré de mes obligations traîtresses et
conspiratrices quand Jacky-Marc est redevenu Jacky-Marc à plein temps, mais
c’est tout.


Tous, ils échangèrent une fois de plus un regard
circonspect.


On entendit la rivière, qu’on appelait aussi le fleuve aux
maléfices, ricaner.


Ainsi qu’un grondement qui prenait de l’ampleur, dans les
nuages de poussière rouge montant toujours plus haut dans le ciel, au-dessus
des montagnes.


La voix de la rivière dit :


— C’était son rêve, non, de tout transformer en
béton ? De maquiller à sa manière de pauvre petit entrepreneur les terres
qui sont placées sous ma garde.


C’est alors, à cet instant même où tout le monde comprenait
le pourquoi et le comment – que la rivière aux maléfices n’avait pas loupé
une occasion de neutraliser, ridiculiser, éloigner l’agresseur, jusqu’à
l’aplatir pour de bon, en ultime ressort – c’est alors qu’on entendit
s’élever la voix rauque, grave, chaude, cassée, la voix vivante de Milia :


Raval était pourri, oh oui !


Il avait les couilles molles


Un vrai bandit sans auréole


Que le nom de Raval soit maudit !


chanta-t-elle sur un air de blues,
inspiré d’une comptine célèbre dans les pays de Konnarie.


Et pour chanter de la sorte, ce n’était pas un don, qu’il
fallait avoir : c’était être béni des Dieux.


Au final, elle poussa un « Yeppeeee » strident,
s’exclama :


— Ça me faisait bien mal d’avoir eu le bec cloué par
ce trac, tout à l’heure, quand tu m’as demandé de chanter, gros !


Le gros, en l’occurrence Yvil, était tellement sous le choc
de tout ce qui s’était passé depuis un bout de temps, et pour couronner, de
cette voix de blueswoman à vous arracher les tripes, qu’il ne se
souvenait même plus avoir demandé une chanson à Milia quelques instants
auparavant, ni pourquoi. L’émotion distillée par les événements, ajoutée à ses
tendances à l’oubli des choses comme des intentions, faisaient que ses projets
à court et long terme s’emberlificotaient sérieusement, en tas. C’était pas
grave. Aux coups d’œil interrogateurs que ne cessaient de lui adresser ses
compagnons, il ne répondait que par un sourire satisfait, vaguement niais
néanmoins, mais qui, à défaut de rassurer ou de convaincre, faisait toujours
patienter.


Décrire l’autre sourire de la partie, celui de Bernard fils
de Bernard couvant Milia de son regard le plus… le plus… Décrire tout ça est
au-dessus de nos forces.


Et quand on pense que c’est l’instant choisi par les armées
héroïques pour entrer en scène, c’est pas ce qui nous en redonne.


(En tout cas, si on nous avait dit il y a seulement
quelques chapitres que Milia la Garce et Bernard fils de Bernard finiraient
cette histoire quasiment dans les bras l’un de l’autre – et même peut-être
pratiquement, on va bien voir –, nous ne l’aurions pas cru. La logique et
la vraisemblance, c’est tout à fait particulier, dans les épopées d’heroic
fantasy.)


— Tu sembles bien satisfaite de toi, dit Gilbert à
Cinglante, en la refourrant dans son fourreau.


— Et alors, j’ai pas le droit ? dit Cinglante.


Au son de sa voix, on devinait qu’elle souriait.







CHAPITRE XI


Dans lequel nous ne serions pas étonné, nous,
Narrateur, que tout s’arrange à peu près, comme c’est en général le cas dans
les derniers chapitres.


Eh bien, dites-moi ! ça faisait une paie que nous
n’avions plus vu ce vieux Konnar !


Il n’avait pas changé, toujours pareil, oui, toujours
impressionnant, massif, large d’épaules, le chef couronné de cheveux blancs, la
barbe léonine, l’œil habité par cet éclat permanent auquel on reconnaît à
trente pas les véritables Héros. Et puis, pour ne pas faillir à la coutume,
bardé de cuir et de métal, clouté de partout où ça peut se clouter (ce qui fait
dire, dans le langage volontiers imagé des bretteurs, qu’un véritable Héros ne
peut se traverser que dans les clous), braies de peau souple, bottes lacées de
fourrure, casaque d’étoffe soyeuse et haute en couleur, cape de loup – pauvres
loups, et ce serait un des rares points sur lequel, nous, Narrateur, nous
sentirions en forte contradiction avec ces rudes personnages : leur
propension à tailler dans les loups pour se faire des capes, comme s’ils
avaient, franchement, besoin de capes de loups en plein désert, sous la chaleur
qu’on sait… mais c’est là une règle vestimentaire difficilement contournable,
ou alors, tant qu’à contourner, on peut aussi leur coller un Perfecto de cuir,
échanger leur monture pour une Harley, et appeler tout ça : L’Équipée
Sauvage.


Ça fait plaisir de retrouver Konnar. Non ?


Il arriva, il fut là, dans le soir couchant, ainsi que
précédemment signalé. Le soir couchant et poussiéreux, ainsi que précédemment
signalé aussi. Il arriva à la tête de sa horde de Héros, quasiment tous
balancés sur le même modèle que lui, en plus ou moins jeunes.


On reconnaissait les vieux fidèles, les moins vieux mais
tout aussi fidèles, les carrément jeunes et prêts à devenir de vrais fidèles.
Tous ceux qui ne loupaient jamais une occase de se retrouver en bande, pour la
ripaille, ou pour le boulot. Et autant que faire se pouvait, l’un n’empêchant pas
l’autre.


En l’occurrence, c’était le boulot.


Tous ces cavaliers sur le bord de la rivière (laquelle
rivière, d’ailleurs, que l’on sentait plus calme, détendue, reposée, et comme
si jamais on ne l’avait surnommée « fleuve aux maléfices »), ça
faisait beaucoup. Quand cette fameuse poussière, décrite au chapitre précédent
comme une espèce de véritable nuée, en lourdes volutes, montant si haut qu’elle
en cachait le soleil – heureusement plutôt bas, lui –, fut retombée,
on put s’apercevoir que l’armée de Konnar n’était pas la seule dans le cadre.
Il y avait aussi celle de Bernard Moketh.


Celui-là, nous ne l’avons jamais rencontré, jusqu’à
présent. Ce qui met les Lecteurs A. et les Lecteurs B. à égalité, sur
ce coup-là.


Les deux armées avaient galopé de conserve, chacune venant
d’un point différent du Pays des Héros : Konnar arrivant droit de Lathur,
en Konnarie, et Moketh de sa cité-État de Jorke l’Embourbée, et convergeant,
ces deux sacrées armées de cavaliers sauvages et impressionnants, vers ce point
du désert de la Bordure où leur avait été signalé à l’un comme à l’autre ce
danger mortel qu’était censée courir leur progéniture respective. Ils s’étaient
précipités joliment synchrones, les deux gaillards. Fibres paternelles
tramées-tissées avec fibres politiques, à doses égales, tricotées serrées, une
maille à l’envers, une à l’endroit.


Et vlan ! les voilà toutes les deux – les armées –
face à face, tombées de la poussière comme des apparitions magiques. C’est pas
qu’il n’y avait pas un peu de ça, d’ailleurs. Ça faisait véritablement de
l’effet. Là, face à face, tous ces malabars dans leurs capes de loups, avec
toutes ces épées, ces piques, ces arcs et ces flèches, ces boucliers cloutés,
ces jambières de cuir, ces muscles, ces casques cornus, ailés, tarabiscotés,
ces regards décidés, dont pas un seul ne souffrait de la moindre conjonctivite,
de la moindre irritation comme c’eût été le cas chez n’importe qui, à cause de
n’importe quelle poussière qui n’eût pas été élément de dramatisation. Tout ça,
franchement, vous mettait une claque.


Et les chevaux qui piaffent nerveusement, dans les bruits
de harnais, ça aussi c’est quelque chose.


Quand ils se découvrirent mutuellement, émergeant de cette
poussière dont on commence à parler beaucoup, et qui avait fini de retomber,
quand même, avant qu’on fasse un bouquin complet rien qu’avec ça, aussi bien
Konnar que Moketh étaient sur le point de tirer l’épée et de s’en mettre plein
la lampe, sans plus de raisonnement.


Nous nous devons de signaler ici que le Héros,
traditionnellement, n’est pas – allez, reconnaissons-le – ce qu’il y
a de plus fute-fute. La raison, c’est-à-dire, il aurait eu tendance depuis
longtemps à s’en être fait une bien à lui – si l’on peut s’exprimer ainsi.
C’est pas des tronches de la demi-mesure, quoi. Ils ne font pas le plus
fréquemment dans la dentelle. La politique de la tête baissée, voilà plutôt ce
qu’ils ont tendance à pratiquer naturellement.


Donc, prêts à se mettre au boulot. Et puis ils virent
ensemble, ou presque, là, sur cette rive tranquille et bucolique, tout notre
petit monde, mais surtout les personnes en particulier qui motivaient la
présence de chacun : Konnar vit Gilbert le Barbant – son fils adoptif
qu’il avait envoyé en mission pour lui, et d’ailleurs du même coup un peu
sacrifié au jeu politique ; Moketh vit son fils Bernard. L’un comme
l’autre en bonne santé, apparemment, et même si le faciès de Bernard fils de
Bernard était un peu bosselé, ça n’empêche que le jeune homme, sous les bleus,
n’arborait rien d’un malheureux.


Et lui, ce Bernard-là, le fils de l’autre qui radinait aux
cent coups, ce fut tout juste s’il s’aperçut de l’arrivée des deux armées, pas
plus de celle de son père que de l’autre. Parle-moi, mon pauvre Lecteur, de cette
ingratitude dont peuvent faire preuve les enfants. Parce que le bosselé n’avait
pas trop de toute sa personne pour rassembler son attention et la braquer sur
Milia la Garce, qui le lui rendait bien, la malheureuse, avec en plus des
ondulations suggérées dans la hanche, des frémissements de partout, des
vibrations comme nous les aimons sur le dessus des seins, des ceci et des cela,
et tout de même, au fond, un rien d’étonnement qui subsistait, pas encore
évaporé.


Voilà comment ce fut. Comment c’était. Nous allons aérer
tout ce descriptif par un chouïa de dialogues, à présent.


— Les Dieux me damnent ! s’écria Konnar de sa
voix de tonnerre. Gilbert, mon fils ! tu es sain et sauf !


— Ça va pas mal, Grand Konnar, dit Gilbert. Je suis
content de te voir.


— Je m’attendais à arriver trop tard ! renvoya
Konnar.


— Par les Diables des Gouffres ! gronda Moketh –
que nous décririons volontiers, si nous n’étions pressé par les dialogues que
nous nous sommes promis de développer un peu. Tu es dans quel état ?


— Tiens ! Salut, ’pa, dit Bernard. Tu vas
bien ?


— Comment, si je vais bien ? C’est à toi qu’il
faut le demander. Quels sont ces gnons aux couleurs dépareillées sur ton
visage ?


— C’est rien, ’pa, dit Bernard. Des bricoles.


— Comment, « f’est rien » ? Et ces
dents qui te manquent ?


— C’est rien, réitéra Bernard fils de l’autre. Dans
une aventure pareille, c’est forcé qu’on prenne des éraflures. Mais je suis là,
en bonne santé, en vie, et métamorphosé, c’est pas le principal ? Fini les
erreurs d’une jeunesse dorée. J’ai la ferme intention de devenir un Héros
travailleur, ’pa. Et je te présente Milia.


Bernard Moketh prit un air abasourdi, le garda un moment.


— J’ai fait un songe, dit Konnar. Cinglante
m’avertissait que tu étais en grand danger. Que tu allais mourir, mon petit
Gilbert.


Moketh quitta son air abasourdi, c’est-à-dire le modifia.
Il dit :


— J’ai fait un songe, moi aussi, dans lequel un
message de Milia la Garce me parvenait, et elle me disait…


Il s’interrompit.


— Tu connais Milia ? demanda le fils.


— Oui-non, fit le père.


Un temps de silence coula brièvement, comme dans ces repas
où un con vient de faire une boulette et révéler des choses – et on
n’entend plus, pendant quelques secondes, que des bruits de fourchettes, mais
ça suffit pour que de toutes façons ce soit trop tard. Ici, on entendit
cliqueter les harnachements, les harnais, les machins, et piaffer et souffler
les chevaux.


Et puis :


— Contente de te revoir, Maître ! s’écria
Cinglante.


— Salut, ma vieille Fidèle qui jamais ne
s’ébrécha ! lança Konnar.


Et hop ! ce petit moment de gêne un peu coincée
s’envola. Zoup !


Parce qu’il y eut, ensuite, le moment d’exubérance.


— Yvil ! s’exclama Konnar.


— Comment tu vas, mon couillon ? lança
(amicalement) Moketh.


— Pardon ? fit Yvil le Viran.


Et voilà les deux chefs d’armées qui te sautent en bas de
leur monture, et qui se précipitent sur Yvil, lequel n’a même pas le temps de
lever son épée, ni rien, il est saisi à bras-le-corps par Konnar, qui le serre
contre sa poitrine, qui le balance ensuite à Moketh, lequel le serre idem, puis
le repose au sol, encore rempli de bulles.


Balbutiant des choses, Yvil recula de deux pas, buta contre
un des quatre fers en l’air du Pitraval en béton. S’immobilisa.


— Je vous connais ? dit-il.


La grande joie qui inondait les visages de Konnar et Moketh
s’estompa un brin, se liquéfia d’une nuance. Ils échangèrent un regard
d’entendement complice.


— Eh oui, bien sûr, dit Konnar.


— Fatalement, dit Moketh.


— Au fait, je te salue, Bernard, dit Konnar.


— Je te salue, Konnar, dit Moketh. Il semblerait que
pour un songe malencontreux, nous ayons été à deux doigts de nous
entre-disperser.


— Ça déconne, dans les songes, depuis un moment, dit
Konnar. C’est plein d’interférences, de retards, de trucs qui n’arrivent
jamais.


— C’est comme le reste, plus ce que c’était, dit
Moketh.


— Je vous connais ? demanda Yvil pour la seconde
fois – ce qui fit pivoter sur lui l’attention des deux autres.


— Évidemment, dit Konnar. (Il poursuivit après un
temps :) Évidemment, tu ne te souviens plus de rien ?


— De quoi ? dit Yvil.


— Évidemment, dit Konnar, avec un nouveau regard
croisant celui de Moketh. Moketh dit :


— On peut lui rappeler. Il l’oubliera.


— J’oublierai quoi ? demanda Yvil.


— Ton Destin, dit Moketh.


On vit Yvil changer de couleur. Même ceux du dixième rang.
On le vit devenir mastic.


— Tu t’appelles Yvil le Viran, dit Konnar.


— Ça, je sais ! dit Yvil.


— Mais si tu m’interromps tout le temps, tu n’es pas
prêt de savoir la suite. (Un silence lourd. Yvil poussa un peu de sable, à la
pointe du pied, comme s’il dessinait quelque chose, puis il effaça tout et
regarda de nouveau Konnar en face. Il attendit bravement la suite.) Bon. Je
peux y aller ?


Yvil acquiesça.


— C’était il y a belle lurette, dit Konnar. Ce pays où
nous nous trouvons s’appelait la Viranie. Tu en étais le Héros, Yvil. Et tu
devais épouser une femme… Une femme de l’autre côté. Ça avait fait un foin du
diable. Toujours le même cliché bordélique de l’alliance impossible entre
mortels et non mortels. Les amours impossibles, etc.


Konnar se tut. Il attendit, comme tous, de déceler sur le
visage d’Yvil un indice signalant que ces paroles lui rappelaient des choses.
Mais zéro.


— Bref, ça ne s’est pas fait. Les mortels ont empêché
cette femme de te rejoindre. Elle est morte.


— C’est une putain d’histoire triste, dit Yvil.


Ils avaient tous l’air de penser la même chose, alentour.
Faisaient des têtes d’enterrement. Désolés pour lui. Même Bernard fils et Milia
avaient cessé de se faire des flots avec les yeux.


— On peut le dire, Yvil, lui dit donc Konnar.


Moketh enchaîna :


— Une putain de belle histoire triste, ouais, Yvil. Et
tu ne t’en es pas remis.


— C’est quand même pas ça, mon Destin ? pouffa
Yvil. De pas m’en remettre.


— Ma foi… En ce temps-là, les mortels qui nous
intéressent n’étaient séparés de nos territoires que par quelques montagnes,
les montagnes du sud, là-bas, pas réellement infranchissables. Et ça leur avait
pris dans l’idée de multiplier les expansions, les conquêtes, les voyages
gourmands. Ils s’étaient mis dans la tête d’être emmerdants et menaçants.
Qu’ils jouent à ça entre eux, passe encore. Qu’ils se conquièrent mutuellement,
s’envahissent et se repoussent, tout le monde s’en fout, et ils sont contents –
en général, ils ont l’air de trouver ça génial et gratifiant. Bon. Nous avons
pris cette décision de nous en protéger. De nous en isoler un peu mieux.


— Tu as proposé de donner ton pays, Yvil. La Viranie.
Tu l’as offert aux Territoires, et c’est devenu la Bordurie. La frontière.


— Joli geste, commenta Yvil.


— Joli sacrifice, Yvil. Il est là, ton Destin.
Défendre la rivière et les territoires qu’elle baigne. Défendre la Bordurie, en
ayant oublié ce qu’elle était, au cours de ta vie d’avant. Tu as volontairement
sacrifié ta mémoire et les souvenirs des fastes d’antan, pour devenir un barbare
gardien, un pillard de tous ceux qui voudraient traverser. C’est pas un beau
Destin, ça ?


Yvil approuva de la tête. Et tous, alentour, applaudirent.


Il s’essuya une larme.


Ce soir-là, de grands feux brûlèrent sur la rive de la
rivière. On y fit tourner des gibiers, on y réchauffa des boîtes de singe.


Sur une hauteur, pas loin, se tenaient Konnar et son fils
adoptif Gilbert Lafolette, dit le Barbant. Ils regardaient le spectacle.


Tout était arrangé – on va pas revenir là-dessus. Tout
était donc fini.


Ils arrosaient l’événement. C’était un de ces instants où
on se dit que l’avenir va être gratiné, super-chouette, servi sur un plat
d’argent par des pin-up impensables, waou, et tout ça. L’avenir pour soi.


— Tu te rends compte, Gilbert, mon fils ? dit
Konnar, au bout d’un moment.


— Hein ? fit Gilbert.


L’alcool, la retombée de tension, les dernières pages à
assurer, ça lui mettait du plomb dans les paupières. Il n’avait plus vingt ans
non plus.


— Ce qui t’attend, dit Konnar. Cette aventure se
termine, et tu t’en es très bien tiré. Tu nous as ramené Bernard fils de
Bernard. Il est tout changé, il roucoule dans les seins de Milia… J’ai cru
comprendre que Cinglante a un peu poussé à la roue…


— Pas tant que ça, dit Cinglante, posée entre les deux
hommes. C’est le blues et l’intuition féminine qui ont fait le plus gros du
boulot.


— Ah oui ?


— Ah oui. Milia a compris qu’il avait changé et
qu’elle pouvait lui mettre joliment la patte dessus sans plus courir de
risques. Quant à lui, il l’a entendue chanter. C’est vrai que c’était beau.


— Tout est beau, dans Milia, dit Konnar.


Ils rêvassèrent un petit laps.


Puis Konnar :


— On disait quoi ?


— Hein ? fit Gilbert.


Konnar le regarda. Longuement. Comme s’il voulait défiler,
là, au fil des secondes, toutes les péripéties de l’existence future de ce
nouveau Héros qu’était devenu son fils adoptif.


Puis il dit :


— Elle était vraiment bien, cette Priscilla ?


Gilbert poussa un petit sifflement entre ses dents.


Konnar dit :


— Et tu crois que Natran voudrait…


— Natran, je ne sais pas, dit Gilbert. Jacky-Marc, ça
m’étonnerait.


Un temps.


— C’est mon neveu.


— Quand même.


Un temps.


— Dommage, dit le Grand Konnar.


Avec, dans l’œil, cette inextinguible lueur qui fait que
les Héros sont éternellement des Héros.







CLAP DE FIN


Si tu passes par un certain endroit du désert, Lecteur, en
Bordurie naturellement, avec un peu de chance car l’endroit n’est pas indiqué,
tu tomberas nez à nez avec une curieuse statue, qui, à première vue, aura pu te
laisser croire qu’il s’agissait d’une composition de la Nature – mais non.
Il s’agit bien d’une statue, d’un artefact dont la réalité ne doit rien au
hasard. Lecteur, enfin, puisqu’on te le dit.


Cette statue représente ce qu’il faut bien appeler un
homme, tout crispé, dans une attitude de grenouille stupéfaite, et pétrifiée
dans une espèce de sursaut grotesque.


Cette statue est tout à fait moche.


Le voyageur qui passe et la découvre ne manque jamais de
ressentir la peur de sa vie, sur le coup. Ensuite, s’il persiste dans la
contemplation de la chose, dans la téméraire intention, par exemple, de l’étudier,
le malaise s’installe. Peut même provoquer des vomissements.


Pas étonnant, alors, qu’on attribue à cette statue la
réputation maléfique qui lui sied tout ce qu’il y a de bien. Mais elle ne porte
pas malheur. Même pas.


C’est juste un cas pratiquement unique – à ce point –
de statue très moche.


FIN
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[1]
Qui, par ailleurs, porte fort bien la toilette.







[2]
Les innombrables Lecteurs de type A., indéniables privilégiés, sauront à
quoi nous allusionnons.







[3]
Le Lecteur à la fois soucieux, intéressé, curieux et impatient peut toujours
vérifier de lui-même.







[4]
Le fils du Grand Konnar. Même collec.
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