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Après l’holocauste nucléaire, le vernis de la Civilisation s’estompera. Un âge sombre s’ensuivra, durant lequel les puissants domineront les humbles. Les superstitions prendront le pas sur le rationalisme. La technologie anéantie et tout principe oublié, notre réalité reculera bientôt dans la légende.

The fires of Lan Kern (1979)

(Extrait du volume « La science-fiction et le fantastique », de Tim White – A.M.P. Éditeur, 1981.)


PROLOGUE

Les grands tournesols déployèrent leurs pétales et se tournèrent vers l’astre du jour. Les prédateurs nocturnes regagnèrent à regret leurs tanières, enhardis par la douce chaleur qui, lentement, prenait possession de la terre ; les graciles herbivores quittèrent leurs refuges.

Algor se glissa hors de l’anfractuosité du rocher qui lui avait servi d’abri durant la nuit. Il s’étira longuement, fit jouer ses muscles, porta la main à la sacoche de cuir et sourit. Il avait subi la dernière épreuve, celle qui faisait de lui un homme, un guerrier. Algor rapportait la preuve de sa victoire sur les grands dragons qui hantaient les territoires interdits et de son passage à la grande mégapole.

Vaincre le dragon n’avait pas été chose facile, mais Algor avait eu en face de lui un ennemi visible, un adversaire redoutable mais fait de chair et de sang comme lui. Il n’en avait pas été de même dans les souterrains de la cité morte. Partout, il avait senti autour de lui des présences invisibles, les fantômes d’un passé si lointain que les hommes n’en conservaient même plus le souvenir ; un monde effrayant, de douleur, de mort et de sang qui avait précédé le leur et dont les plus anciens ne parlaient qu’en tremblant. Algor avait aperçu les immenses salles souterraines qu’éclairaient des lumières éternelles qui palpitaient, s’étiraient comme des êtres vivants, il avait entendu ces bruits étranges qui montaient des entrailles de la terre. Il avait crié son défi aux puissances de la nuit, sans doute pour se donner du courage. Il avait prié les puissances infernales et les génies du sol. Bientôt son cou s’ornerait des dents du dragon né des flammes, car chacun savait que les hommes actuels, eux aussi, avaient survécu au feu originel dont ils devaient maîtriser les effets néfastes. Tuer un dragon, c’était s’approprier un peu de sa force et se concilier les bonnes grâces des démons créateurs.

Les hommes croyaient aux grands cycles des créations et des destructions. Tant que les hommes se soumettaient à la volonté des puissances occultes, ils vivaient ; quand ils tentaient de les égaler, ils mouraient. C’était ainsi et il en serait toujours ainsi. Algor sentait pourtant qu’il était possible d’égaler les dieux, les constructions gigantesques qui jalonnaient les terres émergées en étaient la preuve. Certes elles avaient été détruites, mais Algor croyait que ce n’était pas le fait des dieux. Quelque chose d’autre, quelque chose de terrible avait dû intervenir. Algor savait aussi que la nature n’avait pas toujours été hostile à l’homme, qu’il lui fallait la connaître, l’aimer, la respecter afin que règne l’harmonie. On était bien loin de l’harmonie en ces temps hors du temps. C’était les temps de la lutte pour la vie, la loi du plus fort qui ne souffrait aucune exception.

Algor venait de gagner son droit à l’existence, mais il savait qu’il devait lutter pour la conserver, lutter chaque jour. Le moindre rocher, le plus petit buisson, le cours d’eau en apparence tranquille, décelaient un danger, et malheur à celui qui l’oubliait. Le ciel, lui-même, avait des colères subites, et les démons anciens qui hantaient les espaces célestes vomissaient sur la Terre des débris métalliques qui tuaient, fracassaient, détruisaient. L’éther se striait alors de lueurs fulgurantes, de gros nuages voilaient la surface de l’astre du jour. A d’autres moments, portées par les vents d’est, des vapeurs sulfureuses envahissaient l’atmosphère. La horde se terrait alors au fond des grandes cavernes dont on obstruait l’entrée à l’aide de peaux d’animaux. Ceux qui respiraient ces vapeurs mouraient dans d’atroces douleurs, leurs corps se couvraient de pustules, leur agonie était longue, effroyable, et aucun remède ne les soulageait.

Algor appartenait au peuple Ohm qui étendait sa domination sur la grande plaine, les grands lacs et les trois vallées. Au-delà, c’était l’inconnu, le territoire des brumes, celui des Omuts, êtres effroyables, ennemis héréditaires des Ohms, d’apparence vaguement humaine. Puis les territoires interdits, au centre desquels s’étendait, cadavre de pierres, la grande mégapole.

Une bouffée d’orgueil inonda Algor en évoquant ses récents souvenirs. Une onde d’amertume lui succéda aussitôt et son visage se rembrunit : il n’avait pas retrouvé Prométhée.

Prométhée !

Seule la vieille Ahova savait qui il était réellement. Les Ohms lui devaient tout ; grâce à lui les Omuts ne s’aventuraient plus sur leur territoire. Mais cet homme, ce surhomme prodigieux, avait-il réellement existé ? Nul, hormis Ahova, n’était assez vieux pour s’en souvenir. Il était devenu légende.

Ahova était la mère du peuple Ohm. Son ventre, aujourd’hui stérile, avait porté une lignée de chefs et à ses mamelles décharnées des héros avaient puisé leurs premières forces. Elle était la mémoire du clan et tous la respectaient. Ses rares paroles étaient longuement discutées et chacun tenait compte de ses avis. Ses yeux, presque morts, avaient par moments des lueurs d’acier qui faisaient reculer les plus braves ; ils savaient aussi refléter un immense amour, et quand elle se penchait au chevet d’un malade ou d’un guerrier mourant, la douleur s’effaçait. Les mains décharnées pouvaient avoir la force de dix hommes ou une douceur infinie qui calmait les affres d’une agonie. Elle présidait à toutes les naissances, elle aidait et consolait les mourants.

Jadis elle avait été très belle, du moins la légende le disait. Pourtant, personne ne se souvenait de l’avoir vue rire. Parfois, un bref sourire apparaissait sur son visage vieil ivoire, alors elle semblait ailleurs, loin, très loin dans un passé qui n’appartenait qu’à elle. Quelques-uns, à ces rares moments, l’avaient entendu prononcer un nom : Prométhée ! Ceux-là disaient aussi qu’ils avaient vu des larmes dans ses yeux. Ahova portait au cou une pierre brillante dont elle ne se séparait jamais. On disait que grâce à ce bijou que lui avait jadis remis Prométhée, elle pouvait vivre éternellement. En fait sa vie n’était qu’une longue attente, et si les années n’avaient aucune prise sur elle, c’était peut-être parce qu’elle vivait hors de ce temps, et la pierre n’était sans doute qu’une explication rassurante devant un fait inexplicable.

La vieille Ahova vivait à l’écart de la tribu et seules quelques jeunes filles avaient accès à sa retraite. Elle leur enseignait les travaux qui depuis toujours étaient l’apanage des femmes : le tissage, les soins à donner aux tout jeunes enfants. Jadis la mortalité infantile était effroyable : un enfant sur deux n’atteignait pas l’âge de cinq ans. Il y avait aussi ceux qui portaient l’empreinte des démons et que l’on n’osait pas tuer. On les élevait à l’écart du village, puis dès qu’ils étaient en âge de marcher, on les emmenait à la limite du territoire omut. Ceux-là s’en chargeaient. La malédiction remontait à la nuit des temps et nul ne l’expliquait. Le secret était enfoui dans les livres anciens que bien peu savaient lire. On disait que les vapeurs sulfureuses étaient, elles aussi, les restes du gigantesque incendie allumé par les Anciens et qui avait ravagé la Terre entière. Les naissances monstrueuses rappelaient aux hommes de ces temps les erreurs de leurs ancêtres. Ils payaient les fautes anciennes sans se révolter. Contre qui ou contre quoi se seraient-ils révoltés ? Ils savaient seulement que dans les temps lointains, ces anormaux avaient été appelés « mutants » ; peu à peu ce terme s’était déformé, et désormais on les nommait Omuts.

Algor n’avait pas encore atteint le territoire de son peuple. Il devrait encore marcher toute une journée et toute une nuit. Il lui faudrait empiéter sur les sols brumeux où une rencontre avec les Omuts était toujours à craindre. Il serra un peu plus fort le manche de sa hache, une arme terrible qu’il avait confectionnée amoureusement. Il avait quatorze ou quinze ans lorsqu’il avait fendu un jeune chêne et introduit dans la blessure un de ces morceaux de fer que le ciel rejetait, l’arbre avait grandi en serrant le débris métallique qui faisait maintenant corps avec le bois. Il rapportait dans sa sacoche quelque chose qui ressemblait à une hache mais n’en était pas une ; c’était la preuve de sa visite à la grande mégapole. Ahova expliquerait ! Ahova savait tout !

Le jeune homme reprit sa route, tous sens aux aguets. Tout en marchant, il pensait à l’objet mystérieux que contenait sa besace. Il ressemblait étrangement à ces armes que détenait la vieille Ahova et qu’elle n’avait confiées qu’à de très rares occasions aux chefs successifs. Des armes terribles qui avaient permis à la tribu de vaincre ses ennemis, des armes dont on ne parlait qu’en tremblant. Elles assuraient la puissance absolue à celui qui les possédait. Algor eut un moment l’envie de garder secrète sa découverte, mais il abandonna cette pensée. Comment pourrait-il prouver sa visite à la mégapole et faire valoir ses droits d’homme et de guerrier ?

Algor marchait vite, se dissimulant derrière les hautes herbes au moindre bruit suspect. Il échappa de peu au gigantesque serpent qui hantait les marais ; des plantes carnivores s’accrochèrent à lui, il s’en débarrassa d’un revers de sa hache. A plusieurs reprises il rencontra les hideux poteaux frontières sculptés par les Omuts et « décorés » de crânes et d’ossements humains, les crânes et les ossements des siens ou des alliés de son clan. Ses mâchoires se contractèrent de haine contenue ; à ces moments la colère l’emportait sur la peur. Il découvrit les restes de repas anthropophagiques, car les Omuts mangeaient leurs prisonniers et se dévoraient même entre eux. Avec un frisson, il pensa que la plupart d’entre eux avaient pour mère des femmes ohms. Comment cela pouvait-il être ? Mais tant de questions se posaient auxquelles nul ne pouvait répondre.

Il marchait sans s’arrêter, depuis des heures, tant sa hâte de revoir les siens était grande. Et puis, bien qu’il ne se l’avouât, la peur lui donnait des ailes. Si par malheur il était repéré et pris en chasse par les Omuts, sa vie ne vaudrait pas cher. Rien qu’à les évoquer, une sorte de nausée le prenait au ventre ; il voyait les corps visqueux ou au contraire recouverts de poils comme des animaux, les jambes torses et les horribles visages dont certains n’avaient même plus apparence humaine. L’empreinte des démons destructeurs, de ceux qui avaient détruit un monde, et qui marquait à jamais la descendance des hommes. Algor savait que lui-même pourrait donner naissance à l’un de ces monstres, et acceptait cette éventualité comme inéluctable. Les Omuts étaient peut-être de vivants avertissements ou vivants remords, mais des avertissements pour quoi ? Des remords pour qui ? La mémoire des humains n’en conservait pas le souvenir. Peut-être la vieille Ahova le savait-elle ? Prométhée, en tout cas, devait le savoir, lui.

Algor longea les ruines colossales de ce qui dans des temps immémoriaux avait dû être une tour. Il n’en restait plus que les soubassements qui s’élevaient encore à plusieurs mètres de hauteur. Et, disséminés sur des centaines de mètres, d’énormes tas de pierres sur lesquels l’herbe avait poussé, témoignaient que là une cité avait dû s’étendre sur une surface énorme. Peuplée par qui ? Détruite par qui ?

La tribu d’Algor n’aimait pas ces lieux. Elle fuyait tous les vestiges de ces temps révolus : ils respiraient la mort et on y ressentait une sourde impression de malheur. C’était comme si des centaines, des milliers d’individus invisibles hurlaient de peur, de douleur. Ces cris étaient inaudibles bien sûr, mais une sorte de mémoire chromosomique faisait que chaque individu des clans humains les ressentait mieux encore que s’ils avaient été réels. Algor se hâta de les dépasser, s’efforçant à ne point penser. Il ne pouvait cependant s’empêcher de se retourner par moments tant il avait l’impression d’être suivi.

Il ne s’arrêta que lorsque apparurent dans le lointain les immenses colonnes de pierre qui annonçaient l’entrée de la grande vallée. Algor se figea au sommet d’une légère éminence et malgré lui son regard fut attiré par la grande mégapole. Il avait cru apercevoir une forme humaine… La vision fut fugitive : un homme vêtu d’un habit de lumière sorti du néant. La silhouette avait paru hésiter, puis avait disparu dans les ruines. Algor s’était tapi derrière un rocher pour regarder, mais il ne vit plus rien. Peut-être était-ce un démon ? Mieux valait chasser cette image de son esprit : un homme fait de lumière ne pouvait exister !

Il dévora ce qui lui restait comme provision et but longuement l’eau qui sourdait d’un rocher, puis il escalada une colline et entreprit de détailler les lieux. Il savait que maintenant il devait redoubler de prudence : les Omuts se terraient souvent aux abords des colonnes et assaillaient l’imprudent qui s’aventurait hors des territoires ohms.

Il s’accroupit, choisit précautionneusement un silex et entreprit d’affûter le tranchant de sa hache, puis il s’assura que sa fronde était bien à son côté et ramassa quelques pierres rondes qu’il rangea soigneusement. Algor était le meilleur frondeur du clan, nul mieux que lui ne savait abattre un oiseau en plein vol ou briser les pattes du gracile chamois, et nombre d’Omuts avaient fait les frais de l’adresse du jeune guerrier.

La fatigue se faisant sentir et comme apparemment rien ne le menaçait, Algor décida de se reposer. Il se dissimula au pied d’un arbuste, disposa ses armes à portée et ferma les yeux. Algor, comme tous les hommes de ces temps sauvages, possédait la faculté de ne dormir que d’un œil. Le Soleil déclinait rapidement à l’horizon et Algor jugea en fin de compte plus prudent d’attendre le lendemain matin pour continuer son chemin.

Rien n’étant venu troubler son sommeil, Algor avait dormi comme une souche. Il n’était plus qu’à quelques kilomètres des siens et son cœur battait fort dans sa poitrine. Demain, ce soir peut-être, il se rendrait auprès de la mère, les anciens écouteraient son récit. Comme il apportait les preuves de sa victoire, nul ne contesterait désormais sa valeur et son titre de guerrier. Il ferait valoir ses droits à l’héritage du vieux chef.

Il était temps de partir. Il ramassa sa hache, passa la fronde à sa ceinture, sangla sa besace et prit la direction des colonnes. Les hautes herbes étaient toutes couvertes de rosée et de longs filets de brume flottaient parallèlement au sol, s’étirant lentement avant de disparaître, absorbés par la chaleur de l’astre du jour. Au loin, un troupeau de buffles, sans doute effrayé par quelque félin ou saurien géant, détala en soulevant un nuage de poussière. Algor se sentait revivre. Il se hâta de fuir les ruines sauvages et d’oublier sa vision. Le Soleil était au zénith lorsqu’il atteignit les limites du territoire de sa tribu. Il se retourna alors et, rejetant la tête en arrière, il poussa le cri de ceux de son clan. Ce cri était en même temps un défi et un signe de victoire.


PREMIÈRE PARTIE


AHOVA


CHAPITRE PREMIER

La vieille Ahova ouvrit les yeux. Elle ne bougeait pas plus qu’une statue mais un sourire flottait sur son visage. Algor s’agenouilla devant elle. Lentement, il disposa les dents du grand dragon et sa sacoche de cuir.

— L’as-tu vu, mon fils ? demanda-t-elle soudain.

— Qui, vénérable Mère ?

— Prométhée, balbutia-t-elle d’une voix étranglée.

— Je n’ai vu que les grandes salles souterraines où luisent les lumières éternelles. Il n’y avait personne d’autre que moi, si ce n’est l’invisible présence des démons.

— L’as-tu cherché ? insista-t-elle.

— Oui, vénérable Mère.

La vieille parut se voûter un peu plus, son sourire s’effaça et des larmes perlèrent à ses paupières.

— J’ai rapporté ceci, dit Algor au bout d’un long moment.

Il ouvrit la sacoche et en sortit l’objet étrange. C’était la preuve indiscutable de son passage à la mégapole. Ahova tendit une main parcheminée et saisit l’arme des anciens. Sans conteste, le jeune guerrier n’avait pu la trouver que dans l’une des cités oubliées. Elle la manipula longuement, puis son regard se vrilla dans celui d’Algor.

— Sais-tu ce que c’est ?

— Non, vénérable Mère. Enfin, je crois seulement qu’il s’agit d’une arme, comme celle que tu as confiée à Alkor notre chef lors de l’attaque des Omuts, il y a quatre lunes.

— C’en est une, en effet ! Sais-tu t’en servir, Algor ?

— Non.

— C’est une arme terrible qui contient une partie de ce feu qui couve toujours, que jadis les anciens libérèrent et qui ravagea la Terre entière ; un feu que de temps à autre nous rapportent les brumes jaunes et qui brûle et qui tue. Souhaite, Algor, de n’avoir jamais à te servir de ceci.

— Vénérable Mère, dit le jeune homme après un long silence ; puis-je te poser une question ?

La vieille acquiesça d’un mouvement de menton.

— D’où tiens-tu les armes que tu confies aux chefs au moment du danger ?

— Elles m’ont été remises jadis par l’homme-qui-vole. C’est si loin… Mais ne parlons pas de cela, conte-moi plutôt tes épreuves. Les anciens du village décideront ensuite de ton admission parmi les guerriers.

Il n’y avait pas à insister. Sur l’invite de l’ancêtre, Algor s’assit en face d’elle ; les guerriers l’entouraient, attentifs. Et il conta alors son départ de la cité, sa rencontre avec le grand dragon et le combat dont il sortit victorieux. Les anciens hochèrent la tête à la vision des dents, preuve que rapportait Algor.

Des mouvements d’impatience agitaient les mains d’Ahova. Elle avait mis beaucoup d’espoir en Algor, peut-être, lui, avait-il vu quelque chose, un indice, une piste qui lui permettrait de retrouver Prométhée. Bientôt pour elle le récit ne devint plus qu’un murmure. Elle avait compris que pas plus que les autres, il n’avait retrouvé celui qui avait été le seul amour de sa vie.

Ahova n’avait jamais appartenu qu’à un seul « homme ». Les étreintes, les maternités, n’avaient, en dehors de l’amour qu’elle portait à ses enfants, laissé aucune trace. Ahova était si chargée d’années qu’elle-même ne connaissait pas son âge. Pourtant dans le tréfonds de sa mémoire, elle restait éternellement jeune. Dès qu’elle fermait les yeux, elle revivait ces temps tragiques et pourtant bénis qu’elle avait vécus, qu’elle vivait toujours car, depuis le « départ » de Prométhée, elle n’existait plus dans le monde extérieur. Le temps, les joies, les peines glissaient sur elle comme l’eau du torrent sur le granit, sans l’effriter, sans l’user. Son esprit et son cœur appartenaient à celui qu’elle attendait.

Ahova eut l’impression que quelque chose se détachait d’elle. Elle franchit le temps et l’espace. Algor parlait toujours mais elle ne l’entendait plus : elle était loin, bien loin…

*
* *

Ahova venait d’atteindre ses quinze printemps. Elle était belle, merveilleusement belle, et nombreux étaient les guerriers jeunes ou moins jeunes qui souhaitaient la prendre pour femme. Mais pour l’heure, elle ne songeait guère à fonder un foyer. Elle était fille de chef, la quatrième fille, les trois aînées avaient quitté la tribu ; épouses de chefs de clans alliés, elles en étaient aussi les otages. Créer des alliances était une nécessité en ces âges où rien n’était respecté que la force.

Deux des frères d’Ahova portaient « l’empreinte » ; ils avaient été abandonnés à la limite des territoires sauvages où vivaient les Omuts. Sans doute étaient-ils morts, ou s’ils vivaient encore, dans quelles conditions devaient se dérouler leurs existences… Ahova les avait aperçus une fois ; elle était toute jeune alors mais jamais l’horreur de cette vision ne pourrait s’effacer de sa mémoire.

Les chasseurs n’avaient tué aucun gibier depuis des semaines et la faim se faisait cruellement sentir parmi ceux du clan. Les vieillards, les malades, les femmes et les enfants en souffraient le plus. Le clan avait besoin, pour vivre, d’être fort, le peu de nourriture devait leur être réservée. Ce jour-là, les femmes étaient parties à la recherche de racines, de champignons, de baies comestibles. Elles avaient parcouru des kilomètres et des kilomètres sans se rendre compte qu’insensiblement elles s’engageaient en territoire omut.

L’attaque avait été foudroyante. Une trentaine de « marqués » avaient fondu sur les femmes affolées, les quatre vieillards et les deux adolescents qui leur assuraient une protection tout illusoire avaient immédiatement été assaillis. Pas un Omut n’était semblable morphologiquement, mais tous avaient en commun le goût du meurtre, du sang et une haine féroce des Ohms, comme s’ils avaient voulu se venger du sort qui leur avait été dévolu. Ils ne pardonnaient pas aux Ohms leur infortune, ils n’admettaient pas d’être des parias, ils se révoltaient… Peut-être pas, car en fait les Omuts ne pensaient pas. Des ventres de femmes les avaient portés, mais ils n’avaient rien de commun avec leurs géniteurs. Un mal effroyable les avait frappés avant même qu’ils ne naissent et chaque homme portait en lui les gènes souillés légués par leurs ancêtres.

Il était né beaucoup d’Omuts depuis que les vents venus des territoires inconnus avaient apporté avec eux les brumes corrosives, il y avait quelques années de cela. Beaucoup étaient morts parmi les Ohms, d’autres avaient été agités de fièvres pendant des mois. Les plantes, les animaux eux-mêmes avaient été touchés par ce mal inexplicable. Les brumes s’en étaient allées mais elles reviendraient. La vie continuait, mais des arbres étranges avaient poussé, des crapauds géants et de grands dragons étaient apparus, plus nombreux après chaque passage des brumes maudites, compromettant un peu plus l’existence déjà précaire des clans humains.

Plusieurs des femmes avaient été enlevées. Il n’était pas difficile de deviner leur sort : elles seraient jetées en pâture aux appétits sexuels des monstres humains. Ahova se souviendrait tant qu’elle vivrait du hideux visage qui s’était penché sur elle, de cette tête dépourvue de nez, aux trois yeux globuleux, de ces mains froides, sans consistance, qui s’étaient posées sur son corps. Par quel miracle les guerriers de son clan étaient-ils survenus ? Elle avait été sauvée, elle et quelques-unes des femmes. Les Omuts ne savaient pas fabriquer d’armes, ils utilisaient celles qu’ils parvenaient à voler sur les cadavres des Ohms, ou bien ils se servaient de bâtons, de pierres ou simplement de leurs mains et de leurs dents. C’étaient de véritables animaux mais la légende disait aussi que certains parmi les Omuts connaissaient les secrets des Anciens, que chez de rares exceptions, la laideur, l’anormalité dissimulaient une très vive intelligence. Ils étaient proches de l’animalité, plus sensibles que les autres humains aux effluves de la nature. Ils connaissaient aussi le chemin qui mène aux grandes mégapoles, au monde souterrain.

La vie avait repris après l’attaque des Omuts. Des chasseurs de la tribu avaient réussi à tuer quelques buffles sauvages et l’abondance était revenue. Trop tard pour certains : des bébés étaient morts, des vieillards aussi. Le clan était affaibli et les Omuts, de plus en plus nombreux, s’enhardissaient à venir jusqu’aux abords des campements. Les Anciens avaient alors décidé de gagner les montagnes et de chercher refuge dans les cavernes, près du grand fleuve qui coulait dans les trois vallées. Ils savaient bien que ce n’étaient là qu’abris précaires, mais la mauvaise saison approchait et les Omuts, poussés par la faim, ne cesseraient de les harceler. Et les cavernes étaient plus faciles à défendre que les camps. Plusieurs des femmes enceintes étaient à terme, l’avenir du clan risquait d’être compromis.

Laat, le père d’Ahova, était un guerrier respecté. Il s’était rendu à plusieurs reprises dans les mégapoles et en avait rapporté des choses étranges que les plus anciens appelaient des livres. Ahova en avait souvent feuilleté les pages et s’était étonnée des images qu’elle y avait découvertes.

Aussi loin que la mémoire des hommes pouvait remonter, il y avait toujours eu des Omuts, des cités mortes, des constructions cyclopéennes incompréhensibles, des pluies de fer et des brumes brûlantes. Pourtant ces livres prouvaient qu’il y avait eu quelque chose d’autre avant. Mais quoi ? Ahova se prenait à rêver et une image particulièrement retenait son attention. Elle était en partie dévorée par les moisissures mais on parvenait quand même à discerner ce dont il s’agissait : une petite fille vêtue de très bizarre manière, tenant dans ses bras une énorme gerbe de fleurs, derrière elle des constructions qui ressemblaient à celles des cités mortes et un oiseau possédant des dizaines d’yeux qui traversait le ciel. Il y en avait une autre aussi, celle-là représentait un homme moulé dans une sorte de combinaison. Certains hommes du clan étaient beaux, mais lui l’était particulièrement. Il respirait la force, non point brutale mais tranquille, sereine. A la ceinture, il portait quelque chose, sans doute une arme comme elle n’en avait jamais vue. Laat disait pourtant qu’il en avait aperçu de semblables dans les grands abris souterrains illuminés des cités fantômes, mais nul ne pouvait s’en emparer, une barrière invisible l’empêchait.

Ahova rêvait souvent de cette petite fille et de cet homme si merveilleusement beaux. Jamais, bien sûr, elle ne connaîtrait cet être ou un être semblable. Elle finissait par penser que les « livres » étaient l’œuvre des démons, pour se moquer des hommes. Alors, elle retombait sur terre du haut de ses rêves, jetait loin d’elle le livre aux gravures et pleurait. Si un monde tel qu’elle le découvrait par les images avait existé, pourquoi avait-il disparu ? Nulle part, dans le livre, elle n’avait découvert des créatures ressemblant aux Omuts, aux grands dragons, aux plantes carnivores. Le monde dans lequel elle vivait n’était pas fait pour des hommes ; elle ne savait pas encore que ce monde avait été fait par les hommes…


CHAPITRE II

Aux temps de la jeunesse d’Ahova, la Terre était encore agitée de colères soudaines que redoutaient ceux du clan. La grande plaine, celle dans laquelle se dressaient les ruines de la mégapole s’agitait alors comme une peau de bête secouée par les femmes. Plusieurs fois le cours du fleuve avait été dévié. A ces moments-là la terre en s’entrouvrant laissait apparaître de grosses veines rougeâtres comme celles d’un grand animal écorché, une puanteur infecte envahissait l’atmosphère, le « sang » de la terre s’enflammait spontanément, l’air devenait irrespirable. Alors les hommes du clan, ceux qui savaient interpréter les signes s’interrogeaient. Ils se demandaient quelle malédiction avait frappé le monde sur lequel ils vivaient. Dès que les tremblements cessaient, ils se rendaient auprès des ruines, sacrifiaient aux dieux anciens et cherchaient à percer le secret de la malédiction.

Ahova se souvenait avoir rencontré Jamuo, chef du clan des Oubos, alliés de son peuple. Jamuo était très vieux, et c’était le plus savant des hommes des vallées. La légende disait qu’il avait passé plusieurs années de sa vie à explorer les villes souterraines et qu’il savait interpréter les signes anciens que l’on découvrait parfois sur les pans de murs ou dans les livres. Un soir, cachée derrière un gros rocher dans la caverne sacrée ou se réunissait le conseil des anciens, elle avait entendu raconter une histoire si terrible qu’elle ne pouvait y croire. Certains pourtant, dont son propre père, y croyaient.

— Il y a des milliers de lunes, disait Jamuo, la Terre était peuplée de millions d’hommes semblables à des dieux. Ils dominaient les eaux, la terre et le feu, et même pouvaient voyager dans les airs et au-delà de la planète elle-même ; ils avaient conquis les étoiles.

Ceux du clan écoutaient bouche bée, une sorte d’orgueil les envahissait. N’étaient-ils pas les descendants d’êtres semblables à des dieux ? A cette fierté se greffaient une rancœur, un reproche et la confuse conscience d’une faute, d’une faute immense, impardonnable, dont les générations qui s’étaient succédé supportaient les conséquences au travers même de leurs propres enfants, car si les Omuts étaient des ennemis implacables, ils étaient néanmoins du même sang.

— Les lointains ancêtres ne croyaient plus en rien, ils étaient les égaux des dieux ; ils devinrent bientôt leurs rivaux. Ils croyaient dominer toutes les forces qui régissent la nature. Ils construisaient des villes, la hauteur des tours était un défi aux génies de l’air. Ils parlaient une multitude de langages et ne se comprenaient plus entre eux. Ils avaient créé des machines qui pensaient pour eux mais qui bientôt finirent par ne penser que pour elles-mêmes. La malédiction s’abattit un jour sur les hommes, à la suite de quelle faute, nul ne le saura jamais, mais sans doute les dieux se vengèrent-ils des vexations accumulées. Le feu que les hommes croyaient dominer se rebella, et, sous la forme d’un grand serpent il étouffa la Terre entière dans ses anneaux, brûlant, détruisant tout, jusqu’aux germes du sol.

Ceux du clan ne comprenaient pas tous les mots qu’employait Jamuo. Ils n’avaient aucune idée de ce qu’était une planète, de ce que signifiait « machine », et sans doute Jamuo l’ignorait-il également. Pour eux, le monde c’était le territoire où ils pouvaient se déplacer en sécurité, les endroits où se trouvait le gibier, le grand fleuve ; les frontières en étaient les Montagnes noires, la grande mégapole et les deux colonnes de pierre qui marquaient l’entrée des trois vallées. Ils ne pouvaient compter que sur eux. Tout leur était hostile et leurs pires ennemis naissaient d’eux-mêmes. Le vieux Jamuo disait qu’aux temps anciens les Omuts n’existaient pas, que depuis que le serpent de feu avait entouré la Terre, le ventre des femmes était maudit. On craignait les femmes car la légende disait aussi qu’après le feu, presque tous les hommes avaient péri, que les femmes avaient pris le pouvoir, qu’elles chassaient les survivants comme des animaux. La lutte avait été longue, mais les mâles, finalement, avaient réussi à les dominer. On les craignait, mais les femmes donnaient la vie, elles soignaient les plaies, beaucoup d’entre elles savaient interroger les génies de la terre, des eaux et de l’air.

Jamuo avait parlé durant des heures. A l’appui de ses dires, il avait montré des livres qui avaient circulé de main en main. Comme tous les peuples opprimés, les hommes avaient mis leur espoir en un libérateur, un être mythique qui viendrait un jour quand les temps seraient venus. Ahova, elle, n’y croyait pas. Elle savait que les rêves ne sont que des rêves et que même les plus beaux ont toujours une fin. Elle vivait, se contentait de vivre sans espérer autre chose que de durer jusqu’au lendemain, jusqu’à ce que, à son tour, elle rejoigne le pays des rêves, là où elle se sentait bien.

*
* *

Les attaques des Omuts n’avaient pas cessé durant toute la saison froide. Des enfants étaient nés, dont plusieurs « marqués ». Les guerriers n’avaient pratiquement pas pu chasser et la famine s’était installée. On avait fait bouillir les peaux de bêtes et on les avait mangées ; on avait chassé les rats, les insectes, tout ce qui pouvait servir de nourriture. Quand enfin le printemps était arrivé, la tribu était exsangue, mais avec la nouvelle saison, le gibier était réapparu et, peu à peu, la vie avait repris. On avait déposé les « marqués » aux limites des vallées. Longtemps les femmes avaient pleuré leurs enfants morts ou « marqués » puis, sans oublier, elles avaient repris leurs occupations.

Lorsque la lune était pleine, le ciel avait encore déversé sur la Terre des débris de métal, puis tout avait cessé ; les Omuts s’étaient éloignés. Ceux des autres clans, eux-mêmes affaiblis, respectaient la trêve. Un semblant de paix régnait dans les trois vallées. Les brumes de feu ne s’étaient pas montrées. Les gros poissons d’argent avaient fait leur apparition, remontant le cours du fleuve. Les femmes avaient réparé les harpons, fabriqué les lignes ; les enfants posaient des collets. La nourriture revint, l’optimisme aussi. A nouveau l’on entendit des cris, des rires et des chants.

Le vieux Jamuo était revenu, mais ses « histoires » n’intéressaient plus personne ; on avait trop d’occupations pour les écouter. Pourtant, il disait qu’il s’était rendu de nouveau à la grande cité et qu’il avait vu un dôme énorme, brillant comme un gigantesque diamant, et que sous ce dôme, il y avait des corps allongés. Personne ne l’avait cru. Jamuo avait accumulé le nombre des années et sa raison vacillait. Comment des hommes auraient-ils pu vivre sous la terre ! Quelques-uns parmi les plus courageux ou les plus téméraires lui avaient proposé de l’accompagner, mais Jamuo avait dit que cela n’était plus possible, car la terre avait tremblé et le passage était maintenant obstrué. Alors les guerriers avaient ri.

Même si le vieux Jamuo avait raison, même si ses étranges histoires étaient vraies, qu’est-ce que cela pouvait bien changer au sort des humains ? Les années, les décades, les siècles passaient sans que rien ne change. Certains d’entre eux pourtant, cherchaient à comprendre, découvraient, inventaient, mais ces découvertes, ces inventions étaient vite abandonnées. Quelque chose d’inconscient, une sorte de peur irraisonnée faisait que les humains ne voulaient plus évoluer. Tout progrès leur semblait contenir un danger mortel. A quoi cela servait-il de découvrir, d’inventer ? Peut-être un jour seraient-ils arrivés eux aussi à construire des cités comme celles des Anciens, mais aussi sûrement ils seraient arrivés au même résultat qu’eux. Il ne fallait pas empiéter sur le domaine des génies et des dieux. Seuls quelques anciens comme Jamuo ou Laat savaient, et c’était suffisant.

Certes la vie n’était pas rose, mais c’était la vie des hommes de ces temps et ils y tenaient. Et vivre, ce n’était pas chercher ni apprendre, c’était savoir se battre, se défendre, tuer sans besoin de comprendre, être fort ; il n’y avait de place dans les trois vallées que pour les forts. Les épreuves d’initiation exigeaient pourtant que les jeunes hommes se rendissent à la mégapole, dans les cités souterraines, et qu’ils rapportent des preuves de leur visite. C’était une façon de conjurer le sort, de combattre la peur, de défier les fantômes des anciens, de ceux qui leur avaient laissé ce monde, de ceux qui leur avaient légué la malédiction qui marquait certains de leurs enfants. C’était la vie au temps de la jeunesse d’Ahova !

*
* *

— Ahova, lève-toi vite !

— Que se passe-t-il ? demanda la jeune fille brusquement tirée de son sommeil.

— La terre a tremblé. Vite, il faut abandonner la caverne !

Autour d’Ahova c’était l’affolement, le sol effectivement tremblait spasmodiquement et des pierres tombaient de la voûte. Les enfants hurlaient de terreur.

— Sortez, hurla Laat, tout va s’effondrer ! Courez vers le fleuve, ne vous mettez pas sous les arbres.

— Les peaux, les vivres ! s’inquiéta une femme.

— Cours, femme stupide. A quoi serviront-ils si nous mourrons.

Joignant le geste à la parole, il bouscula les femmes et les enfants. Une brusque secousse fit s’abattre un pan de muraille qui engloutit deux enfants. Laat dut se servir de son bâton pour arracher les mères qui s’acharnaient à tenter de les dégager.

— Il est trop tard, ils sont morts.

Quelques minutes plus tard, alors que la dernière femme venait de quitter la caverne, tout s’effondra. Le sol se boursouflait devant eux, des arbres se brisaient comme fétus de paille, d’autres brusquement engloutis disparaissaient dans des gouffres sans fond. Le ciel était d’un gris métallique, strié par instants d’éclairs. Les femmes avaient cessé de crier leur peur. Repris par l’instinct de la conservation, le clan cherchait à échapper à la colère de la Terre.

— Suivez-moi, cria Laat, il faut fuir les vallées. Il nous faut atteindre la grande plaine. Nous y attendrons que la colère de la Terre se soit calmée.

Au prix de mille efforts, le clan était parvenu à sortir des vallées, laissant loin derrière lui les deux colonnes de pierre ; ils s’arrêtèrent pour reprendre souffle. Talonnés par la terreur ; ils ne s’étaient pas rendu compte qu’ils avaient atteint la mégapole.

Lorsque enfin la colère de la Terre s’apaisa, tout autour d’eux avait changé. La mégapole semblait avoir un peu plus émergé du sol, des statues en partie brisées étaient apparues, de grandes flèches de verre se tendaient vers le soleil, des bâtiments inconnus et de vastes voies s’étaient tracés, des rayons lumineux montaient du sol par intermittence. Un sourd grondement sourdait toujours des entrailles de la terre mais le sol ne tremblait plus. Les hommes du clan s’éloignèrent en hâte de ces lieux maudits. Sans oser encore pénétrer dans les trois vallées, ils campèrent là, non loin des deux colonnes qui, elles, n’avaient pas bougé. Une sorte d’hébétude s’était emparée d’eux. Le danger passé, la douleur revint, lancinante, les gémissements des femmes pleurant leurs enfants disparus reprirent.

Une journée et une nuit s’écoulèrent avant qu’ils ne reprennent totalement conscience. Ils avaient déjà connu de semblables catastrophes, mais de mémoire d’homme, celle-ci était la plus importante. Sans rien dire, les chasseurs s’éloignèrent. Ils revinrent bientôt avec du gibier que les femmes préparèrent en silence. Peu à peu la vie reprenait ses droits. Les maigres trésors de la tribu avaient été perdus, il fallait les reconstituer. Les femmes commencèrent à tanner des peaux, les hommes se mirent à chercher les débris métalliques et les pierres coupantes. Tous travaillaient en silence, dos voûté. La peur qui s’était emparée de tous ne s’effacerait que lentement. Ils n’osèrent pas franchir les deux colonnes et installèrent un camp provisoire entre la mégapole et l’entrée des trois vallées. Personnes ne demandait rien, tous attendaient la décision de Laat.

Quelques jours plus tard, d’autres clans se joignirent à eux. Pour Ahova ce furent des moments de grande joie. Elle retrouva deux de ses sœurs qu’elle ne connaissait pratiquement pas. Elle connut ses nièces et ses neveux, tous fils de chefs. Laat s’était longuement entretenu avec les Sages des autres clans. Jamuo lui, brandissait ses livres. Ils lui donnaient raison : il existait bien d’autres cités souterraines, des ruines étaient apparues suite au séisme, cela prouvait ses dires. Mais l’heure ne prêtait guère à écouter Jamuo. Les clans étaient désorganisés, tous avaient à déplorer des pertes sérieuses et si les Omuts ne s’étaient pas montrés depuis le tremblement de terre, il était évident qu’ils n’avaient pas été détruits pour autant. Des guetteurs avaient également décelé les traces de grands sauriens ; leur présence allait faire fuir le gibier. Il fallait les éloigner, si possible les tuer.

Pour le moment, un campement nomade paraissait être la meilleure garantie de survie, la mauvaise saison était encore loin. D’ici là, on aviserait. Personne n’approchait plus la mégapole. Peu à peu, on s’était accoutumé à ces lumières étranges provenant des cités souterraines et qui trouaient la nuit. Ces lumières étaient les preuves d’un passé lointain, d’un passé tragique et maudit qui se refusait à mourir. On consulta Oolna, l’ancêtre commune à la plupart des clans humains. Les chefs la craignaient et la respectaient, et même les Omuts connaissaient son nom, car elle avait donné la vie à beaucoup d’entre eux. Oolna parlait peu ; il n’était pas d’usage qu’une femme le fit, mais la moindre de ses paroles était écoutée. Ses yeux, d’un bleu délavé par le temps, étaient d’une profondeur insoutenable, et son expérience irremplaçable. Le clan, les clans, les hommes, tous les hommes avaient besoin de connaître ses sentiments avant d’entreprendre quoi que ce soit.

Oolna demanda que l’on fit le compte des guerriers, des hommes et des femmes valides, et l’inventaire des ressources des tribus de Jamuo, de Laat et de Wald. Lorsque cela fut fait, elle parla :

— Les dieux souterrains ont encore laissé éclater leur colère. Les clans ont été très éprouvés et la mauvaise saison reviendra vite. Le monde que nous ont légué les Ancêtres est mauvais, les hommes doivent lutter pour survivre.

— Cela nous le savons, ô Mère. Mais que nous faut-il faire ?

— Il faut organiser une grande battue, chasser les grands lézards.

— Beaucoup d’entre nous mourront.

— La vieille Oolna a vu beaucoup de ses enfants mourir, beaucoup de ses enfants ont été des « marqués », il en mourra des deux côtés, mais si nous ne chassons pas les grands lézards, le gibier fuira et les enfants mourront de faim. Les enfants sont l’avenir des humains, et s’ils meurent, notre race s’éteindra.

— Nous le savons, ô Mère !

— Alors, allez ! Chassez les grands dragons nés du feu allumé par les Anciens ; mangez et prenez des forces, après nous rentrerons dans les vallées et nous chercherons des cavernes pour les temps mauvais.

La vieille Oolna ferma les yeux et se tut. Les chefs décidèrent d’organiser la battue dès le lendemain, aux premiers rayons du soleil. Le destin d’Ahova se dessinait.


CHAPITRE III

— Que ne possédons-nous les armes des Anciens ou que ne faisons-nous fonctionner celles que nous avons trouvées, soupira Laat.

— Un jour viendra où nous saurons.

— Comment cela serait-il possible, Jamuo ? Toi-même nous as dit que l’on ne pouvait s’en approcher, qu’un mur invisible en empêchait.

— Oui, mais ce qui est impossible aujourd’hui ne le sera peut-être plus demain. Un jour nous saurons tout sur les Anciens.

— Et nous commettrons les mêmes erreurs. Non, nul d’entre nous ne le souhaite.

— Alors il nous faudra toujours trembler pour notre vie, pour celle de nos femmes et de nos enfants, lutter sans cesse.

— Il n’y a pas d’autre vie pour nous que celle-là, les dieux et les génies le veulent ainsi.

— Ce ne sont pas les dieux ni les génies qui ont fait ceci (d’un geste large Jamuo embrassa les terres, la montagne et la plaine), les livres le disent. Ce sont des hommes, des hommes comme nous qui nous ont légué ce monde.

— Si tu dis vrai, Jamuo, cela ne se reproduira jamais plus tant que je vivrai. Je m’y opposerai.

— Ni toi ni moi ne sommes éternels, coupa Jamuo. Les générations qui nous suivront décideront. Tout n’était peut-être pas mauvais dans le monde des Anciens !

*
* *

Laat se leva pour saluer le départ des jeunes hommes. Tous étaient armés de javelines, d’arcs, de flèches et de frondes. Certains portaient des casques ronds à la peinture écaillée, qui provenaient des cités mortes. Beaucoup d’entre eux allaient mourir, ils le savaient. Ils ne craignaient pas la mort. Il n’y avait pas de religion en ces temps, seulement de vagues souvenirs, des espoirs confus en un prolongement de la vie matérielle dans un « ailleurs » que personne ne situait. Bien sûr, on croyait aux génies du sol. N’avait-on pas épisodiquement des preuves incontestables de leur existence ? On croyait aussi que les cités mortes étaient habitées. On avait vu des corps allongés dans les entrailles de la terre… Les âmes des guerriers revivaient peut-être dans ces corps endormis ?…

*
* *

Ahova revivait ces jours de son enfance. Le récit d’Algor ne lui parvenait plus. Le jeune guerrier n’avait pas retrouvé Prométhée, pourtant Ahova savait que les temps étaient proches où son peuple reprendrait la route coupée un court instant cosmique. Pour elle, en tout cas, la vie allait bientôt s’arrêter, et elle en était heureuse. Dans son semi-coma, elle porta la main à la pierre de longévité que lui avait donnée jadis Prométhée. Ses doigts se crispèrent comme si elle eût voulu l’arracher, mais sa main retomba.

— Il n’est pas encore temps, soupira-t-elle.

Et les hommes entendirent sans les comprendre les paroles de l’ancêtre.

— Prométhée, Prométhée, où es-tu ?

Des larmes coulèrent sur les joues d’Ahova. Les hommes et Algor sortirent en silence, respectant le silence de la Mère.

*
* *

Ils étaient dix du clan de Laat, dix du clan de Jamuo et dix aussi de celui de Wald. La vieille Oolna avait élevé vers eux sa main décharnée comme pour une bénédiction. Elle avait demandé pour eux la protection des génies. Les dogues faméliques se tenaient un peu à l’écart ; depuis toujours ils accompagnaient les hommes, et même les Omuts en possédaient. Ils aidaient les chasseurs dans leurs battues et parfois leur servaient de nourriture. Il naissait aussi beaucoup de « marqués » parmi ces bêtes. On y était habitué et les dogues à deux têtes ou à cinq ou six pattes faisaient partie intégrante de la meute.

Les éclaireurs avaient signalé trois ou quatre énormes dragons en limite des territoires de chasse, près de la Montagne noire, non loin de l’une des anciennes cités enfouies qu’avait révélées le tremblement de terre ; là où justement venaient paître les grands troupeaux de buffles. Les chasseurs avaient aperçu des cadavres déchiquetés. Le vent allait tourner, et si les ruminants décelaient la présence des sauriens, ils quitteraient les grandes plaines pour ne plus y revenir.

— Où sont-ils ?

— A quelques heures de marche ; ils sont monstrueux.

— Les plus gros que nous ayons jamais vus, renchérit un guerrier. Il y a un six-pattes, deux grands « lézards-hommes » et sans doute un autre six-pattes ; nous ne l’avons pas vu mais nous avons décelé ses traces.

— Nous ne serons pas trop de trente pour en venir à bout.

— Il faudrait creuser des fosses, suggéra Laat.

— Nous n’en aurons pas le temps, il faut agir vite avant que les buffles ne nous flairent.

— Une attaque de front est impossible, les six-pattes sont plus rapides que les éclairs, leurs morsures sont mortelles et une simple griffure condamne à une mort lente dans d’abominables souffrances.

— Nous savons tous cela, inutile de nous le rappeler, Olkaan. Nul d’entre nous, qu’il soit de la Vallée bleue, des plaines du Sud ou des Montagnes noires ne l’ignore. Quelques-uns d’entre nous vont mourir. Il le faut pour que la tribu vive, que les tribus continuent.

Les chiens flairant la curée prochaine s’impatientaient, des bagarres éclataient, des aboiements, des grondements hargneux se répercutaient. Il fallait partir, le bruit finirait par alerter les sauriens. Les grands lézards ne fuiraient pas, non parce qu’ils n’avaient pas peur mais parce qu’ils ne « pensaient » pas, qu’ils n’avaient pas conscience du danger. Aucun animal ne les attaquait, leur seul ennemi était l’homme, cet étrange animal à deux pattes, à l’odeur fade, écœurante, mais qui sait faire mal. Ils ne parvenaient pas toujours à les tuer mais dans un recoin obscur d’une mémoire embryonnaire les grands lézards se « souvenaient » des blessures qu’infligeaient ces êtres absurdes.

Ils marchèrent quatre heures pour rejoindre les guetteurs et arrivèrent au pied de la Montagne noire. Le soleil dardait ses rayons et une épouvantable odeur de charogne donnait la nausée. Les chiens eux-mêmes s’étaient tus. Les ruines anciennes étaient là, toutes proches. Ici comme à la mégapole, des bâtiments jadis enfouis avaient émergé. Tous sentaient l’invisible présence d’un passé lointain. Qui d’entre eux pensa à ce moment précis que ceux qui jadis avaient construit ces cités maudites étaient responsables de ce qu’ils vivaient, eux descendants de ces êtres-là ? Comment auraient-ils pu savoir que les créatures monstrueuses qu’ils allaient affronter n’existaient pas aux temps de la civilisation des mégapoles ? Bien sûr, il ne pouvait pas le savoir. Et il était là, le guerrier du clan Laat, de Jamuo, de Wald cachant aux autres sa peur, suant de chaleur et de fièvre, là pour tuer ou être tué. Ô âmes des Ancêtres, quel remords doit vous agiter. Et vous qui dormez sous le dôme étincelant, que ne pouvez-vous voir ces fils dégénérés que vous avez abandonnés à la nature vengeresse !

Tout naturellement, Oltaar avait pris la tête de l’expédition. Il était sans conteste le plus fort de tous : il avait déjà tué plusieurs dragons et son cou s’ornait de deux colliers de dents.

— Ils sont là, dans la clairière. Viens, chuchota un guetteur.

Oltaar escalada le léger tertre et rejoignit l’homme en faction. Le plus brave guerrier des trois tribus ne put réprimer un frisson. A une centaine de mètres, au beau milieu d’une clairière, trois animaux monstrueux déchiquetaient le cadavre d’un buffle. Les six-pattes étaient pratiquement indescriptibles, tant de laideur était inconcevable ; on aurait dit que la nature avait composé un puzzle abominable. La tête était plus grosse que celle du buffle sauvage, serpentine. Les yeux, froids, cruels, avaient la fixité et l’éclat de ces pierres brillantes que l’on trouvait parfois parmi les sables du grand fleuve. La bouche, formidable, était hérissée de dents innombrables, pointues et tranchantes comme des rasoirs. Le corps était court, ramassé, porté par six pattes torses aux « mains » terminées par des griffes redoutables. Les six-pattes étaient de véritables tueurs. Malgré leur apparente lourdeur, leurs réflexes étaient d’une rapidité fulgurante. Ils couraient plus vite que le grand buffle, chassaient en groupe de trois ou quatre. Ils n’avaient pas d’ennemi en dehors de ceux des clans et des lézards-hommes. Oltaar contempla un instant ses armes ridicules face à de pareils monstres.

En bas les hommes attendaient son signal. Il leur fit signe de décrire un mouvement d’encerclement, qu’ils amorcèrent aussitôt. Le vent leur était favorable, ils ne risquaient pas d’être repérés. Ils s’approchèrent jusqu’à une dizaine de mètres des sauriens. Oltaar poussa le cri de défi de ceux de son clan, immédiatement suivi de ceux des autres.

Les hommes se ruèrent à l’assaut, précédés des dogues impatients de prendre part à la curée. Les six-pattes réagirent à la vitesse de l’éclair. L’un d’eux, les flancs percés d’une dizaine de lances fondit sur l’homme le plus proche, écrasant sous ses pattes un chien plus téméraire que les autres. Les deux autres six-pattes faisaient front à la meute des dogues et à l’assaut des humains. Le premier chasseur, littéralement déchiqueté par les dents du saurien, avait cessé de souffrir. Les chiens, rendus furieux par l’odeur du sang, attaquaient de toutes parts, gênant les hommes dans leurs mouvements. Les sagaies, les haches, les coutelas entamaient la chair des lézards, déjà l’un d’entre eux agonisait, non sans avoir eu le temps de tuer deux hommes et cinq ou six chiens.

Saisis d’hystérie meurtrière collective, les humains attaquaient sans discontinuer. La rage de tuer les animait et c’était un peu comme s’ils avaient voulu se venger de leur sort bien triste sur ces animaux. Les deux autres six-pattes, bien que perdant leur sang par de multiples blessures, continuaient à attaquer, les hommes reculaient, les chiens eux-mêmes s’enfuyaient en glapissant.

Et brusquement, lorsque le sort apparaissait plus que défavorable aux hommes, un terrible barrissement retentit. Un cri s’échappa de toutes les poitrines.

— Le lézard-homme ! Vite, battons en retraite, nous ne pourrions résister à une attaque sur deux fronts ! hurla Oltaar.

Les chasseurs obéirent et refluèrent en désordre, abandonnant morts et blessés. Alors apparut dans la clairière une créature de cauchemar. On l’avait appelé lézard-homme, car son allure évoquait quelque peu celle d’un humain. Comme lui il se tenait debout sur ses pattes postérieures et possédait deux bras aux « mains » armées de griffes puissantes capables de fendre un buffle en deux. La ressemblance (si ressemblance il y avait) s’arrêtait là. Le lézard-homme mesurait plus de trois mètres de haut et avançait en sautillant. Semblant se désintéresser des hommes, il tourna sa fureur contre les six-pattes qui retournèrent leur colère contre lui. L’un des blessés qui tentaient de fuir fut écrasé sous le poids de l’un des monstres.

Comme hébétés, hallucinés, les hommes regardaient le titanesque affrontement. Avec des feulements de rage, le lézard-homme avait réussi à retourner l’un des six-pattes et sa puissante mâchoire enserrait la gorge qu’il s’efforçait à cisailler. L’autre six-pattes avait sauté sur le dos de l’agresseur et se cramponnait en lui mordant la nuque. Le bruit de la lutte devait s’entendre à des kilomètres et les grands buffles, alertés, allaient déserter la grande plaine.

Oltaar savait qu’il fallait en finir. Il poussa un cri guttural ordonnant l’assaut. Les guerriers attaquèrent, les monstres se retournèrent formant bloc contre leurs agresseurs. L’un des hommes happé par un six-pattes fut broyé en un instant, le lézard-homme, quant à lui, en avait saisi deux autres dans ses « mains », pour plus tard laisser choir un corps décapité. L’expédition tournait mal : cinq ou six hommes étaient morts ou très gravement blessés. Oltaar enfonçait son troisième javelot dans le corps du monstrueux lézard-homme. Il hurlait des ordres que personne n’entendait et soudain la « main » du saurien s’abattit sur lui, le saisit par un bras. Avec horreur, il vit la hideuse gueule se rapprocher. Un long cri fit frémir les chasseurs, bientôt suivi d’un autre et un éclair à l’éclat plus vif que celui du soleil les aveugla un court instant. Ces cris n’étaient pas ceux d’êtres humains.

Lorsque leurs yeux purent à nouveau voir, les deux monstres avaient disparu. Avec stupeur, ils les virent s’éloigner, quitter les grandes plaines en direction des Montagnes noires. Ils n’en crurent pas leurs yeux, il s’agissait sûrement d’une hallucination : à leurs côtés marchait une créature qui ressemblait à un homme. Une peur incontrôlable s’empara d’eux. Oltaar, serrant son bras blessé, ordonna que l’on relève les morts et les blessés, et ils reprirent le chemin du campement.


CHAPITRE IV

Jamais de mémoire d’homme on n’avait entendu pareil récit, et les anciens s’interrogeaient. La vieille Oolna elle-même avait beau fouiller sa mémoire, jamais semblable chose n’était arrivée. Jamuo, quant à lui, exultait.

— Nous ne connaissons rien au monde qui nous entoure, disait-il. Comment était cet homme ? D’abord êtes-vous sûr qu’il s’agissait d’un homme ?

— Nous avons entendu des cris, il y a eu un éclair, répéta Oltaar pour la énième fois. Les sauriens se sont éloignés, comme s’ils avaient répondu à un appel.

— Oui, c’est cela, renchérit un guerrier, comme s’il répondaient à un appel.

— C’est impossible ! dit la vieille Oolna sortant du long silence dans lequel elle s’était enfermée. A moins que…

— A moins que… ?

— Une très vieille légende dont je me souviens tout à coup.

— Raconte-la-nous !

— Il y a très longtemps, lorsque le feu détruisit la Terre des Anciens et même avant cela, les six-pattes, les lézards-hommes, les sauriens épineux n’existaient pas. Ils sont apparus brusquement ; on les dit tombés du ciel !

— Bah ! fit Oltaar, je ne crois pas à ces légendes.

— Moi je crois aux livres, dit Jamuo. Sur aucun livre ne figure l’image de ces monstres. Les livres sont vieux, très vieux. Personne n’a fait de livres depuis la catastrophe. Les dragons sont donc venus après.

— Aucun homme ne peut apprivoiser un six-pattes, encore moins un lézard-homme.

— A moins qu’il ne s’agisse pas d’un homme, continua Oolna.

— Alors de quoi ?

— Un génie ?

— Pourquoi pas l’un des dormeurs de la mégapole ?

Un lourd silence tomba sur l’assistance. Un dormeur… Un dormeur ami des grands lézards ! C’était une terrible menace. Alknor, Laat, Jamuo et Wald congédièrent les guerriers. Ils discutèrent jusqu’au matin avec la vieille Oolna. Au lever du soleil leur décision était prise.

— Les clans ne peuvent rester avec cette menace sur leurs têtes, dit Laat. Il faut envoyer des guerriers sur les lieux du combat, il nous faut savoir où sont partis les dragons et si vraiment un homme les accompagnait et il… (Laat hésita) il faut aller à la mégapole, auprès des dormeurs, peut-être l’un d’entre eux s’est-il réveillé. Si les dragons ont fait alliance avec lui ou avec eux…

Les guerriers les plus braves sentirent une sueur froide tremper leurs reins. La mégapole ! Les ombres des Anciens, toutes les menaces invisibles qu’elle contenait. Ils auraient préféré cent fois affronter de nouveau les sauriens géants. Mais ils étaient conscients de la terrible menace qui pesait sur eux.

— Je suis volontaire, dit Oltaar.

— Ta blessure est trop récente, mon fils, dit Wald, la tribu a besoin de toi, il te faut guérir.

— Ce n’est qu’une égratignure, et je connais les lieux, rétorqua Oltaar, faisant jouer ses muscles tout en réprimant une grimace de douleur.

— Dans l’intérêt des tribus, il n’en est pas question, Oltaar. Ton courage nous est connu, tu n’as rien à prouver, intervint Oolna.

— Comment feront les hommes pour pénétrer jusqu’au dôme ? Jamuo nous a dit que le passage était obstrué.

— Il l’est, confirma le vieillard. Il existe cependant un boyau parallèle, mais je suis vieux et ma souplesse est partie depuis longtemps. Un homme jeune pourra s’y glisser.

— Si l’un des dormeurs s’est réveillé, il aura ouvert le passage, dit la vieille Oolna. Si tel est le cas, nous saurons. Que d’autres chasseurs se rendent sur les lieux du combat et observent les traces.

— Tu parles avec sagesse, ô Mère, qu’il en soit fait comme tu l’ordonnes.

Oltaar s’effaça à contrecœur, d’autant plus qu’il avait surpris le regard d’Ahova posé sur lui. Depuis longtemps déjà il rêvait d’en faire sa femme. Il se sentit brusquement diminué à ses yeux. Il sortit, maudissant sa blessure.

Les enfants insouciants jouaient lorsque les guerriers s’éloignèrent. Trois prirent la direction de la mégapole, trois autres celle des Montagnes noires. D’autres prirent leurs armes pour partir à la chasse. La vie continuait. Ahova et ses compagnes descendirent jusqu’au fleuve, peut-être attraperaient-elles quelques poissons ou grenouilles.

Les chefs ne quittèrent pas Oolna et les livres de Jamuo circulèrent à nouveau de main en main. Ils cherchaient à comprendre, mais personne ne l’aurait pu : les livres des anciens ne pouvaient fournir d’explications. Rien de ce qui se passait n’aurait pu être prévu dans ces époques lointaines. A plusieurs reprises au cours de la journée, la terre trembla et de lourds nuages noirs obscurcirent la face du Soleil, quelques débris de métal tombèrent sur le sol, puis tout se calma. La nuit tomba brusquement et le clan s’endormit. Mais les mères dormirent très mal cette nuit-là ; beaucoup se levèrent pour regarder dormir leurs enfants, une sourde inquiétude les étreignait tous.

Le lendemain matin, ce furent les trois guerriers partis sur les traces des grands dragons qui revinrent les premiers. Oltaar se porta à leur rencontre. Droom qui commandait l’expédition était livide.

— Il faut que nous parlions aux anciens tout de suite.

— Qu’avez-vous vu ?

— Plus tard, Oltaar. Je dirai cela aux chefs, je ne puis te confier ça à toi seul.

Réfrénant son impatience, le guerrier blessé suivit les trois envoyés sous la tente de peaux où siégeaient les anciens.

— Qu’as-tu à nous apprendre, Droom ? demanda Laat d’une voix qu’il s’efforçait de rendre ferme.

— Selon le conseil d’Oolna, nous avons suivi les traces des dragons et du lézard-homme. A quelque distance, nous avons trouvé le cadavre de l’un des six-pattes, celui que nos frères avaient blessé. Le lézard-homme avait disparu. Nous avons longtemps suivi ses traces, et à côté nous avons nettement vu celles d’un homme ; il ne peut y avoir aucun doute.

— Et s’il s’agissait tout simplement des traces d’un Omut ?

— Les Omuts craignent les grands sauriens tout autant que nous. Ils sont même des proies bien plus faciles que ceux des clans ! Non, c’est impossible ! Ce n’étaient pas les traces de quelqu’un qui fuit. Les traces de pas sont à côté de celles des sauriens. Un homme a marché à côté d’eux.

— Il faut attendre que nos frères reviennent de la mégapole. Nous ne pouvons rien décider avant de savoir si oui ou non l’un des dormeurs s’est réveillé.

Ce que Laat ne pouvait dire, c’est qu’il était bien impossible de décider quoi que ce soit, quelle que soit l’explication apportée à l’événement incroyable vécu par les guerriers des clans alliés.

*
* *

A quelques kilomètres de là, dans une petite vallée encaissée, loin du regard des hommes, il se passait des choses ahurissantes. Couché sur le flanc, un six-pattes geignait doucement, un homme venait de retirer les flèches et les javelots et soignait ses blessures. Derrière, le lézard-homme s’était lui aussi couché, l’homme flattait doucement les têtes monstrueuses et leur parlait comme à des animaux familiers. Il était vêtu d’étrange manière : une combinaison brillante épousait étroitement son corps, il était chaussé de bottes qui lui montaient jusqu’à mi-cuisses. Une énorme ceinture enserrait sa taille, et une arme pendait battant sa cuisse. Il était grand, athlétique, son visage était hâlé et ses yeux d’un bleu profond.

Il se leva au bout d’un assez long moment, puis escalada avec la souplesse d’un bouquetin un gros amoncellement de rochers. De là il dominait toute la grande plaine, l’entrée des trois vallées avec ses deux colonnes, la grande mégapole, les cités mortes et le fleuve. Il distinguait au loin la fumée d’un campement.

Une ride profonde barra le front de l’homme. Il cherchait à comprendre. Tous les sondages effectués, les explorations, les analyses, les contrôles avaient démontré que cette planète recelait une forme de vie intelligente. Les cosmo-sondars avaient détecté une activité psychique intense, pour tout dire une civilisation que l’on pouvait classer en troisième grandeur, et il ne découvrait rien de ce à quoi il aurait pu s’attendre. Pourtant une chose était certaine, l’expédition s’était bien posée sur la planète bleue, la présence des ouros et des nébos, deux animaux familiers à ceux de son peuple en était la preuve.

Bientôt son regard fut attiré par des reflets lumineux, une forme semi-sphérique réfléchissait la lumière du Soleil, à une dizaine de kilomètres sur sa gauche. Un coup d’œil à son détecteur ondiobiologique l’assura de la présence d’êtres semblables à lui. Il poussa un soupir de soulagement.

Il eut un moment l’idée de joindre son spatiofus et de contacter Proxis. A la réflexion il fallait d’abord s’assurer de la réalité des faits et aviser ensuite la planète mère. Il décida de se rendre sur les lieux supposés de l’atterrissage. Les deux monstrueux animaux poussèrent des cris plaintifs en le voyant s’éloigner ; il les calma d’une parole.

La planète étant habitée, il préféra ne pas utiliser ses aéro-porteurs et s’y rendre à pied afin de ne pas attirer l’attention des indigènes. Il savait qu’ils ne l’avaient pas aperçu lors de son intervention, du moins le croyait-il. Il se mit en route alors même que les trois envoyés à la mégapole faisaient leur entrée dans le camp.

*
* *

Tout ce que Jamuo avait dit s’était révélé exact. Les trois hommes sous la conduite d’Olg avaient bien découvert le passage. Longtemps les guerriers avaient travaillé pour dégager un étroit boyau par lequel ils avaient pu pénétrer plus avant dans la cité souterraine. Ils avaient découvert des amoncellements de ruines gigantesques. On aurait dit que la cité avait été plusieurs fois mise à jour puis recouverte.

— Cela formait comme une gigantesque caverne, dit Olg. Jamais aucun homme n’a été si loin que Jamuo, nous avons tous en mémoire les récits qu’il nous avait faits et bientôt nous avons découvert une sorte de bulle monstrueuse.

— Nous avons, je l’avoue, dû surmonter notre peur, jamais les invisibles présences qui hantent les cités mortes n’ont été si perceptibles. Nous avions l’impression d’être surveillés, épiés, menacés. Nous avons marché longtemps. Par moments, nous avions besoin des torches, à d’autres non, une lumière dont nous ne pouvions localiser l’origine illuminait les lieux, on y voyait comme en plein jour.

Laat, père d’Ahova, Wald et même la vieille Oolna regardaient Jamuo. Il souriait ; il savait bien que l’on avait mis en doute ses récits, qu’on le considérait comme un peu fou. Ce que rapportaient les trois hommes rehaussait son prestige : tout était vrai. Malheureusement !

— Enfin, poursuivit Olg, nous l’avons vue : la bulle monstrueuse était devant nous. Elle s’éclairait par moments d’un éclat insoutenable et nous avons vu les corps allongés que nous a décrits Jamuo. Ils sont alignés comme les rayons du Soleil autour d’une colonne, mais aucune couche n’était vide.

— Ce ne serait donc pas un des dormeurs ?

— Sûrement pas. A moins qu’il existe ailleurs un lieu où vivent d’autres hommes.

— C’est impossible, nos ancêtres ont toujours connu ces lieux.

— Ils n’avaient cependant pas découvert les « dormeurs », dit sourdement Oolna, pourtant ils existaient. Nous ne savons ce que recèlent les profondeurs du sol. Depuis des générations, les clans ne connaissent que les trois vallées, la grande plaine et les Montagnes noires, nous ignorons de quoi « l'ailleurs » est fait. Sauf qu’il est impossible d’y vivre.

— Alors que faire, ô Mère ?

— Attendre. Que faire d’autre ? L’homme dont vous avez relevé les traces ne nous veut peut-être pas de mal. Les six-pattes se sont éloignés, les grands buffles sont revenus. Il faut vivre. Que les hommes partent en chasse, que les femmes se rassurent, les génies décideront du sort des clans.

*
* *

Les génies, pour peu qu’ils existent, étaient à cent lieues de s’inquiéter des hommes. Le sort des clans ne dépendait pas de forces occultes. Tout ceci n’avait rien de surnaturel. Un homme semblable à eux se posait lui aussi des questions, une créature venue d’un monde si lointain que ceux du clan ne pouvaient même pas l’imaginer. Un être qui appartenait à un peuple puissant, technologiquement si avancé, que même les Ancêtres de ceux des clans auraient fait figure de primates primitifs à côté d’eux. Il s’appelait Prométhée et allait marquer l’histoire des clans, être cause de leur renouveau. Grâce, ou à cause de lui, Ahova allait vivre la plus incroyable des aventures qui soit jamais arrivée à un être humain. Une histoire d’amour qu’aucun conteur n’aurait jamais osé imaginer !


CHAPITRE V

Le Proxien évita soigneusement le campement des humains de la planète bleue. Les consignes étaient formelles : aucun contact avec les peuplades primitives, bien que ceux-ci soient un cas spécial. Les enquêtes avaient démontré, en effet, que les ancêtres de ces « sauvages » avaient jadis connu un assez haut niveau scientifique et technologique. Comme beaucoup d’humanoïdes, y compris les propres ancêtres des Proxiens, ils n’avaient pas su ou pu maîtriser leurs techniques. Du moins n’avaient-ils pas su modifier leur comportement et l’adapter à un monde d’hyper-technicité. En tout cas, qu’elles qu’en soient les causes, les humanoïdes de la planète bleue avaient régressé, il leur fallait retrouver une nouvelle vie et le faire seuls.

Prométhée était un « vieux » routier de l’espace. Il avait connu de semblables situations dans la galaxie de Proxis, mais la planète bleue était tout de même un cas spécial. Jamais de mémoire de Proxien on n’avait vu un tel acharnement à s’autodétruire dans l’espèce humanoïde. On n’en connaissait pas les raisons exactes. De toute façon, à quoi cela aurait-il servi ? Les Proxiens avaient depuis longtemps dépassé ce stade, du moins le jeune homme le pensait-il. Prométhée s’orienta assez facilement. A plusieurs reprises il avait tenté de contacter le vaisseau ; sans résultat. Avec une inquiétude grandissante, il se rendait compte que les appareils de communication de l’engin étaient hors circuit et cela sans doute depuis longtemps, du moins en fonction de l’écoulement du temps dans ce système solaire.

Il parvint enfin à localiser l’appareil avec précision et constata qu’il avait dû s’enfoncer profondément lors de l’impact. Il s’était posé au milieu d’une cité maintenant enfouie, en tout cas il n’était en rien responsable de la destruction de la ville, celle-ci était survenue avant ou en même temps. Le taux de radiations qui régnait sur la planète bleue était très élevé, encore dans cette région était-il supportable, ce qui n’était pas le cas sur la majorité de la surface. Le strontium 90(1) avait dû favoriser le jeu des mutations imprévisibles, et bien qu’il fût armé, il se tenait sur ses gardes, prêt à réagir à la moindre alerte. Si les pilotes ne semblaient pas avoir quitté leur appareil, leurs animaux préférés les ouros et les nébos, eux, l’avaient fait, et semblaient s’être parfaitement adaptés. Prométhée ne comprenait pas pourquoi les humains s’acharnaient à les détruire. Ils avaient au cours des siècles été les compagnons fidèles des Proxiens, dans les âges anciens leurs ancêtres s’en étaient même servis comme montures, mais là n’était pas son principal problème. Il lui fallait retrouver le vaisseau et aviser le Conseil des Sages, seul habilité à prendre une décision.

Il ne fut pas long à découvrir le passage et en même temps les traces laissées par Olg et ses deux compagnons. Une sourde inquiétude l’étreignit. Il dégagea le passage au pistolet thermique. Quelques instants plus tard, il était en présence de la cosmonef. Il connaissait parfaitement ce type de vaisseau pour en avoir piloté de semblables lors de précédentes missions. Il était profondément enfoncé dans le sol mais ses répulseurs avaient bien fonctionné au moment de l’impact et il était intact. Les sondeurs énergétiques révélèrent seulement que les propulseurs étaient complètement désamorcés et que toutes les sources d’énergie motrice étaient coupées. A l’évidence, l’équipage au complet s’était placé en hibernation en catastrophe, quelques brefs instants avant que l’appareil ne se pose. Comment les ouros et les nébos qui accompagnaient en général les équipages au titre de fétiches vivants avaient-ils fait pour quitter l’appareil ? Cela resterait sans doute un mystère ! Le commandant de bord, un nommé Armis avait en tout cas réussi la manœuvre S, celle qui commandait la survie de l’équipage, l’énergie restante avait été concentrée sur l’alimentation des hibernatrices. Cela n’avait pas dû être sans risque et Prométhée ne put s’empêcher, en tant que pilote, de rendre un hommage intérieur à l’habileté d’Armis.

Le Proxien fit le tour du vaisseau et repéra le sas pratiquement invisible à un œil normal. Il connaissait le code utilisé par l’expédition et n’eut aucun mal à déclencher les mécanismes d’ouverture. Avec un petit pincement de cœur, il pénétra dans le vaisseau, franchit les deux sas de décompression et se trouva dans l’habitacle. Il y régnait une température glaciale et Prométhée eut recours au climatisateur de sa combinaison.

Tout était apparemment normal, les trente cosmonautes étaient allongés dans leur cercueil de verre et semblaient dormir. Un coup d’œil aux encéphalogrammes et aux contrôleurs le rassura. Tout était normal et tout l’équipage était vivant. Prométhée ressentit un coup lorsqu’il consulta les dateurs. Il n’y avait qu’une douzaine d’années que le vaisseau avait quitté Proxis, mais les comparateurs indiquaient une durée en temps absolu sur la planète bleue de six cent vingt-trois années. Six cent vingt-trois années ! Le décalage spatio-temporel était beaucoup plus important qu’il ne l’aurait cru. Tout ce qui entourait le vaisseau prouvait qu’il avait existé sur la planète une civilisation relativement avancée. Les dateurs lui révélèrent immédiatement que la destruction de la cité avait eu lieu, elle aussi, très exactement il y a six cent vingt-trois ans. Pourtant une chose était certaine, le vaisseau n’y était pour rien. Qu’avait-il pu se passer ? Il ne devait prendre aucun risque. Il lui fallait absolument savoir avant de rappeler ses coplanétriotes à la vie active. Il s’assit devant le tabulateur directionnel et enclencha la touche des enregistreurs images et son. Un léger ronronnement lui démontra qu’ils étaient toujours en fonctionnement.

*
* *

Ceux des clans possédaient une faculté importante, essentielle en ces âges farouches, celle de l’oubli. Ils avaient l’habitude des dangers continuels, l’habitude de lutter pour vivre. L’inexplicable était leur lot quotidien, ils ignoraient tout de leurs origines et de ce qui les entourait. Durant quelques heures l’angoisse régna, puis le soleil aidant, l’optimisme revint. Celui qui accompagnait les six-pattes et le lézard-homme n’était pas un génie, pas un dormeur non plus. Qui était-il ? S’il existait. Après tout, on n’était pas certain qu’il existe ! Ils auraient pu se terrer sous leurs tentes, trembler de peur et attendre. Attendre quoi ? Il fallait vivre, les femmes et les enfants avaient faim.

Oltaar, soucieux des regards d’Ahova, piaffait d’impatience, et lorsque les guetteurs annoncèrent l’approche d’un troupeau de buffles, il bondit sur ses armes. L’occasion de se revaloriser lui était à nouveau donnée, la douleur que lui causait sa blessure s’évanouit. Les chasseurs se rassemblèrent, on oublia l’homme ou le génie, les chiens jappaient de joie ; la soif de tuer s’empara de tous. Seule la vieille Oolna resta songeuse.

Ahova aimait la compagnie de la vieille Oolna, et l’ancêtre l’avait prise en amitié. Elle lui racontait les histoires des temps anciens. Ahova parlait souvent des Omuts, des « marqués » qui naissaient parmi les clans. Elle savait qu’elle avait des frères et des sœurs parmi eux, comme tous, que jamais elle ne les verrait, du moins c’était à souhaiter. Elle s’interrogeait sur les mystères de la vie, du passé, du présent et du futur. Elle aurait voulu comme Jamuo parvenir à déchiffrer le message des livres et des ruines. La vieille Oolna non plus ne savait pas ; du moins le disait-elle.

— Il ne faut pas chercher à savoir, disait-elle, la Connaissance est l’ennemie des hommes.

— Alors pourquoi avons-nous le désir de savoir, ô Mère ?

— Peut-être est-ce dans notre nature !

Oolna s’enfermait alors dans un profond mutisme et Ahova savait qu’il ne fallait pas insister, la vieille Mère ne répondrait pas, mais son regard en disait long. Ahova y lisait des choses terribles, des souvenirs inconscients qui avaient franchi les siècles. Les hommes étaient sur ce monde pour y vivre, c’était tout : vivre, manger, procréer leur contingent d’ennemis à chaque génération, avoir froid, avoir faim, aimer, haïr… et c’était tout. Il en était ainsi depuis toujours et il en serait ainsi pour toujours. Elle savait que bientôt Laat la donnerait à l’un des guerriers d’un clan, il le fallait. Oltaar était le plus fort de tous, il était fils de chef et l’alliance avec le clan de Wald était nécessaire. Elle n’était cependant pas insensible aux regards des autres hommes. Elle souhaitait que son union se fasse le plus tard possible. Les femmes ne sont pas libres, il leur faut enfanter, allaiter, obéir. Il lui arrivait parfois de penser au temps où les femmes avaient régné sur ce monde, et peut-être inconsciemment regrettait-elle que cela ne soit plus.

Les chasseurs s’éloignaient. Au camp c’était la joie : la chasse c’était la viande, la fête qui durerait plusieurs jours. On mangerait, on boirait la boisson alcoolisée que les femmes prépareraient, c’était l’oubli des jours de disette, la jouissance immédiate, le déchaînement des passions. Bien des enfants seraient conçus ces jours et ces nuits-là. On entendait partout les cris et les rires des femmes, des rires excités, des plaisanteries fusaient souvent très lestes. C’était la joie des âges sans âge, celle qui prélude à la continuation de l’espèce. Oublier la peur, oublier l’angoisse. La vie… C’était la vie !

Ahova quitta le campement, accompagnée de deux autres jeunes filles : elle allait chercher quelques-uns de ces gros champignons qui étaient tant appréciés et que l’on ferait cuire sous la cendre avec des racines savoureuses. Elle récolterait aussi le sel au flanc des gros rochers, ce sel qui rendait toutes les nourritures agréables. Inexplicablement, Ahova était heureuse, peut-être parce que la joie est communicative, peut-être aussi parce que c’était la belle saison, celle où tous les animaux se recherchent et s’accouplent. Pour la première fois, elle regardait les mâles de la tribu d’un autre œil, était saisie d’un émoi qu’elle ne comprenait pas. Mais cette sensation était loin de lui être désagréable. Tout en cherchant, elle se tressa une couronne de fleurs, aussitôt imitée par ses compagnes. La récolte était bonne et les paniers d’osier se remplissaient vite.

Tout en chantant et en s’amusant, les trois jeunes femmes s’étaient fort éloignées du campement et, sans s’en apercevoir, approchées des ruines de la mégapole.

Si les chasseurs du clan d’Ahova et ceux des clans alliés guettaient le gibier, d’autres yeux, eux, étaient rivés sur les trois jeunes filles, épiant chacun de leurs mouvements ; des silhouettes humaines, pour la plupart difformes et d’autres qui n’avaient presque plus rien d’humain. Attirés eux aussi par l’espoir d’un festin, les Omuts envahissaient peu à peu la grande plaine. Ils étaient trop faibles ou trop lâches pour s’attaquer de front aux grands buffles, ils se contentaient des restes, même les charognes les plus innommables leurs servaient de pâture. Ils avaient dévoré les restes du six-pattes, les disputaient aux grands chacals et aux hyènes. Ils avaient vu partir les chasseurs et s’étaient approchés, ne dédaignant pas, à l’occasion, les proies humaines, le gibier le plus facile à berner.

Woot, leur chef, le plus abominable d’entre eux avait repéré les trois jeunes femmes. La beauté d’Ahova avait éveillé en lui un désir fou, sadique, qu’il avait hâte d’assouvir. Les Omuts se déployèrent, encerclant les jeunes femmes.


CHAPITRE VI

Prométhée visionnait avec un intérêt croissant les bandes enregistrées… six cent vingt-trois ans auparavant… Six cent vingt-trois années terriennes, bien entendu ; la planète bleue s’appelait Terre. Le vaisseau proxien avait capté de nombreuses émissions et appris beaucoup sur le comportement des humanoïdes de cette planète. Ils abordaient les couches hautes de l’atmosphère lorsque « cela » se produisit.

« – L’attraction planétaire est maintenant trop forte pour que nous puissions faire jouer les rétrofusées. Nous nous sommes laissé piéger, avons sous-estimé l’avance technologique des Terriens. Dans quelques minutes nous allons percuter la surface… Non, pas si j’arrive à régler les commandes automatiques. »

Il y eut une longue suite de grésillements. Sur les convertisseurs images, Prométhée vit les membres de l’équipage s’engouffrer dans les hibernatrices, Manœuvre S. Quel sang-froid ! La voix d’Armis poursuivait, haletante :

« – Je suis obligé de brancher la cuirasse magnétique, les gyroscopes s’affolent. Nous sommes arrivés au moment d’un conflit généralisé. Les fous… Ils… ils utilisent l’énergie nucléaire selon des méthodes primitives. Les radiations se font déjà sentir, l’oxygène s’enflamme. Toutes nos réserves énergétiques vont être brûlées pour sauver l’appareil… Nos réserves survie, elles, tiendront. Pour combien de temps, je ne sais pas.

Je n’ai que le temps de gagner mon hibernatrice. Je branche l’émetteur permanent. »

L’émetteur en question avait bien fonctionné, mais les couches hautes de l’atmosphère étaient saturées de radioactivité sur laquelle les ondes ricochaient. Pas étonnant que Proxis n’ait pas été prévenu. Cela Armis ne pouvait le savoir. Lui et son équipage dormaient depuis six cent vingt-trois ans. Les émetteurs jalons et les sondes satellites avaient, eux, bien fonctionné. Sur Proxis on avait pu suivre la trajectoire de l’engin à sa sortie de l’orifice d’émergence, ce que jadis les Terriens appelaient un trou noir, ce fantastique « raccourci » dans l’immensité cosmique. Douze années proxiennes ! Six cent vingt-trois années terrestres !

Bien qu’il fût accoutumé aux « fantaisies » que réservait le cosmos, Prométhée eut un court moment de panique en pensant à la place de l’homme dans l’Univers et à son infime dimension. Il n’avait fallu que quelques décennies pour que les Terriens abordent l’ère du machinisme, de la technique, de la télématique… Quelques décennies pour qu’ils découvrent les prodigieux mécanismes de l’ordonnance de la matière… Quelques décennies pour qu’ils « utilisent » la monstrueuse force destructrice… contre eux-mêmes. Ils avaient terriblement régressé, mais avec cet acharnement qui caractérisait l’espèce à laquelle il appartenait lui aussi, ils s’étaient adaptés. Sans doute semblables événements étaient déjà arrivés des centaines, peut-être des milliers de fois dans les univers.

Prométhée sortit de sa rêverie. Par habitude, il vérifia les instruments de bord. Le bouclier photonique ne fonctionnait plus, les piles d’énergie propulsive étaient totalement déchargées, seules les hibernatrices pourraient encore fonctionner durant des années. L’équipage et Armis ne risquaient rien. Il eut un moment l’envie de les rappeler à la vie, mais il ne connaissait rien du monde qui les entourait et ne pouvait prendre de risque. Il faudrait aux hibernés un certain temps de réadaptation tant physique que psychique, un état de faiblesse passager mais qui pourrait être mis à profit par d’éventuels ennemis. Il jugea plus sage d’attendre d’avoir contacté Proxis afin de recevoir des instructions. De toute façon il était impossible que le vaisseau d’Armis décolle par ses propres moyens. La flotte proxienne devrait intervenir pour le récupérer. Le mieux était de rejoindre le spatiofus et d’aviser.

Il quitta le vaisseau, s’étant soigneusement assuré que les issues étaient bloquées et que toutes les sécurités avaient joué. Il se sentait un peu coupable en abandonnant ainsi l’équipage, mais il ne pouvait prendre aucun risque. Il savait maintenant ce qui s’était passé, le reste regardait le Grand Conseil de Proxis. Son rôle était pratiquement terminé. Son séjour sur la planète bleue aurait été bref et sans grand intérêt. Il entreprit de rejoindre la surface.

*
* *

Poussant des hurlements de bêtes fauves, les Omuts se précipitèrent sur les trois jeunes femmes. Ils étaient rompus à l’attaque de groupe. Ahova poussa un cri perçant lorsque quatre des brutes l’encerclèrent. Elle laissa choir son panier et tenta de s’enfuir. Moins rapides, les deux autres jeunes filles furent rattrapées et immédiatement terrassées. Avant que Woot n’ait pu intervenir, l’une d’elles fut tuée d’un coup de masse, et la haine des Omuts pour les normaux se déchaîna sur le corps de la malheureuse. En quelques instants elle fut démembrée, éventrée, les infâmes créatures se partagèrent les hideux débris et les dévorèrent.

Ahova et sa compagne auraient sans aucun doute subi le même sort si Woot, un abominable géant, n’était pas intervenu avec toute la brutalité dont il était capable. Il assomma l’un des Omuts d’un revers de massue, en empoignant un autre par les cheveux, il l’envoya rouler à plusieurs mètres, puis se campant sur ses jambes et faisant rouler ses muscles, il lança un cri de défi. Les brutes reculèrent. Ahova, anéantie de dégoût et d’horreur, immobilisée par trois des monstres, vit la brute s’approcher d’elle. Woot n’avait plus rien d’un être humain et Ahova avait peine à penser qu’il puisse être né de l’une des femmes des clans ; et pourtant si, les « marqués » naissaient des femmes.

Avec horreur elle pensa qu’elle-même pourrait donner le jour à un être semblable, pour peu qu’elle vive assez pour avoir le temps de procréer, ce qui sans doute ne serait pas le cas. Elle ne se faisait aucune illusion sur son avenir : les Omuts allaient la tuer, ou bien… Elle n’osait pas penser à autre chose… Des flots d’images, de souvenirs, de récits l’assaillirent, comme un homme qui se noie revit toute son existence en quelques secondes. Les femmes enlevées, livrées à la concupiscence des Omuts, le viol collectif, l’esclavage, l’abrutissement, la déchéance… Au cours d’expéditions primitives, ceux des clans avaient libéré quelques-unes de ces femmes. Aucune n’avait pu se réadapter : elles étaient pour la plupart devenues folles de honte et de douleur. Woot était le portrait même de la déchéance. Quelle faute monstrueuse avaient dû commettre les grands Ancêtres pour qu’ils soient ainsi punis dans leur descendance ? La colère des génies, des dieux, des forces surnaturelles ne s’apaiserait-elle jamais ? Le pardon était-il impossible ?

La brute approcha son ignoble visage de celui d’Ahova. L’odeur pestilentielle de son haleine, ajoutée à sa laideur repoussante, faillirent la faire défaillir. La tête était presque sphérique, dépourvue de nez, celui-ci étant remplacé par un orifice sanguinolent ; la bouche n’était qu’un trait sans lèvres et deux énormes canines jaunâtres saillaient. Cette face de cauchemar comportait deux yeux presque normaux mais la pupille fendue comme celle des chats, et étaient surmontés d’un troisième, situé au milieu du front. Son corps était recouvert de fines écailles et la tête « ornée » d’une crête osseuse. Deux Omuts maintenaient fermement la jeune femme, lui interdisant tout mouvement. L’immonde Woot avança encore et colla presque son corps contre celui d’Ahova, ses mains aux ongles griffus se posèrent sur elle. Elle ne put retenir un cri d’horreur.

— Tu es la fille de Laat ? siffla Woot.

— Oui, je suis sa fille ! Comment le sais-tu ?

— Les Omuts, comme vous nous appelez, ne sont pas tous si tarés que vous le croyez, vous, les normaux. Les normaux… (Il eut un gloussement voisé.) Car nous serons bientôt plus nombreux que vous. Il y aura de nouvelles naissances dans les clans ; les brumes sont passées, il n’y a pas si longtemps. Nous renforcerons nos rangs et puis nous savons, nous ici, comment faire de petits Omuts.

Il éclata d’un rire qui ressemblait à celui d’une hyène, aussitôt servilement imité par ses congénères.

— Ceux-là sont complètement idiots, je te l’accorde. Je suis le plus laid d’entre eux, mais ici c’est un avantage. Je suis aussi le plus fort. Ta beauté jointe à ma laideur et à mon intelligence, nous aurons une jolie descendance. Ne crois-tu pas ?

— Vous êtes fou, complètement fou ! Vous êtes un monstre ! Jamais je ne serai à vous !

— Je ne te demanderai pas ton avis. Et puis j’aime que l’on se rebelle un peu… avant ! A moins que tu ne préfères subir le sort de ton amie !

— Brute !

— Tu te répètes, fille de Laat ! Allez, emmenez-la maintenant. Ce soir nous célébrerons l’alliance de la fille de Laat et de Woot, chef des Omuts.

Il éclata à nouveau d’un rire à faire frémir les plus braves des clans. Ahova se débattit comme une tigresse, griffant, mordant, décochant ses ruades. L’un des Omuts lâcha prise, le monstre s’écroula, hurlant de douleur. Ahova ne réfléchissait plus, elle agissait par réflexe comme un animal pris au piège, tous sens exacerbés. Elle aperçut un trou dans l’amalgame « humain » qui l’entourait, se mit à courir et franchit les rangs de ses ravisseurs surpris par la soudaineté de ses réactions. Elle criait de toutes ses forces tout en courant, espérant attirer l’attention des chasseurs. Mais ceux-ci étaient trop loin pour l’entendre. Au village cependant, on l’avait entendue. Mais qui aurait pu intervenir ? Il n’y avait plus que des femmes et quelques vieillards.

Woot, un instant surpris, fit un signe. Une vingtaine d’Omuts la prirent en chasse. Ahova se blessait aux pierres tranchantes, les herbes-couteaux déchiraient ses jambes. Les Omuts, eux, semblaient aussi à l’aise que s’ils avaient couru sur des peaux de bêtes. Elle serait rattrapée inévitablement.

Au bord de l’asphyxie, Ahova se retourna : ils étaient là à quelques mètres d’elle. Son pied heurta une pierre, elle poussa un cri, battit l’air de ses bras et tomba. Sa tête heurta le sol, elle perdit conscience !

A partir de ce moment, le destin venait de mettre Ahova sur la route de Prométhée. Rien, désormais, dans leur existence, ne serait plus pareil. L’impossible était arrivé. Prométhée, fils de la civilisation la plus avancée du système de Proxis, que rien ne destinait à cette rencontre, allait brusquement investir le monde d’Ahova au mépris des règles strictes instaurées par les Sages de l’Impérium. Mais peut-être fallait-il qu’il en soit ainsi ?

*
* *

L’éclat du soleil de la planète bleue était bien plus vif que celui de Proxis, et Prométhée, ébloui, cligna les yeux, mit quelques secondes avant de s’habituer. Il sortit son émetteur et contacta le spatiofus. L’androïde répondit et Prométhée s’assura que tout allait bien à bord. Il prévint qu’il arriverait dans quelques heures et que d’ici là aucun des systèmes de protection ne soit interrompu. La voix métallique le rassura.

— Dois-je contacter le Conseil de Proxis ? demanda la machine à forme humaine.

— Non, je m’en occuperai tout à l’heure.

— Le chenal dans la barrière radioactive se rétrécit, nous risquons d’interrompre les circuits de communication et…

— Je verrai cela plus tard, te dis-je, coupa Prométhée réprimant un mouvement d’humeur, énervé par les « initiatives » du robot.

— Bien, Prométhée !

Il y eut un déclic et la communication s’interrompit. Prométhée contempla le paysage qui l’entourait. Il se rendait compte à quel point la destruction avait été totale. Les ruines de ce qui avait dû être une ville immense s’étendaient partout à la ronde. Le végétal roi en avait recouvert la majeure partie mais, çà et là, on reconnaissait des bâtiments, des tours, les piles de ce qui avait dû être un pont franchissant une rivière aujourd’hui disparue. Les mouvements de terrain, les tremblements de terre révélaient par moments d’autres vestiges. Çà et là, son œil de « civilisé » lui permettait de découvrir et de reconnaître des carcasses de voitures, d’avions, de machines. Toutes choses inexplicables pour les hommes de ce temps. Une profonde tristesse se dégageait de ce spectacle.

Il tourna ses regards du côté des fumerolles qu’il avait aperçues, vers le campement des hommes, et l’envie lui vint soudain de les voir de plus près. Il connaissait les consignes et il était fermement décidé à ne pas les enfreindre. Non, il voulait simplement les voir, sans intervenir. Il se dirigea vers les fumées, il y était presque arrivé lorsqu’il entendit les cris, des cris de femmes affolées, suivis des hurlements des hommes. Il voulut partir, ne pas se mêler de ces « histoires ».

Brusquement les herbes qui le dissimulaient furent rabattues, cinq ou six hommes visiblement affolés lui firent face. En tête marchait Laat. Il était trop tard, il était découvert.


CHAPITRE VII

La surprise fut aussi totale d’un côté que de l’autre. Prométhée se serait cru transporté dans le temps, le propre temps de sa planète car sans nul doute ses ancêtres devaient être semblables aux hommes qui survenaient brusquement devant lui. Pourtant, ici les choses étaient différentes, ces êtres-là en face de lui, ces misérables « sauvages » n’étaient pas des primitifs, pas des « commencements » mais des aboutissements, les héritiers d’une civilisation jadis détruite.

Le premier réflexe de Prométhée fut de brancher son dispositif antigrav et de s’éloigner au plus vite, mais à nouveau, loin très loin, il perçut des cris de femmes affolées. Visiblement les hommes en face de lui, eux, n’avaient rien entendu. Après tout cela n’était pas ses affaires. Il n’avait pas envie de se mettre tout le conseil à dos.

Laat était comme paralysé ainsi que les hommes qui l’accompagnaient, pratiquement tous des vieillards. Subitement il sembla revenir aux réalités, peut-être lui aussi avait-il entendu les cris : ceux d’Ahova.

— C’est ma fille, ô dormeur ! s’écria-t-il, tombant à genoux devant le Proxien. Sauve-la, je t’en prie !

— Que veux-tu dire, homme, je ne te comprends pas.

— Ma fille, Ahova. Mon enfant et les deux filles d’Aan ont été enlevées. Les Omuts… ils vont les tuer. Je t’en prie, dormeur, sauve-les.

Dormeur ? L’homme l’avait appelé dormeur ! Il brancha son télépathe-investigateur psychique. Le T.I.P., disaient les cosmonautes de Proxis, ce minuscule instrument avait rendu d’inestimables services. Chez les humanoïdes, les idiomes, les dialectes, les langues étaient innombrables, mais les impulsions neuroniques étaient les mêmes en ce qui concernait l’expression des sentiments.

Ils le prenaient pour l’un des membres de l’équipage d’Armis. Cela réveilla ses inquiétudes. Il fallait prévenir Proxis d’urgence. Si jamais les Terriens parvenaient à pénétrer dans le vaisseau… Cela était bien improbable, mais il fallait envisager toutes les éventualités. Laat ! Il s’appelait Laat. Avec lui se trouvaient Wald et Jamuo, tous trois chefs de clans. Les Omuts… Prométhée comprit immédiatement qu’il s’agissait de mutants, ainsi les dénommaient ceux qui l’imploraient. Les Omuts venaient d’enlever trois femmes des clans, dont Ahova, fille de Laat. Non, il ne devait pas intervenir. Il s’éleva de quelques mètres, bien décidé à rejoindre le spatiofus et oublier cet incident. Mais, alors même qu’il allait amorcer son départ, son regard croisa celui de Laat, et il y lut un tel désespoir (étonnant pour un être si primaire) qu’il eut un remords.

— Au diable les consignes ; je ne peux pas laisser faire ça ! Où sont-ils, tes Omuts ?

— Nos filles étaient parties chercher des baies et des champignons par là, le renseigna Laat en désignant la grande plaine, au-delà des ruines. Sans doute Ahova et ses compagnes sont-elles allées trop loin et elles sont tombées dans une embuscade. Interviens, ô dormeur.

— Je ne suis pas l’un de ceux que vous appelez dormeurs, je suis… (Prométhée renonça aux explications. Comment auraient-ils pu comprendre ?) Je vais sauver ta fille, Laat, et ses compagnes si je le peux !

Laissant les Ohms sous le coup de leur émotion bien compréhensible, Prométhée s’éloigna rapidement dans la direction indiquée.

*
* *

Les Omuts portant leurs fardeaux humains se dirigèrent vers un tertre en partie recouvert de ruines au travers desquelles des arbres avaient poussé. Quelques-uns des monstres, unissant leurs efforts, firent rouler de grosses pierres, dévoilant l’entrée d’un souterrain dans lequel toute la troupe pénétra. Ils refermèrent soigneusement l’issue derrière eux.

Lorsque Ahova reprit conscience, elle était allongée sur un tas d’herbes sèches. Il régnait dans la salle (s’il s’agissait d’une salle) une pestilentielle odeur de pourriture, et avec horreur, elle distingua des ossements humains. Les Omuts paraissaient s’être désintéressés d’elle. Des gémissements sourds lui parvenait, semblant provenir de l’un des angles de la pièce. Elle se dressa sur un coude pour tenter de se repérer et de voir ce qui se passait. Elle étouffa un cri d’horreur. Sa malheureuse compagne gisait sur le sol, littéralement écartelée, maintenue par six ou sept Omuts. On l’avait bâillonnée pour étouffer ses cris. Elle était entièrement nue et tour à tour les monstrueux Omuts abusaient d’elle. Assis un peu plus loin sur une sorte de trône de pierre, Woot, l’infâme Woot, contemplait la scène les yeux fous.

Ahova savait que lorsque les brutes auraient assez longtemps abusé de sa jeune compagne, ils la tueraient ou bien en feraient leur esclave, et puis « s’occuperaient » d’elle. Elle s’efforça au calme. Ses yeux s’habituaient peu à peu à l’obscurité. Elle devina un rai de lumière en face d’elle, peut-être une issue ? Elle commença une lente reptation, il lui semblait que le bruit de sa respiration emplissait toute la salle. Pour le moment les Omuts étaient trop absorbés pour s’inquiéter d’elle, mais les gémissements de sa compagne se faisaient de plus en plus sourds, de plus en plus espacés ; l’agonie commençait. Elle ne souffrait sans doute même plus, la terreur, l’horreur, le dégoût l’avaient anesthésiée. Bientôt son calvaire cesserait.

La lumière se rapprochait lentement et Ahova commençait à reprendre espoir, mais elle savait qu’il lui fallait faire vite. Soudain les cris et les gémissements cessèrent totalement. Ahova avait presque atteint l’issue mais elle se rendit immédiatement compte que la salle était hermétiquement close. Tout espoir de fuite était vain. Un éclat de rire la fit sursauter. Woot était derrière elle, poings sur les hanches.

— Eh bien ! ma belle, la compagnie des Omuts ne semble pas te plaire ! Je comprends, je t’ai un peu négligée. Rassure-toi, je vais immédiatement m’occuper de toi, tu vas m’avoir pour toi toute seule.

— Je vous en prie, ne me touchez pas. Mon père vous donnera ce que vous voulez.

— Mais c’est justement toi que je veux. Inutile que je le demande à ton père puisque tu es là ! Nous allons célébrer nos épousailles.

— Non, non, je ne veux pas !

— Tu es mal placée pour dire « je veux ». Ici c’est moi qui commande.

Il saisit la jeune femme par le poignet et la forçant à se relever, l’attira contre lui, sa hideuse bouche se rapprocha du visage d’Ahova qui poussa un hurlement de terreur et de dégoût. Soudain un Omut s’interposa et repoussa Woot en arrière.

— Laisse-la !

— Qu’est-ce qui te prend ?

— Laisse-la, je t’ai dit, répliqua l’intervenant sur un ton menaçant.

— Rassure-toi, tu l’auras toi aussi… après, si c’est cela qui t’inquiète.

— Nul ne la touchera. Pas plus toi que les autres, foi de Ook.

Ook !… Ce nom évoquait quelque chose pour Ahova. Ook, c’était le nom de l’un de ses frères « marqués ». Serait-il possible qu’il se souvînt de ses attaches ? Les Omuts étaient incapables de sentiment. Ceux du clan étaient leurs pires ennemis. Ook, on en avait souvent parlé. Il n’était pas comme les autres Omuts. Certes, il était difforme, très nettement victime de la malédiction, mais les anciens avaient hésité longtemps avant de le chasser. C’était Ook lui-même qui avait choisi. Ahova se souvenait vaguement de lui. Elle chercha à distinguer ses traits dans la pénombre, n’y parvint pas. Elle aperçut seulement une silhouette plus grande que les autres. L’éclat bref d’une torche éclaira son visage. Il était presque normal, à l’exception d’un troisième œil au milieu du front.

L’étreinte de Woot se relâcha. Il recula d’un pas, feignant d’accepter puis, brusquement, il fonça tête baissée et son crâne heurta l’estomac d’Ook qui poussa un cri et tomba à la renverse. Woot bondit comme un fauve et s’accrocha à lui, les horribles canines cherchant la gorge. Les Omuts avaient abandonné le corps de la jeune femme et faisaient cercle, éclairant le combat de leurs torches. Leurs visages hideux reflétaient la bestialité la plus totale. Pour la plupart, ils haïssaient Woot, respectant, plutôt craignant sa force. Ils n’étaient pas fâchés de voir que l’un d’entre eux mît en cause son autorité, et plus d’un souhaitaient sa défaite. Woot vaincu, tout naturellement Ook deviendrait le chef. Cela ne changerait pas grand-chose pour eux.

Ook se dégagea. Ramassant un éclat de silex, il fit face. Woot se tassa sur ses jambes torses, sa hideuse bouche se tordit dans un rictus de colère, à la main il tenait l’un de ces terribles couteaux que les Omuts confectionnaient avec les débris métalliques qui tombaient du ciel.

Les deux « hommes » s’observèrent durant plusieurs minutes, puis soudain Woot plongea. Ook n’esquiva pas assez vite cependant, la lame s’enfonça profondément dans son bras gauche. Il porta un coup terrible à la hauteur de la taille de Woot. Il y eut un bruit mat, le chef des Omuts vacilla. Profitant de son faible avantage, le frère d’Ahova bondit, la pierre s’écrasa avec un son sec sur le crâne de Woot, faisant jaillir la cervelle. Il s’écroula sur le sol, eut quelques contractions et ne bougea plus.

— La fille de Laat est libre, cria Ook défiant les Omuts.

— Elle est libre puisque tu le veux, clamèrent-ils.

— Woot était brave, ajouta l’un d’eux. Son cœur était celui du grand tigre des cavernes. Il était rusé comme l’ours.

— Son corps est à vous, mangez-le et que ses mânes vous soient favorables.

Comme un seul homme, les Omuts se précipitèrent sur le cadavre du chef et se mirent à le dépecer.

— Viens ! dit simplement Ook, prenant la main d’Ahova.

Il s’approcha de la paroi et fit jouer un système archaïque de poulies de bois. Une ouverture se découpa, la lumière pénétra à flots. Alors seulement Ahova constata qu’Ook tenait sa main serrée contre sa poitrine et que du sang inondait l’Omut de la hauteur du cœur jusqu’au ventre. Il jaillissait par jets sporadiques : Ook venait d’arracher le poignard que Woot avait profondément enfoncé.

— Fuis, Ahova… Ils… ils vont bientôt se rendre compte que je ne suis plus le plus fort.

— Mais, Ook… Viens, nous te soignerons, nous… Tu es mon frère et tu m’as sauvé la vie.

— Je suis un Omut, un « marqué », un maudit (Ook tenta de sourire), je n’ai pas ma place parmi les tiens. Va, cours… par là, ils ne te poursuivront pas du moins tant que je serai debout… Va-t’en… par là… tout droit… Cours sans te retourner. Je crains de… de ne pouvoir tenir très longtemps. Ils s’apercevront vite que je suis blessé à mort.

Surmontant sa répulsion, Ahova se dressa sur la pointe des pieds et fermant les yeux déposa un baiser sur le front d’Ook. Les mâchoires de l’Omut se contractèrent, un tremblement convulsif parcourut son corps. Il repoussa presque durement la jeune femme.

— Fous l' camp ! cria-t-il. Fous le camp. Je pourrais oublier que nous avons eu la même mère… et ne parle jamais de cela à personne, tu entends ?

Elle se retourna et après un léger temps d’hésitation prit ses jambes à son cou. Elle ne vit pas qu’Ook pleurait.

Ook ramassa une peau qui traînait et au prix d’un énorme effort la jeta sur ses épaules, s’efforçant de dissimuler sa blessure. Déjà une dizaine de monstres l’entouraient. Ils flairaient la mort comme des hyènes.

Ahova était un morceau de choix et ils ne pardonnaient pas à Ook de l’avoir laissée s’enfuir. D’autres Omuts émergeaient de la caverne, et sur un signe de l’un d’eux, cinq ou six se lancèrent à la poursuite d’Ahova.

— Restez ici ! hurla Ook. Revenez je vous l’ordonne !

— Seul celui qui est fort peut ordonner, Ook, et toi tu es faible comme une femme.

D’un geste sec, il arracha la peau de bête. Ook chancela, un flot de sang jaillit de sa blessure éclaboussant les Omuts les plus proches. Rendus fous furieux à la vue du sang, ils se précipitèrent sur lui. Il tenta de résister mais il n’en avait plus la force. En quelques instants, il ne resta plus de Ook qu’une masse informe de chair et de sang.

*
* *

Prométhée avait vite retrouvé la trace des trois jeunes femmes. Écœuré, il avait découvert les restes de l’infortunée compagne d’Ahova. Le Proxien avait été en contact avec de nombreux humanoïdes sur les diverses planètes habitées du système de Proxis et même avec des formes d’intelligences non humanoïdes, mais jamais il n’avait rencontré pareille horreur, pareille déchéance. Une haine farouche montait en lui. « Ne pas intervenir auprès des autochtones des planètes découvertes, ceci est la règle impérative, Article 37 du Code d’exploration galactique. »

— Ces êtres-là sont des fauves, pas des hommes. Au diable les consignes, elles ne les concernent pas. Ce sont des êtres abjects, nuisibles.

Il retint avec peine une terrible envie de vomir. Sa combinaison même était souillée par le sang et les viscères qui avaient éclaboussé les herbes. Il dégaina son pistolet thermique et s’éleva d’une dizaine de mètres puis il lui vint une idée. Il souffla dans son sifflet à ultrasons, le ouro et le nébo lui seraient sans doute utiles…

L’appel avait été entendu et les « dragons » accouraient à l’appel du Proxien. Prométhée ne fut pas long à repérer une intense agitation du côté de la ville morte. S’élevant un peu plus, il aperçut une forme humaine qui fuyait, poursuivie par une dizaine d’êtres que d’autres suivaient. Ils commençaient à décrire un vaste cercle et la malheureuse n’allait pas tarder à être rattrapée. Il évalua rapidement la distance. A plein régime des propulseurs, il avait une petite chance d’arriver à temps. Une bien petite chance !


CHAPITRE VIII

Une pierre frôla la tête d’Ahova. Éperdue, elle tenta d’accélérer sa course. Elle suffoquait, son cœur battait à se rompre, son cerveau refusait de réagir, ses jambes la portaient mécaniquement. Elle n’était plus qu’un gibier apeuré ; l’instinct de la conservation seul lui donnait la force de fuir. Une autre pierre siffla de nouveau à ses oreilles. Elle n’avait plus aucun espoir : elle allait être rejointe et servir de pâture aux monstres. Déjà elle croyait sentir le souffle de ses poursuivants sur ses épaules. Elle tourna la tête : ils étaient là, tout près à quelques mètres. Elle tenta de courir encore plus vite, mais c’était impossible : elle était à l’extrême limite de ses forces. Son pied heurta une pierre et elle tomba.

Les Omuts se jetèrent sur elle. Elle ne les vit pas, elle venait de perdre conscience.

Le premier mutant s’écroula en poussant un cri de douleur, ses comparses le virent avec effroi virer au rouge et disparaître en fumée. Tandis qu’une voix venant du ciel, une voix qui roulait comme le tonnerre se faisait entendre :

— Arrière, bêtes puantes, monstrueux déchets humains, fuyez avant que je ne vous pulvérise !

Les Omuts levèrent les yeux. Un démon brillant comme un soleil descendait vers eux… L’un des mutants tenta un geste en direction d’Ahova, lui aussi disparut en fumée. Prométhée se posa à côté de la jeune femme et se baissa pour la relever. La disparition de deux des leurs ne calmait pas la furie meurtrière des Omuts ; le goût du sang, l’odeur de mort les rendaient fous. Ils se regroupèrent, se préparant à attaquer. Leur esprit obtus ne leur permettait pas de comprendre quelle terrible puissance représentait l’arme inconnue que le démon volant tenait dans sa main. Ils n’avaient pas peur des forces occultes, ils ne les connaissaient pas et étaient incapables de les imaginer. La jeune femme était évanouie et pour la relever, Prométhée devait renoncer à utiliser son arme. Il brancha sa cuirasse magnétique et attendit le choc. A ce moment, deux terribles barrissements retentirent : le six-pattes et le lézard-homme attaquaient.

— Braves bêtes ! s’exclama Prométhée, qui vivement se chargea de son précieux fardeau.

Il se releva, et un court moment son regard erra au loin, vers la Montagne noire. Il lui sembla apercevoir une forme : l’androïde ! Mais non, ce n’était pas possible. Il n’avait pas le temps de réfléchir à ce problème. Pourtant il aurait dû, cela lui aurait épargné bien des désagréments par la suite.

Les Omuts faisaient face aux « dragons ». Déjà une dizaine de mutants gisaient sanglants sur le sol. Prométhée aurait pu les calmer d’un geste ; il ne le fit pas. Pire, il n’eut qu’une seule crainte : que l’ouro et le nébo ne soient tués. Eux au moins étaient des animaux et n’étaient que cela. Ces êtres monstrueux à apparence humaine ne pouvaient avoir totalement oublié leurs origines, leur comportement était pire que celui des bêtes. Pourtant, les Omuts n’étaient pas entièrement responsables, et il était sans doute heureux pour eux qu’ils ne se souviennent pas. Ils payaient des fautes dont ils n’étaient pas coupables, ces fautes monstrueuses de leurs ancêtres. Ils étaient rejetés, méprisés, craints, haïs. Ils ignoraient jusqu’au sens du mot amour !

Ahova ouvrit les yeux alors que le jeune Proxien prenait de l’altitude. Elle promena autour d’elle un regard égaré. Elle était morte, pensa-t-elle ; c’est cela, elle était morte. Elle se sentait presque heureuse. Ce n’était donc que cela, la mort ? Puis ses yeux rencontrèrent ceux de Prométhée, découvrirent son visage. Elle poussa un léger cri.

— N’ayez aucune crainte, vous êtes sauvée, à présent. Ces monstres ne peuvent plus vous atteindre. Regardez, dit-il, désignant le sol d’un geste de la tête.

Ahova obéit et, instinctivement, se serra un peu plus contre son sauveur. Dans les airs, elle volait comme un oiseau ! Elle avait peur, bien sûr, mais cette peur-là lui était presque agréable. Elle avait écouté les récits de Jamuo et ceux de la vieille Oolna, elle ne croyait pas tout ce qu’ils racontaient. Pourtant, aujourd’hui elle volait dans les airs comme un oiseau, et l’être qui la tenait serrée contre lui ressemblait comme un frère à l’image de son livre. Il était semblable aux êtres qu’avaient décrits Laat, Jamuo et Wald.

Ils étaient presque arrivés au camp lorsqu’ils survolèrent un groupe de chasseurs qui, sans doute alertés par Laat, partaient à leur rencontre. Ahova reconnut Oltaar qui marchait en tête. Il y eut un mouvement de panique parmi les hommes des clans. Oltaar voulant assurer son prestige, les calma d’un geste et attendit.

— Qui sont ces hommes ? demanda Prométhée.

— Ceux des clans, homme-oiseau ; ce sont mes frères, nous n’avons rien à craindre d’eux.

Le Proxien, sur ses gardes, se posa à quelque distance sans interrompre le bouclier magnétique. Il éleva lentement la main droite en signe de paix. Après un temps d’hésitation, Oltaar fit de même et s’avança vers les deux jeunes gens. Visiblement, il ne savait quelle attitude adopter, finalement il prit le parti de mettre un genou à terre, immédiatement imité par ses compagnons.

— Relève-toi, ami, je t’en prie !

— Tu as sauvé Ahova… seul ?

— Les ouros et les nébos m’ont aidé, sourit Prométhée. Ce sont ces animaux que vous nommez six-pattes et lézard-homme, ajouta le Proxien devant l’incompréhension évidente d’Oltaar.

— Tu es l’ami des grands dragons ! C’est toi qui…

— Oui, je suis intervenu pour vous aider.

— Les dragons sont des créatures terribles, aucun homme ne peut être leur ami.

— Ceux de mon peuple le sont comme vous l’êtes avec ces animaux, dit-il en désignant l’un des dogues qui accompagnaient le groupe de chasseurs. Mais je vous expliquerai cela plus tard, si je le peux. Il faut détruire ces monstrueux Omuts.

— Jamais nous ne pourrons les détruire tout à fait, intervint Ahova, et même nous ne le souhaitons pas. (Elle ajouta un peu plus bas sur un ton coupable :) Ce sont nos frères, ils naissent de nous, ils sont les « marqués ». Ne les tue pas. Ook m’a sauvé la vie avant que tu n’interviennes.

— Comment cela ? demanda le jeune homme surpris.

Ahova raconta l’intervention de son malheureux « marqué ». Les chasseurs eux aussi écoutaient, incrédules. Jamais pareille chose ne s’était vue de mémoire d’homme.

— Je jure que c’est la vérité, j’ai vu Maana torturée, violée devant moi. Sans l’intervention d’Ook, je serais sans doute morte. Je n’aurais pu m’enfuir du repaire des Omuts et tu n’aurais pu me sauver, Étranger qui vole dans les airs.

— Mon nom est Prométhée.

— Qui que tu sois, nos chefs et nous-mêmes te seront éternellement reconnaissants, dit Oltaar. N’es-tu pas l’un des dormeurs ? ajouta-t-il vivement.

Prométhée s’efforça de dissimuler son appréhension. Il fallait détourner l’attention de ces primitifs des occupants de l’engin proxien.

— Ne vous approchez plus de ceux que vous appelez les dormeurs. Bientôt des événements se produiront qui vous surprendront : de grands oiseaux descendront du ciel pour venir les chercher. Il n’est pas bon que vous le voyez. Cela se passera maintenant ou dans un autre temps, que désormais ce lieu vous soit interdit et sacré, et que nul ne les profane sinon vous aurez à craindre notre colère. Je vais vous quitter.

— Non, Prométhée, ne nous… ne me quitte pas maintenant.

Ahova tournait vers lui son regard. Le Proxien y lut une supplique et peut-être autre chose aussi. Il ne remarqua qu’à ce moment seulement à quel point elle était belle. Il pensa à Dodéa qui l’attendait là-bas sur Proxis. Certes elle aussi était jolie, mais sa beauté n’approchait pas celle de cette jeune sauvage. Dodéa était d’abord un cerveau, l’une des biologistes sur lesquelles l’Impérium fondait de grands espoirs.

— Laat, mon père, et les anciens des clans voudront te remercier. Reste, homme-qui-vole. Tu as tellement de choses à nous apprendre.

Spontanément la jeune femme prit la main de Prométhée, et le jeune Proxien sentit un tremblement l’agiter. Jamais il n’avait éprouvé pareille sensation. Ils restèrent ainsi longtemps, les yeux dans les yeux. Oltaar rompit le silence.

— Les Omuts, que faisons-nous ? demanda-t-il sèchement.

— Ils ont compris cette fois, pour un temps du moins. Vous ne les reverrez pas de sitôt. Ahova ne souhaite pas que nous intervenions. Écoutons-la !

— Ils sont nos ennemis, même si les femmes les portent ; ils n’ont rien à voir avec nous. Ils sont pires que les hyènes ou les chacals des sables, ils mangent la chair humaine.

— Je sais tout cela et si je n’écoutais que la haine qu’ils m’inspirent, je les anéantirais jusqu’au dernier. Mais épargnez-les pour cette fois puisqu’elle le veut !

— Mais…

— Ne parlons plus de cela.

Le jeune Proxien hésita. Il avait déjà enfreint gravement les règlements. Le bon sens lui commandait de retourner au plus tôt au spatiofus et de rejoindre Proxis pour y faire son rapport, revenir ensuite au secours d’Armis et de son équipage. La raison le commandait, certes, mais il y avait les yeux d’Ahova, et il savait qu’il n’y résisterait pas. Quelques heures de plus ou de moins ne changeraient pas grand-chose, et puis il avait envie de connaître autre chose que son univers de béton, de sciences, de techniques, ses immeubles de verre bien climatisés, bien aseptisés. Bien que ses armes le mettent à l’abri de tout danger, l’atmosphère d’aventure qui l’entourait l’attirait.

— Allons jusqu’à votre camp, je parlerai à vos chefs.

La pression de la main d’Ahova se fit plus forte. Ils avancèrent ainsi suivis d’Oltaar et des autres hommes. Dans les yeux d’Oltaar passa une lueur de haine.

Il fallait attendre. L’homme-qui-vole était le plus fort. Oltaar ne quittait pas des yeux l’arme étrange qui battait la cuisse de l’homme. Les Sages du clan parlaient de ces armes qui projetaient la mort, le feu, la destruction. Jadis, quelques hommes en avaient possédé. Il y en avait encore, mais sans doute étaient-elles bloquées par quelque maléfice car elles ne fonctionnaient pas. Oltaar avait envie de se ruer sur Ahova, de la frapper, de la tuer. Il avait jusqu’alors réfréné sa passion, dans l’attente de la décision des anciens. Ahova serait à lui. Il en avait été convenu ainsi entre Laat et Wald. Et lui qui avait respecté, par force, mais respecté tout de même, sa fragilité, sa pudeur, sa jeunesse, il la voyait maintenant, là devant lui, tenant la main de cet inconnu. Les Sages avaient raison : on ne pouvait considérer les femmes comme des égales, elles étaient des créatures à part, des êtres au ventre maudit dont naissaient les Omuts, ces Omuts qu’Ahova aurait voulu épargner. Sa main se crispa sur le manche de sa hache. Il eut envie de frapper le dos de l’homme-qui-vole. La prudence seule le retint. Son heure viendrait !

Quelques chasseurs avaient couru rapporter la nouvelle au camp : Ahova était sauvée, les Omuts en déroute. On savait que l’homme-qui-vole commandait aux grands dragons. On avait vu les corps carbonisés des Omuts, l’être fantastique était maître du feu. Au camp, c’était la liesse… et l’angoisse aussi. Comment traiter celui qui se nommait Prométhée ? Pour la vieille Oolna, il n’y avait aucun doute, il ne pouvait s’agir que d’un génie, d’un génie né du feu comme les grands dragons. Le seul fait qu’ils lui obéissent ne prouvait-il pas assez qu’ils étaient de même origine ? Il fallait l’honorer et l'écouter, peut-être apprendrait-on de lui les événements de ce passé qui avait fait leur présent.

— Oolna est sage, nous agirons comme elle le suggère, dit Laat, après avoir consulté les autres chefs. L’homme-qui-vole semble nous être favorable, il faut faire tout ce que nous pouvons pour conserver ses faveurs.

Les chefs des clans se rendirent à la rencontre des chasseurs. Une sourde angoisse les étreignait, qu’ils s’efforçait de dissimuler. Rien de bon ne pouvait venir du monde d’avant ou des cités mortes. Si l'homme-qui-vole était l’un des dormeurs, peut-être les autres se réveilleraient-ils aussi ? Et s’il venait d’ailleurs, comment juger de ses réactions ? Au-delà des Montagnes noires commençait le monde interdit, le royaume des brumes brûlantes, des animaux innommables. Toutes choses inquiétantes, inconnues que nul ne connaissait.

Tous tombèrent à genoux lorsque la petite troupe arriva en vue du camp. Si les hommes n’y prêtèrent guère attention, les femmes, elles, ne furent pas sans remarquer la beauté de l’homme-qui-vole et les yeux d’Ahova qui brillaient d’étrange manière.


CHAPITRE IX

Il aurait encore été temps de reculer. Prométhée était partagé entre son conditionnement à l’obéissance aux ordres et sa curiosité. Et puis sans qu’il se l’avoue, il y avait Ahova, la chaleur de sa petite main dans la sienne, l’admiration qu’il lisait dans son regard. Une secrète pitié aussi pour ces êtres au passé prestigieux qu’il avait découverts grâce aux enregistrements du vaisseau spatial ; un désir de les aider aussi. Personne n’en saurait rien, après tout. Il venait juste de retrouver l’équipage d’Armis, Proxis n’était prévenue que depuis quelques heures. Si elle l’était, car le canal était étroit par lequel les ondes passaient. Il avait le temps. Sur Proxis, il n’était qu’un obscur cosmonaute parmi les autres, son avenir était tracé depuis sa naissance ; au mieux il finirait sa carrière comme membre du Conseil des Sages. Une vie normale, sans imprévu, réglée, rythmée. Ici, sur la planète bleue que l’on dénommait Terre, il était un être d’exception, il pourrait avoir l’impression d’être utile.

— Relevez-vous ! cria-t-il de loin. Je ne suis ni un dieu, ni un génie, je ne suis qu’un homme comme vous.

Laat se releva le premier et Ahova se précipita dans ses bras. Oltaar réprima un mouvement d’humeur. Il avait toujours réprouvé ce sentimentalisme qu’il jugeait indigne d’un guerrier. Les hommes ont des dizaines d’enfants, Omuts compris. Les chefs et les hommes du village se tenaient légèrement en retrait, les femmes et les enfants plus loin encore derrière eux. Les chiens entouraient le groupe, quelques-uns grondaient sourdement. Seule la vieille Oolna n’était pas là.

— Homme-qui-vole, la reconnaissance du clan de Laat t’est acquise. Tu as sauvé ma fille Ahova, jamais je ne l’oublierai.

Wald, Jamuo et les guerriers de leurs clans respectifs s’avancèrent à leur tour et promirent fidélité à l’être de lumière qui se tenait devant eux.

— Il est coutume d’honorer nos hôtes par un banquet. Les chasseurs ont tué de nombreux buffles ; la tribu te demande avec humilité de bien vouloir partager son repas.

Portée par le vent léger, une odeur de viande grillée parvenait jusqu’à Prométhée. Il y avait bien longtemps que son appétit n’avait été aiguisé à ce point. Son estomac était las des nourritures synthétiques. Il ne se fit nullement prier et toute la troupe prit le chemin du village. Les femmes et les enfants ouvraient cette fois la marche. Couronnés de fleurs, ils dansaient au son d’instruments archaïques qui produisaient des sons à faire crisser les dents du plus courageux et du moins mélomane des Proxiens. Mais c’était l’intention qui comptait et Prométhée s’efforçait de sourire. Le Proxien ne fut pas sans remarquer l’hygiène déplorable qui régnait dans le camp. L’odeur des viandes rôties parvenait difficilement à couvrir les relents épouvantables de déjections et de pourriture, et il regretta de s’être laissé séduire par l’idée d’un banquet. Ahova ne le quittait pas et à nouveau elle lui avait pris la main. La vieille Oolna eut un frisson lorsqu’elle vit venir Prométhée. Elle en était certaine maintenant, les temps ne seraient plus comme avant. L’être qui pénétrait dans le camp était un Ancien. Par quel miracle était-il parvenu jusqu’à ces temps, elle ne le savait. Mais les légendes disaient qu’au moment où le serpent de feu avait mangé la Terre, des êtres exactement semblables à celui-ci vivaient sur terre et dans le ciel, et qu’un jour viendrait où ils reparaîtraient. Elle en était persuadée, mais elle ne savait pas s’il fallait s’en réjouir ou le déplorer. L’avenir ne lui appartenait plus, mais elle pouvait maintenant mourir tranquille, elle avait vu l’aube des temps nouveaux.

Le repas fut pantagruélique et Prométhée n’aurait jamais cru qu’un estomac humain pût absorber tant de victuailles. Les énormes champignons cuits sous la cendre étaient délicieux, des légumes inconnus, racines ou autres fondaient littéralement sous sa langue. La vieille Oolna, elle, ne mangeait pas, elle regardait de tous ses yeux. Les anciens, les dormeurs, étaient presque des dieux. Endormis depuis des siècles, nul ne les avait vus ni manger, ni boire, et pourtant ils vivaient, leurs corps se conservaient indéfiniment, ils ne vieillissaient pas, du moins c’était ce que disaient les légendes et les guerriers qui les avaient vus. L’homme (elle ne savait pas encore s’il en était réellement un) en face d’elle mangeait, buvait, riait, et la personne d’Ahova à l’évidence ne lui était pas indifférente : il ne présentait pas de différence notable avec les autres hommes. Pourtant, il y avait quelque chose qu’elle voulait savoir avant de mourir : qui il était réellement. Elle avait vu les images des livres anciens. Il était exactement vêtu comme ces êtres qu’elle y avait vus. Pourquoi lui était-il là, alors que les « autres » ne s’étaient jamais manifestés ? Rien pourtant ne semblait impossible à ces êtres. Alors ?

Prométhée, lui aussi observait à la dérobée. Comment ces hommes pouvaient-ils vivre ainsi, menacés de toutes parts, donnant naissance à leurs pires ennemis, vivant au jour le jour, sans espoir aucun, sans avenir ? Il était partagé entre la pitié et l’admiration ; mais il sentait aussi que son intervention avait fait naître leur curiosité. Cette curiosité bien commune à tous les humanoïdes, condition de progrès mais qui représentait un danger pour ceux qu’ils appelaient les « dormeurs ». Il commençait à regretter de n’avoir pas suivi les consignes des Sages de Proxis. Il fallait maintenant redresser la barre. Revenir en arrière était impossible. Protéger l’avenir d’Armis et de ses hommes, juste le temps qu’on vînt les chercher.

— C’est bon de vivre, souffla Ahova à son oreille. Bon de manger, de boire, de sentir le soleil sur sa peau. Sans toi, Prométhée, je ne vivrais pas ces instants.

— Je suis heureux que tu vives.

— Que nous vivions tous, ajouta Ahova en rougissant brusquement.

Prométhée sourit. Il était heureux en ce moment. Après tout que pouvaient ces hommes contre les dormeurs ? Rien ! Il avait brusquement envie de leur être utile et Ahova n’était pas étrangère à sa décision. L’avoir sauvée était bien, mais si elle vivait, elle vivait dans un monde hostile. En aidant ses frères, c’est elle qu’il aiderait.

Les femmes commencèrent une danse lascive et à nouveau les odieux instruments de musique se firent entendre. Chez toutes les peuplades primitives, la danse est un acte sacré, un moyen d’expression. Elle apprenait beaucoup de choses à qui savait la comprendre. Le jeune Proxien était beaucoup aidé par une multitude de décodeurs, « d’interprètes miniaturisés » dont sa combinaison était truffée.

La vieille Oolna, elle aussi, semblait passionnément s’intéresser à la danse ; elle en connaissait chaque geste, chaque pas, chaque expression. Ils avaient tous un sens, elle le savait. C’était l’héritage inconscient, l’expression physique sans voile d’une mémoire d’événements si lointains que leur réalité était du domaine des légendes. Elle avait également compris l’intérêt que Prométhée portait à la scène. Les femmes mimèrent d’abord la joie, l’abondance, puis une peur panique sembla s’emparer d’elles : elles s’aplatirent sur le sol comme écrasées par un poids énorme, parurent ensuite vouloir échapper à des projectiles. Elles couraient de gauche à droite, faisaient des bonds. Deux des femmes apparurent ensuite, des peaux de bêtes couvraient leurs seins et leur bas-ventre s’ornait d’un phallus artificiel. Il y eut une parodie de combats, les « hommes » furent plaqués au sol et les femmes poussèrent des cris de triomphe. Puis brusquement la scène changea : les « hommes » se relevèrent et à leur tour terrassèrent les femmes.

Prométhée avait trop d’expérience des peuplades primitives pour ne pas chercher le sens caché de ce qu’il voyait et tout commençait à s’éclaircir dans son esprit. Il y eut ensuite des simulacres d’accouchements, la joie ou l’horreur des naissances. Le Proxien consulterait ses décodeurs lorsqu’il serait seul mais déjà il pensait avoir compris. Au demeurant, cela n’avait aucune importance, l'Impérium de Proxis n’était nullement concerné encore moins menacé, alors pourquoi s’intéressait-il à ces humanoïdes de la planète bleue sur laquelle une erreur technique avait fait se poser le vaisseau d’Armis ? Pourquoi ? Tout cela était ridicule, des dizaines de planètes peuplées avaient leur Histoire, elle ne l'avait jamais passionné.

Il détourna les yeux en sentant un léger poids sur son épaule. Ahova s’était endormie. Il fut brusquement ému de la sentir si fragile, si confiante, et il sourit. Oolna elle aussi sourit. Oltaar serra les poings, la haine le submergeait.

Prométhée renonça à parler ce soir-là. Laat, Wald, Jamuo et même Oolna l’accompagnèrent jusqu’à une vaste tente dressée un peu à l’écart du camp. Ahova l'avait embrassé sur la joue et l'avait longuement regardé s’éloigner. Une dizaine de guerriers en armes étaient disposés autour de la tente pour le protéger, mais rien n’était plus efficace que son bouclier magnétique. Dès le lendemain en tout cas, Prométhée était bien décidé à rejoindre le spatiofus ; il n’était que temps.

Prométhée n’avait pas sommeil. Il contacta le spatiofus et l’androïde chargé d’en assurer la protection lui répondit immédiatement.

— Nous aurions dû rejoindre Proxis. Il est dans mes attributions de rappeler un humain à l’ordre lorsque les consignes formelles sont transgressées. Nous…

— Il est aussi dans tes programmations d’obéir et de ne pas contester les décisions d’un humain. As-tu adressé les messages comme convenu ?

— C’est fait. Ils sont pour le moment sans réponse, mais ils sont parvenus, les jalons transmetteurs cosmiques en attestent.

— Bien.

— Pour quand avez-vous fixé le départ ?

— Je te le ferai savoir. J’ai différentes choses à mettre au point après écoute du décodeur psychique.

Prométhée coupa le circuit de communication. L’androïde l’agaçait prodigieusement. Il ne l’aimait pas. C’était ridicule, comment peut-on aimer ou ne pas aimer un androïde, une machine ? Il éprouvait une méfiance, une répulsion même devant cette nouvelle génération de machines anthropomorphes. Elles étaient si parfaites que c’en était hallucinant. Leur « cerveau » était la copie conforme d’un cerveau humain, à la différence près que le leur ne mourrait jamais : leurs « neurones artificiels » étaient éternels. Certains cybernéticiens disaient même que chez quelques « sujets » on avait constaté une sorte de génération neuronique spontanée. Ils étaient infiniment supérieurs aux hommes. Ils « naissaient » en possédant des connaissances qu’aucun humain n’avait pu acquérir en l’espace d’une vie et eux n’oubliaient jamais. Ils ne connaissaient ni la peur, ni l’amour, ni la soif, ni la faim, et étaient capables de se « soigner » eux-mêmes. Proxis avait, selon lui, dangereusement augmenté le nombre de ces humains synthétiques, au point d’en faire un peuple à part, vivant au milieu des hommes. Qu’arriverait-il si un jour ils prenaient conscience de leur écrasante supériorité ? On les utilisait à tout, même à l’amour physique. Il existait des androïdes femelles et mâles, amoureux infatigables et dénués de toute jalousie. Le jeune Proxien finit tout de même par s’étendre sur la couche de peaux de bêtes qu’on lui avait préparée. Il croqua un fruit, ferma les yeux, le sommeil s’abattit sur lui.

Le soleil était haut dans le ciel lorsqu’il ouvrit les yeux. Il se sentait l’esprit quelque peu embrumé par les trop nombreuses libations, mais en excellente forme. Un bon bain l’aiderait à retrouver son équilibre absolu. Comme si on avait pressenti ses désirs, deux guerriers entrèrent dans la tente, après s’être inclinés. Cérémonieusement, ils allèrent chercher un grand bac de bois qu’ils remplirent d’eau, puis ils se retirèrent. Prométhée se déshabilla et se retrouva nu comme au jour de sa naissance. Il disposa sa combinaison à portée et posa son pistolet thermique dessus. Lorsqu’il se retourna, une silhouette se découpait dans l’ouverture de la tente, une forme féminine.

— Ahova… Bon sang, qu’est-ce que tu fais là ?

— Je viens te saluer et t’aider à ta toilette, répondit-elle, nullement gênée par la nudité du jeune homme, qui s’efforçait à dissimuler sa virilité, ce qui eut le don de faire éclater de rire Ahova.

— Je sais ce qu’est un homme, Prométhée. Pourquoi éprouves-tu de la gêne à ce que je te voies nu ?

— C’est que justement, Ahova, je suis un homme, et que tu n’es plus une enfant.

— Tu me considères donc comme une femme ? demanda Ahova en minaudant.

— Qu’es-tu d’autre ? dit le jeune homme en se glissant dans le bac et s’asseyant.

— Et tu me voudrais pour femme ?

Oltaar entrant à ce moment empêcha la réponse de Prométhée. Mû par un réflexe, le jeune homme saisit son arme et la posa juste à côté de lui.

— Les chefs de clans et la Mère désireraient te parler, homme-qui-vole, dit le guerrier d’un ton sec.

— Dis aux chefs et à Oolna la Mère que je viens tout de suite.

Oltaar se retira sans dire un mot mais Ahova avait pâli. Elle tremblait un peu lorsque ses mains se posèrent sur le dos de Prométhée.


CHAPITRE X

Ahova s’attachait aux pas de Prométhée, le suivait comme son ombre. Chacun connaissait la tendresse de Laat pour sa fille et, si quelques-uns la réprouvaient, personne ne s’étonna qu’elle pénètre dans la tente des chefs et s’asseye derrière l’homme-qui-vole. La « conversation » que le Proxien avait eue avec l’androïde la veille, plutôt le matin, le tracassait. Il était bien obligé d’admettre que la mécanique avait raison : il lui fallait redevenir raisonnable. Mais puisqu’il était là, il fallait aussi qu’il protège l’équipage d’Armis et le vaisseau contre la curiosité intempestive des Terriens, « normaux » ou omuts ; le temps qui s’écoulerait entre le départ de l’expédition de secours de Proxis et son arrivée sur Terre risquait d’être long, à moins que les spatiotechniciens ne parviennent à contourner l’ellipse temporelle qui entourait le système dont dépendait la planète bleue. Ils avaient déjà fait mieux.

Oolna et Jamuo dissimulaient mal leur fébrilité d’apprendre et de savoir. A côté d’eux étaient des livres ; ils les tendirent sans un mot au jeune Proxien. Celui-ci parcourut les feuillets jaunis, craquelés par le temps et souvent collés entre eux. Tout ce qu’il découvrait confortait ses conclusions personnelles. Il allait devoir expliquer, tout au moins en partie, et peut-être aider ces hommes à survivre, car à l’évidence, Proxis ne coloniserait pas cette planète trop éloignée pour être « rentable » et plus qu’à demi ravagée par les radiations. Quelques rares îlots avaient été protégés, quelques milliers d’hommes « inutilisables » vivaient encore dans des conditions misérables. De plus, ces humanoïdes se transmettaient de génération en génération des gènes viciés, les brumes, véhicules de radioactivité modificatrice des composantes biologiques, les condamnaient à procréer des monstres. Il restait à souhaiter que ceux-ci ne deviennent pas un jour plus nombreux que les hommes. Là n’était pas son problème. Assurer la protection des siens, voilà à quoi se bornait son devoir.

— Je n’ai nul besoin de vos livres pour comprendre ce qui s’est passé sur votre planète, dit-il enfin, repoussant les grimoires. Tout ce qui vous entoure, vous-mêmes et ceux que vous nommez les Omuts, vos danses, vos traditions, vos légendes, est assez explicite. Tout d’abord sachez que je viens d’un monde lointain, bien au-delà des étoiles que vous apercevez dans le ciel. Mon peuple est semblable à vous mais notre civilisation est beaucoup plus évoluée que celle que connurent vos lointains ancêtres.

Prométhée essayait de trouver des mots simples, accessibles, mais savait qu’il y parviendrait difficilement. Il se concentra plus particulièrement sur l’esprit d’Oolna : il savait que lorsqu’il aurait quitté la Terre, elle expliquerait les points obscurs aux hommes des clans.

— Jadis, votre planète était peuplée de millions et de millions d’hommes. (Oolna avait plissé le front.) Il y en avait beaucoup, beaucoup plus que tous les clans réunis, précisa-t-il. (Le visage de la vieille s’éclaircit.) Toute la surface était habitée, c’est-à-dire que les territoires qui vous sont interdits étaient peuplés. Il n’y avait pas d’ennemis pour l’homme sauf l’homme lui-même, et la technique que vos ancêtres dominaient (croyaient-ils), ainsi que la science, auraient pu servir à les nourrir tous et à faire régner la paix sur la Terre. Il n’en fut pas ainsi !

Prométhée parla longtemps et Ahova buvait ses paroles. Il expliqua la guerre atroce qui avait ravagé la planète, la radioactivité génératrice des mutations aberrantes futures fut plus difficile à traduire. Il reprit une à une les figures de la danse, la douleur des femmes, éternelles victimes qui ne mettaient au monde des mâles que pour les condamner à mourir dans des affrontements stériles ou pour subir leur tyrannie. La peur de celles qui perpétuaient l’espèce, et leur révolte, la tentative d’instauration d’un gouvernement par un système de matriarchie, qui faillit réussir, mais que les hommes jetèrent à bas après de sanglants combats, la revanche des mâles, enfin l’apparition des Omuts.

A part la vieille Oolna, peut-être, Prométhée se rendit vite compte que les hommes ne pouvaient admettre qu’il fût leur semblable. Peut-être était-il préférable en fin de compte qu’ils le considérassent comme un être supérieur, un génie ou un demi-dieu. Les dormeurs ne pouvaient avoir fait d’erreur et s’être posés accidentellement sur Terre. Il inventa une raison à leur présence. Ils étaient là pour protéger les clans à condition que l’on respecte leur sommeil. Bientôt leurs frères de l’espace viendraient les chercher. Il ne fallait pas les déranger sous peine d’attirer leur colère. Il vit passer la peur dans les yeux des chefs et même dans ceux d’Oolna. Il avait réussi. L’équipage d’Armis pouvait hiberner tranquille, nul ne les menacerait. Il pouvait maintenant songer à rejoindre Proxis, mais curieusement il ne s’y décidait pas.

Au cours du repas qui suivit, Ahova se fit encore plus proche et, bien qu’il ne voulût pas se l’avouer, il la désirait d’un désir violent, incontrôlé. Oublier Dodéa, oublier Proxis et les consignes. A plusieurs reprises, leurs mains se frôlèrent et Prométhée sentit son désir s’exacerber. Il n’avait que sa raison pour le combattre, mais sa raison sommeillait.

*
* *

Ce fut le troisième jour que tout commença. Ahova qui ne le quittait pas, lui avait montré les abords du camp, ils s’étaient tous deux baignés dans l’eau claire du fleuve, avaient mangé des baies sauvages et des fruits inconnus aux saveurs étranges, avaient couru à perdre haleine dans les vallées et les vallons. Laat et les autres chefs ne disaient rien. Même s’ils réprouvaient l’attitude d’Ahova, qu’auraient-ils pu dire, qu’auraient-ils pu faire ? La puissance de l’homme-qui-vole était bien trop grande pour qu’on ose l’affronter. La vieille Oolna, elle aussi, se taisait. Elle savait maintenant que les livres anciens n’avaient pas menti. Elle comprenait pourquoi les survivants de la grande catastrophe avaient tué tous les savants et proscrit la science : la science était mauvaise. Prométhée possédait le savoir, il était donc dangereux. Mais bientôt il partirait et la vie reprendrait comme avant. Elle avait longuement discuté avec les chefs. Les guerriers et les femmes ne devaient pas savoir, il ne le fallait pas. Il fallait vivre comme leurs pères et leurs pères avant eux l’avaient fait, sans la connaissance, sans la science.

— Viens, avait dit Ahova, je vais te montrer ma cachette, mon domaine secret, celui où je cache tous mes « trésors ».

— Tes trésors ? Grands dieux, que sont-ils ?

— Tu verras bien, viens !

Docile, amusé, il l’avait suivie au flanc d’une colline. Dissimulée par un fouillis de plantes, il avait découvert l’entrée du royaume d’Ahova. Sans aucun doute il s’agissait des ruines d’un très ancien immeuble. Le sol était tapissé d’une fine poussière dans laquelle s’imprimait la marque de leurs pas. Ahova tenait la main de Prométhée et l’entraînait à sa suite. Ils franchirent un ruisselet qui venait se perdre dans une faille du sol et débouchèrent dans une petite salle après avoir descendu quelques marches. Une lampe éclairait la salle d’une lueur diffuse.

— Une lampe ! s’exclama Prométhée. Comment est-elle là, et par quoi est-elle alimentée ?

— Je ne sais pas ; elle brillait déjà quand je suis venue la première fois. Il existe plusieurs de ces « lampes » comme tu dis. Il y en a des dizaines dans certaines salles des mégapoles, elles brillent depuis des centaines d’années, nos pères les ont toujours connues.

« Pile atomique, pensa le Proxien. Le fait est qu’elles sont presque éternelles. Incroyable ! »

— Nous sommes arrivés, là est mon domaine.

Ahova s’assit sur une couche de feuillage et soulevant une peau elle en sortit un livre, l’ouvrit.

— Regarde, voilà l’être que j’attendais. Je sais maintenant que c’était toi. Tout ce qui est arrivé devait arriver. Je devais te rencontrer.

En effet, la ressemblance entre l’image et lui-même était hallucinante. Prométhée traduisit péniblement le texte qui l’accompagnait.

— Sam Wl… (le nom était illisible)… photog… p… au moment de son emb… à b… du vais… spat… vingt et un jui… deux mille trente-trois. Deux mille trente-trois, répéta le Proxien ; deux mille trente-trois de quoi ? Sûrement une ère arbitraire.

Il posa le livre et se tourna vers Ahova. Elle s’était doucement rejetée en arrière et sa tunique avait légèrement glissé, découvrant un de ses seins.

— Ahova, murmura Prométhée, il ne faut pas…

— Je t’aime. Je t’ai aimé dès que je t’ai vu. Je te connais, je t’attendais depuis si longtemps. Je suis née pour toi. Viens !

Le jeune homme avait vécu avec Ahova durant trois jours dans une complicité permanente. Il avait découvert en elle des qualités qu’il ignorait. Involontairement, il la comparait avec Dodéa et la comparaison n’était pas à l’avantage de la jeune Proxienne. L’amour, sans qu’il s’en rendît compte, s’était emparé de lui. Il éprouvait pour elle une immense tendresse et en même temps un profond désir physique. Avec Dodéa, il faisait l’amour, certes, mais le sentiment n’y était pas : il succombait à une pulsion ; c’était un amour « fonctionnel ».

Ahova jeta ses bras autour du cou du jeune homme.

Affolé de désir, ne réfléchissant plus, Prométhée se débarrassa de sa combinaison. La chaleur, la douceur du corps de la jeune « sauvage » contre le sien exacerba son désir. Sa bouche chercha celle d’Ahova, ses mains caressèrent longuement le corps qui s’offrait, s’attardant sur les seins, le ventre. Leurs deux corps s’unirent et pendant quelques brefs instants cosmiques, ils se noyèrent dans un océan où le temps, les lieux n’existaient plus.

Prométhée reposant sur un coude regardait Ahova dormir. Il était ému et heureux ; il était son premier amant. Un moment, il eut envie de demeurer ici à ses côtés, d’oublier Proxis, de ne pas la quitter. En ces quelques jours, il lui semblait avoir appris beaucoup. Lui, l’être supérieur, n’était sur Proxis qu’un infime rouage d’une immense machine, atome d’un gigantesque corps social où tout était codifié, décidé d’avance, où il n’y avait aucune place pour l’individualité, où chacun avait son rôle, son destin, sa fonction. Sur Proxis, on « s’accouplait » non par affinité mais par raison. Certes, l’amour existait, mais un amour différent, explicable, motivé, « civilisé ». Ici sur la planète bleue, son cœur avait parlé en même temps que son corps. Il y avait eu partage, communion. L’idée de quitter Ahova lui était intolérable, pourtant il savait qu’il lui fallait retourner sur Proxis, qu’il ne pouvait y échapper. A plusieurs reprises l’androïde avait essayé de le contacter, mais Prométhée n’avait pas répondu. Il ne pourrait continuer ce petit jeu très longtemps. Ahova ouvrit les yeux et s’étira comme une jeune chatte.

— Prométhée, mon amour, soupira-t-elle, parle-moi du monde d’où tu viens… et promets-moi que tu ne me quitteras pas.

— Ahova… je ne sais comment te dire… Avec toi, mais je vais te sembler ridicule, je… j’ai découvert l’amour. Je ne savais pas que cela puisse exister. Il y a seulement quelques jours j’ignorais jusqu’à ton existence, et maintenant je ne puis imaginer de vivre sans toi. C’est idiot.

— Tu trouves ? dit-elle avec une petite moue.

— Oui, c’est idiot, mais c’est très agréable. Le monde d’où je viens, tu veux savoir comment il est. Comment te le décrire… Tu ne comprendrais pas. Il ressemble aux villes de tes livres, de grands oiseaux de métal sillonnent le ciel, des machines…

— Comme le monde des Anciens.

— C’est cela, Ahova, ta planète était comme cela, jadis, avant que la folie des hommes ne l’anéantisse.

— Prométhée…

— Oui ?

— Sur le monde d’où tu viens, il y a des femmes…

— Bien sûr qu’il y en a, sourit le Proxien.

— Une femme à laquelle tu tiens, que tu aimes, à qui tu fais l’amour…

— Ahova, tout cela est bien loin. J’ai cru aimer une femme, j’en ai connu quelques-unes, mais cela n’a pas compté. Ne compte plus en tout cas.

— Pourquoi veux-tu retourner sur ton monde ?

— Je suis obligé de le faire. Sur ma planète aussi il y a des chefs. Je suis obligé de leur obéir. Écoute, Ahova, jadis des êtres comme moi se sont posés ici sur Terre. Leur appareil n’a pas pu repartir. Il ne le peut pas sans notre aide. Les chefs m’ont envoyé pour que…

— Tu veux parler des « dormeurs » ? Ils viennent du même monde que toi ?

— C’est cela.

— Laisse-les dormir, Prométhée. Je ne veux pas que tu repartes, je ne veux pas rester seule. Je suis ta femme, je ne veux pas appartenir à d’autres hommes que toi. Oltaar me veut pour femme. Il m’emmènera dans son clan. Je ne veux pas, je t’en prie.

— Calme-toi, mon amour ! dit Prométhée beaucoup plus ému qu’il ne voulait le laisser paraître. Tu es à moi, autant que je suis désormais à toi, rien ne nous séparera, ni le temps ni la distance et surtout pas les hommes.

Ahova se laissa aller en arrière, l’entraînant avec elle. Il essuya les larmes qui coulaient sur ses joues. Le désir les reprit tous deux. Il était tard lorsqu’ils sortirent de la caverne.


CHAPITRE XI

Prométhée tergiversa durant plusieurs jours. Il lui avait bien fallu cependant répondre aux appels de l’androïde. Il avait pensé emmener Ahova avec lui, mais c’était impossible : il ne disposait que d’un seul scaphandre et, sans protection, la jeune femme n’aurait pas supporté le passage en vitesse photonique et le franchissement de la spirale-couloir, le trou noir. Faire le mort, il y avait pensé aussi. Cela aurait immanquablement déclenché les systèmes d’alerte et une opération de recherche. Il avait vu agir ces « commandos spécialisés », uniquement composés d’androïdes. Ils n’avaient qu’un objectif : récupérer l’homme en détresse et annuler toute menace. Avec un frisson, il les imaginait débarquant sur Terre. Ils le trouveraient, il n’y avait aucun moyen de leur échapper, les détecteurs ondiobiologiques dont ils étaient équipés étaient infaillibles, et chaque cosmonaute était fiché. Impossible d’annuler ou de falsifier ses propres ondes. Les commandos spécialisés détruiraient tout, tout et tous sans aucun sentiment, et pour cause. C’en serait fait d’Ahova et des siens. Non, il ne pouvait pas échapper à Proxis. La seule solution raisonnable était de gagner le spatiofus, de rejoindre Proxis et de revenir ensuite la chercher. Encore fallait-il le faire admettre à la jeune femme.

Prométhée avait atteint le délai limite ; l’androïde allait agir. Comment expliquer à cette mécanique ce qui le retenait ici… C’était impossible et le jeune Proxien le savait bien. Avant ce soir, il lui faudrait partir. Ils se baignaient tous deux dans les eaux claires du grand fleuve. Le village tout entier n’ignorait plus leur liaison. Après tout, il était normal que celui qui l’avait sauvée fasse valoir ses droits. Une femme appartenait au plus fort et pour le moment Oltaar rongeait son frein, tentait d’ignorer les propos que l’on tenait derrière son dos. Oltaar devenait fou de rage ! Ahova était sortie du bain, et nue, allongée sur le sable fin, elle se dorait aux rayons du soleil. Quand Prométhée, le visage grave, se pencha sur elle, elle savait ce qu’il allait lui annoncer. Ses yeux s’embuèrent de larmes, mais elle l’écouta sans rien dire.

— Je reviendrai, Ahova, je te le jure. Le temps ne s’écoule pas de la même façon sur ton monde que sur le mien. Il se peut qu’il se passe beaucoup de jours, beaucoup de nuits, mais quoi qu’il arrive, sache que je reviendrai et que je ne te quitterai plus.

Elle ne disait rien, se contentait de le regarder intensément comme si elle avait voulu graver dans sa mémoire les traits de son impossible amour. Elle voulait le croire, mais sa raison se rebellait. Le monde de Prométhée était si lointain, là-haut, si haut, loin derrière les étoiles. Brusquement le froid l’envahit. Elle se jeta dans les bras de Prométhée et s’y blottit comme une enfant. Les larmes ruisselaient sur ses joues, qu’elle ne cherchait plus à cacher.

— Ahova, mon amour, il faut me croire. Si je ne retourne pas à Proxis, ils viendront sur Terre. Ils me trouveront où que je puisse me cacher et tueront tout ce qui vit sur ce monde. Sur ce que j’ai de plus sacré, je te jure que je reviendrai, que rien ni personne ne m’en empêchera. Écoute-moi. Je vais t’emmener jusqu’à mon spatiofus. C’est la machine volante qui m’a emmené jusqu’ici. Il faut que je te donne certaines choses, que tu porteras toujours. J’ai enseigné la vieille Oolna, votre vie sera moins difficile après mon départ et je te donnerai, à toi seule, quelques armes pour vous défendre si le besoin se faisait sentir. Toi seule saura les faire fonctionner. Viens, Ahova, il n’est que temps, ne me rends pas mon départ impossible, laisse-moi la force de te quitter. Le temps passera, mon amour, et aussi vrai que les dormeurs existent, je reviendrai, dussé-je pour cela défier toute la puissance de l’Impérium.

Prométhée ne savait pas au juste combien de temps s’écoulerait avant son retour. Les biologistes proxiens avaient prévu ces cas de décalage temporel. Il existait la pierre de Galdaé, obscur planétoïde, qui empêchait le vieillissement des cellules. Chaque cosmonaute en possédait une, et la considérait comme un talisman. Et Prométhée conservait la sienne dans un médaillon ; il la donnerait à Ahova ainsi que quelques plaquettes qu’elle devrait prendre (il n’osa lui dire d’emblée) chaque année à pareille époque. Il savait bien qu’il ne serait de retour que dans plusieurs années terriennes, à moins que les chercheurs…

*
* *

Les ouros et le nébo manifestèrent bruyamment leur joie de revoir le Proxien. La douleur d’Ahova était si intense qu’elle n’éprouva même pas de peur à la vue des monstrueux animaux. Prométhée expliqua longuement à Ahova ce qu’elle devrait faire.

— L’ouro te ramènera à ta tribu, Ahova. Je ne veux pas faire mes adieux aux tiens, ne leur annonce mon départ que le plus tard que tu pourras. Tant qu’ils me croiront là, tu n’auras à craindre de personne.

Il passa au cou d’Ahova la pierre de Galdaé et lui remit les plaquettes de régénération cellulaire et trois désintégrateurs.

— Je ferai ce que tu me dis, Prométhée, mais je t’en supplie, ne me laisse pas longtemps seule.

— Ahova, dit Prométhée, attirant la jeune femme contre lui, je ne sais combien de temps peut s’écouler avant que je ne revienne, mais je te l’ai juré et je te le jure à nouveau, quoi qu’il arrive, n’oublie jamais que je t’aime et que je reviendrai. Un jour nous serons à nouveau réunis et ce sera pour toujours. N’oublie jamais !

— Je n’oublierai pas, Prométhée. Chaque soir je regarderai les étoiles, je t’attendrai, je te le promets. Reviens vite. J’ai peur.

Les deux jeunes gens s’embrassèrent longuement. Prométhée se vêtit ensuite de son scaphandre, monta dans le spatiofus et s’installa aux commandes. Longtemps il regarda sur les cadrans de contrôle l’image d’Ahova et de l’ouro qui s’éloignaient. Il lutta contre la folle envie qui le prenait de rester, de s’arracher à l’habitacle, de courir vers elle, de la prendre dans ses bras, de lui crier : « Je t’aime, je t’aime. » Il se cogna la tête à plusieurs reprises contre la paroi, étouffa un sanglot. Il coupa les circuits visuels et brutalement enclencha la touche départ.

Les Ohms des clans et les Omuts virent une longue flèche de feu monter de la terre et se perdre dans les étoiles ; ils ne comprirent pas. Seule Ahova savait. Elle poussa un long cri déchirant, un cri de bête blessée. L’ouro lui aussi regardait le ciel.

C’était au temps de la jeunesse d’Ahova.

Ahova contempla longtemps la flèche de feu, jusqu’à ce que ses yeux lui fissent mal, puis hébétée de douleur, elle gagna sa cachette, la grotte où ils avaient été si heureux tous les deux. Comme le lui avait ordonné Prométhée, elle dissimula soigneusement les armes terribles qu’il lui avait confiées. L’ouro, couché, ne la quittait pas des yeux.

— Tu étais l’ami de Prométhée, dit la jeune femme, tu seras le mien. Que m’importe ton aspect, il reviendra bientôt, nous serons heureux et tu ne nous quitteras pas.

Elle s’endormit enfin et sombra dans un sommeil agité. Le lendemain, elle dissimula soigneusement l’entrée de son domaine et rejoignit le camp. Elle se rendit auprès de la vieille Oolna et parla longuement avec elle. L’ouro l’avait accompagnée jusqu’à la limite du territoire des hommes, puis était reparti avec des petits gémissements plaintifs. Elle l’avait vu se diriger vers les Montagnes noires, là où Prométhée l’avait quittée.

Nul ne la questionna et les jours passèrent. Oolna avait transmis aux femmes quelques-uns des secrets dévoilés par Prométhée. Elles avaient défriché les alentours du campement et semé les graines que leur avait indiquées la vieille. Les hommes, eux, avaient coupé des arbres et entouraient le camp d’une large palissade, d’autres encore s’activaient à creuser un canal pour apporter l’eau du grand fleuve jusqu’au village. Oltaar et ceux du clan de Wald n’étaient pas d’accord, le bruit, l’agitation qui régnaient continuellement éloignaient le gibier, les grands buffles ne se montraient plus et il fallait les poursuivre de plus en plus loin. Le vieux Jamuo lui aussi s’inquiétait.

— Tu construis une ville, Laat ! Les villes sont mauvaises, les Anciens l’avaient fait eux aussi.

— Les femmes et les enfants seront protégés. Prométhée nous l’a dit.

— Prométhée n’est plus là, les jours passent sans que nous le revoyons. On commence à chuchoter parmi les guerriers. Ahova est en âge de prendre époux. Oltaar ne cache pas son impatience. Si tu ne tiens pas ta promesse…

— Je n’ai rien promis. Ahova en décidera.

— Tu es son père, Laat, le chef de cette tribu. Affirme ton autorité que beaucoup mettent en cause. Tu n’es plus jeune, Laat, les clans réclament des hommes forts, les Omuts se sont éloignés mais ils reviendront. Les hommes veulent retourner dans les vallées, ils disent que les Ohms ne peuvent s’enfermer dans des cages et qu’un chef doit prendre des décisions. Ton clan est affaibli, Laat, il te faut faire alliance avec celui de Wald et écouter l’avis des anciens. Un jour la terre tremblera à nouveau, le métal qui tombe du ciel s’abattra sur le village et le détruira.

Laat réfléchit longuement puis il parla :

— L’homme-qui-vole a choisi Ahova pour compagne, cela nul ne l’ignore. Il est puissant, il reviendra un jour. Si je donne ma fille à Oltaar, il se vengera, il nous tuera. Tu connais sa puissance…

— L’homme-qui-vole ne reviendra pas, j’en suis certain.

Le vieux Laat hocha la tête sans rien dire.

*
* *

Il y avait maintenant plusieurs mois que Prométhée avait quitté la Terre. Ahova ne passait pas un jour sans se rendre à sa caverne, à leur caverne. Elle sentait bien la tension monter parmi les hommes des clans. La mauvaise saison était revenue et, avec elle, la faim et la maladie. Mais la faim avait été moins terrible. Les femmes avaient récolté les légumes nés des grains qu’elles avaient semés.

— Le clan de Laat est mangeur de racines, grommelait Oltaar à qui voulait l’entendre. Il n’y a plus d’hommes vrais dans ce clan, il est temps de remplacer Laat. Les guerriers ne sont pas faits pour obéir à des femmes et Laat se laisse dominer par Ahova sa fille et même par la vieille Oolna.

— Oolna est notre Mère à tous, protestait faiblement Wald. Elle est la sagesse, la mémoire des clans.

— La sagesse et la mémoire ne donnent pas à manger. Ceux du clan de Laat ont défriché les terres. Les « champs » s’étendent fort loin, le gibier a fui et ils ne veulent pas que nous mangions les animaux qu’ils gardent dans leurs enclos.

— Ils font ce qu’ils appellent de l’élevage.

— Ils sont fous ! L’homme doit chasser et tuer pour vivre, nous ne pouvons supporter cela plus longtemps.

— Nos clans sont alliés, Oltaar.

— Par nécessité, père. L’alliance ne peut se faire que par mon union avec la fille de Laat.

— Laat dit qu’elle est jeune et qu’elle appartient à Prométhée.

— L’homme-qui-vole est parti. Ahova nous ment quand elle dit qu’il reviendra, comme elle mentait lorsqu’elle nous disait qu’il était encore là. Ahova m’appartient et à moi seul. Il est plus que temps que Laat prenne sa décision, je n’attendrai pas plus longtemps !

*
* *

Oltaar et les hommes de son clan quittèrent le village et installèrent un campement à quelque distance. Ils furent bientôt rejoints par ceux du clan de Jamuo. La tension montait.

— Il faut tenir ta promesse, Laat, dit la vieille Oolna.

— Jamais je n’appartiendrai à Oltaar, blêmit Ahova. Prenez garde, Prométhée reviendra, je suis sa femme, il se vengera !

— L’homme-qui-vole ne reviendra pas. Le monde d’où il vient se situe très loin, le nôtre n’est qu’un point lumineux parmi des milliers, il ne nous retrouvera jamais.

— Je sais qu’il reviendra, s’entêta Ahova.

— Alors, il te faut vivre. Oltaar est le plus fort des guerriers de tous les clans, mieux vaut en faire un ami qu’un ennemi. La colère gronde parmi les clans. Pense à tes frères, à tes sœurs, Ahova. De gré ou de force, il te prendra.

— Jamais ! Je préférerais mourir !

Ahova espérait dans le fond d’elle-même qu’Oltaar n’aurait pas le temps de mettre son évidente menace à exécution. Prométhée reviendrait avant. Elle savait aussi qu’elle ne se suiciderait pas, elle ne voulait, ne devait pas mourir, pas avant de l’avoir revu. Elle avait des moments de doute, de découragement, de panique, mais elle croyait en Prométhée, avait confiance en lui. Elle l’attendrait quoi qu’il arrive, sa vie entière s’il le fallait. Sa vie ne lui appartenait plus, elle était à lui.

*
* *

La tempête qui couvait dans le cœur d’Oltaar et que chacun sentait prête à exploser, éclata brutalement. Laat, dans un souci de temporisation, avait à l’issue d’une chasse qui s’était révélée particulièrement bonne, organisé un banquet. Oltaar sûr de lui, escomptait qu’à l’issue du repas le vieux chef annoncerait à tous sa décision de lui donner sa fille. Contre tous les usages, il s’était présenté en armes au banquet, arborant ses trophées de guerre. Il avait bu plus que de raison de cet alcool insidieux que distillaient les femmes et, passablement ivre, il interpella brutalement Laat.


CHAPITRE XII

— Les hommes du clan de Wald et ceux de Jamuo en ont assez, ils ne veulent plus vivre ici près des lieux maudits.

— Ils sont libres de s’en aller, dit Laat, le plus calmement qu’il le put.

— Ils ne partiront pas sans obtenir réparation des injures qui ont été faites à leur chef.

— Laat n’a jamais injurié Wald et Jamuo.

— Qui parle d’eux ! Les clans se sont regroupés et je suis le nouveau chef.

— Comment oses-tu ? s’écria Wald.

— Trahison ! hurla Jamuo, cherchant sa hache.

Il n’eut pas le temps d’achever son geste, une javeline lui transperça la gorge. Il battit l’air de ses bras, tenta d’arracher l’arme de la plaie et s’écroula dans un flot de sang.

Wald s’était levé, il était livide.

— Oltaar ! Tu es la honte de mon clan.

— Les clans ont choisi leur chef, un homme fort et non des vieillards stupides au sang figé, incapables de prendre des décisions, des êtres qui laissent les femelles commander. Je ne demande plus, je prends de par la loi du plus fort !

Il sauta sur la table. Quelques guerriers fidèles se regroupèrent faisant un rempart de leurs corps aux deux vieux chefs. Alors ceux d’Oltaar attaquèrent en poussant leur hideux cri de guerre. Les femmes hurlaient de terreur, et tentaient de fuir, mais Oltaar avait tout prévu : le campement était encerclé.

— Pas de quartier ! hurla Oltaar déchaîné.

En quelques instants il se trouva face à la vieille Oolna qui n’avait pas bronché. Il la dévisagea un instant, plongeant son regard injecté de sang dans les yeux tranquilles de la vieille Mère. Elle ne cilla pas, un sourire méprisant flottait sur son visage. Ahova, apeurée, s’était réfugiée auprès d’Oolna et se serrait convulsivement contre elle. Oolna, la vieille Mère. La peur insidieuse s’empara d’Oltaar. A ce moment il aurait voulu qu’elle l’approuvât. Il ne pouvait pas perdre la face, tout devait se décider ce soir ! Demain les hommes seraient dessoûlés et lui aussi. Il n’oserait plus et personne ne le suivrait. Aujourd’hui, il était le plus fort, rien ne devait lui résister. Il abattit sa hache sur le crâne de l’ancêtre. Elle s’écroula sans un cri, comme un vieux chêne. Un cri d’horreur jaillit de toutes les poitrines, agressés comme agresseurs. Il y eut un flottement. Oltaar hébété, hurla :

— Sorcière ! C’était une sorcière. Elle connaissait les secrets anciens interdits aux Ohms, son ventre a porté plus d’Omuts qu’aucun autre ventre. Elle est morte, c’est justice !

— C’est justice, reprirent quelques voix et la tuerie reprit.

Elle dura toute la nuit. Oltaar s’empara d’Ahova et la viola devant tous, affirmant ainsi sa possession. Écœurée, raidie par la honte et la douleur, elle ne dit rien, mais si Oltaar avait pu lire la haine qui passait dans ses yeux, il eût sans doute regretté amèrement son éphémère victoire.

Oltaar incendia le camp, il fit égorger les animaux domestiques et brûler les récoltes, abandonnant les corps des victimes aux charognards. La horde des guerriers se dirigea vers les trois vallées et bientôt passa entre les immenses colonnes de pierre. Oltaar se retourna alors et se campant en haut d’un rocher, tendit le poing en direction de la mégapole et poussa son cri de guerre, il tendit le poing vers le ciel.

— Je te défie, homme-qui-vole. Je te hais. J’ai pris mon bien, elle est à moi et je lui ferai des enfants. Je suis là et toi tu ne reviendras jamais.

— Il reviendra ! cria Ahova derrière lui.

Il la gifla à toute volée. Elle vacilla sur ses jambes, essuya calmement le sang qui coulait de sa lèvre, fixa Oltaar et répéta lentement :

— Il reviendra et te tuera, Oltaar, à moins que je ne le fasse.

Oltaar leva à nouveau la main mais il ne l’abaissa pas. Il éclata de rire.

— J’aime que tu me haïsses, tu me donneras des garçons braves.

— Une brute comme toi ne peut engendrer que des Omuts, et encore tu es plus repoussant qu’eux.

— Alors je régnerai sur une tribu d’Omuts, car j’ai l’intention de te prendre chaque jour, de te forcer s’il le faut. Tu étais moins fine bouche avec Prométhée, ce temps-là est fini. Tu es faite pour obéir et tu obéiras.

*
* *

Depuis ces jours, Ahova connut la haine : elle l’aidait à vivre autant que son amour pour Prométhée. Le temps passait, les jours suivaient les nuits et elle guettait le moindre signe dans le ciel. Les clans s’affrontèrent souvent. Elle eut des enfants, beaucoup d’enfants. Jamais Oltaar n’avais osé toucher la pierre de Galdaé, mais il avait détruit les plaquettes que lui avait remis Prométhée. Ahova vieillissait mais son cœur et son esprit restaient comme aux premiers jours de sa rencontre avec Prométhée. Son visage restait présent dans son esprit, elle ressentait sur sa peau les caresses de l’homme-qui-vole.

Oltaar fut tué par un ouro au retour d’une chasse. Ceux qui étaient avec lui, dirent que c’était celui qui accompagnait Prométhée et qu’ils l’avaient vu s’enfuir vers les Montagnes noires. Ahova connut ce jour-là une joie sans limites. Elle contempla longuement le corps mutilé et les femmes la virent sourire.

Plusieurs fois la terre trembla, tuant et dévastant, révélant de nouvelles cités, en enfouissant d’autres. Les guerriers aussi ravagèrent les clans. Ahova était toujours aussi belle et elle subit la loi des vainqueurs comme ses compagnes. Chaque nuit, elle guettait le ciel. Jamais elle ne perdit l’espoir. Elle savait qu’elle ne mourrait pas sans revoir Prométhée.

Les années, les dizaines d’années passèrent. Tous et tout mouraient autour d’elle car on ne vivait pas vieux en ces temps hors du temps. Elle pensait souvent à la vieille Oolna ; elle était devenue aussi savante qu’elle. Elle se souvenait de récits de l’ancienne, de ceux de Jamuo et de Wald. Péniblement, elle apprit à lire les livres anciens. Le temps coulait sur elle comme l’eau du grand fleuve sur le bloc de granit qui entravait sa marche, sans l’user. Elle connut le maniement des armes terribles que lui avait remis Prométhée, les confia quelques fois aux chefs pour défendre la tribu. Le soir les hommes l’écoutaient raconter les histoires du temps passé, celle des dormeurs, et celle de Prométhée. Les lieux interdits suscitèrent la curiosité et les visiter devint une preuve de courage et un rite d’initiation. Et à chaque fois qu’un jeune guerrier en revenait, la vieille Ahova posait la même et éternelle question :

— As-tu vu Prométhée ?


DEUXIÈME PARTIE


PROMÉTHÉE


CHAPITRE PREMIER

Les bouées et jalons repères transmettaient parfaitement et l’expédition de secours n’auraient aucune peine à situer l’emplacement du vaisseau d’Armis. Prométhée ne parvenait pas à chasser de son esprit le visage d’Ahova, et s’absorba dans les différents repérages complémentaires. Il avait depuis longtemps dépassé le chapelet d’îles satellisées, œuvre des anciens Terriens. Au passage, il en avait éliminé une qui, attirée par la gravitation de la planète bleue, allait pénétrer dans l’atmosphère : une pluie de métal qui ne risquerait plus d’atteindre Ahova ! Il n’avait pu s’empêcher de survoler la planète rouge et d’admirer les antiques canaux, création d’une race disparue bien longtemps avant l’apparition des humanoïdes. Vénus lui apparut comme une vaste serre redevenue sauvage après sa brève exploitation par les Terriens. Mais il n’avait pas de temps à perdre.

Il repéra l’ellipse spatio-temporelle et mit le cap dessus. Bien que l’accélération fût progressive, il supporta fort mal le passage en hyperespace et s’évanouit à plusieurs reprises. Hormis les effets physiques, cela n’avait du reste aucune importance, le spatiofus n’avait aucun besoin de lui, les repéreurs avaient depuis longtemps détecté les jalons laissés par Armis et l’abordage du trou noir ne réclamait aucunement l’intervention de l’homme. Le passage d’un univers spatio-temporel à un autre était un événement qui valait d’être pleinement vécu : c’était un souvenir inoubliable.

Le torrent où s’engloutissait la matière cosmique était tout proche maintenant et, sanglé sur son siège, Prométhée le voyait s’approcher comme la gueule énorme de quelque monstre cosmique. Tout ce qui passait à portée était attiré, englouti. La lumière elle-même semblait freinée, de longues bandes éclatantes s’effilochaient et « tombaient » dans le gouffre effrayant, décrivant de longues spirales. Les ordinateurs calculèrent la trajectoire d’absorption. Il fallait que le spatiofus se place très exactement au centre du tourbillon. Le moindre écart risquait de l’amalgamer à une bulle de non-temps ou, au contraire, les courants porteurs pouvaient l’absorber et le projeter dans le passé ou dans un avenir en formation. Aucun homme n’eût été capable de calculer assez rapidement. Prométhée se contentait de vivre le moment présent. Comme il aurait souhaité qu’Ahova fût là à ses côtés.

Brusquement l’hydre cosmique l’engloutit. Tout tournait vertigineusement autour de lui. Il apercevait comme par des trouées des univers inconcevables, des mondes en préformation, des êtres étranges, composites d’énergie et de matière, des sons de musiques inexistantes frappaient ses tympans. Il survolait des planètes, des villes, entrevoyait des troupes, des visages, des machines énormes, inutiles. Des messages lui parvenaient. Venant d’où ? Du passé ? Du présent ? De l’avenir ? Tout était confondu.

Puis vint le moment qu’il redoutait le plus : tout s’immobilisa ! Immobilité apparente. Devant lui, au-dessus de lui, autour de lui, un cimetière d’engins cosmiques. Certains étaient très vieux et n’étaient visiblement pas de facture humaine. On disait que dans ces vaisseaux (s’ils existaient, car nul n’en était certain) les occupants continuaient à vivre, éternellement bloqués dans une tranche temporelle, ayant toujours la même pensée momentanée, sans souvenirs, ni projets ; ils existaient sans exister, n’appartenant plus à aucun temps. Prométhée imagina un instant que les équipages de ces navires fantômes le voyaient. Que pouvaient-ils penser, s’ils étaient capables de penser ?

Les indicateurs temporels semblaient s’être arrêtés. Seul le cliquetis des rouages de l’ordinateur indiquaient qu’il « pensait » toujours. Le spatiofus frôla un titanesque engin. Avec horreur, Prométhée s’aperçut brusquement qu’un astéroïde énorme se « dirigeait » vers lui, la collision immobile était inévitable, il ferma les yeux. Lorsque la montagne de pierre fut sur lui… rien ne se produisit. Le spatiofus s’enfonça dans une masse inconsistante et en émergea bientôt sans dommage aucun. Puis tout se remit en mouvement, les couleurs se fondirent, il était dans un tunnel dont les parois paraissaient tourner à une vitesse tellement fantastique qu’elle rejoignait l’inertie. Enfin tout devint d’un noir d’encre. Loin, très loin (s’il pouvait encore exister des distances), il distingua un point d’une intense luminosité. Le point d’émergence ! Alors il sut que Proxis était proche et il se laissa aller contre le dossier de son siège. Une immense fatigue l’envahit.

— Ahova, murmura-t-il avant de sombrer dans un sommeil semi-comateux.

*
* *

Infatigables, les androïdes assistaient l’ordinateur. Les antennes de détection émergèrent de la coque du spatiofus et commencèrent à sonder l’espace à la recherche de messages en provenance de Proxis. Elles signalèrent la présence d’un cargo commercial venant de Saartar et se dirigeant vers la planète capitale. Prométhée se réveilla peu de temps avant que deux avisos de la flotte de protection ne le contactent.

— Spatiofus 3421-C, dit le jeune homme.

— Vous prenons en charge totale. Code personnel, pour vérification ?

— Z vingt-sept C !

— Z vingt-sept C, répéta le pilote de l’aviso. Vous êtes Prométhée ?

— Oui.

— Eh bien ! on peut dire que vous êtes attendu ! Nous avons ordre de vous conduire directement au cosmodrome vingt-trois de Proxis.

— Vingt-trois de Proxis, répéta mentalement Prométhée ; le cosmodrome spécial réservé aux plus hautes autorités de l’Impérium.

— Il y a une éternité que nous vous attendions ! dit le pilote de l’aviso dont Prométhée distinguait maintenant le visage dans les contrôleurs de bord ; la flotte de garde était sur les dents.

— Désolé, mon vieux.

— En tout cas, je ne sais ce que l’on vous veut en haut lieu, mais ça a l’air sérieux.

— Mission confidentielle, désolé de ne pouvoir vous renseigner, siffla Prométhée excédé.

— M’ regarde pas. Branchez les systèmes automatiques, on va vous poser en douceur.

— C’est fait !

— Approche déclenchée, gare à la chauffe, prévint le pilote.

Les deux avisos escortant le spatiofus entrèrent dans l’atmosphère proxienne, ayant obtenu priorité absolue. Prométhée se posa pendant que ses « anges gardiens », mission terminée, s’éloignaient après un « bonne chance » sonore.

« Je vais sans doute en avoir besoin », pensa Prométhée.

*
* *

Le jeune homme se dévêtit de son embarrassant scaphandre, passa une combinaison immaculée frappée à la hauteur du cœur du sigle de l'Impérium. Le Conseil était très pointilleux sur la tenue des pilotes. Puis il fit jouer les sas de sortie et descendit la passerelle. Il posa le pied sur Proxis. Trois androïdes l’attendaient, leurs visages tous semblables le mirent d’emblée mal à l’aise. Leurs yeux vides se posèrent sur lui. Il imagina un instant le jeu complexe des caméras traduisant son image en impulsions électriques, décodées ensuite par les « centres nerveux » des machines anthropomorphes.

— Nous avons ordre de vous conduire au bâtiment J.

— Le Conseil est réuni ?

— Pas encore. Il vient seulement d’être avisé de votre arrivée. Il vous recevra dans quelques heures. Nous vous emmenons au C.R.(2). Le Conseil pense que le voyage vous a éprouvé. Il ne veut pas vous interroger maintenant.

— Je n’ai pas à être « interrogé », j’ai seulement un rapport à faire.

— Je ne saisis pas la nuance, dit la machine. Veuillez me suivre, s’il vous plaît.

Prométhée emboîta le pas au robot et, encadré par les deux autres, se dirigea vers des bâtiments bas, peints en blanc, situés en bout de piste. De là, un hélico l’emporterait après sa « remise en forme » jusqu’au toit-terrasse du bâtiment J.

*
* *

Prométhée se glissa avec délices sous la douche de rayons régénérateurs. Sa fatigue avait disparu. Il se sentit l’esprit clair et dégagé, mais avec la forme physique, la mémoire également lui revenait sous l’aspect d’une douleur aiguë : Ahova lui manquait terriblement. Il s’efforça de chasser l’image de son esprit ; il se pourrait que les Sages ne se satisfassent pas de son récit et les sondeurs psychiques décèleraient infailliblement toutes ses pensées. Se concentrer sur l’équipage d’Armis, surtout ne penser qu’à cela. Toujours attentifs au moindre souhait des humains, les androïdes s’affairèrent. Il passa entre les « mains » d’un kinési, puis un repas lui fut servi dans la petite salle de relaxation prévue à cet usage. Il éprouvait quelques difficultés à se réhabituer à cette existence de super-civilisé. Les nourritures synthétiques étaient sans doute plus « performantes », mais leur saveur était fade. Il avait encore dans les narines l’odeur des viandes grillées, ses papilles lui rappelaient le goût exquis des légumes et des fruits terriens. Ahova ! Il se secoua, chassa l’image ; elle revint. Il se leva, mit un peu de musique « synthétique » comme il se devait, se cala dans un fauteuil flottant sur coussin d’air et se servit un verre de sgor, alcool de Ganay fort prisé des Proxiens ; cela lui fit du bien. Il ne lui restait plus qu’à attendre le bon vouloir du Conseil. Qu’on le fît patienter le rassurait quelque peu. Les paroles du pilote l’avaient alarmé peut-être plus qu’il ne le fallait. L’avenir de l’Impérium n’était pas en péril, l’équipage d’Armis avait été retrouvé en hibernation, certes, mais sain et sauf. Ce fut presque détendu qu’il suivit les androïdes lorsque le Conseil le fit demander. Il devait vite déchanter !

*
* *

Prométhée se présenta réglementairement aux divers postes de contrôle et se retrouva devant l’énorme porte finement travaillée qui fermait l’entrée de la salle du Conseil. Sur une ultime vérification de son code ondiobiologique, elle s’ouvrit devant lui. Ils étaient sept « assis » autour d’une table ronde. Quatre humanoïdes de Proxis et des planètes limitrophes, deux Salgaariens aux corps insectiformes mais à l’intelligence prodigieuse, et un Olgasaur ressemblant à une cellule gigantesque bordée de cils vibratiles qui s’agitaient sans cesse. Il représentait les races non humanoïdes dépendantes du système. Habituellement, les Olgasaurs ne siégeaient pas. Prométhée réprima un frisson car ces êtres étaient capables de sonder les esprits les plus entraînés, mieux sans doute que ne l’auraient fait les machines. Il s’efforça au calme et sur l’invitation d’Aarl, président du Conseil suprême, s’assit sur le siège qu’il lui désignait. Les dizaines de rangées d’écrans qui encombraient les parois de la salle attiraient ses regards. Le Conseil était continuellement informé de ce qui se passait dans l’Impérium, les caméras-espions étaient partout et le cosmos lui-même était parsemé de cristaux transmetteurs. Le bâtiment J était le cerveau de l'Impérium, un véritable Argus aux mille yeux. Pendant que l’un des androïdes se penchait à l’oreille du vieux Sage, Prométhée aperçut sur l’un des écrans Galdaé et ses deux soleils. Il pensa aussitôt à Ahova ; la pierre qu’elle portait venait de ce monde désolé, sur lequel tout ce qui vivait semblait le faire éternellement. Sur un autre, il distingua les villes sous dôme de Prothéa et de Solgaar ; une vue des vastes chantiers capteurs d’énergies cosmique et solaire de Poymaat d’Androsys. D’autres encore étaient couverts de chiffres, de formules mathématiques visiblement codées. Il s’écoula un long moment avant qu’Aarl prît la parole :

— Prométhée, nous devons tout d’abord vous féliciter pour la réussite de votre mission. Vous aviez été sélectionné parmi une centaine de candidats. Avoir retrouvé l’expédition du commandant Armis fait honneur à vos qualités d’homme et de pilote. Depuis douze de nos années, nous étions en effet sans aucune nouvelle et avions perdu tout contact. L’univers abordé par Armis ne nous sera bientôt plus accessible, car la faille spatio-temporelle se déplace constamment en fonction de la rotation contradictoire du nôtre. Il y a donc urgence à déclencher l’opération survie.

« Nous avons paralysé les renseignements fournis par les enregistreurs de bord et ceux de votre équipement de sortie. Rien sur la planète abordée ne peut être utile à l’Impérium. Certes, les indigènes sont de type humanoïdes, mais leur régression est telle que nous n’avons rien à en attendre, même pas comme main-d’œuvre. »

Prométhée voulut protester mais se retint à temps. Il ne remarqua pas la brusque accélération du mouvement des cils vibratiles de l'Olgasaur.

— En fait le Conseil avait pensé que ce nouveau système solaire pouvait receler des ressources énergétiques nouvelles permettant l’implantation de colons proxiens. Tout cela est hors de question. Nous savons aussi que les humanoïdes de la planète bleue sont les descendants abâtardis d’une race qui domina la presque totalité de son système avant de s’anéantir quasi totalement dans un gigantesque conflit nucléaire qui n’épargna aucune des planètes colonisées. Fait étrange, cette espèce met autant d’acharnement à survivre qu’elle en a mis à se détruire. Je sais, ajouta Aarl, prévenant l’objection de l’un des membres du Conseil, nos ancêtres aux temps lointains de ce que nous appelons la Civilisation Archaïque ou Primitive, ont eux aussi sombré dans des errements comparables, mais ils n’ont jamais été aussi loin dans la démence auto suicidaire. La loi en ce qui concerne ces créatures dont par ailleurs les analyses ont fait ressortir la prodigieuse faculté d’assimilation et d’adaptation, doit s’appliquer dans toute sa rigueur. Nous ne devons en aucune façon interférer sur leur évolution. Le passé nous a assez prouvé que de semblables tentatives se sont toutes soldées par des échecs dont certains ont compromis l’existence même de l’Impérium. Les ordinateurs s’interrogent en ce moment même sur l’éventualité de la destruction de ces humanoïdes.

C’était plus que n’en pouvait supporter Prométhée, qui protesta :

— Ces êtres sont des hommes comme nous, j’en appelle à la sagesse du Conseil. Avons-nous le droit de supprimer nos semblables, de retomber dans les errements d’un passé que nous dénonçons ?

— Ces « hommes » comme vous les appelez, sont des êtres nuisibles qui pourraient bien un jour menacer la paix proxienne, installée à si grand-peine.

— Ils sont à un tel stade que cela ne risque pas d’arriver de sitôt.

— Vous savez comme moi et sans doute mieux que moi que le temps n’est qu’illusoire. Douze de nos années correspondent dans leur univers à six cent vingt-trois. Nous savons à l’étude de notre propre histoire que l’évolution technique est lente, mais que dès qu’un certain palier est atteint, la progression est fulgurante. Il n’a fallu à nos ancêtres qu’un siècle pour passer de la traction animale à la conquête spatiale, avec les suites que nous connaissons et qui ne sont pas toutes à notre honneur, tant s’en faut. Nous ne permettrons pas que cela se reproduise.

Il y eut un long temps de silence puis Aarl continua sur un ton plus sec :

— Nous savons que vous avez transgressé l’impérieuse loi de non-communication et même, pire, que vous avez entretenu des relations suivies avec une femelle de la planète bleue. Qu’avez-vous à dire pour vous justifier ? Si cela est possible !


CHAPITRE II

— Vous avez cédé à des pulsions inadmissibles, en tout cas incompatibles avec la mission qui vous était confiée.

— Je l’ai réussie.

— Vous auriez pu la compromettre ! coupa sèchement Aarl.

— Je ne pouvais pas la laisser tuer sans intervenir.

— Vous l’auriez dû ! Vous avez prêté serment, seul l’intérêt de l’Impérium doit compter pour vous, comme seul, il compte pour nous tous. Si encore vous vous étiez borné à sauver cette… enfin cette indigène, de loin…

— C’était mon intention.

— En ce cas il y a loin de l’intention aux actes. Vous vous êtes révélé incapable de réfréner vos pulsions sexuelles.

— Je l’admets. Mais Ahova est si différente. Il n’y a pas que…

— Ahova ? coupa Aarl.

— La Terrienne dont je suis épris.

— Épris ! Grands dieux qu’est-ce que cela veut dire, Z vingt-sept C ? Ne nous parlez pas je vous prie de ces sentiments ridicules, primitifs. Ils ne justifieraient rien. Au contraire. Vous avez mené votre mission à bien, il fallait vous en contenter et rentrer immédiatement, ce que vous n’avez pas fait malgré les nombreux rappels à l’ordre qui vous étaient faits par l’androïde accompagnateur.

Prométhée se souvint brusquement de son combat avec les Omuts, l’intervention de l’ouro et du nébo et, dans le lointain, la silhouette de l’androïde sur la Montagne noire. Maudite mécanique, elle avait bien fait son travail. Il avait encore dans les oreilles ses continuels « rappels à l’ordre ».

— Le Conseil statuera sur votre cas : un cas unique dans les annales de la flotte. Nous vous tiendrons informé. Interdiction vous est faite de quitter Proxis.

— Et l’expédition de secours ?

— Ne vous en inquiétez plus.

— Je sollicite du Conseil…

— Rien du tout ! coupa sèchement Aarl. Vous êtes libre, Z vingt-sept C. Pour le moment. Allez, notre entretien est terminé.

Totalement dérouté, Prométhée salua mécaniquement et sortit. Il ne savait plus que penser. Il aurait dû pourtant se douter que l’androïde ferait son rapport. Il aurait dû le détruire. Un vieux réflexe de militaire l’en avait empêché. Il regrettait amèrement aujourd’hui de ne pas l’avoir fait. Apparemment, en tout cas, on ne s’occupait pas de lui. Il croisait des dizaines d’androïdes tous semblables à ceux qui l’avaient accompagné sur Terre. Des frissons de haine le parcouraient. Idiot. Comment haïr une mécanique ?

Il sortit enfin du bâtiment. Respirer lui fit du bien. Le soir tombait sur Proxis et les bruits de la mégapole lui parvenaient assourdis. Il leva les yeux vers le ciel. Ahova… Que faisait-elle à cette heure-ci ?

« Quel idiot j’ai été, pensa-t-il. J’aurais dû nier. Comme un imbécile, j’ai tout dit, tout avoué. L’Olgasaur… Je suis certain que c’est lui. Ces créatures sont diaboliques. Il a lu dans mon esprit. Les membres du Conseil ont des facultés télépathiques exacerbées, mais c’est lui qui a informé Aarl. De toute façon, non, je l’aurais dit. La loi ne s’appliquait pas dans ce cas précis. Je ne pouvais pas ne pas intervenir. Ahova, mon amour, tu avais raison, cela devait arriver ; ce qui est arrivé devait arriver : je devais te rencontrer. Attends-moi, mon amour, je reviendrai te chercher. »

— Quelque chose ne va pas ?

La voix de l’androïde l’avait fait sursauter.

— Non, tout va bien.

— Vous parliez à haute voix, Z vingt-sept C.

Prométhée sursauta. Son code ondiobiologique avait été diffusé. Il était évident que tous les androïdes policiers et humains le possédaient. La panique le saisit qu’il s’efforça de réfréner. Et si on l’empêchait de quitter Proxis ! Il existait également cette menace de destruction des Terriens, éventualité envisagée froidement par le Conseil. Tuer les Terriens ! Tuer Ahova… Il ne pouvait supporter cette pensée. Les Omuts étaient des êtres abominables, il les haïssait, mais eux au moins avaient l’excuse de leur handicap, de leur aberration génétique. Les Sages étaient des civilisés, et ils envisageaient un génocide pur et simple, sous prétexte que des êtres armés de pierres et de bâtons pourraient mettre un jour en danger leur super-civilisation. Il eut une brusque envie de vomir. Dès cet instant sa décision fut prise : il ne laisserait pas s’accomplir une telle horreur. Mais que pouvait-il, lui, Prométhée, numéro Z vingt-sept C contre la puissance du Conseil et les intérêts supérieurs de l’Impérium ? Pourquoi, à ce moment, pensa-t-il à Dodéa ? Une furieuse envie de lui parler, de lui avouer s’empara de lui. Vivre dans le mensonge lui paraissait impossible et, de plus, il était certain que Dodéa comprendrait. Il était persuadé qu’elle ne s’était jamais fait d’illusion sur leur amour ; attrait physique, sans plus. Certes, ils avaient des goûts communs, mais si peu en fait. Ce qu’elle aimait par dessus tout c’était son travail. N’était-elle pas l’une des meilleures, sinon la meilleure des biologistes ? Ses travaux sur la régénérescence cellulaire faisaient autorité dans l'Impérium. Il consulta son indicateur temporel : bientôt vingt heures proxiennes. Si Dodéa était toujours fidèle à ses habitudes, elle devait encore être à son laboratoire. Il pensa en même temps aux androïdes qui l’assistaient. Décidément cela tournait à la phobie. Cela le soulagerait de parler. Il se dirigea vers le plus proche poste vidéophonique et composa le numéro.

Quelques instants plus tard, l’hélico urbain le déposait sur le toit-terrasse du petit immeuble situé un peu à l’écart de la ville. L’inévitable androïde se dressa devant lui et le pilota jusqu’au laboratoire, dans les caves de l’immeuble. L’androïde s’arrêta à la porte.

— Entre, Prométhée, entre, viens par ici. Impossible d’abandonner mon expérience, je touche au but.

— Dodéa, je voudrais…

— Sois gentil, Prométhée, je ne peux m’occuper de toi maintenant.

— C’est que j’ai… j’ai à te parler.

— Nous aurons tout le temps, ta mission vient de s’achever. Tu n’es pas près de repartir.

— C’est justement ce qui m’inquiète. Le Conseil…

— Je t’en prie, viens voir, cela va t’intéresser, j’en suis certaine. Je crois que j’ai réussi. Écoute bien, mon chéri, je suis désormais capable non seulement d’empêcher le vieillissement des cellules, mais tiens-toi bien, il m’est désormais possible de rajeunir. Oui, tu as bien entendu. Regarde ce vieux chat.

Dodéa prit un chat dans une cage et le plaça sur une table entre deux appareils ressemblant à des réflecteurs munis en leur centre d’une longue aiguille. Prométhée, intéressé malgré lui, se pencha sur l’animal.

— Il est vraiment très vieux, constata-t-il.

— Plus encore, et de surcroît complètement perclus de rhumatismes, et n’a que deux ou trois dents valides, pas plus. Depuis des semaines, il ne boit plus que du lait ; il ne digère même plus la bouillie. Tu vas voir quelque chose d’incroyable. Il est mon dixième sujet d’expérience. Toutes les autres ont abouti. J’avoue que je suis très fébrile. Oh ! Prométhée, je suis sur la route qui mène à l’éternité. (Elle se retourna brusquement vers lui et plongea son regard dans le sien.) Tu es le seul à être informé, le premier qui assiste à cette expérience. Personne ne sait où j’en suis de mes recherches. Je ne veux rien en dire pour le moment. L’éternité, Prométhée, c’est l’arme absolue : le rajeunissement. Les hommes donneraient n’importe quoi pour rajeunir.

— L’effet est durable ?

— Parfaitement. J’ai expérimenté sur tous les règnes animaux, y compris les insectes. Je puis rajeunir n’importe quel animal jusqu’à l’âge adulte.

— Les humains aussi ?

— Sur un être humain ? Non, jamais ! je suis pourtant persuadée que c’est possible. Aide-moi, veux-tu ?

Ils préparèrent l’animal qui ne se débattit que faiblement. Dodéa abaissa ensuite une manette et enclencha plusieurs touches. Un éclair rejoignit les deux réflecteurs. Le chat miaula désespérément, griffa la table ; une crise d’épilepsie le secoua. Cela dura près d’une minute, puis il retomba inerte sur le flanc et ne bougea plus.

— Il est mort !

— Mais non, tout commence pour lui, au contraire. Regarde, Prométhée, regarde. Personne n’a vu cela avant toi.

Le corps du chat était pris dans un cocon lumineux, puis disparut totalement. Il s’écoula quelques minutes avant que la buée ne s’évapore. Le jeune homme, effaré, se pencha sur le chat. Dodéa coupa les contacts.

— Ce n’est pas un tour de passe-passe, sourit Dodéa, il s’agit bien du même sujet.

— Fantastique ! balbutia Prométhée.

— Le résultat de plusieurs années d’efforts. Je pense à mon vieux maître Laxaa ; quel dommage qu’il ne soit plus là pour voir ça !

Le chat mangeait de bon appétit lorsque Prométhée et sa compagne quittèrent le laboratoire. Empruntant l’ascenseur particulier, ils gagnèrent l’appartement de la jeune femme. Dodéa était belle, très belle et Prométhée la regardait se déplacer dans la pièce. Qui aurait pu croire qu’elle était l’un des plus grands cerveaux de Proxis ? Oui, elle était belle et désirable, mais Prométhée ne pensait qu’à Ahova. Il était à des millions de kilomètres d’elle et pourtant il la sentait toute proche. Il n’apercevait Dodéa qu’au travers du brouillard de ses pensées. Il avait besoin de lui parler mais ne savait comment aborder le sujet. Ce fut elle qui lui en fournit l’occasion :

— Tu sembles absent, Prométhée ! Quelque chose qui ne va pas ?

— Je sors du Conseil et l’entretien avec Aarl s’est assez mal déroulé, c’est le moins que l’on puisse dire.

— Que s’est-il passé ?

— Tu connaissais l’objet de la mission qui m’avait été confiée.

— Sans être dans le secret des dieux, je savais que tu avais été chargé de retrouver l’expédition d’exploration inter-univers que commandait Armis et dont on était sans nouvelles depuis douze ans. Veux-tu boire quelque chose ?

— Je veux bien, un grin sec.

Dodéa fit signe à l’androïde qui, quelques secondes plus tard, leur apporta les boissons commandées et se retira discrètement.

— Dodéa, il m’arrive quelque chose d’extraordinaire. Je sais que ce que je vais te dire va te choquer, mais à qui me confier sinon à toi.

— Tu me parais bien grave tout à coup, tenta de plaisanter la jeune femme.

— Je suis allé sur la planète sur laquelle s’est posé l’équipage d’Armis. Tout s’est très bien passé, ils sont actuellement placés en hibernation.

— Je dois t’avouer que je ne me passionne pas pour ce genre de récits, tu m’en as conté une bonne dizaine.

— Ce n’est pas mon intention, Dodéa. J’ai enfreint la loi.

— Comment ?

— Tu as bien entendu.

— Tu es entré en contact avec les indigènes ?

— Oui ! Et le Conseil les estime dangereux pour la sécurité de l'lmpérium. Mais là n’est pas la question.

— Tu te rends compte de ce que tu risques ? Qu’est-ce qui t’a pris ?

— Tout un concours de circonstances.

Et Prométhée raconta tout, sans rien omettre. Dodéa s’était assise en face de lui. Elle l’écouta sans rien dire et resta longtemps encore silencieuse après qu’il eut terminé.

— Qu’attends-tu de moi exactement ? dit-elle brusquement.

— Rien. Je ne pouvais garder cela pour moi, cela n’aurait pas été honnête.

— Que veux-tu ? Que je te félicite ? Que je te saute au cou ? Que je te présente mes vœux de bonheur ? Enfin, Prométhée, sois un peu réaliste. Tu ne reverras sans doute jamais cette… cette Ahova. Il faut te faire une raison. Oublie-la et le plus tôt sera le mieux.

— Je ne peux pas et je ne veux pas l’oublier.

— Et moi, qu’est-ce que je deviens ? Une laissée-pour-compte ? Allez, crois-moi, Prométhée, oublie tout cela, c’est ce que tu as de mieux à faire. Je ne t’en veux pas, je te pardonne.

— Ce n’est pas de pardon que j’ai besoin, s’écria Prométhée en se levant brutalement. Je ne t’aime plus, Dodéa, si jamais d’ailleurs nous nous sommes aimés, toi et moi. Je te désirais, c’est vrai.

— Et tu ne me désires plus ? Ose le dire en face, dit la jeune femme, se levant à son tour et prenant Prométhée dans ses bras.

Il la repoussa doucement.

— Tu as enfreint la loi, Prométhée, le Conseil est sans pitié, au mieux tu seras mis à la retraite d’office. Au pire… (Elle ne termina pas sa phrase.) En tout cas, tu ne piloteras plus jamais un vaisseau ; il faut te faire une raison.

— Il faut que je retourne sur la planète bleue. Ahova m’attend.

— Nous n’avons plus rien à nous dire !

— Dodéa, au nom de notre passé, aide-moi. Je sais comme toi qu’ils m’empêcheront de quitter Proxis, le spatiofus a conservé en mémoire la trajectoire, ils n’ont plus besoin de moi.

— T’aider et à quoi ?

— A quitter Proxis si on me l’interdit.

— Tu as perdu la raison. C’est à moi, moi qui devais t’épouser, que tu demandes de t’aider, de me heurter au Conseil pour que tu puisses rejoindre je ne sais quelle sauvage ! Tu déraisonnes. Une nuit de repos te fera du bien.

Elle se dirigea vers la porte de l’ascenseur, l’ouvrit. Prométhée sortit ; il était inutile qu’il ajoute quoi que ce soit !


CHAPITRE III

Prométhée se sentait la tête vide. C’était absurde d’avoir parlé à Dodéa ! Elle était femme, il aurait dû se douter que la jalousie dominerait. Elle avait feint de ne pas le prendre au sérieux. Comment aurait-elle pu le croire d’ailleurs, lui-même avait peine à imaginer ce qui lui arrivait. Il aimait. Il se rendait compte de ce que ce mot pouvait avoir de ridicule sur Proxis, mais il chérissait ce ridicule-là. Il l’aimait, et rejoindrait Ahova.

Il gagna son appartement, mais appartement était un mot bien pompeux pour désigner le modeste logement qu’il occupait dans le quartier militaire. Bien sûr, il disposait de tout le confort habituel sur Proxis, seulement il n’y était que très rarement. La porte s’ouvrit automatiquement au timbre de sa voix. L’androïde s’était occupé de l’intérieur durant son absence et tout était aussi propre que s’il l’avait quitté la veille. Il demanda un verre que l’androïde s’empressa de lui apporter puis se laissa choir dans un fauteuil. Il but sans plaisir, se leva et se dirigea vers la grande baie vitrée. Il dominait pratiquement toute la ville. En face de lui, le bâtiment J.

« Ils doivent s’occuper de moi », pensa-t-il.

Un peu plus loin, le gigantesque cosmodrome desservant les planètes du système. Le trafic était constant et malgré les ceintures magnétiques d’insonorisation, un ronronnement continu parvenait jusqu’à lui. Il fit jouer l’ouverture des fenêtres et s’accouda à la balustrade, s’attardant dans la contemplation d’un astronef qui se posait. Une Proxia de la C.I.E.S.(3) une société multi planétaire appartenant (théoriquement) au domaine public, en fait une compagnie privée dont les gestionnaires réalisaient des bénéfices colossaux. Mais l’affaire était sous contrôle direct du Conseil, donc intouchable, au-dessus de tout soupçon. Prométhée haussa les épaules, les paroles d’Aarl lui revenaient en mémoire ; « ces sauvages » terriens étaient sans doute plus « civilisés » que ces gens-là. Il se souvenait d’une mission de transport de main-d’œuvre sur Olnias pour le compte de la C.I.E.S., en fait une déportation. Pour le bien public, bien sûr. Les humanoïdes de Praat avait eu l’audace de refuser la civilisation que Proxis leur apportait. On n’arrêtait pas le progrès ; il s’était implanté sans eux. Proxis ne manquait pas de colons. Déportation ! Anéantissement ! On était bien loin de ce que l’on enseignait dans les universités. Lui, comme Dodéa, appartenaient à la caste des chercheurs, techniciens et navigateurs. Un privilège… Tout cela ne le concernait pas. A condition de jouer le jeu… et jouer c’était obéir à la loi ; chaque caste avait la sienne. Obéir ou se retrancher de l’élite. Il avait transgressé la loi. Le Conseil ne le lui pardonnerait pas, il ne le pouvait pas, ne serait-ce que pour l’exemple. Une brusque envie le prit de courir jusqu’au cosmodrome, de s’emparer d’un appareil et de fuir, de rejoindre Ahova. Il ne ferait pas trois mètres qu’il serait arrêté ou abattu ! Son code ondiobiologique le suivait partout. Il ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre et espérer.

*
* *

Dodéa ne l’appela pas. Elle avait dû retourner à son laboratoire, à ses chères expériences. Elle s’imaginait sans doute qu’il reviendrait, que quelques jours, quelques semaines au plus suffiraient à lui faire totalement oublier sa « sauvageonne ». Sans cesse l’esprit de Prométhée était là-bas, sur Terre. Il revoyait le grand fleuve, le village, la vieille Oolna, Laat et aussi Oitaar. Un frisson le parcourut. Oitaar le haïssait. Ahova lui avait dit que son père la lui avait promise. Elle était seule maintenant et sans défense. Il fallait retourner là-bas, absolument. Il dormit très mal et lorsqu’il se réveilla, l’esprit embrumé, la sonnerie du vidéophone retentit.

— Oui, dit-il d’une voix pâteuse.

— Prométhée, code Z vingt-sept C, vous êtes demandé au Conseil.

— Maintenant ?

— Oui, un appareil vous attend.

— Bien, je viens.

A la hâte, Prométhée prit une douche de rayons vitalisants et enfila une combinaison d’un blanc immaculé. Il essayait de se donner du courage. Le Conseil ne le faisait pas attendre, le succès de sa mission l’emportait sur la faute. Il ne serait pas pardonné, mais on lui infligerait une peine mineure. Ce fut presque confiant qu’il monta dans l’hélico.

*
* *

— Prométhée, nous avons visionné votre rapport, une mission de secours va être mise sur pied.

— Quand partira-t-elle ?

— Rien ne presse. Il me semble vous avoir dit que cette planète ne nous intéressait pas. D’autre part, nous attendons la réponse de l’ordinateur aux questions que nous lui avons posées.

— Le sort des Terriens ?

— Entre autres !

— Vous n’allez tout de même pas…

— L’ordinateur décidera !

— Je les connais, Sérénissime, ils sont incapables de menacer…

— Il suffit, Z vingt-sept C, nous ne savons que trop vos relations avec ces créatures tarées jusqu’à la moelle des os, nous n’ignorons pas les mutations fréquentes pour ne pas dire continues qui frappent leur descendance. Vous oseriez envisager le mélange du sang de nos deux races ? Vous perdez la raison. Il y a plus grave, Z vingt-sept C. Vous avez remis des armes à ces « sauvages ».

— Ahova…

— Ne nous parlez plus de cette femelle ! Vous avez non seulement transgressé la loi, mais de plus vous avez commis un acte insensé que nous pourrions assimiler à une trahison. Vous rendez-vous bien compte du péril que vous faites courir à nos hommes ? Si jamais ils parvenaient à pénétrer dans le vaisseau… Vous vous êtes conduit en irresponsable, Z vingt-sept C. Ceci est d’autant plus aberrant que nous vous considérions jusqu’alors comme l’un de nos plus brillants pilotes. Votre union avec l’une de nos meilleures biologistes devait combler vos vœux et asseoir votre carrière. Mais qu’est-ce qui vous a pris de compromettre à ce point votre avenir ?

— Je crois que la situation vous a été présentée sous un jour quelque peu exagéré. L’amour que je porte à cette jeune Terrienne…

— Encore le grand mot ! L’amour… Qu’est-ce que cela veut dire ? Proxis vous offre tout ce que vous pouvez souhaiter en ce domaine. La fidélité est une notion depuis longtemps dépassée et nous savons que Dodéa, M Z trois cent seize D n’est guère rétrograde. Que vous ayez une ou plusieurs maîtresses, personne ne vous le reprochera. Mais aller vous enticher de cette créature sous-humaine, cela nous ne pouvons l’admettre. Ne m’interrompez pas ! Le Conseil a examiné les chefs d’accusation, ils sont très graves. Nous ne vous cachons pas que si nous devions appliquer strictement la loi, un seul châtiment vous serait applicable : la mort. (Aarl observa un temps d’arrêt.) Nous avons également repris votre dossier. Il plaide en votre faveur ; vous vous êtes acquitté avec brio de toutes les missions qui vous ont été confiées dont quelques-unes très délicates.

Il avait posé devant lui, un fin rouleau plastique qu’il introduisit dans un ordinateur miniature. Sans se soucier de sa présence, il lut :

— Olnias : transport de main-d’œuvre pour le compte de C.I.E.S. Participation à la répression des mutineries de Praat. Mission de reconnaissance sur Looma de Solsek. Hibernation volontaire de quatre années au titre expérimental de survie sur Waklado. Vous avez également sauvé trois de nos meilleurs pilotes isolés sur Agnaah. Volontaire pour une douzaine d’expéditions aux confins de notre galaxie. Par toute la puissance de l’Impérium, qu’est-ce qui vous a pris ? Il nous est impossible de ne pas sanctionner vos actes. Toutefois en raison de vos excellents antécédents, le Conseil a décidé ceci :

« Vous ne ferez pas partie de l’expédition de secours, cela paraît évident.

« Vous êtes dégradé et votre identification sera descendue d’un code.

« Vous êtes condamné à votre choix soit à la résidence surveillée à vie sur Proxis, soit à la déportation sur Onakalis. »

Prométhée serra les poings et ses mâchoires se contractèrent. Il eut brusquement l’impression d’un contact télépathique et son regard se dirigea sur l’Olgasaur, il remarqua une légère agitation des cils vibratiles de la molécule géante, et perçut dans son cerveau :

« Tout vaut mieux que la mort, Prométhée. La vie, c’est l’espoir. Accepte ton sort. »

— Je me soumets à la décision du Conseil, et puisqu’il m’en donne la liberté, je choisis la résidence surveillée.

Il s’efforça à ne pas penser. La résidence surveillée sur Proxis lui laissait une chance, minime certes, mais une chance tout de même de s’évader, de rejoindre Ahova.

— Votre modification de code vous supprime tous les avantages de votre caste. Un garde vous attend, il vous emmènera au centre de relégation. L’entretien est terminé, Z vingt-sept C.

Prométhée claqua les talons et salua.

— Ah oui, une précision : ne comptez pas vous évader. On ne s’évade pas du lieu où nous allons vous conduire. Et les visites ne sont pas autorisées…

*
* *

Onakalis ! Prométhée se rongeait les poings ; il commençait à croire qu’il aurait mieux fait de choisir la déportation sur cet astéroïde désolé, un enfer, certes, mais qui lui apparaissait comme un éden en comparaison du lieu où les androïdes gardiens l’avait « déposé » huit jours auparavant. Chaque jour, chaque nuit qui passaient lui semblaient des siècles. Un petit bâtiment bas entouré d’arbres. Pas de murs, pas de grilles, aucune protection. Du moins apparente, car une infranchissable barrière magnétique interdisait tout accès et toute fuite. La nourriture était abondante, choisie, mais Prométhée n’avait pas faim. Sans cesse il échafaudait des plans… plus irréalistes les uns que les autres. Il ne pouvait rien faire sans complicité, or il n’avait aucun contact avec l’extérieur, ne voyait personne, ne parlait avec personne. Il avait libre accès à la bibliothèque, à la vidéothèque, à tout ce qui ne pouvait pas servir ses projets.

« – On ne s’évade pas du lieu où nous allons vous conduire », avait dit Aarl.

Prométhée commençait à croire qu’il avait raison. Il s’efforçait à raisonner calmement, mais chaque jour son calme s’effaçait, cédant peu à peu la place à l’angoisse et à la panique. Le visage d’Ahova était constamment présent à son esprit ; il le voyait partout, entendait sa voix. L’idée du suicide l’effleura, mais on ne lui laissait même pas cette possibilité. Bien qu’invisibles, les androïdes gardiens étaient là, vigilants, attentifs, impitoyables, indifférents à ses états d’esprit. Il se raisonnait : le suicide c’était la solution de lâcheté, c’était abandonner Ahova. Il remit même son amour pour elle en question, essaya de l’expliquer, de se comprendre lui-même. Il n’y parvint pas.

Il avait connu des dizaines de femmes avant elle, sans doute en avait-il aimé quelques-unes, mais jamais il n’avait éprouvé pareil sentiment. Il avait ressenti quelquefois de la jalousie, blessure d’amour-propre, sans plus. La liberté des mœurs était totale sur Proxis, mais l’homme ne pouvait se défendre d’un certain instinct de propriété. Certes sa vanité, son orgueil de mâle avaient parfois été blessés, mais jamais cela n’avait été plus loin et ses blessures d’amour-propre s’étaient vite cicatrisées. Oublier Ahova, cela aurait été le remède à tous ses maux. C’était impossible ! Mourir… C’était aussi une solution ! Mais ce n’était pas la solution. Il devait y avoir un moyen de s’évader, il fallait le trouver.

Il était libre de ses mouvements. Il se mit alors à examiner soigneusement les lieux, essaya de se souvenir du chemin parcouru pour y arriver. Les deux androïdes policiers l’avaient encadré dès sa sortie de la salle du Conseil. Il se souvenait fort bien être monté dans un fusélico dès sa sortie du bâtiment J. L’appareil avait pris la direction de l’est. Il avait survolé le cosmodrome ou stationnait son spatiofus. Il avait volé pendant environ une heure, ce qui représentait une distance de deux mille à deux mille deux cents km, les fusélicos n’étaient pas des appareils excessivement rapides. Le « lieu », comment l’appeler autrement, car ce n’était pas en fait une prison, se trouvait donc non loin de l’océan Arck, encastré entre les deux vastes zones désertiques de la planète et l’eau. Ils avaient bien choisi. Il était impossible de traverser les deux déserts où régnaient des températures épouvantables, plus de cinquante degrés le jour et près de moins trente la nuit, l’océan, lui, n’offrait guère plus de possibilités. Déclaré zone dangereuse, il était abandonné depuis plus de deux siècles, ayant servi de concentration après le grand nettoyage des pollutions de la civilisation industrielle qui avait précédé celle de l’Impérium.

Il ne restait pas grand espoir hormis le ciel ! Habituellement, les barrières magnétiques épousaient la forme d’un vaste cylindre englobant la zone à protéger et leur hauteur ne dépassait généralement pas mille à deux mille mètres. Prométhée ignorait la nature des ondes mises en œuvre ; certaines étaient indécelables aux appareils de détection même les plus perfectionnés. Il faudrait donc… Il faudrait quoi ? Prométhée avait conscience de la vanité de ses spéculations. Qui pourrait avoir l’idée de le secourir ? Personne n’avait été prévenu de sa condamnation et même qui aurait osé s’opposer aux décisions du Conseil ? Il ne pouvait compter que sur lui-même, autant dire sur rien ! Il n’était plus rien sur Proxis, qu’un sans-code, un proscrit. Même pas : il n’existait plus.

Depuis combien de semaines, combien de mois était-il là ? Le temps n’existait plus, sa désespérance seule lui tenait compagnie. Il avait visionné tous les films, écouté toutes les cassettes, mais il refusait toujours de désespérer. Un miracle. Il ne pouvait compter que sur un miracle… Et celui-ci eut lieu contre toute attente.


CHAPITRE IV

Ce devait être un matin ou une fin de matinée. Prométhée se dirigeait vers le bouquet d’arbres qui entourait la piscine. Brusquement il entendit très nettement une voix :

— Nul autre que vous ne peut entendre, Prométhée. Non, ne vous arrêtez surtout pas, n’éveillez pas l’attention des androïdes ou des cellules de contrôle : il y en a partout. Si vous avez à me répondre, pensez simplement. Je vous ai déjà « dit » que tout valait mieux que la mort.

— La voix au Conseil. C’était vous, l'Olgasaur.

— Oui, je me nomme Anthéos. Mais cela n’a aucune importance. Bientôt un homme viendra, ne vous étonnez surtout pas.

— Les visites sont interdites.

— Ne vous inquiétez pas de cela. Faites ce qu’il vous dira, surtout quoi qu’il puisse vous demander. Continuez votre promenade, Prométhée, vous reverrez Ahova, je vous le promets.

— Pourquoi faites-vous cela ?

— Peut-être parce que je regrette que l’Impérium ne compte pas plus d’êtres comme vous. Des êtres qui attachent une certaine valeur à des sentiments, comme l’amour par exemple. Vous n’entendrez plus ma voix avant longtemps, mais nous ne vous abandonnons pas. Ah oui, encore une chose. Votre fiancée, Dodéa, je crois, a compris. Elle vous a pardonné et nous aidera.

La voix s’arrêta. Prométhée se crut quelques instants le jouet d’une hallucination auditive, mais non, la voix était bien là. Il ne lui restait plus qu’à attendre. Un immense espoir l’envahit. Tout joyeux, il se précipita dans la piscine et nagea comme un dauphin.

« Ahova, Ahova, mon Amour, pensa-t-il, nous serons bientôt réunis. »

*
* *

Il s’écoula une quinzaine de jours, peut-être plus. Prométhée était allongé sur son lit fumant une cigarette, lorsque la porte de sa « cellule » s’ouvrit brusquement, l'androïde gardien s’écarta pour céder le passage à un visiteur. Le jeune homme ne fit qu’un bond : Aarl, le président du Conseil des Sages en personne…

— J’ai voulu vous voir seul, dit le vieux Sage.

Il se tourna vers l’androïde et débrancha ses circuits d’écoute thoracique. Il posa ensuite un doigt sur ses lèvres et Prométhée entendit la voix.

— Où sont les cellules d’écoute ?

— J’en ai repéré une ou deux, balbutia Prométhée.

— Coupez-les, je m’occupe des autres.

— Mais je ne comprends pas, Séréni…

— Je ne vous demande pas de comprendre. Faites ce que je vous dis, vite.

Les deux hommes s’affairèrent. Quelques instants plus tard, Aarl s’asseyait en face de Prométhée.

— Écoutez-moi bien, maintenant. Nous allons quitter Spasdiar, c’est le nom de ce lieu. Je vais vous emmener sur une île de l’océan résiduel.

— Je change de prison !

— Ne soyez pas puéril. Croyez-vous que nous aurions couru tous ces risques uniquement pour vous changer de prison ? Laissez-moi vous parler, le temps presse. Je ne suis pas Aarl, vous vous en doutez bien.

— Qui êtes-vous ?

— Aucune importance pour le moment. Vous saurez cela plus tard. Tenez, enfilez cela.

Il tendit une combinaison ultra-légère que Prométhée revêtit. Un masque lui dissimulait le visage et un inhalateur le reliait à un petit tube passé à la ceinture.

— Vous ne pourriez traverser l’océan résiduel sans cette protection.

— Que vais-je faire dans cette île ?

— On vous expliquera notre projet et, si tout va bien, d’ici peu vous retrouverez celle que vous aimez.

— Ahova ?

— Oui. Vous retournerez sur la planète bleue.

— Mais pourquoi faites-vous tout cela ?

— Vous désirez être libre, oui ou non ?

— Bien sûr.

— Alors suivez-moi et ne posez plus de questions !

L’androïde n’esquissa pas un mouvement lorsque les deux hommes passèrent devant lui, pas plus que ceux qui se trouvaient à l’extérieur. Apparemment sans hâte, ils montèrent dans un hélico frappé du sigle du Conseil. Aarl s’installa, du moins son sosie. Prométhée se laissait aller, ne cherchait plus à comprendre. Son cœur battait à se rompre et une sueur froide lui trempait les reins. L’appareil s’éleva lentement et piqua tout de suite sur sa droite.

« Il est fou, pensa le jeune homme, il va s’écraser sur la barrière magnétique », et instinctivement il se cramponna à son siège.

Il ne se passa rien. L’inconnu avait le pouvoir d’annuler la protection. Seul quelqu’un du Conseil le pouvait ! S’il n’était pas Aarl, il devait toucher de près aux instances dirigeantes. Prométhée nageait en plein mystère. De toute façon, c’était la seule chance d’évasion. Tout valait mieux, même la mort, que cette captivité solitaire et sans espoir.

L’hélico prit immédiatement la direction de l’O.R.(4). Ils survolèrent le désert oriental parsemé de ruines immenses. Prométhée pensait à Ahova et aux Terriens, ces cités mortes qu’il découvrait, n’étaient-elles pas, elles aussi, les témoignages d’un passé peu glorieux ? Les Sages du Conseil voyaient sans doute dans celle des habitants de la planète bleue, un peu de leur propre histoire, celle qu’ils voulaient oublier. De là à les anéantir… C’eût été se venger sur les descendants de la faute des parents !

Le désert s’effaça brusquement, une immense étendue boueuse lui succéda. De longues traînées glaiseuses s’étendaient sur des dizaines de kilomètres, auréolées de couleurs indéfinissables. L’odeur bien évidemment ne leur parvenait pas, mais elle devait être épouvantable, aucun animal ne pouvait vivre dans ces « eaux ». Par moments d’énormes bulles se formaient en surface et éclataient, projetant autour d’elles des lambeaux sanguinolents. Çà et là apparaissaient des carcasses de bateaux, d’hydroglisseurs, de plates-formes que les acides rongeaient patiemment. Prométhée crut cependant apercevoir quelque chose bouger, quelque chose de monstrueux, mais quelque chose de vivant : la vie qui s’adapte ou bien disparaît. Paradoxalement, cette vision lui redonna espoir, et plus il s’enfonçait dans l’inconnu de l’O.R., plus son optimisme grandissait.

L’appareil vola pendant plusieurs heures d’affilée, puis il y eut une brusque trouée dans les eaux boueuses dessinant un vaste triangle : une île apparut, verdoyante.

— Elle est invisible, habituellement, bouclier photonique, dit simplement l’homme qui n’avait pas parlé depuis leur départ de Spasdiar. C’est le but de notre voyage. Nous allons nous y poser dans quelques instants.

L’appareil en effet atterrit deux minutes plus tard sur une petite place entourée de bâtiments bas. « Aarl » sauta de l’hélico, immédiatement suivi de Prométhée complètement abasourdi par ce qu’il découvrait. Il aperçut bientôt une silhouette sortant de l’un des bâtiments et se dirigeant vers eux. Il ne put retenir un cri en la reconnaissant :

— Dodéa !

Les deux jeunes gens tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Prométhée n’aimait plus Dodéa, mais il éprouvait toujours pour elle un sentiment d’amitié, et son silence l’avait profondément affecté. Il était heureux de la revoir, elle le rattachait au monde dont l’avait retranché la décision du Conseil. Elle, c’était la liberté, c’était la vie.

— Dodéa… C’est incroyable ! Comment connais-tu l’existence de cette île, que fais-tu ici ? Et lui… enfin, je veux dire Aarl, qui est-il ?

— Savoure déjà ta liberté, Prométhée, tu comprendras tout très très bientôt. Tu es libre, personne ne te cherchera ni ici, ni ailleurs. Tu es mort, Prométhée. Pire, tu es un sans-code. Un rejeté. Tu n’es plus rien sur ce monde. (Un peu plus bas, elle ajouta :) Je ne t’en veux pas. J’avoue que j’ai reçu un coup quand tu m’as annoncé brutalement ton amour pour une autre femme, et puis j’ai réfléchi, j’ai essayé de me mettre à ta place. Je ne sais si je t’ai compris, mais je crois. Je reste ton amie et je t’aiderai à rejoindre Ahova.

— Pourquoi faites-vous tout cela pour moi ?

— Ne vous leurrez pas, Prométhée. Certes votre histoire a quelque chose de très émouvant, mais nous ne sommes pas des hyper-sentimentaux, nous avons aussi nos raisons, des raisons impérieuses, intervint Aarl.

« Entrez, vous allez tout savoir. Ah ! une recommandation avant : ne vous étonnez de rien. Vous allez découvrir ce dont nul avant vous, mis à part Dodéa, n’a jamais eu idée. »

Ils rentrèrent dans l’un des bâtiments. Prométhée ne vit qu’une pièce totalement nue. Un cercle était tracé au centre de la salle. Ils se placèrent tous les trois à l’intérieur. Il y eut un déclic et le bâtiment s’enfonça dans le sol. Il eut l’impression que les cloisons se rabattaient et quand le mouvement cessa, le décor avait totalement changé. Ils étaient plongés dans la pénombre. Puis la luminosité augmenta progressivement et aux yeux effarés de Prométhée, trois formes apparurent, celles de trois Olgasaurs.

— Un piège ! Vous m’avez fait tomber dans un guet-apens ! Le Conseil n’ose pas faire sa sale besogne lui-même, il vous en a chargés !

— Je vous avais prévenu, Prométhée, de ne pas vous étonner. Regardez et ne craignez rien. Si le Conseil avait voulu vous supprimer, qui l’en aurait empêché ? Non, nous sommes des amis. Des amis intéressés, certes, mais sûrs.

Prométhée dévisagea Dodéa, elle lui sourit. Elle était parfaitement calme.

— Les Olgasaurs sont des êtres pacifiques, dit-elle. Tu n’as rien à craindre d’eux, ils te raconteront tout à l’heure leur histoire, mais sache déjà que ce sont de grands savants héritiers d’une civilisation psychique. Tu sais quelle part importante mes travaux tiennent dans ma vie. Ils m’ont apporté beaucoup, ma vision de la science, mes conceptions ont changé, l’infinie puissance cosmique pénètre peu à peu en moi. Je ne puis plus participer à l’extension de l’Impérium. Le Conseil me harcèle depuis des mois pour connaître le résultat de mes recherches et je suis déterminée à ne pas les leur communiquer ; je ne sais que trop maintenant l’usage qu’ils en feraient.

— Tu sais ce que tu risques, toi aussi !

— J’ai toujours su prendre mes responsabilités, nul mieux que toi ne peut le savoir.

Prométhée se détourna. Il eut un sursaut : à la place des trois énormes cellules, il y avait maintenant trois humanoïdes. Il y avait de quoi perdre la raison, tant d’événements en si peu de temps auraient ébranlé un être plus équilibré que lui.

Le sosie d’Aarl posa familièrement la main sur l’épaule du jeune homme.

— Asseyez-vous, vous allez avoir besoin de tout votre calme. Ce que vient de vous dire Dodéa est exact.

Nous préférons adopter l’apparence humanoïde, sachant par expérience que les humanoïdes se méfient de tout ce qui ne leur ressemble pas.

— C’est… c’est incroyable, balbutia Prométhée.

— Simple maîtrise de l’équilibre et de la disposition moléculaire. Nous agissons à la façon des caméléons : par mimétisme. Il faut bien avouer que votre morphologie présente quelques avantages.

Prométhée s’était assis et Dodéa avait pris place à côté de lui.

— Je me nomme Anthéos. Inutile, je pense, de t’expliquer pourquoi j’ai pris l’apparence et le code ondiobiologique d’Aarl : il est le seul être de l'Impérium devant qui toutes les portes s’ouvrent et à qui on ne pose pas de questions.

« Voici Syré, Joan et Time, tous trois membres comme moi du Knossos, sorte de Conseil interne et occulte de notre communauté. Notre race est apparue bien avant que la vôtre ne soit même ébauchée. Nous avons assisté dans plusieurs univers à l’apparition de la vie, nous l’avons favorisée sur d’autres. L’univers que tu as abordé, Prométhée, nous était connu de tout temps : il y a des millions d’années proxiennes nous l’avions colonisé. Nos ancêtres y avaient fondé des civilisations florissantes sur Arès que les Terriens nommèrent Mars, sur Afro par la suite dénommée Vénus et sur Tio baptisée Titan, et même sur l’un des deux satellites naturels de la planète bleue aujourd’hui disparu, du moins d’après le rapport d’Armis. Nous avons « suggéré » au Conseil de Proxis l’exploration de cet univers que l’on venait soi-disant de découvrir. Cela ne nous est guère difficile, vous connaissez nos pouvoirs de suggestion et la facilité avec laquelle nous pouvons pénétrer vos esprits, excuse-moi du terme, beaucoup plus primitifs que le nôtre. »

— Avec de tels pouvoirs, vous pourriez aisément subjuguer tous les dirigeants et dominer l'Impérium.

— Sans doute le pourrions-nous si nous étions nombreux, mais le serions-nous que nous ne le ferions pas.

Je te l’ai dit, Prométhée, nous sommes des êtres pacifiques, nous ne voulons pas entraîner la destruction de millions d’êtres. Nous avons feint de reculer devant la puissance technique de Proxis, nous nous sommes soumis et même avons accepté, du moins en apparence, de collaborer, ce qui nous a valu un siège… d’observateur au Grand Conseil. Prométhée, la civilisation de Proxis n’est pas ce que tu crois. C’est une tyrannie pire que toutes celles qui ont existé dans tous les univers. Écoute, regarde, ensuite nous te dirons ce que nous attendons de toi.


CHAPITRE V

— Nous aurions pu, comme tu l’as dit tout à l’heure, susciter une révolte ; celle-ci aurait sans doute réussi, mais à quel prix !

— C’est une lâcheté, on se bat contre ce que l’on réprouve.

— C’est peut-être la sagesse. Notre race aussi a connu les mêmes tentations de domination, elle y a cédé parfois, pour son malheur. Rassure-toi, nous ne sommes ni des lâches, ni des contemplatifs. Notre plan est établi depuis longtemps, sa réalisation commence. Lorsque Armis s’embarqua, nous avons obtenu qu’aucun androïde de la nouvelle génération ne soit admis. Tu sauras bientôt pourquoi.

— Mais Armis…

— Est l’un des nôtres, coupa Anthéos. Tout son équipage est composé d’Olgasaurs.

— Ce n’est pas possible.

— C’est la stricte vérité, mais nous verrons cela plus tard. Proxis règne sur l’Impérium par la terreur. Non, ne proteste pas, tu en jugeras bientôt, comme Dodéa a pu le faire avant toi.

« Te souviens-tu de ta mission sur Olnias pour le compte de la C.I.E.S. ? »

— Bien sûr. Praat était en rébellion contre l’Impérium, nous avons déplacé une partie de la population.

— Les humanoïdes de Praat s’étaient en effet révoltés contre l’exploitation dont ils étaient victimes. Ils avaient même attaqué des bases de « Conseillers d’assistance » ; Proxis n’a pas peur des mots !

— Il y avait eu des morts.

— Tu ne peux ignorer que les planètes nouvellement « appelées » à participer à la « Civilisation » de l’Impérium ne sont jamais investies par des êtres humains, l’installation des bases est effectuée par des androïdes. Il n’y eut aucune mort à déplorer. Quelques mécaniques mises à mal, c’est tout. A l’exception toutefois d’une dizaine de « sans-code » sacrifiés pour les besoins de la cause.

— Quelle cause ?

— Celle de la C.I.E.S., le véritable maître de l’Impérium. Que connais-tu de tes supérieurs ? Rien. Tu es un privilégié. Enfin tu étais un serviteur zélé, bien rétribué, ne connaissant que ceux de ton code. Tu obéissais. Ce n’est pas un reproche, tu ne pouvais pas savoir ; personne ne le pouvait. La mise en valeur des nouvelles planètes associées était confiée à des sans-code et à des androïdes. Praat regorgeait de sprognium, un minerai nouvellement découvert et dont la C.I.E.S. s’était octroyé l’exclusivité, comme Oxnia recelait du stongon, Walsa de l’orarg, Vlumoz du platz, etc. Je pourrais t’énumérer cent cas, tous semblables. Celui des humanoïdes de Praat te suffit-il ?

— Je… je crois que oui, souffla Prométhée.

— Alors regarde ce qui leur advint sur Olnias.

Trois faisceaux lumineux se concentrèrent au centre de la pièce et des images tridimensionnelles apparurent.

— Le navire que tu commandais emportait trente mille personnes, et il y eut cinquante-trois navires contenant le même nombre de déportés, hommes, femmes et enfants, comme si des enfants pouvaient menacer la sécurité de l’Impérium. Voici le mont Arthos et sa plate-forme naturelle de cinq cent cinquante hectares sur laquelle furent parqués ces pauvres bougres. Tu te souviens de cela ?

— Parfaitement. On devait attribuer à chaque famille des lopins de terre pour qu’ils les mettent en valeur. Enfin c’est ce que le commandant suprême nous avait dit.

— En fait, il n’était pas question pour la C.I.E.S. de cultures, ni d’élevage. Praat libérée allait être mise à sac. Olnias, elle, possédait des mines d’uriatra, minerai aux émanations si pernicieuses qu’elles rongeaient les précieux composants des androïdes. Or les mécaniques anthropomorphes coûtent cher, beaucoup plus qu’un homme, surtout si celui-ci est un rebelle…

« Durant des mois des navettes automatiques se posèrent sur Olnias, déposant quelques maigres provisions et surtout embarquant le précieux minerai. Puis le trafic cessa, faute de production et surtout de producteurs… Il ne restait qu’à faire disparaître les traces, la C.I.E.S. s’en chargea. »

Une immense clairière apparut, une fosse énorme, titanesque, y avait été creusée par des engins monstrueux. Des dizaines de milliers de corps y furent déposés, puis les machines comblèrent la fosse.

— Veux-tu d’autres exemples ?

— Non, souffla le jeune homme, se prenant la tête entre les mains. Je jure que je ne le savais pas.

— Nous le croyons. Nul n’aurait… nul ne peut se douter, l’Impérium est cloisonné, un « merveilleux » système de castes, d’interdits, d’incommunication.

Anthéos fit signe. Les images disparurent. Il y eut un très long silence.

— Revenons-en à l’expédition d’Armis. Comme tu le sais, nous connaissions l’existence de la galaxie blanche et de la planète bleue située dans le trente-septième système solaire, puisque nos lointains ancêtres l’avaient peuplée. Ils en étaient partis à la suite, pensons-nous, d’une catastrophe soudaine, peut-être une épidémie. La faille qui permettait l’accès à cet univers s’était ensuite refermée. Nous avons depuis découvert d’autres possibilités d’accès mais dont nous ne sommes pas encore sûrs. La Terre a été ravagée, nous le savons, par une terrible guerre nucléaire. Cependant, elle peut être « nettoyée » et servir d’asile à des millions d’êtres, Olgasaurs ou humanoïdes ; Arès, Afro et Tio peuvent être de nouveau habitables, nous en avons la certitude. Ce n’est pas par manque de combustible énergétique que l’engin d’Armis n’est pas reparti, c’est volontairement qu’il a déchargé ses générateurs, après nous avoir prévenus.

— Proxis ne l’avait pas été.

— Si. Le Conseil a voulu faire croire que non, pour gagner du temps.

— Mais Armis s’est posé au moment même où un conflit nucléaire se déclenchait sur la planète bleue. J’ai visionné les enregistrements.

— C’est exact. Mais un pilote aussi expérimenté que toi sait bien que les interférences énergétiques ne peuvent absorber les réserves d’un vaisseau. Il était tout à fait impossible cependant aux cosmonautes de sortir de la nef, les risques étaient trop grands. Ils se placèrent donc en hibernation en attendant notre arrivée. Le Conseil sait la vérité, nous ne savons pas comment, mais il la connaît. Nous pensons qu’il avait fait dissimuler certains appareils de transmission. La planète bleue ne l’intéresse pas, mais il sait maintenant que le vaisseau d’Armis emportait des appareils d’une technologie très avancée et surtout qu’il devait servir de balise à ceux qui refusent la tyrannie de l’Impérium. Prométhée, tu vas retourner sur la planète bleue, tu rappelleras l’équipage à la vie active. Armis doit absolument nous adresser un faisceau d’ondes directives, nos appareils disséminés dans l’espace attendent ce signal pour le rejoindre. Des millions d’hommes et de créatures intelligentes comptent sur toi. Il faut prendre le Conseil de vitesse, leur armada décollera dans peu de temps, il faut que nous soyons là-bas avant elle. Ils ne connaissent que la faille, or celle-ci va à nouveau se refermer, la planète bleue et toute la galaxie blanche seront hors de leur portée pour des millénaires, et d’ici là…

— Pourquoi ne pas le faire vous-mêmes ?

— Nous ne disposons pas de spatiofus doté d’un équipement tel que le tien, nos vaisseaux seraient immédiatement repérés. De plus, les mémoires de bord n’ont pas été déconnectées, l’appareil sera guidé automatiquement sans risque d’erreur. Acceptes-tu cette mission ?

— C’est mon seul espoir de revoir Ahova !

— N’es-tu pas convaincu par ce que nous t’avons montré ?

— J’avoue que j’ai du mal à croire toutes ces horreurs.

— C’est la stricte vérité, intervint Dodéa. Comme toi, j’ai longuement douté, mais j’ai bien été contrainte d’admettre la réalité. Devons-nous répondre à toute cette violence par une autre violence ? Je crois que les Olgasaurs sont plus sages que nous. Nous avons maintenant la possibilité de vivre libres sans faire couler le sang, de nous implanter sur d’autres mondes…

— Et les Terriens, que deviendront-ils ?

— Nous ne perturberons en rien leur évolution, mais nous sommes disposés à les aider. La planète bleue est vaste, ils sont peu nombreux, quelques milliers tout au plus. Nous nous installerons en un lieu où nous ne les gênerons pas. Nous ne les abandonnerons pas pour autant. Le Knossos décidera de quelle manière nous pourrons les aider.

— Nous ne nous transformerons jamais en oppresseurs, crois-le, Prométhée, dit Anthéos gravement. Nous veillerons à ce que chacun, quel que soit son évolution, sa morphologie, sa philosophie, soit respecté en tant qu’individu. Je t’en fais le serment !

— Nous t’en faisons tous le serment, ajoutèrent Syré, Joan et Time.

— Nous bâtirons une société meilleure, plus juste et plus éclairée, nous tâcherons d’étendre à tous les liens fraternels qui nous unissent entre nous. C’est possible, Prométhée, si nous le voulons tous.

— Je vous crois, dit sourdement Prométhée.

— Bien, alors nous allons passer à la dernière phase du plan. Voilà ce que nous allons faire…

*
* *

Prométhée resta plusieurs semaines dans l’île au milieu de l’océan résiduel. Il aurait pu y être heureux si l’absence d’Ahova ne s’était faite si cruellement sentir. Anthéos et Dodéa étaient repartis ainsi que Syré et Joan. Time lui tenait compagnie. Il en apprit plus pendant ces quelques semaines que durant toute sa vie. Il prit conscience de la véracité des révélations des Olgasaurs. L’écœurement s’ajouta à la désespérance de l’absence d’Ahova et le temps pesait de plus en plus sur ses épaules. Il savait maintenant exactement ce qu’il aurait à faire une fois parvenu sur Terre, encore fallait-il y arriver. S’emparer du spatiofus ne posait pas de problème, les Olgasaurs s’en chargeraient. Quitter Proxis non plus. Mais il devrait affronter les sondes de surveillance, les îles-relais peuplées d’androïdes gardiens et les avisos de la flotte de surveillance galactique. Prométhée était un sans-code, donc immédiatement repérable par les détecteurs ultra-sophistiqués. Il lui faudrait prendre des risques énormes en plongeant immédiatement dans l’hyperespace, là où les « gardiens » ne pouvaient le suivre. Son expérience de pilote lui permettrait d’affronter victorieusement ces pénibles épreuves. Pas un instant il ne douta du succès de son entreprise. L’enjeu était considérable, exaltant, le sort de millions d’êtres en dépendait, mais le plus important, pour lui, était et restait celui d’Ahova.

*
* *

Il n’avait fallu que quelques heures pour rejoindre le cosmodrome de Proxis. Le cœur de Prométhée battait à se rompre. Les Olgasaurs lui avait donné un nouveau code ondiobiologique qui ne durerait que peu de temps. Entouré par deux androïdes dont aucune programmation n’avait été négligée, il s’engagea sur la piste menant à son spatiofus qui n’avait pas changé de place depuis son arrivée. Les androïdes portaient le sigle du Grand Conseil et aucun garde humain ou machine n’osa s’interposer. Par sécurité, les « accompagnateurs » de Prométhée s’autodétruiraient dès que le spatiofus aurait décollé. Chacun de ses gestes avait été soigneusement répété, les instructions des dirigeants du Knossos lui parvenaient mentalement. Les appareils étaient sous la garde d’androïdes, le spatiofus y compris. Une fausse manœuvre, une erreur si minime soit-elle dans l’équilibrage des ondes biologiques serait immanquablement décelée par les machines.

— Faites mine de consulter votre indicateur temporel ; plus décontractée, votre allure. Très bien, continuez comme cela.

Arrivés au bas de la passerelle d’accès, les deux androïdes s’arrêtèrent et les deux robots sentinelles s’approchèrent de leur démarche saccadée.

— Nous venons prendre possession du spatiofus 3421-C, mission confidentielle ordonnée par le Conseil.

— Veuillez vous soumettre aux vérifications d’usage.

— L’humain qui nous accompagne n’est pas soumis aux contrôles.

— Il nous faut…

Deux fins rayons jaillirent en même temps des paumes des deux androïdes, les gardiens s’immobilisèrent tandis qu’un horrible grésillement émanait de leur thorax.

— Vous avez deux minutes pour décoller. Les postes de contrôles vont rapidement s’apercevoir de la disparition des gardiens et les androïdes vont s’autodétruire dans deux minutes vingt secondes. Bonne chance !

Prométhée ne fit qu’un bond et en quelques secondes il fut à l’intérieur de l’engin. Il déclencha les systèmes d’absorption de la passerelle et de la fermeture des sas. Les Olgasaurs avaient tout prévu, les jauges de contrôle des réserves énergétiques indiquaient le maximum.

L’ordinateur de bord répondit immédiatement. A la hâte, il enfila le scaphandre hyperspatial et s’installa aux commandes. Trente secondes. Il se sangla et fit basculer le siège en position horizontale. Vingt secondes. Il eut le temps d’entendre les sirènes du cosmodrome se mettre à hurler. Un visage affolé apparut sur un écran de contrôle. Il coupa le son. Le visage faisait penser à un poisson brusquement sorti de l’eau. Deux secondes. Il enclencha la touche « départ ». Une force énorme le plaqua contre le siège. Il passa en automatique, se débattit une seconde contre l’intense souffrance qui irradiait chaque fibre de son corps. Tout se mit à tourner autour de lui et il sombra dans l’inconscience.


CHAPITRE VI

Prométhée aspira goulûment l’oxygène que lui dispensait l’inhalateur et s’efforça à chasser l’effroyable mal de crâne qui lui broyait les tempes. Il n’avait pas de temps à perdre en jérémiades, il lui fallait atteindre le plus rapidement possible la vitesse photonique et plonger. Il brancha les écrans de contrôle, les cosmoradars. Quelques secondes lui suffirent pour constater que l’alerte générale avait été donnée, ainsi que l’ordre de détruire l’appareil par tous les moyens. Les ordres se succédaient, secs, brefs : la chasse à l’homme démarrait. Prométhée inspira profondément et déclencha les deux réacteurs complémentaires ; l’effroyable sensation d’écrasement reprit, le spatiofus fit un bond dans l’espace, sa vitesse doubla en dix secondes. Il eut l’impression que sa tête allait se décoller de son corps. La voix impersonnelle de l’ordinateur se fit entendre, lui annonçant qu’un missile téléguidé l’avait pris en chasse, deux avisos se dirigeaient vers lui, quatre des îles-gardiennes émettaient des ondes mortelles qui les reliaient entre elles. Le spatiofus était pris au piège. Prométhée n’avait aucune chance, une minime peut-être : plonger tout de suite. L’appareil risquait de se disloquer dans cette manœuvre désespérée. Cependant, si infime soit-elle, il avait une chance de survivre.

L’ordinateur calculait inlassablement. Le missile, bien que provisoirement distancé, rattraperait inexorablement le spatiofus, les avisos seraient sur lui dans quelques minutes. Il n’était plus nécessaire de calculer. Prométhée accéléra à fond, la coque du spatiofus craqua de toutes parts, le sang gicla par ses oreilles, par son nez, par sa bouche, il eut l’impression que ses yeux allaient jaillir de leurs orbites. Il hurla. Il y eut de violents éclairs et des explosions. Il eut le temps de voir l’une des îles satellites se ruer sur lui. Il ressentit un choc violent, tout se mit à tourner autour de lui, puis s’annula.

— Ahova ! Tout est fini, je t’aime, cria-t-il.

*
* *

Quand il reprit conscience, le spatiofus se trouvait dans un tunnel aux parois de feu. Prométhée se rendit vite compte des dégâts subis par l’appareil. Il en fit rapidement l’inventaire. Les détecteurs et les transmetteurs étaient totalement hors d’état. Le missile ne l’avait pas atteint mais avait vraisemblablement éclaté très près au moment de la plongée, les ailerons nécessaires pour l’atterrissage avaient disparu : il lui serait impossible de se poser… s’il parvenait jusqu’à la planète bleue ! La capsule de survie était intacte. C’est elle qu’il devrait utiliser pour aborder la Terre, le spatiofus se disloquerait au contact de l’atmosphère. Il lui restait juste assez de temps avant l’émergence pour transférer sur le mini-ordinateur de la capsule les repères de localisation du vaisseau d’Armis.

Surmontant ses nausées, il s’activa à la duplication des mémoires. Il n’avait plus qu’à attendre, il avait dépassé la zone de non-temps et le point lumineux grossissait à vue d’œil. La vitesse se réduirait ensuite automatiquement et progressivement, il tenterait de satelliser le spatiofus et d’atteindre le sol en utilisant la capsule. Il se rendit ensuite dans la cabine de relaxation. Il en avait besoin. Les rayons régénérants lui firent du bien. De larges cernes bleuâtres soulignaient ses yeux et il avait l’impression d’être passé sous un rouleau compresseur. Il s’allongea quelques minutes et but un verre de gir ; il se sentit mieux. Il entreprit ensuite de faire le tour du vaisseau.

C’était un vrai miracle de s’en être tiré. Il n’osait pas penser qu’il en faudrait sûrement un second pour atteindre la Terre. Les machines réparatrices s’étaient immédiatement mises au travail, les brèches les plus importantes avaient été colmatées, mais Prométhée jugea plus prudent de conserver son scaphandre. Les ordinateurs directionnels et les mémoires étaient intacts ; il est vrai que leur blindage de protection était prévu pour résister à des chocs beaucoup plus importants. Le jeune homme se dit que la technicité proxienne avait quand même quelque chose de bon. C’est grâce à elle qu’il allait revoir Ahova, grâce à elle et aux Olgasaurs.

La Terre… Elle approchait maintenant. Il revécut son cauchemar, des frissons d’impatience le parcoururent. Mais il n’y était pas encore ; chaque détail, le plus insignifiant soit-il, avait son importance. Il vérifia que les neuro-balises s’éjectaient bien ainsi qu’il en avait été convenu. Time lui en avait expliqué le fonctionnement. Les minuscules cristaux transmettaient directement aux responsables du Knossos tous les renseignements sur la trajectoire suivie. Les ondes neuroniques n’étaient pas perceptibles aux humanoïdes.

Il fut rassuré : malgré les avaries sérieuses, tout se déroulait comme prévu. Une seule ombre au tableau : le spatiofus ne supporterait probablement pas l’entrée dans l’atmosphère terrestre. Les capsules de survie ne pouvaient effectuer de longs parcours mais elles avaient fait leurs preuves, et ce ne serait pas la première fois que Prométhée en utiliserait une. Il s’assura que les mini-mémoires de l’engin avaient fidèlement « recopié » les indications de localisation : aucun problème de ce côté. Il était temps qu’il se prépare pour l’émergence dont les effets étaient aussi désagréables, sinon plus que ceux de la plongée. Il s’installa le plus confortablement qu’il put dans le siège-couchette, non sans s’être assuré que son thermo était bien à sa ceinture, ainsi que ses anti-gravos. Il était prêt ; sa combinaison était bourrée d’instruments de contrôle, de transmission, de mini-caméras et enregistreurs. Attendre… Il n’avait plus que cela à faire.

Le point lumineux était devenu un disque, les parois semblaient accélérer leur vitesse : il approchait de la gueule du trou blanc. La sensation d’écrasement arriva brutalement. Il s’y attendait, pourtant il ne put retenir un cri de douleur, les systèmes compensateurs du scaphandre entrèrent immédiatement en action, rendant la douleur supportable. Il ferma les yeux, s’efforçant à contrôler les contractions de son estomac ; puis vint le bienfaisant évanouissement.

Le système d’alarme lui rendit totalement conscience. Par les hublots panoramiques du cockpit, Prométhée découvrit le système solaire duquel dépendait la planète bleue. Il avait largement le temps de s’éjecter.

Rapidement, une énorme boule bleutée commença à envahir les écrans d’approche : la Terre. C’était elle, et elle, c’était la certitude maintenant de revoir Ahova. Il se glissa dans la capsule et au moment où le spatiofus déséquilibré ricochait sur les premières couches atmosphériques, il enclencha les touches commandant l’éjection. Son cœur battait à se rompre et des larmes lui vinrent aux yeux. Il y avait si longtemps qu’il attendait ce moment. Combien de temps ?

*
* *

— Es-tu certain de n’avoir rien vu d’autre, Algor ? La voix de l’ancêtre avait fait sursauter les guerriers.

Ils la croyaient endormie et respectaient son sommeil.

— Non, grande Mère, je n’ai rien vu d’autre que ce que je t’ai rapporté. (Algor fronça brusquement les sourcils.) Peut-être aussi quelque chose d’autre, mais je crois que mon imagination est en cause.

— Dis toujours, mon fils.

— Alors que j’avais dépassé les grandes ruines, je me suis retourné. J’avoue, vénérable Mère, que j’ai eu peur et que je n’osais parler de ma peur.

— Le plus brave des guerriers a un jour eu peur. Continue ton récit, ta bravoure n’est pas en cause, tu l’as prouvé. Parle, mon fils.

— J’ai… enfin je crois avoir vu une silhouette humaine. Un homme tout couvert de lumière. Il a paru hésiter un moment, j’ai eu peur qu’il ne regarde dans ma direction, je me suis dissimulé derrière un rocher.

— Continue, dit Ahova, d’une voix blanche. (Elle s’était à demi relevée et paraissait suspendue aux lèvres du jeune homme.) Il était comme vêtu de lumière, dis-tu ?

— Oui, vénérable Mère. Il brillait de mille feux au soleil.

— Attends !

La vieille se leva, se dirigea vers le fond de la caverne, disparut derrière un gros rocher. Elle revint quelques instants plus tard. Tremblant comme une feuille, elle montra un livre, feuilleta les pages, chercha un instant.

— Ressemblait-il à cet homme-là ? demanda-t-elle.

— Je crois que oui, vénérable Mère. En fait, oui, si ce que j’ai vu est exact, l’homme de lumière ressemble à celui-ci.

— Prométhée, gémit Ahova, et le livre s’échappa de ses mains. Il est revenu, je savais qu’il reviendrait. Il est revenu me chercher.

Soudain elle se laissa tomber sur son siège.

— Comment était-il ? Je veux dire… te semblait-il jeune ?

— Vénérable Mère, c’était un homme dans la force de l’âge.

En un instant Ahova comprit : le temps. Prométhée lui avait dit : il venait d’un monde où le temps ne s’écoulait pas de la même façon que sur terre.

« Prométhée, tu reviens trop tard ! Tu reviens trop tard. Je suis vieille, laide, tu es toujours jeune et beau. Tout est fini pour moi. Je ne veux pas que tu me voies ainsi », pensa-t-elle, s’efforçant de ne rien afficher de son émoi.

— Algor, dit-elle d’une voix grave, nul ne met en cause ton courage, tu es digne de faire partie des guerriers du clan. Cependant, je voudrais encore te demander quelque chose !

— Demande, j’obéirai.

— Je voudrais que tu retournes à la mégapole !

Un frisson parcourut l’échine du jeune guerrier. Serait-il capable d’affronter de nouveau les fantômes du passé ? Oserait-il traverser la grande plaine, risquer une rencontre avec des Omuts ? Il ne pouvait refuser au risque de passer pour un lâche aux yeux de la tribu. Alknor, le vieux chef, immobile et muet, guettait sa réaction. Nul ne contestait plus maintenant le droit d’Algor à lui succéder.

— J’accepte, vénérable Mère, dit-il sourdement. Quand devrai-je partir ?

— Tout de suite !

Elle fit un signe de la main, les guerriers sortirent la laissant seule avec Algor.

Elle plongea son regard dans le sien, puis sa main se posa sur la tête du jeune homme.

— Algor, dit-elle d’une voix altérée, tu es le fils de Maalt, lui-même fils d’Alkaar, petit-fils de Sziad et arrière-petit-fils d’Oltaar. Ils furent tous de grands guerriers et tu descends tout comme moi de Laat. Il fut mon père, allié et ami de Jamuo et de Wald, qui connurent l’homme-qui-vole. Va, mon fils, retourne à la mégapole. Regarde autour de toi. Ouvre les yeux et dis-moi au retour si l’homme vêtu de lumière est là. Va et reviens vite.

Il y avait maintenant comme une supplique dans le ton de sa voix, et Algor vit une larme briller dans les yeux de l’ancêtre.

— Il faut que je sache, ajouta-t-elle dans un souffle.

— J’irai et je reviendrai, je serai aussi rapide que tu le veux.

La vieille eut un sourire.

— Je te bénis, mon fils. Attends, tiens, porte ceci.

Elle ôta de son cou le collier portant la pierre de Galtaé et le passa à celui d’Algor.

— Va, il ne m’a jamais quittée, et te portera chance. Va, je t’attends.

*
* *

Prométhée se posa à quelques centaines de mètres de la mégapole, là où reposait l’appareil d’Armis. Malgré sa hâte de retrouver Ahova, il avait encore présent à l’esprit, les paroles d’Anthéos : il fallait réanimer l’équipage des Olgasaurs.

Il entoura la cosmocapsule d’un écran photonique et se rendit immédiatement dans les ruines. Les deux énormes colonnes de pierre qui marquaient l’entrée des trois vallées étaient toujours là, mais il ne distingua plus rien du village. Sans doute les Ohms avaient-ils jugé plus prudent de regagner l’abri des grandes cavernes. Il ne s’en inquiéta pas outre mesure.

Lorsqu’il voulut retrouver l’entrée du souterrain qui menait au vaisseau, il fut surpris de la taille des végétaux qui la dissimulaient. Là où à peine quelques mois auparavant ne se trouvaient que quelques buissons et quelques arbustes, des arbres au tronc noueux s’épanouissaient. Il dut faire usage de son désintégrateur pour se frayer un passage dans une véritable barrière végétale. Il tenta de se repérer, croyant à une erreur. Non, il n’y avait aucun doute, c’était bien le passage qu’il avait emprunté lors de sa première visite. Une sourde et indéfinissable inquiétude l’envahit. Il mit plus de deux heures pour atteindre le vaisseau. Il n’eut aucune difficulté pour couper les protections magnétiques et s’introduisit à l’intérieur. Rien n’avait changé. Presque mécaniquement, il s’assura du bon fonctionnement des hibernatrices, consulta les fiches encéphalographiques et, rassuré, interrogea l’ordinateur, passant sur la fréquence des Olgasaurs. La voix nasillarde de la machine se fit immédiatement entendre :

— Les messages à destination du Knossos viennent de commencer, les relais transmetteurs fonctionnent parfaitement. Rien ne s’oppose à l’installation sur la planète bleue. Tous les rapports que décryptaient mes mémoires y sont favorables. Je pourrai bientôt établir une carte des zones habitables. En ce qui concerne la réanimation de l’équipage, celle-ci sera terminée dans onze heures trente-sept minutes et vingt-sept secondes terriennes.

Onze heures trente-sept minutes, c’était plus qu’il n’en fallait à Prométhée pour se mettre en quête d’Ahova et la retrouver. Ayant, par sécurité, rétabli les circuits protectionnels, il quitta l’appareil.


CHAPITRE VII

Algor avait couru de cette allure souple qui caractérise les grands fauves et les grands chasseurs. Ses pieds effleuraient la terre. Il ne comprenait pas le désir d’Ahova, mais il n’avait pas à comprendre. Il obéissait aux ordres de la vieille Mère. Il retrouva la légère éminence et s’arrêta pour reprendre son souffle. Il distingua les ruines de l’énorme tour et de la cité des Anciens et, un peu plus loin, celles de la grande mégapole. Il savait qu’il était en plein territoire interdit et que, peut-être, les Omuts étaient avertis de son arrivée. Instinctivement il porta la main au collier.

— « Il te portera chance », avait-elle dit.

Il hocha la tête et sa main se reporta sur le manche de sa hache. Il se remit en marche et bientôt se trouva devant les ruines. Il ne fut pas long à constater les dégâts causés à la végétation par le désintégrateur de Prométhée. Son œil exercé distingua bien vite les empreintes de pas du Proxien. Il se releva, livide ; la peur le tenaillait, crispant ses muscles, fouillant son ventre. Sa vision, la silhouette brillant au soleil, ce n’était pas une illusion. Les empreintes n’étaient pas celle d’un Ohm, encore moins celle d’un Omut. Il ne distinguait pas trace d’orteils, seulement une marque. Il devait être chaussé comme l’homme étrange dont la vieille Mère lui avait montré l’image. L’homme de lumière existait, il en était maintenant persuadé. Mais qui était-il réellement ? Ahova la grande Mère ne lui avait rien dit. Pourquoi avait-elle voulu qu’il revienne ici sur ces lieux maudits ? Pourquoi lui avait-elle confié la pierre ? Il se sentait incapable d’un seul mouvement quand, tout à coup, un bruit de pas le fit sursauter ; il venait des profondeurs de la galerie. Quelqu’un approchait ! Il chercha vainement un endroit pour se cacher, mais il était trop tard. A quelques mètres de lui une haute silhouette venait de surgir. Elle approchait. Bientôt les rayons du soleil le frappèrent et elle se mit à briller comme un diamant. Algor poussa un cri et tomba à genoux, tremblant de tous ses membres, persuadé que sa dernière heure avait sonné.

— Ô génie du sol, s’écria-t-il, je n’ai pas voulu violer ton sanctuaire, je t’en prie, épargne-moi !

— Relève-toi ! Je ne te veux aucun mal, bien au contraire. Allons, obéis, relève-toi, te dis-je.

Algor obéit plus mort que vif. Prométhée ressentit un coup au cœur en reconnaissant le collier.

— Où as-tu pris cela ? demanda-t-il brutalement.

— Je ne l’ai pas pris, la vénérable Mère me l’a confié.

— A quelle tribu appartiens-tu ?

— Au clan d’Alknor !

— Connais-tu celui de Laat ?

— Je n’ai jamais connu Laat. Il est mort bien avant que naisse mon grand-père. On dit qu’il fut tué par l’un de ses guerriers.

— Ce n’est pas possible ! Que me contes-tu là ! J’ai connu Laat. Il y a quelques mois, j’ai vécu avec ceux de son clan.

— Tu… tu es l'homme-qui-vole ! s’écria Algor.

— Ceux du clan de Laat me nommaient ainsi, en effet. Où sont-ils ?

— Mais… je te l’ai dit, homme-qui-vole. Ils sont morts. Morts il y a bien longtemps.

— Quand t’a-t-on remis ce collier ?

— Aujourd’hui même, il y a quelques heures.

— Qui te l’a remis ?

La voix de Prométhée avait faibli. Il avait peur de comprendre. Le temps ! La pierre de Galdaé n’avait pas agi. Il avait peur de la réponse, pourtant il insista brutalement :

— Réponds ! Qui t’a remis le collier ?

— Je te l’ai dit, la grande Mère me l’a elle-même passé au cou.

— Comment se nomme-t-elle ?

La question de Prométhée s’étranglait dans sa gorge.

— Ahova, répondit Algor. Elle est si vieille qu’elle n’a plus d’âge. On dit qu’elle a connu Prométhée.

— Je suis Prométhée, dit le jeune Proxien dans un souffle.

Il se laissa choir sur un rocher et resta longuement prostré sous les yeux égarés d’Algor.

Ahova ! Elle était vivante ! Sans doute la pierre de Galdaé avait-elle vu ses effets annulés par l’atmosphère terrestre où la radioactivité, minimes certes, mais existante, l’avait influencée. Prométhée interrogea longuement le jeune guerrier qui, peu à peu, se rassurait. Par bribes, il parvint à reconstituer ce qui s’était passé depuis son départ. Combien de temps avait-il passé sur Proxis, combien de mois à Spasdiar et dans l’île de l’océan résiduel ? Il essayait de calculer ; en vain, son esprit ne parvenait plus à raisonner. Il était revenu sur Terre, Ahova était vivante, cela seul importait !

Algor s’étonnait de voir l’homme-qui-vole pleurer sans chercher à dissimuler ses larmes. Ahova ne l’avait jamais oublié, il ne s’était pas écoulé un jour sans qu’elle parle de lui. Prométhée, réalité pour elle, était devenu légende pour ceux des clans. Pas un instant elle n’avait quitté le collier. Elle ne s’était pas révoltée, elle n’avait vécu que pour lui et, aujourd’hui, il revenait… et il était trop tard.

Indifférent à la présence d’Algor, il ferma les yeux, revécut les jours heureux qu’il avait passés sur Terre. Il avait dans les oreilles le rire cristallin d’Ahova, sur les lèvres le goût de ses lèvres, il sentait la chaleur de son corps contre sa peau. Tout son être se rebellait contre son destin ; un destin absurde. Non, il ne l’admettait pas ! L’amour vaincrait, il en était persuadé. Il se leva. Ses mâchoires étaient contractées, un léger tremblement le parcourait.

— Algor, tu vas retourner auprès d’Ahova. (Il hésita, puis ajouta :) Dis-lui que Prométhée est de retour et… qu’il l’aime toujours, qu’il n’a jamais cessé de l’aimer.

— J’obéirai, Prométhée.

— Va et dis-lui que je viendrai bientôt.

Le jeune Proxien avait besoin de faire le point en lui-même, de se préparer à revoir Ahova. Il comprenait tout, maintenant, la jeunesse d’Ahova n’était que psychique, le temps inexorable avait passé. Il avait dû s’écouler près de deux années de Proxis, plus d’un siècle terrien. Ahova vivait toujours, sans doute grâce aux effets de la pierre de Galdaé, mais surtout parce qu’elle avait été soutenue par l’amour qu’elle lui portait. Il allait revoir une vieille femme. Serait-il capable de le supporter ? Son amour à lui serait-il aussi fort que celui d’Ahova ? Tout se brouillait dans son esprit et un grand vide l’envahissait !

Il regarda longuement Algor s’éloigner de sa course rapide. Dans quelques heures Ahova saurait que Prométhée était revenu ! Il redoutait maintenant presque autant qu’il avait désiré, le moment où il la reverrait. Il se sentait coupable, terriblement coupable de l’avoir abandonnée. Il était impardonnable. Il ne parvenait pas à comprendre comment il avait pu oublier le décalage temporel. Il se mit à sangloter comme un enfant et cela lui fit du bien. Il se remémorait le récit d’Algor, ses sondeurs psychiques avait fouillé les neurones du jeune guerrier du clan d’Alknor, complétant et interprétant ses dires. Il imaginait sans peine le long martyre d’Ahova, des jours succédant aux jours, ces mois, ces années de désespérance. Les violences qu’elle avait dû subir ou accepter pour lui, pour vivre et le revoir. Coupable ! Il était coupable, responsable de tout ce qu’elle avait souffert. Son sens du devoir lui apparaissait maintenant comme dérisoire, ridicule. La haine de Proxis montait en lui. Il hurla sa détresse, sa rage, son désespoir. Ahova, il devait la revoir. Combien de temps resta-t-il là prostré, il n’en sut rien. Il dut s’endormir, car lorsqu’il reprit totalement conscience, le soleil se levait à l’horizon. Il brancha ses auto-réacteurs, prit de l’altitude et se dirigea vers les trois vallées, puis vers la montagne aux grottes.

*
* *

Algor à bout de souffle tomba aux genoux d’Ahova.

— Je l’ai vu, vénérable Mère ; je lui ai parlé. Il est semblable à l’homme du livre. Il est éternel… Il a connu Laat, ton père.

— Il t’a dit son nom ?

— Oui. Prométhée !

Ahova devint pâle comme la mort. Elle porta la main à son front, le sang parut se retirer de son corps, un froid terrible l’envahit, elle chancela, Algor se précipita.

— Laisse-moi, mon fils. Laissez-moi tous.

Ahova resta seule. Prométhée était de retour ! Elle ne pouvait y croire.

Elle savait qu’il reviendrait, elle l’avait toujours su, et maintenant ce qu’elle attendait depuis tant d’années se réalisait, mais plus rien n’était possible. Elle était vieille, elle était laide. Il ne pouvait pas la voir comme elle était devenue, elle ne l’accepterait pas ! Lui était resté tel qu’elle l’avait connu. Son cœur, son âme à elle n’avaient pas changé : elle était comme au premier jour de leur rencontre. Les années n’avaient pas laissé de trace sur son esprit, mais son corps était usé. Elle ramassa le collier qu’Algor avait déposé à ses pieds, le serra contre sa poitrine et se mit à pleurer, des larmes de joie, des larmes d’amertume et de douleur. Rien n’avait compté pour elle, elle connaissait par cœur l’emplacement de toutes les étoiles à force de les avoir contemplées. Elle les envia brusquement : elles non plus n’avaient pas vieilli, pas changé. Pourquoi elle ? Pourquoi ?

Sa décision fut prise. Elle se leva et, par des passages connus d’elle seule, sortit de la caverne, et s’éloigna du camp. Elle était heureuse : Prométhée avait tenu sa parole, elle pouvait mourir. Il garderait d’elle le souvenir de ce qu’elle avait été et ne saurait jamais ce qu’elle était devenue. Nul ne la vit partir.

*
* *

Prométhée n’avait eu aucun mal à repérer le village d’Alknor. Il se posa sur la place. Alknor et les anciens, prévenus par Algor, sans attendre sa visite, la prévoyaient. Ils plièrent genoux devant lui, lui présentant des offrandes.

— Relevez-vous ! Vous savez qui je suis ; j’ai connu vos ancêtres. Je viens chercher Ahova. L’as-tu prévenue, Algor ?

— Je l’ai fait, homme-qui-vole.

— Où est-elle ? demanda Prométhée.

— Dans la caverne du Conseil.

— Emmène-moi !

Abasourdis, les anciens, les vieillards, les guerriers, les femmes et les enfants regardaient de tous leurs yeux, celui que leurs ancêtres avaient connu, celui dont le souvenir était devenu légende et auquel beaucoup, sans l’avouer, ne croyaient pas, l’homme venu d’un autre monde, l’homme qui parlait aux ouros et aux nébos, celui qui volait dans le ciel comme un oiseau. Prométhée, l’homme éternel était à nouveau parmi les Ohms. Ils poussèrent un long cri de joie, et loin, très loin, les Omuts eurent peur. Les tam-tams firent entendre leurs lourds messages et les tribus ohms surent que Prométhée était de retour.

Le cœur du Proxien battait à se rompre lorsqu’il pénétra dans la grotte, mais Algor et lui eurent beau chercher, Ahova avait disparu.

— Je lui ai parlé, elle était assise là !

— Combien de temps ?

— Quelques heures. Dès que je t’ai quitté, je suis venu lui porter ton message.

— Qu’a-t-elle dit ?

— Rien, homme-qui-vole. Elle a seulement éprouvé une grande joie et en même temps une grande douleur. Oh ! Prométhée, Ahova est notre Mère à tous, la mémoire des clans. Si nous la perdons, nous perdrons tout.

Prométhée s’était baissé, il ramassa le collier abandonné. Ahova… Son envie de la revoir était maintenant insoutenable. Que lui importait son aspect ; si sa vie était finie, la sienne l’était aussi. Il avait accompli son devoir envers les Olgasaurs, dans quelques heures Armis et les siens reviendraient à la vie active, ils vivraient. Les « insoumis » de l’Impérium s’établiraient sur la planète bleue et dans les autres planètes du système. Pour eux, une nouvelle existence commençait ; pour lui, pour Ahova, tout était fini. Ils s’étaient aimés quelques brefs instants cosmiques. Le temps passerait, il ne resterait bientôt plus rien d’eux, même pas le souvenir. Brusquement il sut où s’était réfugiée Ahova. Elle ne pouvait être que là !


CHAPITRE VIII

Peu de temps après le départ de Prométhée, ceux du clan d’Alknor, ceux de tous les clans, comme les Omuts et tout ce qui vivait à la surface de la Terre, virent de grands prodiges dans le ciel. Il était près de midi quand des bruits assourdissants se firent entendre. A plusieurs reprises la face du Soleil fut cachée par d’énormes disques aussi brillants que lui. Il y en avait des dizaines et tous convergeaient vers la Terre. Quelques guerriers parmi les plus courageux suivirent la course des grands oiseaux et vinrent bientôt rapporter à leurs chefs et à ceux des clans, des choses extraordinaires. Les grands disques étaient semblables à celui qui reposait depuis des siècles au milieu de la mégapole ensevelie. Décrivant de vastes cercles, les oiseaux de feu s’étaient posés, entourant les grandes ruines qui s’étendent au-delà des deux colonnes de pierre. Ils avaient eu peur et n’avaient pas attendu la suite. Pourtant, plus tard, un guerrier qui, plus courageux, ou moins sensé que les autres, avait attendu plus longtemps, arriva en courant au camp d’Alknor et raconta que des centaines d’êtres de lumière, semblables à Prométhée, étaient sortis du ventre des oiseaux et qu’ils se livraient à d’étranges occupations.

— Ce sont des dieux ou bien des génies. Seule Ahova aurait pu nous le dire, dit Alknor.

— Ils ressemblent à Prométhée, risqua un guerrier. Ce sont des hommes !

— Hommes ou dieux, ils possèdent d’effrayants pouvoirs. Les récits anciens disent qu’ils peuvent d’un seul regard enflammer un arbre.

— Ils sont les alliés des ouros et des nébos, renchérit un autre.

— Ils sont indestructibles, éternels…

— La prudence commande que nous ne sortions pas de nos territoires.

— Les anciens connaissent ta sagesse, Alknor. Nous ferons ainsi que tu le dis.

*
* *

— Devons-nous conserver leur apparence morphologique humaine ou bien leur restituer leur véritable corps, Anthéos ?

— Ils ont été hibernés pendant plus de sept cents années terriennes avec un corps d’humanoïde, et nous ne connaissons pas les effets d’une si longue hibernation. En leur rendant leur aspect originel, nous risquerions une désorganisation moléculaire. Votre avis, Dodéa ?

— J’épouse votre hypothèse, Anthéos. Et puis le conseil n’a-t-il pas décidé au Knossos de conserver… je dirais l’enveloppe humaine, mieux adaptée aux nouvelles conditions d’existence dans ce système solaire, tout au moins ?

— Combien de temps encore ?

— Quelques minutes à peine.

— D’après le « pisteur », Prométhée a remis le processus de réanimation en route, il y a à peine plus de douze heures terriennes. J’avoue que je ne comprends plus. Le temps semble se dilater ou se contracter.

— Nous avons en effet constaté quelques turbulences inexplicables lors du passage de la spirale temporelle. Peut-être ces contradictions sont-elles provoquées par la fermeture de la faille.

— Tout se passe comme si nous étions arrivés au moment même où nous avons quitté l’univers de l’Impérium ! Mystérieux trou noir…

— Les ordinateurs l’expliqueront peut-être un jour.

— Et Prométhée ?

— Il doit maintenant savoir. Pourvu que nous n’arrivions pas trop tard. Il faut que nous l’aidions.

— Tout est prêt ?

— Oui, je m’en suis assurée.

— Bien. Nous n’avons plus rien à faire ici pour le moment, les spécialistes s’occuperont d’Armis et de son équipage. Croyez-vous réussir ?

— Je le crois… Il le faut.

— Syré, Joan !

— Oui, Anthéos, nous sommes là !

— Où est Time ?

— Il s’occupe du débarquement de nos frères et installe les systèmes de défense. Il est hors de doute que le Grand Conseil de Proxis ne restera pas sur ce cuisant échec. Nous avons réussi à passer de justesse, grâce au secret absolu qui a entouré la préparation de notre vaste projet. Sans oublier, bien sûr, le rôle éminent joué par Prométhée.

— Sans lui rien n’aurait été possible. Nous ne l’oublierons jamais.

— Nous sommes en mesure de lui démontrer notre gratitude.

— La flotte ennemie ?

— Elle nous suit de près.

— Mais l’ellipse temporelle, la faille s’est refermée.

— Logiquement, oui. Mais rien ne nous dit que l’escadre n’a pas, elle, réussi à passer. Nous savons quel genre d’équipage est utilisé par l’Impérium pour des missions de ce type.

— Les androïdes tueurs ?

— Sans aucun doute. Nous n’avons rien à attendre de ces mécaniques. Elles sont programmées pour détruire et tuer. D’après les derniers messages captés, Aarl est fou de rage. Une tentative telle que la nôtre ne doit pas réussir, il y va de la continuité même de l'Impérium.

— Votre plan ?

— Cinquante-deux engins de défense orbitent actuellement autour de la terre, intercepteront les vaisseaux dès leur entrée dans le système solaire. Une dizaine d’autres appareils attendent au sol ; nous avons de quoi les accueillir.

— De toute façon, les engins proxiens ne pourront jamais rejoindre l'Impérium, nous seuls connaissons les passages.

— Des androïdes ne raisonnent pas. Ils ne « vivent » pas. Ils iront jusqu’au bout et lutteront jusqu’à ce que leur dernier composant soit hors d’état de fonctionner.

— Anthéos, nous ne pouvons pas attendre ; Prométhée a besoin de nous.

— Tu as raison, Dodéa. Que Time assure le commandement ; les Olgasaurs doivent maintenant tenir leur parole, c’est un devoir sacré. Le monde que nous désirons créer doit être basé sur certaines valeurs, sinon nous ne vaudrions pas plus que ceux qui nous combattent.

Alors même que les hibernés ouvraient les yeux, Anthéos et Dodéa quittaient la mégapole et se dirigeaient de toute la vitesse dont leurs réacteurs dorsaux étaient capables, vers les collines, non loin d’un grand fleuve.

*
* *

Les brusques colères de la terre avaient modifié le paysage, néanmoins Prométhée reconnut immédiatement la colline dans laquelle se situait la caverne, le « royaume » d’Ahova. Le petit ruisseau était toujours là.

Il retrouva sans peine le chemin qui menait à la grotte. Une bouffée d’amour le submergea. Tout cela c’était hier, il n’était pas possible que le temps ait passé si rapidement. Il ne le croyait pas, il ne voulait pas le croire. La lampe éternelle brillait toujours, mais il lui sembla que son éclat était plus faible. Il s’arrêta, tremblant.

— Ahova ! Ahova, mon amour, appela-t-il doucement.

Un gémissement lui répondit, qui venait du fond de la caverne. Il distingua une forme allongée à même le sol, une forme si fragile qu’elle se confondait avec les parois. Ahova… C’était elle !

— Ahova, mon amour, je suis revenu te chercher.

— N’approche pas, Prométhée ! N’approche pas. Il ne faut pas. Il est trop tard, sanglota Ahova.

La voix était la même, le jeune Proxien se rassura. Tout ce qu’avait raconté Algor était faux, le décalage temporel n’existait pas, il avait rêvé. C’était cela : un cauchemar. Ils étaient là tous les deux, rien n’avait changé. Il fit un bond en avant et s’agenouilla auprès de la forme. Le corps était dissimulé sous une peau, un tout petit corps, presque celui d’un enfant, celui d’Ahova.

— Je t’aime, mon amour, murmura-t-il.

— Je t’en prie, Prométhée, va-t’en, ne reste pas ici. Je t’ai trop attendu… Je suis vieille, Prométhée, comprends-tu ? Vieille et laide. Tout est impossible. Je n’ai vécu que pour toi et par toi. J’étais folle, j’ai cru à je ne sais quel miracle. Les miracles n’existent pas. Garde de moi le souvenir que tu en avais ; je ne veux pas que tu vois ce que je suis devenue.

Elle éclata en sanglots.

— Que m’importe ce que tu es devenue, Ahova. Je t’aime comme jamais je n’ai aimé. Mon amour est au-dessus de tout, plus fort que le temps, plus fort que la mort.

— Ce sont des mots. Je n’ai aimé que toi. Il ne s’est pas passé un jour, une nuit, sans que je n’aie pensé à toi. Tu as été toute ma vie.

— Ahova, je t’en prie, écoute-moi. Tu es là, vivante à côté de moi, je suis là moi aussi. Rien n’est perdu encore. Dans le monde d’où je viens les miracles s’appellent science. Ne perds pas espoir, cet espoir qui nous a permis à l’un comme à l’autre de vivre. Sans lui rien n’est possible. Je t’en supplie…

Il y eut un léger mouvement sous la peau de bête et lentement celle-ci se souleva. Ahova se redressa.

— Regarde, Prométhée. Regarde-moi. Peux-tu encore aimer ce que je suis devenue ?

Le jeune Proxien était livide. Devant lui se tenait une créature décharnée, sans âge, un squelette vivant. Pourtant dans la pauvre femme qui le regardait intensément, il ne vit que les yeux, ces yeux auxquels il avait tant rêvé, les yeux profonds d’Ahova qui n’avaient pas changé, ils reflétaient toute la tendresse, tout l’amour du monde.

— Je vais mourir, Prométhée, et je suis heureuse de mourir ; il y a si longtemps que j’attends, je suis si fatiguée.

Il était tombé à genoux et il sentit la main d’Ahova se poser sur sa tête, cette main aujourd’hui décharnée qui jadis avait caressé son corps. Il pleura comme un enfant sans pouvoir ajouter un mot. Il resta longtemps prostré et quand enfin, il reprit conscience, Ahova gisait à ses côtés. Elle paraissait dormir, un sourire flottait sur son visage, elle était belle, aussi belle qu’avant. Il se releva comme un fou, sa douleur était atroce. Ahova était morte ! Il se frappa la tête contre les murs, griffa les pierres de ses ongles. Revenir en arrière. S’il avait été possible de revenir en arrière, il aurait agi tout autrement. Mourir ! Il voulait mourir. Vivre pour quoi faire ? Vivre pour qui ?

Il poussa un cri de bête blessée et, aveuglé par les larmes, se cognant aux aspérités, trébuchant sur les pierres, tombant, se blessant, il sortit de la grotte et branchant ses auto-réacteurs dorsaux, partit rejoindre les engins proxiens. Il y avait un moyen de mourir : mourir en combattant.

*
* *

Prométhée avait à peine disparu au loin, que Dodéa et Anthéos se posaient à l’entrée de la grotte dans laquelle ils pénétrèrent immédiatement. Ils en ressortirent quelques minutes plus tard, emportant le corps d’Ahova. Cela le jeune Proxien ne pouvait le savoir !

*
* *

Les commandos de destruction de l’Impérium venaient de faire irruption par la faille spatio-temporelle qui, inexorablement se refermait derrière eux.

Prométhée s’était engouffré dans un cosmochasseur et Time n’avait rien pu faire pour l’en empêcher. Il décolla immédiatement et rejoignit la flotte des Olgasaurs. Une bataille titanesque allait s’engager, et de son issue dépendait le sort de millions d’êtres. Prométhée, lui, ne cherchait que la mort !


CHAPITRE IX

L’effroyable machine à tuer qu’était l’armada de l’Impérium se déploya comme une gigantesque tenaille. L’intention était évidente : encercler la Terre, détruire la flotte olgasaurienne et ensuite anéantir les vaisseaux au sol. Les canons-lasers qui équipaient les cosmoforteresses n’épargneraient rien. Mais il y avait pire, et cela Prométhée ne l’ignorait pas. Quand les cosmosonars lui eurent rendu compte de la position des engins ennemis, les « traducteurs » lui en restituèrent les images. Aarl avait pensé à tout. Si par malheur, quelques-uns des engins de l'Impérium réussissaient à se poser sur la planète bleue, les « désorganisateurs » entreraient en action. Ces armes terribles avaient quelquefois été employées ailleurs. Les rayons dégagés par les tubes lanceurs qui équipaient les androïdes « désorganiseraient » l’équilibre des éléments composant l’atmosphère terrestre. L’oxygène s’enflammerait spontanément, les océans brûleraient et tout ce qui vivait mourrait instantanément. Ils avaient affaire à des machines programmées pour tuer, que rien n’arrêterait, ni douleur, ni sentiment, ni peur. Aucune tentative d’appel à la raison n’avait de chance d’aboutir. Leur seul objectif devait donc être la destruction systématique de tous les engins proxiens. Les ordinateurs ne leur seraient pratiquement d’aucun secours, hormis bien sûr pour la rapidité des manœuvres à effectuer. L’intelligence allait s’opposer à l’automatisme, la raison aux calculs.

Time rejoignit bientôt l’escadre olgasaurienne et entra en contact avec Prométhée.

— Retournez à la base, c’est un ordre d’Anthéos.

— Il n’en est pas question. Je suis un soldat, je combattrai jusqu’au bout. Je n’ai rien à perdre, que la vie. Autant mourir pour une cause.

— Prométhée, écoutez-moi. Vous devez rejoindre la base. Rien n’est perdu pour vous. Au contraire. La vie continue et il se…

Le jeune Proxien eut un sourire triste, adressa un geste amical de la main à l’Olgasaur, et d’un geste sec coupa les récepteurs. Il poussa ensuite les réacteurs à fond et, comme un bolide, formant le fer de lance de l’escadre, fonça à la rencontre de la flotte proxienne.

*
* *

Les engins de chasse olgasauriens faisaient figure de moucherons attaquant des éléphants. Cependant les chasseurs galactiques n’étaient pas si désarmés qu’ils le pouvaient paraître. Ils avaient en plus pour eux la mobilité et une vitesse supérieure à celle des monstrueuses forteresses. Ils les assaillirent de toutes parts, et quelques instants plus tard, l’un des vaisseaux proxiens vola en éclats sous l’impact des tirs concentrés des mouches de l’espace. Prométhée était partout, prenant des risques considérables, piquant, virevoltant. La coque de son chasseur gémissait, les tuyères des réacteurs viraient au rouge et la chaleur des tubes désintégrateurs et des pulseurs-lasers était telle qu’il en avait les mains brûlées. Il n’en avait cure ; la douleur n’avait aucune prise sur lui. Le jeune Proxien forçait l’admiration des autres pilotes. A cent reprises ils le crurent perdu, à cent reprises il réapparut. Les forteresses éclataient sous ses coups comme des fruits trop mûrs, projetant dans l’espace les corps disloqués des androïdes « déconcertés » par l’attaque surprise des chasseurs. Mais les énormes vaisseaux réagirent rapidement. Ils parurent renoncer à l’encerclement et se plaçant en ligne, attaquèrent de front. Les gigantesques machines volantes reliées entre elles par un champ magnétique intense tentèrent de les faire tomber dans le piège. Les Olgasaurs et leurs alliés plongèrent ou au contraire s’élevèrent au-dessus du filet, déchargeant au passage leurs missiles autoguidés. Deux autres îles-vaisseaux volèrent en éclats. Il ne pourrait y avoir de manœuvre concertée, les ordinateurs ennemis calculaient à la vitesse de l’éclair les probabilités et les parades. Uniquement des attaques individuelles laissées à « l’inspiration » des pilotes restèrent valables.

Prométhée savait que l’armada proxienne était commandée par un super ordinateur embarqué à bord de l’un des vaisseaux, le découvrir et l’anéantir désorganiserait la réaction des autres engins. Encore fallait-il le pouvoir, car tous les appareils étaient semblables. Une vingtaine de cosmochasseurs avaient été mis à mal et les pilotes protégés par leur scaphandre flottaient dans l’espace. Les androïdes les détruisaient systématiquement, contrairement à toutes les conventions. Ceci était une lutte sans merci. Vaincre ou mourir, tel était l’enjeu de l’affrontement ! Prométhée repéra enfin un appareil que d’autres semblaient protéger. Il piqua dessus, déchargeant sans discontinuer son canon-laser. Les autres ripostèrent, et de nombreux impacts perturbèrent la trajectoire du jeune Proxien qui, néanmoins, poursuivit son attaque. Il passa à quelques mètres au-dessus du vaisseau et largua une charge thermonucléaire. Touché au niveau des postes de commande, le vaisseau ennemi s’immobilisa, puis dans un souffle silencieux implosa.

Les révoltés de l’Impérium profitèrent des quelques instants nécessaires aux ordinateurs de l’escadre pour s’organiser et attaquèrent simultanément les forteresses sans réaction. En quelques instants celles-ci furent volatilisées. Elles ne tentèrent même pas de fuir. Telles des fourmis privées de leur reine, elles se laissèrent abattre l’une après l’autre. Il ne resta bientôt plus qu’un épais amas d’astéroïdes métalliques qui se mit lentement à dériver poussé par les vents de l’espace.

Prométhée était hébété, son appareil était pratiquement réduit à l’état d’épave, les ailerons stabilisateurs avaient été arrachés et d’innombrables trous criblaient la coque. Sans son scaphandre, il serait mort depuis longtemps. Il se rendit compte qu’il ne pourrait jamais regagner la Terre par ses propres moyens, de plus l’ordinateur lui signala que l’une des tuyères de propulseurs était en feu ; il risquait à tout moment l’explosion. Pourtant il ne bougeait pas. Son esprit était ailleurs, il attendait la mort comme une délivrance. Il souhaitait que certaines religions encore actives dans l’Impérium, aient eu raison, qu’il y ait quelque chose d’autre après la mort physique. Si cela était, il était certain de rejoindre Ahova.

Il sourit malgré lui, se raccrochant à cette idée d’un Créateur unique, d’une Grande Intelligence commandant à tous et à tout, un lieu béni où ceux qui s’étaient aimés se retrouveraient et vivraient à jamais. Il ferma les yeux au moment où l’appareil explosait et n’eut qu’un seul cri lorsque son corps fut projeté dans l’espace :

— Ahova !

Il flottait dans un espace inconnu, où plus aucune dimension n’existait. Même les zones de non-temps qu’il avait traversées avaient une existence propre. Elles étaient des poches accrochées aux flancs des univers, des bulles de vide absolu qui, par moments, éclataient et s’amalgamaient au réel. Rien n’était comparable à ce qu’il traversait, à ce qu’il « vivait ». Il ressentait une joie profonde, une paix inexprimable. Les tourments avaient cessé, il n’avait plus mal. Des sons délicieux parvenaient à ses oreilles, des voix aussi, douces, caressantes. Elles s’effacèrent bientôt, se diluèrent, devinrent murmure sur lequel une autre voix vint se greffer. Il était certain d’être mort à présent, car la voix qu’il entendait était celle d’Ahova. Non point celle de la vieille femme qu’il avait retrouvée dans la caverne. Non, la voix d’Ahova jeune, celle qu’il avait connue, aimée. Elle l’appelait. Il voulait répondre mais ne le pouvait pas. Il y eut une série de flashes lumineux et il distingua un visage : celui d’Ahova. Puis tout s’effaça, il eut la sensation de sombrer dans un précipice sans fond.

La capsule s’approcha précautionneusement du corps de Prométhée. Il était inconscient mais vivant. La proximité d’éclats métalliques rendait l’opération très dangereuse. Qu’un seul déchire la combinaison spatiale et, c’était la mort immédiate. Le jeune Proxien dérivait dans l’espace, particule humaine noyée dans l’amas d’astéroïdes. La réserve d’oxygène durerait quelques heures, puis son corps se perdrait dans l’espace, dériverait, puis sans doute se satelliserait autour de la planète la plus proche.

— Nous sommes à quelques mètres de lui.

— Le scaphandre ?

— Apparemment il n’a subi aucun dégât. L’éjection automatique a dû fonctionner quelques instants avant l’explosion du chasseur. Nous allons le récupérer.

Anxieusement, Time suivait l’opération sur les écrans de contrôle. Il vit le scaphandrier de l’espace relié au vaisseau de sauvetage par un fin cordon ombilical, se diriger vers Prométhée, le saisir à bras-le-corps. Il poussa un soupir de soulagement lorsque les deux hommes disparurent à l’intérieur du chasseur.

— Opération terminée ! Il est vivant !

Time s’épongea le front et eut un sourire de satisfaction.

— Nous pouvons rentrer maintenant.

Les vaisseaux survivants à la suite de celui de Time reprirent le chemin de la Terre. Le bilan était lourd, car si la victoire était totale, les évadés de Proxis avaient payé un lourd tribut pour gagner leur liberté. Une trentaine de chasseurs avaient été détruits. Des dizaines de corps mutilés jalonnaient l’espace. La faille spatio-temporelle s’étant maintenant totalement refermée, il s’écoulerait sans doute des millénaires de Proxis avant qu’elle ne s’ouvre à nouveau. Une nouvelle vie commençait pour tous !

Les régénérateurs cellulaires firent merveille et, lorsque Prométhée reprit conscience, il se sentait en pleine possession de ses moyens. La douleur physique avait disparu mais n’était rien à côté de la douleur lancinante que lui causait son amour perdu. Ahova était morte, la mort n’avait pas voulu de lui, et il n’avait plus envie de vivre !

— Tu reviens de loin, tu sais !

La voix de Dodéa l’avait fait sursauter. Il esquissa un sourire triste.

— A quoi bon ? dit-il.

— Nous avons une surprise pour toi, intervint Anthéos, et nous sommes certains que tu reprendras vite goût à l’existence.

— Peux-tu marcher ?

— Sans doute.

— Alors viens.

Ils parcoururent les galeries de l’ancienne cité terrienne que les machines avaient remis en état. Tout un peuple d’androïdes s’affairait aux réparations ou à l’installation de nouvelles salles. Il régnait une activité de fourmilière. Le visage de Prométhée était connu de tous, nul n’ignorait le rôle éminent qu’il avait joué tant dans la recherche du vaisseau d’Armis que durant la bataille contre la flotte proxienne. Tous savaient qu’il avait été emprisonné dans les geôles de l’Impérium et tous aussi connaissaient la merveilleuse histoire d’amour qu’il avait vécue. Beaucoup le reconnaissaient au passage et lui adressaient des signes amicaux. Ils se dirigèrent vers le vaisseau enseveli et bientôt y pénétrèrent tous les trois. Les hibernatrices, vides maintenant, étaient ouvertes et Armis vint l’accueillir.

— Prométhée, je tenais à te remercier de ce que tu as fait pour nous tous.

— Rien de bien exceptionnel, sourit tristement le jeune homme.

— Grâce à toi, nous allons construire un monde neuf, une nouvelle civilisation où chacun aura sa place.

— Je crois, intervint Dodéa, que l’heure n’est pas aux discours. Nous ne pouvons faire attendre plus longtemps notre ami. (Elle plongea son regard dans celui de Prométhée.) Je t’ai aimé profondément, tu le sais, mais je crois que l’amour que tu portes à Ahova est quelque chose de beaucoup plus beau, de beaucoup plus grand que ce que nous pouvons imaginer. J’ai été mortifiée, jalouse, tu le sais, je te l’ai dit dans l’île. Maintenant je ne t’en estime que davantage.

— Oh, Dodéa ! Pourquoi reparler de tout cela ? Tout est fini pour moi, Ahova est morte, tu entends, morte, et moi je vis. Pourquoi ?

— Regarde, Prométhée ; regarde.

Les Olgasaurs s’écartèrent et Prométhée découvrit un bloc opératoire. Sur la table, un corps était allongé : celui d’une très vieille femme, celui d’Ahova !


CHAPITRE X

— Ahova ! cria Prométhée. Pourquoi faites-vous cela ? Elle est morte, laissez-la reposer en paix !

— Calme-toi, ami, dit Anthéos. Elle n’est pas morte. Nous sommes arrivés à la caverne juste après ton départ. Ahova n’était pas morte ; nous avons apporté son corps ici.

— Nous avons essayé de te prévenir, mais tu ne nous as pas écoutés, ajouta Time. Tu as même coupé tes récepteurs.

— A quoi bon ? gémit Prométhée que cependant un fol espoir animait.

— Ton amour t’a perturbé l’esprit, coupa Dodéa en souriant. (Elle enfila une blouse et s’affaira autour de la table.) Non, pas l’esprit… mais sans aucun doute la mémoire. Te souviens-tu de ton arrivée sur Proxis ?

— Bien sûr !

— Et ta visite à mon laboratoire ! Alors, reprends vite tes esprits et écoute-moi bien. J’ai la certitude non seulement de ramener Ahova à la vie normale, mais également celle de rajeunir ses cellules.

Prométhée sentit ses jambes se dérober sous lui. Il se souvenait maintenant parfaitement. Comment pouvait-il avoir oublié ? Le chat… Le vieux chat ! Les paroles de Dodéa coulaient maintenant comme un baume bienfaisant sur sa blessure.

— Les Olgasaurs sont de grands savants. Ils travaillaient comme moi depuis longtemps sur la régénération des tissus. Ils avaient eu de très intéressants résultats sur des organismes monocellulaires comme le leur mais ignoraient tout des effets sur des entités plus complexes comme les mammifères.

— Ce n’était qu’un chat ! risqua Prométhée, n’osant encore croire à la réussite de la fantastique expérience.

— Un chat est un mammifère, que je sache, continua Dodéa, dirigeant les deux « réflecteurs ». L’homme et la femme appartiennent eux aussi à la même famille, il n’y a aucune raison pour que l’expérience ne réussisse pas. Le psychisme n’est pas touché, ajouta-t-elle, prévenant la question angoissée du jeune homme. Il est cependant possible qu’une partie de ses souvenirs se soit momentanément effacée. Mais une chose est certaine : toi, elle ne t’aura pas oublié. Durant ton traitement, nous avons analysé tes ondes cérébrales et visualisé tes ondes pensées. Ahova sera telle que tu l’as connue… il y a… il y a plus d’un siècle terrien !

— Oh ! Dodéa, comment pourrai-je jamais te remercier ?

— Continuez à vous aimer, dit simplement la jeune femme détournant brusquement la tête pour dissimuler ses larmes.

Tous les Olgasaurs sortirent. Seuls Dodéa, Anthéos et Prométhée restèrent autour de la table. La vie semblait prête à tout moment à quitter le corps étendu devant eux, la poitrine ne se soulevait que difficilement. La préparation sembla durer des heures et Prométhée se rongeait d’inquiétude. Enfin quand des dizaines de fils eurent été commutés, Dodéa, très pâle mais très calme, enclencha une touche. Un bourdonnement emplit peu à peu l’habitacle et se mua bientôt en un sifflement strident qui devint rapidement inaudible. De longs éclairs jaillissaient par intermittence et reliaient les deux « déflecteurs » entre eux. A plusieurs reprises, le corps fut secoué de terribles convulsions, les yeux s’exorbitèrent et les ongles griffèrent la table. Ahova poussa quelques cris puis une buée apparut, formant un cylindre qui enroba totalement le corps qui disparut à leurs yeux. Prométhée jeta un regard anxieux à Dodéa. Elle lui sourit, puis vérifia ensuite divers cadrans et poussa un soupir de soulagement.

— Il ne reste plus qu’à attendre, dit-elle enfin, posant amicalement la main sur l’épaule du jeune homme.

— Tu crois que…, risqua-t-il.

— Je suis certaine que…, répliqua-t-elle en riant.

La buée commença lentement à se dissiper, dévoilant peu à peu le corps. Tremblant d’impatience, Prométhée le dévorait des yeux. Le sifflement se fit à nouveau entendre, suivi du bourdonnement.

— Ahova ! cria le jeune homme. Ahova ! Ce n’est pas possible !

Elle était là devant lui, aussi jeune qu’il l’avait connue. Belle, merveilleusement belle. Un merveilleux sourire éclairait son visage endormi. Il resta longtemps à la contempler, abasourdi, ne croyant pas, n’osant pas croire à son bonheur, puis il risqua un geste, posa sa main sur la tête de la jeune femme, caressa ses cheveux, s’attarda à effleurer la ligne de ses sourcils, l’arête de son nez. Enfin n’y tenant plus, il déposa un baiser sur les lèvres entrouvertes. Elle poussa un léger soupir et ouvrit les yeux.

— Dodéa ! Anthéos ! cria Prométhée affolé. Venez vite ! Elle se réveille…

Personne ne répondit à son appel. Ahova promena un regard étonné autour d’elle, puis reconnaissant Prométhée, elle jeta ses bras autour de son cou.

— Mon amour ! Mon amour ! Je savais que tu reviendrais. Il y a si longtemps que je t’attendais… Mais que s’est-il passé ?

Brusquement ses yeux s’arrondirent de surprise, à plusieurs reprises ils se portèrent sur ses mains, sur son corps.

— Ce n’est pas possible… Mais… je suis vieille, je suis laide… Ce n’est pas moi, je rêve… Je vais me réveiller… Tout à l’heure… je ne sais plus quand, j’étais dans la grotte… Tu étais là aussi… Je ne voulais pas que tu voies ce que j’étais devenue. Je ne voulais pas que…

— Ne dis plus rien, Ahova, mon amour. Ne pense plus à cela. Tout est fini ; tout cela est du passé. Non, ce n’est pas un rêve, ce n’est pas un cauchemar. Le cauchemar c’est ce que tu as vécu, ce que nous avons vécu l’un sans l’autre. Je ne te quitterai plus jamais, Ahova, je te le jure. Regarde-toi, tu es à nouveau jeune, à nouveau belle et je t’aime. L’avenir nous appartient.

Il prit la jeune femme dans ses bras, elle se pelotonna contre sa poitrine comme un jeune chat et dissimula son visage au creux de son épaule. Il sentit des larmes mouiller son cou mais il savait que, cette fois, c’était des larmes de joie.

FIN
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1 Lire Strontium 90, du même auteur, même collection.

2 Centre de régénération.

3 Compagnie Intergalactique d’Exploitation des Sols.

4 Océan résiduel.
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