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À Édouard et Germaine Binder.




À Robert Clauzel, pour moi plus quun ami.




… Tout le monde sait quune plante vit, 

mais bien des gens ignorent que la terre 

peut être vivante aussi et que, tout comme

un être végétal ou animal, elle peut mourir. 

Lhomme qui en a conscience est déjà 

un ami de la nature, prêt à œuvrer 

pour le bonheur du monde.

Mattéo Tavera: La mission sacrée.


PROLOGUE

Eux seuls ont survécu, ceux qui ont cru en eux-mêmes et non en la science des démons faits hommes.

Arg, assis sur une grosse pierre, la tête entre les mains, ne cessait de lire et relire linscription millénaire gravée sur le fronton du vieux temple. Il tournait et retournait entre ses mains le cylindre de céramique, sans comprendre ou plutôt en ayant peur de comprendre. La voix sétait arrêtée à présent mais chacun des mots quelle avait prononcés était à jamais gravé dans sa mémoire. Les hommes de son temps ne savaient ni lire ni écrire, hormis quelques vieux sages, mais leur mémoire était phénoménale.

Arg étudiait depuis son plus jeune âge. Un jour il serait lui aussi un Dirigeant, lun de ceux qui savent. Aujourdhui, après son retour du grand voyage, il se posait des questions. Ce quil tenait dans ses mains tremblantes laffolait, le terrorisait. Demain il devrait rendre des comptes, sexpliquer, mais que dirait-il? Comment décrirait-il ce quil avait vu? Comment expliquerait-il la mort de ses compagnons?

Les ballons qui flottaient dans lespace, apportant vers Almor les tributs des peuplades soumises, le tirèrent de sa rêverie. Non, la science nétait pas ennemie de lhomme! Quelque chose dautre, dinconnu, de terrible avait dû déterminer le destin de «ceux davant».

Il navait pas tout compris en écoutant la voix qui émanait du cylindre; beaucoup dexpressions, de mots lui étaient inconnus. Elle sexprimait pourtant dans une langue que les Dirigeants et les aspirants connaissaient encore: la langue davant la destruction, la langue des hommes-dieux ou des hommes-démons.

Il savait quil lui fallait remettre le cylindre aux Dirigeants, sinon les «autres» le détruiraient comme ils avaient détruit dans le passé tous les livres, tout ce qui pouvait rappeler la connaissance, la technique, la science de «ceux davant». Les «autres», cétaient les conservateurs, les partisans de lordre établi à grand peine, les Zélateurs dOrbis, quarantième souverain dAlmor, la ville reine de la grande Île, dominatrice, éternelle, omniprésente, Orbis qui tolérait plus quil nencourageait les recherches des Dirigeants.

On avait peur des Dirigeants, une peur superstitieuse, mais souvent les révoltes populaires avaient décimé leurs rangs. Ils étaient la proie rêvée, le bouc émissaire idéal, les responsables. Ils savaient interpréter les signes, ils savaient guérir. On les respectait, mais on ne les aimait pas. Ils formaient un clan à part, intermédiaire entre les génies et les hommes, ils vivaient dans les montagnes qui entouraient Almor. La prudence les y tenait confinés, ils connaissaient les passages secrets qui leur permettaient déchapper à la vindicte périodique des masses.

Orbis avait besoin deux. Nétait-ce point les Dirigeants qui détenaient le secret de la poudre noire nécessaire à la confection des armes et que même sous les pires tortures ils avaient refusé de communiquer? Ils connaissaient le secret des astres et leur influence sur le comportement des hommes. Grâce à eux, des engins sillonnaient les airs, remplaçant peu à peu les grands lézards ailés, que peu savaient chevaucher, des bateaux reliaient les îles entre elles. Enfin, eux seuls savaient guérir les maladies, réduire les fractures et confectionner les breuvages qui rendaient la santé.

Seuls les Dirigeants, les Grands Initiés avaient le droit, ou le privilège (mais en était-ce un?) de connaître les chemins qui menaient aux «Terres fossiles», au pays de la mort. Le Grand Temple contenait, malgré linterdiction des Zélateurs, une vaste bibliothèque dont les volumes provenaient pour la plupart de ces terres étranges où avaient vécu «ceux davant». Mais on ne possédait aucune image, aucune représentation de ces êtres presque mythiques. Comment Arg avait-il osé affronter les colères de locéan, la grande barrière?… Comment surtout avait-il osé défier les ordres des Grands Prêtres et ceux dOrbis?… Peut-être était-ce son destin?

*

**

Le jeune homme se leva et fit quelques pas, serrant contre son cœur le précieux et inquiétant cylindre. Il avait envie, presque besoin, de réentendre la voix. Il savait quelle disait la vérité, une vérité qui donnait raison aux Zélateurs, qui expliquait la haine que ceux daujourdhui vouaient à la science et aux livres qui la contenaient. Une vérité contre laquelle il se révoltait.

Sassurant que personne ne le suivait, il se dirigea vers une cavité qui souvrait dans les flancs de la montagne, un peu en retrait du Grand Temple. Elle était à demi enfouie sous les ronces et les végétaux parasites. Arg connaissait cette grotte depuis sa jeunesse. Cest là quil se réfugiait lorsquil était enfant pour pleurer souvent, pour penser toujours. Cest là que ses amis et lui avaient mis au point ce quils appelaient leur grande aventure. Il eut un bref vertige, les larmes lui vinrent aux yeux.

La voix, il fallait quil lentende à nouveau, quil simprègne de ses vérités, quil avertisse les siens, quil les prévienne de ce qui pouvait leur arriver, car lhistoire des hommes se renouvelle sans cesse et les mêmes causes produisent toujours inéluctablement les mêmes effets!

Il jeta quelques pierres à lintérieur de la caverne; peut-être un tyra sy trouvait-il. Il attendit un instant… Aucun de ces hideux reptiles ne parut. Rassuré, il sengouffra dans la cavité, se protégeant des ronces du mieux quil le put.

Il alluma une torche résineuse accrochée à lune des parois de la caverne. Empruntant un étroit boyau il gagna une deuxième salle encombrée de stalagmites et de stalactites qui formaient des rangées de colonnes translucides dans lesquelles se réfléchissait la lueur tremblotante de la torche. Il traversa la salle, sarrêta un moment devant une énorme pierre accolée à la paroi puis, sarc-boutant, la fit pivoter et pénétra dans une autre petite salle. Il leva la torche et pensivement parcourut la grotte des yeux. Que de souvenirs névoquait-elle pas en lui! Petit garçon, il avait pleuré contre les froides parois; adolescent, il avait rêvé dun autre monde, un monde où les hommes seraient libres, libres de penser, de sinstruire, de chercher, de découvrir, de saimer… libres de toutes contraintes. Homme, enfin, il avait échafaudé des rêves de découvertes avec ses amis. Il eut un bref mouvement nerveux, un haussement dépaules, comme un tic. Réformer le monde en linstruisant, préparer lavenir en expliquant, en découvrant le passé.

Le passé qui tenait là, tout entier dans ce petit cylindre insignifiant; un passé que résumait une voix, une simple voix anonyme!


CHAPITRE PREMIER

Arg sassit, posa religieusement le cylindre sur ses genoux. Ses mains tremblaient quand elles leffleurèrent à nouveau. Une immense détresse lenvahit lorsquil pressa le bouton dont il sentait à peine le relief sur le côté de lappareil. La voix était grave, haletante, cétait celle dun homme souffrant, dun homme mourant.

Mourant consciemment… Pire encore, mourant en sachant quil était lun des responsables de la mort des siens et de celle des autres, de tous les autres, de ceux qui formaient le peuple de «ceux davant»!

*

**

Nous sommes, je crois le 17septembre 1987. Il y a quelques semaines seulement que tout a commencé, et je vais mourir… Tous ceux qui mentourent ont déjà quitté ce monde… À grand-peine jai regagné ma voiture… Jy serai à labri, à labri des tueurs, des rats et des chiens déchaînés… Le corps de Jenny… Jenny, cest… enfin cétait ma femme… est là recroquevillé… Je ne sais ce que sont devenus Jean et Denise, mes enfants… Je nai même plus envie de pleurer, je ne peux plus… Il me reste une balle dans le barillet de mon revolver… Tout à lheure, avant que la nuit tombe et quils ne reviennent, je mettrai fin à mes jours… Mourir comme cela vaut mieux que sous la dent des rats ou des bandes cannibales… Ou, pire encore, frappé par les radiations qui attaquent les centres nerveux, rendent fous ou brûlent les corps…

Ce magnétophone, fruit de la technique, résistera aux siècles et si un jour un représentant de ceux qui nous survivront le découvre et écoute ce récit, quil médite… La science nest pas lennemie, le danger cest ce quen font les hommes… Mais la vie existera-t-elle encore sur la Terre? Dieu seul le sait!… Ou bien le Diable.

Qui le saura?

*

**

Arg sursauta, appuya sur le poussoir pour arrêter lappareil. Il tendit loreille; il lui avait semblé entendre un bruit: homme ou animal? Il eut un moment de panique en sapercevant quil nétait pas armé. Contre un tyra il ne pouvait rien: ces reptiles de la taille dun homme étaient dune agilité stupéfiante et leurs griffes lacéraient profondément les chairs en des blessures qui ne guérissaient pas.

Il leva haut la torche, fouillant lobscurité de ses yeux exorbités. Rien, il ny avait rien. Posant précautionneusement le magnétophone, il entreprit de faire le tour de la salle. Hormis son ombre fantastiquement déformée, il ny avait personne, pas âme qui vive. Le clapotis constant dune source proche le rassura tout à fait.

Il sétait sans doute trompé! Il pensa à ses vieux maîtres qui, en ce moment même, penchés sur les grimoires des temps passés, cherchaient à comprendre, à expliquer, à découvrir. Ils étudiaient, malgré linterdit. Ils redécouvraient peu à peu la science de «ceux davant», en marge des lois, parce quils étaient convaincus dagir pour le bonheur de leurs semblables. Il se revit lui et ses compagnons gravant les tablettes de cire. Tout cela pour quoi, pour qui? Pour quun jour, lointain encore, mais inéluctable se renouvelle ce qui sétait passé un 17septembre 1987.

17septembre 1987: sans doute une date, mais qui dans lesprit dArg ne correspondait à rien. Dans le monde où il vivait on comptait selon les règnes. On était sous celui du quarantième souverain: Orbis, maître des quarante îles, Suzerain des vrais hommes, des hommes-poissons, des hommes-sauriens et de «ceux qui navaient pas de nom».

Rassuré, Arg sassit de nouveau et réenclencha la touche. Il nentendit pas un bruit feutré, comme un glissement derrière lui.

*

* *

Je me souviens encore de ce 17mai 1986: ce jour-là avait vu le couronnement de ma carrière. Vingt années de lutte contre les partisans du retour en arrière, comme nous les appelions, contre ces «écologistes» rétrogrades, ennemis de la science et du progrès. La loi avait été votée. Le Parlement Européen, lassé des constantes exigences des pays producteurs de pétrole, avait décidé de se passer de leurs services… Enfin presque. La création de quarante centrales atomiques mettrait les Européens à labri. Quant au pétrole les découvertes récentes faites en mer du Nord avaient rassuré tout le monde, les réserves étaient largement suffisantes pour satisfaire aux besoins des particuliers; on ne toucherait pas aux «droits» des sacro-saintes automobiles. Chacun pourrait aller en week-end, polluer gaillardement les routes, les campagnes et les rivières, disaient les écologistes, et cela pour de nombreuses années… Combien? On ne savait pas, mais dici là «on» aurait bien trouvé «autre chose». Cet «autre chose», cétait à nous les chercheurs de le découvrir et nous nous y employions.

Jétais fier de moi ce 17mai 1986: le Grand Conseil Européen venait de me couronner «prix Schumann». Grâce à mes recherches et à celles bien sûr de mes collaborateurs, quarante centrales toutes reliées entre elles, dirigées par un seul ordinateur situé dans la banlieue parisienne, telle était notre réalisation. Toutes les centrales mondiales suivraient bientôt… Du moins nous lespérions.

La France sétait battue pour que le X327C, merveille de la technique électronique, se trouvât à Paris, comme elle lavait fait auparavant pour que Strasbourg soit la capitale de lEurope. Si, sur le second point, elle avait échoué, elle avait réussi sur le premier… X327C était français, basé en France et de surcroît parisien ou presque, banlieusard en tout cas.

*

* *

Jai mal, mon côté me fait souffrir… Tout est calme autour de moi, jai fermé les vitres de la voiture… Jai chaud… terriblement chaud mais au moins la puanteur pestilentielle du charnier qui mentoure ne parviendra pas jusquà moi…

Cest incroyable, les insectes que lon croyait pratiquement disparus réapparaissent en masses. Des mouches noires, énormes, tourbillonnent, samalgament en grappes grouillantes sur les corps, obscurcissent le pare-brise… On dirait quils attendaient depuis longtemps que «cela» arrive! Jai renoncé à chasser les mouches qui assaillent le corps de Jenny… À quoi bon? Je me souviens avoir souri un jour, il y a longtemps, lorsque lun de ces «écolos» mavait dit sérieusement: «Croyez-le, monsieur Illac, la civilisation nest quun mince vernis; plus le progrès saccélère, plus lhomme retourne à ses instincts primitifs. En cas de catastrophe ce mince vernis disparaîtrait vite et sous le «civilisé» réapparaîtrait rapidement le sauvage, la brute…»

Javais souri. Idiot que jétais. Et pourtant il avait raison. Tout sest passé comme il le pressentait. En quelques jours lhomme est redevenu un loup pour lhomme. Moi-même, je ne sais plus pleurer. Une haine en même temps quune honte immense maniment. Je voudrais pouvoir les tuer tous, tous ceux qui ont tué les miens… Mais la faute à qui si ce qui sest passé est arrivé?…

La faute… La faute à qui? À moi, bien sûr, et à mes pareils!

*

* *

Nous avons le plaisir de remettre au professeur Marc Illac, savant atomiste et cybernéticien de réputation mondiale, la plus haute récompense des États-Unis dEurope: le prix Schumann qui couronne une brillante carrière trop présente dans lesprit de chacun pour que jy revienne plus longuement. Jeune étudiant à luniversité de Paris, il décide, à partir de 1966, de se consacrer à la recherche des énergies nouvelles et…

Le ronronnement de la voix de lorateur me parvient confusément. Jaffiche un sourire béat, serrant la main de Jenny dans la mienne. De temps en temps je jette un coup dœil dans la salle autour de moi. Jean et Denise sont là, au premier rang, fiers de leur père. Je pense à mes parents. Quel dommage que la mort me les ait ravis. Comme tu aurais été heureuse, maman, et toi, papa, que mes résultats de collège décourageaient. «Un cancre, disais-tu, tu nes quun cancre, tu narriveras jamais à rien!»

Quel dommage! Quel dommage!

Un tonnerre dapplaudissements et une pression plus forte de la main de Jenny me rappellent à la réalité. Je me lève. Je nai guère lhabitude du monde, la foule me fait peur. Gauchement je me dirige vers la tribune suivant un huissier. Je manque tomber, ce qui soulève lhilarité des assistants. Je suis face à Karl Baumann, président en activité du Grand Conseil Européen.

Il frotte contre les miennes ses joues pourtant rasées de frais, mais qui me piquent, et passe autour de mon cou un sautoir aux couleurs européennes au bout duquel pend une grosse médaille dor à leffigie de Schumann. Je balbutie quelques remerciements confus tout en fouillant dans ma poche pour en extraire le traditionnel discours du récipiendaire. Le président me cède la place et je me retrouve face à lassistance, face à des centaines de sourires crispés, conventionnels. Je donnerais dix ans de ma vie pour être dans mon laboratoire!

Dix ans de ma vie! Quatorze mois se sont écoulés depuis ce jour… Je ne pouvais pas disposer de dix ans… Personne sur terre navait encore dix ans à vivre… Les radiations ont envahi la planète, les mutations vont frapper les survivants des hommes si jamais il y en a… En tout cas dans dix ans ceux qui vivront encore ne seront plus tout à fait des hommes, ce seront des mutants…

… Des mutants!

X327C, expliquai-je, est la plus prodigieuse machine à penser, et à agir, jamais conçue par les hommes. Fruit de quinze années de labeur acharné. Sa rapidité danalyse et de déduction est de mille fois supérieure à celle de lhomme le plus doué. X327C contrôlera par lintermédiaire de ses quarante relais les centrales atomiques européennes. Tout accident du type de ceux qui se produisirent dans les années 79/80 en Amérique et en Europe est désormais impossible. Ceci précisé pour répondre aux préoccupations des écologistes… Je comprends ces interrogations et ces craintes, cependant elles sont de la même nature que celles que formulaient les ennemis du progrès dès le XIXe siècle, les ennemis du chemin de fer, les ennemis de lautomobile et de laviation. On ne peut arrêter le progrès sous peine de récession. Il vous souvient encore de ces terribles années où le chômage atteignit dans nos pays lénorme proportion de 20 à 30% de la population active. Notre économie tout entière était basée (avant 1973) sur une énergie bon marché: le pétrole. Je ne reviendrai pas sur les grands mouvements démancipations nationales qui rendirent les pays producteurs propriétaires de leurs ressources énergétiques, ni sur les conséquences de cet état de fait sur notre production. Je ninsisterai pas non plus sur les recherches dénergies nouvelles, solaire ou géothermique, beaucoup trop onéreuses. Il ny avait quune solution raisonnable, logique, économique: lénergie atomique civile. Nous la maîtrisons maintenant totalement. Une ère nouvelle souvre pour lhumanité: lère atomique, latome, source dénergie éternelle, assurera à jamais le bien-être, le progrès, le confort, en un mot lavenir de lhumanité.

Un tonnerre dapplaudissements salua mes paroles pendant que je ramassais mes papiers et, toujours précédé de lhuissier, regagnais ma place aux côtés de Jenny.

Je suis fière de toi, Marc, souffla-t-elle à mon oreille. Tu es un bienfaiteur de lhumanité.

En toute modestie jen étais moi-même convaincu. Fou que jétais!

*

* *

Oh! mon amour, je suis heureuse, me dit Jenny en se blottissant contre moi. Ces journées ont été épuisantes mais tellement exaltantes. Tu sais, cela me fait tout drôle davoir pour mari un bienfaiteur de lhumanité.

Oh! là, là! Nen jette plus… Je ne sens déjà plus mes chevilles, dis-je en riant.

Je caressais doucement le corps de ma compagne allongée contre moi.

Un grand savant et aussi un merveilleux amant, ajouta-t-elle en jetant ses bras autour de mon cou.

Nous nous enlaçâmes et pour un bref instant nos deux corps se confondirent. Nous nétions plus quun homme et une femme, loin de cette civilisation que je contribuais à créer, seulement un couple comme il en existait des millions sur la planète, un couple anonyme.

*

**

Le gouvernement français mavait accordé quelques jours de repos dont jessayais de profiter pleinement, ce qui nétait guère facile. Ma photo avait fait la une de tous les journaux, était apparue sur tous les écrans de télévision et jétais sans cesse assailli de journalistes ou de simples particuliers amateurs dautographes; mais je navais pas que des admirateurs, loin de là! Ma présence suscita de nombreuses manifestations, plus ou moins spontanées, dans quelques villes que je traversais. Je reçus même une pierre en plein front, au grand dam de Jenny et des enfants. Cet incident fut bien sûr rapporté par les journaux du lendemain. Certains éditorialistes allèrent même jusquà me qualifier de «martyr de la science». Le pire, cest que jétais de leur avis.

Quils le veuillent ou non en tout cas, les centrales nucléaires européennes étaient une réalité. En juin je devais me rendre aux États-Unis dAmérique pour assister à la jonction des câbles  relais unissant X327C aux principaux ordinateurs centraux énergétiques du continent américain du Nord. Cétait la consécration de tous mes efforts, la victoire de la science sur lobscurantisme.

Grâce à moi, le chômage allait régresser, les usines tourner à fond sans souci du lendemain, luranium, le plutonium traités, enrichis, surenrichis assureraient lavenir de nos enfants et de nos petits-enfants. Je pouvais être fier et javoue que je létais.


CHAPITREII

John Amstrer maccueillit à ma descente du jet sur laéroport dAtomopolis, ville nouvelle, artificielle qui tenait son nom de la plus grosse centrale nucléaire américaine. Elle était située en plein désert à plusieurs centaines de kilomètres dAtlanta, la ville la plus proche.

Ne croyez pas pour autant que nous nous sentions isolés, me dit John dans la puissante limousine qui nous emportait vers la centrale non loin de là. La population de lusine et de ses dépendances dépasse les dix mille âmes, nous avons trois cinémas, deux dancings, un Éros center. Si le cœur vous en dit, ajouta-t-il avec un sourire égrillard, je connais trois ou quatre des pensionnaires qui…

Merci, je fais partie de cette espèce rare, les maris fidèles.

Tout à votre honneur, Marc. Alors, admettons que je naie rien dit. Une dizaine de restaurants dont un français.

Bonne nouvelle. Javoue que la nourriture yankee nest pas mon fort. Je suis périgourdin, ajoutai-je comme pour mexcuser.

Ah! le Périgord, le foie gras, les truffes, le confit doie! sexclama John.

Entre autres, dis-je, nullement désireux de métendre sur ce chapitre. Il faut avouer que vos steaks compensent quelque peu… Mais revenons à la centrale… Cest, si je ne mabuse, la seconde productrice dénergie électrique du continent?

Exact, en effet. À elle seule elle assure lalimentation de neuf États riverains. Elle est en même temps le plus grand entrepôt duranium enrichi du globe, et ce dans des conditions de sécurité absolue, vous vous en rendrez compte par vous-même tout à lheure.

Nous ne tardâmes pas à découvrir lénorme assemblage de bâtiments. Ils étaient situés sur une île artificielle quentouraient des fossés dans lesquels tourbillonnaient des torrents deau destinés à refroidir les divers réacteurs. Quelle merveille de technique! La puissance des moyens mis en œuvre prouvait, sil en était besoin, lénorme puissance économique américaine.

Leau est captée à plusieurs centaines de kilomètres dici, traitée, épurée, une partie est transformée en vapeur qui fait tourner les turbines et produit lélectricité pour les neuf États de lUnion dont je vous parlais tout à lheure. Elle est ensuite condensée et réutilisée en circuit fermé, ce qui rassure quelque peu nos écologistes locaux, bien que je ne vous cache pas que leurs groupes soient encore très actifs et sous surveillance constante… Enfin ici, vous ne risquez pas le même incident quen Belgique, je crois.

Exact, en effet, mais tout ceci est sans doute notre faute.

Comment cela?

Nous vivons dans un monde à part, nous autres scientifiques. Il nous faut bien lavouer, nous connaissons les structures moléculaires; les travaux de Bohr, dEinstein nont plus de secrets pour nous… Nous navons pas assez expliqué au monde profane. Je crois bien, dailleurs, que nous en aurions été incapables; nous avons notre jargon, il est pratiquement intraduisible. Il aurait fallu faire admettre aux masses que, moyennant quelques précautions, latome nest pas plus dangereux que les autres sources dénergie.

Comment expliquer, même tenter de le faire, à des excités pareils? Pour eux latome cest Nagasaki, cest Hiroshima, ce sont les radiations, les brûlures atroces, mortelles, les naissances monstrueuses, les mutations, sans oublier les fameux nuages rouges si chers aux auteurs de science-fiction… Ah! nous sommes arrivés! Nous allons devoir nous plier aux précautions dusage.

Jai lhabitude, dis-je en ouvrant la portière. Heureusement, en tout cas, que les écologistes ne nous voient pas.

Je me souviens que nous éclatâmes tous deux de rire. Un rire qui pourtant déjà sonnait faux.

Nous allons pénétrer dans la «chapelle Sixtine» de latome. Nous allons tout de suite rendre visite à lalter ego de votre X327C, une machine, excusez-moi jallais dire un être formidable à qui il ne manque rien pas même la parole. Comme le X327C il est un gardien dune vigilance infatigable mais en même temps, il contient la somme de toutes les connaissances acquises par les hommes. Une prodigieuse merveille de mécanique… Une mécanique intelligente entièrement dévouée au service des humains.

*

* *

Nous passâmes devant divers postes de contrôle. Des organes électroniques nous flairèrent, nous examinèrent, nous palpèrent littéralement; puis, accompagnés de trois hommes en combinaison blanche, nous passâmes dans une petite salle où nous quittâmes nos vêtements pour endosser le même accoutrement que nos anges gardiens.

Javais, bien évidemment, lhabitude de ce genre de cérémonial, mais javoue quen ce jour il mimpressionna. Cétait comme si nous pénétrions dans un temple où résidait une divinité mystérieuse et redoutable, le même effroi que devaient sans doute éprouver les lévites entrant dans la tente sacrée du mont Sinaï, le Tabernacle Saint. Ce temple-ci nétait quun abri pour un monstre métallique, souverain maître de forces aveugles que lhomme avait maîtrisées, mais nous tous, ceux que lon dénommait «les savants», avions par moments la sensation dêtre dominés par nos créatures. Nous avions été trop loin. Certains dentre nous nenvisageaient-ils pas de modifier la structure même des éléments, dinfluer sur les gènes, sur lA.D.N., sur lhomme, enfin? Et de ce fait, créer de nouvelles races, de nouvelles espèces était (presque) à notre portée.

Latome nous fournissait déjà une énergie fantastique et encore navait-il pas révélé tous ses secrets; nous étions loin de connaître toutes ses ressources. Oui, nous lavions domestiqué, mais nous ne lavions pas dompté. Nous étions presque des Dieux, des Créateurs… Nous pouvions tout… Jenviais nos enfants et nos petits-enfants: ils vivraient sans soucis, sans guerres… Jétais sincère… Je croyais en lavenir…

Il devait être tout autre que celui que jimaginais!

*

**

Les câblages et les diverses stations électroniques de commutations sont toutes souterraines. Tout a été réalisé dans le plus grand secret… À cause de qui vous savez… Dire que nous sommes obligés de nous cacher pour faire le bonheur des hommes… Attention à votre tête: le boyau terminal nest pas achevé, ce sera chose faite dès demain.

Je vous suis… Javoue que je suis moins à laise que vous dans ce damné scaphandre… Je suis un «bureaucrate»… Un homme de labo et de plans.

Il faut de tout pour faire un monde, sourit Amstrer. Sans vous nous nen serions pas là… Regardez!

Nous venions de passer le boyau et nous débouchions dans la salle du cerveau. Jeus beaucoup de mal à réfréner un cri de stupeur et dadmiration. Nous étions en face de lordinateur. Il trônait comme un dieu sur un piédestal, protégé par une triple rangée de glaces épaisses comme la main. Des dizaines de tableaux-vitrines dans lesquelles tournaient et tournaient des centaines de bobines mémorielles.

Le moindre insecte se posant près des générateurs et des stockeurs énergétiques serait immanquablement détecté… Ses réflexes, comme ceux du cerveau européen, sont mille fois plus rapides que ceux de lhomme le plus doué… Rien ne peut arriver… Tous les systèmes de sécurité sont contrôlés et commandés par le cerveau… Une différence dun degré dans la cuve déchange met toute une armée de robots en alerte et pourtant malgré sa puissance il accepte la suprématie du X327C et des hommes, bien sûr!

*

* *

Nous visitâmes toute la centrale. Une centaine dhommes seulement y travaillaient en permanence sous la direction dune cinquantaine de techniciens et dingénieurs. Le reste de la population dAtomopolis était constitué de correspondants de toutes les nations de savants, délectroniciens, de biologistes pour la plupart. Ils vivaient ici avec leurs familles. Un monde à part, un peu inquiétant.

Vous devez être fatigué, nous ne vous avions guère laissé le temps de vous reposer… Je vais vous conduire à vos appartements, vous pourrez y prendre une douche.

Ce nest pas de refus.

Je viendrai ensuite vous chercher pour dîner, si vous voulez bien.

Entendu!

Ah! oui, joubliais!… Vous ne couperez pas au Comité daccueil!

Javoue que cest moins réjouissant.

John sourit. Nous subîmes bien entendu les inévitables contrôles; nos «scaphandres» furent incinérés. Quant à nous, il nous fallut passer au détecteur de radiations et prendre quatre douches avant de pouvoir récupérer nos vêtements. John me conduisit ensuite à mes appartements.

*

**

Il faut reconnaître que les Américains faisaient bien les choses. Ils savaient recevoir. Lappartement était magnifique: air conditionné dans toutes les pièces, réfrigérateur, télévision couleur et même les nouveaux vidéotéléphones encore à létat de projets en Europe. Larmoire de la chambre, meublée (délicate attention) en style périgourdin, contenait une dizaine de costumes à mes mesures, ainsi quautant de paires de chaussures. Sur la table de nuit, une pile de journaux français et dans la bibliothèque une très belle édition des œuvres de Zola, mon auteur préféré.

Je décrochai le téléphone et appelai Paris. Javais hâte dentendre la voix de Jenny et davoir des nouvelles de Jean et Denise.

Mon appel passa en priorité absolue et quelques minutes plus tard Jenny était au bout du fil.

Marc…, je suis heureuse de tavoir… Ta voix me fait du bien… Jétais angoissée… Je… je ne sais pourquoi, jai peur.

Il ny a aucune raison, voyons…

Si, il y en a.

Que se passe-t-il?

Nous avons encore reçu des lettres de menaces…

Anonymes, bien entendu… Nous en avons déjà reçu plusieurs centaines… Des fous et des lâches, ne tinquiète pas pour cela.

Il y a eu des manifestations antinucléaires un peu partout, aujourdhui, en Belgique, en Allemagne, en France. On a promené ton effigie suspendue à une potence, on a brûlé tes rapports sur des bûchers…

Hystérie collective sans importance, mon amour. Un jour ils comprendront que nous ne voulons que leur bien, ils nous remercieront. Tous les novateurs ont subi les mêmes vexations, les mêmes attaques au cours des siècles… Darwin et «son évolution des espèces» ont eux aussi été brûlés en effigie. Pasteur a été méconnu. La «génération spontanée» avait de farouches partisans… Je ten prie, Jenny, ne taffole pas pour si peu… (Je changeai la conversation.) Comment vont les enfants?

Bien… Mais Jean a encore été pris à partie à son école… On la traité de fils dassassin… Quant à Denise, elle refuse de retourner à ses cours pour les mêmes raisons… À part cela, tout va bien, comme tu peux ten douter… Resteras-tu longtemps absent?

Quelques jours… Une semaine tout au plus… Je rentre dès que les connexions des cerveaux seront effectuées.

Tu me manques, mon chéri… Fais attention à toi… On ne sait jamais.

Je tappellerai tous les soirs et surtout je ten prie, ne tinquiète pas, tu sais bien que les services de la Préfecture vous protègent discrètement.

Je sais… Je sais… Excuse-moi, Marc… Je gâche tout, jétais tellement heureuse de ton appel… Je men veux davoir pleurniché au téléphone… Tu ne men veux pas?

Je ne ten veux pas, gamine. Embrasse les enfants, je taime… À bientôt.

Je raccrochai et demeurai longtemps pensif.

Quand ces «attaques» injustifiées cesseraient-elles? Jen voulais au Gouvernement Européen; la campagne dinformation avait été fort mal faite. Il fallait expliquer, démystifier… Au lieu de cela, on laissait les gens dans le vague, on laissait une certaine presse psychoser les masses… Tout cela risquait de mal se terminer…

Je ne croyais pas si bien dire!
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Je ne voulus pas me lavouer, mais ma conversation avec Jenny mavait inquiété. Bien sûr, ce nétait pas la première fois que nous recevions des lettres de menaces. Nul, parmi les savants atomistes, nétait épargné. Cependant la «publicité» qui mavait été faite par la remise du prix Schumann navait pas arrangé les choses… Loin de là.

Jétais inquiet pour mes enfants.

Je pris une douche et branchai ensuite distraitement la télé. Comme un fait exprès on parlait également de manifestations antinucléaires. Décidément nos adversaires faisaient bien les choses. Des manifestations avaient eu lieu sur le continent américain, au Canada et aux États-Unis, des parachutistes avaient sauté au-dessus de la centrale de Toronto. On avait promené, dans les rues, dimmenses posters représentant les villes de Nagasaki et dHiroshima, des survivants de lhorrible drame avaient été amenés sur place et des conférenciers insistaient à plaisir sur la méconnaissance totale des savants des conséquences biologiques des radiations. Jétais présenté comme lennemi public numéro un: le «Valet du Capital» pour les uns, «lapprenti sorcier» pour les autres. Ces manifestations sétaient mal terminées: les forces de lordre étaient intervenues avec leur brutalité coutumière, on déplorait plusieurs dizaines de morts et des centaines de blessés.

Décidé à en terminer avec ces manifestations, le Sénat américain venait de proclamer les diverses associations écologistes antinucléaires hors la loi; de lourdes amendes et des peines de prison frapperaient désormais les meneurs. Était-ce la solution?

Jen arrivais à me poser des questions! Il était vrai que nous navions aucune idée des mutations que pouvaient provoquer les radiations, il était vrai que le nombre des «anormaux» sétait considérablement accru depuis le début des expériences nucléaires, mais je mefforçais de croire (comme beaucoup de mes collègues) quil ne pouvait sagir que de coïncidences… Et puis, on ne fait pas domelette sans casser des œufs… Il ny avait pas dautre solution, cétait latome ou rien! Rien, cétait la récession, lécroulement de la civilisation, le retour à lobscurantisme, la négation de tout progrès, le…

Le coup de sonnette me tira de ma rêverie. Jallai ouvrir.

Êtes-vous prêt, professeur?

Quelques instants et je suis à vous, John… Ma cravate à mettre.

Bonnes nouvelles de chez vous? demanda-t-il, sasseyant dans lun des fauteuils après sêtre servi un whisky.

Excellentes. Merci!

Je nosais pas lui raconter. À quoi cela aurait-il servi, dailleurs? Nous étions isolés; le service de surveillance, pour être discret, nen était pas moins efficace. Je navais rien à craindre. Je savais quà Paris Jenny et les enfants étaient également sous surveillance. Je mefforçai de chasser mes sombres pensées.

Quelques instants plus tard la voiture de John nous emportait.

*

* *

Le bâtiment devant lequel nous nous arrêtâmes contrastait avec les autres, pour la plupart préfabriqués, qui constituaient la cité dAtomopolis. La Géorgie justifiait ici sa réputation de premier fournisseur de marbre et de granit des États-Unis. Une vaste construction aux colonnes de granit précédée dun vaste escalier et dune esplanade en marbre joliment veiné.

Un cordon de policiers protégeait les abords de la curiosité (cette fois sympathique) des habitants de la ville nouvelle. Un tonnerre dapplaudissements salua notre arrivée. Je ne mattendais pas du tout à un tel accueil et javoue que jétais quelque peu décontenancé.

Vous maviez caché cela, soufflai-je à loreille de John tout sourire.

Il ny aurait plus eu de surprise, repartit-il. Les grands savants sont comme les grandes vedettes, mon cher Illac. Cest la rançon du succès.

… Mais je nai préparé aucun discours!

Vous improviserez! dit-il, me prenant familièrement par le bras.

En fait, je devais men rendre compte plus tard, ce nétait pas tellement par amitié quil me prenait par le bras ni pour me rendre honneur que lon avait déplacé un si fort contingent de policiers en civil et en uniforme. On me protégeait, mais contre qui?

Le tourbillon de laccueil américain memporta. On avait entrouvert les portes de la zone protégée de la centrale et je dus serrer des centaines de mains; dimportants industriels tenaient à mêtre présentés. On me parla de dollars, daffaires, du marché de neuf cents millions dhommes que représentait la Chine, de celui de deux cent soixante-dix millions dEuropéens, de lassociation intelligente des multinationales européennes et des trusts américains. Lénergie atomique mettait les hommes daffaires à labri du chantage des pays producteurs de pétrole, un nouvel âge dor souvrait pour les financiers!

… Du pétrole… Parlons-en, du pétrole! pérora un gros homme au cigare démesuré. Il ny en a plus que pour quelques années… Dans dix ans, lénergie nucléaire sera une mine dor si jose mexprimer ainsi… Nous vendrons lexcédent… Car il y aura un excédent, jen suis persuadé… Déjà nous envisageons même de recycler les déchets des installations nucléaires… À ce propos que pensez-vous de cette idée, cher monsieur Illac?… Nous pourrions vous…

Amstrer intervint à point pour me tirer des pattes du gros homme qui eut cependant le temps de glisser de force sa carte de visite dans la poche de mon veston. Aucun intérêt; je navais jamais été doué pour la finance et javoue que je navais pas pensé que latome puisse un jour lui aussi devenir une marchandise, une source de profit et dexploitation. Je navais surtout pas pensé que lon puisse me proposer une association, un emploi dans une «affaire» de ce genre… Jétais un savant, pas un mercanti.

La soirée ne me donna pas le temps de réfléchir. Peut-être valait-il mieux? Tout, bien sûr, sur ce monde est à vendre ou à acheter, mais je ne faisais pas partie de ce monde. Moi, je nétais pas à vendre. Je voyais lavenir sur un tout autre plan. Joubliai vite lincident.

La réception se termina sur un banquet monstre. John ne me quitta pas dun pouce et nous mîmes au point notre programme de travail pour les quelques jours que je devais passer à Atomopolis. Mon cicérone, derrière un masque jovial, me paraissait cependant soucieux et je ne pus mempêcher de lui poser la question. Il hésita un moment puis se penchant à mon oreille:

Je ne vous cacherai pas, Marc… Vous permettez que je vous appelle Marc?

Bien entendu.

Il remercia dun sourire et poursuivit:

Je ne vous cacherai pas, donc, que votre arrivée est loin de satisfaire tout le monde. La liaison des deux plus puissants cerveaux du monde, qui sera suivie dadjonctions de relais destinés à la surveillance de toutes les centrales nucléaires mondiales, inquiète beaucoup de gens.

Je men doute bien.

Sitôt la proclamation par le Sénat de la mise hors la loi des organisations extrémistes écologistes, nous avons été assaillis de coups de téléphone, de lettres de menaces, de demandes dexplications, etc. Nous craignons pour votre sécurité, mais ne vous inquiétez pas, Atomopolis est truffée de policiers.

Javais cru men rendre compte, dis-je pensivement, mais ne croyez-vous pas que nous devrions plutôt donner une conférence de presse, essayer dexpliquer?…

Allons donc, Marc, vous savez comme moi que cela ne donnerait rien: le fossé est trop large pour être comblé. Les scientifiques se sont isolés dans des tours divoire, ils sont maintenant contraints dy rester… Nous devons continuer notre travail malgré toutes les oppositions; lavenir nous donnera raison… En attendant votre retour en France, ne vous choquez donc pas dêtre très entouré… si je puis mexprimer ainsi… En ce qui concerne votre famille, ajouta-t-il, prévenant ma question, nous avons fait le nécessaire, elle est sous surveillance constante.

Je vous en remercie.

*

* *

Je ne mangeai que du bout des dents, mefforçant dêtre aimable. Le repas se termina vers une heure du matin. John me reconduisit à mes appartements.

Je viendrai vous prendre vers dix heures, reposez-vous bien. Je me proposais de vous faire visiter nos dispositifs délimination de déchets des installations nucléaires… Vous pourrez ainsi constater que les populations ne risquent rien du tout… On ne sait jamais, si vous envisagez une campagne dexplications en Europe, cela pourra vous servir!

*

* *

Quelle heure est-il maintenant? Il y a des jours que jai cessé de me repérer… Comment cela serait-il possible? On ne voit plus le soleil… Une brume couleur de rouille se lève… Oh! les rats!… Ils sont partout; peu à peu la peinture des voitures sécaille… Les mouches sabattent en tourbillons. Malgré les portières fermées, une odeur épouvantable pénètre dans la voiture… Je naurai pas le temps de tout raconter… Pourtant il le faut. Je sais que si la vie intelligente continue sur la planète, un jour les mêmes problèmes se reposeront. Il ne faut pas que «cela» se reproduise… Jamais!

«Ils» avaient raison, ceux qui un jour à Atomopolis… Jai repris quelques forces… Il faut que je continue… Il faut que vous sachiez… Vous, qui que vous soyez, hommes ou mutants!

*

* *

Je dormis mal cette nuit-là, dun sommeil agité, peuplé de cauchemars. Serait-il possible que tout redevint comme «avant»? Avant, cétait la période du diktat pétrolier, les nations industrielles au bord de la ruine, le chômage, la misère. Allions-nous continuer ce même chantage à lénergie, au bénéfice de quelques-uns?… Jentendais à nouveau ces hommes, je les revoyais, ceux qui mentouraient la veille, ceux qui trouvaient peu rentables les précautions que nous prenions, ceux qui désiraient accélérer la construction de nouvelles centrales nucléaires au mépris des règles de sécurité les plus élémentaires.

Même si nous le maîtrisions, latome restait dangereux… Nous ne pouvions pas nous permettre…

Je me réveillai plusieurs fois… Jétais couvert de sueur. Sur certains points les écologistes avaient raison, nous ne pouvions pas nier le danger. Il était hors de question de bâcler les travaux. Avec un frisson, je pensai à lhomme daffaires qui envisageait, sans rien connaître du domaine nucléaire, de «commercialiser» les déchets. De la folie!

*

* *

Jétais debout depuis longtemps lorsque John vint me chercher. Une douche froide et deux ou trois cafés avaient, en partie, réussi à chasser les séquelles dune nuit sans sommeil.

Bien dormi, Marc?

Pas très… Je ne suis guère habitué au monde… celui de la finance et des gros bonnets en particulier… mais enfin ça ira…

Nous avons un programme volontairement peu chargé.

Je vous en suis reconnaissant.

Nous savons combien les Européens sont attachés aux systèmes de protection des centrales et aux techniques délimination des déchets… Aussi ai-je prévu une visite de ces diverses installations afin que vous puissiez rassurer, si besoin était, le Grand Conseil… Le raccordement définitif du X327C aura lieu en début daprès-midi, nous avons donc largement le temps.

Je vous suis!

*

* *

Deux techniciens nous accompagnèrent dans notre visite et je pus constater que rien navait été laissé au hasard. La plupart des opérations ne présentant quun danger relatif étaient assurées par des équipes constamment sous contrôle et renouvelées toutes les deux heures. Celles qui pouvaient se révéler plus dangereuses étaient accomplies par des robots directement sous surveillance du cerveau.

Je ne pus mempêcher dun sourire de satisfaction. Bientôt toutes ces opérations seraient contrôlées directement par le plus Grand Ordinateur mondial, une réalisation française, le X327C. Personne ne pourrait approcher des «chaudrons du diable» sans son accord, pour employer le vocabulaire «écolo». Bientôt toutes les opérations seraient effectuées automatiquement sans intervention humaine; ainsi serait éliminé tout risque de contamination radioactive.

Au travers de vitres épaisses de plusieurs centimètres, jassistai à la mise en cuve des effluents liquides. Ceux-ci étaient ensuite dirigés vers des cellules de traitement où, par des précipitations chimiques successives, les éléments radioactifs les plus gênants étaient éliminés sous forme de boues et en particulier le plus dangereux de tous: le strontium 90.

Nous passâmes ensuite aux stations denrobage, où les boues étaient enrobées dans du bitume qui les isolait du milieu extérieur. Elles étaient ensuite séchées dans dimmenses fours et mises dans des fûts où elles se solidifiaient. Dénormes camions aux parois plombées emportaient ensuite les containers qui étaient stockés dans des fosses, en béton épais, creusées à distance de la centrale.

Vous voyez, Marc, que nous ne laissons rien au hasard.

Je nen doutais pas… Mais que faites-vous des eaux résiduaires et des déchets solides impropres au recyclage?

Les eaux dont la teneur en produits radioactifs est soigneusement contrôlée sont rejetées dans des canalisations souterraines doù elles sécoulent ensuite dans les fleuves. Les résidus solides sont broyés, agglomérés (sous forme compacte), enrobés de béton et stockés dans des parcs réservés ou dans des fosses… Toutes ces opérations, est-il besoin de le préciser, sont exécutées par des machines sous lunique direction et contrôle du cerveau, et tous les détails minutieusement enregistrés.

*

* *

Il était un peu plus de treize heures lorsque nous eûmes terminé nos visites; la «commutation» aurait lieu vers dix-sept heures. John memmena déjeuner dans un restaurant français, dans ce quils appelaient ici: la ville. On se serait cru dans nimporte quelle cité américaine, neût été la présence de la centrale. Même vacarme des «appareils à sous», mêmes allures «décontractées». Je savais, dailleurs, que celles-ci nétaient quune apparence. En fait, les Américains étaient un peuple de névrosés. Comblés par les bienfaits de la société de consommation, blasés dès lenfance, ils étaient le peuple du monde qui comportait le plus de drogués et de psychosés. Malgré les fonctions élevées quoccupaient la plupart de ceux dAtomopolis, bien peu échappaient à la règle et je ne pus mempêcher de me féliciter que la responsabilité du fonctionnement de lusine soit confiée à des machines cent fois plus «équilibrées» et «réfléchies» que les hommes.
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En fait, et je men doutais quelque peu, le chef nétait que de descendance française; à part quelques mots il ne connaissait rien de notre langue et, hélas, pas davantage notre cuisine, malgré de fort louables efforts. Je le félicitai néanmoins; il accepta mes compliments sans la moindre modestie. Je conserverai, je crois, longtemps le souvenir de son «steak sauce béarnaise» arrosé dun Coca-Cola du meilleur cru. Curnonsky disait, je crois: Un pays qui ne sait pas faire la cuisine nest pas un pays civilisé. Je méditai ces paroles en retournant à la centrale.

Je nosai faire de commentaires à John sur les talents culinaires du restaurateur. Il était tellement heureux de mavoir invité, que le moindre fair play me linterdisait. Jeus un souvenir ému pour la cuisine de Jenny.

*

* *

Il y avait une dizaine de personnes dans la salle de lordinateur. Le général Cust représentait le président des U.S.A.; il était entouré de deux ou trois experts; la délégation européenne était composée de quatre membres. Le président Baumann avait tenu à se déplacer en personne. Il me donna laccolade.

Cest un grand moment, nest-ce pas? me dit-il, tout sourire.

En effet, il marque le début dune ère nouvelle… La machine enfin totalement au service de lhomme, prenant tous les risques, lui épargnant tout danger… Un gardien infaillible, aux mille yeux… Un moderne Argus.

Espérons quun nouvel Hermès ne viendra pas lendormir, chuchota une voix à mon oreille.

Je me retournai. Un homme me faisait face. Nos regards se croisèrent. Ses yeux étaient dun bleu métallique à léclat presque insoutenable.

Nous navons pas été présentés, je crois, dit-il en sinclinant légèrement.

Je ne crois pas.

Professeur Donald Low, biologiste à luniversité de Columbus.

Je croyais les biologistes opposés à nos projets, je me réjouis den voir un parmi nous aujourdhui.

Low ne répondit pas, se contentant de sourire, mais son regard était dune telle dureté que je détournai les yeux. Cet homme me faisait une impression désagréable, indéfinissable, mais, connaissant la sécurité des services de surveillance, je ne doutais pas cependant quil fût de notre côté; sa présence en attestait.

Nous procédons en ce moment au dernier câblage. Dans quinze jours toutes les centrales nucléaires seront reliées entre elles par le même système. Nest-ce point là, messieurs, dit le général Cust, la preuve formelle de lesprit de coopération qui anime les nations européennes et américaines?

Connaissant les faiblesses humaines, nous confions notre avenir à des machines qui lui sont infiniment supérieures car inaccessibles aux sentiments. Dun commun accord nous cessons toutes les recherches nucléaires consacrées à larmement. Un traité de non-agression sera prochainement signé entre lU.R.S.S., la Chine, les États-Unis dEurope et ceux dAmérique… Nous disons résolument non à la prolifération des armes nucléaires pour nous consacrer désormais au seul avenir de nos enfants et de leurs descendants.

«La récente crise énergétique à cause de laquelle nos sociétés ont failli sombrer doit nous inciter désormais à plus de prudence, plus de fraternité et plus de solidarité. Nous devons oublier nos querelles dans lintérêt commun… Je me tourne maintenant vers le professeur Illac à qui il revient de droit de faire la dernière soudure symbolique… Après quoi nos deux cerveaux feront connaissance, si jose mexprimer ainsi…»

Des sourires polis parcoururent lassistance. Quelques applaudissements saluèrent ce discours «historique» tandis que lon marmait dun sondolaser et que je mimais une soudure quen fait un technicien réalisait pour moi.

Des lampes se mirent immédiatement à clignoter sur lénorme tabulateur. À la vitesse de la lumière la «conversation» sengagea entre les deux cerveaux. Sur des écrans-contrôles les plans de lusine nucléaire française sinscrivirent, tandis que le cerveau américain traçait les plans de sa propre installation, puis les deux énormes machines jaugèrent leurs connaissances réciproques, les écrans se couvrirent de questions et de réponses: dates historiques, connaissances astronomiques, mathématiques, physiques. Ils définirent ensuite leurs buts: contrôler leffrayante menace de latome, canaliser les feux énergétiques, protéger les installations au besoin contre lhomme lui-même.

Tout était parfait. Je revois encore les sourires satisfaits des assistants. Baumann et Cust échangèrent la poignée de mains historique. Je fus à nouveau couvert déloges. Moi, je men souviens je navais quune hâte, quitter ces lieux et rentrer chez moi.

Tout était parfait!… Trop parfait!

*

* *

La journée avait été longue, terriblement longue… Je ne savais plus si jétais heureux ou non… Jétais las et après un frugal repas pris dans ma chambre je métais allongé. Fonction du décalage horaire, je devais attendre quelques heures pour appeler Jenny et je métais plongé dans la lecture dun magazine tandis que la télé, que javais allumée distraitement, débitait son flot habituel dinformations, entrecoupé de publicité.

On sonna à ma porte. Je jetai un coup dœil à ma montre. Il était près de vingt-trois heures. Ce ne pouvait être quAmstrer. Qui dautre aurait pu venir à pareille heure? Je neus pas le temps dapercevoir quoi que ce soit ni de pousser le moindre cri.

Deux hommes mimmobilisèrent. On appliqua un linge sur mon visage… Une odeur affreuse… Chloroforme, éther… Je ne savais plus! Je me débattis convulsivement, inutilement… Tout tournait autour de moi… Je perdis connaissance.

*

**

Où suis-je? Que mest-il arrivé?

Je repris péniblement conscience. Jéprouvai une atroce envie de vomir. Jétais étendu sur un lit. Une forme était assise à côté de moi.

Ne vous inquiétez pas, professeur, nous ne vous voulons aucun mal. Dans quelques minutes tout sera redevenu normal et nous vous expliquerons… Un peu de café? Cela hâtera les choses.

Jétais trop interloqué pour répondre. Jacquiesçai dun signe de tête. Au prix dun effort considérable, je parvins à masseoir et madossai contre le mur. Le café était bouillant; il me fit du bien. Du coin de lœil je détaillai les lieux et le visage de mon interlocuteur.

«Où puis-je donc bien me trouver?»

La pièce était petite, les murs étaient peints à la chaux. Pour tout mobilier, le lit sur lequel jétais étendu, une table dans un des angles de la salle et le tabouret sur lequel était assis mon ange gardien.

Mexpliquerez-vous à la fin! demandai-je, tendant le verre à lhomme.

Il se leva posément, alla poser le verre sur la table, ouvrit la porte, appuya sur un bouton. Une sonnerie retentit. Quelques secondes plus tard, un bruit de pas se fit entendre et une silhouette se découpa dans le chambranle de la porte.

Ça alors! Vous!

Je venais de reconnaître Low, le biologiste de Columbus. Jaurais dû men douter!

Que signifie tout ceci? Il sagit ni plus ni moins que dun enlèvement… Vous savez où cela peut vous conduire!

Je suis désolé davoir été contraint demployer de tels procédés, croyez-le bien, professeur, mais «qui veut la fin veut les moyens». Cétait la seule solution qui nous restait dalerter lopinion publique mondiale et aussi de tenter de vous faire comprendre quelque chose!

Je ne comprends quune chose pour le moment, vous avez agi comme un bandit de grand chemin…

Nous agissons avec les seuls moyens qui nous restent, professeur. À la violence nous répondons par la violence… Vous et les vôtres êtes en train de tuer toute vie sur cette planète, à plus ou moins longue échéance, en train de provoquer des mutations accélérées et irréversibles pour maintenir à tout prix un «niveau de vie», au nom dun progrès, dune science que vous ne contrôlerez bientôt plus.

Vous divaguez!

Vous vous rendrez bientôt compte par vous-même de lhallucinante vérité. Le bandeau de la science vous aveugle, les discours sur un avenir utopique vous assourdissent, professeur. Je vous prends pour un homme intelligent encore que rêveur. Vous vous rendrez à lévidence et vous nous aiderez, jen suis persuadé… Vous sentez-vous dattaque à présent?

Je pense que oui… Je ne sais ce que vous projetez tous, mais en tout cas, jaime mieux vous avertir dès maintenant, ne comptez pas sur ma collaboration.

Vous êtes seul juge… Quand vous aurez vu, vous réfléchirez…

Vous navez pas répondu à ma question tout à lheure… Où sommes-nous?

Non loin dAtomopolis, là où nul naurait lidée de venir nous chercher.

Que comptez-vous faire de moi?

Vous rendre à votre famille… après!

Ma famille! Je pâlis brusquement et serrai les poings.

Je vois à quoi vous pensez, professeur. Ne craignez rien, nous ne nous attaquons pas aux femmes ni aux enfants… Nous laissons ces méthodes à des inconscients, à des irresponsables… Nous respectons trop la vie et la liberté pour cela… Cest ce en quoi nous différons…

Je ne vous permets pas…

Vous êtes mal placé, ce me semble, pour me permettre ou minterdire quoi que ce soit… Jai pesé chacune de mes paroles… Je les répète, chacun de vous est un assassin en puissance… Vous allez commettre le plus grand génocide de tous les temps… Jai peur quil ne soit trop tard pour faire marche arrière, mais nous devons tout tenter pour vous faire comprendre que lavenir que vous nous préparez, à nous et à nos enfants, cest lenfer, ou la mort plus simplement… Il ny aura pas de troisième millénaire… Tout au moins pas pour les hommes… Venez, vous allez comprendre.

Je me levai et le suivis la tête bourdonnante… Un fou! Javais affaire à un fou! Ce ne pouvait être que cela… Mieux valait ne pas le contrarier… Qui pouvait préjuger de ses réactions?

*

* *

Nous nous trouvions dans un étroit couloir tout juste assez large pour laisser le passage à un homme. Les murs suintaient dhumidité. Nous marchâmes ainsi lun derrière lautre et parcourûmes environ cinq à six cents mètres avant de déboucher dans une grotte souterraine au milieu de laquelle sétendait un petit lac doù partaient de nombreux ruisselets senfonçant dans les profondeurs du sol.

De nombreuses galeries semblaient avoir été creusées sur le pourtour de la grotte et hâtivement rebouchées. Sur lune des parois se détachait une porte métallique.

Low sarrêta et se tourna vers moi. Il me dévisagea longuement, le visage grave. Puis, dune voix calme, il prit la parole:

Nous nous trouvons à une cinquantaine de kilomètres de la centrale nucléaire, non loin des casemates de béton armé où sont enterrées les boues séchées, à proximité également des canalisations dans lesquelles passent les eaux résiduelles «absolument sans danger» comme disent vos collègues… Eh bien vous allez voir, professeur… Vous tirerez ensuite les conclusions que vous voudrez…

Il fit un signe. La porte métallique souvrit et deux hommes apparurent, poussant des chariots chargés de bacs en verre contenant des «choses» que je narrivais pas encore à distinguer, mais qui se précisèrent au fur et à mesure de leur approche. Ces «choses» étaient des êtres vivants, des créatures monstrueuses comme je nen avais encore jamais vu.

Ce sont des poissons… Du moins leurs ancêtres étaient-ils des poissons… Oui, vous avez bien compris… Ouvrez bien les yeux, ce sont les produits des mutations provoquées par les eaux radioactives de la centrale.

Je ne parvenais pas à détacher les yeux des créatures de cauchemar qui «nageaient» dans les deux bassins. Les «travaux» de Rostand sur les gènes nétaient quagréables passe-temps; ses monstres pisciformes, ses têtards à deux têtes étaient des merveilles à côté des animaux que javais sous les yeux. Des poissons! Mais où étaient leurs nageoires, où étaient leurs branchies, où étaient leurs yeux sils en avaient encore?…

Les poissons ne sont pas seuls atteints… Loin de là, dit Low.

Un troisième homme apporta deux cages contenant des «animaux» (pouvait-on encore leur donner ce nom?) indescriptibles.

Eh oui, professeur, malgré leur aspect quelque peu déroutant ce sont des rats, donc des mammifères… Du rat à lhomme il ny a quun pas.

Co… comment est-ce possible? balbutiai-je.

La centrale est installée depuis dix ans… Depuis huit ans ces quatre énormes cheminées, merveilles de la technique, déversent dans latmosphère des tonnes et des tonnes deau sous forme de vapeur irradiée. Depuis huit ans les eaux résiduelles «non polluantes» se déversent dans les sources, les rus souterrains, les lacs avant de finir dans les rivières et de là dans la mer. Depuis huit ans des centaines de fûts «parfaitement étanches», sont enfouis dans des fosses de béton elles-mêmes, bien sûr, parfaitement closes. Heureusement, professeur, heureusement que toutes les précautions sont prises… Nest-ce pas, professeur? Nest-ce pas? Écoutez bien maintenant et cessons de plaisanter. Les radiations indétectables infestent et contaminent tout notre milieu; les micro-organismes et les insectes en ressentent les effets: des effets qui provoquent chez eux des mutations bénéfiques. Il existe à présent des micro-organismes parfaitement capables de dissoudre et dingérer le béton le plus résistant. Il existe des insectes dont lintelligence et le sens social saccroissent. Il existe des reptiles frappés de gigantisme et dont lagressivité augmente et qui nattendent que leur heure… Les siècles futurs vous maudiront, Illac, vous et tous les vôtres.

Je… Nous ne savions pas… Nous ne croyions pas…

Vous êtes-vous déjà demandé, poursuivit Low, ignorant mon exclamation, ce qui pourrait se produire?… Je ne parle pas des explosions qui, je vous laccorde, sont bien improbables, mais des fuites importantes dans les circuits de refroidissement des centrales, par exemple, ce qui est tout à fait possible et sest déjà produit plusieurs fois… Imaginons, car la science nexclut pas limagination…

La voix de Low résonnait à mes oreilles, amplifiée par lécho. Jécoutais, halluciné… Mon Dieu! Mon Dieu, sil avait raison? Ce serait trop horrible!


CHAPITREV

Lenfer est pavé de bonnes intentions, professeur. Je ne mets pas en doute la pureté des vôtres, je suis moi-même un homme de laboratoire… Cest passionnant la recherche, nest-ce pas? Presque une drogue, on cherche, on découvre, on modifie léquilibre de la nature… Je sais, je sais… Jai moi-même failli me laisser prendre à cette griserie… Dans mon domaine particulier, il est maintenant possible de créer de nouvelles espèces, de modifier celles qui existent, tout cela, bien sûr, pour le plus grand bien du plus grand prédateur de tous les temps: lhomme… Cest passionnant de «fabriquer» une race de porcs, aux côtes plus nombreuses, aux «jambons» impressionnants. Savez-vous que lon pourrait façonner sans problème particulier une race dhommes au super-cerveau, ou une autre aux super-muscles?… On pourrait refaire ou faire une société sans contestation… Une élite qui commande et des bras qui exécutent… Lidéal, nest-ce pas?

«Enfin… nous «pourrions» car vous les spécialistes de latome vous nous avez dépassés et de loin… Vous nexpérimenterez pas sur un ou quelques individus isolés dans un laboratoire… Votre champ daction est plus vaste… Cest la Terre entière quil vous faut… Et bientôt vous aurez réussi… Le grave, voyez-vous, cest quil vous sera impossible de stopper lexpérience…»

Professeur Low, je voulais vous dire…

Taisez-vous! Pour le moment, cest à moi de parler… Après, vous aurez la parole… cest pourquoi vous êtes là. Vous leur direz si vous nêtes pas inconscient. Sans le savoir, je lespère pour vous, vous travaillez pour le profit de quelques-uns… Vous avez misé sur latome pour faire cesser le chantage du pétrole… Dautres, ceux qui sont derrière vos gouvernants, misent sur lénergie nucléaire pour empocher de substantiels revenus… Pour eux, cest une marchandise comme une autre.

Au fur et à mesure quil parlait je ne pouvais mempêcher de penser à lhomme au gros cigare à la réception dAtomopolis, celui qui avait glissé sa carte dans la poche de ma veste… Si Low avait raison?… Non, ce ne pouvait être vrai! Il ny avait pas que le profit sur cette Terre… Les idées généreuses existaient, ou alors?

Abandonnons ce sujet, il nest pas neuf, il existe depuis le début des temps, et revenons à nos fuites dans les circuits de refroidissement, ou à dautres «incidents»… Certaines centrales, je veux parler des canadiennes et des russes, sont installées non loin des régions arctiques… Or, lon sait de façon certaine que lévacuation des buées dans latmosphère et des eaux à haute température dans la nature provoque un réchauffement. Outre la radioactivité qui envahit peu à peu le milieu, il pourrait donc se produire à la longue une fonte des masses glaciaires provoquant soit un relèvement du niveau des océans, soit un glissement de la Terre sur son axe… Je nai pas besoin, je pense, de vous en décrire les conséquences… Or, plus de vingt usines sont en cours de construction dans ces régions! Ce nest pas tout, professeur, venez voir!

Nous nous dirigeâmes vers la porte métallique et pénétrâmes dans une grande pièce entièrement peinte en blanc et dans laquelle une cinquantaine dhommes et de femmes en blouse blanche saffairaient. Jentraperçus une seconde salle encombrée dinstruments de radio, de postes récepteurs et émetteurs ainsi que de tout un arsenal de télévision.

À lheure actuelle, le monde est prévenu de votre enlèvement, professeur, et rassurez-vous, nous ne sommes pas des brutes, votre famille a été contactée par nos amis français. Dans quelques heures vous apparaîtrez sur les écrans de télévision. Nous disposons de techniciens émérites et notre station émettrice ne risque pas dêtre repérée… Mais nous nen sommes pas encore là, jai encore beaucoup de choses à vous montrer… Ce que vous avez vu jusquà maintenant nétait que simples curiosités, quelques «aimables» monstruosités frappant le monde animal… Tenez, asseyez-vous… Je crois que vous aurez besoin dêtre assis.

Il me désigna un siège devant une table sur laquelle étaient posés quelques volumineux dossiers, sur lesquels je lus: Europe, Asie, Europe, Amérique. Je massis en tremblant.

Ne prenons que le cas de lAmérique du Nord et, pour restreindre encore un peu le champ de nos investigations, seulement celui de la Géorgie… La centrale y a été installée il y a dix ans et fonctionne depuis huit ans à plein régime… Or, que constatons-nous?… Je ne parlerai pas des principales ressources végétales telles que maïs, arachide, tabac ou arbres fruitiers dont les récoltes ont diminué de moitié depuis cette date, je ne parlerai pas non plus des grandes plantations de pins qui fournissaient vernis, térébenthine et matières premières pour la construction de navires… La production est en baisse de 40% et de 20 à 30% des arbres sont frappés dune maladie que les agronomes nexpliquent pas et ne parviennent pas à traiter efficacement… je nen parlerai donc pas, professeur, mettant ces incidents sur le compte de coïncidences.

Il ouvrit le dossier marqué «Amériques», en sortit une chemise.

Je lis, poursuivit-il. Juillet 1980: Une trentaine de curistes aux stations des sources minérales de Warm Springs et des marais Okeefenokee ont été frappés dune curieuse langueur sans explication médicale. Je continue à lire: Septembre 80, janvier 81, février 81, août 81, juillet 82, septembre 83, etc. Décidément nous sommes plus curieux que certains journalistes, professeur, nous avons fait nos propres enquêtes… Il y a eu très exactement huit mille deux cent soixante-seize cas, trois mille sont morts de cancer du sang, deux mille sont atteints de troubles digestifs graves, ulcères, etc. Mille deux cents femmes ont, soit avorté, soit ont donné naissance à des anormaux physiques ou psychiques… Voici quelques photos, si vous voulez vous en convaincre. Coïncidences, bien sûr… Toujours coïncidences… Des cas semblables ont été constatés autour de toutes les centrales en activité, que ce soit ici, en Europe, en U.R.S.S., en Chine, en Afrique du Sud ou en Australie… Là où pourtant toutes les précautions sont prises… Heureusement, car alors quen serait-il?

Marrachant avec peine à la photographie atroce de bébés anormaux, je parvins à balbutier:

Avez-vous fait part de vos observations aux autorités?

Bien sûr! Et que croyez-vous quil soit advenu? Nous avons assisté à une levée de boucliers. Les associations professionnelles de Warm Springs, contre nos avis et malgré des analyses des eaux les reconnaissant comme dépassant le seuil autorisé de radioactivité, ont décidé de maintenir ouvertes les diverses stations thermales, de même pour celles dOkeefenokee, et ne parlons pas des palaces et des affaires florissantes qui bordent la côte de lAtlantique… Grâce aux relations des magnats de lindustrie laffaire fut occultée, des contre-rapports minimisèrent les faits… On ne parla bientôt plus que de quelques cas isolés… Or, il y avait des millions de touristes. Chaque année, la proportion «dincidents» était si faible quelle ne pouvait être prise en considération. En tout cas, les hypothétiques conséquences de radiations ou de radioactivité imputables aux installations nucléaires dAtomopolis étaient exclues.

«Nos correspondants dans les autres pays nous apprirent bien vite quil en était de même chez eux… Alors, que faire? Nous nous sommes constitués en comités de défense, nous avons organisé des conférences, des meetings pour tenter dinformer les masses du danger que leur faisait courir cette course folle à lénergie… Mais que pouvions-nous?… Que pouvons-nous contre la puissance de largent et des intérêts privés? Alors, bien sûr, quelques éléments nous ont débordés, ont répondu à la violence par la violence. Ce nest évidemment pas une solution. Je ne les blâme pourtant pas, car ils ont peur et ils ont raison davoir peur: nous dansons sur un volcan… Et maintenant, professeur, votre «géniale» invention, ce X327C, monstre délectronique sans entrailles, rend le péril plus grand encore. Tous les autres cerveaux, directeurs ou gardiens, peu importe le nom quon leur donne, seront bientôt sous sa dépendance et notre humanité, la survie de nos enfants, de tout ce qui vit sur cette planète dont nous ne sommes que les gestionnaires et non les propriétaires, dépendront de lui. Nous sommes à la merci dune Machine, qui comme toutes les machines si perfectionnées soient-elles, sont sujettes à défaillance.»

Vous savez très bien quune défaillance est impossible, Low, absolument impossible.

En êtes-vous certain? Oseriez-vous laffirmer aux survivants des «incidents» de Warm Springs, dOkeefenokee et dailleurs?… Dites, professeur, oseriez-vous laffirmer?

Je baissai la tête. Javoue que je ne savais plus très bien où jen étais. Javais limpression de subir un véritable lavage de cerveau. Il me fallait réagir, me défendre sinon me justifier. Je me levai et commençai à arpenter la salle à grands pas. Tous autour de moi avaient cessé leurs travaux et je sentais des dizaines dyeux posés sur moi.

Jaffirme en tout cas une chose, cest que tous ceux qui ont contribué avec moi à la création du X327C, tous ceux qui ont mis au point les usines de traitement du plutonium dans les réacteurs nucléaires, nont pensé quau bien-être et à lavenir de lhumanité. Ils ont cherché à éviter à nos sociétés une récession dont les effets auraient été catastrophiques. Le niveau de vie aurait régressé, des troubles auraient éclaté un peu partout. Nous ne pouvions pas… Personne naurait accepté un retour en arrière. On shabitue au confort, on lexige… Tout au moins dans nos sociétés. Vous, les Américains, navez-vous pas été pendant des décennies les plus gros consommateurs dénergie pétrolière du monde? Navez-vous pas encouragé les spéculations les plus effrénées? Vous navez pas connu ce que nous avons connu: le chômage, la misère de centaines de milliers de familles, la peur du lendemain, les rancœurs qui saccumulent, lexploitation, les vieux privés de chauffage, délectricité, du minimum de bien-être, les égoïsmes nationaux et individuels qui sexacerbent, chacun «tirant la couverture de son côté», les menaces de guerre, dintervention. Non, cela vous ne lavez pas connu! Vous êtes en grande partie responsables de la course à de nouvelles énergies! Quelle autre solution soffrait à nous? Lénergie solaire?… Nous étions pris de court… Il faudra encore des décennies pour que nous puissions lexploiter rentablement… La géothermie?… Les sommes à investir pour son exploitation étaient colossales et ses applications limitées. Le charbon? Les mines avaient été pour la plupart abandonnées et leur «remise en service» posait dénormes problèmes déquipement, de main-dœuvre, de conditions de travail. Nous avons eu lopposition patronat-syndicat… Nous navions plus le temps.

«Nous avons été contraints de prendre des risques, mais nous les avons minimisés au maximum. Si nous sommes responsables nous le sommes tous, nous les Nantis. Nous le sommes collectivement…»

Ignoriez-vous, professeur, que les radiations puissent avoir des effets tragiques sur lenvironnement et par suite sur les êtres vivants? coupa Low. Répondez!

Non… mais il ny a pas… Enfin il ne devrait pas y avoir de radioactivité… Javoue que ce que je viens de voir… ce que vous mavez expliqué… me trouble profondément… Mais que pouvons-nous?… Que puis-je y faire?

Il faut interrompre le programme X327C!

Comment? Mais vous savez bien que cest impossible!

Sachant ce que vous savez, laisserez-vous condamner la Terre?

Que voulez-vous que je fasse, en admettant même que vous mayez convaincu?… Je ne suis quun tout petit rouage dune énorme machine, mon influence nest pas si grande que vous pouvez le penser.

Il faudra dire ce que vous avez vu ici, Illac, leur faire part de vos inquiétudes, de vos doutes, car vous devez en éprouver à présent…

Javoue que je suis troublé, mais de là à contester lefficacité du X327C, cest le plus formidable contrôleur qui ait jamais été conçu… Avec lui, la moindre fuite sera immédiatement décelée… Vous-même, Low, vous avez vu le cerveau dAtomopolis, qui nest que son reflet…

Je lai vu, en effet, et cest ce qui minquiète… Cette machine est conçue pour protéger les hommes au besoin contre eux-mêmes… Nous abandonnons notre libre arbitre au profit dun assemblage de neurones artificiels… Cest la négation de lindividu… Est-ce là le progrès? Cela prouve bien en tout cas la confiance que saccordent les hommes entre eux… Ils baissent les bras devant linutilité de leurs efforts pour résoudre leurs propres problèmes… Ils nont même plus linstinct sacré de la conservation… Ils abandonnent et sen remettent à des machines!

«Quelle société que celle que dominent les machines!»

*

* *

Il y eut un affreux grésillement et Arg manqua laisser tomber le cylindre. Il ne parvenait pas à comprendre: la voix était si proche et si lointaine à la fois, elle racontait des événements incompréhensibles. Il ignorait beaucoup des termes employés. Pourtant quelques-uns, comme ceux de «radiation», de «radioactivité», lui étaient familiers; cétaient les mêmes quutilisaient les Dirigeants pour qualifier les démons qui avaient détruit «ceux davant». Les Zélateurs, eux, ne prononçaient les mots de «science», de «progrès», de «machines», quen les maudissant.

Il eut peur, un moment, que la voix ne se soit tue à jamais et soudain langoisse lenvahit, un étrange sentiment disolement, de claustrophobie létouffa. Il pressa la main sur son cœur pour en contrôler les battements désordonnés. Crut à nouveau entendre un froissement derrière lui. Il neut pas le temps de sassurer de sa réalité. Brusquement la voix se fit entendre à nouveau.


CHAPITREVI

Le lendemain à mon réveil (je dois avouer quépuisé par toutes ces aventures javais dormi comme une souche), on mapporta les journaux. Mon nom et ma photo sétalaient en première page, le compte rendu de mon enlèvement y était donné avec un luxe de détails qui pour la plupart faisaient honneur à limagination des journalistes mais certainement pas à leur objectivité. Certains parlaient de demande de rançon probable, dautres dassassinat prémédité. Tous, en tout cas, rejetaient la faute sur les groupements écologistes frappés par la mesure dinterdit du Sénat et appelaient à la vengeance.

Lhomme sétait retiré discrètement. Je pris une douche et absorbai un café noir; javais besoin de me remettre les idées en place. Brusquement, je me rendis compte à quel point javais été coupé du reste du monde. Tous mes efforts navaient tendu que vers un seul et unique but: discipliner latome, tirer de lui les énormes ressources dont nous avions besoin. Je métais volontairement mis des œillères. Je navais vu que ce que javais voulu voir; jétais un scientifique, jétais devenu un «scientiste», dogmatique… La science comme panacée universelle… Sans le vouloir jétais devenu le prêtre dune nouvelle religion. «Hors de la science, point de salut…» Brusquement, je me rendis compte que chaque médaille avait son revers et que la meilleure des choses pouvait contenir le pire… Éternelle dualité du bien et du mal qui se partagent le monde depuis le début des temps.

Jeus le temps de réfléchir, de faire le point en moi-même avant que Low ne revînt me chercher. Je nignorais plus aucun des dangers qui menaçaient lavenir, mais dans le fond de moi-même javais beau peser le pour et le contre, je restais persuadé quil ny avait quune solution: poursuivre dans la direction que nous nous étions tracée. Il ny en avait pas dautres, à moins de convaincre lhumanité de freiner son expansion. Mais cela était impossible. Dune part les nations industrialisées naccepteraient pas de rétrograder et nul doute que les nations du Tiers Monde ne prennent pour brimades les restrictions quon devrait leur imposer; elles avaient goûté aux «bienfaits» du progrès et nentendraient pas y renoncer. Elles, qui avaient subi lexploitation, le colonialisme, ne se sentaient nullement responsables de la crise qui frappait lOccident et ne voulaient pas en supporter les conséquences. Elles avaient droit elles aussi au confort. Le droit de vivre, elles lavaient mérité et cétait vrai!

Eh bien, professeur, vous avez réfléchi?

Je ne fais que cela depuis hier!

Avez-vous lu les journaux?

Oui.

Quen pensez-vous?

Je ne mattendais pas à autre chose! Ou croyez-vous que tout cela va vous mener?

Nous navions dautre but que de vous faire toucher du doigt les réalités, professeur, nous vous savons un homme honnête… Si ce que nous vous avons montré et vous montrerons encore aujourdhui ne vous convainc pas, alors vous direz au monde ce que vous voudrez. Vous agirez selon votre conscience. Nous ne tenterons rien contre vous ni contre aucun des vôtres. Votre conscience sera votre seul juge mais un jour, je vous le prédis, si ce que nous pressentons et que tout annonce, se produit, alors les masses se retourneront contre vous et vos pareils et vous demanderont des comptes… Craignez les colères populaires. On vous pourchassera; les grandes peurs, les grands maux déchaînent les grandes passions et les grandes révoltes que rien narrête. Vous fuirez, la science deviendra synonyme de malheur… Mais assez parlé. Venez, professeur, il faut que vous soyez informé de tout.

Nous retournâmes dans la salle contiguë à la caverne, passâmes directement dans la pièce aux écrans télé et aux émetteurs radio. Personne ne me manifesta danimosité; au contraire, il y avait seulement de vagues reproches dans certains regards et dans dautres une profonde angoisse.

Sans rien dire Low enclencha une touche sur lun des écrans qui salluma aussitôt. Des images apparurent.

Elles ont été filmées il y a trois semaines environ et nont fait lobjet daucun commentaire radio ni, bien sûr, télé… Seulement quelques entrefilets dans la presse locale. Regardez, une fuite à la valve du circuit de refroidissement de la centrale nucléaire de Toronto… «Cela arrive périodiquement et na rien dinquiétant», disent les autorités locales. Cependant la région a été encadrée par les services de sécurité fédéraux et la population résidant dans un rayon de cinquante kilomètres a été évacuée… Pas assez vite, cependant, il faut croire, car quatre à cinq jours plus tard, une centaine de personnes ont dû être hospitalisées durgence. Toutes présentaient les mêmes symptômes que les touristes de Warm Springs ou dOkeefenokee… Depuis cette date également quarante-trois naissances ont été enregistrées… Vingt-trois enfants sont mort-nés, deux présentaient au bout de quelques jours des troubles digestifs graves… Les «autres», je vous laccorde, étaient «normaux». Cela vous semble-t-il normal, professeur? Oh! Et puis à quoi bon insister? ajouta-t-il sans attendre de réponse que dailleurs jaurais été bien incapable de formuler. Tout ceci… Tous ces événements que lon passe volontairement sous silence ne sont que les préludes dune gigantesque catastrophe qui sabattra bientôt sur la planète.

«Les Terriens, du moins une infime minorité dentre eux mais celle qui détient tous les pouvoirs, ont choisi le productivisme. Cest là une solution suicidaire à plus ou moins longue échéance.»

Low se tait et, comme drogué, je contemple les images qui défilent sur lécran, limpressionnant service dordre qui «aide» à lévacuation de la population et au besoin réfrène à coups de matraque les mouvements de colère et de douleur de quelques «contestataires». Alors que lécran séteint et devient terne sur limage dun petit corps recroquevillé, je vois le visage de lhomme au cigare… Comme un symbole… Comme une menace!

Les techniciens mont ensuite filmé et enregistré et je sais que les postes de télévision diffuseront ce soir même mon image à des millions de Terriens. Jai cependant refusé de dire quoi que ce soit, hormis quelques paroles destinées à rassurer les miens. Je suis désorienté et je crois que le but que sétait fixé Low est atteint. Lentement, insidieusement, le doute menvahit. Je ne suis plus si fier de moi. Jai presque honte, comme si jétais responsable de toutes les horreurs que lon ma fait découvrir en ce lieu.

Low, le visage dissimulé dans lombre, prend à son tour la parole. Il explique en quelques mots quels sont les buts de lorganisation, à présent clandestine, quil dirige. Il clame sa peur de lavenir et son espoir dans une prise de conscience planétaire. Comme pour confirmer ses paroles, alors même quil parle, nous apprenons quun nouvel incident a lieu dans une centrale du Connecticut, une émission de vapeur radioactive à lextérieur de linstallation.

La radioactivité sétend lentement. Comme un cancer elle ronge peu à peu, tue ou modifie les structures de tout ce qui est vivant, plante, animal, homme. Nous avons connu dautres genres de pollutions ô combien dangereuses: les pétroliers géants ont tué tout ce qui vivait sur des centaines de kilomètres de côtes… Je madresse à vous, Français… Avez-vous oublié lAmoco Cadiz, le Torrey Canyon et tant dautres? Bénodet et lOdet, la plus jolie rivière de France, disait-on jadis… Morts! Morts! Ils sont morts, les Glénans, ils ne sont plus que rochers stériles entourés deau morte. Il y a eu les boues rouges et Seveso… Il y en a eu tant et tant que joccuperai lécran durant des heures… Eh bien, tout ceci, toutes ces horreurs, même Hiroshima et Nagasaki, ne sont que des intermèdes à côté de ce qui peut se produire. Nous avons enlevé le professeur Illac, car cest un savant, un grand savant et nous sommes persuadés quil sest trompé de voie. Nous croyons quil dira au monde ce quil a vu ici. Nous allons le libérer afin de prouver à lhumanité que nous ne sommes ni des révolutionnaires, ni des assassins, seulement des hommes conscients du terrible danger que courent leurs frères, des hommes qui lancent un cri dalarme, un cri désespéré! Et vous, dirigeants, affairistes, qui mécoutez, prenez garde que cette grande peur ne se transforme en colère!

«Cessez de jouer avec le feu! Cessez de jouer les apprentis sorciers! Cest encore pour le moment une prière!»

Il fait un signe de la main. Les opérateurs cessent de tourner. Low reste longtemps prostré sur sa chaise et, lorsque la lumière illumine la pièce, je maperçois que deux larmes roulent sur ses joues.

Deux larmes!

Que nai-je «écouté» ces larmes! Elles me «parlaient» pourtant… Peut-être alors ce mois de juillet aurait été un mois comme les autres!

*

* *

«On narrête pas le progrès!»

Ah! la riposte a été rapide! Je ne sais encore si je dois men réjouir ou en pleurer. On fait vibrer la corde de la solidarité universelle. Il est temps de penser aux nations si longtemps oubliées. On fait vibrer celle de la peur. Il est impossible de rétrograder; or, qui navance pas recule… Imaginons-nous des agriculteurs sans tracteurs, des citadins sans voitures, des cuisines sans électricité, des écoles sans livres?

Renoncer aux sources dénergie atomique, cest condamner la Terre!

La société productiviste lance son formidable assaut. Que peut lorganisation de Low? Que peuvent quelques groupes décologistes devant la fantastique puissance des médias au service des puissances de largent? Des manifestations «spontanées» sont organisées un peu partout avec bris de vitrines, incendies de voitures… Bien sûr, quoi de plus sacré que la propriété? On arrête, on condamne à tour de bras!

Il y a maintenant trois jours que je suis là. Les médias me présentent comme un martyr de la science, comparant ces écolos aux tribunaux de linquisition, aux forces rétrogrades et obscurantistes des organisations dogmatiques et, comble, le Vatican lui-même prend position pour la science. Il est vrai que les masses qui le soutiennent sont parmi les plus pauvres du monde et quil est de bon ton dafficher un progressisme «évangélique».

*

* *

Jai visité toutes les installations. Personne ne me parle en ennemi, au contraire. Jai discuté avec les amis de Low; pour la plupart ce sont des sommités dans leur domaine. Il y a là des mathématiciens, des physiciens, des électroniciens, des littéraires, des philosophes. Il y a aussi des éleveurs, des agriculteurs, des ouvriers, des employés. Hommes et femmes tous animés dune même foi.

Jai défendu ma position et lon ma écouté sans minterrompre. Les arguments qui mont été opposés «tiennent debout»; mes interlocuteurs sont des spécialistes chacun en leur domaine et les atomistes présents ne feraient pas mauvaise figure dans nos laboratoires de recherches… Loin de là!

Je suis troublé. Seul un reste dorgueil mal placé mempêche de lavouer, je suis persuadé en tout cas que lon peut neutraliser les effets de latome et que le X327C nous y aidera. Avancer moins vite, certes, mais avancer!

*

* *

Nous allons vous libérer, professeur!

Low est devant moi; son visage est triste, grave. Cependant une lueur despoir brille dans ses yeux.

Croyez bien, professeur, que nous savons que vous agirez selon votre conscience. Nous aurons, même si les formes ny étaient pas, eu, peut-être le mérite de vous faire toucher du doigt des réalités. Nous espérons que vous ferez part de ce que vous avez vu… Vous avez des enfants, une femme, une famille… Vous êtes un homme… Vous… vous déciderez!

Ses paroles sétranglent dans sa gorge. Brusquement il me donne laccolade puis tourne les talons et sort de la pièce. Deux hommes mencadrent, lun deux me remet un dossier lautre, tout en sexcusant me pose un bandeau noir sur les yeux.

Le bruit de nos pas résonne. Je devine que nous traversons de nombreuses salles. Il y règne une rumeur, une agitation de fourmilière. Je ne peux mempêcher de revenir en arrière par la pensée. Je revois les créatures mutantes, les images atroces de Warm Springs, dOkeefenokee, du Connecticut, ces petits corps allongés inertes sur les dalles froides de la morgue, les visages ravagés de douleur des mères, les atroces brûlures des survivants des explosions atomiques…

Les brûlures, les mêmes que celles qui ont dévoré les corps autour de moi… Aujourdhui… Aujourdhui… Ce mot même na plus de sens… Y aura-t-il un lendemain? En tout cas pas pour moi, pas pour eux… Pas pour Jean, ni pour Denise… Pas pour Jenny… Oh! mon Dieu, si je pouvais remonter le temps, si je pouvais ne jamais être né… Il est trop tard à présent, trop tard pour tout le monde… Trop tard pour tout un monde… Oh! ces mouches!… Ces horribles mouches!… Elles finiront bien par pénétrer dans la voiture. Il ne faut pas, pas maintenant… Il faut que jaie le temps de tout raconter… Même si cela ne sert à rien… À rien ni à personne.

*

* *

On ne possédait pratiquement aucun détail, ni surtout aucune image sur «ceux davant», et Arg tentait dimaginer le corps qui supportait cette voix, cette voix désespérée qui racontait une si étrange, une si tragique histoire, celle de ses ancêtres. Subitement il prenait conscience quil avait des ancêtres. Cétait pourtant évident, tous avaient des ancêtres, les hommes-sauriens, les hommes-poissons et même «ceux qui nont pas de nom».

Serait-il possible que tous ceux qui vivaient dans lempire dOrbis aient les mêmes? Cela était inconcevable, effarant. Arg savait pourtant quils avaient tous en commun «quelque chose», malgré les formes, malgré les apparences, malgré les différences; mais que pouvait-il y avoir de commun entre lui, un vrai homme, et les «autres»?

La voix disait quil y avait jadis plusieurs continents et que sur ces continents les hommes étaient tous semblables les uns aux autres. Cétait incompréhensible et pourtant cela éclairait bien des points.

La caverne autour de lui paraissait se peupler dombres mystérieuses, comme si au travers de lespace et du temps, le message faisait revivre «ceux davant» en une longue plainte, un lancinant remords, une tristesse infinie. Arg entendit la voix parler darbres, de fleurs, denfants, damour, mais il sentait que déjà elle ne parlait plus quau passé.

Il y eut encore quelques effroyables grésillements. Arg saffola un moment. Si la voix allait sarrêter! Non, il ne fallait pas… Il fallait quil sache avant daffronter le conseil des Dirigeants et Orbis. Chaque mot devait simprimer dans sa mémoire.

Après quelques gémissements, la voix reprit.


CHAPITREVII

À quelques lieues dAtomopolis… Je nai pas à attendre longtemps, les longs ululements des voitures de police déchirent le silence… Bientôt, une dizaine de véhicules stoppent à côté de moi… Un homme saute dune voiture avant même quelle ne soit complètement arrêtée… Cest John.

Un coup de téléphone. «On» vient de nous prévenir. Impossible de localiser lappel mais nous nous y employons, ils ne perdent rien pour attendre!

Ne tentez rien contre eux, je vous en prie!

Venez, Marc, les journalistes ne vont pas tarder à envahir les lieux.

Nous nous installons dans une puissante limousine et démarrons en trombe. À peine sommes-nous arrivés que la meute des journalistes nous assaille. Heureusement, les anges gardiens sont là et leur musculature impressionnante est le meilleur des arguments. On tisse autour de moi un filet de protection et je parviens sans trop de peine à regagner le bâtiment administratif.

Là mattend une surprise… agréable pour une fois. Jenny est là. Elle se précipite dans mes bras, me couvre de baisers. Elle balbutie:

Oh! mon amour, jai eu si peur!… Tu nes pas blessé au moins?… Ils ne tont pas fait de mal?

Non, non, rassure-toi, je nai rien… Jai été très bien traité… Je suis seulement très fatigué… Et les enfants, comment vont-ils?

Je nai pas pu leur cacher la vérité longtemps. Ils savent maintenant que tu as été libéré… Ils vont bien… Ils ont hâte de te revoir.

Professeur!… Professeur, qui vous a enlevé?

Combien étaient-ils?

Qui étaient-ils?

Où se trouve le repaire de ces bandits?

Les questions fusent. Il y a une brève bousculade, les flashes méblouissent de tous côtés; le service dordre menace dêtre débordé. John sinterpose, repoussant les «envahisseurs» en vain.

Une déclaration pour le Times… Professeur, nous vous offrons cent mille dollars pour lexclusivité, glisse quelquun à mon oreille.

Je hausse les épaules. Je suis écœuré. Low aurait-il raison? Peu importe les motivations, rien nintéresse les hommes que le sensationnel. Largent est partout qui pollue les consciences, comme latome pollue la nature. Je baisse tristement la tête.

Mais laissez-le, pour lamour de Dieu! crie Jenny emportée par la bousculade.

Alors, je ne sais pas ce qui me prend, je me mets à hurler, je frappe autour de moi à tour de bras, comme un fou, pour me dégager. Les hommes me font peur: ils ne respectent rien, il ny a rien de sacré pour eux… Rien!

On a enfin réussi à nous dégager. Accompagnés de John, de Cust et quelques-uns des techniciens du centre, nous sommes dans une petite pièce. Je me suis effondré dans un fauteuil.

Excusez-moi, je ne sais ce qui ma pris… Javoue quun court instant jai eu peur… Lorsque jai vu ma femme…

Vous navez pas à vous excuser, professeur… Vos nerfs ont été ébranlés par le traitement que vous avez dû subir.

Je nai pas été maltraité, loin de là, je tiens à le souligner.

Le visage de Cust se rembrunit. Je sais quil pense: «Mauvais, mauvais, tout cela… Il faut discréditer ces maudits écologistes aux yeux de lopinion.»

Je comprends vos réserves, professeur, mais vous pouvez vous exprimer sans crainte à présent, vous êtes sous notre protection, vos enfants sont en sécurité. Ne succombez pas à lodieux chantage que lon vous a fait subir.

À aucun moment, je nai été lobjet dun chantage quelconque, je le répète encore… Jai été traité avec la plus grande courtoisie, même si les formes de «linvitation» ny étaient pas!

Le nom du responsable de cette organisation?

Jhésite. Je revois en un éclair le visage de Low, ses larmes.

Je ne le connais pas.

Vous seriez capable tout de même den reconnaître quelques-uns.

Jen doute, ils sarrangeaient pour se tenir à contre-jour.

Mais enfin que voulaient ces extrémistes?

Me montrer quelque chose.

Quoi donc?

Tout ceci est dans cette serviette, je communiquerai le dossier au moment opportun.

Professeur, vous vous devez de nous dire…

Pas maintenant, général. Je ne dépends que du Grand Conseil Européen, cest à lui et à lui seul que je réserve mes déclarations.

Cust a un sourire crispé, mais ninsiste pas.

Comme vous voudrez, professeur! Comme vous voudrez!

*

**

Jenny ma toujours soutenu, toujours encouragé. Elle et moi, nous nous aimons comme au premier jour de notre rencontre. Elle possède au plus haut point cette intuition qui nous fait défaut à nous, les hommes. Nous sommes enfin seuls. Nous ne parlons pas: nous avons besoin lun de lautre, envie lun de lautre, besoin de nous retrouver véritablement dans cette extase charnelle où le corps nappartient plus à la terre mais au ciel.

*

* *

Nous sommes étendus lun auprès de lautre, main dans la main. Nous ne dormons pas. Les yeux grands ouverts, je contemple le plafond. Il fait nuit et, par les interstices des persiennes, filtre de temps à autre un rai de lumière. Jentends une voiture des services de surveillance. Nous sommes bien gardés. Des dizaines de policiers entourent la maison. Il y en a jusque sur le palier et sans doute sur le toit. Nous nentendons cependant aucun bruit; linsonorisation des murs y est sans doute pour quelque chose!

Jenny a posé sa tête contre mon épaule et je caresse doucement ses longs cheveux. Son souffle doux et chaud balaie ma poitrine.

Chéri.

Oui?

Je te sens soucieux, tracassé… Il y a longtemps que je ne tai vu comme cela.

Je réfléchis, mon amour… Je réfléchis… Jai appris tellement durant ces trois jours… Jai eu comme une vision… une vision apocalyptique de notre Terre… de ce quelle pourrait devenir… Je suis un chercheur, Jenny, et comme tous les chercheurs, je nai quun seul but: faire aboutir la science… (Jajoute aussitôt, comme pour moi-même:) Aboutir à quoi? Cest une question que je me pose pour la première fois… X327C est mon œuvre, presque mon enfant. Il ne faudrait pas quil soit un enfant monstrueux…

Que dis-tu là, Marc?… On dirait que tu nas plus confiance en toi, en ton œuvre.

Jai soudain envie, besoin, de me confier… À qui pourrais-je le faire sinon à elle, à Jenny, ma femme, lêtre que jaime le plus au monde? Je sais quelle mécoutera, quelle me comprendra. Je me lève, enfile ma robe de chambre et massois sur le rebord du lit.

Jenny sest assise; elle a remonté, avec cette pudeur charmante que jaime tant, les draps sur sa poitrine. Je lui raconte tout, essayant de nomettre aucun détail: les créatures monstrueuses que jai vues, les incidents constants des centrales nucléaires. Je lui raconte durant des heures, essayant de me libérer, de me justifier peut-être. Elle ne dit rien, elle écoute attentivement; des larmes roulent sur ses pommettes, quelle ne songe même pas à essuyer. Enfin, je marrête. Je me sens mieux. Elle est mère, elle est femme, elle saura. Moi je ne sais plus, je nen peux plus.

Elle na rien dit quand je me suis à nouveau étendu à côté delle, elle ma simplement enlacé. Jai longtemps senti son souffle dans mon cou avant de sombrer dans un lourd sommeil.

*

* *

Nous navons pas chômé durant votre absence, me dit Amstrer. Les dernières commutations ont été faites… X327C a tout pris en main, si jose dire… Dans trois semaines, quatre tout au plus, les centrales américaines et canadiennes seront reliées au réseau… Une bonne nouvelle… LU.R.S.S. et la Chine, conscientes de la sécurité que représente votre système protectionnel, sont daccord pour y participer… LAustralie suivra bientôt… Vous pouvez être fier de vous, professeur.

Jébauche une esquisse de sourire tout en achevant détaler du beurre dur sur une biscotte qui ne cesse de se casser. Enfin, agacé, je me contente dabsorber une tasse de café noir.

Nous avons prévu une dernière… disons… séance de travail avant votre départ prévu pour ce soir… Nous supposons que vous avez hâte de revoir vos enfants… Et puis, je dois vous avouer que les journalistes et les reporters ne se sont pas contentés de vos très brèves déclarations… Cette séance de travail sera en fait une conférence de presse…

Je nai vraiment rien à dire… Tout au moins pour le moment.

Cust… Enfin, je veux dire… le général Cust et le président Weels aimeraient que vous leur communiquiez le contenu de votre dossier.

Jai dit hier ce que javais à dire à ce sujet… Je désire en référer par priorité au Grand Conseil Européen de qui je dépends.

Nous admettons vos scrupules, Marc, mais puis-je vous poser une question?

Faites!

Y a-t-il quelque chose qui puisse intéresser la défense nationale des U.S.A., enfin quelque chose qui touche à lavenir de notre nation?

À lavenir de toute lhumanité… Mais votre gouvernement, comme celui de beaucoup dautres, est déjà informé… Ce ne sont pour la plupart que des rapports qui ont été entre les mains des grands responsables et auxquels ils navaient à lépoque attaché aucun intérêt.

Comment cela? Vous en avez trop dit ou pas assez!

Je parlerai, John, soyez-en certain, mais cela risque de faire du bruit… beaucoup de bruit.

Vous minquiétez!

Je vous avoue quil y a vraiment de quoi lêtre, en effet!

Ne pourriez-vous être plus précis? insiste John.

Je vous ai dit que javais besoin de réfléchir, de faire le point sur beaucoup de choses et en particulier sur moi-même.

Votre séjour chez ces bandits vous a transformé, professeur. Javoue que votre attitude me surprend… Vous semblez douter de vous-même, mettre en cause je ne sais quoi… Que vous a-t-on fait?

Jai été fort bien traité par des gens qui, sils ne partagent pas nos vues, nen sont pas pour autant des gangsters… Loin de là… Jai pu apprécier létendue des connaissances de beaucoup dentre eux… Nous avons affaire ni à des illuminés, ni à des révolutionnaires… Je souhaite seulement quils soient mal informés, quils se trompent, car sinon…

Sinon?

Cest nous, John, qui serions des criminels!

Il me regarde, effaré. Visiblement il est persuadé que je ne suis pas dans mon état normal. Je détourne les yeux. Mon regard se pose sur une pile de journaux. Tous, ou presque, relatent mon aventure. Dieu! quelle imagination! Le quotidien local dAtlanta va jusquà titrer en énorme manchette: Le professeur Illac odieusement torturé par ses ravisseurs. Je hausse les épaules. Un autre intitule son article: Illac parle, ses ravisseurs bientôt arrêtés. Je repousse les journaux.

Jenny est prête et vient nous rejoindre. Nous navons pas reparlé depuis notre conversation de cette nuit. Elle adresse un pâle sourire à John qui sincline. Elle déjeune rapidement et, quelques instants plus tard, la limousine, entourée de quatre motos, précédée et suivie de deux voitures bourrées de policiers en civil, prend la direction de la cité administrative. Je serre contre moi ma serviette; pour rien au monde je nabandonnerai le dossier. Je me suis promis de vérifier un à un tous les documents quil contient, lavenir en dépend. Enfin, peut-être?

Le général Cust maccueille, affichant un sourire quelque peu forcé. Il sincline devant Jenny avec un claquement sec de talons, très militaire.

Jespère, madame, que vous êtes maintenant tout à fait rassurée et que vous êtes bien reposée?

Je vous remercie, général. Javoue que jai hâte dêtre rentrée chez nous et mon mari pense de même.

Ce sera chose faite dans quelques heures… Vous comprenez bien, ajouta-t-il en se tournant vers moi, que nous ne pouvions faire autrement quorganiser cette conférence de presse… Les esprits séchauffent… Cette nuit même il y a eu des manifestations… De plus, divers gouvernements sinquiètent… Professeur, il faut démentir certaines rumeurs qui risquent de compromettre les bonnes relations entre les États.

Quelles rumeurs?

Vous navez pas mis le professeur Amstrer au courant?

Je… je nai pas cru devoir…

De quoi sagit-il?

On dit que vos ravisseurs auraient pu vous extorquer des renseignements essentiels sur les centrales, sur les emplacements des dépôts de carburants… Une puissance étrangère pourrait être derrière tout cela.

Vous vous trompez, général. À aucun moment il nen a été question et jai la conviction quaucune puissance, quaucun «bloc» nétait derrière tout cela, comme vous dites!

Cest votre opinion.

Cest la vérité.

Je nai pas à en juger! Venez, les journalistes, la radio et la télévision vous attendent.


CHAPITREVIII

Il ne servirait à rien dinsister sur la conférence de presse, sinon à perdre une grande partie de ce temps si précieux qui me reste. Les questions avaient fusé de tous côtés. Javais tenu bon, même en présence du président Weels et du représentant de Baumann. Pourquoi aurais-je accusé des êtres qui, somme toute, ne mavaient fait aucun mal? Je dois dire que je navais nullement lintention dabandonner mes recherches, loin de là, seulement de les conduire différemment. Jétais bien décidé, en tout cas, à mener mon enquête personnelle sur tout ce que javais appris. Je venais brusquement de prendre conscience dun fait: notre milieu était aussi cloisonné, sinon plus, que la société dans laquelle nous vivions. Nous, scientifiques, avions chacun nos spécialités, sans aucune (ou presque aucune) communication avec les autres. Ce que Low mavait dit maveuglait maintenant par sa vérité. Nous ne connaissions pratiquement pas lusage qui était fait de nos inventions. Il fallait à tout prix tout faire pour que nous nous concertions désormais et jallais my employer!

Lavion survolait lAtlantique; dans quelques heures nous allions retrouver nos enfants et je ne voulais plus penser à autre chose. Jenny dormait, la tête appuyée contre mon épaule, et jessayais de savourer ces instants, mais cétait impossible. Je regardais par le hublot et sans cesse mon regard était attiré par ces taches jaunâtres qui souillaient la surface de locéan. La pollution était partout. Malgré laltitude il me semblait voir les millions danimalcules tués, les masses planctoniques dévastées, les centaines despèces marines à jamais disparues. Encore, cette pollution-là, cette lente destruction étaient-elles visibles et les hommes en avaient pris conscience ou, tout au moins, nauraient-ils pas de difficulté à ladmettre.

Mais lautre, insidieuse, sournoise, cancer invisible rongeant de lintérieur, comment la dénoncer? Si elle existait… Ma raison se révoltait encore contre mes sens. Je mettais encore en doute ce que mes yeux avaient vu, ce que mes mains avaient touché!

Je navais pas voulu abandonner ma serviette; elle était là, tache noire sur mes genoux. Elle me brûlait: javais hâte et peur à la fois dexaminer les documents dans la sécurité relative de mon bureau.

*

* *

Cest en arrivant à laéroport de Roissy que jappris larrestation du professeur Low et dune dizaine décologistes américains. Comment cela était-il possible? Qui avait pu les dénoncer? Je nallais pas tarder à apprendre que sans le vouloir jétais cause de leur arrestation. Cela devait compter terriblement plus tard!

Jenny ne dit rien, mais elle avait ressenti mon émotion et sa main serra un peu plus fort la mienne.

On navait pas jugé opportun que les enfants vinssent nous attendre à laéroport. Une voiture nous attendait directement en bout de piste et nous échappâmes ainsi aux journalistes. Pas pour longtemps, cétait à prévoir.

*

* *

Jai fini par apprendre, dans les jours qui suivirent notre retour à Paris, que Low avait été arrêté par ma faute. Bien involontaire, bien sûr. On avait disposé des micros dans la chambre que nous occupions avec Jenny à Atomopolis. Jen fus révolté et fis part de mon indignation à mes supérieurs hiérarchiques directs. Je nen fis pas mention à Jenny; connaissant sa pudeur, je savais quelle en aurait été bouleversée.

Nous étions rentrés depuis une semaine lorsque je fus convoqué au ministère de la Défense nationale où mattendaient des représentants de la Sûreté nationale. Jattendais ce moment et me rendis à la convocation, emportant le dossier que mavait remis Low. Les médias se déchaînaient contre lui et, comme disait quelquun, «lidéologie dominante étant toujours celle de la classe dominante», les attaques avaient un profond impact sur les masses. Déjà deux publications écologistes françaises avaient été saisies, de même en Allemagne et en Belgique. Des rapports entiers sétalaient en première page des journaux, sattachant à démontrer par A plus B la non-nocivité de latome et la nécessité absolue où se trouvaient les nations de faire appel à lénergie nucléaire en remplacement du pétrole et des autres énergies fossiles.

Je me souviens encore avoir lu une communication du ministre de lÉconomie tandis que la voiture memportait. Elle faisait ressortir que les populations mal informées surestimaient le danger nucléaire. Le ministre de lÉconomie assurait péremptoirement que lénergie nucléaire était la plus sûre, quil y avait plus daccidents dans les mines de charbon que dans les centrales. Sur un ton paternaliste, le ministre de lÉconomie admettait que les gens aient peur du rayonnement mais quen fait cétait une erreur, un réflexe naturel quoique non justifié par les faits. Il concluait sa communication sur un ton qui se voulait convaincant: les réserves pétrolifères étaient à peine suffisantes pour permettre à chaque Français dutiliser sa voiture. «Nous avons besoin dénergie! sexclamait-il. Tout le monde le sait, nous sommes habitués au confort… Nous ne pouvons pas labandonner… Notre niveau de vie ne doit pas dépendre de létranger… Nous devons continuer notre croissance économique, dans laustérité certes, mais continuer sous peine de régression, ce que nous nadmettrions pas…» La seule solution était lénergie nucléaire. Les ministres admettaient que quelques accidents étaient toujours possibles mais que les contrôles des ordinateurs-cerveaux récemment mis au point donnaient toutes garanties, quil ny avait pas lieu de sinquiéter. Le ministre de lÉconomie ajouta que les gouvernements européens et le Grand Conseil étaient sans doute plus attachés à la défense de lenvironnement que certains groupes dagitateurs qui agissaient sous le couvert de lécologisme mais dont les buts réels étaient peu avouables. En fait, il les accusait de vouloir détruire les systèmes démocratiques, de vouloir revenir à un obscurantisme dirigé, ce qui mettait en cause le développement économique des nations avec toutes les conséquences tragiques que cela ne manquerait pas dentraîner. Le spectre du chômage était «intelligemment et efficacement agité».

Mon esprit était partagé. Depuis mon retour dAtomopolis, javoue que jétais perturbé. Javais repris tous mes calculs et les vérifiai un par un. À plusieurs reprises je métais rendu auprès du X327C et javoue que, par moments, javais éprouvé un étrange, un incompréhensible sentiment de crainte devant le monstrueux assemblage de neurones artificiels.

Quatorze centrales étaient maintenant sinon sous sa dépendance, du moins sous son contrôle. Par moments je ne comprenais pas ses réactions; du moins me surprenaient-elles. Je lavais interrogé sur la façon dont il comptait protéger les hommes en cas daccident grave, son premier réflexe avait été de se mettre lui-même hors datteinte. X327C était dépendant de latome pour sa survie; il en était pleinement «conscient». Il nous fut impossible de trouver les bobines mémorielles de transmission de directives aux autres ordinateurs. Ceci navait dailleurs quune importance relative. Le principal nétait-il pas que la protection soit assurée?

Chacune des centrales possédait une armée de robots insensibles, bien évidemment, aux radiations et capables de pallier à nimporte quel accident, le plus grave soit-il, dagir là où les hommes ne le pouvaient pas sans courir un danger mortel. Je tentai de mettre au point un système de protection extérieure à lusine, particulièrement en ce qui concernait lélimination des déchets: succession de filtres pour les cheminées, bacs de condensation, récupérateurs, incinérateurs. Mais nous ne pouvions rien contre linsaisissable strontium 90!

*

* *

Jélevai à nouveau une véhémente protestation contre les agissements des services de sécurité américains. Les fonctionnaires de la D.S.T. mécoutèrent poliment puis, non moins poliment mais catégoriquement, me firent comprendre que «ce que je représentais» était trop important pour quon laissât le moindre détail au hasard. Ils étaient bien entendu désolés pour cette irruption cavalière dans ma vie privée, mais il fallait absolument que lon sache qui mavait enlevé et mon attitude avait laissé penser que je ne dénoncerais pas les coupables.

Vous avouerez que votre attitude nous fait nous poser quelques questions, professeur.

Je ne vois vraiment pas pourquoi? Je nai pas été maltraité, pourquoi aurais-je menti?

Vous navez pas voulu communiquer aux autorités les documents qui vous ont été confiés.

Ce nest pas à vous de me le reprocher. Jai dit en présence du général Cust que jen réservais la primeur à mon pays et à la Communauté Européenne.

Nous ninsisterons donc pas sur cette question. Nous sommes précisément réunis ici pour en prendre connaissance et recueillir, bien sûr, votre opinion.

Je déposai le dossier sur le bureau du ministre et en sortis le dossier. Une à une je présentai les photos et les rapports. Les quatre hommes se passèrent les documents et les examinèrent longuement un à un.

Vous conviendrez avec moi, messieurs, dis-je enfin, que les dangers encourus, non seulement par les riverains des centrales mais par les populations tout entières, sont réels. Dautre part, nous ignorons, ou nous voulons ignorer, les effets des radiations sur la biosphère. Nous ne pouvons plus, en tout cas, douter de certains dentre eux. Regardez, les photos de ces «animaux» si on peut encore leur donner ce nom, ces cas de leucémie, dulcères, de naissances monstrueuses ou davortements ne peuvent être mis sur le compte du hasard ou de coïncidences… et vous le savez pertinemment. Je pense, messieurs, quavant de poursuivre le programme dimplantation de nouvelles centrales, nous devons nous occuper par priorité de la protection extérieure et nous assurer de lélimination totale des résidus radioactifs. Nous devons en tout cas cesser de polluer les rivières, les fleuves et les mers et ce sans délai.

Professeur, nous ne doutons pas de la pureté de vos intentions, susurra lun des hommes, mais avez-vous essayé de chiffrer le coût de telles installations?… Des filtres, des barrages, des épurateurs… Vous êtes un grand savant, mais je mets en doute vos dons de financier!

Qua à voir la finance dans cette affaire?

Votre candeur na dégale que votre grandeur, professeur. Ne voulez-vous pas faire un effort et essayer dêtre un peu réaliste?

Je suis on ne peut plus réaliste, messieurs. Enfin, cest mon tour de métonner… Vous avez pris connaissance des documents, vous avez vu ces atroces photos… Vous navez plus lexcuse dignorer!

Autant être francs avec vous, dit lun des hommes, se calant dans son fauteuil et allumant une cigarette. (Il prit son temps, puis plongeant son regard dans le mien, il continua, soulignant chaque mot:) Nous sommes au courant depuis longtemps!

Ce fut à mon tour de me laisser choir dans le siège le plus proche. Ils étaient informés et ils ne tenteraient rien. Ce nétait pas possible, javais sans doute mal compris!

Dans les quelques minutes qui suivirent, le peu dillusions que jentretenais encore devaient fondre comme neige au soleil. Javais quitté, et bien quitté, le chaud abri de ma tour divoire. Jallais me rendre compte dans quel monde je vivais.

Figurez-vous, professeur, que les services financiers ont étudié divers projets de «protection» des centrales, comme vous dites… Vous imaginez-vous les investissements colossaux que cela représenterait? Nous ne devons viser que la rentabilité et ce dans lintérêt commun…

Lintérêt commun?

Jexplosai. Lintérêt commun! Il y allait un peu fort. Je ne voyais pas très bien lintérêt de créer des leucémies, de fabriquer des mutants, de polluer irrémédiablement la planète au point dy interdire toute vie.

Je comprends mal votre indignation soudaine, coupa brusquement lhomme. Nêtes-vous pas, sinon à lorigine, tout au moins lun des pionniers de la construction des centrales nucléaires? Je me suis laissé dire que les fonds ne vous ont pas manqué… Il fallait prévoir. Ne dit-on pas que «gouverner cest prévoir»?

Je napprécie nullement votre humour, monsieur… Monsieur?

Lambert… Je suis délégué par le gouvernement français, excusez-moi de ne pas vous lavoir précisé tout à lheure.

Eh bien, monsieur Lambert, continuai-je, la gestion du budget ne me concerne pas, mes recherches ne portaient que sur les protections intérieures des centrales et les ordinateurs de commandes… Je ne pouvais pas savoir que… que ces incidents que tous les gouvernements du monde ont minimisés, sinon totalement occultés, pouvaient avoir de telles conséquences.

Nous pensons très sincèrement que Low et ses complices ont exagéré les «choses».

Exagéré! Jai vu de mes yeux tout ce que je vous ai décrit! Le cas de ces milliers de touristes, je ne lai pas inventé tout de même!

Marchand se leva brusquement et se mit à arpenter la pièce à grandes enjambées.

Admettons que vous ayez raison… De toute façon, il est trop tard. Nous ne pouvons pas entreprendre les travaux que vous nous demandez et ce pour deux raisons majeures. Premièrement celle des investissements et deuxièmement à cause de lopinion publique. Nous avons réussi, enfin presque, à la retourner, la majorité des gens pensent, et je lespère avec raison, que lénergie nucléaire nest pas plus dangereuse quune autre; si nous entreprenions ces travaux nous éveillerions lattention et la peur suivrait. Nous avons déjà eu assez de mal à calmer ces enragés… Ils voulaient de lénergie… ils en ont… alors maintenant quils nous foutent la paix! (Il tend vers moi un index menaçant.) Et vous aussi! Contentez-vous de poursuivre votre travail et laissez ceux qui dirigent agir au mieux des intérêts de tous!

Cest une menace?

Un simple conseil, professeur… Tout au moins pour le moment. En attendant, jemporte ces documents.

Je vous interdis…

Vous êtes mal placé pour interdire quoi que ce soit.

Il sempare de ma serviette et sort.

Je suis anéanti!


CHAPITREIX

Une voiture officielle ma raccompagné chez moi. Jenny mattend, anxieuse. Jessaie de faire bonne figure, mais elle me connaît trop bien pour que je puisse lui mentir longtemps. Tandis quelle me sert un verre, je lui raconte tout, dun trait, pour me libérer.

Elle sassoit en face de moi, fait tinter le glaçon contre le verre et boit lentement.

Jai beaucoup réfléchi à notre conversation dAtomopolis, dit-elle lorsque jai terminé. Je pense que Low a raison. Je me suis renseigné sur lui, cest un grand savant, un chercheur de la lignée des Rostand, et en tout cas un homme désintéressé. Je ne crois pas quil puisse tavoir menti. Jai peur, Marc, peur pour nos enfants, peur pour nous, peur que nous ayons déchaîné des forces dont nous ne connaissons même pas les effets.

Je ne dis rien, mais moi aussi, soudain, jai peur. Limage des atroces créatures danse devant mes yeux; il me semble entendre des cris de douleur, de peur. Je vois des flammes, des écroulements. Jai envie de hurler. Une sueur froide me trempe les reins.

Il faut que je fasse quelque chose, que jinforme lopinion. Je continuerai mon travail, mes recherches, mais il faut que les autorités mécoutent!

Mon pauvre chéri, tu te heurtes à trop forte partie. Cest la lutte du pot de terre contre le pot de fer. Ce Marchand te la fait comprendre. Que peux-tu, toi, un scientifique que les masses tiennent dailleurs en partie pour responsable, malgré ta bonne foi, contre les intérêts de sociétés multinationales constructrices des centrales et vendeuses dénergie? Elles naccepteront jamais daugmenter leurs frais de production sans les répartir et…

Mais enfin, bon Dieu! Lintérêt! Toujours lintérêt! Toujours le profit! Les hommes nont donc que ce mot-là à la bouche?… Ce nest pas possible. Je ne suis pas fier dappartenir à cette espèce… Ah! ça, non! Ils ne mont même pas écouté. Nous navons même pas encore chiffré notre projet et cest non! Un non catégorique… Un non sans appel! Tu te rends compte, Jenny, il y a actuellement plusieurs centaines de centrales réparties sur la surface du globe… Sil arrivait quelque chose…

Quoi?

Je ne sais pas… Oh! je ne sais plus à la fin… Mais tout est possible, Jenny. On peut «pousser» une centrale pour quelle produise davantage… Un réacteur pourrait exploser… Le strontium 90 est pratiquement indétectable, un serpent venimeux… Si on «poussait» trop plusieurs centrales en même temps…

Cest bien improbable, Marc…

Mais cest possible… Tu le sais bien. Alors que deviendraient les populations? Il y aurait ceux qui mourraient tout de suite, ceux-là seraient le moins à plaindre… Il y aurait les brûlés, puis les irradiés… Sur des centaines de kilomètres autour de la centrale rien ni personne ne serait épargné… Nous avons été trop loin, Jenny… Trop loin et surtout trop vite…

Il y a les contrôles… LeX327C est infaillible!

Rien ni personne nest infaillible… Pas même le X327C… Il faut le maintenir sous surveillance… Par moments cette machine me fait peur.

Comment cela?

Cest difficile à exprimer. Il a des réactions imprévisibles, la moindre des erreurs de programmation est immédiatement répercutée. Je ne me suis pas occupé de «lui» depuis près dun mois… Cest un ensemble complexe, doué de réflexion. Dès demain je retournerai là-bas… Il y a quelques détails qui ne me paraissent pas tout à fait au point et…

Papa! Papa!

Jean rentre du lycée, mettant un terme à notre conversation.

Je suis reçu, papa, et avec félicitations encore! Tu es content?

Je ne lécoute pas, je le regarde presque comme si je le voyais pour la première fois… Le travail, la recherche… Je me rends brusquement compte que je ne lai pas vu grandir, que jai vécu en marge de ma famille, que je ne le connais pas. Un vertige me saisit, je ne sais que dire, je le serre seulement très fort contre moi et les larmes me montent aux yeux.

*

* *

Nous nous sommes efforcés de ne plus penser à «tout cela». Nous habitons un immeuble ultra-moderne et sûrement gros consommateur dénergie.

Un restaurant et une piscine climatisée sont installés sur le toit-terrasse. Afin de fêter le succès de Jean, nous avons décidé de dîner au restaurant.

La nuit est claire et, doù nous sommes, nous dominons tout Paris. Nous sommes accoudés au garde-fou et malgré moi mes regards se dirigent vers la centrale. Je laperçois dans le lointain, masse sombre entourée de lumières. Les longs rubans des périphériques entourant Paris, comme un serpent enserre sa proie dans ses anneaux, me communiquent une impression de malaise. Les phares des voitures dessinent de longs rubans dorés qui se croisent et sentrecroisent à linfini. Jenny a passé son bras autour de mon épaule. Les rires, les éclats de voix des convives derrière nous me parviennent. Jai le cœur serré par une angoisse que je ne parviens pas à chasser.

Je ne peux profiter pleinement de ces moments de paix. Je voudrais rire, chanter, oublier… Je ne le peux pas! Je ne le peux plus, le pourrais-je jamais? Je revois sans cesse le visage de Low, jentends ses paroles, je revois ces hommes, ces femmes qui lentouraient… Sils avaient raison? Si nous étions en train de détruire un monde? Un tremblement nerveux magite: la sourde rumeur de Paris meffraie.

Tu ne te sens pas bien, mon chéri?

Un vague mal de tête… Ce nest rien.

Je sais à quoi tu penses, Marc… Je suis de tout cœur avec toi. Tu devrais te changer les idées. Si nous prenions quelques jours de repos? Les enfants ont terminé leurs examens, cela leur ferait du bien et à nous aussi.

Jai tellement de travail que je ne peux vraiment pas…

Écoute, tu sais comme moi que tu as le plus grand besoin de repos. Je finirai par être jalouse de ton travail, tu lui consacres beaucoup plus de temps quà moi. Si tu ne viens pas, je reste aussi…

… Et les enfants?

Comme dhabitude, ils partiront de leur côté. Jean arrive à un âge où il a besoin de son père… Je ne parle pas de Denise qui tadore, qui ne jure que par toi et que tu ne vois presque jamais. Il y a des années que tu nas pas pris de vraies vacances… Un jour par-ci, un jour par-là… Fais-le pour moi!

Je sais quil ny a pas à discuter et puis Jenny a raison en fin de compte. Elle na pas beaucoup de mal à me convaincre. Je ferme les yeux; la senteur imaginaire des sous-bois du Périgord noir me chatouille les narines. Je revois le chemin couvert de mûres qui mène à notre maison, jentends le chaud accent des paysans, le bourdonnement des insectes, le bruissement du vent dans les branches des noyers centenaires. Ma décision est prise. Dès demain nous partirons!

*

* *

Cela sest mieux passé que je ne le prévoyais, mes supérieurs hiérarchiques mont tout de suite accordé ce que je demandais: quinze jours, quinze jours à ne plus penser, quinze jours de vraie vie en pleine nature, loin de la surexcitation, de la névrose, du bruit de la ville. Jean et Denise sont fous de joie. La voiture, je le crains, ne sera jamais assez grande pour contenir les cannes à pêche et tout lattirail nécessaire au parfait vacancier. Enfin, tant bien que mal, nous arrivons à tout caser.

Il était juste cinq heures du matin le 17juillet 1986 lorsque je démarrai… Le 17juillet 1986… Un an jour pour jour… Nous vivions nos ultimes instants de bonheur et je nai rien pu faire pour éviter cela… Rien!

*

* *

Je ne roule pas assez vite au gré des enfants qui piaffent dimpatience dêtre arrivés. La nationale 20 sétire. Par moments, Jenny me prend la main. Je me sens bien; une sensation nouvelle de liberté me grise. Nous nous arrêtons pour déjeuner dans une petite auberge un peu à lécart de la route. Il ny a presque personne: nous y faisons un festin de roi.

Il est dix-sept heures lorsque nous arrivons à Sarlat. Nous faisons «le plein». Je nai pas lintention de me noyer dans le flot des touristes. Je salue de la main quelques copains denfance. Jean et Denise sont ravis.

Je me sens en pleine forme, Marc. Pourquoi nirions-nous pas dîner au bord de la Beune chez nos amis Sairf?…

Bonne idée… Nous passons à la maison déposer nos affaires et on y va.

Chouette! Je prendrai un bain dans la piscine! sécrie Jean.

Moi aussi! Moi aussi! sexclame Denise, battant des mains.

Je ne peux faire autrement que de marrêter chez un vieil ami dans le bourg. Il est heureux de me voir et nous trinquons à lamitié. Nous ne nous attardons pas. La brave Mado est venue le matin même ouvrir les volets; «faire respirer la maison», comme elle dit. Je caresse lénorme table en noyer du pays et la main sculptée que ma offerte lun de mes amis.

Je ne résiste pas à lenvie de masseoir dans lun des fauteuils LouisXIII qui ornent lantique et massive cheminée. Comment peut-on vivre loin dici? Pourquoi me suis-je éloigné de mes attaches? En cet instant, tout me semble vain, vide de sens. La sagesse des anciens, la nature… Voilà la vérité, la seule vérité!

Par les baies vitrées je contemple le bois que les enfants nomment pompeusement «notre forêt». Je sors sur la terrasse. Je respire; jai limpression de ne pas avoir respiré depuis des années.

Chéri, il est dix-sept heures.

Déjà!

Oui, dépêchons-nous, jai une faim de loup et les enfants ont toujours lintention de se baigner.

*

* *

Les Sairf sont de vieux amis. Tandis que les enfants se baignent, nous nous installons à la terrasse du restaurant du camping devant un «patsch»: une spécialité de notre ami. Hollandais dorigine mais périgourdin de cœur. Nous parlons. Bien sûr, on me félicite pour ma récente décoration. On minterroge sur mon enlèvement. Jévase: je ne veux plus penser à tout cela!

On me fait visiter les nouvelles installations du camping. Je suis bien. Nous dînons. Je voudrais tout oublier. Mais, inexorable, le temps passe. Chronos limmortel tourne et retourne inlassablement son sablier dont les grains sont des jours.

Ceux de la Terre sont comptés!

La radio, la télévision mont toujours agacé; aussi les ai-je pratiquement condamnés. Mais comment les interdire aux enfants? Je somnole le lendemain matin lorsque, malgré moi, me parvient la voix du speaker:

«Les deux super-pétroliers géants qui se sont heurtés dans le canal de la Manche, continuent à déverser leurs cargaisons. La pollution des côtes est inévitable et malgré la rapide intervention des marines anglaise et française, il se révèle pratiquement impossible darrêter le flot de cette nouvelle marée noire. Une fois encore se pose le problème du pétrole. Cette source dénergie en voie de disparition est plus pernicieuse quutile. Nos chercheurs qui travaillent activement à la recherche dune source différente dénergie pensent que dici à quelques mois, celle que représente latome sera utilisable à léchelle industrielle pour les véhicules automobiles; ainsi serons-nous tous définitivement à labri des fluctuations tarifaires préjudiciables à léconomie et surtout de cette pollution qui tue lentement toute vie dans la mer et sur nos côtes… La chambre des députés sest réunie en session extraordinaire depuis ce matin et vient de voter une augmentation du budget destinée à limplantation de nouvelles centrales… Nouvelles de létranger… De Columbus, Géorgie… (Je dressai loreille.) On se souvient de lenlèvement dont a été récemment victime notre compatriote, le grand savant atomicien et cybernéticien, Marc Illac. La haute cour de justice de Colombus a condamné aujourdhui linstigateur du rapt, un biologiste fort connu, le professeur Low, qui se dit le chef du Mouvement pour la Survie du Monde, à une peine de vingt ans de prison ferme. Il na cependant pas dévoilé où se trouvait lendroit où avait été séquestré le professeur Illac.»

Low condamné à vingt ans de prison! Tout ceci dit sur un ton laconique et surtout sans commentaire. Il ne méritait pas cela! Le speaker ne disait rien dautre, ne parlait pas des arguments opposés par Low. Rien. Il ne disait rien! Parodie de justice où laccusé ne peut même pas présenter sa défense. Jétais écœuré.

Je me levai dun bond et allai éteindre le poste au grand dam de Jean qui, cependant après mavoir dévisagé, ninsista pas.

Oh! là, là! Papa nest pas de bonne humeur ce matin, grommela-t-il seulement en senfermant dans la salle de bains.

Jai entendu, dit seulement Jenny. Cest une sentence sévère.

Dégoûtant! Cest tout bonnement dégoûtant! Il ne méritait pas cela.

Il ta enlevé tout de même!

Parce que toi aussi tu tombes dans le panneau!… Mais voyons, réfléchis un peu, ce nest pas pour cela quil a été jugé!… Cest un empêcheur de tourner en rond, un contestataire… Cest cela quon lui reproche… Pas autre chose… Sûrement pas, en tout cas, de mavoir enlevé… Cest le prétexte. Il soppose depuis longtemps à ceux à qui je me heurte aujourdhui: les financiers, les constructeurs de centrales, les vendeurs dénergie en tout genre et à nimporte quel prix, fût-ce celui de la vie des autres! Excuse-moi, Jenny, de tavoir répondu si sèchement. Je suis effondré, écœuré… Je ne sais que faire… Je ne peux pas laisser commettre une telle injustice… Low est un grand savant… Cest loin dêtre un aventurier… Surtout pas un gangster comme on le voudrait faire croire.

Que veux-tu faire, mon chéri?… Tu ne peux rien contre «eux».

«Il nest pas nécessaire despérer pour entreprendre», disait Chardin. Je vais téléphoner à Paris pour faire intervenir le gouvernement. Je nai même pas été convoqué au procès… Je nai pas porté plainte… Il faut que je fasse quelque chose.

Essaie, mon chéri… Agis selon ta conscience.

Je décrochai le téléphone et appelai Paris.
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Ceci est une affaire classée, professeur, me fut-il répondu. Notre ambassadeur a assisté au procès; nous pouvons vous assurer que tout sest déroulé dans le respect le plus strict de la légalité. Il ne nous est pas possible dinsister davantage, sous peine de nous voir soupçonnés dingérence dans les affaires intérieures dun pays ami.

Mais enfin, il sagit de simple humanité! Le professeur Low ne mérite pas une peine dune telle importance.

Il ne vous appartient pas den juger… Ni à nous, dailleurs. Croyez-moi, profitez de vos vacances: cest ce que vous avez de mieux à faire!

Là-dessus, «on» raccrocha.

Je ne tenais pas en place. Jadmettais que la conduite de Low ait été répréhensible, mais enfin il ne mavait fait aucun mal, aucune rançon de quelque nature que ce soit navait été demandée. Le M.S.M.avait employé le seul moyen qui lui restait pour se faire entendre.

Je tentai dappeler Columbus. Curieusement, mes appels ne purent aboutir «en raison des encombrements». Je passai la journée à lécoute des informations, mais il ne fut plus question de laffaire Low; elle était classée. Un homme allait passer vingt années de sa vie en prison pour avoir tenté dalerter le monde sur le péril quil courait.

On ne parlait que de la nouvelle marée noire. Jenny essayait de me rendre ma bonne conscience: «Pense à toi, aux enfants, à nous… Dans deux ou trois ans ils reviendront sur la condamnation, Low sera libéré bien avant, tu verras!»

Javoue, à ma grande honte, que je me laissai convaincre; cétait tellement plus facile!

Heureusement, les enfants ne me laissèrent pas le temps de penser. Mado soccupait de la maison et nous mitonnait des petits repas comme seules les femmes du Périgord savent en confectionner. Elles naissent avec le virus de la bonne cuisine.

Il y a mille deux cents châteaux en Périgord et encore ne les a-t-on pas tous recensés. Denise avait la passion des vieilles demeures et nous occupâmes notre première semaine à la visite des manoirs et des grottes des environs. Je les connaissais presque toutes, ces grottes, mais, chaque fois, cétait un nouvel émerveillement. Rouffignac et ses bisons, les Eyzies et son musée unique au monde, reçurent notre visite. Lune de nos amies, gardienne du château de Puy-Martin, nous accueillit avec sa gentillesse coutumière. Nous passâmes une agréable journée.

Le temps sécoulait. Inéluctablement, nous nous rapprochions tous de ce jour qui marquerait la fin dune civilisation et peut-être de lhumanité.

Une semaine sétait à peine écoulée, que je recevais un coup de téléphone de Marchand. Il mavisait que «mes employeurs» avaient décidé de maccorder quelques semaines de vacances de plus. En fait, il me prévenait poliment que jétais mis en disponibilité pour une durée indéterminée. Jétais devenu un gêneur!

Jaccusai sérieusement le coup. Ce nétait pas possible: javais mes contrôles à effectuer, X327C réclamait ma présence. Certes, mes collaborateurs directs pouvaient me remplacer, mais pas pour tout. X327C était mon œuvre: jen avais conçu les moindres détails. Il sétait établi, entre le monstre de cybernétique et moi, une sorte de complicité et pourtant, moi-même, javais du mal à le comprendre par moments… Alors, comment feraient les autres?

Dès le lendemain je recevais une lettre du Centre Nucléaire Parisien me confirmant les dires de Marchand. La version officielle était la suivante: on considérait que, fatigué par mes récentes épreuves, javais besoin de repos. Mes collaborateurs étaient parfaitement au courant des travaux en cours; les visites que je devais effectuer dans les différentes centrales nucléaires françaises et européennes étaient reportées.

Aucune nouvelle, en tout cas, de mon dossier. On avait pourtant dû lexaminer en haut lieu. Contrairement à mon habitude, je me mis à acheter les journaux, à écouter la radio et à regarder la télévision. Rien! On ne parlait de rien, si ce nétait de la marée noire, de la pollution de latmosphère par les gaz déchappement des voitures, de la destruction de la mince couche dozone par les supercargos et les engrais à base de pétrole, etc. Tout cela, bien évidemment, pour conclure que la plus sûre source dénergie était encore le nucléaire. Jétais de cet avis; à condition que toutes les précautions soient prises, ce qui était loin dêtre le cas et encore ne savais-je pas tout!

Les incidents, tous mineurs, succédaient aux incidents dans les diverses centrales. Ici, cétait une fuite aux circuits de refroidissement des réacteurs; là, un bac de récupération des boues résiduelles qui explosait; ailleurs encore, cétait autre chose; et pourtant, au cours du seul mois de juillet 1986, on assista à la mise en service de quatre nouvelles centrales. Il nétait toujours pas question de systèmes protectionnels complémentaires. Les commissions denquête concluaient toutes sans exception à des défaillances mécaniques sans conséquence aucune pour les populations!

*

* *

On jetait de la poudre aux yeux des gens. Les gouvernants ne pouvaient négliger les mouvements écologistes et les antinucléaires. On multipliait donc les expériences (toutes vouées à léchec) dans la recherche des énergies de remplacement. On redécouvrait les énormes possibilités de la décomposition de la biomasse, celle de lhydrogène; mais toutes, bien sûr, inexploitables à léchelle industrielle. Or, chacun savait que lon ne pouvait se passer de lindustrie. Lindustrie, cétait le travail, la production, la consommation, le niveau de vie.

Au moins on ne pourrait pas dire que les hommes politiques navaient pas tout fait pour éviter le nucléaire!

Dans le même temps les campagnes «dinformation» se poursuivaient très activement, laccent étant mis sur le contrôle du fonctionnement des centrales. Certains de mes confrères occupèrent lécran; ils expliquèrent quils soumettaient toujours le résultat de leurs travaux et que si les risques paraissaient trop grands, cétait à la société de décider sil y avait lieu ou non dappliquer le projet. Les «Sages» du Grand Conseil Européen avaient donné le feu vert quant à lapplication du programme dimplantation des centrales. Alors!

*

* *

Les mouches assaillent toujours le pare-brise. Jai, par moments, limpression que ma tête va éclater. Tout à lheure une bande de tueurs est passée non loin de moi. Ils ne mont pas vu, ou bien mont cru mort, et se sont éloignés, mais ils reviendront. Ils nauront de cesse quils aient tout tué. Ils sacharnent sur tout ce qui bouge; et pourtant eux non plus nen ont plus pour longtemps. Le mince vernis de la civilisation. Les rats sattaquent aux pneus des voitures; ils dévorent les cadavres. Cest abominable! Je naurais jamais pensé… qui aurait pu penser quune telle horreur se produise?

À lextérieur il fait une chaleur infernale. La température du globe tout entier a augmenté de plusieurs degrés. Cest ce que disaient les dernières informations il y a… Il y a combien de jours? Combien de semaines que les émetteurs ont cessé de fonctionner? Je ne sais pas, je ne sais plus; je vis un cauchemar. La route devant moi se fend, repoussant les véhicules, leur donnant un semblant de vie. Des voiles filocheux apparaissent dans le ciel, rouges, rouges comme du sang. Des gouttes de pluie sécrasent sur le toit des voitures avec un bruit mat; une eau corrosive qui attaque même lacier.

Il faut que je termine. Des mouches se sont faufilées dans la voiture. Elles samalgament sur le corps de Jenny. Ses mains, ses jambes sont couvertes de milliers de points blancs. Quelle horreur! Des œufs! Ce sont des œufs!

Une odeur épouvantable envahit lhabitacle.

*

* *

Nous sommes restés près de trois mois dans le Périgord, puis nous avons regagné notre appartement de Paris. Jerre comme une âme en peine; le ministère ma fait savoir que lon navait plus besoin de moi! Toute la programmation, tous les contrôles du X327C ont été confiés à dautres. Bien entendu, on mappellerait si ma présence se révélait indispensable; et, en attendant, mes salaires me sont intégralement versés.

Jean et Denise poursuivent leurs études. Ils ne posent pas de questions, mais je sais quils sétonnent, quils ne comprennent pas. Jai écrit à Low dans sa prison de Columbus. Je nai eu aucune réponse; je suppose que ma lettre ne lui est pas parvenue.

Jenny mentoure daffection et damour. Je ne sais comment elle fait, mais je ne la vois jamais triste. Je me suis réfugié dans mon bureau; jy écris, je poursuis mes recherches seul, calculant et recalculant. Je me suis mis en tête de fabriquer un magnétophone à moteur dentraînement atomique protégé dans un cylindre de céramique.

Jécoute la radio, moi qui ne lécoutais jamais. Nous sommes arrivés en juin 1987; les mois se sont étirés tant bien que mal. Je suis décidé à faire publier ce que jai intitulé: «Les dangers du nucléaire et ce quil faut faire pour les minimiser.» Je nai guère de mérite. Chaque jour les journaux et les médias mapportent un flot de renseignements et davertissements. Pourtant, depuis une quinzaine de jours, depuis le dernier incident de la centrale de Mulhouse, tout est calme.

*

**

Quelques collègues, un peu moins timorés que les autres, me rendaient visite de temps à autre. Je ne manquai pas de constater la mine préoccupée de beaucoup dentre eux. Ils nabordaient le problème du X327C quavec réticence et il nétait pas difficile de se rendre compte que «quelque chose» nallait pas; mais il me fut impossible de savoir quoi.

Pourquoi ont-ils attendu si longtemps? Peut-être aurais-je pu éviter tout cela? Mais peut-on éviter son destin? Jen doute. La matière elle-même se rebellait contre la tyrannie de lhomme. Un peu partout dans le monde se produisaient des éruptions volcaniques, des raz de marée que les spécialistes nexpliquaient pas. Des nuages de sauterelles sétaient abattus sur le centre du continent africain; la famine frappait des millions dhommes sans éveiller la moindre compassion, ni la moindre solidarité chez les nations privilégiées, bien trop préoccupées par la sacro-sainte production, base du système.

Pour des raisons inconnues une explosion anéantit presque entièrement une usine de produits chimiques sur la côte italienne. Des centaines de tonnes de poudre nocive se répandirent dans la Méditerranée. Il fallut évacuer les côtes, la mer rejetant par centaines de milliers les corps des poissons et des oiseaux assassinés. De Menton jusquà Sète, les hôpitaux regorgèrent de touristes et dautochtones profondément brûlés. Deux autres super-pétroliers déversèrent leur cargaison de mort sur les côtes dEspagne et du Portugal. Une puanteur insupportable contraignit les riverains à se réfugier à lintérieur des terres.

LÉglise catholique, roc inébranlable au milieu des tempêtes, venait délire le souverain pontife; il sappelait Pierre.{1}

Professeur Illac?

Oui, cest moi.

Ici Marchand.

Javais reconnu votre voix. Que me voulez-vous?

Il se passe des choses bizarres à la centrale de Nogent, professeur… Nous… nous avons besoin de vous.

Mes collaborateurs sont aussi capables que moi!

Ne revenons pas en arrière, professeur… Je comprends votre réaction, mais lincident est sérieux… Je dirais même grave… X327C refuse tout contrôle.

Simple réglage cybernétique… Bruno et Sergil peuvent avantageusement me remplacer.

Professeur, je vais vous mettre les points sur les i! Quatorze fuites de circuits de refroidissement viennent de se déclarer… Sur les centrales européennes… Attendez… Ne raccrochez pas…

Jentends le bruit dune vive discussion, des sonneries de téléphone, puis la voix de Marchand, haletante, hachée.

Dix-sept des cinquante-deux centrales du continent américain connaissent le même genre dincidents. Les hommes ne peuvent intervenir et les ordinateurs ne réagissent pas. Dans dix minutes un hélicoptère viendra vous prendre.

Je ne peux même pas protester: Marchand a raccroché.

Jenny est à mes côtés; nous nous dévisageons. Elle a compris. Nous ne nous disons rien. À quoi bon? Mon cerveau fonctionne à la vitesse de léclair. Quatorze incidents graves dans quatorze centrales européennes, dix-sept sur cinquante-deux en Amérique, cest affolant. Un court instant, je panique; je revois le visage de Low. Ne pas saffoler surtout. Brusquement je ne pense plus aux humiliations; le chercheur prend le pas sur lhomme.

Je mhabille à la hâte. Jenny maccompagne sur le toit-terrasse. Nous sommes le 16juin 1987; il est midi. Je maccoude à la balustrade. Inconsciente, la vie humaine continue. Je remarque seulement un peu plus dagitation sur les bords du ruban bleu de la Marne, du côté de la centrale. Je nai plus le temps de réfléchir, il faut agir… Agir sil en est encore temps!

Lhélicoptère se pose. Marchand saute de lappareil, salue hâtivement ma femme. Nous nous engouffrons dans lengin qui décolle aussitôt. Jadresse un signe à Jean, silhouette blanche qui séloigne rapidement.

*

**

Les environs immédiats de la centrale ont été évacués. Des colonnes de camions emportent leur chargement de riverains qui, pour la plupart, ne comprennent pas ce qui arrive. Nous survolons la Marne. De grandes plaques mousseuses, blanchâtres, emportées par le courant, saccrochent aux berges; une buée rosâtre seffiloche, léchant les murs.

La radioactivité augmente rapidement, crachote le radio de bord. Le seuil limite sera bientôt atteint. Il est impossible daccéder au centre de lusine. X327C ne répond plus aux injonctions; il a déclenché les systèmes de sécurité et…

Nous arrivons, coupe Marchand, préparez les combinaisons isolantes.

Lhélicoptère perd de laltitude et se pose. Une dizaine de techniciens et de chercheurs mattendent. On salue mon arrivée comme celle du Messie. Je représente lespoir; un bien faible espoir. La simple vérification dun détecteur me cloue sur place. Lampleur des radiations est affolante. Tandis que je revêts la combinaison isolante, je fais appeler Bruno. Il arrive bientôt en courant. Visiblement, il est apeuré.

Quand cela a-t-il commencé? demandai-je, sans préambule.

Il y a deux jours.

Deux jours! Et vous vous en inquiétez seulement maintenant?

Il sagissait dune simple fuite… Une canalisation éclatée… Cétait banal… Ce genre dincident est arrivé des centaines de fois sans aucune conséquence. Les robots sont immédiatement entrés en action et ont colmaté la brèche… Mais lintervention humaine était nécessaire pour des travaux de finition très délicats hors de la compétence des machines; cest alors que le dispositif de sécurité absolue a été déclenché par X327C, interdisant aux hommes dapprocher, ce qui nous mettait dans limpossibilité dintervenir.

Il suffit de déconnecter les mémoires de programmation.

Cest que justement, professeur, cest impossible!
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Je reste interdit devant la chambre du cerveau, la demeure de X327C. Au travers de lépaisse glace de verre armé qui le protège, je vois les centaines de bobines mémorielles tourner inlassablement. Là, sur la gauche, se trouvent celles des programmations de sécurité. À quelques mètres à peine, et il est impossible dy accéder, toutes les issues sont verrouillées automatiquement en cas dalerte grave et seul lordinateur peut en commander louverture.

Bruno, quand êtes-vous rentré pour la dernière fois dans lenceinte?

Avant-hier soir vers vingt-trois heures; cétait mon tour de surveillance.

Vous navez rien constaté danormal?

Non… Daprès les rapports des engins-robots, les fuites étaient pratiquement toutes colmatées; on attendait les équipes de spécialistes pour les finitions.

Vous navez touché à rien?

À rien pour moi; ce nétait quune simple visite de contrôle.

Il est nécessaire que jaccède aux mémoires… Marchand!

Oui, professeur!

Il faut faire sauter les glaces protectionnelles.

Professeur, intervient Bruno, X327C va se croire agressé.

Je sais bien. Il faudra lannuler tout de suite afin déviter ses réactions dautodéfense. Je ne vois aucun autre moyen et le temps presse.

Ce sont maintenant dix-huit centrales européennes qui connaissent les mêmes incidents en Europe et vingt-huit sur cinquante-deux en Amérique. La situation saggrave dheure en heure, nous ne pourrons bientôt plus nous en rendre maîtres, coupe brutalement Marchand. Le professeur Illac a raison! Il sera bientôt impossible de cacher la réalité aux masses. En ce qui nous concerne, le ministère de lintérieur fait procéder à lévacuation des environs immédiats de toutes les centrales atteintes.

Dépêchez-vous, Marchand, il faut que je rentre dans la chambre avant quil ne soit trop tard.

Marchand séloigne. Jexamine plus attentivement la situation. Bruno me présente un à un les rapports de contrôle. Je maperçois rapidement que les circuits de connexion avec les autres centrales nont pas été modifiés depuis juin 1986; depuis ma visite à Atomopolis. Or, à lépoque, javais déjà remarqué quelques réticences du cerveau, une certaine indépendance. Le fait a déjà été constaté de multiples fois. Certains ordinateurs continuaient à penser, même coupés de leur circuit dalimentation énergétique{2}. Quelle pouvait être cette forme de pensée, sil y en avait une? X327C avait-il conscience dêtre une entité réelle, «vivante», supérieure à ses créateurs, car insensible à tout ce qui leur est nuisible, dangereux? A-t-il conscience en ce moment même que notre survie dépend de lui et de lui seul? Je me demande encore, en ce moment où je suis près de la mort, si X327C ne souhaitait pas notre disparition. Cela, nul ne le saura jamais.

*

* *

Les artificiers viennent de déposer leurs charges. La radioactivité augmente de minute en minute et les nouvelles qui nous parviennent du monde entier sont alarmantes. Autour de la centrale la plus reculée de la planète, celle de Verskô, en plein centre du Groenland, une cheminée a explosé, ainsi que trois bacs de condensation. Un troupeau de rennes atteint par les buées a été entièrement décimé en lespace de quelques heures. Vingt-cinq hectares de bois entourant une centrale australienne ont flambé comme des torches après des incidents similaires. Je nécoute plus.

Marchand fait un signe, lartificier enclenche dun coup sec la manette du boîtier de commande. Les charges explosent, détruisant les vitrines protectionnelles, projetant autour de nous des centaines de milliers déclats de verre.

Nous attendons quelques minutes puis, dès que la poussière sest dispersée, nous fonçons. Laccès du X327C est libre. Je cours comme un fou. Les claviers sont là, à quelques mètres seulement. Indifférentes, les bobines continuent à tourner.

Professeur, crie Bruno, soyez prudent!

Je nai rien à crain…

Je nachève pas ma phrase; je viens de me heurter de plein fouet à un invisible obstacle. La glace protectionnelle?… Mais non, ce nest pas possible, elle vient de voler en éclats sous nos yeux il y a quelques instants.

Quarrive-t-il, professeur?

Marchand et Bruno maident à me relever. Je suis pratiquement K.-O. et mets plusieurs secondes à reprendre mes esprits.

La glace… Elle… elle est toujours là!

Mais non! Regardez!… Elle a été entièrement soufflée par lexplosion.

Je me suis pourtant cogné dans quelque chose… Je ne suis pas fou!

Une splendide bosse orne mon front et mon nez saigne comme pour appuyer mon affirmation. Bruno séloigne et, mains en avant, se dirige vers X327C.

Il… il y a effectivement quelque chose…, bredouille-t-il en se retournant vers nous. Un obstacle invisible.

Il y a de quoi devenir fou! Nous nageons en pleine fiction… Cest impossible!

Pourtant, il nous faut bien tous en convenir, lobstacle est là, invisible mais réel! Comme le craignait Bruno, la fantastique machine à penser, sétant crue agressée, sest protégée… Mais de quelle manière? Nous lapercevons au travers dune vibration. Par moments, limage que nous recevons se tord, donnant au X327C une hallucinante impression de mouvement.

Nous sommes atterrés. Malgré tous nos efforts nous ne pouvons parvenir à annuler la barrière.

À la hâte une équipe de physiciens, de cybernéticiens, est arrivée sur les lieux. Nous nous sommes mis en rapport avec les centrales reliées au X327C. Les mêmes faits se reproduisent partout. Les ordinateurs sont isolés par une invisible barrière et ceci dans toutes les centrales, dans toutes les parties du monde.

Professeur, cest incroyable, la protection qui entoure X327C est… comment dire… inconcevable!

Mais parlez, bon sang!

Le cybernéticien hésite puis, brusquement, lance:

Il ne peut sagir que dun barrage dorigine énergétique, dit-il, dun champ de force émanant de lordinateur lui-même… Une sorte dénergie psychique, une transformation de la matière composant les neurones artificiels de la machine… Une création spontanée et sans doute réfléchie.

Il nous condamne à mort!

Les hommes qui mentourent baissent la tête. Nous avons tous lair denfants pris en faute; une faute terrible, impardonnable, aux conséquences incalculables. Nous avions donné la vie à la matière, réalisé le Golem psychique, créé une entité immatérielle dont les pouvoirs nous dépassaient et qui avaient décidé notre perte. Peut-être, ce faisant, obéissaient-ils aux ordres secrets du vrai maître de la vie?

Qui le saura jamais?

*

* *

Il ny avait rien à faire!

Nous quittâmes la centrale et Marchand me déposa sur le toit-terrasse. Nous navions pas échangé une parole.

Jai obéi aux ordres, me dit-il simplement en me quittant.

Bien sûr! Bien sûr! grommelai-je.

Javais hâte de retrouver Jenny et les enfants. Je ne pus cependant mempêcher de jeter un regard circulaire autour de moi, sur la ville énorme sur laquelle sappesantissait un silence inquiétant; un silence comme ceux qui précèdent les tempêtes.

Elle était là, toute proche, la tempête. Un raz de marée qui devait sans doute engloutir lhumanité.

*

* *

Je me laissai choir dans un fauteuil et y restai prostré pendant de longues minutes. Jenny et les enfants, semblables à des statues de marbre, se tenaient en face de moi sans parler. Il nen était nul besoin: ils avaient compris.

Low avait raison, finis-je par dire, «ils» en sont arrivés au point de non-retour. Qui sème le vent récolte la tempête!

Cest si grave que cela?

Plus encore que je ne saurais le dire!

Je me levai dun bond et, dans un mouvement désespéré, jattirai et serrai contre mon cœur les trois êtres que jaimais le plus au monde. Denise leva vers moi ses grands yeux où je lus un instant toute la détresse du monde, limpuissance des innocents.

Dis, Papa, est-ce que nous allons mourir?

Mais non, voyons, bien sûr que non!

Jenny pleurait doucement sur mon épaule. Jean serrait les poings et les mâchoires serrées, dit entre ses dents:

Les fous! Je refuse de mourir, moi, papa!… Il faut nous enfuir!

Pour aller où?

Chez nous, là-bas, dans notre Périgord… Les hommes y ont vécu depuis des millénaires. Il a échappé à toutes les catastrophes… On dirait que «quelque chose» ou «quelquun» le protège! Il faut y aller, partir tout de suite avant quil ne soit trop tard… Je ten prie, papa!

Le téléphone se mit à sonner avant que je naie pu répondre à Jean. Jenny décrocha.

Karl Baumann à lappareil. Il veut te parler.

Je vous écoute, monsieur le président.

Illac, la situation est catastrophique: les neuf dixièmes des centrales nucléaires sont hors détat, les tubulures explosent les unes après les autres, les cheminées déversent dans latmosphère des tonnes et des tonnes de buées radioactives et nul ne peut accé…

Cest à moi que vous racontez tout cela? coupai-je brutalement. Moi qui, je lavoue, ai ouvert un peu tard les yeux, mais qui vous ai prévenu… Notez bien cela, il y a un an nous aurions peut-être encore pu faire quelque chose… Mais cela coûtait trop cher… Cela nétait pas rentable… Je vous ai fait part de mes inquiétudes!

Illac…

Ne minterrompez pas! Vous mavez empêcher dagir, de parler pendant un an. Écoutez-moi bien… Il ny a plus rien à faire, la radioactivité va augmenter insensiblement dans les heures qui viennent… Nous crèverons tous, car on ne peut pas appeler cela mourir. Je ne peux plus agir sur le X327C et vous savez comme moi que les autres ordinateurs feront comme lui, ils ne peuvent faire autrement. Nous avons créé des machines qui nous dépassent… Nous avons voulu jouer les apprentis sorciers… Maintenant nous allons payer!

Je raccrochai brutalement et, dun mouvement rageur, jarrachai les fils du téléphone. Je navais plus quune idée: sauver les miens, vivre, vivre. Il restait peut-être une chance en agissant vite.

La voiture?

Elle est là, au garage… Jai fait le plein hier soir.

De lessence?

Il y en a un ou deux jerricans pleins. Jen avais mis un peu de côté pour ma moto.

Je ne te le reprocherai pas. Vite, il faut filer avant que la population ne se rende compte de ce qui lattend.

Mais, chéri, il faut prendre quelques bagages, de largent!

De largent! Tu veux rire?… Dans quelques jours il ne vaudra plus rien… Du papier!… Du simple papier! Il est mort, largent!… Mort en même temps que nous tous! Quelques vêtements en vitesse et cest tout!

En quelques minutes tout est prêt. Quatre valises hâtivement remplies de vêtements et les bijoux de Jenny, des boîtes de conserve et quelques provisions. Denise a tenu à emporter une poupée; quant à Jean il a juste pris son couteau de scout et un transistor.

Lascenseur nous entraîne dans les profondeurs du sol jusquau garage. La voiture est là; je minstalle. Dans la boîte à gants se trouve le magnétophone à la réalisation duquel jai occupé une partie de mes loisirs forcés et qui est maintenant terminé. Je nai pas encore eu le temps de lessayer. Je me promets de le faire plus tard, quand nous serons là-bas chez nous.

Je ne devais jamais revoir le Périgord!

*

* *

Jai immédiatement branché la radio. La voix du speaker frappe nos oreilles. Malgré tous ses efforts il ne parvient pas à masquer son désarroi, sa peur. Sa voix est haletante, hachée.

Quatre-vingt-dix-sept centrales sont maintenant hors circuit. Pour le moment, les équipes de spécialistes qui se sont rendues sur les lieux naffichent pas trop dinquiétude… Les événements sont cependant sérieux et, par mesure de sécurité, les abords immédiats des centrales ont été évacués… Nous vous tiendrons au courant de quart dheure en quart dheure… On mapporte une note… Je la découvre en même temps que vous… Il est demandé à la population parisienne et de la banlieue dévacuer toute la région. Tout doit se faire dans le calme. Il sagit tout au plus dune mesure de précaution… Chacun pourra regagner son domicile sous quelques jours… Les travaux de réfection de la centrale de Nogent sont en cours et seront bientôt terminés…

Jai coupé le poste dun geste rageur. Ils mentent, ils le savent. Il ny a rien à faire; à moins que lon ait réussi à annuler le champ de force, et cela est impossible: aucune force au monde ne le pourrait!

Je démarre alors que derrière moi, affolés, les locataires de limmeuble sautent aussi dans leurs voitures.


CHAPITREXII

Nous étions le 24juin 1987. Il ne nous restait plus que quelques semaines à vivre. Durant ces semaines nous allions assister à la désintégration dune société, à la disparition de toutes ces conventions, de toutes ces «contraintes» qui font une civilisation. La véritable nature de lhomme allait réapparaître.

Notre immeuble était situé tout en haut du plateau de Chennevières. Je gagnai à peu près normalement la grande descente qui menait à Champigny-sur-Marne. Je revoyais ma jeunesse. Cest là, sur la gauche, que je me rendais au bord de la Marne. Jy faisais du canoë avec mon père et mon frère, nous péchions. Il y avait encore des poissons, à lépoque… À lépoque! Pourtant, ce nétait pas si loin… Tout défilait devant mes yeux; javais dans les oreilles les cris de joie des enfants qui mentouraient, les gronderies des mères inquiètes, les exclamations de joie des pêcheurs et aussi leurs jurons au passage des bateaux à moteur. Je revoyais toute ma jeunesse en un éclair, toute ma vie, comme un homme qui se noie.

Papa, la route est complètement bouchée, au moins jusquà Nogent.

Tu as raison, je vais tâcher de rattraper la nationale 20 en passant par Choisy-le-Roi.

Mets la radio, nous aurons peut-être des indications, suggéra Jenny.

Jenclenchai le poste. Les informations fusaient de tous côtés, plus affolantes les unes que les autres. Des manifestations avaient lieu en ce moment même à Paris; des écologistes mettaient à sac le siège des grandes banques et des grosses sociétés; deux compagnies de C.R.S. venaient dêtre appelées en renfort pour dégager le palais de lÉlysée et lhôtel Matignon; à la Chambre des députés, deux représentants du peuple avaient été lynchés. Deux autres pétroliers venaient de séperonner à lextrême pointe de lItalie. La centrale de Dijon, puis celle de Lyon venaient elles aussi de tomber en panne. Les émissions sinterrompirent brusquement.

Aucune indication sur lencombrement des routes… Regardez-moi ça cette pagaille!… Ce nest pas possible!

Nous ne pourrons jamais quitter Paris, dit sourdement Denise. Papa…, jai peur! Regarde la tête des gens.

Je ne dis rien, mais cétait vrai, il y avait bien de quoi avoir peur. Mon père mavait raconté autrefois lexode de 1939; cela devait ressembler à cela. Sur les trottoirs des femmes affolées couraient, serrant contre elles leurs enfants; dautres poussaient un landau encombré de valises; quelques-unes saccrochaient aux portières des voitures, suppliant quon les emmenât.

Au risque décraser les malheureux piétons qui couraient en tous sens, je dus me garer en partie sur le trottoir pour laisser passer un convoi militaire qui, selon toute probabilité, se dirigeait vers Nogent. Nous eûmes toutes les peines du monde à regagner la chaussée. Je mefforçai au calme mais langoisse menvahissait peu à peu. La peur que nous sentions tous autour de nous était communicative.

Les feux ne fonctionnaient plus et chaque croisement était un guêpier dont javais toutes les peines du monde à mévader.

En quatre heures nous navions franchi que quelques kilomètres et déjà nous sentions que rien ne serait plus comme avant; ne pourrait plus être «comme avant.»

*

* *

Le vent sétait levé et quelques nuages couleur de rouille étaient apparus. Ils séloignèrent lentement comme des monstres somnolents. Je les avais reconnus, ces nuages chargés de mort, ils provenaient de la centrale de Nogent encore toute proche. Nous étions à présent complètement bloqués et la chaleur se faisait étouffante.

Une buée suffocante montait des eaux de la Marne que nous franchîmes par deux fois. Les mousses augmentaient; des milliers de poissons flottaient, ventre en lair. Jenny nous tendit un sandwich que nous mangeâmes sans appétit. Déjà, je savais que nous néchapperions pas à notre destin.

Tout alla un peu mieux lorsquun semblant de service dordre commença à sorganiser du côté de Rungis. Par la portière jinterrogeai un agent:

Cest le bordel, si vous voulez savoir! Il en part, il en arrive de partout, nous ne savons même plus qui écouter… On ne sait même plus doù viennent les ordres… Les centrales de Dijon et de Lyon ont sauté.

Je sais.

Eux aussi ont reçu lordre dévacuer, alors ils partent, vont à la rencontre des autres… Quel merdier! Bon sang, quel merdier! Allez, maintenant dégagez… Je nai pas le temps de discuter… Jen ai marre, je rentre chez moi… Après tout, moi aussi jai des gosses… Jai pas envie quils crèvent, ni moi non plus!

Joignant le geste à la parole, il jeta son képi et séloigna à grandes enjambées sous le regard dun collègue qui hésita un moment puis prit la même décision. Un gradé tenta de sinterposer. Une courte bagarre sensuivit. Je vis le policier dégainer. Une voiture me masqua la suite.

La file avançait, jen profitai.

*

* *

Comment décrire cette première journée? Cela est impossible. Jamais je naurais pu penser que laffolement pût mener à de tels excès. Jai vu des stations-service prises dassaut, des hommes et des femmes blessés gisant dans les fossés ou bien se traînant sans que personne songeât à leur porter secours.

Les différentes stations radio communiquaient sans répit des nouvelles plus alarmantes les unes que les autres. Des postes pirates appelaient à la révolte, à la vengeance, au massacre de ces faux savants et de ces capitalistes responsables de ces dramatiques événements! Le Pape prit la parole, incitant les fidèles à la prière.

Prier, il ne restait plus que cela à faire!

La soif nous dévorait mais il était hors de question de sarrêter. Les voitures se touchaient, se collaient lune à lautre; il aurait été impossible douvrir une portière. Il y eut plusieurs accidents, une ou deux ambulances tentèrent de gagner les lieux des sinistres mais durent renoncer. Tout sentiment de ce que lon appelait «humanité» commençait à disparaître!

Vers vingt heures nous apprîmes par la radio que les trente-quatre centrales nucléaires japonaises{3}, elles aussi récemment connectées au X327C, avaient dû être abandonnées. Vingt millions de Japonais fuyaient, hagards, sur les routes; parmi eux quelques vieillards, les yeux perdus dans le vide du souvenir, revoyaient Hiroshima et Nagasaki. Des buées corrosives sabattaient sur la péninsule indochinoise déjà tant éprouvée. Avec le fatalisme oriental, les populations fuyaient vers la mer; mais il ny avait plus aucun endroit au monde où sabriter: des déserts sibériens aux montagnes tibétaines, latome était partout. Lenfer se déchaînait sur la Terre.

X327C! Comment cela avait-il pu se produire? Les mains rivées au volant, je le revoyais, monstre métallique, intelligence sans faille trônant comme une idole maléfique. À ce moment jaurais voulu pouvoir revenir en arrière, détruire mes plans, avoir été ce cancre que mes parents craignaient tant que je devienne.

Si cela navait pas été moi, cela aurait été un autre. Je me répétais sans cesse cette phrase, mais le remords était là, lancinant, qui ne me quitterait plus. De temps en temps, je jetais un œil dans le rétroviseur. Jean et Denise, abrutis de fatigue, dormaient, affalés sur la banquette. Jenny, les yeux cernés, la mine défaite, faisait de méritoires efforts pour me sourire et je sentais la pression de sa main sur la mienne.

Nous nous en sortirons… Tu verras, nous mettrons le temps quil faudra mais nous y arriverons.

Jai confiance, Marc… Dis, quand nous serons là-bas nous y resterons… toujours?

Bien sûr, bien sûr, ma chérie. «Ils» trouveront bien une solution, tout cela sarrangera.

Je mentais et Jenny le savait. Sil y avait eu quelque chose à faire elle savait bien que je serais resté là-bas!

Il va falloir nous arrêter. La nuit va bientôt tomber. Il doit y avoir un parking non loin, je vais rejoindre lautoroute et tâcher de trouver une place.

Combien avons-nous parcouru de kilomètres?

Une centaine, dis-je après avoir consulté le compteur. Nous sommes à environ trente kilomètres dOrléans, il nous faudra léviter… La centrale de Pithiviers est dans le même état que celles de Dijon, de Lyon, de Nogent… Nous verrons cela demain, je suis éreinté et il est à craindre que nous ne mettions plusieurs jours avant darriver chez nous… Nous avons besoin de repos.

Nous sommes parvenus à trouver une place sur le parking. Jai dû jouer des coudes pour parvenir jusquau point deau littéralement assiégé.

Tant bien que mal, nous nous sommes installés; des plaids nous avons fait des couvertures. La nuit est lourde. La chaleur est tellement moite que nos vêtements collent à la peau. Les gens ne se parlent pas, se fuient même. Quelques feux se sont allumés, des jeunes gens jouent de la guitare. Nous avons mangé nos dernières provisions. Trouverons-nous quelque chose à manger demain? En vingt-quatre heures les prix ont augmenté de 100% dans les rares magasins encore ouverts.

Les informations les plus fantaisistes et les plus inquiétantes circulaient, toutes incontrôlables. Au moment même où nous cherchions vainement le repos la radio nous apprit que la réunion du Conseil Européen, convoqué en catastrophe à Strasbourg depuis ce matin, venait de se terminer sur un constat déchec. On annonçait la fuite des principaux responsables et, bien entendu, mon nom était cité. Les journaux ne paraissaient plus, toutes les valeurs sécroulaient. Le dernier avion parti de Roissy avait envoyé un message de détresse; alors quil traversait une couche nuageuse, les instruments de bord sétaient trouvés totalement déréglés. La peinture sécaillait sur de larges plaques. Les radars avaient perdu sa trace au milieu du Pacifique.

Cette nuit-là nous vîmes les premiers effets des radiations. Elles frappèrent un bébé et ses parents tous originaires de Nogent. Ils habitaient à quelques centaines de mètres des limites de la centrale nucléaire et étaient pourtant partis dans les premiers. Le corps de lenfant sétait dabord couvert de plaques rouges qui, en lespace de deux ou trois heures, sétaient élargies et profondément creusées au point de former des plaies qui bientôt sétaient mises à suppurer. Un médecin parmi la foule navait rien pu faire et le malheureux enfant était mort dans datroces douleurs.

À lévidence les parents ne tarderaient pas à subir le même sort et je jugeai plus prudent de nous éloigner au plus tôt. La plupart des voitures sétaient garées pour la nuit. Au prix dacrobaties dont je ne me serais jamais cru capable je parvins ainsi à dépasser Orléans. Lautoroute de Bordeaux était complètement bouchée: après avoir longuement hésité je décidai de rejoindre la nationale 20 pour tenter de gagner Vierzon et plus loin, tellement loin, Limoges.

Lexcès de fatigue avait chassé lenvie de dormir mais la faim, elle, commençait à nous tenailler. Par miracle nous trouvâmes, vers les huit heures du matin, une grande surface «ouverte». «Ouverte» nétait pas le terme exact: le magasin avait été envahi et, derrière ou dessous les étals éventrés, nous parvînmes à récupérer des boîtes de conserve, des fruits et des tablettes de chocolat. Il ny avait aucun service dordre et dans les villes et villages que nous traversâmes, nous assistâmes à des scènes de pillage dignes des exploits des Grandes Compagnies qui sévirent au Moyen-Âge.

Des bandes de chiens abandonnés commençaient à se regrouper et nous aperçûmes des troupeaux de moutons attaqués par ces animaux affamés. Des fermes étaient délaissées; les gens avaient fui sans penser à détacher les animaux et les meuglements des vaches aux pis trop pleins fendaient le cœur.

*

* *

Nous nous arrêtâmes entre Orléans et Vierzon. Jétais épuisé. Jenny, aidée de Denise, confectionna un repas à la hâte. Nous mangeâmes tous les quatre en silence, puis Jean brancha la radio.

«Il ny a pratiquement plus de police… Des armuriers ont été dévalisés, les casernes sont désertées, il ny a plus de discipline, plus de commandement. Les aéroports sont inutilisables. Il semblerait que, dès que les appareils atteignent une certaine altitude, il se révèle impossible de les diriger. Des centaines davions de tous pays se sont écrasés un peu partout; les morts se comptent par milliers… Les routes françaises et européennes sont impraticables… Les uns montent vers Paris; les Parisiens, eux, fuient vers le sud… Des bouchons catastrophiques se dessinent partout; la situation est inextricable. Des bandes armées attaquent les automobilistes en panne; on nous signale des assassinats, des viols… À Vierzon (Nous dressâmes loreille.) des incendies se sont déclarés… Les réservoirs dune centaine de voitures ont explosé… Les victimes se comptent par centaines. Un détachement dinfanterie de marine composé de militaires de carrière sest rendu sur les lieux… Il a été assailli… Des officiers auraient été pendus… Des hommes se sont emparés de leurs armes. Un peu partout des bandes armées se constituent qui rançonnent les voyageurs… Des nouvelles des centrales… Cest maintenant la totalité des usines de traitement nucléaire du monde qui a cessé dêtre contrôlable; elles ont dû être abandonnées. Les cerveaux-relais dépendant du X327C français demeurent inapprochables. Cependant, de source généralement bien informée, on pense que les radiations ne sont pas dangereuses… Elles se disperseront bientôt dans lespace… Notre vieille planète a connu bien dautres catastrophes, elle survivra à celle-là…

Gardez votre calme… Gardez votre calme… Regagnez votre domicile. Le gouvernement…»

Dun geste rageur, je fermai le poste, je grommelai:

Regagnez votre domicile! Regagnez votre domicile! Ils sont complètement fous!… Cest trop tard… Bon sang, comme je regrette de ne pas avoir divulgué totalement le dossier de Low!… Il avait raison… terriblement raison!


CHAPITREXIII

Nous fûmes bloqués pendant plusieurs jours. Les boites de conserve, fruits de notre larcin, ne durèrent quune journée. Après, il fallut commencer à se «débrouiller». Il ny avait plus de lait pour les enfants. Des hommes amenèrent des vaches récupérées dans des fermes avoisinantes, mais avant que lon ait pu traire, elles furent abattues par une bande dénergumènes armés jusquaux dents.

Chacun pour soi! cria un homme, une sorte de géant débraillé, menaçant de son revolver un automobiliste qui tentait de sinterposer.

Il repoussa violemment une femme portant un bébé.

Cest la jungle!… Vous navez pas compris, bande de cons? poursuivit-il. Cest fini, les préséances du fric, les conventions, légalité des sexes!… Reculez!… Reculez ou je tire dans le tas!… Nous allons tous crever!… Ceux qui pourront bouffer dureront peut-être un peu plus longtemps que les autres… Alors, cest la loi du plus fort, la seule, la vraie, celle de la nature… Bouffez-les, vos produits de la société de consommation!… Bouffez-les, vos bagnoles! Bouffez-les, vos mômes!… Crevés pour crevés, au moins quils servent à quelque chose!

Monsieur, intervint un vieillard, vous devriez avoir honte de vos paroles et de votre comportement.

Ce dont jai honte, cest de vous!… Jétais un ouvrier, un minus comme disaient les gens de la haute… Les vôtres, ils avaient le fric… Les gens comme moi ne pouvaient rien contre le fric… Le fric, cétait lantisélection… Vos petits crevards de lardons-richards tarés vivaient grâce au fric… Les gosses de riches vivaient, ceux des pauvres crevaient ou se débrouillaient… Maintenant, cest fini, tout cela… Cest fini, vous entendez?… Comme aux premiers temps la sélection naturelle revient… Quest-ce quil peut, votre fric, contre ça? (Il brandit son revolver sous le nez du vieil homme.) Allez, tirez-vous avant que je ménerve!

Je serrais les poings; jaurais voulu me jeter sur la brute. Même si ce quil disait était vrai, on ne pouvait laisser mourir des enfants. Jétais un intellectuel, pas un héros. Lâchement, je ne bougeai pas et, pire, jacceptai un morceau de viande quil me tendit. Comme une aumône.

Nous nous éloignâmes un peu dans les sous-bois qui jouxtaient la place où nous étions garés, après avoir soigneusement vérifié la fermeture des portières. Sans mot dire, Jenny et les enfants ramassèrent feuilles et brindilles et jallumai un feu. Nous fîmes griller la viande que nous mangeâmes sans sel et sans pain, bien sûr.

Je me plongeai ensuite dans létude de la carte. Daprès les informations qui nous parvenaient encore, toutes les routes étaient bouchées, des centaines de milliers de gens, citadins pour la plupart, avaient fui leurs foyers. La Terre entière ressemblait à une titanesque fourmilière dans laquelle un géant aurait donné un coup de pied.

*

* *

Les jours succédaient aux nuits; nous étions totalement bloqués. Beaucoup abandonnaient leur voiture et partaient à pied. Des bruits couraient, plus incontrôlables les uns que les autres. Des bandes attaquaient, détroussaient les malheureux fuyards. Tout ce qui était consommable avait été raflé sur des kilomètres à la ronde et nous commencions à ressentir cruellement les effets de la faim.

Cette nuit-là, fuyant la chaleur, nous nous étions installés dans une petite clairière. Il pouvait être minuit et je commençais à massoupir lorsque Jenny me secoua:

Marc… Écoute… On dirait une litanie, des chants sourds…

Tu as raison, fis-je en me dressant dun bond. Cela vient de lintérieur du bois… Je vais aller voir…

On dirait des cantiques…, renchérit Denise.

Qui peut bien venir chanter des cantiques ici à cette heure-ci? sétonna Jean.

Reste ici, papa… Jai peur… Cest dangereux… Tous ces hommes qui rôdent autour de nous ne minspirent pas confiance… Tout le monde a lair dêtre devenu soudainement si méchant…

Rapprochez-vous de la voiture, je vous rejoindrai…

Je vais avec toi, Papa, dit Jean, jai mon couteau…

Que veux-tu faire avec ton couteau? Des gens qui chantent ne sont sûrement pas dangereux. Sils voulaient se cacher, ils ne feraient pas tant de bruit. Il faut nous efforcer de rester calmes, sinon nous ne tarderons pas à sombrer dans la panique qui semble sêtre emparée de tout le monde.

Alors, je vais avec toi.

Mais Jenny…

Maman a raison, nous aussi nous taccompagnons.

Bon, alors allons-y sans faire de bruit.

Nous nous glissâmes au travers des taillis et des buissons, écartant les fougères, faisant détaler au passage quelques chiens errants qui sétaient approchés du campement dans lespoir de quelques déchets. Les chants se précisaient et, au bout de cinq cents mètres, nous aperçûmes une grande lueur. Celle dun feu. Nous continuâmes notre progression et lorsque nous eûmes atteint la vaste clairière, dissimulés derrière les hautes fougères, nous dûmes faire un terrible effort pour ne pas hurler notre peur.

Ne regardez pas! parvins-je à articuler.

Le spectacle était hallucinant. Nous nous serions crus transportés, par un prodigieux coup de baguette magique, aux premiers temps de lhumanité, aux temps des sorciers, des envoûtements, des sacrifices humains.

Car cétait bien un sacrifice humain qui se déroulait là, sous nos yeux, en plein vingtième siècle. Cétait impensable.

Impensable! Et pourtant bien réel!

*

* *

Limagination la plus débridée naurait pu imaginer pareille scène. Une cinquantaine dhommes et de femmes faisaient cercle autour dune table de pierre qui, sans doute, avait été dressée des milliers dannées auparavant et avait dû servir au culte druidique. Il existait des dizaines de ces pierres dans les forêts de Fontainebleau et dOrléans. Lassistance chantait une sourde mélopée, les bras tendus vers le ciel. Il était difficile de comprendre en quelle langue ils sexprimaient; mélange de latin, de celte, de français, peut-être même danglais. Un homme se tenait devant la pierre, un couteau rouge de sang à la main, et, sur la dalle, un corps était étendu… celui dun tout jeune enfant.

Il se retourna brusquement et, un instant, nous craignîmes quil nous découvrît. Il éleva lentement les bras, réclamant le silence.

La science appartient à notre Dieu et à lui seul… Jai été pourchassé, emprisonné même interné. Jai toujours proclamé que le seul Dieu de la Terre, des hommes et de lUnivers avait nom Lucifer… LAnge de Lumière, déchu pour sêtre opposé au Dieu dobscurantisme, de servilité des religions monothéistes… Déchu pour avoir voulu aider lhumanité… Le bien nexiste pas. Que nous ont appris les religions «damour»?… Rien, sinon à tuer. Leur Dieu est toujours celui des plus forts. Une seule chose unit les hommes: linstinct… Lucifer est bon… Il connaît notre véritable nature et nexige pas ce qui est impossible. Lhomme ne peut faire le bien, il ignore même quil existe… Le plaisir… Lamour est dans la nature de lhomme. Lucifer connut jadis la première Eve… Caïn, son fils, nous a enseigné tout ce qui est constructif… Il a tué Abel, ce pleutre, ce lâche tremblant devant ce Jéhovah impuissant. Adorons Lucifer, donnons-lui ce sang qui lui appartient et quil nous sauve lui à qui nous rendons ce culte… Assumez votre nature et il nous sauvera… Il nous sauvera!

Il nous sauvera! Il nous sauvera! psalmodia la foule en écho.

Le prêtre satanique saisit un bouquet de feuilles quil trempa dans le sang de lenfant et en aspergea la foule. Alors la bacchanale se déchaîna: les femmes et les hommes se dénudèrent et senlacèrent, des cris hystériques emplirent la clairière. Incapables den supporter davantage, nous quittâmes les lieux.

*

**

Jenny sanglotait contre mon épaule. Denise était secouée de tics nerveux, Jean le front collé au tronc dun vieux chêne serrait les poings…

Marc… Ce nest pas possible… De telles croyances, de telles monstruosités ne peuvent pas exister… Oh! Marc, cet enfant, cet homme affreux… Mais comment de telles choses peuvent-elles arriver à notre époque?…

À notre époque…, répétai-je, caressant doucement les cheveux de Jenny. À quelle époque sommes-nous? Il ny a plus de jours, plus de mois, plus rien et surtout plus dépoque. Les sectes ont toujours existé, elles se sont multipliées depuis lavènement de «lère atomique»; un réflexe naturel de sécurisation. LÉglise, après avoir régi le monde durant des centaines dannées, a fait faillite; la science la tuée en expliquant les «mystères» sur lesquels elle sappuyait… Tâchons doublier tout cela. Dès quil fera jour, nous tenterons de fuir… À pied sil le faut… Mais nous partirons…

Hélas, la nuit nétait pas terminée. Elle nous réservait dautres surprises.

*

**

Loreille collée au transistor, jécoutais les informations. Je crois que cest cette nuit-là que les émetteurs ont cessé définitivement de fonctionner. Je ne me souviens plus très bien. Depuis combien de temps avions-nous quitté Paris? Trois semaines, un mois, plus, moins… Je ne sais plus. Nous ne comptions plus; de plus en plus notre seule préoccupation était de survivre: trouver de la nourriture, de leau, échapper aux voleurs, aux bandes armées qui devenaient de plus en plus nombreuses, de mieux en mieux organisées.

Je parvins à saisir quelques bribes de phrases; les émissions étaient terriblement perturbées par les conditions atmosphériques et sûrement par la radioactivité affolante.

«Des centaines de milliers de voitures sont abandonnées sur les routes… Il ny a plus délectricité, plus deau… Paris est déserté… Nous ne sommes plus que quelques-uns… Depuis plusieurs heures maintenant nous sommes coupés du reste du monde où les événements se déroulent… Daprès les dernières informations qui nous sont parvenues, le réchauffement de latmosphère saccentue de jour en jour; on a enregistré environ un demi-degré… Déjà les glaces polaires fondent et on nous a signalé de très nombreuses collisions dicebergs avec des navires dont les radars ne fonctionnent plus. Les eaux des océans montent et sur les côtes françaises de nombreux villages sont menacés de submersion… Des scènes de pillages ont lieu à Paris et dans les grandes métropoles de province… Ressaisissez-vous!… Ne vous laissez pas aller à la panique, ni à vos instincts… La nature réagira… Je suis certain que… Ne vous comportez pas comme des bêtes… Sommes des hommes, pas des animaux…»

Lémission cessa brusquement. Jattendis longtemps, loreille rivée au poste. Je le secouai en tous sens; rien ny fit: seul un sifflement sourd se faisait entendre. En vain, je recherchai dautres stations. Enfin, lassé je jetai le récepteur.

*

* *

Il faisait nuit noire maintenant. Jenny se serrait contre moi. Jean et Denise avaient fini par sendormir. Je ne parvenais pas à trouver le sommeil; sans cesse je «tirais des plans». Nous étions à environ trois cent cinquante kilomètres de «chez nous». Nous poumons y arriver à pied, on se débrouillerait bien pour manger… En cette saison il y avait des fruits, des racines et, avec un peu de chance, on pourrait peut-être acheter une volaille, un lapin. Je ne me rendais pas encore compte que largent, largent base dune civilisation, ne valait plus rien!

Les étoiles «sallumaient» une à une. Les chants avaient cessé. Un inquiétant silence sétait installé. Une étrange prémonition me tenait éveillé. Je neus pas le temps de crier: des dizaines dombres envahirent la clairière en poussant des hurlements, des lumières éclairèrent violemment les lieux. Je ne pouvais rien distinguer.

Qui êtes-vous? demanda une voix.

De simples citoyens qui, comme vous, ont fui leur domicile.

Vous avez une voiture?

Comme tout le monde… Elle ne nous sert plus à grand-chose; il est impossible de se déplacer.

Croyez-vous en Dieu? glapit une autre voix.

Je crois en une force supérieure qui régit lUnivers.

Croyez-vous en Lucifer? renchérit une autre voix.

Oui, cest lAnge de Lumière, ai-je répondu sans hésiter.

Cela semble contenter ceux qui nous entourent.

Il y a des conciliabules autour de nous. Cela dure longtemps. Ils étaient plusieurs dizaines. Que faire? Je mefforçai au calme. Les bruits cessèrent; nous retenions notre souffle. Puis, brusquement la troupe séloigna sans plus soccuper de nous. Nous attendîmes plusieurs minutes. Ils ne revinrent pas; mais ils allaient revenir, jen étais certain. Nous nallions pas les attendre.

Il faut partir tout de suite!

Abandonner la voiture… nos affaires?

Quelle importance, Jenny? On peut sattendre à tout avec ces énergumènes… La vie est le plus important de tous les biens…

Papa… Ces hommes, ces femmes ils sont devenus fous?

Ma petite Denise, je crois bien que tous les hommes le sont devenus…

Jean plongea brusquement son regard dans le mien.

Dis, papa, à quoi cela sert la science?… cétait cela, le progrès dont tous nos profs nous rebattaient les oreilles?… Quest-ce quils ont fait, les savants? Belle civilisation que celle qui sacrifie les générations futures!

Je me souviens avoir vainement cherché quelque chose à lui répondre.


CHAPITREXIV

Il nous faut profiter de la nuit… Fuir avant…

Je neus pas le temps de terminer ma phrase. Des hurlements de peur et de douleur se firent entendre, des cris de joie sadiques et hystériques leur répondirent. Derrière nous, à quelques centaines de mètres, de grands feux sallumèrent. La même litanie que nous avions déjà entendue recommençait. Il nétait guère difficile dimaginer ce qui se passait.

Les salauds! grommela Jean, serrant les mâchoires.

Allons-y, nous navons plus une seconde à perdre!

Mais tous ces malheureux?

Nous ne pouvons rien pour eux… Les Lucifériens sont sans doute près dune centaine… Nous navons pas darmes, hormis ton couteau… Autant dire rien…

Les cris redoublèrent et des bruits de pas se firent entendre.

Ils sont par ici! disait une voix.

Il faut les retrouver… Puisquils connaissent notre Dieu ils doivent se joindre à nous… Cherchons-les!

*

**

Au mépris des ronces qui nous déchiraient les bras et les mains, des lianes qui nous fouettaient le visage, nous nous enfonçâmes dans la forêt.

En allant par-là, nous nous dirigeons approximativement vers Châteauroux, dis-je tout en courant. Nous tenterons ensuite de rejoindre Limoges et Saint-Yriex, puis nous serons chez nous.

Nous ny arriverons jamais! gémit Jenny.

Il le faut!… Il le faut!

*

**

Nous avions marché pendant des heures, craignant à chaque instant de voir surgir la bande déchaînée des zélateurs lucifériens. Enfin, à bout de forces, nous nous arrêtâmes au bord dun petit cours deau; nous nous plongeâmes avec délices dans le courant froid.

Où étions-nous? Je nen savais rien. Peu à peu, nous perdions les notions de temps, despace et de lieu. Le soleil, indifférent, dardait ses rayons. Des nuages rouge sang striaient lhorizon. Les arbres, autour de nous, nous apparaissaient comme rongés par une lèpre inconnue. Nous découvrîmes de nombreux cadavres de petits animaux. Quelques-uns étaient desséchés, comme momifiés; dautres, au contraire, étaient gonflés, ballonnés; de larges plaques sanguinolentes parsemaient leur pelage.

Il ne me fallut pas longtemps pour me rendre compte que ces morts étaient dues à lirradiation. Je nen parlai pas à Jenny, ni même aux enfants, mais je savais quil nous fallait fuir. Et tout de suite. Nous étions encore trop près de Nogent; les effets des catastrophes de Nantes, de Dijon et de Lyon ne tarderaient pas à se faire sentir. Les radiations se déplaçaient par cercles concentriques autour du point dorigine; il ne faudrait pas longtemps pour quils sinterpénètrent. Alors, aucune zone ne serait épargnée.

Nous découvrîmes des pêchers, un ou deux abricotiers. Laspect des fruits mapparut comme normal, nous en cueillîmes et les rinçâmes à grande eau avant de les manger. Avec ma chemise je confectionnai une besace de fortune que nous remplîmes de fruits et, sans attendre, nous réprimés notre chemin.

Nous avions parcouru dix, peut-être vingt kilomètres depuis notre départ en catastrophe et nous navions rencontré âme qui vive. Je commençais à reprendre espoir. Trois cent cinquante kilomètres, après tout, ce nétait pas la mer à boire. Ni les uns ni les autres navions fait attention à ces petites plaques blanchâtres qui sétaient mises brusquement à apparaître sur nos bras dabord, puis sur tout le corps ensuite. Nous éprouvâmes des démangeaisons que nous attribuâmes à une hygiène par trop sommaire. Lorsque la première pluie nous surprit je commençai à comprendre que nous ne reverrions jamais notre Périgord; la mort ne nous en laisserait pas le temps!

Il pouvait être dix-huit ou dix-neuf heures, nous approchions dun petit village apparemment abandonné par ses habitants. Nous marchions à travers champs, croisant au passage des carcasses de vaches visiblement trucidées et consommées sur place; les vestiges de feu nous en apportaient la preuve. Brusquement le ciel se couvrit. Des nuages toujours couleur rouge sang mêlés à dautres dun noir dencre saccumulèrent et des éclairs silencieux les parcoururent. À une centaine de mètres de nous, un hangar aux murs de béton. Nous y courûmes et nous y réfugiâmes alors même que la pluie se mettait à tomber en déluge.

Une pluie rouge! On aurait dit quil pleuvait du sang. Le spectacle était hallucinant, non point à cause de la couleur de cette eau qui tombait du ciel, de semblables phénomènes avaient souvent été constatés au cours de lhistoire des hommes, mais par son effet sur le sol, sur les bâtiments qui nous entouraient. Une vapeur sélevait, non point la buée normale que provoque la pluie sur un terrain surchauffé, mais une vapeur corrosive. Lherbe se recroquevillait, la terre se fendait, les murs autour de nous seffritaient. Repris par mon instinct de chercheur, je me penchai sur le phénomène. Le bâtiment était bien en béton, il ne pouvait y avoir aucun doute. Une mousse blanchâtre se formait autour des micro-flaques que formait la pluie; et cette mousse rongeait le matériau.

Lorage cessa aussi soudainement quil avait commencé. Jean et Denise firent mine de sélancer dehors.

Non! Pas maintenant! hurlai-je. Attendez que le soleil ait séché cette pluie… Elle est dangereuse!

Comment cela?

Je… je ne sais pas, mais il se produit quelque chose deffarant et pourtant de prévisible… Sans doute un effet de la radioactivité qui augmente dans des proportions effarantes… Low avait raison, nous ne connaissons pas les conséquences biologiques des radiations… Les animaux supérieurs comme lhomme sont touchés, je le crains irrémédiablement… De nombreux végétaux également… Par contre, dautres espèces résisteront… Les insectes… Tenez, regardez!

Je désignais une colonne de grosses fourmis qui apparemment sans aucun dommage traversaient les flaques deau sanguinolentes.

Les radiations, les particules en suspension dans latmosphère semblent également favoriser le développement ou même, qui peut savoir, lapparition de micro-organismes dune puissance insoupçonnée, capable par exemple dattaquer le béton.

Oh! Papa, regarde ma main, elle me brûle!

Je me précipitai vers Denise. Une plaque rougeâtre sétendait sur sa main. Vivement je déchirai un pan de ma besace-chemise et essuyai la brûlure; car cétait bien une brûlure. Rapidement nous nous aperçûmes que notre corps était couvert de plaques.

Jenny avait un comportement étrange; ses yeux, par moments, roulaient, hagards. Des crises nerveuses la secouaient. Jean ne se séparait pas de son coutelas et Denise fondait en larmes à tout bout de champ. Plus que jamais nous devions nous éloigner rapidement de ce lieu. Le Périgord était une région protégée; elle lavait été de tout temps. Lhomme y était apparu, y avait proliféré, y avait créé les rudiments des premières religions, inventé lart. Les hommes, qui venaient de tous les coins dEurope sy relaxer, le sentaient. Il y avait quelque chose dautre que la beauté des sites qui les attirait; une sorte de mémoire chromosomique qui les ramenait aux sources: Hollandais menacés de submersion, Scandinaves envahis par les glaces, Allemands qui appréciaient la sauvage inordonnance des villages. Tous revenaient à lorigine commune, attirés par la protection de la Terre si bien illustrée par les grottes, premiers abris, premières cathédrales.

Une hâte sauvage manimait maintenant. Il fallait partir.

Cette hâte devait causer notre perte!

*

* *

Les nuages avaient disparu, mais une brume étrange, inhabituelle, dissimulait le soleil. Il était difficile de savoir où finissait la terre et où commençait le ciel. Le sol était pratiquement sec lorsque nous nous décidâmes à quitter notre abri. Nous ne pouvions plus compter que sur notre instinct; nous navions plus rien dautre. Je me surprenais moi-même de la rapidité avec laquelle sévanouissait le vernis gênant de la civilisation. Nous retrouvions ces attitudes de bêtes constamment traquées que devaient avoir nos lointains ancêtres; notre instinct de conservation sexacerbait. Nous commencions à comprendre que depuis le début des temps le pire ennemi de lhomme était lhomme lui-même.

*

* *

La suite de ce que Arg savait maintenant être un «enregistrement» était presque inintelligible. Le jeune aspirant avait cependant réussi à reconstituer la suite du récit du grand ancêtre. Cela confirmait en tout point les récits sacrés que se transmettaient de «bouche à oreille» les Dirigeants depuis des siècles. Le grand feu sans flammes qui consuma «ceux davant»… Ils savaient que la Terre, leur planète, navait pas toujours occupé la même place, que les mers avaient envahi les terres, ne laissant émerger que les quarante îles. Alors, sur ces îles, avaient réussi à survivre tous ceux qui aujourdhui peuplaient le royaume dOrbis, quarantième souverain dAlmor.

Ils avaient une seule et même origine. Mais alors lesquels ressemblaient à «ceux davant»? Lesquels étaient de la race des dieux?… Les hommes-sauriens? Les hommes-poissons? Ceux qui ressemblaient eux-mêmes à des plantes? Ceux dAlmor? Ou bien encore «ceux qui nont pas de nom»?

Arg commençait à croire que «radiation» et «radioactivité» nétaient point les sombres démons des temps anciens mais des créations, peut-être des créatures de «ceux davant», des créatures dévoreuses révoltées contre leurs créateurs.

Il secoua le cylindre. Peine perdue: la voix sétait tue et, il le craignait, définitivement. Il le posa sur une grosse pierre et séloigna. La solitude lui pesait maintenant. Il savait ce qui lattendait. Le châtiment quon lui réservait, la mort sans doute, mais il nen avait plus peur. Il était las de vivre une existence dont il ne comprenait plus le sens. Il alla sasseoir auprès dun petit lac souterrain quéclairait faiblement la lueur de la torche.

Quel visage pouvait avoir Marc Illac? Quelle forme avait revêtue Jenny? Et Jean? Et Denise? Pour lui, cela ne pouvait faire de doute, ils étaient semblables à lui. Il passa la main sur son crâne et ses quatre doigts palpèrent longuement la crête osseuse dont il était si fier. Il contempla longuement son image, celle-là même du créateur de toutes choses comme lenseignaient les prêtres et les Dirigeants.

Son œil frontal se plissa et sa trompe buccale se rétracta sous leffet de la peur; une forme se reflétait à côté de la sienne. Il se leva dun bond; il venait de reconnaître Dagma, le Grand Dirigeant. Depuis combien de temps était-il là? Avait-il entendu la Voix?

Lentement il tomba à genoux et attendit le verdict.

*

* *

Relève-toi, Arg, mon fils, dit le vieillard. Je ne viens point en ennemi ni en juge, bien au contraire.

Maître, as-tu entendu la voix?

Je lai entendue, en effet.

As-tu compris ce quelle disait?

Je crois que oui.

Pourtant, la fin…

La fin na aucune importance et je puis la déduire comme toi.

Le vieillard sassit sur la pierre et contempla longuement le cylindre maintenant muet. Ce témoin des âges passés de la Terre. Il ferma les yeux et lentement, comme si «la voix» lui soufflait, il poursuivit:

Durant des jours et des nuits, ils marchèrent sans se rendre compte quen fait ils tournaient en rond, sépuisant chaque heure un peu plus. Les taches dont leur peau était couverte sétaient faites plaies, leurs pieds saignaient, leurs dents ne tenaient plus dans leurs gencives, ils avaient peur. Jenny, peu à peu, perdait la raison. Jean et Denise suivaient sans mot dire, leurs visages se creusaient. À plusieurs reprises ils aperçurent dautres hommes mais nosèrent sen approcher. Ils virent des bandes armées attaquer des isolés pour semparer de leurs maigres richesses ou de leurs provisions. Ils contournèrent des arbres portant des corps pendus, butèrent sur des cadavres de femmes éventrées. Ils virent des êtres se tordre dans les affres de lagonie qui hurlaient, qui suppliaient quon leur portât secours. Peu à peu ils devinrent insensibles à tout ce qui nétait pas eux-mêmes. Ils retrouvèrent linstinct des loups et Marc lui-même tua pour manger. Il tua un autre homme de sang-froid car il avait faim. Ni sa femme, ni ses enfants ne tentèrent quoi que ce soit pour len empêcher.

«Ils furent attaqués par une horde de chiens déchaînés qui les mordirent cruellement. Des rats les assaillirent. Ils navaient plus un instant de repos: dès quils sallongeaient les insectes les dévoraient. Un jour, comble de lhorreur, ils virent des hommes manger le corps dun enfant. La nuit des lueurs dincendies lointains éclairaient lhorizon. Ils marchaient, ils marchaient toujours. Ils étaient incapables de se repérer; on ne voyait plus le soleil et lorsque, par miracle, de brefs instants les nuits étaient claires, ils ne reconnaissaient plus les étoiles: elles semblaient avoir changé de place.

«Et de fait cétait vrai! Vois-tu, Arg, tout cela nous le savons. La Terre, effectivement, changeait daxe. Le monde de ceux davant vivait ses derniers instants; seules les eaux du vaste océan pouvaient laver la Terre de la souillure de ses créatures!»


CHAPITREXV

Le vieillard poursuivit:

Un matin, mais était-ce un matin, ils furent attaqués par une bande dhommes et de femmes sous les ordres dune brute armée de ce quils appelaient des «revolvers», sans doute une arme terrible, Arg… Jean et Denise parvinrent à senfuir. Marc et Jenny ne devaient jamais les revoir… Cela en fut beaucoup trop pour Jenny qui perdit totalement la raison. Ils restèrent plusieurs jours prisonniers de ces brutes puis Marc fut reconnu. On sapprêtait à le pendre, par miracle il réussit à sévader, entraînant Jenny.

«Lorsquils se furent assez éloignés du lieu de leur détention, ils saperçurent quils étaient revenus à leur point de départ. Le corps de Jenny nétait plus quune plaie, la folie gagnait peu à peu le cerveau de Marc, ne lui laissant que de brèves périodes de lucidité, et il ne saperçut pas de la mort de sa femme: il traîna le corps jusquà sa voiture où il senferma.»

Le vieillard se tut un moment puis plongea son regard dans celui dArg.

Tout se passa ensuite comme tu le sais… Marc enregistra ce message, finit par admettre la mort de sa compagne… Il neut pas le temps de se suicider: la Terre bascula sur son axe au moment même où, son message terminé, il allait le faire. Tout fut submergé, noyé sous des torrents de boue. Il sécoula des siècles, des millénaires peut-être, avant que des glissements de terrain et lérosion ne remettent à jour ces témoins dun tragique passé.

Dagma se tut et croisa ses longues mains sur ses genoux. Un lourd silence, troublé seulement par le clapotis de la source, sinstalla dans la caverne.

Maître, comment sais-tu tout cela? demanda Arg au bout dun long moment.

Il ny a rien de mystérieux, jai entendu la voix lorsque tu lécoutais dehors… Elle confirme en tout point ce que nous savions déjà. Elle nous confirme également que les «radiations», que la «radioactivité» ont cessé dexister dans les «terres fossiles» et que la vie y sera à nouveau possible. Nous gagnerons ces territoires pour y poursuivre nos recherches à labri des Zélateurs et dOrbis.

Maître, jai désobéi aux consignes… Que va-t-il advenir de moi?

Tu nas point désobéi, Arg, nous savions ce que tu allais faire… Nous étions informés de ton projet et de celui des autres aspirants qui sont partis avec toi… Chacun de nous a accompli en son temps les mêmes démarches… Cela fait partie de notre quête de la lumière… Mais toi seul as rapporté un témoin de ce passé que nous imaginions sans pouvoir le concevoir… Arg, nous te devons beaucoup… Malheureusement Orbis a été informé de ton expédition, les Zélateurs réclament ta mort… Nous tenterons de te sauver. Nous avons besoin de toi pour éclaircir ce message venu de la nuit des temps. Il faut que tu nous décrives les lieux où tu as trouvé le cylindre, que tu nous dises ce que sont devenus les territoires fossiles depuis notre dernière expédition, si tu as rencontré la vie… Tout cela est très important pour nous et pour lhumanité future… Connaissant les erreurs de «ceux davant» nous ny retomberons pas… Viens, maintenant!

*

* *

Le vieillard alla ramasser pieusement le cylindre et senfonça dans les profondeurs de la caverne. Il sintroduisit dans un étroit boyau que dissimulait une énorme pierre et quArg navait jamais remarqué. Ils parcoururent ainsi une centaine de mètres, puis empruntèrent un escalier, aux marches taillées dans le roc et usées par le temps. Quelques minutes plus tard, ils débouchèrent derrière lautel du Grand Temple. Là, ils empruntèrent un nouveau couloir aux parois creusées de nombreuses niches contenant les restes momifiés des souverains Grands Dirigeants puis enfin arrivèrent devant une énorme porte bardée de fer qui souvrit lentement devant eux.

Arg ne connaissait pas cette salle. Les aspirants en parlaient entre eux; cétait celle où siégeait le Grand Conseil; celle où même Orbis, quarantième souverain dAlmor, navait pas le droit de pénétrer; celle où avaient lieu, disait-on, les grands mystères des initiations successives qui conduisaient à la maîtrise et à la connaissance de soi-même.

La pénombre régnait dans la salle, mais lorsque ses yeux sy furent habitués, il distingua une cinquantaine de Dirigeants assis à même le sol et qui semblaient lattendre. Dagma lui demanda à voix basse de sarrêter au centre de la salle. Lui-même gravit les échelons dune petite estrade et sinstalla sur un siège, puis il fit signe à Arg de sasseoir.

Le jeune homme obéit, plus mort que vif.

Ne crains rien, Arg, tu nes point devant des juges. Bien au contraire, tu ne rencontreras ici quamitié et bienveillance. Tu le sais à présent, chacun dentre nous a effectué le grand voyage, celui qui mène de notre fugitif présent à léternelle immobilité du passé. Chacun de nous a franchi la grande barrière, affronté les périls de locéan et foulé le sol des terres fossiles mais il apparaît que nul dentre nous na été si loin que toi et na rapporté un tel témoignage du passé… Cest pourquoi le Grand Conseil a décidé que tu accéderais de plein droit à son assemblée, sans subir les épreuves préalables… Cependant une faute a été commise, sans doute une indiscrétion de lun des aspirants qui taccompagnèrent… Orbis a été informé de ton voyage et il entend sapproprier les secrets que tu as rapportés… Les Zélateurs te réclameront bientôt…

Maître, je ne détiens aucun secret… Du moins aucun que je puisse expliquer… Hormis ce cylindre je nai rien rapporté.

Jusquoù as-tu été? demanda Dagma, ignorant lintervention du jeune homme. Montre-nous!

Il se retourna du côté de la muraille et tira une tenture brodée de signes étranges. Sur la paroi apparut une carte sans doute vieille de plusieurs centaines dannées. On y voyait les quarante îles et les contours du continent mystérieux, domaine de «ceux davant». De nombreuses lignes, de pointillés, de cercles indiquaient les points extrêmes atteints par les Dirigeants au cours des siècles.

Il faut que tu saches que tu ne devras rien révéler de tout cela à quiconque, hormis tes pairs. Même sous la torture nos Anciens nont jamais parlé. Promets-tu de garder le secret?

Je le promets, dit sourdement Arg, levant le bras droit.

Viens à mes côtés, mon fils, et montre-nous…

Deux Dirigeants apportèrent des torches et éclairèrent la carte tandis que le jeune homme montait sur lestrade.

Avant que tu ne commences ton récit, Arg, sache que nous ne te tenons pas pour responsable de la mort de tes compagnons. À chacun de nous est arrivée la même aventure… Nous sommes tous ici des survivants… Beaucoup de nos Anciens sont morts et nous navons retrouvé que leurs squelettes blanchis; cest le tribut que nous devons payer pour faire progresser nos connaissances… Parle maintenant, Arg, dis-nous ce que tu as appris et ce que tu as découvert.

Le jeune aspirant se saisit dune baguette que lui tendait lun des hommes, la posa sur la carte et, sefforçant au calme, commença à parler. La salle tout entière, muette comme une tombe, était suspendue à ses lèvres.

*

* *

Arg commença:

Nous partîmes à quatre, Olbo de Senkar, Vaar de Nusbrak, Daan Olfir et moi. Nous neûmes guère de mal à quitter la grande île; depuis longtemps nous préparions notre expédition et Olbo, aidé de Vaar, avait construit une embarcation que nous retrouvâmes dans la forêt de joncs où ils lavaient dissimulée. Nous avions embarqué les grandes herbes afin de la camoufler aux yeux des hommes volants dOrbis. Nous avions des vivres: de la viande séchée, des fruits secs et de leau. Nous voguâmes dix jours avant datteindre lîle de Borak, domaine des hommes-poissons. Nous en avions déjà vu, de loin, sur la grande île, lorsque leurs chefs se rendaient à lhommage annuel dû à Orbis. Ils ne nous firent aucun mal et nous vécûmes avec eux durant une dizaine de jours également. Leur aspect repoussant soubliait vite car ils étaient accueillants. Ils nous offrirent des poissons séchés afin de nous permettre de poursuivre notre route, nous mettant en garde contre les courants et les monstres marins. Ils nous recommandèrent déviter lîle des hommes-sauriens et surtout celles peuplées par «ceux qui nont pas de nom».

«Les hommes-poissons possèdent des branchies qui leur permettent de respirer normalement sous leau. Ils ne séloignent guère de la mer, car ils ne peuvent vivre longtemps hors de leur élément. Pourtant, ils construisent des habitations sur le rivage surtout utilisées par leurs femmes. Ils se nourrissent presque exclusivement de poissons et de gros lézards quils nomment iguas. Ils adorent un Dieu ancien qui, selon leurs traditions, les arracha au feu de la destruction et construisit une cité sous-marine quils recherchent toujours. Chose curieuse, ils se croient semblables à «ceux davant». Ils ont des génies mauvais qui comme chez nous se nomment radiation et radioactivité… Beaucoup de leurs traditions se rapprochent des nôtres… Ils nous indiquèrent les courants marins qui nous emporteraient vers les autres îles.»

Les Dirigeants écoutaient sans bouger le récit du plus jeune dentre eux. Ils revoyaient les images de ce quils avaient vécu dans un passé lointain, pour la plupart dentre eux, et revivaient les épreuves quils avaient endurées. Nul ne linterrompit. Arg raconta comment mourut Olbo, happé par un lézard marin, puis Vaar frappé à mort par un homme-saurien. Il décrivit son horreur et celle de son ultime compagnon lorsque, alors quils séloignaient de lîle maudite, ils virent le corps de leur malheureux ami dévoré par les hommes-sauriens.

Pourtant ces êtres aux corps couverts décailles, aux membres grêles, à la tête globuleuse, paraissaient eux aussi avoir un semblant de religion; ils avaient aperçu, de loin, des constructions qui ressemblaient à des temples.

Arg, continuant son récit, raconta la grande peur quils éprouvèrent lorsque les gardes dOrbis montant leurs grands lézards ailés les survolèrent. Ils neurent que le temps de saplatir dans le fond de la barque et de se dissimuler sous les feuillages.

Arg reprit:

Enfin nous atteignîmes la grande barrière qui protégeait les îles de «ceux qui nont pas de nom», les êtres les plus horribles quil soit donné de voir et que nous ne connaissions que par les récits.

«La mer semblait se heurter à un mur invisible. Nous apercevions les îles au travers dune intense vibration. Elles étaient là, à notre portée, et pourtant il nous était impossible de les atteindre. Durant tout un jour et toute une nuit, nous cherchâmes une issue… Enfin, au matin, alors que nous allions y renoncer, notre embarcation dériva jusquà deux gros rochers qui se faisaient face… Nous fûmes littéralement aspirés dans le chenal et un fort courant nous emporta vers la demeure de «ceux qui nont pas de nom».

«Nous abordâmes sur la plus grande des îles et, surprise, nous aperçûmes un village, des maisons bien ordonnées groupées autour dun édifice un peu plus grand. Rendus prudents par la mort de nos compagnons, nous restâmes sur la grève. Notre arrivée avait dû être signalée car tout dabord nous ne vîmes aucune créature puis au bout de quelques minutes, lentement un «homme» (je ne sais si on peut lui donner ce nom) sortit de lédifice central et savança vers nous.

«Nous faillîmes hurler de terreur… Comment le décrire? Il était grand… Son corps était nu à lexception dun pagne… Sur sa tête une sorte de houppe de poils… Un visage glabre avec seulement deux yeux, du moins ce qui ressemblait à des yeux… Une excroissance osseuse au milieu, ou au-dessous des yeux, lémotion et la surprise nous empêchèrent de le détailler, surmontait une fente horizontale bordée de rouge. Il tendit vers nous deux «mains» affreuses, énormes… Des mains qui possédaient cinq doigts.

«Cétait plus que nous nen pouvions supporter… Sans demander notre reste nous nous éloignâmes le plus vite possible de lîle. De loin nous vîmes alors des dizaines de ces innommables créatures sortir des maisons et se rassembler sur la plage. Ils nous adressèrent des signes. Je ne saurai jamais sils étaient amicaux ou inamicaux… Jamais nous naurions cru que de telles horreurs puissent exister!

«Nous tendîmes la voile que nous avions confectionnée tant bien que mal avec des pans de nos habits et du feuillage. Un vent léger nous poussa. Nous eûmes à affronter la colère des génies marins et je ne sais par quel miracle nous parvînmes à poser le pied sur le rivage des «territoires fossiles». Oh! mes maîtres, ce nest point à vous que je décrirai ces lieux étranges, inquiétants, oppressifs… Cétait… cest le royaume du silence… Hélas, nous ne découvrîmes aucun être vivant… Tout au moins sur le rivage. Le sol craquait sous nos pieds comme si nous avions marché sur du verre. La chaleur était infernale durant le jour et la nuit nous crûmes périr de froid.»

Arg sapprocha plus près de la carte et, du bout de sa baguette, désigna un dessin sans doute tracé il y avait des décennies: une suite de lignes assemblées et plusieurs cercles et carrés.

Nous longeâmes ces vestiges et les dépassâmes. Nous allâmes bien au-delà… Jusque par ici.

Les Dirigeants ne purent réfréner un mouvement de curiosité. Nul dentre eux navait été si loin. Un murmure, que Dagma réprima dun mouvement de sourcils, parcourut la docte assemblée.

Continue, Arg, mais avant permets que je te pose quelques questions, dit le vieillard en se rapprochant de laspirant. Ce point marque la limite extrême de nos investigations. Après sétendait une immense étendue désertique sur laquelle flottaient des fumerolles rougeâtres. Les as-tu vues?

Non. Il y avait un désert… Certes nous lavons traversé mais plus aucune fumerolle… Jen suis certain.

Combien de temps avez-vous marché dans le désert?

Trois jours et trois nuits.

Comment avez-vous fait? Vous aviez assez deau?

À la fin du deuxième jour, nous avons trouvé une source… Il était temps, nos gourdes étaient vides.

Une source? Tu es certain de ce que tu avances?

Absolument!

De leau… Il y aurait à nouveau de leau! Cela veut dire la vie… La vie à nouveau possible à plus ou moins longue échéance, si leffet de la radioactivité a cessé… Ce serait fantastique!

Mais… je ne comprends pas…

Nous non plus nous ne saisissons pas très bien, mais nous croyons, et la voix le confirme, que la radioactivité était quelque chose dinvisible, peut-être une substance très dangereuse, qui tuait ou modifiait la nature et les êtres, ajouta Dagma sourdement. Nous… Enfin… je pense que cette substance jadis très répandue disparaît progressivement.

À la lumière de ce que vient de nous apprendre Arg, nous le pensons également, reprirent les Dirigeants en écho.


CHAPITREXVI

Au fur et à mesure quArg parlait, Dagma traçait sur un parchemin le parcours des deux jeunes aspirants. Du mieux quil le pouvait, Arg décrivait les lieux. Il dit son émoi lorsquils découvrirent, dans le fond dune petite vallée, quelques arbustes et des fleurs. Il leur avait semblé également apercevoir un petit animal, mais ils nen étaient pas certains.

Par moments, lorsquils fouillaient le sol, cherchant des brindilles pour allumer du feu, ils découvraient des ossements, des restes dinstruments étranges, dont lutilité leur échappait, qui seffritaient au moindre souffle de vent. Ils avaient traversé des forêts mortes aux arbres pétrifiés, des constructions leur étaient apparues parfois, mais ils navaient pas osé sy aventurer. Le seul danger quils avaient eu à craindre leur venait des insectes; certains étaient plus grands que la main et vivaient en colonies. Ils émergeaient souvent de dessous de hautes tours de terre.

Arg jeta un coup dœil circulaire autour de lui et son regard sattarda sur les rayonnages couverts de livres poussiéreux rapportés des terres mortes par les anciens. Une ombre passa sur son visage et les larmes lui vinrent.

Cest à cause de livres comme ceux-ci que Daan, mon ami, mon frère, perdit la vie. Nous avions parcouru une vingtaine de lieues. Nous arrivâmes devant un gigantesque amoncellement de pierres… Des ruines! Il était encore possible de discerner le tracé de routes: des poutres métalliques presque complètement dévorées enjambaient le lit dune rivière desséchée et des pans de murs sélevaient à une hauteur vertigineuse.

«Nous nous sentions petits, tout petits. Quelle puissance devaient posséder ceux davant pour construire de tels bâtiments? Nous nous posions plus que jamais la question des raisons de leur disparition.

«Jétais davis de contourner la cité morte mais Daan insista. Il pensait que nous pourrions rapporter des vestiges, des documents qui pourraient intéresser nos Sages, les aider et faire progresser leurs recherches. Je me rendis à ses raisons. Combien je le regrette à présent!»

Tu nas rien à regretter, Arg, coupa doucement Dagma. Tous, nous avons éprouvé de semblables remords. Il nest pas un de nous qui nait perdu un ami très cher lors de lexpédition. Tu devais faire ce que tu as fait. La connaissance ne peut progresser quà ce prix. Continue ton récit, mon fils, nous técoutons.

Nous entrâmes donc dans la ville. Les artères étaient encombrées par des centaines de carcasses de chars étranges qui tombaient en poussière sur notre passage. Çà et là nous butions sur des ossements, des milliers dossements à peine reconnaissables. Enfin, nous parvînmes après des heures defforts devant les ruines dun gigantesque bâtiment. La construction paraissait solide et Daan insistant, nous y pénétrâmes.

«Nous faillîmes nous égarer dans des dédales de couloirs et descaliers, puis enfin nous parvînmes dans une salle immense et poussâmes un cri de surprise… Des livres, il y en avait des milliers, des dizaines de milliers! La plupart étaient hors détat; mais il y en avait quelques-uns que nous pourrions récupérer. Nous commençâmes à ramasser ceux qui nous paraissaient en bon état. Nous y étions occupés lorsquun grondement sourd se fit entendre. Nous neûmes pas le temps de nous mettre à labri. Tout sécroulait autour de nous. Je ne sais par quel miracle je parvins à échapper à lavalanche. Daan, lui, navait pas eu cette chance… Il avait été pris sous léboulement. Je remuai dénormes quartiers de pierre avant de parvenir à le dégager… Hélas, il était trop tard… Il mourut dans mes bras. Je me retrouvai seul en ces terres hostiles. Je crus mourir deffroi à mon tour. Je passai toute une nuit sans oser bouger, de peur de déclencher une nouvelle catastrophe… La nuit me surprit et sécoula ainsi.

«Enfin, au matin, au prix de mille efforts, je parvins à sortir de ce qui restait du bâtiment. Comme il me restait des provisions, je décidai de continuer une journée encore, puis de tenter de rejoindre le temple. Je navais pas une chance sur mille, mais il me fallait la tenter.

«Je me hâtai de quitter la cité morte et me dirigeai vers le sud. Je savais quau retour je retrouverais facilement mon chemin grâce aux repères dont nous avions jalonné notre route. La prudence, linstinct de conservation me commandaient de rentrer tout de suite, mais quelque chose de plus fort que moi me forçait à continuer. Je sentais que je devais le faire.

«Je franchis deux ou trois collines puis, dans le lointain, japerçus un long ruban dun gris sombre qui serpentait dans la plaine. Il était encombré de centaines de vestiges de ces chars étranges dont la ville et toute la surface des terres fossiles étaient pratiquement couvertes.

«Le soleil tombait lorsque je touchai au but. Je décidai dattendre le jour pour essayer de trouver quelque chose qui intéresserait nos Sages et, en attendant je notai le chemin parcouru comme je le faisais chaque soir. Je maffolai de la distance parcourue; il mapparaissait comme presque impossible de revenir. Je mefforçai cependant de ne pas perdre espoir.

«Il fallait que je revienne pour témoigner en mémoire de mes compagnons.

«Dès que le soleil se leva, je découvris un spectacle affolant. Jamais je naurais cru cela possible. Je ne compris quaprès, lorsque jeus entendu la voix.

«Devant moi sétendait un flot immobile de ces chars quutilisaient les Anciens et que, je le sais maintenant, ils appelaient des «voitures». Leur nombre eût été impossible à calculer; il y en avait partout: sur le ruban gris, en dehors et jusquau milieu du désert qui sétendait de chaque côté… Partout! Jexaminai les lieux plus en détail et je découvris quelques taches vertes. Je courus vers lune delles… De lherbe… Il y avait de lherbe et quelques plantes! Le sol était humide et un léger filet deau affleurait au sol; jy remplis ma gourde puis me dirigeai vers les chars.

«Ils étaient, pour la plupart, vides… Je veux dire vides dossements… Des morceaux de verre jonchaient la route. Je parcourus plusieurs lieues puis mon regard fut attiré par lun des chars un peu à lécart des autres… Je me penchai pour regarder à lintérieur. Dans lun des angles il y avait un tas dossements et sur le plancher un objet cylindrique… Celui que tu connais, Dagma… Je ne sais pourquoi, je men emparai.

«À peine métais-je emparé de lobjet quune peur panique me prit. De gros insectes hantaient ces lieux et, sans doute attirés par ma présence, ils arrivaient de tous côtés. Je rebroussai chemin.

«Le troisième soir, alors que japprochais du rivage de la grande mer, je manipulai le cylindre lorsque mon doigt rencontra une petite aspérité. Alors, la voix se fit entendre pour la première fois. Mon premier réflexe fut de jeter loin de moi cet objet que je considérais avec effroi comme un démon. Puis je me rendis compte que cétait une création de «ceux davant» et quil racontait une prodigieuse histoire, que bien sûr je ne comprenais pas entièrement mais que nos Sages sauraient interpréter. Plusieurs fois, je lécoutai sur la route du retour… Ce fut elle qui me donna le courage de poursuivre ma route…

«Je retrouvai lembarcation et affrontai seul les colères de locéan… Jeus toutes les peines du monde à franchir la grande barrière et à éviter les embarcations de «ceux qui nont pas de nom». Je contournai les îles des hommes-sauriens puis celles des hommes-poissons et enfin après avoir cru mourir cent fois je touchai aux rivages dAlmor et regagnai le temple…

«Vous savez tout, mes maîtres… Je vous ai tout dit!»

Arg, tu as mérité de siéger parmi nous, dit Dagma. Prends place. La découverte que tu as faite est capitale. Grâce à elle, nous savons maintenant que des mots que nous prononcions sans les comprendre depuis des siècles avaient un sens… Nous savons maintenant, tout en ignorant ce quelle était réellement, que la radioactivité agit sur les êtres vivants, quelle a détruit toute vie sur la majeure partie de la surface de la Terre… Nous connaissons maintenant les méfaits de la science mal utilisée… Un jour lointain sans doute, notre peuple redécouvrira ce que «ceux davant» ont connu mais il sera fort de lexpérience que nous lui transmettrons et ne commettra pas leurs erreurs.

«Le récit dArg nous apprend également quun événement fantastique vient de se produire dans les territoires fossiles: la vie y est réapparue! Vous rendez-vous compte de ce que cela représente? Nous gagnerons bientôt ce continent… Nous y trouverons refuge… Dautres espoirs encore nous sont permis… Vous entendrez la voix tout à lheure… Elle parle dune machine fabuleuse, presque un Dieu, qui contenait toute la science des hommes anciens… Cette machine se serait entourée dune barrière infranchissable, comme celle qui entoure les îles de «ceux qui nont pas de nom»… Peut-être existe-t-elle encore? Nous la chercherons et peut-être la trouverons-nous.»

Dagma se tut. Il resta longtemps immobile, puis enclencha le poussoir du cylindre:

Nous sommes, je crois le 17septembre 1987…

Il y a quelques semaines seulement que tout a commencé et je vais mourir.

Viens avec moi à présent, Arg, dit Dagma. Laissons nos frères écouter la voix. Il faut que je te parle.

Le jeune homme suivit le Dirigeant. Ils regagnèrent les parvis du vieux temple. Dagma sarrêta puis, se retournant, contempla longuement Arg.

Comme tu le sais, Orbis a été avisé de ton absence.

Arg hocha la tête.

Il sait que toi et trois autres aspirants avez quitté labri du temple et des montagnes… Il sait également que vous êtes allés dans les territoires interdits par les Zélateurs… Ils… ils ont exigé de nous que nous te remettions à ses envoyés pour que tu sois entendu à Almor.

Le jeune homme baissa la tête; le vieillard venait là de prononcer sa condamnation à mort. Il frissonna lorsquil sentit la main de Dagma se poser sur son épaule. Il releva les yeux. Le Dirigeant le regardait fixement, ses yeux brillaient.

Tu ne devras pas parler.

Je le sais.

Tu ne devras rien révéler de ce que tu as vu ni surtout faire allusion au cylindre de la voix… Même sous la torture…

Je ne dirai rien.

Nous avons des amis en Almor… Nous taiderons, naie pas peur… Nous ne tabandonnerons pas, Arg! (Le vieillard était visiblement beaucoup plus ému quil ne voulait bien le laisser paraître.) Tu as fait plus pour la cause de la connaissance que nimporte lequel dentre nous… Quoi quil puisse arriver, nous ne loublierons jamais et…

Dagna ne termina pas sa phrase. Deux néophytes au crâne rasé accouraient. Ils sinclinèrent, comme il était dusage devant le Dirigeant.

Maître… Les hommes volants arrivent!

Es-tu prêt, mon fils?

Je le suis! dit Arg dune voix ferme.

*

* *

Par le vieil escalier en colimaçon aux marches usées par des dizaines de générations, ils accédèrent à la terrasse qui couronnait la plus haute tour du temple. Accolée à la montagne, faisant corps avec elle, la puissante tour semblait défier le temps.

Le ciel était gris; de lourds nuages noirs striaient lhorizon. Loin, au bout de la vallée, on devinait, à une vingtaine de kilomètres, la ville, la ville énorme: Almor, cité déesse des princes qui depuis quarante générations régnaient sur les quarante îles.

Arg leva les yeux. Les guetteurs avaient raison: les lézards volants montés par les envoyés dOrbis approchaient. Le jeune homme eut du mal à réprimer le tremblement qui lagitait. Les «volants» étaient les âmes damnées dOrbis, ils lui étaient dévoués jusquà la mort et leur courage navait dégale que leur cruauté. Le bruit de leurs exploits était parvenu jusquau temple. Lon parlait encore en tremblant de la répression qui sétait abattue sur les îles rebelles, il y avait une dizaine dannées. Ils étaient dépourvus de tout sentiment, estimaient appartenir à une caste supérieure et ne savaient faire quune chose: obéir! Beaucoup dentre eux étaient des hommes-sauriens renégats à leur peuple et ressemblaient étrangement à leurs diaboliques montures ailées.

Le vol lourd se rapprocha et bientôt les sbires dOrbis posèrent leurs horribles montures. Lun des hommes-sauriens sauta sur le sol et se dirigea vers Dagma et Arg.

Est-ce lui? demanda-t-il sans préambule.

Cest bien lui!

Suis-moi!

Arg obéit et sapprocha de lun des reptiles volants qui était équipé dune selle. Lhomo-saurien le fit asseoir et ly arracha. Puis, sans un geste dadieu vers Dagma, sauta sur sa monture qui poussa un feulement de rage.

À grands coups dailes le groupe se dirigea vers Almor. Pensivement Dagma disparut dans les profondeurs du bâtiment.


CHAPITREXVII

Plus mort que vif, Arg se cramponnait à la selle. Deux hommes encadraient le reptile volant et en tenaient les rênes. Ils volaient à une vingtaine de mètres daltitude et, malgré sa peur, Arg ne pouvait sempêcher dadmirer la maîtrise des «volants». Ils montaient à cru et leurs longues jambes recouvertes de fines écailles enserraient les flancs de lanimal. Ils se penchaient de droite à gauche, échangeaient entre eux des propos sans paraître éprouver la moindre crainte, semblant faire corps avec le lézard volant.

Bientôt Almor défila sous eux. Arg sétait déjà rendu dans la cité souveraine, mais jamais il navait pu juger de son étendue. Elle était bâtie sur un roc entouré dun énorme fossé de plusieurs kilomètres de largeur et que traversaient des ponts de pierre aux blocs reliés entre eux par de titanesques crochets de fer que lon disait lœuvre des Dieux.

Une énorme muraille entourait la cité comprenant quarante tours qui évoquaient la souveraineté du roi dAlmor sur les quarante îles. Chacune des tours était couronnée de gibets pour rappeler la loi dairain qui régissait lempire.

En plein centre de la titanesque ville sétendait le palais dOrbis, dont les fondations étaient si anciennes que nul ne conservait plus le souvenir de ses bâtisseurs. On disait que jadis la demeure impériale avait été souterraine pour protéger le sang royal des attaques des Démons qui sappelaient Radiation et Radioactivité. Puis, peu à peu, il était surgi du sol, roc parmi les rocs. Il sétendait sur des lieues et des lieues, comprenant le quartier des prêtres zélateurs, les quartiers militaires; des milliers de personnes vivaient là dans lenceinte. Chaque île y envoyait les fils aînés des chefs. Ils étaient élevés à la cour dans la crainte du souverain et servaient dotages. On empêchait ainsi les rébellions car chacun savait que la répression était terrible et immédiate. Les corps suppliciés des otages étaient pendus à des crocs de bouchers aux murailles de la cité.

Les oiseaux-montures se posèrent sur une terrasse à peu de distance du palais, face au temple de Nucléa, dieu protecteur de la cité. Immédiatement, des hommes en armes se dirigèrent vers eux et les entourèrent. Le chef des hommes volants salua et celui qui paraissait commander le détachement de la garde répondit à son salut.

Voici laspirant que réclame notre souverain.

Tu te nommes bien Arg, fils dOlm de Saalnar?

Mon nom est bien Arg, simple aspirant. Je nai plus dautre famille que celle de mes frères du temple.

Es-tu celui qui malgré les interdictions sest rendu dans les territoires fossiles?

Je suis celui-là.

Notre souverain bien-aimé Orbis et les grands prêtres de Nucléa désirent tentendre… Prépare-toi à répondre à leurs questions.

Je suis prêt!

Viens avec moi.

Curieusement Arg navait plus peur. Il se sentait brusquement fort, infiniment plus fort que ceux qui lentouraient. Il surprenait le lézard des hommes darmes et sentait que malgré leur allure martiale ils craignaient le simple aspirant quil était. Nappartenait-il pas lui aussi à cette secte mystérieuse des Dirigeants à qui la populace prêtait des pouvoirs surnaturels? Ils lencadraient mais aucun nosa le toucher. Lofficier qui commandait le détachement ne lui manifestait aucune hostilité.

Tout changea lorsquils atteignirent le palais et en franchirent la porte. Arg remarqua que la garde personnelle dOrbis était constituée presque uniquement dhommes-sauriens. Jamais Arg naurait pu imaginer semblable spectacle. Toujours encadré, il traversa la salle dans toute sa longueur. Sur une estrade, affalé sur un trône, se tenait Orbis, quarantième souverain dAlmor, maître incontesté des quarante îles. Une vingtaine de personnages lentouraient: les prêtres, les devins, les chamans et surtout les Zélateurs, ennemis jurés des Dirigeants. Arg se rappela les paroles de Dagma: «Naie pas peur, nous ne tabandonnerons pas.»

Sa tranquille assurance labandonna aussi vite quelle était venue. Il ne sentait plus maintenant autour de lui que haine et cruauté. Il allait devoir faire face aux plus cruels ennemis des siens, aux ennemis de la connaissance. Ne pas parler, surtout… Ne pas parler!

Les Zélateurs dissimulaient mal la joie sadique qui les animait. Arg était le prétexte quils attendaient depuis longtemps, le levier qui leur permettrait de jeter à bas lédifice des Dirigeants.

Oxnal, prêtre de Nucléa et chef des Zélateurs, attaqua immédiatement:

Dagma ta ordonné de te rendre dans les territoires fossiles et ce malgré linterdiction formelle de notre souverain bien-aimé?

Le Grand Dirigeant nétait pas informé de mes intentions.

Que voulait-il que tu lui rapportes? poursuivit Oxnal, ignorant linterruption. Les territoires fossiles sont ceux de la mort, de la destruction, ceux de la science qui jadis anéantit le monde… Tu le sais.

Arg ne répondit pas, sefforçant au calme et fixant Oxnal droit dans les yeux.

Les oracles de Nucléa nous ont fait savoir que vous prépariez un vaste soulèvement, continua Oxnal.

Alors les oracles ont menti! sécria Arg. Nous ne faisons quétudier, que chercher pour le bien de tous.

Nul bien ne peut venir des pays morts. Nous savons que malgré linterdit vous possédez des livres qui contiennent les maléfices de «ceux davant», ceux que Nucléa, notre dieu, a rayés du monde car ils sopposaient à lui. Vous ne reconnaissez pas notre dieu, vous lui êtes hostiles, vos manœuvres sacrilèges attirent le malheur sur la cité. Quas-tu rapporté des pays morts? Nous te conseillons de dire la vérité… Il y va de ta vie.

Ma vie na que peu dimportance, Oxnal. Nous ne nous opposons à rien ni surtout aux lois de la cité. Nos études nont quun seul but, je le répète, améliorer le sort de tous les hommes. Ne vous avons-nous pas donné la poudre noire qui vous rend invincibles? Ne vous avons-nous pas donné le secret des plantes qui soulagent? Navons-nous pas inventé les ballons qui sillonnent les cieux et rapportent à Almor les tributs des quarante îles? Orbis, notre souverain, naura jamais de sujets plus dévoués, plus fidèles que nous. Nous ne demandons quà poursuivre tranquillement nos études sous sa protection.

Tu nas pas répondu à ma question, Arg! Quas-tu rapporté des pays morts?

Rien! Sinon la vision terrifiante de terres désolées et de vestiges de ce qui fut sans doute une merveilleuse civilisation.

Une civilisation détruite comme vous rêvez de détruire la nôtre!

Nous étudions depuis des siècles et au contraire cherchons les causes de cette destruction afin que la nôtre ne disparaisse point.

La science a détruit le monde davant. Les anges exterminateurs de Nucléa, les anges aux épées de feu, ont détruit ceux qui sopposaient à sa puissance, ceux qui voulaient semparer des secrets de la création du monde, ceux qui à leur tour voulurent créer la vie et légaler… Le monde de «ceux davant» nous est interdit. Nucléa installa une barrière pour nous séparer des terres mortes, il plaça à côté les êtres monstrueux à qui nous «ne donnons pas de nom» pour nous rappeler ce commandement… Tu as enfreint les ordres divins avec lassentiment des Dirigeants… Toi et les tiens, vous formez un État dans lÉtat, vous préparez je ne sais quelle monstrueuse machination.

Arg nécoutait plus; il regardait Orbis, le souverain aux mille épouses. Il somnolait sur son trône, les yeux perdus dans le vague; ses poignets et ses doigts étaient couverts de bijoux. Visiblement il ne sintéressait nullement à ce qui se passait. Il fit un geste mou en direction dOxnal.

Je men rapporte à la décision des Zélateurs… bredouilla-t-il dune voix pâteuse. Ils agissent pour le bien du royaume… Je suis si fatigué… On ma fait savoir, jeune homme, que tu avais rapporté de «là-bas» un étrange instrument, une mécanique… Enfin, je ne sais exactement… Une mécanique qui parlerait… Je veux que tu me la donnes…

Arg sefforça au calme. Comment Orbis pouvait-il être informé? Il fallait supposer que les Zélateurs avaient des espions au temple même. Cela paraissait impossible.

Eh bien! réponds! siffla Oxnal.

Souverain maître, on ta mal informé, je nai rien rapporté des territoires fossiles et comment de plus une mécanique pourrait-elle parler?

Tu mens! Et je vais en faire la preuve.

Oxnal frappa dans ses mains. Un jeune aspirant au crâne rasé, un néophyte, apparut et sapprocha du trône devant lequel il sagenouilla.

Parle, Almair, dis ce que tu sais!

Laspirant, fuyant le regard dArg, prit la parole:

À côté du Grand Temple, il y a une caverne. Jai vu Arg y pénétrer et je lai suivi.

Arg sursauta; il se souvenait à présent avoir entendu un bruit au moment même où la «voix» commençait à parler. Il avait cru à la présence dun tyra. Il se souvenait parfaitement avoir fait le tour de la grotte sans rien découvrir. Il sefforça au calme; pas un muscle de son visage ne bougea.

Jai vu Arg tenir un cylindre brillant dans ses mains et jai entendu la voix… Plus tard, Dagma, le Grand Dirigeant, est venu le rejoindre et la emmené avec lui jusquà un escalier que dissimule un rocher… Je ne les ai pas suivis, jai immédiatement compris quelle importance revêtait cet objet diabolique et suis venu avertir Oxnal, le grand prêtre.

Tu as fait ton devoir, Almair, et tu seras récompensé… Quant à toi, Arg, je te conseille de parler.

Je nai rien à dire… Almair a menti, je nai rien rapporté de là-bas.

Je jure devant notre dieu Nucléa et notre souverain que ce que jai dit est vrai. Jai vu Dagma emporter le cylindre… Le Grand Conseil sest réuni… Jen suis certain, il complote contre lÉtat… Ils ont des livres et maintenant la voix…

Comment oses-tu parler comme tu le fais, Almair… Nul na accès à la salle du Conseil… Comment peux-tu porter de telles accusations sans savoir?

Nous savons, nous, en tout cas, ce que nous voulions savoir! glapit Oxnal. Nous avons la certitude que les Dirigeants non seulement conservent des livres, ces tracés diaboliques contenant les formules magiques qui permettent de dominer les esprits, contrevenant ainsi aux ordres formels de Nucléa et de ses fidèles serviteurs, les souverains successifs dAlmor…

Orbis approuva de la tête tout en réprimant un bâillement.

Il est temps de nous débarrasser de cette exécrable engeance… Oxnal, mon serviteur le plus zélé, veux-tu te charger de cette besogne pour le bien de lempire?… Récupère ce… ce… cylindre, jaimerais entendre… cette voix!

Dois-je détruire le temple?

Fais comme tu jugeras bon… Que lon ne mennuie plus avec cela! Je suis si las!

Oxnal réprima un sourire. Pas une voix ne sétait élevée pour défendre les Dirigeants. Orbis se leva, oscilla un moment sur ses jambes grêles puis sortit de la salle. Oxnal sinclina puis se releva lentement. Ses yeux brillaient.

Quon le jette dans une prison, nous déciderons de son sort plus tard. Dès demain en tout cas nous attaquerons le repaire des Dirigeants et nous les anéantirons jusquau dernier après, bien sûr, nous être emparés de tout ce qui peut nous être utile pour lavenir de lempire.

Un rictus déforma son visage. Quelques gloussements vite réprimés parcoururent les rangs des Zélateurs.

Pauvre Roi Orbis! songea Arg. Comment ne comprend-il pas que ses véritables ennemis sont dans son propre palais?

*

* *

On le jeta sans ménagement dans un cul-de-basse-fosse aux murs suintants dhumidité. Lénorme porte bardée de fer se referma. Arg entendit le bruit des pas décroître dans le lointain puis cesser tout à fait. Il resta longtemps prostré. Ils allaient attaquer le temple demain matin et il ne pouvait rien faire pour prévenir. Il savait maintenant que les Zélateurs avaient des espions dans la place. Almair nétait sûrement pas le seul. Il serra les poings, de rage impuissante.

Comment expliquer le patient travail auquel se livraient les Dirigeants depuis des générations?… Les Dirigeants… Le mot même lui fit hausser les épaules. Ils essayaient de reconstituer peu à peu le puzzle de lhistoire dun passé dont la connaissance était la condition du futur. Le cylindre avait une extrême importance aux yeux des Zélateurs: il prouverait que la science était lennemie, quil fallait linterdire, la combattre, quil ny avait pas dautre moyen dassurer lavenir de lhomme. Ce nétait point lavis des Dirigeants; ils savaient, eux, quen toute chose il y a une part de bon et une de mauvais. Il leur fallait savoir ce qui avait poussé «ceux davant» à leur perte, et si la science seule en était cause. Cest pour cela quils étudiaient; cest pour cela que périodiquement ils souffraient et mouraient.

Arg revit en un éclair le visage de Dagma lorsquil leur avait appris que la vie peu à peu reprenait pied dans les territoires fossiles. Il comprenait maintenant. Cest là-bas quils devaient aller. Hors de portée dOrbis, des Zélateurs, des hommes volants. Mais il était trop tard, ils allaient tous mourir! Et il ne pouvait rien.

Il colla sa joue contre la porte, griffa le bois, heurta du front le froid métal qui reliait les planches entre elles se laissa glisser à terre et se mit à sangloter comme un enfant.

Rien ne pouvait plus sauver les Dirigeants.


CHAPITREXVIII

Le jour séteignit lentement et la nuit surprit Arg accroupi dans lun des angles de la pièce, la tête entre les mains. Des larmes coulaient sur son visage quil ne songeait même pas à essuyer.

Derrière les barreaux il devinait, plus quil ne le voyait, le ciel rempli détoiles. Il revoyait le temple, la grotte, Olbo, Vaar et Daan. Il lui semblait que ses trois amis lappelaient, quils lui disaient quil était temps quil vienne les rejoindre. Ils entendaient des voix, des bruits sourds. Il avait faim et soif. Il lui semblait quil y avait une éternité quil navait ni mangé ni bu. Sans doute délirait-il car il lui sembla voir lune des énormes dalles, qui constituaient le sol, se soulever lentement et un rai de lumière filtrer des profondeurs.

Arg! Arg!

Quelquun lappelait. Était-ce un piège dOxnal? La voix insistait.

Arg!… Nous venons te sauver.

Comme un automate, Arg se dirigea vers louverture qui venait de se découper. Deux hommes laidèrent à descendre. Il se retrouva dans un souterrain. Derrière lui la pierre basculait à nouveau. Il reconnut lun des hommes qui tenait une torche: un Dirigeant.

Vaas! Comment est-ce possible?

Des souterrains connus de nous seuls reliaient jadis le temple au palais… Beaucoup ont été comblés par les éboulis… Ils datent de la création de la cité sans doute bâtie par «ceux davant»… Celui-ci débouche dans la forêt à la base des montagnes, hors des regards indiscrets…

Comment avez-vous fait pour soulever une telle pierre? Son poids est énorme…

Il existe tout un système de levage survivant des âges anciens et qui fonctionne encore… Mais nous navons pas le temps de discuter de tout cela, nous avons un long chemin à parcourir et le jour se lèvera bientôt…

Ils vont attaquer le temple!

Nous le savons, nos sages sy préparent… Depuis ton départ nous avons mis les livres à labri… Tous les travaux de nos pères ont été emballés dans des caisses et emportés jusquau port souterrain… Nous les chargeons sur nos navires. Nous tenterons de gagner les territoires fossiles… Grâce à toi nous savons maintenant que nous pourrons y vivre… Ils noseront pas nous y suivre…

Les deux hommes marchaient vite: Arg avait peine à les suivre. La lumière des torches éclairait faiblement la galerie dans laquelle, par moments, débouchaient dautres boyaux en partie obstrués. Arg devinait des salles, des vestiges dinstruments de machines, de gros tuyaux semblables à des serpents couraient le long des parois. Par endroits ils butaient sur des blocs de métal visiblement travaillés et qui seffritaient sous ses pieds. Ils évitaient des puits sans fond soulevant dinquiétants échos.

Enfin, une faible lueur se dessina dans le lointain; ils arrivaient au bout de leur peine. Vaas se retourna.

Un ptera tattend et te conduira directement au temple.

Un ptera?

Oui, ne tinquiète pas, chacun les croient uniquement dressés pour et par les hommes volants, ce qui est vrai dailleurs, mais nous avons des amis chez les homo-sauriens.

… Des amis… Chez… eux?

Oui… Arg, ne te fie jamais aux apparences… Beaucoup dentre eux sont frustes et cruels, mais certains ont du cœur, éprouvent des sentiments… Tu as entendu parler, bien quà lépoque tu fusses très jeune, de la répression qui sabattit sur les sept lies?

Oui, bien sûr. Elle fut atroce et des centaines de têtes ornèrent les murs de la cité dAlmor.

Le fils de lun des chefs fut ramené comme otage… Il na rien oublié… Cest lui qui dressa ce ptera pour nous et nous loffrit… Mais assez parlé… Nous arrivons… Vole jusquau temple… Le ptera connaît le chemin, il ty conduira sans même que tu aies besoin de le diriger… Dagma tattend!

Ils débouchèrent dans une clairière entourée de toutes parts de ronces, de rochers aux formes tourmentées. Arg remarqua dans les rocs des traces de gongs depuis longtemps disparus, mais il navait pas le temps de sinterroger sur ces mystérieux témoins dun lointain et ténébreux passé.

Le jour se levait, chassant une à une les étoiles. Le ptera, accroupi sur le sol, ses ailes immenses étendues, attendait. Il tourna la tête vers les arrivants et poussa un feulement strident. Une épaisse lanière de cuir entourait le bec puissant hérissé de centaines de dents tranchantes comme des rasoirs. Bien quil sache quil navait rien à craindre, Arg nenfourcha lanimal quen tremblant.

Le ptera se leva aussitôt et se mit à courir gauchement sur ses pattes grêles armées de griffes puissantes. Bientôt il séleva du sol, gagna de la hauteur comme si de lui-même il eût voulu se dissimuler à labri des nuages bas et fonça vers le temple.

Arg enserrait le long cou du reptile volant. Il nosait presque pas ouvrir les yeux. Lanimal avançait par à-coups, planant par moments, se laissant porter par le vent, tombant comme une pierre à dautres, ou bien brassant lair de ses ailes puissantes et nervurées fines comme de la soie et pourtant aussi résistantes que le cuir le plus épais.

Le cœur au bord des lèvres, Arg se posa bientôt sur la haute tour du temple. Dagma et une dizaine des membres du Conseil lattendaient. Le jeune homme contempla un instant les dignes vieillards. Que pourraient-ils contre les guerriers dOxnal?

*

* *

Dagma ouvrit les bras, Arg sy précipita.

Ils vont attaquer, dit-il au bord des larmes.

Nous le savons, mon fils. Nous ne craignons pas la mort. Périodiquement ils ont essayé de nous anéantir… Tant que lun dentre nous reste en vie nous survivons à travers lui. Nous avons cependant de quoi nous défendre… Nous vendrons chèrement notre vie. Regarde!

Le vieillard lui montra du doigt les longs tubes dacier dont les murs étaient hérissés: des bombardes, armes terribles sil en fut, mais qui ne contiendraient pas longtemps le flot prévisible des assaillants.

Viens, maintenant, il nest que temps… Ils ne tarderont pas.

Arg suivit le vieillard. À nouveau, ils empruntèrent létroit escalier, traversèrent une multitude de salles dans lesquelles régnait une activité fébrile. Les aspirants, sous la direction des maîtres, transportaient des coffres remplis dinstruments, de grimoires et par des passages soigneusement dissimulés gagnaient le port souterrain dont la plupart avaient ignoré lexistence jusquà ce jour.

Arg admira Dagma: il faisait preuve dun calme dont lui-même se sentait bien incapable. Ils passèrent à nouveau derrière lautel du Grand Temple, empruntèrent la galerie des momies et se retrouvèrent devant lénorme porte de la salle du Grand Conseil. Elle était ouverte. Ils y pénétrèrent. Elle était déserte.

Dagma, sans mot dire, se dirigea vers lestrade, en gravit les marches, se plaça face à la paroi, parut chercher un repère, puis appuya sur lune des pierres qui pivota, dévoilant une cavité. Dagma y plongea la main et en sortit un petit coffret hermétiquement clos suspendu à une chaînette. Il se tourna vers Arg.

Cette cassette, dit-il, contient un terrible secret. Je lai reçue de mon prédécesseur qui, comme moi, ne la ouverte quau moment où il sentait venir linstant de sa mort. Je sais que je vais mourir, Arg… Jai vu moi aussi le contenu de la cassette. Ne tattache jamais aux apparences, mon fils, cherche à comprendre, naffirme rien. Nul nest supérieur aux autres sinon par létude. Ce qui est contenu dans ce coffret est limage exacte de «ceux davant»… Tu prendras ma suite, Arg. Sil nous arrivait malheur à tous, il tappartiendra de poursuivre notre œuvre… (Il lui passa la chaînette autour du cou.) Prends également ceci. (Il tendit le cylindre de la voix, la carte établie par les anciens, la carte des territoires fossiles et une petite sacoche.) Elle contient les formules de la poudre noire et celles des préparations qui guérissent. Dici quelques heures les vaisseaux que nous avons construits dans le plus grand secret prendront la mer, emportant dans leurs flancs le fruit du travail de dizaines de générations. Tu guideras nos frères jusque là-bas… Vous fonderez une colonie… Des femmes vous accompagneront. Vous bâtirez une nouvelle cité, celle de lespoir. À ton tour, lorsque les temps seront venus, tu ouvriras le coffret que je tai remis et tu le transmettras à celui que tu jugeras le plus digne, quelle que soit son apparence! Promets-le-moi!

Je le promets!

*

* *

Arg ne devait se souvenir que bien plus tard des étranges paroles de lAncien. À peine avait-il prononcé son serment quune dizaine de Dirigeants firent leur apparition. Ils sinclinèrent devant Dagma.

Les Zélateurs attaquent, maître.

Bien, dit calmement Dagma. Je viens… (Il se tourna vers Arg.) Je ne te reverrai sans doute plus, mon fils. Souviens-toi!

Maître, je ne suis pas digne de…

Il ne tappartient pas den juger! coupa Dagma. (Il attira le jeune homme contre sa poitrine et le tint un moment embrassé.) Quil rejoigne les autres à lembarcadère. Il faut créer une diversion et leur permettre de fuir. Va, maintenant.

Je ne puis vous abandonner, je veux me battre.

Tu seras plus utile là où nous tenvoyons. Ta vie ne tappartient pas, elle nous est précieuse. Tu possèdes en toi une qualité, gage de la poursuite de nos recherches, la curiosité. Va et ne regrette rien. Cest nous qui voulons que tu vives et que tu te souviennes. Adieu, mon fils! Pars, il nest que temps!

Chacun des membres du Conseil vint ensuite lui donner laccolade, puis tous sortirent. Arg resta seul avec lun des Dirigeants.

Suis-moi, il faut faire vite à présent.

Déjà lon entendait le vacarme des bombardes et le bruit de la bataille qui se déroulait leur parvenait, assourdi comme tamisé par laura des générations de chercheurs qui avaient hanté ces lieux.

Arg suivit lhomme à regret, mais il nétait pas maître de son destin: les sages avaient décidé pour lui, il vivrait puisquils lavaient voulu.

Une large partie de la muraille pivota et les deux hommes sintroduisirent dans un tunnel à peine assez large pour laisser le passage. Au bout de quelques mètres, ils atteignirent un escalier également taillé directement dans la masse rocheuse de la montagne. Il descendait vertigineusement à une profondeur quArg naurait jamais soupçonnée. Enfin, ils prirent pied dans une salle immense où régnait une activité de fourmilière.

Au centre de la colossale caverne sétendait un lac dans lequel débouchait un canal qui semblait se heurter à la muraille; on ne devinait aucune issue. Une douzaine dembarcations, que les aspirants de Dirigeants se hâtaient de charger de tout ce qui leur apparaissait le plus précieux, flottaient sur le lac souterrain. Sur lun des esquifs une cage contenait le ptera.

Quelques vieux sages attendaient dans lune des embarcations. Dès quils aperçurent Arg, ils se levèrent et lui firent signe dapprocher. Arg obéit.

Nous tattendions, Arg… Tu es pour nous le représentant de Dagma… Donne le signal de départ.

Partir alors que là-haut, ils se font tuer?… Jai limpression de commettre une lâcheté!

Nous aussi, Arg, dit lun des vieillards, mais il le faut… Nous devons obéir… Nous travaillons pour une grande cause, la plus grande de toutes, la cause de lavenir de tout un peuple… Nous ne fuyons pas, nous dérobons le savoir à ceux qui veulent lanéantir… Nous accomplissons notre devoir. Nous ne sommes que des vieillards, que nous importe de mourir… Dagma en a décidé autrement, nous devons obéir… Lève la main, Arg… Lève la main, il nest que temps.

Et Arg leva la main.

Deux hommes se placèrent sur chaque berge du canal et appuyèrent simultanément sur un levier. Il y eut un effroyable grincement puis la paroi commença à coulisser lentement. Une déchirure se dessina qui sans cesse allait sélargissant. Et bientôt la mer, la mer immense apparut. La mer… La liberté mais aussi les effroyables dangers et plus loin, très loin, linconnu.

Arg, malgré son angoisse et limpression de lâcheté quil ressentait, ne pouvait sempêcher de sémerveiller devant ce quil découvrait. Les navires étaient équipés de grandes pales de bois fixées sur chaque bord. Des hommes sactivaient, actionnant des manivelles qui entraînaient les pales. Ils avançaient plus vite que vingt rameurs nauraient pu les faire évoluer. Les navires quittèrent labri et lentement la côte séloigna.

Lénorme rocher couronné par le temple des Dirigeants ne fut bientôt plus quun brasier. Lescadre séloignait le plus vite quelle le pouvait et les vieux Dirigeants, les yeux embués de larmes, revivaient tous les événements dune vie consacrée à létude à labri de ces murs séculaires qui seffondraient là sous leurs yeux.

Des vols de pteras tourbillonnaient au-dessus du temple. Arg pouvait même voir les hommes volants décocher flèche sur flèche. Ils lâchaient des bombes qui explosaient en longues colonnes de fumée noire. Des éclairs rouge sang déchiraient le jour naissant. Les hurlements de rage, les cris de douleur et de victoire parvenaient jusquà eux. Arg serrait les poings, senfonçant les ongles dans les paumes à sen faire mal.

Soudain, la montagne parut se tordre, sétirer, se soulever silencieusement puis une terrible déflagration se fit entendre. La montagne, le temple, les Dirigeants, tout avait disparu. La mer parut hésiter un moment puis se précipita. Une formidable buée dissimula la scène. La mer sétala comme un miroir. Cela ne dura que quelques brefs instants puis une titanesque vague accourut du fond de lhorizon, se ruant sur les navires.

Attention! Attention! hurla Arg. Attachez-vous, vous allez être emportés!

Ses cris se perdirent dans le tumulte des flots déchaînés. Six des embarcations furent entraînées, balayées comme des fétus de paille et leurs occupants jetés par-dessus bord sans que personne ne pût rien tenter pour les sauver. Mais il y avait pire: un vol de pteras se rapprochait rapidement. Les hommes volants avaient repéré lescadre et se ruaient comme des chiens à la curée.

Arg jeta un regard désespéré autour de lui. Lun des frêles navires, celui qui contenait la cage du ptera, sétait rapproché du sien: on avait jeté des grappins pour les maintenir ensemble. Le reptile volant, affolé, menaçait de détruire sa cage. Les vagues énormes assaillaient les esquifs, les précipitant, les fracassant les uns contre les autres. Deux des navires contenant les femmes avaient été engloutis et les eaux charriaient des cadavres.

Les hommes volants fondirent sur leurs proies.

Arg ferma les yeux. Tout était terminé. Les Zélateurs pouvaient se réjouir.


CHAPITREXIX

Une pluie de fer et de feu sabattit sur eux. Les pteras passaient et repassaient en sifflant au-dessus des navires. Les homo-sauriens ne cessaient de rire. Arg entendait leurs rires, car ils riaient chaque fois quune de leurs flèches senfonçait en vrombissant dans le corps de lun des fuyards. Mollement les Dirigeants essayèrent de se défendre; mais que pouvaient quelques vieillards, des femmes ou de trop jeunes gens, contre des guerriers tels que les mercenaires dOrbis?

La mer se calma aussi soudainement quelle sétait déchaînée. À lemplacement du rocher du temple, il ny avait plus rien; rien que le froid miroir de locéan dans lequel se reflétait le soleil. Avec horreur, Arg se rendit bientôt compte quil était lun des derniers survivants. Le plancher de lembarcation ruisselait de sang. En quelques instants les efforts de centaines de vies, les recherches, tout ce qui mettait en cause lavenir dun monde, allaient être anéantis.

Arg! Arg!

Lun des vieillards, mortellement atteint, lappelait. Il se précipita et se pencha sur lui.

Fuis, mon fils… Tu es le dépositaire du savoir… Il faut continuer notre œuvre… Fuis avant quil ne soit trop tard…

… Mais, je ne puis abandonner ces hommes, ces femmes…

Ils vont mourir, tu ne peux plus rien pour eux…, souffla le Dirigeant. Fuis, mon fils… Regarde autour de toi, il ny a plus rien à faire… Je ten conjure, va-ten!

Comment? Le navire va couler et nous sommes en pleine mer.

Le ptera! Cest le plus rapide de tous… Il te conduira… Je ten prie!

Arg hésita, la mort dans lâme. Mais le vieil homme avait raison, les flots étaient rouges de sang; la mer charriait des dizaines de cadavres. Il navait pas le droit de mourir. Pas avant davoir transmis le message. Il devait continuer lœuvre des Anciens.

Il se traîna, enjamba le bastingage du navire et se dirigea, écartant les cadavres et les blessés vers la cage du reptile volant. Au prix de mille efforts, il parvint à louvrir. Le ptera sétait calmé à son approche. Arg lenfourcha. Immédiatement lanimal prit son essor; il glissa au ras des flots puis lentement prit de la hauteur. Sous lui, Arg, effondré, assista à lengloutissement des derniers fuyards. Avec horreur il vit les monstres marins accourir de tous côtés et se disputer les pauvres restes. Il serra fort contre lui la besace; la chaîne et la cassette battaient sa poitrine. Une immense désespérance lenvahit tout entier. Mais il neut pas le temps de sattarder à ses sombres pensées: une flèche siffla à son oreille. Il jeta un regard en arrière. Une dizaine de pteras étaient à ses trousses. Déjà il entendait les cris de victoire. Il saplatit contre le dos écailleux du reptile. Il navait aucune arme; il ne pouvait compter que sur la vitesse de sa monture pour échapper à ses poursuivants.

Le soleil montait peu à peu et une buée épaisse sélevait de la mer. Face à lui de gros nuages blancs samoncelaient. Le cœur dArg se mit à battre plus vite. Sil pouvait latteindre et sy dissimuler, il serait sauvé. Ce que le vieux Dirigeant avait dit était vrai: le ptera était plus rapide que ses poursuivants. Sil pouvait maintenir son avance et même laugmenter il naurait plus rien à craindre.

Brusquement, il ressentit une brûlure à lépaule. Il y porta la main et la retira poissée de sang; la flèche avait traversé la chair de part en part. Cependant, la blessure ne paraissait pas très grave. En tout cas, elle était loin dêtre mortelle. Arg serra les genoux et, du plat de la main, fouetta les flancs du ptera, qui poussa un feulement et fit un bond en avant. De lui-même il se dirigea vers la masse nuageuse. Les hurlements de joie des hommes volants se muèrent en cris de déception: leur proie allait leur échapper. Insensiblement le ptera «lâchait». Il était maintenant hors de portée des flèches et bientôt il plongea dans lunivers cotonneux des nuages.

*

* *

Son épaule lui faisait mal mais elle avait cessé de saigner. Le ptera ne manifestait pas le moindre signe de fatigue et continuait son avance dun vol lourd. Durant des heures ils volèrent dans cette brume épaisse dans laquelle rien ne semblait plus exister. Les Zélateurs avaient dû cesser leur poursuite car Arg, maintenant, ne les entendait plus. Il se reprit à espérer.

Espérer? Pourquoi? Il était seul désormais. À qui transmettrait-il le moment venu le legs des ancêtres?

Brusquement le ptera émergea de la brume. Il volait très haut et Arg pouvait apercevoir les îles des hommes-poissons, puis celles des hommes-sauriens. Le reptile ailé planait, par moments, se laissant pousser par les courants aériens. Cela dura toute la journée. Le ptera se dirigeait droit vers les territoires fossiles. Arg sattacha solidement sur le dos de lanimal et se laissa aller. Sans doute sendormit-il car lorsquil reprit conscience le ptera paraissait affolé et tournait en rond. Arg se pencha. Il était parvenu non loin des îles habitées par «ceux qui nont pas de nom» et visiblement lanimal se heurtait à linvisible obstacle qui «protégeait» ces îles.

Arg savait quil existait des trouées, des passages. Sil y en avait au niveau de la mer, il devait y en avoir en altitude. Il flatta le cou rugueux de lanimal. Celui-ci parut rassuré et tourna un moment son horrible tête vers son cavalier comme sil en attendait de laide.

Monte, mon vieux… Prends de laltitude, il faut passer au-dessus… Allez, va, mon gros, il faut que tu y arrives!

Le ptera poussa un petit cri plaintif puis, comme sil avait compris, prit de laltitude et monta presque à la verticale, cherchant un passage. Cela dura très longtemps et Arg commençait à penser quil ne passerait jamais lorsque, tout à coup, il eut limpression de pénétrer dans une nuée cotonneuse qui opposait une faible résistance. Lanimal peinait et à plusieurs reprises Arg crut quil allait abandonner. Il faisait corps avec lui, lui prodiguant des encouragements et, tout à coup, le miracle eut lieu: toute résistance cessa. Ils étaient passés.

Arg sortit la carte, tenta de se repérer. Dune pression du genou il orienta lanimal. Les territoires fossiles ne devaient plus être loin à présent. Le jeune homme se remit à espérer.

*

* *

La nuit commençait à tomber. À plusieurs reprises Arg sétait abandonné au sommeil. Le ptera planait maintenant beaucoup plus souvent et son souffle se faisait rauque et court. Durant ses périodes déveil, le jeune homme parlait au reptile, lencourageait, participait à son effort. De la besace il avait extrait quelques herbes sèches quil avait appliquées sur sa plaie. La douleur avait cessé. Il ne ressentait plus quun léger engourdissement dans le bras. Il essayait de ne plus penser, de ne plus se souvenir.

Ne plus se souvenir! Il savait bien que désormais cela ne serait plus possible. Comment laurait-ce été? Dès quil fermait les yeux il revoyait les Zélateurs, entendait le bruit des flèches, le bruit mat quelles faisaient en pénétrant dans les chairs, le hurlement des femmes, lattitude résignée des vieux sages.

Oublier, il savait bien quil ne le pourrait jamais.

La lune maintenant avait succédé au soleil et éclairait la mer dune lueur blafarde. Arg scrutait lhorizon. Jamais il naurait cru que le ptera aurait pu tenir si longtemps. Sa résistance était incroyable. Il avait fallu des jours et des nuits au jeune aspirant et à ses trois compagnons pour parcourir le même chemin. Sans lui il naurait jamais pu parvenir au but.

Car il y parviendrait, il en était certain. Il le devait à la mémoire de ses maîtres.

Une barre noire se profila lentement sur la ligne de lhorizon. Les terres fossiles! Cétaient elles, il en était certain. Il avait atteint son but. Il seffondra en sanglotant contre le dos de lanimal. Celui-ci étendit ses ailes et un courant frais les porta jusquau rivage où ils se posèrent.

Arg sauta sur le sol, dessangla lanimal et lui ôta son mors. Il sétait établi une étrange amitié entre lhomme et le ptera. Le reptile aurait pu lui fracasser un membre dun simple coup daile ou bien lui broyer la tête entre ses puissantes mâchoires. Il tourna vers le jeune homme son horrible tête. Sans crainte Arg la caressa un moment et murmura:

Merci!

Brisé de fatigue, il se laissa aller et sombra dans un sommeil sans rêve.

*

* *

À son réveil, il eut faim. Il navait rien emporté. Aucune provision et même pas deau. Le ptera nétait plus là. Arg éprouva un petit pincement de cœur. Il savait que cétait ridicule, mais le saurien était désormais le seul lien qui le rattachait encore à Almor. Il lui fallait continuer à pied vers lintérieur des terres, jusquà la source. Après il prendrait le chemin du «grand amoncellement de chars». Quelque chose lui disait que là-bas il trouverait ce que les sages du temple cherchaient depuis des siècles. Il sortit la carte et essaya de se repérer. Il était non loin du lieu où ils avaient débarqué tous les deux. Il constata bien vite quil lui serait impossible datteindre la source à pied, sans boire et sans manger. Il se leva et observa attentivement les lieux. Au plus loin que son regard pouvait porter il ne distinguait rien dautre que sable et amoncellements de pierre. Rien dautre que le désert. Il perdait espoir et se laissa lourdement tomber, se prenant la tête entre les mains. Il resta longtemps prostré.

Brusquement il dressa loreille; un lourd bruit de vol se faisait entendre. Quelques instants plus tard une ombre immense le recouvrait. Le ptera était revenu. Il se posa à ses côtés. Lanimal nétait pas revenu seul: il tenait dans son bec un énorme poisson quil déposa au pied du jeune homme avec un petit cri plaintif.

Ma parole, mais tu veux une caresse!

Arg avança la main et la posa sur le crâne rugueux du reptile qui sallongea sur le sol, ailes étendues.

Arg dévora une partie du poisson et fit sécher lautre au soleil. La chair crue lavait quelque peu désaltéré. Il chercha un abri au creux dun rocher, le ptera le suivit. Ils attendirent tous deux le crépuscule puis Arg enfourcha le reptile volant qui se laissa faire sans protester et prit bientôt son vol vers lintérieur des terres.

Vers linconnu!

*

* *

Il sétait établi entre lhomme et lanimal une incroyable complicité. Arg consultait fréquemment sa carte et dune simple pression des cuisses dirigeait le ptera. Ils volèrent ainsi jusquà ce quils ne puisse plus rien distinguer et se posèrent auprès des ruines où ils sinstallèrent pour la nuit. Arg dévora lautre moitié du poisson quil partagea avec le saurien puis, recroquevillé dans le creux dun rocher, sendormit.

Lorsquil se réveilla, le jour se levait et le ptera nétait plus là. Arg ne sen inquiéta pas; il savait quil allait revenir. En effet, peu de temps plus tard il réapparut. Cette fois, il tenait dans ses serres un gros animal comme Arg nen avait encore jamais vu. Il était de la taille dun de ces canis, animaux familiers dAlmor. Sa tête était pointue, ornée de deux fines oreilles presque rondes, et son corps terminé par une longue queue annelée. Les pattes étaient munies de longues griffes.

Le ptera déposa sa proie devant Arg, quêtant une caresse. Le jeune homme dépouilla lanimal et posa la peau sanguinolente sur son épaule qui, par moments, le faisait encore souffrir. Le contact de la chair encore chaude lui fit du bien.

Un animal. Quelle que fût sa forme, cétait la preuve formelle que la vie existait de nouveau dans les terres fossiles. La vie et peut-être des hommes. Arg se reprit à espérer. Le savoir des hommes dAlmor ne serait pas perdu. Il eut une pensée émue pour ses vieux maîtres et porta la main à la cassette; il savait quun jour, à son tour, il la transmettrait. Exalté il sangla le ptera et lenfourcha. Immédiatement celui-ci prit son essor.

*

* *

Il se posa près de la source. Avec la dépouille de lanimal il fabriqua une outre quil remplit deau. Il trouva quelques herbes sèches et des morceaux de bois. À laide de deux silex il parvint à allumer un feu et boucana son reste de viande; en faisant attention il en aurait pour plusieurs jours si toutefois le ptera ne désirait pas continuer sa collaboration mais, pour lheure, le monstrueux animal semblait parfaitement sadapter à la situation et ne quittait pas son maître. Autant le vol de lanimal était beau, plein de force et de majesté, autant sa marche avait quelque chose de grotesque et de pitoyable. Il ne séloignait pas, se traînant sur le sol toujours à quémander une caresse, et Arg sétait si bien habitué quil ne concevait plus lexistence sans son monstrueux ami.

Il ne sattarda pas auprès de la source. Après sêtre lavé et avoir une nouvelle fois consulté la carte il reprit son chemin. Il survola bientôt les ruines de la ville et lamas de pierres sous lequel reposait le corps de son ami Daan. Le ptera volait de façon régulière. De temps en temps il sarrêtait, se posait sur un piton rocheux et jetait un regard presque interrogateur vers Arg.

À la fin de la journée ils atteignirent le long ruban gris de la route et les restes des chars de «ceux davant». Arg navait aucune envie de sarrêter; une terreur superstitieuse len empêchait. Il scrutait sans cesse les environs. Le ptera avait tué un animal. Le jeune homme était de plus en plus persuadé que la vie humaine existait dans cette région. Il fallait quil trouve ses semblables.


CHAPITREXX

Ils volèrent sous un ciel bas strié déclairs. Arg observait lhorizon avec angoisse. Peut-être la peur inconsciente chromosomique de découvrir des nuages rouges semblables à ceux dont parlait la voix. Mais non, il ny avait que de gros nuages noirs et gris quun vent violent poussait.

Bien après avoir dépassé le long ruban, ils survolèrent une chaîne de montagnes, puis de profondes vallées et un fleuve immense, un vrai fleuve aux eaux bouillonnantes, des forêts aux arbres gigantesques avec des vols doiseaux. Il y avait aussi des ruines, des ruines colossales plus quà demi enfouies sous lépaisse végétation. Arg nen croyait pas ses yeux. Un tel débordement de vie après ce désert!

Comment avait-on pu ignorer si longtemps une telle contrée? Comment se faisait-il que personne au cours des siècles nait été plus loin que lui?

Ailes étendues, le ptera se laissait porter par les courants aériens. Ils arrivaient en vue dune vaste clairière quand lorage se déchaîna. Arg avisa un arbre immense qui occupait approximativement le centre de léclaircie. Il dirigea le ptera qui se posa auprès de lénorme tronc. Jamais Arg naurait pu imaginer quun tel arbre pût exister. Il était si gros que vingt hommes nen auraient pas fait le tour.

La pluie tombait, si dense quon aurait cru que les écluses qui contenaient les eaux du ciel, selon une légende dAlmor, sétaient rompues. Le ptera traînait ses ailes inutiles sur le sol détrempé.

Arg avisa une cavité qui souvrait dans le tronc de lénorme végétal. Il sy traîna, suivi de lanimal. Ils y seraient à labri. La cavité senfonçait profondément dans le corps de larbre, comme une blessure. Il y faisait très sombre.

Le jeune homme était à lintérieur de larbre depuis quelques instants seulement quand il lui sembla entendre le bruit dune respiration. Plutôt de deux respirations. Le ptera sagitait à côté de lui et ne cessait de gronder sourdement. Arg retint son souffle.

Le bruit se faisait plus précis. Il ny avait aucun doute possible, il y avait quelque chose, quelquun de vivant à côté de lui. Un animal? Arg navait pas darmes et le ptera ne pouvait guère lui être utile. À terre il nétait quun tas de chair flasque. Seul son bec puissant pouvait être redoutable.

Arg écarquillait les yeux, retenant son souffle. Un éclair éclaira un bref instant les profondeurs de la cavité. Il se rejeta en arrière: il venait de distinguer deux formes accroupies blotties contre la paroi.

Deux formes humaines!

*

* *

La pluie cessa. Ni Arg ni les mystérieux occupants du refuge navaient osé faire un mouvement. Cela ne pouvait pas durer éternellement. Le jeune homme se décida:

Je viens en ami! Je me nomme Arg fils dOlm… Je suis dAlmor!

Il y eut un mouvement dans le fond de la caverne mais aucune réponse.

Peut-être est-ce le ptera qui vous effraie. Il na de terrible que son aspect, cest mon ami… Venez, je vous en prie, nayez pas peur.

Il entendit nettement chuchoter. Une voix de femme et une autre, plus sourde, plus puissante, celle dun homme. Il se leva, évitant tout mouvement brusque, et sortit, suivi du ptera. Il se plaça devant lentrée et tendit le bras droit main ouverte. Le ptera, sifflant de colère, sétait éloigné. Il attendit.

Il y eut un bruit de pas puis deux êtres firent leur apparition. Arg faillit pousser un cri dhorreur. Les créatures qui lui faisaient place étaient abominables. Il reconnut cette face avec ces deux yeux, cette touffe ridicule de poils qui couronnait la tête et ces mains, ces mains à cinq doigts. Ils étaient semblables à «ceux qui nont pas de nom».

Arg sétait toujours posé la question de savoir pourquoi il y avait tant de différences entre ceux qui peuplaient les quarante îles du royaume dAlmor et comment il se faisait que chacune de ces races simaginait être à limage dun créateur; sauf «ceux qui nont pas de nom» avec qui, il était vrai les hommes dAlmor navaient pratiquement aucun rapport. Comment auraient-ils pu en avoir? Ils étaient tellement dissemblables et beaucoup les considéraient comme des victimes des démons. Ceux qui avaient nom: Radiation et Radioactivité.

Un court moment, la panique lenvahit. Allait-il devoir vivre avec de pareils monstres? Devait-il revenir en arrière? Revenir en arrière? Pour aller où? Le monde où il avait vécu nexistait plus! Il lui semblait pourtant impensable de transmettre les secrets des Dirigeants à ces… à ces… Comme ses ancêtres navaient pu le faire, lui non plus ne trouvait pas de nom à leur donner.

Il restait immobile comme une statue et brusquement il entendit à lintérieur de lui-même la voix de Dagma. Elle disait:

«À ton tour, lorsque les temps seront venus, tu ouvriras le coffret que je tai remis et tu le transmettras à celui que tu jugeras le plus digne… Quelle que soit son apparence! Promets-le-moi!»

Il avait promis! Il avait promis! Lhomme parla et Arg comprit ce quil disait. Il parlait la même langue que la voix. Il dit quils lavaient vu arriver avant que la pluie ne se mette à tomber et quils avaient eu peur, car il venait des territoires de la mort, royaume de Radiation et Radioactivité. Ils sétaient cachés au cœur du grand arbre qui avait connu les grands ancêtres.

Ils appartenaient au peuple des Grandes Pierres dont lorigine remontait à la nuit des temps. Lhomme parla longtemps; il dit quen ces terres il nexistait point dhommes semblables à Arg, ni danimaux comparables au ptera. Arg écouta sans mot dire le récit de «celui qui na pas de nom» puis, à son tour, il décrivit le royaume des quarante îles, la puissance dOrbis; il dit quil existait plusieurs races humaines.

Le couple lemmena jusquà la ville. Nul ne manifesta dhostilité envers le rescapé dAlmor. Seulement de la curiosité. Jamais les survivants navaient été jusquaux rives de la grande mer que leur décrivait Arg. Ils lui dirent qu «avant», le grand désert leur était inaccessible: des colonnes de feu jaillissaient soudainement, leur interdisant le passage. Les plus courageux avaient vu des ombres gigantesques. Les eaux qui sourdaient du sol, par moments, brûlaient comme du feu. Puis, peu à peu, cela avait cessé et lon disait que, bientôt, comme lannonçaient les prophéties, le désert redeviendrait un jardin. Alors, les hommes des Grandes Pierres partiraient à la conquête de la Terre et elle leur appartiendrait tout entière comme elle avait appartenu à leurs ancêtres.

*

**

Avec un étonnement croissant Arg constatait la similitude des croyances dAlmor et celles de ceux avec qui le destin le forçait à vivre. Malgré leur aspect physique repoussant ils avaient beaucoup de côtés attachants. Ils apportaient un soin tout particulier à leurs «petits». (Arg mit très longtemps avant de dire «leurs enfants».) Jamais le jeune aspirant naurait soupçonné une telle humanité chez ces êtres.

Ils étaient organisés en tribus que commandaient des conseils danciens. Ils navaient point de roi; les terres et les animaux domestiques appartenaient à la communauté tout entière et sils avaient une religion et des temples ils navaient pas de prêtres.

*

* *

Arg vécut cinquante années auprès de «ceux qui nont pas de nom». Ils se dénommaient entre eux les survivants et descendaient, disaient-ils, dun couple, frère et sœur, qui avait survécu au grand désastre. Ils croyaient en un paradis perdu par la faute des hommes qui les avaient précédés. Ils croyaient aussi en un dieu vivant qui résidait en un lieu secret protégé par une invisible barrière. Un dieu détenteur de toutes les sciences. Un dieu qui sappelait 327. Du moins était-ce le nom que les vieux sages murmuraient à voix basse lors des cérémonies auprès des grandes ruines.

Arg apprit que les eaux anciennes avaient éteint le feu allumé par les hommes, que le dieu exilé reviendrait un jour pour les guider et ils attendaient.

Arg leur transmit le savoir des Dirigeants, le secret de la poudre noire et celui des herbes qui guérissent. Bien sûr, il ne croyait pas en leur dieu mais souvent le récit des anciens de ce peuple le troublait car il y avait beaucoup de points communs avec ce que croyaient les Dirigeants ses Maîtres.

Jusquau dernier jour, il ne put admettre que le créateur ne fût pas à son image à lui, un dAlmor. Et puis, un soir il se sentit bien fatigué et il comprit que son heure était venue et il emmena dans les grandes ruines son disciple le plus doué. Il fallait quil lui transmette le message, le coffret qui contenait le secret, le portrait de «ceux davant».

Il ouvrit la petite boîte que tant de mains avaient ouverte avant lui et, à la lueur tremblotante dune torche, il en sortit une image emprisonnée dans un bloc de pierre translucide et y porta les yeux. Il comprit en un éclair. Le passé et lavenir de lhumanité se rejoignaient.

«Ceux davant» étaient semblables à ces êtres chez qui il avait trouvé refuge. «Ceux davant» étaient semblables à «ceux qui nont pas de nom!»

*

**

Lorsque Arg ferma les yeux, on entendit un grand cri, comme un gémissement et une grande ombre le survola un moment puis, avec un cri plaintif, le ptera séloigna à tire-daile vers le nord, vers les îles dAlmor vers lesquelles les «survivants» tournaient déjà leurs regards.
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Scriptorium .W.


{1} Selon les prophéties de Malachie, le dernier pape sappellera Pierre.

{2} Exact.

{3} En 1979 dix-huit centrales étaient en service au Japon et seize en construction.
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