
        
            
                
            
        

    
Sinièn

 Déesse de la Vie





Sinièn

 Déesse de la Vie


Valérie SIMON





Livre Troisième





Chapitre Premier


 


Kéo Seaghan se réveilla avant l’aube. La nuit était encore profonde ; la lune venait juste de disparaître de l’autre côté des dunes... Le jeune Mage se dressa, sondant l’obscurité à la recherche de l’intuition qui l’avait tiré du sommeil.


Des vagues clapotaient doucement en un va-et-vient habituel dont le rythme frangeait d’écume quelques rochers proéminents. À cet endroit, la mer de Kien se mêlait à celle d’Alassar, mettant à nu, avec la marée descendante, le Gué de Laogoon. Ce passage, apparent l’espace de quelques heures, reliait la Semi-Terre de Maelduin au comté de Norn.


Kéo y jeta un coup d’œil distrait, encore embué de sommeil. Ce qu’il aperçut lui glaça le sang. La petite idiote ! Comme il allait la secouer dès qu’il la rattraperait !


Pestant et jurant, il bondit vers la mer. Ses pieds nus s’enfoncèrent dans le sable humide, parvinrent dans les premières vagues. Le contact glacial le fit s’immobiliser, le souffle court.


Là-bas, une toute jeune fille continuait son chemin sans se retourner, avançant sur les rochers affleurant la surface des eaux. Drapée dans une robe de soie blonde, elle ressemblait à une silhouette fantomatique dont le vent gonflait les jupes avec rage. Elle ne se souciait que de l’horizon qu’elle essayait d’atteindre avant que les vagues ne ferment le gué. Déjà les marées se mêlaient pour créer des remous de plus en plus impressionnants. Kéo vit le danger et cria. Le vent couvrit peut-être sa voix, ou bien la jeune fille affecta de ne pas l’entendre : elle continua à marcher, imperturbable.


Fou d’inquiétude, il se précipita vers son esquif qu’il tira dans les vagues. À cet endroit de la côte, le ressac éclatait violemment, secouant durement l’embarcation. Le jeune homme se battit longuement avant de franchir le récif. Ce faisant, il suivait du regard la jeune fille, affolé chaque fois qu’un creux de vague lui faisait perdre de vue sa silhouette.


Sans doute finit-elle par comprendre le danger qui la menaçait car elle commença à courir. L’eau atteignait ses genoux. Des rafales d’embruns fouettaient son visage. Elle peinait visiblement pour conserver son équilibre au milieu du déchaînement des marées. Kéo approchait. Une centaine de mètres les séparaient encore.


Lorsqu’elle vit l’embarcation, la jeune fille, loin de se diriger vers elle, gagna la direction opposée. Rendu furieux par tant d’orgueil mal placé, qu’il ne s’expliquait guère, Kéo se dressa pour hurler son nom. Elle ne l’écouta pas, se précipita dans une vague. Il la perdit de vue.


« Yanis ! Espèce de folle ! Reviens ! »


Elle réapparut à la surface quelques mètres plus loin, ballottée par les flots. Kéo réussit à l’approcher. Il voulut la prendre par la main ; elle se débattit sauvagement. Une vague plus haute que les autres la submergea. Le jeune homme eut la présence d’esprit de la saisir par les vêtements, la remorquant un instant sans parvenir à la hisser par-dessus bord. À bout d’arguments, il en appela à la magie de l’air et de l’eau. Sa voix forte couvrit le tumulte des deux mers.


« Par le terrible Jour du Jugement, par la Mer de Terre qui est devant le visage de la Divine Majesté, par les Quatre Bêtes devant le Trône qui ont des yeux devant et derrière la tête, je veux que les eaux se calment alentour de moi, je veux que le vent se taise et que les vagues oublient d’exister ! »


Aussitôt les flots se calmèrent. La mer devint d’huile et le Mage réussit à tirer la jeune fille dans la barque. Cherchant son souffle, elle se tint immobile. Autour d’eux, les eaux redevinrent sauvages. Kéo serra la jeune fille contre lui, heureux de la retrouver saine et sauve. Elle le repoussa violemment pour s’exiler à l’autre bout de l’embarcation. Là, le visage dur, elle observa le Mage au travers de ses cheveux mouillés. Il tenta encore un rapprochement en l’enveloppant dans une couverture, mais elle eut, pour toute réponse, un regard venimeux, l’un de ces regards jaunes qu’une louve captive aurait pu jeter à son geôlier. Vexé d’être ainsi rabroué, il garda le silence, recommençant juste à ramer pour se créer une contenance.


« Pourquoi vous mêlez-vous toujours de ce qui ne vous regarde pas s’exclama-t-elle, hystérique.


— Vous alliez vous tuer ! »


Très en colère, il se retenait à grand-peine de la secouer.


« Vous savez bien que je ne peux pas mourir !


— Ce n’est pas parce que vous avez été, durant les seize années de votre existence, la réincarnation vivante de la Déesse de la Mort qu’il faut croire tout ce que ces religieux de pacotille vous ont inculqué. Pourquoi seriez-vous immortelle ? Aucun Homme ne l’est !


— Je le sais, c’est tout. »


Elle sanglotait. Kéo serra les lèvres. Magicien depuis son enfance, rempli de connaissances multiples, imbibé de formules magiques, assermenté par l’Ondine Shesha de l’Étang-Large de Lannilis elle-même, il était suffisamment érudit pour savoir que l’immortalité existait. Les Elfes, les Princes Démons de Rhynantes, les Fées ou les Dragons étaient des races immortelles. Comment ne pas la croire, elle ressemblait tant à l’un de ces êtres : son visage aux traits purs, ses yeux reflétant les couleurs changeantes de son humeur, ses lèvres semblant n’attendre que la morsure ou le baiser, ses épaules rondes et belles, ses bras aux gestes divins engendraient la fascination. Peut-être était-elle réellement immortelle, comment le savoir ? Il soupira. Les Hommes de Maelduin ne s’y étaient pas trompés, faisant d’elle une Déesse de la Mort au pouvoir absolu.


Maintenant, les deux mers recouvraient le Gué de Laogoon. Les flots étaient calmes. Aucune roche n’affleurait plus à la surface. Plus loin, sur l’est extrême, les lueurs pâles de l’aube dessinaient un liseré blanc de l’autre côté de la Semi-Terre de Maelduin. Vers l’ouest, le comté de Norn faisait une tache noire à la forme biscornue. Dans le ciel, les étoiles s’éteignaient une à une. Quelques goélands passaient en criant, filant au ras de l’onde d’une aile paresseuse. Ils disparaissaient comme ils venaient, bruyamment.


La jeune fille s’assoupit. Ses cheveux défaits, si blonds qu’ils ressemblaient à des fils d’or, lui retombaient le long des joues en auréolant son visage de clarté. Elle était si belle... Kéo aurait pu rester des heures à simplement la regarder, à respirer son odeur, jouer les espions en promenant ses yeux sur ce corps adolescent sans jamais la réveiller.


Qui es-tu donc ? D’où viens-tu, de qui es-tu née, pour ainsi receler tant de majesté, tant de sauvage grandeur... Pourquoi parles-tu aux Fées ? Et pourquoi es-tu celle qui maîtrise la pierre d’Arkem, alors que la prophétie avait annoncé un guerrier puissant capable de s’opposer aux maléfices de Raban Siwash l’Innommable ?


Ils touchèrent la côte à cet instant précis, un peu magique, où le soleil émergeait de derrière Maelduin. La lumière traversa la mer vivement, éclaboussant le paysage de sa chaleur. Immédiatement, le jour fut là et les dernières ombres se retranchèrent au plus épais des montagnes. Kéo, debout sur le banc, essaya de s’orienter.


Le comté de Norn était une région prospère couverte de vergers et de pelouses verdoyantes où paissaient de paisibles troupeaux. Seule exception, cette rive où ils accostaient, aride car située au pied des collines de Kaa et du désert de Khirba. La ville de Nambéo dessinait une frontière rutilante entre ces deux paysages, le vert et le jaune, avec ses maisons blanches, ses jardins de fleurs et ses tourelles d’argent.


« Où sommes-nous ? demanda une voix endormie, et Kéo regarda la jeune fille s’étirer en longueur comme une chatte paresseuse.


— À quelques lieux de Nambéo.


— Allons-nous dans cette cité ? interrogea-t-elle gentiment, les yeux clairs levés vers le soleil dont ils semblaient boire toute la lumière. »


Le jeune Mage la dévisagea sombrement : avait-elle déjà oublié son escapade nocturne, ou bien se jouait-elle de lui pour mieux endormir sa méfiance ? Il jura intérieurement. Maudite soit cette divine peste, maudit soit le désir que j’ai d’elle ! Depuis le jour de leur rencontre, il ne rêvait que de la pétrir entre ses mains, en caresses irrévérencieuses ; là était certainement sa faiblesse majeure.


« Nous allons effectivement à Nambéo, où nous vendrons cette embarcation contre quelques chevaux et des provisions de route.


— J’ai froid, murmura-t-elle rêveusement. »


Il se radoucit.


« Encore un peu de patience. Nous nous réchaufferons en ville. Voyez comme nous en sommes proches. »


De fait, ils atteignirent rapidement le vaste port en se frayant un chemin entre de gigantesques galères aux figures de proue agressives. Nambéo, cité marchande dédiée à la mer, était remplie des bruits de l’homme domestiquant les eaux. Sitôt le soleil levé, une foule grouillante envahissait les rues, marins en mal d’aventure, mercenaires en voyage, saltimbanques interpellant les passants. De belles gitanes aux cheveux noirs apostrophaient les hommes afin de leur prédire l’avenir. Des enfants couraient. Des cuisiniers faisaient frire des poissons dans des marmites ventrues. Des lavandières portaient de lourds paniers remplis de linge qu’elles emmenaient étendre. Et tout ce monde avait l’air très affairé et très heureux.


Yanis contemplait une ville pour la première fois de sa vie. Demeurée jusqu’à ce jour prisonnière du Temple de Maelduin, elle ouvrait de grands yeux, submergée par les sons et les couleurs. Véritable miracle aux multiples facettes, Nambéo était une métamorphose constante, vivante et particulièrement attachante qui l’envahissait d’émotions. Kéo, oubliant son ressentiment, lui sourit tendrement.


« Venez, dit-il en l’aidant à mettre pied sur le quai. »


Autour d’eux, entre des barriques remplies de maquereaux salés et des caisses d’huile de morue, quelques pêcheurs reprisaient des filets. Kéo vendit sa barque contre une poignée de pièces d’or.


« La mer prend fin avec Nambéo, expliqua-t-il en riant, voici le royaume des terriens ! »


Et il claqua ses talons sur le quai, comme pour en éprouver la solidité.


Il lui montra toute la ville, parce qu’elle voulait tout connaître, les parcs, les musées, les temples... Plus tard, ils choisirent une enseigne prometteuse, gage d’opulents repas et de boissons exquises, et poussèrent la porte d’entrée d’une taverne. Face à l’atmosphère enfumée, imbibée de relents de nourriture, Yanis fut prise de panique. Elle songea aux années passées dans le Temple de Maelduin, à ne connaître qu’un horizon de mer, de dunes désertes et de hautes falaises, et vacilla, prise de vertige devant la multiplicité du monde qui l’assaillait.


La salle était grande, le plafond bas, le mobilier rustique. L’éclairage naissait de quelques chandelles, révélant des clients aux regards obliques qui les dévisageaient avec curiosité. Kéo la tira vivement vers l’ombre d’un mur.


« Ne vous faites pas remarquer. Personne ne comprendrait ce que vous faites hors du Temple sans escorte. »


Une fille de salle leur servit un déjeuner substantiel. Yanis, affamée, mangea de si bon cœur les œufs grillés et le fromage qu’elle ne remarqua l’attitude des gens qu’une fois rassasiée.


« Est-ce ainsi que cela se passe toujours ? demanda-t-elle d’une voix claire et forte, est-ce ainsi que les voyageurs harassés se reposent face aux regards des badauds ? »


Le ton imposant trahissait une longue pratique du commandement. Personne ne songea à le défier. Kéo retint un rire.


« Décidément, vous n’avez rien perdu de vos habitudes. Sachez-le pourtant, vous n’êtes plus au Temple, et vous n’avez pas d’ordre à donner. Je ne désire pas que vous soyez reconnue.


— Quelle importance !


— Quoi que vous puissiez imaginer, vous êtes toujours Yanis, Déesse de la Mort. Que penseraient ces gens en vous voyant hors du sanctuaire ? Nous avons suffisamment de dangers à éviter pour encore ajouter celui naissant d’une population en furie. Bientôt, nous aurons à nos trousses les mercenaires les plus acharnés du comté, voire quelques brigands attirés par la récompense que vos amies les Prêtresses instaureront. Je préférerais conserver l’anonymat et concentrer nos forces contre le Shégir dont le seul désir est de vous ravir la pierre d’Arkem. »


Elle haussa les épaules, superbe d’indifférence, tout en avalant une brioche moelleuse à cœur. L’incident paraissait clos. Kéo apostropha la servante.


« Nous venons de la mer, où pourrions-nous trouver des vêtements de rechange ? »


Comme il jouait avec une pièce d’or, la femme lui promit d’amener des manteaux, des chausses et un pourpoint, ainsi qu’une jupe pour la demoiselle. Ils se changèrent dans la buanderie.


Yanis troqua ses vêtements humides contre du linge propre qui fleurait bon la lavande, et ce geste lui donna conscience de son passé révolu à jamais. Déjà, elle regrettait le luxe de son ancienne vie, ces petits riens qui avaient constitué son bonheur d’alors et qu’elle avait perdus irrémédiablement. Que lui restait-il ? Une dépendance terrible envers un Mage plutôt imbu de sa personne, et une liberté somme toute relative puisqu’il la contraignait à le suivre au sein d’un monde hostile peuplé de curieux qui la dévisageaient sans respect.


Il l’attendait, attablé devant une bière brune. Elle faillit ne pas le reconnaître. Lavé, rasé de près, vêtu de neuf, il ne ressemblait plus à l’image qu’elle connaissait, hirsute et repoussante de crasse. Elle le trouva plus séduisant qu’avant, idée incongrue qui la fit rougir. Il s’aperçut de son trouble et, gouailleur, en profita pour l’attraper par les épaules et déposer un baiser au creux de son cou. Elle voulut le repousser mais déjà il la lâchait, l’entraînant à l’extérieur.


Le soleil était haut. Il approchait de midi. Deux chevaux soigneusement harnachés attendaient près de l’abreuvoir. Yanis regarda les bêtes qui étaient grandes et robustes, l’une de robe baie, l’autre presque noire.


« Savez-vous monter ? demandait le jeune Mage avec sarcasme tout en lui tendant les rênes de la bête noire.


— Pourquoi ne saurais-je pas ?


— Avant toute chose, n’ayez pas peur.


— Je n’ai pas peur ! »


Il ricana :


« Ça viendra. »


Ils partirent vers l’ouest. Kéo espérait gagner la rase campagne au plus vite, pressé de mettre le plus de distance possible entre lui, la Maîtresse de la pierre d’Arkem et les sbires du Temple de Maelduin. Yanis, qui prenait ce voyage comme une promenade, entreprit de lui faire la conversation.


« Pourquoi sommes-nous partis aussi vite ? Je serais bien restée quelques jours de plus. Je n’ai jamais vu de ville. Et Nambéo a l’air si jolie !


— Le temps nous est compté. N’oubliez pas que le Shégir est derrière nous. Il peut nous rattraper d’un instant à l’autre. De plus, j’ai peur qu’en s’apercevant de votre absence les eunuques de Maelduin ne se mettent à nous poursuivre. Vous devez leur manquer terriblement. Pensez, un temple sans déesse !


— Mais la mer...


— Ne soyez pas naïve, la mer n’est pas un obstacle pour un être issu du psychisme d’un sorcier. Le Shégir sera à peine retardé. Quant aux eunuques... Il existe des bateaux !


— Nous ne pouvons pas fuir éternellement, s’inquiéta la jeune fille.


— Aussi nous contenterons-nous d’atteindre Lannilis.


— Ce pays magique dont vous m’avez souvent parlé ?


— Oui. L’atmosphère y est tellement empreinte de magie que le Shégir, cette bête immonde, ne pourra y pénétrer. C’est le seul endroit sûr que je connaisse. Là-bas, personne ne pourra vous prendre la pierre d’Arkem. »


Machinalement, elle caressa le joyau brillant qu’elle portait autour du cou. La pierre frémissait, vivante.


« Est-ce loin ?


— Plusieurs jours de marche.


— Ah, si nous avions des ailes ! s’exclama-t-elle en suivant le vol d’un étourneau, étonnée de constater qu’il existait autre chose que les goélands blancs volant au-dessus des remparts de Maelduin.


— La route menant à Hoséa nous conduira assez rapidement au Royaume de Keene. Après, Lannilis sera proche. »


Yanis ne répondit rien, alors ils chevauchèrent en silence. Les sabots faisaient un bruit régulier sur la route pavée. Nambéo disparut à l’horizon. À cet instant, Kéo regarda autour de lui pour constater que personne ne les suivait. Il passa au galop, franchit d’un bond le fossé séparant les prés de la route et s’enfonça dans d’épais bosquets. Après une brève hésitation, Yanis l’imita.


« Pourquoi faites-vous ça ? demanda-t-elle lorsqu’elle le rejoignit. »


Il ne se retourna pas.


« Lorsqu’un chasseur poursuit une proie, il songe d’abord au chemin le plus facile. »


Et il talonna les flancs de sa monture.





Chapitre II


 


Ils chevauchèrent longuement, passant à travers les prés et les vergers, longeant les champs couverts de blé, suivant une direction approximative menant au sud. Yanis sommeillait, les yeux mi-clos. La chaleur était douce. L’air se chargeait de senteurs, celles des fruits tombés au sol, celles de la terre humide lorsqu’un ruisselet courait entre les pierres, celles de l’herbe écrasée de soleil qui sentait bon la menthe fraîche et le serpolet.


« Comme tout est vert ! s’extasiait-elle, comme tout est beau et agréable ! »


Prise d’assaut par cette nature indécente à force d’être abondante, elle essayait de se retrancher vers son passé encore si proche en se rappelant l’aridité de Maelduin, ses falaises rouges, ses gravières blondes... Son corps conservait en mémoire la sécheresse du sable lorsqu’elle avait arpenté les dunes de la Semi-Terre ; ses lèvres gardaient l’amertume des vagues lorsqu’elle avait traversé le Gué de Laogoon ; ses yeux revoyaient la féerie des couleurs lorsqu’elle était arrivée en vue des côtes de Norn, au pied des plages bordant les collines de Kaa. Les vagues s’y écrasaient en frangeant d’écume blanche un sable incongru, rouge comme du sang.


« Pourquoi les plages sont-elles rouges, puisque les collines de Kaa ne le sont pas ? »


Kéo, résigné depuis longtemps face à la multitude de questions qu’elle n’arrêtait pas de poser, caressa machinalement l’encolure de sa monture. Descendu de cheval, il marchait en montrant le chemin. Il était infatigable.


« Je vais vous raconter une légende, commença-t-il. Vous n’y croirez certainement pas car vous ne croyez en rien, mais l’histoire est belle et peut-être vous plaira-t-elle.


« Vous avez pu constater que les collines de Kaa forment un désert au bord de la mer d’Alassar. Cette terre totalement asséchée, au volume bosselé, à l’horizon rond et jaune, ne présente aucune végétation, rien que de la roche et de la terre craquelée. On dit que des pirates y vivent, qu’ils allument des feux lorsque la lune est noire afin d’attirer les navires dans de terribles courants et provoquer ainsi leur naufrage. On dit également qu’ils versent un tribut aux Magiciennes d’Oonagh afin que ces dernières produisent des sorts de chance aptes à les aider dans leur entreprise. Or, une légende ne naît pas du néant. Il y a longtemps, Lilith, belle Magicienne, décida de tomber amoureuse d’un Prince en disgrâce, Urien, fils du royaume de Thietmar et demi-frère du Roi Oman. Trop pauvre pour s’approprier la jeune femme objet de ses désirs – car il est d’usage à Oonagh d’acheter celle que l’on convoite –, Urien décida de faire fortune en rançonnant les riches voyageurs. Sa tête fut mise à prix par le royaume de Thietmar, car le Roi Oman, son demi-frère, le haïssait et vit en cela un excellent moyen de se débarrasser de lui. Urien se réfugia dans les collines de Kaa. Recueilli par des pirates, il devint leur chef. Sa fortune s’accrût rapidement et il se souvint de Lilith, qu’il acheta. La jeune femme unit ses efforts à celui de son amant. Sa magie créa des courants attirant les navires et des vents les déviant de leur course. En contrepartie, elle exigea la vie sauve pour chaque équipage, car celles d’Oonagh sont élevées dans la droiture et le sens de la justice. Ainsi, les captures se faisaient sans combat : Lilith jetait des charmes qui endormaient les marins. La vie était belle.


« Un jour, ils capturèrent une frégate royale et le Roi Oman de Thietmar, demi-frère d’Urien, fut du nombre des captifs. Il se rendait en pèlerinage à Maelduin afin d’honorer Yanis, Déesse de la Mort. Urien, de cœur noble, le traita comme un hôte de marque. Mais Oman, fourbe, lança ses soldats sur le repaire, donnant l’ordre d’assassiner Urien et sa Dame. Leurs sangs s’écoulèrent infiniment et colorèrent la plage où ils tombèrent. Depuis, le sable de la côte de Kaa est rouge, en mémoire de ce double meurtre, et on raconte que les âmes des amants s’y promènent la nuit, pleurant et gémissant dans le vent, car les âmes des assassinés ne connaissent pas le repos éternel et sont condamnées à errer sans fin. »


Kéo se tut. Les oiseaux se remirent à chanter, les insectes à bourdonner et le soleil à briller. Sa voix avait été si prenante que la nature elle-même, le temps du récit, avait oublié d’exister.


« C’est une histoire triste, murmura Yanis. »


Il la regarda. Elle était si belle, le visage rêveur, l’attitude noble, qu’il vit en elle une ascendance de roi.


« Racontez-moi une autre histoire, supplia-t-elle en se penchant vers lui. »


Il lui sourit.


« Ce soir, lorsque nous arriverons en vue du delta de Halys et que nous camperons autour d’un bon feu, je vous raconterai une autre légende. À défaut d’y croire, il semble au moins que vous y preniez goût. »


Elle ne répondit rien. Qu’aurait-elle pu répondre à cette raillerie ? Ils continuèrent donc leur route en silence. Le jeune Magicien cueillit plusieurs fois de lourds fruits oranges, à la chair pulpeuse, qu’ils mangèrent avec gourmandise. Certains arbres étaient en fleurs, véritables nuées blanches où les oiseaux se cachaient en gazouillant. L’herbe haute abritait une multitude de plantes : des fleurs aux corolles épaisses, des mousses couleur d’émeraude, des nuages de myosotis où de grands papillons butinaient au hasard des vents. Leurs couleurs éphémères dessinaient des joyaux brillant le long du chemin.


Les jeunes gens arrivèrent bientôt au bord du delta de Halys. Des rochers garantissaient la transparence des eaux tandis que quelques algues bleues ondulaient dans le courant.


« Savez-vous nager ? demanda Kéo. »


Yanis regarda les profondeurs vertes.


« Je ne sais pas si je sais. Je n’ai pas peur de l’eau mais à Maelduin, elle était si rare que je n’ai jamais appris à nager.


— Sachez qu’un cheval sait nager. Ne lâchez la selle sous aucun prétexte. Faites confiance à votre monture et elle vous emmènera de l’autre côté saine et sauve. »


Ils entrèrent dans le fleuve. La fraîcheur de l’eau, après la chaleur de la journée, fut agréable. La traversée se passa sans encombre.


Une fois l’autre rive atteinte, le monde se métamorphosa radicalement. Les vergers soigneusement rangés firent place à des buissons exubérants, à des mares couvertes de lentilles, à des roseaux secoués de vent, où quelques rares arbustes se lançaient à l’assaut du ciel avec des bras décharnés recouverts de lichens. Une odeur putride montait de la terre, sucrée et écœurante comme celle se dégageant parfois de certains cadavres d’animaux. Yanis serra les lèvres. Le contraste entre les deux rives était si violent ! Regardant autour d’elle avec attention, elle s’attendait presque à découvrir une gigantesque tarasque prête à les dévorer, ou quelqu’autre ignominie née de l’enfer.


« Rassurez-vous, expliqua Kéo Seaghan, la terre est moins sauvage qu’elle n’en a l’air. »


La jeune fille se troubla. Lisait-il dans ses pensées ?


« C’est pourtant une drôle de terre.


— De nombreuses terres étranges existent de par le monde, et vous en verrez plusieurs d’ici notre arrivée à Lannilis. Pourtant, étrange ne veut pas dire dangereuse. Ici, malgré certaines légendes qui circulent dans le comté de Norn, rien n’est maléfique : cette terre est simplement tellement gorgée d’eau qu’elle en garde une odeur inhabituelle.


— Une odeur de pourriture, oui ! s’exclama la jeune fille, étonnée de voir qu’il ne concevait pas cela comme un dérangement majeur.


— Ce n’est qu’une odeur. Venez, il faut trouver un endroit pour la nuit. Nous devons bouchonner les chevaux et faire sécher nos vêtements.


— Ôtez-moi un doute ! Vous n’avez pas dit que nous allons camper ici, dans cette odeur et dans cette humidité ?


— Chère amie, ici, personne ne viendra nous chercher ! »


Ils trouvèrent rapidement une place couverte d’herbes sèches et abritée des vents dominants par une série de rochers. Des haies de roseaux les masquaient aux yeux d’éventuels observateurs venus du fleuve.


Le soleil tombait rapidement. Bientôt ne demeura plus qu’un disque orange dont la chaleur déclinait sensiblement. Kéo décida d’allumer un feu. Il rassembla des brindilles, saisit Enhaim, son bâton de Mage, et lança d’une voix forte :


« Que le feu soit !


— Sommes-nous donc suffisamment éloignés de Maelduin pour que vous décidiez d’outrepasser vos propres règles de sécurité ? interrogea la jeune fille, acerbe. »


Le Magicien se contenta de hausser les épaules.


« Il y a plus important. Ôtez vos vêtements, vous risquez d’attraper la mort. Allez, dépêchez-vous ! Voici une couverture pour vous sécher.


— Tournez-vous ! »


Il éclata de rire.


« Allons, Damoiselle, ne jouez pas les pudiques effarouchées, vous n’en avez pas le caractère. D’ailleurs, sachez que vous ne serez pas la première femme que je voie nue ! »


Vexée, elle n’osa pourtant pas se fâcher. Il la regardait d’un œil intimidant qui la déroutait. Comme ses manières étaient rustres ! Réfugiée dans des buissons qui lui égratignaient la peau, elle commença à se dévêtir. Décidément, il n’était qu’un aventurier, un voyou de la pire espèce, un manant sans aucune éducation ! Ah, vraiment, elle avait connu beaucoup mieux, au Temple de Maelduin !


Il vint lui prendre les vêtements des mains pour les étendre au-dessus du feu. Prise de court par cette sollicitude, Yanis se laissa envelopper dans une épaisse couverture avant de s’installer à quelques centimètres des flammes, les orteils tendus en éventail vers la douce chaleur. Dans son dos, Kéo la regardait fixement, étonné par sa nature remplie de sensualité. Par-delà une apparence diaphane et le pouvoir qu’elle possédait sur les choses, certainement hérités des Elfes, existait en elle une animalité qui trahissait une autre ascendance, plus primitive, non pas dans le sens péjoratif que les Mortels accordaient aux peuplades qu’ils jugeaient inférieures, mais dans le sens premier d’une symbiose étroite avec la nature.


Cette dualité fondamentale le déroutait. Parfois, elle posait sur le paysage un étonnement blasé. L’instant suivant, elle s’ébahissait devant un insecte coloré, comme si le monde se concentrait entièrement dans cette particule infime. Elle était comme un enfant découvrant la vie brutalement. Il avait le désir fou de la prendre par la main et de l’emmener vers l’avant pour lui donner sa propre vision de l’univers, désirant lui enseigner tout ce dont il était capable. En même temps, il espérait voir le paysage avec cette même candeur, avec ce regard neuf tellement rempli d’innocence qu’il regrettait presque de ne pas partager l’ignorance de la jeune fille. Sans doute, un jour qu’il n’espérait pas trop proche, finirait-elle par poser autour d’elle un regard de conquérant tandis que son esprit se définirait comme maître absolu de tout cet univers, pour la simple et bonne raison qu’elle était la maîtresse de la pierre d’Arkem et que tel serait son destin. Ce jour-là serait triste à mourir.


« Comme il fait doux, murmura-t-elle. »


Il sursauta.


« Ici, dans ces marécages du delta de Halys, le climat est toujours doux. Les effluves montant de la terre amènent cette particularité. C’est un phénomène très connu provoqué par le dégagement de chaleur lors de toute putréfaction. »


Elle regarda autour d’elle, semblant respirer les choses, et il se conforta dans l’idée qu’il avait d’elle : ses yeux étaient beaucoup trop grands, trop ouverts sur des rêves sans fin pour ne pas être issus des Elfes.


« M’apprendrez-vous ce que vous connaissez ? demanda-t-elle. »


Il eut le souvenir d’un regard semblable, également rempli de tous les désirs du monde, et il trembla. Était-il possible qu’elle soit apparentée à Laocoon, ce Prince Démon de Rhynantes rencontré durant son enfance lorsque, apprenti magicien, il suivait les directives de Vayagos, maître des illusions et faiseurs de sortilèges ? Les Elfes et les Démons sont deux races ennemies... Naître d’une telle union est impensable !


« Ma douce, je suis déjà en train de vous apprendre. Voyez tout ce que vous avez vu aujourd’hui : la mer, le désert de Khirba, les collines de Kaa, Nambéo, le delta de Halys...


— Mais vous savez beaucoup plus que cela. Vous êtes un Mage de Lannilis ! »


Presque une accusation. Il vint s’asseoir à côté d’elle, tira à lui sa besace pour en sortir les provisions achetées le matin même à l’auberge.


« N’espérez jamais devenir un Mage, jeune fille. Le métier de la magie ne s’apprend pas, il s’apprivoise.


— Mais j’ai des dons ! s’écria-t-elle, vous me l’avez dit ! »


Il rit, lui tendit un morceau de jambon sur un quignon de pain.


« Vous avez des dons, certes, mais ces dons ne sont pas forcément ceux d’un Magicien. Votre magie est inscrite dans votre nature. Ainsi, vous savez commander aux choses, comme les Elfes. À Lannilis, il nous faut apprendre ce pouvoir. »


Elle mordit vivement dans la nourriture.


« Croyez-vous vraiment qu’il s’agisse d’un don ? Vous savez aussi ouvrir les portes.


— Je suis un Mage de Lannilis. Ce titre traduit une profonde connaissance des principes régissant l’univers. Il existe des langages anciens qui ordonnent de nombreuses choses, et savent en particulier créer des lois et les faire s’accomplir. Un Homme Mortel, crédule par essence, criera aussitôt au miracle, ou au contraire ressentira de la crainte et hurlera au sacrilège. De ce principe sont nées la religion et la magie.


« La langue des Vieux Elfes est souvent la langue de ces prodiges. Les Elfes constituent la race la plus ancienne de ce monde. Ils appliquent leur langue à de nombreux éléments, minéral, végétal ou animal... Elle s’est inscrite dans la mémoire des choses, et jamais ne sera oubliée.


— Et vous, vous parlez cette langue. »


Il sourit, étonné de constater ce revirement alors que, quelques heures auparavant, elle criait encore à la superstition.


« Je parle cette langue, ainsi que de nombreuses autres. Chaque langue a sa spécificité. Par exemple, la langue des Elfes, que nous appelons Shiven Ah du nom même que lui donnent les Elfes, a la propriété de communiquer avec certaines herbes, certaines pierres, certains animaux. Un Mage suffisamment averti en cette langue pourra aisément évoluer au milieu d’un univers d’objets, car tout objet, quel qu’il soit, ne désire pas par lui-même mais est habité par une force qui le protège.


— Et moi, je possède ce langage ? »


Il murmura, sceptique :


« Vous ? Je ne sais pas exactement. Vous n’utilisez pas forcément des mots... »


Depuis qu’il l’avait vue maîtriser la porte du souterrain de Maelduin, il y réfléchissait sans arrêt. Pour commander aux choses, les Elfes utilisaient des mots. Elle, non. La Prophétie a raison. Ses pouvoirs sont nouveaux. Elle impose sa volonté à toute chose, y compris à la pierre d’Arkem.


« Dites-moi franchement, que pensez-vous si je dis... Lazan ? Tanoarn ? Tréaline ? »


La sonorité, presque aérienne, amena dans la mémoire de la jeune fille d’étranges souvenirs. Elle secoua la tête, effrayée par ces images.


« Je ne comprends pas ces mots, mais...


— Mais ? questionna-t-il âprement. »


Elle se troubla. Autour d’elle, le monde devenait soudain sombre et hostile. Était-ce le soleil se couchant ou autre chose, une dimension nouvelle qui lui ouvrait la porte de son passé ? Machinalement, elle caressa le joyau qu’elle portait autour du cou. Le toucher lui procurait souvent du réconfort.


« Je... ne sais pas, votre voix... est différente, et...


— Et ?


— Je ne sais pas ! protesta-t-elle. »


Kéo se radoucit, alarmé par l’affolement que reflétaient les yeux aux tonalités changeantes. Il lui toucha gentiment l’épaule. La tiédeur de sa peau lui embrasa les doigts.


« Je ne désire pas vous importuner, petite Damoiselle, mais, croyez-moi, c’est très important. Continuons, s’il vous plaît. Que pensez-vous de... Retchanwen, Pharsalie, Armorie, Teisha, Esalen ?


— Teisha ! s’exclama-t-elle, je connais ce mot-là ! »


Elle eut un long rire.


« Oh oui, je connais Teisha ! C’est... une image d’eau. Teisha est un mot d’eau. Qui coule, s’évapore, bruisse, écrit, efface... Je me souviens de Teisha, d’une gigantesque cascade auréolée de vapeurs, d’une rivière sous l’orage...


— Teisha et l’eau, répéta-t-il, quel en est le sens ? »


À ses yeux, Teisha n’était qu’une forêt placée sous la régence des Elfes, tout comme l’étaient Pharsalie, Retchanwen, Esalen... Haussant les sourcils, il regarda au loin, vers les marécages profonds qui dessinaient une ligne sombre sous le soleil presque disparu. Avec la nuit, la nature devenait hostile. Son instinct de Mage, particulièrement sensible, l’avertissait d’une présence inquiétante tapie là-bas, dans l’obscurité.


« Avez-vous peur la nuit ? »


Elle se rapprocha lentement ; ses yeux obliquaient dans la même direction que lui.


« Le percevez-vous également ? chuchota-t-elle. »


Il se troubla. Ainsi, quelque chose était bien cachée dans le noir, quelque chose qui les observait.


« Écoutez comme il est bruyant, continua la jeune fille. Il halète comme s’il venait de courir, ou comme s’il frémissait de désir... »


Il s’apprêta à remarquer sèchement qu’elle n’était aucunement habilitée à parler de désir, elle, une vierge de Maelduin, lorsqu’elle le coupa d’une toute petite voix :


« Il a faim.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Je ne sais pas. Ça bouge. Ça respire. Ça rêve de manger. Nous manger. »


Il sursauta, se leva brusquement.


« Je vais voir. »


Elle se suspendit à sa manche, l’air effaré.


« Ne soyez pas idiot. N’y allez pas. Il est dangereux.


— Figurez-vous que je n’ai pas envie de servir d’encas à quiconque !


— Mais il ne peut pas nous manger puisqu’il est là-bas, et qu’il ne peut pas bouger. »


Cette logique insondable créait un désagréable sentiment de ridicule. Kéo s’énerva.


« D’abord, comment le savez-vous, Déesse Yanis de Maelduin ? »


Disant cela, il l’avait prise par les épaules, la secouant comme on secouait un prunier, afin d’en faire tomber les fruits. Elle le regarda méchamment.


« N’avez-vous donc pas encore compris qu’il y a des tas de choses que je ne sais pas ? Il y a parfois des images dans ma tête, des présences. Cela explose et se chahute, et pourtant je ne peux pas l’expliquer, je peux seulement le ressentir, comme ce mot, Teisha... Je ne sais pas ce que cela représente ni ce que cela veut dire, mais lorsque je l’entends, je vois de l’eau, des trombes d’eau, et toute cette humidité me submerge, m’envahit, et je ne sais pas si je suis heureuse ou non ! »


Elle éclata en sanglots et lui se tint là, devant elle, à ne plus savoir quoi faire de ce chagrin plus grand qu’elle.


« D’accord, puisque vous insistez et que cela vous met dans des états pareils, ne vous inquiétez plus, je ne m’approcherai pas de cet être mystérieux.


— Peuh, fit-elle entre deux larmes, que vous vous fassiez dévorer par n’importe quoi, je m’en moque éperdument ! »


Elle démentait son dédain par le geste, le prenant affectueusement par la main pour le ramener vers le feu.


« Apprenez-moi à parler aux choses. »


Sa main d’adolescente se serrait dans la sienne si grande, si forte. Kéo baissa les yeux. Un étrange sentiment était en train de se mettre en place, qu’il avait envie de refuser à cause de l’idée de dépendance qu’il supposait, mais contre lequel il savait qu’il ne pourrait pas lutter. Déjà, il ne voyait le monde qu’au travers de ses yeux changeants. La nécessité de la ramener à Lannilis, elle et la pierre d’Arkem qu’elle portait, ne suffisait plus à le leurrer. Elle était trop belle, trop attirante, trop sensuelle pour ne pas donner le désir de l’embrasser ou de lui faire l’amour.


« Je ne peux pas vous apprendre quelque chose que vous portez en vous. Si vous désirez vraiment parler à un objet, il faut que cela vienne de votre cœur. Il faut que vous en ayez le désir vrai. Alors les mots convergeront d’eux-mêmes vers ce but, et vous comprendrez que ce n’est pas une leçon qu’il faut assimiler, mais un instinct qu’il faut maîtriser. »


Elle lui lâcha la main, cueillit une fleur.


« Je souhaite lui parler... »


Il soupira, bien plus ému qu’il ne l’eût souhaité.


« Vous ne pouvez plus lui parler. Elle vient de mourir. »


Elle ne répondit rien, seule sa bouche s’arrondit de surprise tandis qu’une larme coulait, lente et désolée.


« Je sais si peu de choses... À Maelduin, je croyais tout savoir !


— Regardez, fit-il en saisissant un galet et en murmurant une chanson aux intonations douces. Sémian véuin saerten... »


Une lumière naquit de l’intérieur de la pierre, bouleversant la pénombre environnante. Le visage de Kéo fut révélé par cette clarté, les yeux brillants, les traits tendus, et l’esprit de la pierre se matérialisa en une vapeur phosphorescente.


Yanis tendit la main, voulut toucher l’esprit. Ses doigts passèrent au travers de l’apparition sans la percevoir.


« Tu ne peux me saisir, Maîtresse, dit une voix mélodieuse, je suis un Tanoarn, et mon nom est Vesh. J’appartiens à cette pierre, ô Mage de Lannilis, celle que tu tiens entre tes mains. Tu m’as appelé et vois, je suis apparu. La langue des Elfes est un langage universel auquel nous ne pouvons nous soustraire. »


Une brume blanche modelait un visage au gré des courants d’air. Le Tanoarn souriait.


« J’ai besoin de toi, Vesh, pour convaincre cette enfant. Elle me parle de ses dons, et ne sait les reconnaître !


— Certes, son pouvoir est grand, ô Mage, mais je ne suis qu’un Tanoarn et mes connaissances sont limitées. Pour ce que tu souhaites, seule une Ondine peut te répondre. Une Ondine rayonnante de magie comme l’est Shesha de l’Étang-Large de Morwen.


— Pourquoi tant de mystères ? s’écria Yanis en se dressant dans la lueur du feu, qu’ai-je donc que les autres n’ont pas ? Et pourquoi ? Avant de rencontrer ce Mage de Lannilis, je me croyais normale. J’étais un dieu, certes, mais un dieu assez semblable aux Prêtresses qui m’environnaient. J’étais capable de faire certaines choses que les autres n’arrivaient pas à faire, mais je mettais cela sur le compte de mon statut divin. Maintenant, je ne suis même plus un dieu ! Qui suis-je ?


— Je ne peux rien dire, je ne suis que l’esprit d’une pierre, chuinta Vesh le Tanoarn, et sa présence s’évanouit immédiatement, abandonnant un galet terne entre les mains du Magicien.


— J’en ai assez ! s’exclama Yanis avec véhémence. Je suis fatiguée, toutes ces sornettes m’agacent. Je veux dormir. »


Joignant le geste à la parole, elle s’allongea sur son lit de fougères en fermant obstinément les yeux. La couverture drapait son corps et faisait de sa silhouette une ombre recroquevillée. Elle ne tarda pas à sombrer dans le sommeil.


« Bonne nuit, petite chose... chuchota le jeune Mage, conscient qu’elle ne l’écoutait plus. »


Les deux poings ramenés vers son visage, les cheveux épars sur ses joues, elle dormait comme seuls savent dormir les très jeunes enfants ou les animaux en paix. Était-il possible qu’elle lui ait déjà accordé sa confiance, ou n’était-ce qu’une habitude de sécurité, celle qu’elle avait prise au Temple de Maelduin lorsque les eunuques veillaient jour et nuit sur son bien-être ?


Le jeune homme finit par hausser les épaules. À quoi servaient ces supputations ridicules, sinon à venir le troubler en un moment où il n’aurait pas dû l’être ? Des dangers inconnus pouvaient être tapis, des objets usuels pouvaient se métamorphoser en ennemi implacable, le Shégir immonde pouvait rôder... Lui-même ne devait se donner qu’un objectif : ramener cette jeune Yanis à Lannilis et, ce faisant, ramener la pierre d’Arkem afin de la mettre à l’abri de toutes les convoitises.


Il s’accroupit pour veiller, le dos au feu, les yeux tournés vers la route d’où ils étaient venus. Le fleuve se distinguait entre quelques arbustes. Sa surface miroitait sous la clarté des étoiles.


Installé à côté de la jeune fille, il était si proche d’elle qu’il crut avoir conscience de la chaleur qui se dégageait de son corps.


La nuit était douce. Ainsi étaient les nuits en delta de Halys.


 


***





Chapitre III


 


Kéo Seaghan se réveilla tout courbatu. À quelques pas de lui, Yanis attisait le feu en y jetant de menues brindilles qui s’enflammaient joyeusement.


Ainsi, le rêve merveilleux continuait : il était loin de Maelduin, loin des esprits maléfiques et du sinistre souterrain, à quelques pas de la plus somptueuse jeune fille jamais vue sur terre ! Feignant le sommeil, il resta à l’observer, admirant la courbe des épaules se teinter d’orange lorsqu’elle se penchait vers le feu. Ses bras, longs et blonds, jaillissaient de sa chemise en gestes charmants. Le décolleté offrait innocemment des ombres et des rondeurs. Elle était belle. Chaque jour passé ancrait plus fermement cette conviction dans son esprit.


Le feu s’éleva bientôt, haut et clair ; Yanis tendit les mains vers les flammes. Kéo se redressa avec regret, étirant ses muscles endoloris.


« Je n’arrive pas à m’habituer à cette puanteur horrible, annonça-t-elle d’emblée, le nez plongé vers la chaleur du foyer où, semblait-il, l’atmosphère était plus agréable. »


Il partit s’occuper des chevaux. Ces derniers saluaient la naissance du jour avec des piaffements d’impatience. Il les mena boire. Yanis eut un soupir. Il s’occupait des animaux plus tendrement qu’il ne s’occupait d’elle. Parfois, elle rêvait de caresse.


« Qu’avons-nous pour le petit déjeuner ? interrogea-t-elle de loin, plus pour maintenir la conversation que par réelle préoccupation. »


Il ne répondit pas. Son corps s’imprégnait de l’air frais du matin, à cette heure magique où le soleil émergeait des nuages, chassant peu à peu les dernières zones d’ombres en se faufilant dans les herbes. Quelques oiseaux commençaient à chanter, saluant joyeusement l’astre nouveau, mais Kéo observa bientôt qu’ils se tenaient tous sur la berge opposée. Du delta marécageux ne naissait qu’un silence inquiétant, lourd de brumes et d’odeurs pestilentielles. Lorsque le jeune mage revint vers le campement, un poids terrible pesait sur ces épaules, comme si le souterrain de Maelduin l’avait suivit et rattrapé en cet endroit pour ne plus jamais le lâcher.


« Nous allons traverser le delta, annonça-t-il lorsque Yanis leva interrogativement les yeux vers lui, ces yeux si immensément grands, remplis d’or comme des pépites. Nous n’avons pas le temps de le contourner.


— Est-ce que ce sera dangereux ? »


Il trouva cette question pleine de bons sens, ce qui ne le réconforta guère.


« Oui. Il faudra être prudent. Le plus dangereux est de traverser les marais, là où existent des sables mouvants, aussi ne nous éloignerons-nous pas des sentiers.


— Qui peut bien avoir tracé des sentiers dans ce pays puant ? »


Elle regarda autour d’elle avec une acuité nouvelle, imaginant presque des êtres inattendus jaillir des fourrés.


« Ce sont les chemins des temps anciens, que des Elfes itinérants ont marqué. Un chemin d’Elfes ne s’efface jamais. Les sorts de commandement ont couché les herbes ou tordu les branches. La nature ne peut redevenir sauvage après un tel traitement.


— Les Elfes, toujours les Elfes ! Pourquoi n’en voyons-nous jamais, alors qu’ils sont si nombreux, qu’ils font tant de choses, qu’ils contrôlent tout ? »


Il fronça les sourcils. Cette remarque, somme toute assez naïve, lui donnaient à penser qu’elle percevait les Elfes comme les maîtres de l’univers. Sans doute était-ce une réaction normale chez quelqu’un éduqué depuis son plus jeune âge à jouer le rôle d’un dieu, mais ce principe de maître à esclave n’était pas agréable à suivre et serait certainement difficile à effacer.


« Ma chérie, les Elfes ne veulent pas contrôler l’univers. Comme ils constituent la race la plus ancienne vivant dans le monde, ils ont su accumuler de grands savoirs sans s’intéresser au pouvoir. »


La jeune fille eut une moue méprisante. Alarmée Kéo songea qu’entre ses mains, la pierre d’Arkem pouvait devenir une véritable arme. Yanis présentait, face à cette puissance innée, une certitude inquiétante qui risquait fort de la muer en un second Innommable. Cette perspective était effroyable.


« Nous déjeunerons rapidement, dit-il finalement, d’une voix calme qui ne correspondait pas aux tumultes de son âme. Puis nous partirons. Il ne faut pas que la nuit nous surprenne au milieu du delta. Nous avons la journée pour traverser, pas une heure de plus.


— Hier, vous disiez que le delta n’était pas dangereux.


— Tout est dangereux, lorsque vous le défiez. De plus, les choses se transforment avec l’obscurité. Ce qui peut paraître tranquille au matin peut s’avérer un véritable cauchemar dès la nuit tombée. N’oubliez pas cette créature que nous avons perçue hier soir. »


Il plaça la bouilloire sur le feu, commença à préparer les bagages. Yanis vint l’aider. Il lui montra comment plier les couvertures en leur faisant tenir un minimum de place, puis il lui apprit à seller les chevaux, à les brider, à les charger sans les blesser.


« Ferez-vous de moi une Magicienne ?


— Non. Pas une Magicienne. Mais une femme avertie de ce qu’elle vaut et de ce qu’elle est capable de réaliser. Certains hommes croiront certainement à de la magie, bien que la magie soit autre. Elle évolue dans des mondes parallèles dont vous n’avez pas conscience.


— Que m’apprendrez-vous alors ?


— À survivre, quelles que soient les circonstances.


— J’ai peur. Vos mots me font peur.


— Il le faut. La peur décuple les instincts et donne des ressources inespérées. Ce n’est pas honteux et cela engendre la prudence. »


Ils partirent comme ils étaient venus, chacun tenant sa monture par la bride. La chaleur prenait une tournure moite et les moustiques stagnaient dans les airs. Les deux jeunes gens furent si rapidement couverts d’insectes que Kéo préconisa une halte, le temps de sortir quelques citrons des bagages, dont ils pressèrent le jus afin de s’en asperger.


Après, ils longèrent une étroite sente couverte d’herbes folles, d’orties et de ronces diverses. À droite comme à gauche s’épaississaient les marécages. On ne voyait pas l’horizon. Tout n’était qu’eau jaunâtre recouverte de lentilles et fumerolles lascives.


« Cette nuit, lorsque vous dormiez, j’ai vu des lumières courir sur les eaux. C’étaient des petites flammes dorées qui bougeaient au gré du vent. J’ai cru un instant qu’elles étaient vivantes, car j’ai voulu m’approcher, et elles me fuyaient.


— Des feux follets. Ils naissent des gaz s’échappant de la terre.


— Ce n’est donc pas de la magie.


— Il n’y en a pas partout. Du moins, tout dépend de son propre point de vue. Certains hommes la considèrent comme l’art de produire des choses irrationnelles. Or, dans la magie, tout est rationnel. Il n’y a pas de miracles, simplement une connaissance profonde de ce qui fait le monde. Le Magicien doit être en totale harmonie avec ce qui l’entoure, avec les temps anciens, avec les temps parallèles. Il exploite un don au même titre qu’un peintre ou un musicien. Ce don est simplement plus complexe. »


Ils s’enfoncèrent dans un paysage insolite, où des mares putrides alternaient avec des trous de vase couverts de roseaux, où des arbres morts lançaient leurs branches à l’assaut d’un ciel curieusement plombé. Le temps n’était ni beau, ni serein. Une moiteur désagréable collait à la peau et donnait le sentiment de raréfier l’oxygène. Peu d’animaux étaient visibles à l’exception d’un serpent ou deux s’éloignant furtivement à l’approche des voyageurs.


L’humeur de Yanis devint rapidement aussi grise que les environs. Elle poussa soupir sur soupir, jusqu’à ce que Kéo, qui ouvrait la marche, finisse par s’inquiéter. Il se mit à sa hauteur. Elle le remarqua à peine.


« Est-ce une impression, où êtes-vous particulièrement maussade ? »


Elle ne répondit pas. Il regarda autour de lui. Certes, les lieux n’étaient pas agréables mais on pouvait tout de même concéder au paysage un certain charme romantique.


« Regrettez-vous Maelduin ? »


Et comme elle secouait négativement ses boucles blondes, il insista.


« Vous savez, nous n’en avons pas pour longtemps, juste le temps de traverser le delta vers Hoséa, cité que nous atteindrons avant ce soir.


— Ne sentez-vous pas ? coupa-t-elle brutalement, pleine d’inquiétude et sans réel à-propos.


— Sentir quoi ? L’odeur infecte, bien sûr...


— Non, pas l’odeur ! s’exclama-t-elle avec étonnement, plutôt cette présence dans notre dos, qui nous suit depuis que nous marchons !


— Il n’y a rien derrière nous, affirma-t-il, jugeant cependant utile de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule afin de s’en convaincre.


— Dans notre dos, il y a la même chose que hier soir. Cette fois-ci, elle avance. Je ne pensais pas qu’elle pouvait se déplacer.


— Je ne sens rien, moi.


— Vous êtes loin d’être infaillible ! riposta-t-elle sèchement en une allusion perfide à son emprisonnement en Temple de Maelduin, lorsque, enfermé dans le souterrain de Béowulf, il n’avait pas réussi à ébranler la porte close, et ce malgré de nombreux sorts et contre-sorts invoqués par magie.


— Essayons de l’apercevoir. »


Ils attendirent donc, immobiles sur le chemin. Le silence était aussi épais que le ciel, l’humidité particulièrement immonde. Un peu de soleil filtrait au travers des nuages, les couvrant de chaleur. Yanis ressemblait à une statue d’or inondée de lumières. Kéo, subjugué par cette beauté somptueuse, était conscient de devenir de plus en plus amoureux.


Peu à peu, les chevaux se firent nerveux. L’un d’eux se cabra. Surprise, Yanis lâcha la bride. L’animal partit au galop. Kéo se précipita à sa poursuite en jurant. Une odeur effroyable monta des marais à l’instant où il y pénétrait. Il crut qu’il allait vomir. Vaguement, comme naissant de très loin, un cri strident retentit. La voix de Yanis ? L’entendre crier le bouleversa.


Alors la chose apparut. Elle était grande, émergeant à moitié des vases putrides. Elle ressemblait à une plante aux feuilles charnues couverte d’immenses fleurs pourpres dont la texture n’était pas sans rappeler l’intérieur d’une bouche. Chose inadmissible, elle bougeait vélocement, lançant des rhizomes à l’assaut du marais comme autant de lianes asphyxiantes. Kéo fut saisi aux jambes. Il tomba dans la boue. Une des fleurs se colla à son avant-bras. La morsure fut cuisante, véritable jet d’acide. Il essaya de l’arracher. Trop tard... D’autres morceaux de la chose le ligotaient tout en l’enfonçant toujours plus avant dans le marais.


« Yanis ! hurla-t-il, incapable de penser à autre chose qu’à ce doux visage qui levait des yeux immensément dorés vers lui. »


De la vase pénétra dans sa bouche. Il cracha. Un rire déplaisant naquit dans son dos, né d’une voix qu’il ne connaissait pas. Se débattant de plus belle, il tenta d’atteindre son épée.


« Yanis ! »


On le libérait. Réussissant à se faufiler hors des morceaux de la chose, il se retrouva debout sans trop savoir comment. Gluant de vase, douloureux dans le moindre de ses membres, avec de l’eau dans la gorge et des algues sur la peau, il était horrible à voir. Yanis se précipita contre lui... Il la serra très fort.


La jeune fille était d’abord restée paralysée, à regarder cette chose gigantesque attaquer son compagnon de voyage. Impossible de croire ce que ses yeux voyaient : la plante était visqueuse, couverte d’épines et... vivante ! Face à cette certitude, elle eut froid dans le dos et resta longtemps sans bouger. Là-bas, le jeune homme se débattait désespérément. Il crachait, toussait, manquait d’air... Allait-il se noyer ? Allait-il mourir ?


N’écoutant que son instinct, Yanis s’élança dans la boue, saisit la chose à pleins bras et la malmena du mieux qu’elle put. Sans doute ne pouvait-elle envisager de faire, à mains nues, beaucoup de dégât. Pourtant, la chose se rétracta. Sa masse gluante s’enroula sur elle-même, libérant sa proie. Elle disparut dans le marais, carbonisée à l’endroit où la jeune fille l’avait saisie.


Ce fut le silence. Les moments d’intense activité donnaient toujours l’impression de produire un vacarme. Maintenant, il ne restait plus qu’une grande paix et quelques ridules à la surface de l’eau.


Yanis vit encore une silhouette sombre, indéniablement humaine, disparaître dans le marais en hurlant férocement. Kéo la serra plus fort contre lui.


« Je croyais le delta inoffensif ! ricana-t-elle impitoyablement, essayant d’oublier dans l’agressivité de sa phrase la peur ressentie. »


Kéo vit cependant les bras tremblants qu’elle resserrait autour de sa poitrine, les vêtements fangeux qui collaient à son corps... Comme elle avait l’air fragile, elle qui venait de lui sauver la vie !


« Ne raillez pas, mon cœur. Moi aussi, je ne croyais pas aux légendes. »


Sans autre explication – Yanis d’ailleurs n’en réclamait aucune – il la prit par la main pour partir au plus vite avant qu’une seconde créature infâme ne sorte des eaux pour les dévorer !


Leur unique cheval tremblait de tout son corps. Kéo lui caressa doucement le chanfrein, là où le poil était doux. Quelques mots d’apaisement murmurés dans la langue des Elfes achevèrent de calmer l’animal. Yanis fut installée sur la selle puis le jeune Mage entraîna monture et cavalière le long du chemin, le plus rapidement possible.


Ils traversèrent à gué l’un des bras du fleuve, continuèrent dans une sorte de plaine alluviale formée par des plantations de roseaux, traversèrent un autre affluent. Le paysage se transformait. Ils comprirent qu’ils quittaient lentement le delta de Halys. Déjà, le sol était moins spongieux, les herbes moins gorgées d’eau. Peu à peu, les plantes changèrent. Quelques lièvres détalèrent au détour d’un buisson. Le soleil apparut brusquement. Paradoxalement, il fit plus frais.


Kéo découvrit un endroit discret abrité du vent et là, sur l’herbe douce qui fleurait bon le poivre et la menthe, il décida de faire halte. Se restaurer devenait une nécessité : il avait une faim terrible et ne rêvait qu’entrecôtes et poulardes rôties ! L’idée de devoir se contenter de jambon séché ne l’enthousiasmait guère.


Prenant soin d’attacher leur unique monture à une souche solide, il saisit Yanis par la taille et l’aida à descendre. En la touchant, il s’aperçut qu’elle tremblait de froid. Il la consola de son mieux :


« Hoséa est proche. Nous passerons la nuit dans une auberge confortable, à dormir dans de vrais lits, avec des draps parfumés à la lavande, et nous dînerons d’une soupe bien chaude avant d’enchaîner sur des rôts croustillants.


— Ah, taisez-vous ! dit-elle en fermant les yeux. Je ne sais plus ce que je dois penser. Avant de vous connaître, j’avais des rêves de grandeur, de vagabondages, de pays lointains. Maintenant, je n’aspire qu’à des banalités. Qu’est-ce que cela signifie ?


— Que l’on désire toujours ce que l’on n’a pas. »


Yanis haussa les épaules. Cet homme était parfois tellement rempli de bon sens qu’elle avait envie de le frapper. Pourquoi jouait-il ce jeu d’apparences ? Que voulait-il lui apprendre ? Il était tellement plus aimable en s’adressant aux chevaux... Ah, comme elle aspirait au déraisonnable, et comme elle craignait de le provoquer !


« Vous avez dit que vous connaissiez la nature de la chose qui nous a attaqués.


— Je vais vous raconter une autre légende. Bien sûr, vous allez vous récrier. Moi-même je ne peux me résoudre à y croire bien que les coïncidences soient terribles. »


Elle accepta la couverture qu’il lui tendait. Malgré le froid, l’inconfort, la fatigue, elle adorait la façon qu’il avait de l’envelopper dans ses bras. À Maelduin, jamais personne ne s’était permis un geste semblable. Même Aveline, sa nourrice, n’avait osé étaler son affection. Leur tendresse avait toujours été racontée par des mots.


Or, dans le geste de Kéo existait tant de réconfort... Et sa voix tout contre sa peau, si chaude, si prenante...


« Au temps des premiers Elfes, ceux qui étaient véritablement immortels et ne connaissaient pas encore la guerre, vivait Molijane, Princesse des Elfes, diaphane comme la lune, belle comme le jour. Elle allait danser et chanter toutes les nuits au bord des eaux des trois Fleuves Mêlés, à l’endroit qui s’appelle Trois-Fourches et où s’étend actuellement Hoséa. Le spectacle était si charmant qu’un Homme Mortel, Phet, ne put résister au désir de se faire connaître d’elle. L’amour les prit. Pour vivre comme son amant, Molijane choisit de devenir Mortelle. C’est une chose elfe, que d’avoir un tel choix... Malgré le désespoir de son peuple, elle maintint sa décision. Et devint vulnérable. Une sorcière des Hommes, amoureuse éconduite par Phet, se vengea en lui jetant un sort. Un monstre né de l’espace vint la violer et la tuer. Chaque goutte du sang qu’elle versa s’écoula dans l’eau du delta, donnant naissance à une plante, qu’on appelle aujourd’hui plante de Molijane. Cette plante attaqua le monstre et le dévora.


« Phet, ne trouvant plus sa bien-aimée, de désespoir se jeta dans les eaux. Le marais, loin de le noyer, le berça et l’enlaça tendrement avant de le déposer sur la berge, sain et sauf.


« Depuis ce jour, la légende dit que Phet chasse quiconque pénètre dans le delta de Halys et le jette à l’eau pour nourrir sa bien-aimée... »


Yanis mangea son pain silencieusement, ne sachant que penser. Était-il possible qu’une légende puisse avoir un fondement réel ?


« Pourquoi cette chose a-t-elle fui, puisqu’elle était en train de vous manger ? »


Incapable de donner une explication logique à un phénomène dont il ne comprenait pas la teneur, le jeune Mage haussa les épaules. Ce geste lui arracha une grimace de douleur. La chose l’avait mordu. La plaie, sur son bras, ressemblait à une brûlure purulente.


« Je crois qu’elle a fui quand vous l’avez touchée. Peut-être a-t-elle perçu votre nature profonde...


— Oh, assez de mystères ! s’écria-t-elle en se levant nerveusement. Je ne supporte plus ces allusions. Je ne vois pas en quoi je diffère de vous ou de n’importe quel être humain ! Je suis vivante, pleine d’émotions, de joie, de tristesse, de peur. J’ai froid ou j’ai chaud. J’ai envie d’être heureuse, de connaître le bonheur ! En quoi serais-je différente ? Dites-moi plutôt qui vous croyez que je suis !


— Je ne sais pas qui vous êtes, protesta-t-il vivement. »


La douleur ressentie par son bras était effroyable. Il devint tout pâle. Certainement, il serait tombé si Yanis ne l’avait saisi contre elle.


« Kéo Seaghan ? Vous sentez-vous bien ? »


Les yeux clos, le front moite, il respirait difficilement. Elle resta là, comme ça, agenouillée, à ne plus oser bouger de peur de le faire souffrir. Il tremblait de fièvre. La blessure qu’elle lui avait infligée en Temple de Maelduin s’était rouverte et saignait d’abondance. Honteuse, elle le supplia :


« Que dois-je faire ? »


Il ne répondit pas de suite. Il souffrait trop.


« Ne mourez pas, s’il vous plaît, chuchota-t-elle, pleine de terreur à l’évocation de cette perspective impossible à imaginer. »


Car comment croire que la mort pouvait s’emparer de ce corps rempli de force ?


« S’il vous plaît, ne me laissez pas toute seule...


— Trouvez ma sacoche... celle qui contient des plantes séchées et des onguents, ordonna-t-il finalement. »


Elle obéit avec soulagement.


« Cherchez une fiole en verre rouge, sur laquelle sera annoté huile de jasmin blanc. Il faut masser le bras blessé. J’ai l’impression d’exploser, tant la douleur est puissante. »


Yanis fouilla fébrilement le sac du Magicien, déplaçant sachets de mousseline et flacons jusqu’à ce qu’elle trouve ce qui lui était demandé. Arrachant le bouchon de liège avec les dents, elle fit couler l’huile sur ses mains. Une odeur forte monta à ses narines. Elle toucha précautionneusement le bras blessé, là où la peau se marquait de zébrures violacées d’un aspect peu engageant.


« N’ayez pas peur, mon cœur, massez très fort jusqu’à ce que le liquide pénètre la peau et la laisse sèche. Ce n’est pas la première fois que je suis blessé. À Lannilis, je me fais souvent soigner par une vieille amie. Croyez-moi, elle a la main moins douce que la vôtre.


« Je vais vous faire mal, hasarda-t-elle, inquiète.


— Ne vous occupez pas de cela. Faites vite, s’il vous plaît... »


Il tremblait de douleur. Elle massa la plaie délicatement, luttant pour ne pas pleurer.


« Vous saignez...


— J’ai déjà moins mal, murmura-t-il fiévreusement, les yeux hagards. Continuez, puis faites un pansement. Dans le sac, vous trouverez des morceaux de toile. Vous y placerez une pommade faite avec des prêles écrasées, de l’huile de jasmin blanc et de la poudre de rose rouge. Maintenez le tout bien serré afin de retenir le sang, mais sans empêcher la circulation. »


Elle obéit, trouva les ingrédients cités, les plaça dans le creux de la main pour les mélanger soigneusement. Ensuite, elle étala la pâte obtenue sur un linge et banda soigneusement le bras de son patient.


Pendant qu’elle s’activait, Kéo lui caressait machinalement les épaules. Trop heureuse de constater la vitalité de l’homme, elle ne songeait pas à se plaindre.


« Vous avez des mains de guérisseuse. »


Il la regardait. Elle se troubla. Il la prit par la nuque, l’attira à lui. Ses lèvres lui frôlèrent la joue, glissèrent vers sa bouche tremblante. Elle s’échappa vivement et se retrouva à quelques pas de là, essoufflée.


« Oh ! dit-elle, petit mot d’enfant étonné qui amena un sourire de tendresse chez l’homme. Oh ! répéta-t-elle nerveusement, affichant maintenant une nuance complémentaire, un début de colère. »


Il ferma les yeux. Les drogues commençaient à s’infiltrer dans son sang, calmant le rythme de son cœur. Dieux ! qu’il adorait l’embrasser ! Sentir la chaleur de ses joues, son souffle court, sa bouche s’entrouvrir doucement contre la sienne... Comme la vie était bonne !


« Allez-vous mourir ? »


Le ton particulièrement acerbe le ramena brutalement à la réalité. Il regretta presque son geste. Risquer de la faire fuir à un moment où il avait tellement besoin d’elle ! Quel idiot il faisait !


« Ne criez pas victoire trop vite. Les Magiciens sont des durs à cuire.


— J’ai remarqué. »


Il éclata de rire.


« Je voulais juste vous remercier.


— Vous n’êtes pas du genre à remercier, répliqua-t-elle. Vous prenez sans jamais rien donner en retour. J’ai cru un instant que vous étiez gentil, puis j’ai appris que cette idée de gentillesse n’était pas gratuite. Quand partons-nous ? »


Il ferma les yeux. Comme elle était dure... Il aurait dû la haïr et voilà qu’il l’embrassait !


« Nous partons maintenant, dit-il en ramassant son sac. »


Elle ne l’aida pas à se lever.


« Vous me prêtez des défauts que je n’ai pas, mais vous ne valez pas mieux, n’en déplaise à une déesse !


— Je n’ai pas à être aimable avec vous. Vous profitez trop de la situation. Je ne suis pas votre chose. Je ne vous laisserai plus m’embrasser.


— Comme si cela vous déplaisait ! »


Elle rougit violemment, lui jeta un regard meurtrier.


« Je suis Yanis de Maelduin, Déesse de la Mort. Ceux qui me manquent de respect sont généralement exécutés.


— Avant moi, personne ne vous avait embrassée ! Et puis, je ne vous ai pas manqué de respect. Vous seriez laide que je n’en aurais pas eu envie. »


Était-ce un compliment ? Yanis préféra ignorer cette remarque sibylline. D’ailleurs, un événement inattendu lui procura une diversion très acceptable : leur second cheval était revenu. Il paissait tranquillement à côté de son congénère.


« Ah, la canaille, ricana Kéo, c’est bien d’une jument, cette panique à l’instant du danger puis l’oubli quelques minutes plus tard. Rien de plus ingrat qu’une jument. »


Pleine de ressentiment face à cette remarque qu’elle ne doutait pas lancée pour elle seule, Yanis le laissa se débrouiller seul. Il enjamba péniblement sa monture.


« Être Déesse de la Mort devait sans doute représenter le rôle de votre vie. Quel plaisir avez-vous dû ressentir en regardant les autres crever ! »


Il talonna furieusement sa monture, qui partit au galop avec un hennissement de protestation. Yanis n’avait qu’à pleurer, il s’en moquait éperdument.


Ils atteignirent la ville d’Hoséa une heure avant le crépuscule. Nichée entre deux collines, sur les bords immédiats du lieu nommé Trois-Fourches, là où trois fleuves se réunissaient avant d’affronter ensemble les méandres sournois du delta de Halys, la cité était particulièrement vaste.


Ces fleuves avaient pour noms l’Ire, le Tairn Giras et le Weland. Le premier venait du nord avec des eaux claires émanant directement de la source qui les avait vues naître. Le second était couleur d’émeraude, et l’on disait que là était prodige de Magiciens, car ce fleuve descendait de l’Étang-Large de Morwen, à Lannilis. Quant au troisième, il avait les eaux d’un jaune épais et limoneux car il traversait la vallée de Tuatha, plaine herbeuse dont les particules terreuses imprégnaient sa teneur jusqu’ à le colorer.


Les deux voyageurs trouvèrent une auberge cossue où leur arrivée ne passa pas inaperçue. Comment aurait-il pu en être autrement, leur apparence physique était des plus débraillées ! Vêtements déchirés, visages couverts de boue, cheveux emmêlés. Yanis allait pieds nus, ayant perdu ses chaussures dans le marais en empoignant la créature de Molijane. Quant à Kéo, son aspect était tout bonnement terrifiant. Couvert de sang séché et d’ecchymoses bleuâtres, il montrait trop bien qu’il venait de rencontrer le diable en personne et qu’il l’avait vaincu. Tout le monde comprit immédiatement qu’il était Mage de Lannilis car son regard ardent avait l’arrogance propre à l’École, de même que la lourde épée sertie de joyaux et le bâton de pèlerin en étaient les insignes. Il n’était pas rare de rencontrer un Mage en errance, il l’était beaucoup plus d’en voir un accompagné d’une jeune fille au port aristocratique.


Sans doute accueillis avec curiosité, ils le furent également avec magnificence. L’aubergiste leur offrit ses meilleures chambres.


« Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à appeler. Panhir, mon valet, se fera une joie de vous exaucer. Si vous souhaitez dîner dans la salle commune, le repas est servi à huit heures. Si vous désirez vous faire servir une collation dans votre chambre, pas de problème. Ce sera fait comme il vous plaira. Nous sommes là pour vous servir, Nobles Seigneurs. »


Sur ces mots, l’aubergiste se plia en une révérence respectueuse avant de disparaître au détour du couloir. Les deux jeunes gens entendirent ses pas décroître. Ils restèrent sur place, debout sur le pas de leurs chambres respectives, penauds sans savoir pourquoi. La fatigue du voyage pesait tout d’un bloc sur leurs épaules.


« Nous descendrons dans la salle commune à huit heures, annonça finalement Kéo.


— Je ne peux pas descendre comme ça, protesta Yanis en touchant le tissu déchiré de ses vêtements.


— Ah, soupira-t-il, les femmes et leurs soucis de coquetterie !


— Vous feriez mieux de vous en soucier un peu plus, répliqua-t-elle, piquée au vif. Regardez la tête que vous avez. Vous n’avez vraiment pas l’air frais.


— Je ne suis pas un poisson !


— Ah, cracha-t-elle méchamment, il y a des jours où je le regrette presque. Au moins, un poisson, C’est propre, avec de jolies couleurs, et d’une compagnie particulièrement silencieuse ! »


Et sur cet enfantillage, elle lui claqua la porte au nez.


 


***





Chapitre IV


 


Yanis se précipita immédiatement dans la baignoire ; elle ne s’était pas baignée depuis des siècles ! Songeant avec regret au temps béni où sa vie de déesse la contraignait à un luxe impensable, deux bains par jour ! elle glissa dans l’eau chaude. Comme ce temps était lointain, et comme elle comprenait mieux pourquoi les Prêtresses avaient instauré ce privilège. L’eau coûtait cher : il fallait l’amener du Comté de Norn, la convoyer sur des galères affrétées dans cet unique but, la transporter en caravanes jusqu’au Temple de Maelduin puis la stocker dans des caves profondes. Elle symbolisait l’or et la sueur. Aussi, quelle récompense pour les fidèles lorsque la Déesse de la Mort se dévêtait !


Toute à ses souvenirs, la jeune fille profita au maximum de cet instant de délassement. Peu à peu, la fatigue du voyage s’estompa, ses muscles endoloris se détendirent. Elle observa la chambre où elle se trouvait, étonnée de constater à quel point la superficie y était étriquée. Un lit en bois occupait la majorité de la surface tandis qu’une immense armoire condamnait le mur en face. Rien à voir avec le mobilier de Maelduin, fait d’or, de soies damassées et de brocards rutilants. Ici, la fenêtre sans rideau donnait sur une cour où des valets recevaient les voyageurs au milieu des poules et des cochons ! Yanis soupira, pleine de nostalgie. Les fenêtres de Maelduin ouvraient sur des jardins exotiques où des essences rares croissaient harmonieusement en distillant des parfums divins. Comme les couleurs du paysage, les contours, les visages s’estompaient déjà...


Lorsque l’eau devint froide, la faisant frissonner, elle sortit de la baignoire, s’enroula dans une serviette et se frotta de la tête aux pieds. L’énergie revenait dans son corps. Elle se découvrit à nouveau capable de traverser des montagnes.


Jetant la serviette dans un coin, elle marcha nue vers le lit où l’attendaient ses vêtements. Un miroir accroché au mur lui renvoya le reflet doré de son corps et elle céda à la tentation en venant s’y mirer. Ses cheveux mouillés collaient à ses épaules en longues traînées plus sombres que la carnation de la peau. Elle avait minci. Son corps, devenu dur et lisse, ne conservait plus aucune trace de la rondeur propre à l’adolescence. Le rouge aux joues, Yanis se découvrit femme avant l’heure.


« Ai-je donc vieilli ? murmura-t-elle à l’adresse du miroir, haussant un sourcil inquiet. »


Mais le reflet décida que non. Simplement, son corps venait d’acquérir une tension différente, ses yeux un éclat plus ardent, ses lèvres un sourire plus énigmatique. En quelque sorte, Yanis n’existait plus. Une personne nouvelle venait de naître, un être sans nom, sans ascendance, sans passé ni futur, qu’elle ne reconnaissait pas... Avec un sursaut, elle se détourna du miroir. L’idée de se savoir nue l’indisposait soudain.


Se vêtir ne fut pas agréable. Les vêtements étaient chargés d’odeurs, sales et déchirés. Contrainte pour la première fois de sa vie à faire face à des problèmes d’ordre domestique, Yanis se laissa choir sur le lit, découragée. Ah, si Aveline avait été là ! Aveline, la douce nourrice de Maelduin, toujours prête à repriser un accroc ou à nettoyer un linge...


« Oh ! Comme je hais cet homme ! s’écria-t-elle, les poings crispés de colère. Il a cassé ma vie et ne m’a rien donné en retour. Il est venu, a tout bouleversé, et que me reste-t-il ? Mes amis sont morts ou prisonniers d’un temple que je n’ai pas le droit de réintégrer, et mes ennemis se sont multipliés ! Qu’ai-je à faire de cette pierre magique ? Qu’ai-je à me soucier du sort de l’humanité ? Et pourquoi devrais-je le croire ? Peut-être est-il fou ! »


On frappait à la porte.


« Êtes-vous prête ? »


Elle se recroquevilla à l’autre bout du lit. Avait-il besoin de venir maintenant, à un moment où, justement, elle n’avait pas envie d’être confrontée à son ironie sarcastique ?


« Je ne veux pas vous voir, bougonna-t-elle.


— Seriez-vous encore de méchante humeur ? Voulez-vous que nous en discutions ? Je n’aime pas vous savoir mélancolique. »


Il vint s’asseoir à côté d’elle. Elle s’éloigna d’autant, ce qui le fit sourire.


« Vous m’en voulez encore parce que je vous ai embrassée ?


— Peuh, ce n’est pas le plus important, répliqua-t-elle d’un ton tragique.


— Alors, c’est Maelduin qui vous manque ? Je n’ai pas envie de vous mentir : jusqu’à Lannilis, la route sera longue et difficile. Mais une fois arrivés, beaucoup de choses changeront. Vous rencontrerez des Princes et des Mages puissants, vous vivrez dans une demeure agréable, vous aurez des vêtements décents et de la nourriture pour combler votre faim. Essayez simplement d’être patiente. Aujourd’hui, je ne peux vous offrir qu’un repas et une chambre pour la nuit. Ne m’en voulez pas. Je sais que c’est difficile. Moi-même, je préfèrerais nettement voyager en carrosse !


— Vous semblez me réduire à une capricieuse avide de richesse ! Je n’ai pas besoin d’être vêtue d’or et de soie pour être heureuse. J’ai simplement besoin de réconfort, ce que visiblement vous n’êtes pas prêt à me donner. Je crois que vous m’utilisez, lorsque vous m’emmenez avec vous, lorsque vous me parlez gentiment, lorsque vous m’embrassez !


— Yanis, je suis nouveau dans votre vie, cela vous inquiète, mais comprenez que vous l’êtes également dans la mienne. Je ne vous connais pas encore très bien. Je ne sais même pas d’où vous venez. Vous êtes remplie de contrastes et j’ai du mal à vous cerner. Ne pensez pas que c’est facile pour moi. J’essaie de faire du mieux que je peux, mais n’oubliez pas qu’en Temple de Maelduin j’étais votre prisonnier et que vous avez failli m’assassiner !


— Je vous ai sauvé la vie dans le delta de Halys ! »


Il plongea dans son regard d’or, finit par sourire.


« Soit, petite fille, nous sommes quittes. Essayez juste de ne pas me considérer comme un ennemi. Nous avons tout à gagner en agissant de conserve. Nous luttons pour la même cause, vous parce que vous portez la pierre d’Arkem et que vous ne parviendrez jamais à vous défaire de son emprise sans mon aide, moi parce que le sort de cette pierre m’intéresse, ainsi que celui de la vie humaine. Et si de temps en temps j’ai envie de vous embrasser, eh bien, c’est parce que vous êtes jolie et que vous m’en donnez le désir.


— Alors, essayez de vous retenir. Cela me perturbe. »


Il éclata de rire. C’était dit si joliment !


« Je vous adore, ma chérie ! Maintenant, venez. Allons dîner. Notre aubergiste nous a concocté une daube merveilleuse. »


Le repas se passa agréablement, si l’on exceptait la constante curiosité qu’éprouvaient les clients de l’auberge à l’encontre du jeune couple.


« Pourquoi réagissent-ils ainsi ? interrogea Yanis, mal à l’aise.


— Ils cherchent à savoir qui nous sommes. À leurs yeux, les étrangers sont toujours des suspects, surtout lorsque ces derniers sont accoutrés comme nous le sommes. Que voient-ils ? Un Magicien vêtu de haillons, blessé en maints endroits et armé d’une lourde épée. Quant à la jeune fille qui l’accompagne, elle est bien trop belle pour ne pas être surnaturelle ! Mettez-vous à leur place, comment savoir si les voyageurs que nous sommes représentent des criminels sanguinaires ou des personnes de bonne foi ? Le peuple du Comté de Norn, dans son angoisse éternelle, déteste être confronté aux énigmes.


— Car nous sommes encore dans le pays de Norn ? s’étonna-t-elle, tant il lui semblait avoir parcouru des centaines de miles et traversé des dizaines de pays.


— Oui, dit-il, nous serons en comté de Norn jusqu’à ce que nous atteignions et traversions le Weland. Après, nous foulerons le sol du royaume de Keene. »


À ce moment, un de leurs voisins de table intervint :


« Allez-vous à Dyffryn, étranger ? »


Il était grand de taille, nerveux de geste et presque trop aimable de visage. Un justaucorps étriqué le vêtait, révélant largement sa musculature puissante. Une épée pendait dans son dos et un poignard ornait son avant-bras. Cet homme était certainement un mercenaire. Kéo répondit froidement, peu pressé d’engager la conversation.


« Effectivement, nous allons à Dyffryn.


— Buvons, étranger, car nos chemins suivent la même direction. »


Pétri de bonne volonté, Kéo vida son verre. Le guerrier esquissa un sourire narquois avant de se tourner vers la jeune fille.


« Pardonnez, ma Dame, je me présente... Koby Vernn, homme d’armes. Je me rends à Dyffryn où je compte présenter mon allégeance au Roi de Keene. On dit qu’il forme une armée d’élite et je pense y avoir ma place. Peut-être voyagerons-nous ensemble ?


Kéo intervint :


« Maître Vernn, votre proposition est sympathique bien que, malheureusement, impossible. Nous passons d’abord par la Combe-Du-Jeu-Aux-Chats, où habitent nos cousins. Nous ne rejoindrons Dyffryn que dans quelques jours.


— Dans ce cas, tant pis. Je vous aurais bien proposé le poids de mon épée. On dit les routes peu sûres.


— J’ai ma propre épée, répliqua Kéo. »


Koby Vernn sourit énigmatiquement puis replongea le nez dans son assiette.


« Je vais me coucher, annonça Yanis, refroidie par cette joute verbale dont elle ne comprenait pas bien les tenants et les aboutissants. Kéo se leva aussitôt, la prenant d’autorité par le coude.


— Bien sûr. Je viens avec toi. »


Ils montèrent à l’étage, traversèrent la longueur du couloir. La chaleur de la main tenant son bras picotait doucement la peau de la jeune fille. Elle avançait comme dans un songe, les yeux mi-clos, la respiration oppressée. L’aubergiste les attendait, une bougie à la main.


« Ayez une bonne nuit, mes Seigneurs, et méfiez- vous de ce Koby Vernn. C’est un mercenaire au service du plus offrant. Il pille et tue pour le plaisir. »


Kéo sonda l’aubergiste de son regard d’or franc.


« Pourquoi me dites-vous cela ? Nous ne sommes que des étrangers.


— Mon Seigneur, vous êtes Mage de Lannilis. Chez moi, un Mage n’est jamais un étranger. Il y a un an, ma fille nouveau-née a été sauvée d’une grave maladie par l’un d’entre vous. J’ai une dette que je dois honorer.


— Merci de vous en souvenir. »


L’aubergiste sourit.


« Je m’en souviens tous les jours, lorsque je prends ma fille dans mes bras, et qu’elle me câline. Il n’y a pas de bonheur plus intense. Bonsoir, mes Seigneurs.


— Bonsoir, répondirent en écho les deux jeunes gens. Yanis s’engouffra vivement dans sa chambre, qu’elle ferma à clef. Kéo sourit, amusé par cette fuite prévisible. Une fois dans son lit, il s’endormit rapidement.


Yanis, au contraire, mit un temps fou à se coucher. Maintenant qu’elle était au calme, loin des plaisanteries grasses, des rires et des interjections diverses, elle n’avait plus sommeil. Elle se déshabilla en prenant son temps, jetant pêle-mêle ses vêtements, comme elle en avait pris l’habitude à Maelduin du temps où la moindre de ses actions provoquait une effervescence de servantes. Dans l’âtre, un bon feu crépitait. L’air ambiant sentait la résine surchauffée. Se pelotonnant à l’intérieur des couvertures, elle cala moelleusement l’oreiller sous sa tête et se prit à attendre elle ne savait quoi. Dehors, des gens riaient, des chiens aboyaient. Plus proche, un cheval hennit. Ces bruits nés du monde humain la terrorisaient. Elle remonta la couverture jusqu’à son menton. Elle avait envie de hurler.


La chandelle tremblota dans un léger courant d’air. À bout de patience, elle s’assit pour regarder au travers de la fenêtre. La nuit noire masquait parfaitement le paysage. À peine devinait-on le passage de quelques nuages. Des bosquets d’arbres disséminaient l’obscurité en tâches opaques. Plus proches, les murs de l’auberge bouchaient l’horizon. Quel monde étriqué !


« Oh, vraiment, je hais ce Magicien d’opérette ! »


En quittant Maelduin, son espoir avait été de vivre, enfin ! Or, Kéo Seaghan l’emmenait en une course rapide qui ne lui en laissait pas le temps.


« Pourquoi lui ai-je accordé ma confiance ? »


Était-ce un fâcheux concours de circonstance ou bien le résultat de son regard séduisant ? S’était-il trouvé dans sa vie à un moment où tout basculait, ou l’attirait-il parce qu’il savait doser, au milieu de son ironie, des gestes d’une tendresse inattendue ?


L’auberge la terrifiait. Sur sa gorge, la pierre d’Arkem se réveillait, de plus en plus chaude, de plus en plus pesante. Comment dormir avec un tel fardeau ? Et comment supporter la solitude de sa chambre ? Son statut de dieu vivant l’avait habituée à ne pas être seule : les eunuques de garde se relayaient toutes les heures, Aveline sommeillait dans l’antichambre tandis que Jansi, son garde personnel, veillait, étendu en travers de sa porte. Comme tout avait changé ! Comme la liberté se traduisait par une idée de solitude !


« Je ne me laisserai pas faire, chuchota-t-elle en se levant. »


Les lattes du parquet grincèrent. Elle fit attention à ne pas reproduire ce bruit. Se déplacer aussi silencieusement qu’un chat était une particularité inscrite dans son corps qui la comblait de bien-être.


La porte de la chambre de Kéo était verrouillée mais ne représentait guère un obstacle. Elle avait le désir d’entrer. Cela suffit.


Il dormait torse nu, le visage tourné vers la fenêtre entrebâillée. À portée de main, l’épée Pasiphae irradiait d’une douce clarté.


Yanis s’approcha doucement. Comme le jeune homme était calme... Émue plus que de raison, elle soupira doucement.


Lorsqu’elle se glissa entre les draps, il ne se réveilla pas. Elle ferma les yeux. Son odeur lui parvenait par effluves, lui rappelant un rêve qu’elle faisait souvent à Maelduin, lorsqu’elle croyait que son père se penchait au-dessus d’elle pour surveiller son sommeil.


Kéo se rapprocha d’elle. Prise de panique, elle n’osa plus respirer. Elle n’imaginait que trop bien ce qu’il penserait en la trouvant là, à côté de lui. Les hommes étaient tellement fats !


Il ne se réveilla pas. Elle s’endormit doucement, agréablement remplie de chaleur. Aucun rêve conscient ne vint la distraire. Au matin, tirée de son sommeil par un chant d’oiseau, elle vit que le soleil brillait et que Kéo la dévisageait, perplexe. Rougissante, elle ne dit mot ; elle baissa juste les paupières, intimidée. Kéo resta silencieux. Comment lui dire qu’il avait passé la moitié de la nuit à la regarder dormir, enthousiasmé par sa présence toute proche ? Il n’avait pourtant pas osé la réveiller, de peur de voir l’abandon serein qu’elle lui offrait dans le sommeil se métamorphoser en l’une de ces colères virulentes dont elle était coutumière.


À travers l’ombre brune de la nuit, il l’avait regardée, démangé dans son corps par le désir de la toucher. Ah ! caresser l’endroit où la gorge palpitait, prendre la douce chaleur qui se dégageait de ses seins... Précautionneusement, il avait repoussé les couvertures afin de prendre conscience de la totalité de son corps. Son regard avait suivi la courbe des hanches. Ses mains avaient frôlé la ligne parfaite des cuisses. Et tout à sa volupté, il n’avait pas remarqué que l’aube commençait à poindre.


Pourquoi n’avait-il pas osé la prendre ? Elle le regardait avec ses yeux immenses aux couleurs invraisemblables et lui, consterné, en concevait de la gêne.


Se levant, il enfila sa chemise. Un léger coup frappé à la porte annonça le petit déjeuner. Kéo prit le plateau des mains de la servante et l’amena jusqu’au lit. Yanis s’assit. Un délicieux fumet de cacao lui chatouilla les narines. Il s’installa à côté d’elle.


« Nous voilà mariés, du moins si l’on excepte certains détails d’ordre biologique ! dit-il en riant. »


Yanis ne répondit rien. Elle n’avait pas envie de s’aventurer vers une conversation qui risquait fort d’être dangereuse à l’usage. Elle prit donc un petit pain au chocolat et le mangea calmement.


« Je ne veux pas vous embarrasser en disant cela, jeune fille, mais aujourd’hui nous quittons le comté et entrons dans le royaume de Keene. Nous marcherons la plupart du temps sur des routes fréquentées par de nombreux voyageurs. Pour éviter les questions, nous nous présenterons comme mari et femme nous rendant chez des parents éloignés résidant à Dyffryn. »


Yanis accepta cela. Avait-elle le choix ? Consciente d’avoir besoin du jeune Mage, elle n’avait plus le courage de lui tenir tête sur une question aussi mineure que le mariage.


 


***





Chapitre V


 


Les deux jeunes gens quittèrent l’auberge et prirent la route menant d’Hoséa à Dyffryn par la terre de Keene. Leurs montures étaient plus fringantes que jamais. Gorgées d’avoine depuis la veille, elles allaient sur les pavés de la ville en s’ébrouant joyeusement, attendant l’instant magique où leurs cavaliers les pousseraient au galop.


Kéo emmenait peu de bagages, juste de l’eau potable, des vivres, quelques couvertures et des manteaux de rechange. Il avait caché Pasiphae dans un étui de cuir lui-même enroulé dans un linge. Quant à son bâton de Mage, il l’avait momentanément transformé en bâton de pèlerin. Inutile de clamer à tous qu’il était de Lannilis. Il préférait traverser le royaume de Keene sans tapage, question de sécurité.


La journée était radieuse. Yanis suivait docilement, silencieuse. Son humeur maussade n’avait d’égale que la tristesse de son regard. Kéo ne savait quoi inventer pour lui arracher un sourire.


À la sortie de la ville, lorsque les maisons laissèrent la place à quelques jardins soigneusement entretenus, les deux voyageurs purent apercevoir les eaux jaunes du Weland. Le courant impétueux allait dans la plaine, descendant directement des hauteurs de Cynfal en charriant des brassées d’alluvions.


Les jeunes gens traversèrent son cours en s’installant avec chevaux et bagages sur un bac halé par des bœufs. Ce passage était payant ; Kéo échangea une pièce d’argent contre une place en proue.


D’autres voyageurs s’installèrent, pour la plupart des religieux en pénitence. Quelques spadassins erraient à la recherche d’un roi auprès duquel signer allégeance. Kéo remarqua rapidement que Koby Vernn, leur voisin de table de la veille, se tenait à quelques pas d’eux, menant par la bride un grand cheval gris. Il cacha sa contrariété.


« Avez-vous passé une bonne nuit ? salua l’homme d’armes très aimablement. »


Il dévisageait Yanis avec une insistance frisant l’insolence. Kéo se plaça entre elle et lui, les sourcils froncés. Le mercenaire remarqua ce geste de protection mais ne sembla pas y attacher d’importance. Habitué aux violences des combats, un Mage était pour lui une quantité négligeable dont il ne se souciait guère.


« Savez-vous, Maître de Lannilis, que je trouve votre épouse des plus charmantes ? Elle me rappelle une idole en or que j’ai eu l’occasion de contempler une fois, sur une île. Elle en possède les mêmes proportions. Au niveau du visage bien sûr, car pour le reste, je ne sais pas encore ! »


Il éclata de rire grassement. Yanis le regarda. Dans ses yeux aux couleurs changeantes passèrent beaucoup de choses : de l’étonnement, de la colère, ainsi qu’une étrange idée de meurtre qui donna à son expression un éclat acéré semblable au diamant. L’homme ne s’attendait pas à une telle intensité. Il recula d’un pas, surpris. Ce regard était terrible. Il prit peur, faillit tourner des talons. À n’en pas douter, cette fille était magique !


« Ferez-vous la route avec nous, Messire Vernn ? interrogea Kéo, doucereux. »


Le mercenaire contempla le Mage avec ahurissement. Qui était cette fille ? Se pouvait-il qu’elle soit réellement Yanis, puissante Déesse du Temple de Maelduin ? Les Prêtresses lui avaient parlé d’une usurpatrice s’arrogeant l’identité de la divinité. Si tel était le cas, comment pouvait-elle posséder ce regard féroce, à nul humain comparable ? Il répondit précipitamment :


« Non ! Je ne tiens pas à m’immiscer de la sorte chez de jeunes époux... Je vous souhaite un bon voyage. Adieu ! »


Il partit comme s’il prenait la fuite et, tout soldat qu’il fut, se moqua éperdument de donner cette impression.


Kéo le regarda disparaître, songeur. Il savait que Vernn, en comprenant certaines choses, devenait dangereux. Se tournant vers Yanis, il l’observa longuement. Elle se tenait immobile dans le soleil du matin, toute dorée de la tête aux pieds, et tellement hautaine dans son maintien qu’il en eut un hoquet. Elle ne pouvait qu’impressionner... Devant sa splendeur, la mortalité des Hommes devenait si évidente !


« Que lui avez-vous fait ? interrogea-t-il sèchement.


— Je l’ai regardé, répondit Yanis, la voix tranquille. »


Kéo soupira. C’était vrai. Elle ne mentait pas. Elle n’avait fait que le regarder.


« Vous êtes différente, annonça finalement le jeune Mage, je le sais, de même que vous le savez. Mais j’aimerais autant que vous vous absteniez d’en convaincre les autres.


— Je devais sans doute me laisser insulter ! cracha-t-elle vivement, maintenant en colère. »


Cette rage allumait des flammèches dorées dans ses pupilles, que Kéo remarqua, fasciné.


« Il ne vous insultait pas, tenta-t-il de plaider. Il parlait de votre beauté.


— Avec un air carnassier des plus déplaisants. Je n’aime pas que l’on me regarde de la sorte, avec gourmandise, comme si je n’étais qu’une chose bassement comestible ! Jusqu’à présent, j’étais une déesse ! Comment peuvent-ils oublier ce fait ?


— Essayez tout de même de vous souvenir que nous voyageons secrètement, plaida-t-il, à bout d’arguments.


— Mais il savait qui j’étais ! murmura-t-elle encore. Ne l’avez-vous donc pas entendu parler de cette idole en or aperçue sur une île ? »


Kéo pâlit. Oui, il s’en souvenait maintenant.


« Nom d’un Basvar ! s’exclama-t-il, furieux contre sa propre imprudence. Le temps presse ! Ce Koby Vernn sait exactement qui nous sommes, et je crains fort qu’il ne soit justement à notre recherche. Les Prêtresses auront mis nos têtes à prix. Venez, nous partons. »


Au sortir du bac, ils prirent la direction de Dyffryn, capitale du royaume de Keene. La route, agréable, serpentait au milieu des prairies. La profusion de plantes était immense. Yanis retint l’agréable beauté et les divines senteurs qui s’exhalaient sous un soleil de plus en plus chaud.


Ils allaient au trot. Les sabots de leurs montures claquaient joyeusement sur les pavés. À leur droite, loin vers l’horizon, ils pouvaient apercevoir le cours vert émeraude du Tairn Giras et, plus loin encore, de l’autre côté de ces eaux, une vaste forêt bleue qui occupait l’infini à perte de vue.


Yanis y jetait souvent le regard, attirée par les hautes frondaisons. Ces bois la fascinaient, à tel point qu’elle finit par questionner le Mage :


« Quelle est cette forêt ?


— C’est Esalen, la Vieille Forêt. Elle est presque aussi étendue que le royaume de Keene. Ses futaies profondes sont impénétrables aux Mortels. Les Elfes y demeurent, séjournant sous ses arbres depuis le commencement des temps. On dit qu’il s’agit de la plus vieille forêt de la terre. Y êtes-vous sensible ? ajouta- t-il en l’étudiant attentivement.


— Oui... Elle m’attire. Pourquoi les Hommes n’y vont-ils pas ?


— Parce qu’elle leur est hostile. Nous la traverserons à la fin de notre voyage, juste avant d’atteindre Lannilis. Ainsi, vous jugerez par vous-même.


— Est-ce parce que vous êtes Mage que vous pouvez y aller impunément ?


— Oui, parce que je suis un Mage de Lannilis, mais aussi parce qu’un jour j’ai su rendre service à la Dame d’Esalen. Elle avait perdu un objet. Je le lui ai retrouvé.


— Racontez-moi !


— Non. Pas maintenant. Un jour peut-être. Beaucoup plus tard... »


Sa voix était tellement remplie de mélancolie que la jeune fille, taraudée par la curiosité, faillit insister. Mais, à cet instant, une oppression étonnante saisit sa poitrine. La pierre d’Arkem devenait brûlante. Yanis se retourna, regarda par-dessus son épaule. Étaient-ils suivis ? Était-ce le mercenaire, ou quelque chose de plus impalpable, de plus terrifiant ?


« Croyez-vous que la Chose, ce Shégir, réussira à ébranler le dôme du Temple et à s’enfuir ? »


Elle posait une question que le jeune Mage avait ressassée dans son esprit une bonne centaine de fois. Il ignorait la réponse. Il n’avait jamais vu la Bête à l’œuvre mais avait lu de vieux ouvrages relatant les pouvoirs de Raban Siwash. Cela n’était guère réjouissant. On parlait de sa magie, du côté noir de sa personnalité, de son avidité de pouvoir, de son hermétisme à la pitié. On racontait son alliance avec les monstres de l’espace, la puissance de son mental, sa capacité à s’immiscer dans les esprits des hommes. Et surtout, on disait que le Shégir, extension physique née de son psychisme, pouvait être vaincu épisodiquement, mais jamais abattu tant que Raban Siwash ne le serait pas.


« J’espère que la chasse n’a pas encore commencé. Plus nous aurons d’avance, plus nous aurons de chances d’atteindre Lannilis sains et saufs.


— Mais croyez-vous que tous les détours que vous imposez empêcheront cette chose de retrouver notre trace ?


— Je sais uniquement une chose : un obstacle pour nous est également un obstacle pour le Shégir. Plus nous aurons de difficultés à passer et plus il peinera pour nous rattraper. Il ne faut négliger aucun détail. Il existe des endroits où il ne peut pénétrer, car des magies contraires à la sienne s’y opposent. Ainsi, lorsque nous serons dans la Vieille Forêt, il ne pourra nous suivre. Les Elfes ont des vertus que ne possèdent pas d’autres peuples. De même, il me tarde d’atteindre Lannilis, car là, au milieu de toutes les magies de tous les Magiciens, il ne pourra jamais entrer. »


Il se tut un instant, songeur, avant d’ajouter avec inquiétude :


« De toute façon, je crains que le Shégir ne soit pas le seul à nos trousses. Ce Koby Vernn, ce mercenaire, n’osera pas non plus nous suivre dans la Vieille Forêt.


— Est-ce donc une forêt dangereuse ?


— Toutes les forêts sont dangereuses. Ce sont des mondes que l’Homme n’a pas l’habitude de côtoyer. La Vieille Forêt est particulièrement sauvage, donc excessivement dangereuse. Des loups y rôdent en permanence, ainsi que des ours et autres bêtes fauves. Les futaies sont épaisses et le risque de se perdre est grand. Jamais on ne voit le ciel : il est donc impossible de s’orienter. De plus, il y a des licornes. Cet animal n’est pas particulièrement accueillant.


— Mais je croyais que les licornes étaient un signe de bonheur. Toutes les légendes le disent...


— La licorne est un signe de bonheur pour la forêt qu’elle a choisie. Un lieu placé sous la protection de la licorne ne peut être violé. La licorne veille jalousement sur son domaine et terrifie le moindre intrus. Elle peut même le tuer. Ainsi une forêt peuplée de licornes est une forêt magique remplie de choses agréables, où il fait bon vivre. Sauf pour les étrangers de passage.


— Verrons-nous des licornes ?


— J’espère que non. Tout Mage que je suis, je n’ai pas la puissance me permettant de me confronter à une telle créature. »


Yanis n’ajouta rien. Elle regarda encore vers cette frontière bleu sombre qui délimitait le fleuve et le ciel, puis elle regarda devant elle. La vallée de Tuatha s’étendait parallèle à la route. Des herbes croissaient à perte de vue, des herbes immenses, aussi hautes que des hommes ou des chevaux. Elles ondulaient dans le vent en chuintant doucement, mélancoliques.


La jeune fille respira profondément l’air chargé de senteurs. Des nuages de pollen déposaient une fine poudre dorée sur sa peau. Lorsqu’elle regardait ses mains, elle s’imaginait couverte d’or de la tête aux pieds. Kéo lui-même ressemblait à une statue. Elle remarqua pour la première fois les deux rides qui allaient des ailes du nez aux commissures des lèvres. Il avait l’air fatigué ; ses blessures le faisaient souffrir. À l’auberge, elle avait renouvelé des pansements tachés de sang.


Elle le savait, il aurait dû se reposer. Pourtant, une urgence qu’elle ne comprenait pas le poussait vers l’avant sans aucun souci pour sa santé. En lui n’existaient que trois mots : Lannilis, Raban Siwash et Shégir. Et Yanis s’étonnait : quel était donc cette horreur capable de donner des ailes à un homme si mal en point ?


Quatre jours plus tard, ils quittèrent la route. Devant eux, la pointe de Gordian, pic isolé de la chaîne du Rustan, saillait au-dessus de la Vieille Forêt. Sa silhouette conique marquait de bleu la lisière des bois. Un peu de neige étincelait à son sommet.


En abandonnant la route, ils dirent adieu au confort relatif procuré par les pavés. Yanis, voyant les traits exténués de Kéo, n’osait se plaindre. Elle se demandait jusqu’où il serait capable d’aller. Ses blessures ne cicatrisaient pas.


Ils obliquèrent vers le Nord-Ouest, droit sur la pointe de Gordian. La trace qu’ils dessinaient dans les herbes, clairement visible, inquiétait le Mage ; il décida de presser le pas, faisant galoper les chevaux, ce qui n’était pas aisé au milieu de cette mer de verdure. La monture de Yanis, la plus fragile, trébucha plus d’une fois.


Ils avancèrent toute une journée puis, au moment où le soleil se colorait de pourpre, annonçant le crépuscule, ils débouchèrent sur le Tairn Giras. Le vert émeraude du fleuve se mêlait à des vagues d’écume car les eaux, loin de se promener paresseusement au sein d’un pays charmant, faisaient naître la démesure en bondissant de roche en roche.


Les deux voyageurs campèrent à quelques mètres de la berge, au milieu du grondement permanent. Kéo avait choisi cet endroit pour une série de ruines qui offraient un abri presque confortable contre le vent dominant.


Ces pierres antiques assemblées en quinconce constituaient l’endroit appelé Vod Margeh ce qui, en langue ancienne, signifiait la Maison des Ailes, nom que Kéo attribua aux nombreuses chauves-souris volant de ruine en ruine. Leurs glapissements aigus couvraient presque le vacarme du fleuve.


Yanis emmena les chevaux se désaltérer à la rive. Pour ce faire, elle traversa l’antique cité dont il restait peu de choses, à part quelques murs et de grandes statues taillées dans d’étranges pierres roses. Ces sculptures reproduisaient des personnages mi-humains, mi-animaux, qui n’étaient pas sans rappeler les monstres façonnés dans les chapiteaux du Temple de Maelduin.


Cette ressemblance étonna suffisamment la jeune fille pour qu’elle en fît la remarque. Kéo marqua brièvement sa surprise en fronçant les sourcils mais ne lui donna aucune explication. Fort affairé à établir le campement, il jugeait plus utile d’installer les couvertures que de discourir sur un mystère archéologique. Yanis n’insista pas, gardant cependant, au plus profond de son âme, une impression de malaise.


Depuis qu’ils voyageaient ensemble, la jeune fille avait appris beaucoup de choses, en particulier dans le domaine domestique. Son passe-temps préféré était de ramasser du bois puis d’attendre que Kéo passe en claquant des doigts pour y mettre le feu. Chaque soir, ce geste la fascinait tout autant.


Une fois le feu allumé, le jeune homme se mettait généralement à préparer le repas. Il dépouillait un gibier tué l’après-midi, lapin, perdrix ou faisan, et le faisait cuire à la broche. Pendant ces préparatifs, Yanis composait leur couche de la nuit en brassant les herbes pour faire un matelas odorant sur lequel elle disposait de son mieux couvertures et manteaux. Le fumet du rôt imprégnait l’atmosphère, divines odeurs aiguisant l’appétit.


Depuis le début de ce voyage, Yanis avalait des quantités astronomiques de nourriture, compensant ainsi l’effort fourni dans la journée. Or, son corps s’affinait, devenant plus long, plus mince, finement proportionné par des muscles puissants. De jour en jour, son endurance augmentait. Kéo remarquait également cette différence : quelque chose d’indéfinissable, une certaine façon de bouger, affirmait sa supériorité. Elle devenait peu à peu une guerrière.


La nuit tomba par morceaux, comme elle avait l’habitude de le faire en ces régions accidentées. Le soleil disparut à l’ouest, vers un horizon étendu entre deux chaînes montagneuses, le Rustan au nord et le Gwarwyn au sud. La trouée du royaume de Keene fonçait vers le lointain comme une large chaussée à taille de géant.


Yanis se recroquevilla près du feu, les yeux mi-clos. La nuit était agréable. Le Tairn Giras grondait inlassablement. La vie grouillait autour d’elle, bruit des grillons au sortir de leurs trous, cri des chouettes volant bas entre les ruines, chuintements aigus des chauves-souris en chasse...


« Aimez-vous la nuit ? demanda-t-elle à Kéo qui, juste à côté, commençait à fumer un peu de tabac blond.


— Oui. La nuit nous entoure de mystères. Elle est le domaine de choses que nous ne comprenons pas et que nous aimerions saisir. J’aime la nuit, ainsi que ceux qui vivent avec elle. »


Yanis ne répondit rien à ce qui lui semblait être une vérité : la nuit donnait une dimension mystique à la vie. Fermant les yeux, elle se laissa bercer par des parfums volubiles naissant des herbes et des fleurs. Au milieu des ruines, par-delà la rondeur du tabac et les effluves de la nature, existait pourtant une drôle d’odeur, quelque chose d’ancien et d’animal, de fort et de musqué. Se pouvait-il qu’un fauve ait sa tanière au milieu des rochers ? Yanis trembla d’excitation. Savoir qu’un loup, ou peut-être un ours, vivait à quelques pas d’elle lui procurait une joie intense.


« Sentez-vous cette odeur rêche, qui émane de ces lieux ? Certainement un gros animal... Pensez-vous qu’il s’agisse d’un loup, d’une panthère ou d’un ours ? Je n’ai jamais vu de fauve autrement qu’en cage. Croyez-vous que nous pourrons l’approcher ?


Kéo ne répondit pas. Il éloigna sa pipe et respira longuement. Il fournissait un effort de concentration si intense que la jeune fille en fut inquiétée. Brutalement submergée de terreur, elle se redressa en criant :


« Partons d’ici tout de suite ! Je perçois un danger ! »


Kéo ne protesta pas. Il se leva vivement, éteignit le feu d’un coup de talon, enroula d’un geste rapide les couvertures.


« Sellez les chevaux, dit-il à la jeune fille, et cette dernière partit en courant. Un effroi terrible couvait dans son corps, qu’elle ne parvenait pas à expliquer logiquement. La nuit était si calme, les étoiles brillaient si doucement, le fleuve écoulait ses flots si inéluctablement... Seule existait cette odeur de fauve aux aguets, cette odeur puissante...


Elle n’eut pas le temps de seller les chevaux ; elle vit ce qui l’effrayait, et elle hurla, car ces choses se dirigeaient vers Kéo Seaghan.


À son cri, le jeune Mage se redressa. Il voulut tendre son bâton en un geste défensif mais sa volonté s’estompa et il se retrouva là, immobile, Enhaim ridiculement serré dans les mains, à darder des regards fascinés vers les créatures qui avançaient.


Elles étaient cinq. Elles flottaient au-dessus du sol et avançaient en agitant paresseusement les pieds, comme si elles nageaient dans l’air. Elles étaient indescriptibles rationnellement. On imaginait leurs silhouettes humaines, leurs longues chevelures, leurs visages féminins... L’odeur qui les caractérisait grandissait, devenait de plus en plus écœurante, comme une idée de violence poussée à son paroxysme. Kéo était totalement paralysé.


Ne sachant guère comment, sans doute l’une de ses connaissances inscrites dans son corps au même titre que la langue des Elfes ou tout autre mystère, Yanis identifia les créatures : des Lamies, lointaines parentes des Succubes. Elles s’apprêtaient à attaquer le jeune homme en mimant un jeu de séduction amoureuse conduisant à la mort.


Ce savoir, parce qu’il venait lui prouver qu’elle n’avait rien d’humain, la terrifia. Qui était-elle, pour qu’aucune créature ne vienne l’attaquer ? Était-ce la puissance de cette pierre d’Arkem qu’elle portait autour du cou ou était-ce la conséquence de sa nature secrète ? Elle n’aurait su répondre. Simplement, elle comprenait qu’elle était invulnérable !


Forte de cette certitude, elle s’avança. Les cinq Lamies la dévisagèrent. Leurs étranges regards, à la fois vides et pleins, furent assurément une chose terrifiante. Yanis crut que ses entrailles se liquéfiaient. Sans doute serait-elle tombée si elle n’avait tendu le bras pour se raccrocher à Kéo. Elle ferma les yeux, essayant d’échapper à ce cauchemar vivant. Et elle hurla.


Le son jaillit de son corps entier. Naissant du temps le plus ancien, effroyable et captivant, il porta au loin, traversa monts et vallées, couvrit toute la terre de l’est...


Les Lamies le reconnurent. C’était le cri du Prince Démon de Rhynantes, race qu’elles craignaient par-dessus tout. Elles disparurent aussitôt. Seul subsista leur musc flottant dans la nuit.


Kéo tomba à genoux. Il tremblait de tous ses membres. Son visage était pâle comme celui d’un mort.


« Combien de fois allez-vous me sauver la vie ? murmura-t-il, le corps plié vers la terre d’où montait une odeur mouillée d’herbes écrasées. »


Yanis s’accroupit. Elle le prit dans ses bras. Elle avait besoin de sentir sa présence, la chaleur de son corps, le volume de ses muscles, le parfum de sa peau... Comme cette vie était bonne !


« Qu’ai-je fait ? demanda-t-elle, et cette faiblesse paradoxale fortifia le jeune homme. »


Il la berça comme il aurait pu bercer un tout petit enfant, et ils restèrent longtemps ainsi, serrés l’un contre l’autre, à simplement vivre la minute présente.


« Pourquoi ai-je eu ce cri ? Il était en moi depuis tellement de temps... Comme un morceau de moi qui ne m’appartient pas. »


Kéo répondit machinalement.


« C’est le cri des Démons de Rhynantes. »


La compréhension de ces mots le fit sursauter. Il prit le visage de la jeune fille entre ses mains et l’observa attentivement.


« Ce n’est pas possible, murmura-t-il, ayant en mémoire le signe qu’elle portait en tatouage sur le poignet droit, cette lune mêlée à une étoile, ce symbole des Elfes et Démons ! Incapable de croire un tel prodige, il secoua la tête. Les Elfes et les Démons étaient ennemis depuis si longtemps, depuis la faute de Menar et la naissance de Raban Siwash. Comment une enfant aurait-elle pu naître du partage de ces deux races ?


« Vous vous taisez, accusa-t-elle.


— Je dois me taire encore, dit-il, car je n’ai aucune certitude. Nous devons interroger Shesha, l’Ondine de l’Étang-Large de Morwen. Elle seule connaît les généalogies. Elle seule pourra nous répondre avec vérité. Je crois connaître votre naissance, mais je ne peux encore rien révéler, car je n’ai pas de preuve. Le prodige est trop grand, si extraordinaire !


— Suis-je une sorte de monstre ? »


Il sourit gentiment.


« Ma douce, tu es loin d’être un monstre ! Il suffit de te regarder pour se convaincre que tu es belle comme une Immortelle... Si tu possèdes en toi des choses qui t’étonnent, c’est parce que ton éducation ne t’y a pas préparée. Les Hommes de Norn sont primaires et barbares. Ils n’ont pu t’inculquer que les valeurs auxquelles ils croyaient. Ne sois pas effrayée de ta différence. Ton ascendance est certainement plus glorieuse. Tu peux en être fière. »


Le soulagement passa dans les yeux dorés. Elle sourit. Comme elle était belle !


« Ne restons pas ici, dit-il en se levant. Les Lamies ne sont pas très courageuses mais elles peuvent revenir en force. Leurs pouvoirs se décupleront et aucun Prince Démon ne pourra les retenir.


— Qu’est-ce qu’un Prince Démon ? »


Sa voix inquiète lui donnait ressemblance à un petit enfant fragile. Kéo la prit par les épaules, l’attira à lui. Il la serra très fort contre son corps. Il avait envie de la rassurer, de lui raconter n’importe quoi, des mots doux sans aucun sens, des mots d’amour. Il avait envie de prendre ses lèvres, de lui faire l’amour...


« Un Prince Démon est un être immortel dont la race est presque aussi ancienne que celle des Elfes.


— Ces... choses qui nous ont attaqués, elles ont l’habitude de donner la mort en faisant l’amour, n’est-ce pas ? hasarda-t-elle en dardant vers lui ce grand regard innocent, immensément doré, qui était l’une de ses spécialités. »


Il serra les poings, rempli de colère, de frustration... Bien sûr ! Son désir naissait de l’atmosphère des lieux, de cette odeur écœurante qui venait troubler les sens... Rien d’autre. Comment pouvait-il être stupide à ce point ? Accumulant erreur sur erreur, il oubliait avec une facilité déconcertante ces petits détails qui font la différence entre un grand Mage et un misérable sorcier.


« Partons, lança-t-il brusquement, la laissant sur place, désemparée. Elle comprit peu à peu qu’il se découvrait vulnérable, lui, un puissant Mage de Lannilis, et que cela le rendait furieux. Elle sourit finement. Tant de naïveté l’amusait.


Lorsqu’il vint la chercher, il la jeta sans façon sur sa monture, monta en selle à son tour et, sans plus attendre, reprit la route menant au fleuve. Yanis le laissa faire, préférant garder le silence. Ce fut à cet instant qu’ils tombèrent dans le guet-apens.


 


***





Chapitre VI


 


La lune était haute. Sa clarté blafarde argentait doucement les herbes de la vallée de Tuatha. Aucun bruit n’était audible à l’exception du bruissement du vent dans les épis.


Brusquement, des formes sombres jaillirent du sol où, jusqu’à présent, elles étaient demeurées tapies. Des hurlements aigus résonnèrent, effrayant les chevaux qui se cabrèrent. Kéo comprit immédiatement ce qui se passait : des mercenaires envoyés par le Temple de Maelduin les attaquaient. Il n’eut pas le temps de se protéger : un coup puissant assené à son bras blessé lui fit jaillir des étincelles dans la tête. Il tomba à la renverse, s’écrasa dans l’herbe haute qui le camoufla efficacement, lui laissant le temps de reprendre ses esprits.


L’homme qui l’avait abattu le cherchait. Il sabrait la prairie à grands coups d’épée, pestant et jurant. Kéo s’éloigna en rampant, aussi silencieux qu’un bruit de vent. Personne ne s’aperçut de son mouvement. Il put ainsi atteindre la rive du Tairn Giras où il s’effondra au milieu des rochers, inconscient. La blessure de son bras était ouverte ; elle saignait en abondance.


Pendant ce temps, Yanis lutta d’abord pour maîtriser sa monture devenue folle de terreur. Les cuisses serrées, les mains accrochées à la crinière, elle résistait de son mieux aux bonds et rebonds du cheval fou.


Plus tard, elle lutta contre les mercenaires, distribuant force coups de pieds et coups de poings. Elle assomma plusieurs assaillants mais dut rapidement se faire une raison : ils étaient trop nombreux. Déjà ils immobilisaient son cheval. Elle balança une dernière fois son pied sur le nez d’un mercenaire avant d’être saisie par les vêtements et jetée à terre. Un poids lui écrasait les bras, elle essaya de s’échapper, une gifle lui fracassa la mâchoire.


« Regardez comme elle se débat ! rugit une voix caverneuse. »


Un visage aux traits acérés vociférait à quelques centimètres de sa bouche ; elle reconnut avec effroi le mercenaire Koby Vernn.


« Lâchez-moi, hurla-t-elle, je vous tuerai ! »


Sa déclaration créa un moment de flottement. Les mercenaires ne pouvaient oublier qu’ils avaient charge de ramener à Maelduin une jeune fille qui, jusqu’à présent, avait été considérée comme une déesse puissante.


« Peut-être devrait-on la relâcher, hasarda l’un des hommes, un grand noir au crâne chauve qui agitait en tous sens une hache en fonte tachée de sang caillé.


— Ferme-la ! hurla Koby Vernn en le poussant rudement. Dix mille pièces d’or sont promises à celui qui ramènera cette gamine au Temple et, croyez-moi, je la ramènerai ! »


Yanis n’écouta que très distraitement cette diatribe. Les mercenaires ne s’occupaient plus d’elle, la croyant assommée, aussi en profita-t-elle pour fuir. Elle ne put aller loin : un coup dans la nuque la fit chanceler tandis que deux mains puissantes la saisissaient aux épaules et la retournaient d’un bloc.


« Moins fière que la dernière fois, hein, ma poupée ? rugit Koby Vernn, écrasant ses épaules dans l’étau de ses mains. »


Yanis grimaça.


« Vous me faites mal !


— Explique donc à ces messieurs que tu n’es pas Déesse de la Mort... »


Elle haleta.


« Vous vous trompez. Je suis Yanis, Déesse de la Mort. Vous regretterez votre geste, j’en fais le serment ! »


Il la gifla à toute volée. Elle s’écroula dans l’herbe, un goût de sang dans la bouche.


« Si on s’amusait un peu avant de te ramener chez tes Prêtresses, ma jolie déesse... ricana l’homme en commençant à promener ses mains sur son corps. »


Yanis voulut se débattre, il la cloua au sol, pesa de tout son poids sur elle. Elle cria, terrifiée par cette scène qui lui rappelait celle qu’elle avait déjà subie en Temple de Maelduin lorsque, quelques semaines auparavant, Bernward d’Énée avait tenté de la violer. Elle se débattit follement, ne reçut qu’une paire de gifles supplémentaire.


« Tout doux, ma belle coléreuse ! Plus tu te débats, plus tu m’excites. Je vais te montrer ce qu’est un homme, un vrai ! Ça te changera de ton magicien de pacotille... »


Il riait ! Yanis crut exploser, tant la colère l’envahissait.


« Tu mourras, chien ! Tu mourras de la mort la plus lente que je connaisse ! Je t’arracherai les tripes ! Je te... »


Une bouche gluante se collant à la sienne la fit taire. Submergée par une vague de dégoût, elle remarqua à peine qu’on lui arrachait le corsage...


Une épée flamboyante sillonna le ciel rempli d’étoiles et s’abattit en un bruit chuintant. L’homme décapité s’effondra sur la jeune fille, encore agité de spasmes nerveux. Un liquide chaud coula sur ses épaules, elle hurla.


D’un coup de pied, Kéo Seaghan repoussa le cadavre. Yanis le vit se dresser dans la lumière blanche de la lune, ombre noire et roide. L’expression de son visage était terrible. Elle eut un sursaut, chercha à lui échapper. Il la saisit par les poignets, la secoua brutalement puis la reçut contre lui, hoquetante, à bout de nerfs.


« C’est fini, mon cœur, fini... »


Elle s’accrocha à lui de toute la force de ses bras tremblants, pleura longuement contre sa poitrine. Le tissu rêche de sa chemise lui frottait la joue. L’odeur de son corps pénétrait son âme. Elle releva le nez, vit son visage si proche, son regard d’or sombre qui brillait encore de colère mais qui pour elle, maintenant, se teintait de tendresse. Se haussant vers lui, elle appuya ses lèvres contre les siennes et s’échappa aussitôt.


Il la dévisagea avec étonnement. Elle eut un petit rire, encore crispée. Qu’importait s’il ne comprenait pas !


Kéo comprit, ne dit rien. Simplement, il la prit par la main et l’emmena vers les chevaux qui attendaient à quelques pas de là.


En marchant dans les hautes herbes, Yanis prit pleine mesure du carnage qui l’entourait. Les spadassins avaient été décapités un à un par la poigne vengeresse du Mage de Lannilis. Tous croupissaient dans des mares de sang. Un hoquet la saisit et elle se mit à pleurer. Il lui serra la main plus fort.


À l’aube, ils arrivèrent au gué. À cet endroit, le fleuve s’élargissait en un plateau rocheux dont la profondeur n’excédait pas soixante centimètres.


Kéo décida une halte. Tous deux très las, ils avançaient comme des somnambules. La blessure du jeune Mage saignait sans arrêt. Les chevaux tremblaient de fatigue. Yanis n’avait pas meilleure mine.


Ils observèrent longuement les eaux du Tairn Giras puis, plus loin encore, la lisière de la Vieille Forêt d’Esalen. Avec le soleil levant, les arbres se coloraient légèrement de bleu et une fine brume montait des flots, marquant le passage à gué d’évanescences dorées. Les Lamies ne les avaient pas suivis, certainement retranchées, avec la naissance du jour, dans quelque trou obscur inaccessible à la lumière.


« Nous allons traverser, annonça Kéo en tendant le bras. »


Yanis regarda les eaux bouillonnantes d’écume. D’étranges souvenirs montaient dans sa mémoire, qu’elle n’osait pas poursuivre de peur d’avoir à les affronter. Dans sa tête existaient une forêt obscure, des grondements d’eau sauvage, des vents ivres d’ouragan, des ombres nées de cauchemars, tout un monde qui ne lui appartenait pas.


« Ma naissance est placée sous le signe de l’eau, chuchota-t-elle. »


Kéo fronça les sourcils. Le signe de l’eau ? Quel était encore ce mystère ?


« Nous en parlerons plus tard. Le plus urgent est d’arriver à Lannilis dans les plus brefs délais. Là-bas, l’Ondine Shesha nous aidera à éclaircir votre ascendance. »


Il craignait de s’attarder, conscient de sa faiblesse. Ses blessures le faisaient horriblement souffrir. Son corps était tremblant de fièvre.


« Nous traverserons le Tairn Giras puis nous irons droit sur la pointe de Gordian, vers le nord-ouest. Une fois que nous serons dans les bois, il sera difficile de nous orienter, mais sachez que la mousse pousse sur les troncs dans la direction du nord. »


Yanis eut un regard alarmé. Se sentait-il si faible qu’il éprouvait le besoin de lui expliquer la route à suivre, craignant sans doute de ne pas pouvoir assumer la fin du voyage ?


« Lorsque nous aurons traversé, nous ferons une halte afin de nous reposer. »


Elle approuva. Elle était si lasse qu’elle se demandait par quel miracle elle tenait encore à cheval. Ses doigts gourds ne parvenaient plus à saisir efficacement les rênes ; elle luttait pour ne pas fermer les yeux.


L’eau glacée du Tairn Giras la réveilla. Ils traversèrent en file indienne ; Kéo montrait le chemin. L’eau arrivait à mi-cuisse. Yanis se cramponnait de toute la force de ses muscles à son cheval car son poids bien léger ne résistait pas toujours au tumulte du courant.


Ils atteignirent l’autre rive après avoir peiné sur plus de six cents mètres. Yanis ne sentait plus ses pieds, tant l’eau froide les avait tétanisés. L’herbe de la berge, mouillée, glissait. Elle se laissa tomber au milieu des pâquerettes, sans forces, et regarda le ciel bleu d’entre ses cils baissés.


« Lannilis est-elle encore loin ?


— Nous avons fait la moitié de notre périple. »


Elle soupira. Tant de peines pour si peu ! Comme elle était lasse... Son sang traversait son corps avec une frénésie déconcertante, cinglant le moindre de ses muscles en une trace brûlante. Elle s’endormit sans s’en rendre compte.


Kéo la regarda un bref instant. Avec le sommeil, le corps de la jeune fille prenait des pauses alanguies et son visage trouvait une sérénité enfantine des plus séduisantes. Il vint lui ôter ses jupes mouillées et ses gros bas de laine, qu’il essora et mit à sécher près d’un feu. Puis il décida de monter la garde, ayant trop à l’esprit sa mésaventure de la veille. Il s’endormit aussitôt. Les chevaux dessellés broutaient paisiblement l’herbe de la berge. Une biche apparut craintivement à la lisière des bois puis, n’apercevant que cette immobilité, vint vivement boire l’eau verte du Tairn Giras. Quelques oiseaux passèrent en criant. Des geais. Le soleil continua sa course. Kéo se réveilla en sursaut au milieu de l’après-midi. Son corps était moins las et ses muscles répondaient avec plus d’entrain aux sollicitations. Pourtant, en lui existait la désagréable sensation d’avoir perdu son temps. Il réveilla Yanis aussitôt.


Elle se pelotonna contre lui, cherchant dans un demi-sommeil un peu de chaleur. Troublé, il constata qu’elle n’était plus une enfant, même si ses gestes conservaient l’innocence des premiers âges. Son corps de jeune femme était loin de le laisser indifférent.


« Mettez un homme et une femme dans le même voyage... grommela-t-il à voix basse tout en haussant les épaules.


— Que regardez-vous ainsi ? demanda-t-elle en s’appuyant sur un coude pour mieux le dévisager. »


Sa voix était pleine de sommeil. Ses cheveux d’or sombre lui coulaient sur les épaules, défaits.


« Je te regardais… répondit-il, particulièrement conscient de devenir amoureux. Elle s’assit, ramena ses genoux entre ses bras et baissa les paupières comme si elle cherchait à l’étudier.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas ! répliqua-t-il avec humeur, d’un ton qui indiquait clairement la fin de la conversation. »


Elle soupira, secoua ses longs cheveux blonds, puis décida de rassembler ses affaires. Ses vêtements étaient secs. Elle enfila ses bas, réajusta ses jupes. Kéo l’attendait, déjà juché sur sa monture.


« Ne tardons pas trop, pressa-t-il. »


Elle lui tira la langue. Ses sautes d’humeur l’agaçaient. Après tout, qui était-il pour lui dicter continuellement sa conduite ? Un Mage en vadrouille habillé comme un mendiant, blessé et fatigué ! Vraiment pas de quoi être fier !


Elle se mit en selle, le suivit en bougonnant. Finalement, elle haïssait ce voyage dont elle ne comprenait pas l’utilité. Arkem était chaudement présente contre sa peau, comme d’habitude. À quoi bon chercher à l’expliquer ? Elle ne croyait pas à la puissance du Shégir. Elle ne croyait pas ce que les légendes racontaient à propos de Raban Siwash l’Innommable. Ce jeune Mage présomptueux essayait juste de la rendre dépendante de lui.


« Comme je le déteste ! grimaça-t-elle, et sa monture sembla acquiescer d’un hennissement sonore. »


Elle lui caressa doucement l’encolure, jouant avec les crins noirs de sa crinière.


« Toi, ma belle, tu me ressembles. »


Ils pénétrèrent dans la Vieille Forêt d’Esalen. Le soleil devint lointain, filtré par d’innombrables feuillages. Un silence étonnant les enveloppa. Yanis en eut un coup au cœur. Comme les arbres étaient longs ! Comme ces branchages étaient épais, denses et sombres !


Regardant autour d’elle avec émerveillement, elle compara mentalement cette forêt magnifique aux essais de bosquets des jardiniers de Maelduin et comprit qu’elle aimait ces lieux. Un peu étonnée, elle se demanda si certaines amours s’inscrivaient dans le corps, issues directement d’une configuration génétique.


Kéo marchait devant elle. Les pas des chevaux s’enfonçaient dans l’humus. Des fougères et quelques touffes de bruyère poussaient au ras du sol, camouflant des rochers gris où d’étranges signes étaient parfois gravés. Le jeune Mage expliqua qu’il s’agissait de runes destinées à avertir les voyageurs de la présence d’Elfes et de licornes. Une façon de décourager d’éventuels curieux.


A sa grande stupéfaction, Yanis s’aperçut qu’elle comprenait les runes. Elle préféra n’en rien dire à Kéo, comptant s’aménager quelques petits secrets, puisque lui faisait de même en refusant de lui révéler ce qu’il savait du mystère de sa naissance.


Elle leva le nez. Les arbres, pour la plupart des chênes centenaires, étaient immenses. Leurs écorces noueuses ressemblaient à des masques grimaçants. Aucun animal n’était visible. Les oiseaux cessaient de chanter dès que les voyageurs approchaient ; les chevreuils ou les renards se tapissaient au fond des futaies ; seuls les insectes continuaient inlassablement leur bourdonnement, colonisant chaque flaque de soleil.


Esalen était vieille. Yanis pouvait deviner son âge rien qu’en regardant les troncs des arbres, gris et noirs à l’apparence parcheminée. Ces arbres avaient vécu des siècles. Véritables patriarches, ils marquaient leur désapprobation au fur et à mesure que les jeunes gens pénétraient dans les bois.


De fait, la forêt se rétractait tout entière, hérissée de ronces, et n’offrait que des ravines dangereuses, des racines traîtresses et des mares boueuses où les chevaux s’enlisaient pitoyablement.


« Elle nous déteste ! chuchota Yanis. »


Kéo la dévisagea en fronçant les sourcils.


« Qu’allez-vous encore imaginer ? Une forêt ne peut pas détester quelqu’un !


— Mais celle-ci n’est pas une forêt mais la forêt. Je croyais que vous étiez un grand Mage et que par conséquent vous étiez sensible à ce genre d’atmosphère.


— Seuls les Elfes peuvent ressentir les intentions d’une forêt puisque cette dernière dépend étroitement de leur humeur.


— Oh, s’il vous plaît, parlez-moi des Elfes, implora-t-elle. »


Il vint se placer à ses côtés.


« Que voulez-vous que je vous raconte ? Les Elfes sont des êtres qu’on ne peut pas imaginer tant qu’on n’en a pas vu.


— En avez-vous vu ?


— Oui. Les Magiciens font souvent commerce avec les créatures inconnues des hommes ordinaires.


— Une fois, j’ai rêvé d’un Elfe. C’était au Temple de Maelduin. Il était grand et blond, avec un teint plus clair qu’une fleur blanche et de grands yeux brillants comme des pierres précieuses. Il était vêtu d’un étrange manteau qui prenait la couleur de tout ce qu’il touchait.


— Était-ce véritablement un rêve ? »


La description était si réaliste qu’il ne pouvait qu’être étonné par pareille révélation.


« Je ne sais pas, murmura-t-elle rêveusement, mais vraiment, quelle en serait la signification s’il ne s’agissait d’un rêve ? »


Elle regarda autour d’elle, essayant de trouver dans la nature environnante une réponse à ses questions.


« J’ai souvent des souvenirs qui ne m’appartiennent pas, ajouta-t-elle. Croyez-vous que cela puisse venir d’Arkem ? »


Elle caressait machinalement la pierre magique portée en pendentif autour de son cou. Kéo réfléchit un instant, essayant de se remémorer tout ce qu’il avait appris sur Arkem.


« Je ne suis sûr de rien... Pourtant, je ne crois pas que la pierre d’Arkem influence votre esprit. Elle ne vous possède pas, c’est évident. Ces souvenirs appartiennent peut-être à votre corps. Certains êtres ont la faculté de posséder les mémoires de leurs ancêtres.


— Mais pourquoi me tourmenter ? Et à quoi cela servirait-il ? s’indigna-t-elle, pleine de rage impuissante. Son incompréhension était telle qu’elle n’eut qu’une seule envie, fuir droit devant elle. Par quelque osmose secrète, sa monture perçut ce désir et, obéissante, se lança au galop. Kéo la rattrapa de son mieux.


« Évitez de vous éloigner, gronda-t-il. Nous avons besoin l’un de l’autre.


— Je n’ai pas besoin de vous, riposta-t-elle sèchement.


— Moi, j’ai besoin de vous. Vous êtes une bonne infirmière. »


Elle ricana méchamment :


« Une bonne infirmière ! Sans doute est-ce l’infirmière que vous espionnez lorsque je dors ! Et c’est à l’infirmière que vous ôtez les bas et dégrafez le corsage ! »


Il serra les lèvres, agacé de constater qu’elle avait raison. Au loin, un animal hurla. Un loup. Pris de panique, son cheval perdit l’équilibre en glissant sur un tapis de feuilles mortes. Kéo fut désarçonné. Il tomba dans un creux de rochers. Le cheval se redressa, partit au galop. Yanis appela, un son étrange, doux et ferme à la fois, qui immobilisa le cheval. Mais les loups hurlèrent encore et, face à l’instinct de la proie devant le prédateur, aucune force ne fut assez grande pour triompher, pas même celle exprimée en langue Shiven Ah des Elfes. Le cheval se cabra ; il disparut au loin. Son galop fou résonna dans le lointain puis s’éteignit.


Yanis sauta de selle. Kéo gisait au sol, assommé. La blessure de son bras saignait abondamment. Les loups hurlaient toujours. Ils se rapprochaient. Était-ce le début de la chasse ? Yanis éloigna ces pensées inquiétantes d’un froncement de sourcils. Elle s’agenouilla à côté de Kéo.


Totalement évanoui, il ne répondit pas quand elle l’appela. Elle lui ôta sa chemise et pansa la blessure. Il gémit. Son corps était brûlant de fièvre. Pourquoi lui avait-il dissimulé cet état de santé précaire ? Était-il si important de rejoindre Lannilis au plus vite ?


Elle regardait son beau visage tout en y promenant les doigts, découvrant pour la première fois l’arête du nez, la forme des sourcils, l’angle des pommettes...


Il lui prit subitement la main et resta ainsi, les yeux clos. Elle voulut lui parler mais l’instant lui parut trop inattendu, trop fragile, pour le rompre avec des paroles inconsidérées.


Ils restèrent longtemps de la sorte, lui couché dans l’humus, elle accroupie à côté de lui, tout contre lui, retenue prisonnière par cette main qu’il tenait fermement. Ses yeux restaient obstinément clos. Elle avait envie de hurler : A quoi pensez-vous ?


« J’ai de la fièvre, dit-il finalement. »


Son regard d’or sombre se posa sur le visage de la jeune fille, brûlant, implacable.


« Je sais, dit-elle.


— C’est la bête du delta. Quand elle m’a mordu, quelque chose est entrée dans mon sang et m’a lentement empoisonné. Seul un Mage pourrait me guérir. Il faut éviter de nous attarder. Je n’ai pas envie de mourir.


— Nous irons au plus vite, promit-elle gravement, tout en l’aidant à se lever. »


De la sueur coulait le long de ses tempes, mouillait ses cheveux. Il titubait. Elle le laissa s’appuyer à elle. Le hurlement des loups se rapprochait encore.


« Ils vont nous encercler, expliqua-t-il sombrement. »


Elle le regarda. Les loups attaquaient donc les hommes, même lorsque leur territoire regorgeait de gibier ?


« Il y a loup et loup. »


Et sur cette énigme digne d’un Mage, il marcha vers leur unique monture. Yanis le suivit de près, ne pouvant s’empêcher de jeter de fréquents coups d’œil autour d’elle.


« Je n’ai jamais vu de loup.


— Vous les verrez bien assez tôt.


— Pourquoi me tutoyez-vous parfois, alors que vous me vouvoyez à d’autres moments ? »


Il fronça les sourcils, déstabilisé, mais préféra garder le silence. Ne pouvait-elle comprendre par elle-même l’embarras dans lequel elle le mettait souvent ? Certains sentiments commençaient à exister en lui, qui n’avaient rien de simple. Elle aurait dû ressentir la même chose, or, elle était froide comme un serpent.


Avec humeur, il mit le pied à l’étrier et grimpa en selle. Malgré les pansements, sa blessure saignait toujours. Yanis leva le visage. Ses yeux d’or chatoyaient d’ombres secrètes et de clartés inattendues. Il fut ému par cette façon qu’elle avait de le regarder.


« Viens, murmura-t-il, lui tendant un bras afin qu’elle puisse monter derrière lui. »


Elle se cala sur l’extrémité de la selle, lui passa les mains autour de la taille. Elle avait son odeur dans les narines. Elle ferma les yeux. Elle était heureuse.


Ils partirent lentement, pour ménager le cheval. Kéo gardait un silence obstiné, ne répondant que par monosyllabes aux questions de la jeune fille, à tel point qu’elle décida de le laisser bouder. Elle était trop heureuse pour lui en tenir rigueur. La forêt coulait sur son visage comme un baume rafraîchissant. Les parfums de la sève et de l’humus se mêlaient en son corps, apaisaient son âme. Elle était bien.


Autour d’eux, le silence bruissait. Les pas du cheval résonnaient dans les feuilles mortes. Le vent secouait par intermittences les plus hautes branches, et les arbres craquaient, gémissaient...


Le paysage était étonnant. Des vallonnements marquaient la forêt, des creux et des bosses coupés par des précipices, des vallées encaissées où coulaient des ruisseaux à l’eau claire. De gros rochers gris sortaient du sol comme des ombres effleurées d’un éclat de soleil. Des fleurs croissaient, renoncules ou myosotis. Elles s’étendaient en larges taches blanches ou bleues. Des odeurs de muguet s’élançaient par vagues. Le chèvrefeuille étouffait les horizons. Une lumière tamisée tombait des feuilles en rayons merveilleusement colorés.


Ils marchèrent ainsi plusieurs miles, jusqu’à ce qu’un ruisseau cristallin vienne offrir son eau au goût de terre. Ils se désaltérèrent longuement. Le soir tomba d’un seul coup et l’obscurité envahit les bois. Kéo préféra arrêter la marche. Ils mirent pied à terre, attachèrent soigneusement le cheval, commencèrent à s’installer pour la nuit.


Yanis regardait fréquemment autour d’elle. Avec la nuit, la forêt devenait oppressante. Particulièrement sensible à cette atmosphère, elle imaginait des créatures en train de se rassembler, de les épier... En elle naquit une étrange pulsion, l’instinct saugrenu et quasi animal de partir en courant, pour redevenir quelque chose de sauvage qui ne se soucierait de rien, ni de la civilisation, ni des Hommes Mortels.


Ces instants de désir la laissaient frémissante, les genoux tremblants, incomprise et totalement déconcertée de l’être. Kéo, tout Mage qu’il fut, ne comprenait rien à rien.


Ils dînèrent sommairement, n’ayant avec eux que peu de provisions. Ils burent à même le ruisseau. Par jeu, Yanis y trempa le visage, essayant d’en capter la fraîcheur bienfaisante. Kéo, imperturbable, réfléchissait à leur avenir.


Yanis l’observait à la dérobée. Sa beauté virile était comme un écho intérieur à son cœur, semblable à un souvenir évanescent qu’elle possédait sans parvenir à le saisir.


Elle se découvrait dépendante de lui, remplie de besoins étonnants : le regarder, se réveiller au milieu de la nuit et imbiber ses sens de sa présence, goûter sa chaleur en le frôlant, renifler avec un rare plaisir les odeurs qui montaient de son corps, guetter le rythme de son pas, l’ampleur de ses gestes... Elle passait des heures à suivre son regard, aspirant à cet instant unique où l’éclat de ses yeux deviendrait incisif pour mieux la détailler, elle qui finissait toujours par se troubler. Et sa voix... Elle l’écoutait les yeux mi-clos, rayant de son univers tous les autres sens qui auraient pu venir la déranger à un moment de volupté extrême, lorsque son être vibrait entièrement au son de cette voix extraordinaire. Devenant un morceau de chair triturée par d’insolites sensations, elle était comme une guitare caressée par ses doigts, une flûte embrassée par ses lèvres... Elle pouvait se perdre dans ses mots et se réveiller brutalement par son silence.


Elle s’agenouilla devant lui, posa ses mains sur ses genoux et leva les yeux vers lui. Il tressaillit, en voyant ce regard étrange, aux couleurs changeantes. Pour lui, elle savait passer de l’orage le plus meurtrier aux douceurs les plus infinies. Il tendit la main, lui toucha la joue. Le velouté de sa peau lui fit comme une brûlure.


Les loups choisirent ce moment pour attaquer. Ce n’était pas un hasard : les prédateurs sont habiles à reconnaître chez leurs proies les instants de défaillance.


La meute était nombreuse : au moins une vingtaine d’individus. Leurs poils gris se confondaient avec les troncs des arbres. Ils bondirent silencieusement, éclats de crocs blancs et regards rouges d’assassins.


Kéo n’attendait que cet instant. Il tendit son bâton magique. Une flamme jaillit, repoussant les assaillants. Ce fut plus que n’en put supporter le cheval. Il se cabra violemment, rompit les liens qui le retenaient et disparut au grand galop, cinq loups à ses trousses.


Yanis, voyant cela, ne réfléchit pas et partit derrière lui. Kéo tenta bien de la retenir mais dut pourfendre un fauve au regard flamboyant qui bondissait juste devant ses pieds. L’animal s’écroula dans une mare de sang. Voyant cela, les autres bêtes reculèrent, percevant implicitement la magie qui émanait de cet adversaire hors du commun. Kéo profita de cette seconde de répit pour regarder autour de lui. Il crut s’effondrer. Yanis avait disparu. Elle ne répondait à aucun de ses appels.


Les loups, installés en cercle autour de lui, le dévisageaient avec curiosité. Kéo brandit Pasiphae. Ils détalèrent furtivement pour s’installer plus loin, assis sur leurs arrière-trains. Ils n’avaient pas l’air méchant. Yanis ne revenait pas. Kéo, pris de panique, hurla comme un fou. Seul le silence de la forêt lui répondit. Yanis avait bel et bien disparu.


Face à cette constatation affreuse, Kéo céda au désespoir et tomba à genoux. Il avait été si près de la toucher. Il avait été si près de la posséder et déjà elle n’était qu’un mirage lointain, une image étrangement embrouillée, un souvenir de sensations multiples.


Qu’allait-il faire maintenant, puisque Yanis n’était plus sous sa garde et qu’elle errait seule, sans but, sans ressource, sans défense, avec Arkem autour du cou ?


Il envisageait le pire, terrifié par les extrêmes de son imagination qui la montrait tour à tour dévorée vive par les loups ou acculée au bord d’un ravin et chutant dans l’abîme...


« Assez ! hurla-t-il en se levant nerveusement. »


Les loups s’éloignèrent promptement. Il les regarda avec rancœur. Pourquoi diable restaient-ils plantés comme des animaux imbéciles ? Ne pouvaient-ils passer à l’attaque, afin qu’il puisse au moins se défouler en fracassant leurs crânes ?


« Guinevère ! s’exclama-t-il alors, parce que le souvenir de la Dame d’Esalen lui revenait à l’esprit... »


Il partit aussitôt. Depuis qu’il avait retrouvé l’Anneau Perdu, Guinevère avait à son égard une dette qu’elle se devait d’honorer. Aidé de la totalité du peuple elfe, sans doute aurait-il la chance de retrouver Yanis avant que l’irrémédiable ne se produise...


Avant que le Shégir ne retrouve sa trace et ne l’atteigne de son souffle mortel...


Avant que la pierre d’Arkem n’étende plus avant son influence maléfique et n’oblige la jeune fille à servir Raban Siwash...


Avant... la fin du monde !


Kéo eut un rire sans joie. Quel pessimiste il faisait !


 


***





Chapitre VII


 


Kéo Seaghan s’avança prudemment vers les loups. Il tenait Enhaim dans une main, Pasiphae dans l’autre, mais n’eut pas à combattre : les bêtes fauves, soumises par son attitude déterminée, s’éloignèrent en gémissant. Le jeune Mage acheva de les terrifier en leur jetant quelques brandons. Ils disparurent dans les bois.


Kéo se retrouva seul au milieu de l’obscurité. L’hostilité de la forêt tomba sur ses épaules comme une chape de plomb. Esalen ressemblait, pour ceux qui n’en avaient pas l’habitude, à un endroit sinistre. Aucune lueur ne brillait, aucune étoile, aucune lune... Des sonorités confuses s’élançaient hors des broussailles, des chuchotis et des ricanements, sans doute le bruit d’animaux ordinaires, mais qui prenait dans le noir une dimension mystérieuse. Peu d’Hommes Mortels avaient le cœur suffisamment vaillant pour s’aventurer seul, la nuit, dans la Vieille Forêt. Il était sans doute une exception, n’ayant jamais eu peur de la nature, pas même enfant lorsqu’il devait traverser en solitaire de longues futaies ou des prairies hululantes de vent. Les ténèbres lui étaient une seconde peau, quelque chose de familier et de paradoxalement rassurant, dans laquelle il se sentait infiniment à l’aise.


Son tempérament d’aventurier l’avait déjà poussé à défier les limites de sa résistance. De multiples périples lui avaient acquis la reconnaissance des Elfes, des Princes Démons de Rhynantes ou des Dragons du Pays de Wallow. Son nom était connu de toutes les races de la terre. Étant Mage de Lannilis, averti des énigmes du monde et ne craignant aucun sortilège, il savait utiliser les ressources des bois afin d’en capter les secrets. Concrètement, il connaissait les vertus des plantes et parvenait à sortir le brin de belladone d’un fourré de ronces, à déterrer la racine de la mandragore ou celle de la sanguisorbe officinale. Il était loin d’être ignorant et ne croyait pas aux imageries populaires.


Mais Yanis était différente... Elle ne connaissait rien, et personne ne la connaissait. Son nom, imbibé de la superstition des Mortels, était un nom d’emprunt sans aucun sens magique. Peu avertie des prodiges du monde et des maléfices existants, elle était comme un nouveau-né s’éveillant à la vie. Coursée par les loups, elle devenait une proie bien fragile. Et capturée par les Elfes, que serait-elle, sinon une étrangère à supprimer au plus vite ?


Le cœur étreint par l’émotion, Kéo partit vers l’est. Ses souvenirs lui disaient que le Palais d’Esalen était dans cette direction. Il courait presque, tant il se hâtait. La fièvre avait pris possession de son corps, il sentait qu’il délirait.


La marche dans la nuit n’était pas aisée. Le blessé était stimulé par la pensée de Yanis, parce qu’il se souvenait de son visage d’enfant grandi trop vite, de ses yeux immenses chargés d’éternelles questions, et qu’il paniquait à l’idée de la perdre à jamais, dévorée par des bêtes ou, pire encore, rattrapée par le Shégir de Raban Siwash.


Alors il se mettait à courir de plus en plus vite, jusqu’à ce qu’il trébuche contre une racine traîtresse et se retrouve le nez dans l’humus, les doigts crispés dans la terre, sa gorge ravalant pitoyablement un sanglot. Ses blessures le faisaient horriblement souffrir.


Il reprit sa marche en hurlant. Il avança longtemps, indifférent à tout, ne remarquant pas immédiatement que la forêt changeait. Les troncs devenaient plus larges, plus espacés, plus hauts. Des essences nouvelles remplaçaient les vieux chênes : bouleaux, robiniers en fleurs, églantiers, genêts, lilas, jasmins... L’atmosphère devenait plus odorante, avec un vent léger naissant du sud qui rafraîchissait divinement les joues brûlantes du jeune homme... Le Palais d’Esalen apparut brutalement dans un berceau de gardénias et de glycines. Ce fut un éclat lumineux dans la plus obscure des nuits, une irradiation de blancheur au sommet d’une colline, une splendeur incroyable que jamais Homme Mortel n’aurait pu imaginer contempler. Les branches s’écartèrent, découvrant le ciel, et la lune s’infiltra jusqu’au sol, et les étoiles resplendirent, et une musique lointaine naquit des tréfonds de la terre.


Face à l’ingérence du jeune Mage, aucun Elfe ne fut visible mais Kéo savait qu’ils l’épiaient. S’immobilisant sur place, il hurla à leur propos :


« Je suis Kéo Seaghan, celui qui a retrouvé l’Anneau Perdu ! En ce nom je réclame assistance... »


Les mots qu’il prononça devaient être magiques car aussitôt une multitude d’Elfes sortirent de leurs cachettes.


C’étaient des êtres grands et minces, diaphanes, vêtus de somptueux atours qui, ainsi révélés, se paraient de mille éclats. Kéo les dévisagea, reconnaissant certains visages et ne pouvant que s’extasier : comme le temps avait peu d’emprise sur leur physique ! Lorsqu’il les avait connus, il n’était qu’un adolescent, eux déjà des adultes. Maintenant, il les avait rattrapés.


« Nous te reconnaissons, Maître Kéo Seaghan, firent plusieurs Elfes, et leurs voix montèrent dans la nuit, pleines de joie à l’instant de ces retrouvailles. »


Kéo soupira de soulagement, et s’effondra, à bout de forces.


Parmi le rang des Elfes, ce fut la panique. Tous se précipitèrent pour l’aider. Ils le transportèrent à l’intérieur du Palais, le déposèrent dans une grande salle tapissée de tentures où un amoncellement de coussins augurait de lascives soirées.


« Laissez passer la Dame d’Esalen, ordonna une voix, et les Elfes s’écartèrent immédiatement sur le passage d’une femme jeune, longue et mince, aux épais cheveux blonds négligemment tressés. »


Elle portait une robe de soie gris argent. Sa démarche avait l’assurance des Hautes Lignées. Son sourire était simultanément doux, triste et rêveur, et ses yeux avaient l’éclat humide des torrents au printemps.


Telle était Guinevère d’Esalen, Dame des Belles Gens de la Vieille Forêt, Reine des Elfes.


Un homme l’accompagnait, au bras duquel elle s’appuyait. Il était grand, fort, et avait une expression sagace. Debout à son côté, un pas en retrait, il observait la scène de ses yeux profonds couleur d’azur, analysant chaque chose avec une très grande douceur.


Ainsi était le compagnon de la Dame, Hagen, Seigneur des Belles Gens d’Esalen, Prince des Elfes de la Vieille Forêt.


« Qu’on le soigne au plus vite, demanda Guinevère en tendant les bras vers le jeune Mage évanoui, car voici un ami des Elfes qui revient sur les lieux de sa renommée, et prompts doivent être les soins. Car voici Kéo Seaghan, Grand parmi les Grands. »


Plusieurs Elfes s’activèrent. Un grand feu allumé dans la cheminée amena bientôt une chaleur suave. Des coussins furent agencés de façon à créer une confortable literie et des peaux d’ours furent jetées sur le corps fiévreux du jeune homme. Quelques vieux Sages l’auscultèrent puis se concertèrent avant de lui prodiguer leurs soins.


Lavé, désinfecté, pansé, Kéo reposa bientôt au milieu des coussins, déjà moins fiévreux. Sa conscience lui revint bientôt et son regard d’or sombre se posa sur l’assistance réunie autour de lui. La scène était merveilleuse de lumière, de chaleur, de joie. Il sourit, referma les yeux.


« Ainsi, te voilà revenu parmi nous, murmura une voix féminine qu’il reconnut comme étant celle de Dame Guinevère. »


Simultanément, son parfum sucré s’instilla dans ses narines, dans sa tête, dans son sang, lui faisant l’effet d’un coup de fouet.


« J’ai besoin d’aide, souffla-t-il. 


— Ne crains rien. Songe d’abord à te reposer. Ton corps est las.


— Je n’ai pas le temps ! s’écria-t-il, et il repoussa les fourrures brutalement. »


Guinevère s’approcha de lui, posa ses mains sur ses épaules en une lente caresse. Il se calma aussitôt, regarda son beau visage d’Elfe, à l’ovale parfait, au teint délicat.


« Yanis... chuchota-t-il. »


Guinevère sourit.


« Quel est donc ce nom que tu me donnes, Kéo Seaghan ? Je ne le connais pas.


— J’ai perdu Yanis, s’exclama-t-il, et il se rendit compte du sens dérisoire attribué à ses paroles, alors qu’il eût voulu les charger du maximum d’intensité.


— Qui est Yanis ?


— La pierre d’Arkem a été retrouvée, ne put-il que bafouiller.


— Ooooh ! commenta la totalité de la salle car tous, du plus grand au plus humble, savaient ce que cela signifiait. »


Tous s’entre-regardèrent. Ainsi, l’heure était venue, de la guerre et du sang... Arkem venait de renaître. L’arrivée du chaos et de l’anarchie ! La destruction de toutes les choses belles et anciennes !


« Il existe une enfant qui possède le pouvoir sur Arkem. Cette enfant m’accompagnait vers Lannilis, car le Shégir a été lâché et le temps presse, et je... je l’ai perdue ! »


À bout de nerfs, il sanglotait. Ce fut assurément une chose dramatique que de voir l’un des plus grands Mages de ce temps avouer son impuissance et sa tristesse. Aucun Elfe n’y fut insensible, il était dans leur particularité de partager les sentiments d’autrui.


« Que désires-tu ? demanda Guinevère. »


Malgré le chagrin qu’elle ressentait – elle aurait tant voulu que le retour de Kéo Seaghan se produise en d’autres circonstances, moins graves –, elle comprenait que le temps n’était pas aux questions superflues. Kéo la dévisagea avec reconnaissance.


« J’ai besoin d’une troupe de tes meilleurs cavaliers. Nous patrouillerons jusqu’à ce que nous retrouvions Yanis.


— Yanis... Est-ce le nom de l’enfant ?


— C’est le nom que lui ont donné les Hommes Mortels de Maelduin, lorsqu’ils ont fait d’elle un dieu, répondit-il en se mettant debout, songeant déjà au départ. »


Guinevère le retint d’un bras.


« Repose-toi. Nous organiserons les recherches, et nous la retrouverons.


— Je viens avec vous. Je me reposerai lorsque j’en aurai le loisir. »


Guinevère ne put que s’incliner. Elle connaissait le tempérament hors du commun du jeune Mage et ne songeait pas à le dénigrer.


Les Elfes emmenèrent Kéo à l’extérieur du Palais. Dame Guinevère choisit cinq cavaliers parmi ceux qu’elle considérait comme les meilleurs, et Wiligis, Sirdar, Shelkan, Thamys et Tirnan furent leurs noms. Ce dernier était leur capitaine, un Elfe à l’attitude fière dont les cheveux longs étaient aussi clairs que la lune. Kéo partit avec eux. Accompagnés des vœux de Dame Guinevère, ils s’enfoncèrent dans la forêt.


Kéo eut d’abord du mal à suivre le pas rapide des Elfes, tant son corps était ankylosé, mais les drogues administrées par les Sages d’Esalen ne tardèrent pas à produire leur effet. La fatigue quitta peu à peu son corps ; il maintint la cadence avec plus de facilité.


Lorsqu’ils furent au milieu des bois et que le silence de la nuit les enveloppa irrémédiablement, Tirnan ordonna une halte. Interloqué, Kéo l’observa en grommelant. Pour lui, tout contretemps ne pouvait qu’être préjudiciable à la réussite de sa mission.


Le Capitaine des Elfes était un homme grand, presque imposant, dont l’âge ne se définissait pas avec certitude. Son visage avait des traits nobles. Ses yeux reflétaient d’étranges rêves. Ses cheveux tombaient librement sur ses épaules, uniquement retenus par un bandeau en gemmes bleues.


« Cette enfant de la pierre, où vous êtes-vous séparés ? »


Kéo tourna lentement sur lui-même, essayant de se repérer. Les futaies épaisses lui opposaient uniformément le dessin régulier de leurs troncs gris, et aucune étoile n’était visible tant la frondaison était dense.


« Vers le sud-ouest, répondit-il finalement, mais il est peu probable qu’elle soit restée sur place.


— Elle n’a pas pu aller loin, répondit Tirnan en s’asseyant. Ses compagnons l’imitèrent. Kéo les regarda faire, abasourdi. Était-ce ainsi qu’ils comptaient retrouver celle qui avait une importance primordiale pour le sort de l’humanité ? Il avait la furieuse envie de les secouer mais lutta pour maîtriser son impatience. Un Elfe n’agissait jamais à la légère et Tirnan savait certainement ce qu’il faisait. La mort dans l’âme, il se laissa choir au sol et se mit à attendre ce que tous attendaient. Le silence de la forêt pesait sur ses épaules, lourd, effrayant. Les troncs grimpaient vertigineusement à l’assaut des cieux. Son corps était las. Il ferma les yeux. Que n’eût-il pas donné pour avoir un lit sous ses fesses, et Yanis à ses côtés !


La compagnie attendit ainsi plusieurs minutes, puis les Elfes se levèrent en murmurant doucement. Kéo rouvrit les yeux. Ce qu’il vit le bouleversa.


En effet, six licornes venaient de pénétrer dans la clairière. Elles étaient grandes et nettement plus imposantes que les chevaux dont elles possédaient le corps. Leurs pas nerveux foulaient l’humus avec un bruit de piétinement mou. De la brume montait de leur pelage. Leurs fines têtes se dressaient, attentives, et leurs yeux sombres prenaient des expressions très humaines, passant alternativement de l’étonnement à la raillerie.


Intimidé pour la première fois de sa vie, Kéo se leva. Ainsi, la nuit amenait de profonds changements... Jamais licorne ne s’était offerte au regard des Mortels, certainement était-il le premier de sa race à contempler cet animal fabuleux.


« Parle-t-il notre langue ? demanda une voix. »


Le jeune Mage sursauta en comprenant qu’elle émanait directement d’une licorne qui le dévisageait avec moquerie.


« Oui, je parle votre langue. Je suis Kéo Seaghan.


— Le grand Mage de Lannilis ! railla cette bête en s’approchant doucement. »


Vexé, Kéo serra les lèvres. Sans doute aurait-il tancé vertement la présomptueuse créature si Tirnan ne lui avait posé une main amicale sur l’épaule.


« Voici Sheldon, Dame licorne d’Esalen. Elle a accepté de vous servir de monture, Maître Kéo Seaghan. »


Le jeune homme déglutit péniblement Allait-il chevaucher cette créature alors que personne n’avait jamais été autorisé à lever ne serait-ce que le regard sur elle ? Quel étrange honneur !


« Sire Tirnan m’a expliqué le but de votre visite, cher Mage, continua la licorne d’un ton affable, utilisant des mots sans existence physique puisqu’ils flottaient dans l’air avant de toucher la conscience.


— Retrouver l’enfant à la pierre me paraît primordial. Aucune autre considération ne saurait être prise en compte. »


Tant de courtoisie insolente ! Kéo sourit. Quel étrange animal !


« Un seul avertissement, intervint Tirnan, laissez-vous porter par Dame Sheldon. N’essayez en rien d’entraver ses gestes. Une licorne est une licorne. »


Et, sur ces mots certes peu encourageants, il enfourcha sa propre licorne, celle qui avait pour nom Tashi et dont la corne brillait des feux du diamant. Les autres Elfes l’imitèrent avant d’attendre le jeune Mage.


Kéo, conscient de cette observation qui ressemblait fort à une épreuve, serra les lèvres. Tendant la main vers la croupe de l’animal fabuleux, il perçut une douceur soyeuse et une chaleur intense émaner du pelage. Monter une licorne ! Personne ne voudra jamais me croire ! Lorsqu’il s’installa sur la bête, les Elfes partirent au galop.


Cette course ne ressemblait en rien à ce qu’on pouvait vivre en chevauchant un cheval. Elle était beaucoup plus rapide, plus sauvage, plus tumultueuse... Kéo s’accrocha du mieux qu’il put et se laissa porter par le corps puissant de sa monture.


Aucun fossé, aucun arbre abattu, aucun fourré ne stoppait une licorne. Elles volaient au-dessus des obstacles avec un aplomb terrifiant. Kéo, excellent cavalier, ne fut cependant guère rassuré. Ces créatures galopaient comme pour partir en guerre, avec brutalité, le goût du tumulte dans les yeux et la frénésie du sang dans les mouvements. Lui n’était qu’un morceau de tissu ballotté par le vent.


Il sentait le jeu des muscles entre ses cuisses et entendait ce rire incessant naître entre les côtes de l’animal pour s’échapper à chaque expiration de façon inquiétante. Il se rappelait alors ce que disaient les Hommes Mortels du royaume de Keene : Qui entend le rire de la licorne, voit la nuit s’épaissir et la mort le frôler.


Il en eut une grande peur au milieu du cœur.


 


***





Chapitre VIII


 


Yanis s’aperçut brutalement qu’elle était seule : plus de lumière, plus de cheval, plus de Kéo Seaghan, rien que des troncs gris s’étendant comme des barreaux impénétrables, et ces loups tout aussi gris, ombres mouvantes passant et repassant devant ses yeux fatigués.


Avec un premier mouvement de frayeur, elle regarda autour d’elle, essayant de trouver le chemin par lequel elle était venue. La forêt était désespérément identique à elle-même, elle ne reconnut rien, alors elle appela. Sa voix fut absorbée par les végétaux. Un étrange écho lui renvoya des sons hachés qu’elle écouta avec malaise.


Choisissant une direction au hasard, elle la suivit obstinément. Sa logique lui certifiait qu’elle faisait une erreur mais attendre sur place lui paraissait insupportable. En restant immobile, son imagination créerait des choses effroyables, des ombres dans les feuilles, des cris horribles incompatibles avec la réalité, et ses nerfs lâcheraient... Mieux valait marcher.


Les loups la suivirent. Elle entendait leurs pas furtifs, le crissement de leurs griffes sur le bois sec, le bruit de leur haleine... Elle savait qu’ils étaient dangereux, carnassiers avides de sang attaquant les voyageurs isolés, prédateurs chassant en bande, avec des crocs faits pour déchirer et des muscles endurants... Pourquoi ne pouvait-elle pas se résoudre à avoir peur d’eux ?


Tout en marchant, elle regarda autour d’elle. La Vieille Forêt déroulait à l’infini sa multitude de troncs. Une chouette hulula. Yanis se tourna vivement, aperçut l’oiseau en train de voler. Ses ailes, silencieuses, faisaient croire au bruit du vent. Elle s’abattit au sol, un rongeur couina désespérément, puis le silence végétal reprit ses droits.


Face aux sensations multiples alimentant son corps, Yanis oublia la fatigue et les terreurs apprises des Hommes Mortels. Tout devenait si simple. Lorsqu’elle eut soif, elle trouva un ruisseau et se désaltéra, le nez plongé dans l’eau fraîche. Plus tard, elle écouta le silence des lieux. Un petit vent bruissait dans les plus hautes branches, si doux, si lent... Lorsqu’elle eut faim, elle trouva des framboises et les mangea. Un peu de jus coula sur ses lèvres, elle le lécha avec gourmandise, comprenant qu’elle aurait pu rester ainsi de longues heures, à simplement vivre ses instincts. En totale harmonie avec la nature environnante, elle existait pour la première fois, découvrant enfin l’étendue de ses sens ou le fonctionnement de son corps.


Jusqu’à présent, les Hommes Mortels avaient représenté son unique modèle, lui apprenant le boire et le manger, le sommeil, le rire, la peur, l’orgueil, la mort... Les Prêtresses de Maelduin lui avaient inculqué qu’il fallait maîtriser son corps pour décider à jamais de ses actes, car dans cette action passait la puissance. Or, Yanis se découvrait profondément différente.


Pourtant, penser à Maelduin lui amena une vague de nostalgie. Elle revit Jansi et son doux regard bleu, songea à Aveline et regretta cette double présence. Le Temple avait été si rassurant, comme un cocon précieux élevé autour de sa vie.


Ici, dans la forêt, tout était finalement très sombre, très froid, très humide. Des bruits furtifs glissaient tout autour d’elle. De la brume dessinait entre les plus hautes branches des formes anonymes. Yanis, saisie en traître par les principes de son éducation, s’affola. Recroquevillée sur elle-même, tremblante, elle écarquilla les yeux en entendant le hurlement des loups. Ils se rapprochaient. Bientôt, elle vit des yeux rouges tournoyer dans la nuit brune. Les loups, monstres avides de sang dont les carnages étaient racontés par l’imagerie populaire ! Ils venaient pour la dévorer !


Elle partit en courant. Un fauve noir lui coupa la route en bondissant devant son nez. Elle cria. Il s’avança lentement vers elle, les crocs découverts, la gueule pleine de salive écumante. Elle recula, se heurta au cercle des chasseurs. La nécessité réveilla son instinct et un cri jaillit de son corps, semblable à celui qu’elle avait eu face aux Lamies. La sonorité fut effroyable, les mots barbares et sauvages...


Le grand loup noir se figea, tremblant. Il recula de quelques pas, s’aplatit au sol, la queue sous le ventre. Le voyant soumis, les loups de sa meute l’imitèrent en gémissant d’inquiétude. Yanis les regarda. Maintenant, elle n’avait plus peur. Le cri avait apprivoisé la forêt ; les loups furent ses premiers esclaves. Dorénavant, elle pouvait se déplacer impunément.


Tout à l’orgueil de cette découverte, elle décida de pousser le défi plus loin encore. Marchant vers le grand loup noir, les yeux dans ses yeux, elle le domina de toute sa hauteur. Il s’écrasa au sol en gémissant. Elle tendit la main et toucha sa tête. Elle était calme et puissante. Son regard brillait d’une clarté insoutenable. Le loup ferma les yeux. Yanis lui caressa le museau, obliqua vers la gorge. Le loup lui offrit son ventre en signe de soumission. Yanis put prendre la gueule écarlate entre les mains et se mirer dans le regard du fauve.


« Que voilà une belle chose ! railla une voix, et cette voix explosa dans sa tête en une multitude d’échardes. »


Les loups disparurent dans les fourrés comme une seule ombre ; Yanis se retourna brusquement, le cœur aux abois. Elle faillit tomber de saisissement.


Un cheval la regardait. Ou plutôt, un corps de cheval bien plus grand que le plus grand des chevaux ! Son pelage était couleur de neige. Il portait une corne torsadée sur le front. Yanis sentit la panique affluer en elle : la bête était trop belle, trop grande, trop humaine pour ne pas la terrifier. Qu’était-ce donc ? Les loups eux-mêmes avaient fui !


Cette idée fut plus qu’elle ne put supporter. La panique déferla en elle, elle partit en courant. Derrière elle, un bruit de sabots et de branches écrasées lui apprit que la bête se lançait à sa poursuite. Cela acheva de la terroriser.


Elle courut, les bras lancés en avant pour repousser les végétaux. Ses pieds glissaient dans l’humus. Ses vêtements s’accrochaient aux ronces, se déchiraient. Elle haletait autant d’effroi que d’effort. Jamais, de sa vie, elle n’avait couru ainsi.


Puis, subitement, quelque chose au fond de sa nature se révolta. Un sens secret lui disait la stupidité de cette peur tandis que des mots, nés d’un langage inconnu qu’elle comprenait et parlait, qu’elle n’avait jamais appris mais qu’elle savait être le langage de la bête, martelaient ses pensées.


Alors, bien avant d’en comprendre le pourquoi, elle fit volte-face. Ses jupes tourbillonnèrent autour de ses mollets. Elle leva vivement les bras, les secoua au-dessus de sa tête et hurla :


« Rhâââhâm ! »


La bête interrompit sa course. Elle se dressa au milieu des buissons, grande, mince, magnifique, en émettant un rire moqueur.


« Eh bien, Enfant, je croyais que tu avais tout oublié ! »


Yanis ouvrit la bouche sans parvenir à articuler. Dans sa tête, tout se bousculait. Elle ne savait plus où elle était. Elle avait peur. Elle avait froid... Pourtant, elle ne ressentait rien de tout cela.


« Qu’est-ce que j’avais oublié ? demanda-t-elle finalement, parce qu’elle avait décidé de ne plus s’étonner de rien, et surtout pas d’un cheval doué de parole ! »


La licorne continua à rire.


« Ta conscience, Enfant.


— Je ne suis pas une enfant ! corrigea sèchement Yanis. »


La licorne cligna ses yeux bruns. Jamais personne ne lui avait parlé sur ce ton, pas même un Elfe, surtout pas un Elfe ! Qui était cette enfant ?


« C’est vrai, tu n’es pas un enfant. L’as-tu jamais été ?


— Aide-moi, je me suis perdue, ordonna Yanis, qui n’avait que faire des humeurs philosophiques d’un cheval blanc portant corne sur le front. »


La licorne s’approcha lentement. Ses grands yeux bruns, si doux et si profonds, se posèrent sur la jeune fille.


« Tu es perdue ? »


Un ton sceptique. Yanis s’impatienta.


« Je ne sais pas où je suis, je ne sais pas où je vais. Cela s’appelle bien être perdue !


— Certes.


— Alors aide-moi. »


Encore une fois, la licorne éclata de rire. Ce rire exprimait beaucoup : embarras, étonnement, ironie... Yanis ne fut pas certaine d’y voir l’expression d’une nature joviale. Quelque chose de sourdement violent y existait, comme une menace en suspens.


« Sais-tu qui je suis ? murmura suavement le fabuleux animal, en penchant le cou vers la jeune fille. »


Yanis la dévisagea sombrement. Son regard se teintait d’orages bleus et violets. La bête observa cela avec fascination. Les Elfes n’avaient pas de tel regard ! Qui était donc cette enfant ?


« Je te dirai qui tu es si tu me ramènes sur un chemin.


— Je te ramènerai sur un chemin, cligna la licorne, et dans ses yeux profondément intelligents passèrent des milliers d’images brumeuses, des souvenirs, des pensées anciennes, des idées... »


Yanis se tendit, fascinée par ces deux miroirs polis qui reflétaient la teneur d’une âme. Elle fit :


« Bien sûr, tu es une licorne.


— Ne ressens-tu donc aucun effroi en disant ces mots ? »


Yanis fronça les sourcils. Certes, elle avait eu peur. Avant. Plus maintenant.


« De quoi devrais-je avoir peur ? De toi ? Et pourquoi n’aurais-tu pas peur de moi ?


— J’ai peur de toi. Tu portes la pierre reconstituée. C’est un bien lourd fardeau pour un corps aussi jeune.


— Ce n’est pas un fardeau, c’est un morceau de mon corps, répondit doucement Yanis en caressant Arkem du bout des doigts. Toi qui sais tant de choses, tu devrais le savoir !


— A ton propos je ne sais pas grand-chose... Viens, je vais te conduire. »


Yanis ne posa pas plus de questions. Elle s’approcha de la licorne, s’accrocha sans façon à la longue crinière et monta sur son dos. La bête frémit longuement.


« Sais-tu que jamais personne ne m’a touchée, pas même un Elfe ?


— Quelle importance ? murmura la jeune fille en se penchant sur l’encolure puissante, si soyeuse, si blanche... »


La licorne eut un sursaut, vexée et cependant charmée.


« J’ai tué ceux qui avaient osé lever le regard sur moi.


— Tue-moi alors, si tu y accordes tant d’importance. »


La licorne frissonna. Une telle insolence, une telle arrogance ! Elle partit au galop d’une brusque détente. Yanis leva les yeux pour voir les troncs des arbres défiler autour d’elle, comme une image de carrousel animé de folie. Puis, redressant le corps, elle se laissa emmener dans cette course brutale, les muscles totalement adaptés aux facéties de la bête. L’air vif lui fouettait le visage. Une intense excitation montait en elle.


Parfois, elle relevait le nez et apercevait des étoiles scintillant à travers la végétation. Parfois aussi, elle remarquait des biches immobilisées sur le bord du chemin, qui regardaient passer sans aucune peur l’étrange équipage.


« Je t’aime ! hurla-t-elle à la licorne, aux troncs gris, à la forêt tout entière... Je t’aime ! hurla-t-elle à la lune et aux étoiles, et elle s’effondra sur l’encolure de la bête, essoufflée, pantelante d’émotions. »


Puis l’horizon s’immobilisa. Les troncs ne furent plus que des troncs, les arbres cessèrent de tournoyer follement, et le vent devint calme, si doux, si agréable... La licorne se dressait maintenant au milieu d’une clairière émaillée de fines fleurs blanches, comme une statue sculptée dans le marbre le plus fin.


Yanis reprit doucement conscience du fonctionnement de ses muscles. Ses yeux firent le tour de la clairière, aperçurent six licornes. Leur immobilité était majestueuse, leur beauté profonde. Des Elfes les montaient, de grands êtres tout en pâleur, aux longs cheveux blonds négligemment rejetés vers l’arrière, aux vêtements élégamment coupés, aux armes couvertes de gemmes scintillantes... Ils n’étaient pas seuls : Kéo Seaghan les accompagnaient.


Yanis crut défaillir de bonheur. Elle glissa lentement de sa licorne. Un vertige délicieux remplit son corps. Comme il était beau ! Comme il était facile de l’aimer !


Il se tenait déjà devant elle. Elle ouvrit la bouche, voulut parler, dire n’importe quoi, sa joie de le retrouver là, avec des Elfes et des licornes dans la plus belle forêt du monde... Il la gifla. De saisissement, elle tomba par terre.


« Mais... articula-t-elle finalement, sans savoir quoi ajouter d’autre tant l’événement lui paraissait extraordinaire. »


Il la dévisagea sombrement, visiblement en colère. Elle s’étonna devant la noirceur de ses prunelles. Les avait-elle déjà vues aussi noires ?


« Mais... répéta-t-elle obstinément, cherchant ses mots pour exprimer son mal de vivre, puis finissant par se taire. »


Il venait toujours tout gâcher ! Qui croyait-il être, pour ainsi jongler avec ses sentiments ?


Impatienté par son mutisme, le jeune Mage la mit debout d’autorité. Elle se dégagea sèchement, se rapprocha de la licorne. Ainsi, Kéo ne l’aimait plus ! Kéo ne l’avait jamais aimée ! Il voulait juste la manœuvrer, jouer avec elle, se moquer d’elle !


Cinq Elfes étaient prosternés devant elle. Stupéfaite, elle décida que les hommes étaient décidément très étranges : certains la frappaient, d’autres la vénéraient. Elle regarda la grande licorne blanche. Cette dernière lui cligna de l’œil dans un signe de compréhension féminine guère réconfortant.


« Comment as-tu fait ? interrogea Kéo, peut-être radouci bien que ses yeux fussent encore noirs de colère. »


Elle lui jeta un regard oblique, dans l’expectative. Que devait-elle croire, le ton de sa voix ou la couleur de ses yeux ?


« Comment j’ai fait quoi ?


— Mais ! Monter une licorne... et pas n’importe laquelle ! Sharon ! La Reine des licornes d’Esalen !


— Oh... dit simplement Yanis en se tournant vers la licorne, si grande, si blanche. Je ne sais pas... »


Tout avait été si simple. Elle ne comprenait pas où était le prodige.


« Je suis fatiguée, hasarda-t-elle. »


Kéo, rasséréné, lui dédia un large sourire. Les Elfes éclatèrent de rire.


« On le serait à moins, jeune enfant, à chevaucher Sharon, Dame licorne de la Forêt d’Esalen ! s’exclama Tirnan, leur capitaine, tout en dévisageant hardiment la jeune fille. »


Elle attirait indéniablement les regards car, malgré les haillons qui la couvraient, malgré son visage marqué de saleté et de fatigue, il se dégageait de sa personne une terrible beauté. Tous virent que l’Elfe était en elle, même si quelque chose d’autre amenait de la sauvagerie à son corps et de la sensualité à ses gestes. Un petit rien indéfinissable qui colorait d’or sombre ses cheveux et sa peau tout en donnant des tonalités changeantes à son regard...


« Dame Guinevère vous offre l’hospitalité, continua Tirnan, et tous les Elfes acquiescèrent avec de larges sourires de bienvenue. »


Intimidée, Yanis les observa à la dérobée. Leurs traits finement dessinés dégageaient une gravité mélancolique plutôt séduisante ; leurs yeux très grands, très clairs, conservaient des idées rêveuses ; leurs corps sains et musclés se paraient de vêtements rutilants brodés d’argent.


« Venez, Maître Kéo, et emmenez votre protégée. »


Les Elfes remontèrent sur les licornes. Les bêtes frémirent d’impatience, les muscles tendus. Leurs regards sombres se tournaient les uns vers les autres, remplis de fièvre. La scène était grandiose.


Kéo saisit la jeune fille par la taille et la déposa sur le dos de Sheldon, sa propre monture. Puis il grimpa derrière elle, fermement décidé à ne plus lâcher cette écervelée d’une semelle.


Dame Sharon, Reine des licornes d’Esalen, se rapprocha, toisant une dernière fois la jeune fille avant de disparaître dans le sous-bois en un bond véloce. Elle laissa dans l’air le souvenir de ses paroles.


« Nous nous reverrons, Enfant de la pierre !


— Vous avez conquis le cœur d’une licorne, souffla Kéo dans l’oreille de la jeune fille. »


Oubliant tout de la gifle, elle se laissa aller vers l’arrière, s’appuyant à lui en fermant les yeux. Sa présence toute proche, son odeur un peu rêche, la chaleur émanant de ses vêtements étaient autant d’éléments propres à la griser.


« Oh, si vous saviez comme c’était merveilleux ! Ce galop au milieu de la forêt... Les troncs des arbres défilaient, comme des hachures grises au milieu de la nuit. Les animaux nous regardaient passer calmement, et moi, je tremblais d’excitation... »


Il ne répondit rien. À la tenir chaude entre ses bras, il avait un mal fou à se contenter de respirer son parfum. Fermant les yeux autant pour échapper au vertige du paysage que pour essayer d’oublier sa présence trop proche, il se laissa aller au superbe galop de Sheldon la licorne.


Yanis s’endormit, bercée par le corps animal. La Vieille Forêt déroulait ses paysages innombrablement répétés. Les troncs gris alternaient avec les troncs gris, les chênes avec les hêtres, les hêtres avec les ormes, et rien n’avait de fin. Des animaux les regardaient passer sans même lever le nez de leurs occupations nocturnes. Des oiseaux les escortaient parfois. L’aube se levait peu à peu, maculant de brume blanche la campagne environnante. Les licornes galopaient toujours en suivant des sentiers invisibles à d’autres yeux que les leurs, défiant le vent, traversant des parfums, échappant à la lumière.


Un soleil déjà haut les accueillit à leur arrivée au Palais d’Esalen. Yanis sursauta lorsque Kéo la fit descendre de sa monture. Elle se raccrocha à lui, à moitié endormie, et se laissa porter à l’intérieur des lieux enchantés. Tout était beauté et subtilité. Des fontaines innombrables parsemaient l’atmosphère de gouttelettes d’eau diaphane ; des fleurs croissaient avec une santé inattendue ; des insectes aux couleurs charmantes ornaient de hauts murs blancs ; des sculptures en argent poli réfléchissaient la lumière du jour...


Quelques Elfes firent escorte aux jeunes gens, leur jetant des pétales de rose en signe de bienvenue. Des enfants, tout ronds et tout blonds, les dévisagèrent curieusement.


« Sanyn... murmura Yanis, un pâle sourire sur sa figure ensommeillée. »


Kéo baissa le nez, regarda son fin visage.


« Sanyn... Sanyn ! »


Sur ce cri, elle se redressa, la mine étrange. Dans ses yeux passait une fièvre nouvelle. Kéo la serra plus fort, voyant bien qu’en cet instant elle n’était plus avec lui, qu’elle dérivait dans des souvenirs dont il était exclu. Le cœur à vif, il aurait voulu avoir le pouvoir de régenter sa vie, ses sentiments, ses humeurs tout en sachant qu’elle n’était pas femme dont on décidait les actes.


Il faillit trébucher lorsqu’il s’aperçut qu’elle le regardait. Ses yeux immenses, ouverts sur un gouffre béant, miroitaient d’étrange façon. Des lueurs extravagantes y surnageaient.


« Il est venu me voir, raconta-t-elle. C’était une journée ensoleillée. J’étais si petite. Le soleil était haut et chaud. Un oiseau noir me parlait... J’ai des souvenirs d’acacias en fleurs, de mimosas... Sanyn, debout sur les marches du Temple, était beau, avec son épée de guerrier et ses joyaux brillants qui enserraient son front. Il m’aimait ! Ses yeux étaient si doux. J’avais cinq ans, peut-être six, je ne l’ai jamais revu ! C’était un jour d’automne. Le jour de mon anniversaire... »


Comment faisait-elle pour conserver des souvenirs de sa première enfance, ce temps où d’ordinaire tout miroitait au milieu de brouillards épais ?


« C’était un Elfe, continua-t-elle impassiblement, maintenant je le sais. Un Elfe comme tous les Elfes d’ici. »


Son bras englobait le Palais, la forêt tout entière, les Elfes qui la regardaient avec curiosité... Que savaient-ils d’elle ? Que pouvaient-ils lui apprendre ?


« Oh, soupira-t-elle, je voudrais tellement savoir qui je suis !


— Personne ne le sait jamais. C’est le lot de l’humanité, d’ignorer la réponse à de telles questions.


— Je ne sais plus où j’en suis, avec toutes ces choses au fond de moi. Cette licorne ! Ces loups ! Cette forêt tout entière ! J’ai un étrange pouvoir, et pourtant cela ne m’étonne pas. Jusqu’où l’esprit peut-il accepter les mystères engendrés par le corps ? »


Elle se tut d’elle-même, parce que Tirnan venait de les introduire dans un vaste hall dallé de marbre blanc. Plusieurs Elfes somptueusement vêtus les attendaient, dont une grande femme qui se leva à leur entrée et s’approcha vivement d’eux.


Cette femme était jeune, et cependant très vieille. Son visage était beau, un peu grave. Il ressemblait beaucoup à celui de Tirnan. Par la suite, Yanis devait apprendre que cette ressemblance n’était pas fortuite : ils étaient frère et sœur.


Elle marchait, magnifique, vêtue des soies les plus fines. Ses vêtements amples créaient autour de ses mouvements des auréoles de blancheur. Elle regarda Kéo, lui sourit, puis regarda la jeune fille qu’il tenait entre ses bras.


« Lâchez-moi, murmura Yanis, impressionnée.


— Voici Dame Guinevère d’Esalen, présenta Tirnan, et voici Hagen, notre Seigneur. »


L’homme, imposant de stature même pour un Elfe, suivait sa Dame de près. Son visage était si mince qu’il confinait presque à la maigreur. Sa peau blanche paraissait translucide. Ses yeux étaient très clairs, aussi clairs que des diamants bleus. Yanis inclina brièvement la tête. Guinevère sourit rêveusement.


« Comme elle est encore enfant... Je n’imaginais pas la maîtresse d’Arkem aussi jeune. »


La jeune fille fronça le nez, interloquée. Elle avait toujours représenté le personnage le plus important d’une assemblée, puisque rien ne pouvait être supérieur à une déesse. Or, face à cette belle Dame ni jeune ni vieille, elle prenait conscience de la saleté de son corps et du négligé de ses vêtements. Elle qui avait été Yanis de Maelduin ressemblait bel et bien à une mendiante !


Pour pallier ce désavantage, elle redressa la tête crânement. L’arrogance de son maintien confirma la fermeté de son caractère. Le regard de Dame Guinevère se posa dans ses yeux, les saisit en traître, s’infiltra jusque dans son âme. Yanis cilla, recula d’un pas. La puissance affrontant son mental fut terrible. Elle en resta le souffle court, les sens bouleversés et les pensées révoltées.


« Non ! cria-t-elle fermement, le bras tendu sur sa négation. »


Dame Guinevère fut agitée d’un long frémissement. Sans doute serait-elle tombée si Hagen, son compagnon et Seigneur, ne l’avait prise contre lui pour la soutenir.


« Vous avez essayé l’Anneau sur elle ! accusa vivement Kéo. »


La colère créait des flammèches orange dans son regard d’or sombre. Guinevère vint s’appuyer contre le trône de marbre blanc. Dans le hall, des murmures naquirent, donnant du volume à la salle.


« L’Anneau... L’Anneau a été essayé !


— Vous n’aviez pas à le faire !


— Je voulais savoir... se défendit Guinevère, mais Kéo ne l’entendait pas ainsi. »


Il s’approcha d’elle, la contraignant à le regarder en face. Tirnan voulut intervenir car aucun Homme Mortel, fût-il Mage de Lannilis, n’avait le droit d’agir de la sorte avec la Dame d’Esalen, mais son Seigneur Hagen l’en dissuada. Visiblement, ce dernier partageait la colère du jeune Magicien.


« Vous n’avez pas le droit d’utiliser l’Anneau à l’encontre d’un Mortel ! continuait sèchement Kéo. »


Guinevère baissa les yeux.


« Elle n’est pas Mortelle, chuchota-t-elle de façon à n’être comprise que du jeune homme. »


Kéo fronça les sourcils. Guinevère murmura encore :


« Vois, ô Mage de Lannilis, l’Anneau n’a aucune emprise sur elle ! Je voulais savoir qui elle est, mais les questions que j’ai posées sont restées sans réponses. Elle est forte, et Arkem est dans son corps. Sois prudent, Kéo Seaghan. Elle n’est encore qu’une enfant, mais la femme est en train de se réveiller. Elle peut te briser. Tu joues là un jeu bien dangereux ! »


Kéo pâlit. Suffisamment averti des pouvoirs de l’Anneau, cet objet magique qu’il avait lui-même restitué à Guinevère, il se sentit particulièrement impressionné par ce verdict. D’ailleurs, tous les Elfes de l’assemblée l’étaient. Tous se taisaient. Tous attendaient.


« Ah, quand finirez-vous donc votre discours ! interrompit Yanis avec mauvaise humeur. »


Et comme les regards se tournaient vers elle, ébahis devant son impudence, elle ajouta sèchement :


« Assurément, voici de drôles d’Elfes ! Ils passent plus de temps à discuter qu’à agir.


— Que connaissez-vous des Elfes ? s’exclama Dame Guinevère d’un ton trop sec. »


Guère accoutumée à l’insolence, surtout de la part d’une vagabonde dont tout le monde ignorait l’ascendance, elle entendait bien le clamer à tous.


« Sache-le, étrangère, tu es ici sous mon toit, et l’hospitalité que j’offre dépend de mon seul bon plaisir ! »


Si la Dame des Elfes comptait rabaisser l’orgueil de la jeune fille par une diatribe aussi virulente, elle en fut pour ses frais... Yanis avait été Déesse de la Mort. Habituée à ce que rien n’existât de supérieur à elle, elle serra les mâchoires et tourna des talons. Les étoffes de sa jupe en lambeaux claquèrent autour de ses chevilles. Elle marcha vers la porte d’une démarche hautaine.


« Yanis ! cria Kéo. »


Il foudroya Guinevère d’un regard mauvais avant de se lancer à la poursuite de sa protégée.


« Yanis ! dit-il en la retenant par le bras. »


Elle se débattit vivement.


« Ah, lâchez-moi ! Qui croyez-vous être, pour juger les gens ? Pensez-vous tous être supérieurs à moi pour vous permettre de me traiter de la sorte ? Je suis Yanis de Maelduin, j’ai commandé depuis mon plus jeune âge à une multitude d’Hommes Mortels, et ce n’est pas une haridelle sans aucune éducation qui va se permettre de me remettre à ma place ! »


À bout d’arguments, Kéo commença à la secouer. Il était fatigué, il avait mal dans tous les recoins de son corps, il avait terriblement faim et soif, et tout ce que cette gamine mal élevée faisait était de se mettre les Elfes d’Esalen à dos ! Traiter Guinevère, Dame d’Esalen, d’haridelle sans éducation ! Sûr que maintenant ils pouvaient faire une croix sur son hospitalité.


« Lâchez-moi ! s’écriait la jeune fille méchamment, en lui dédiant un regard noir. J’en ai assez de votre voyage infernal ! Je me moque éperdument d’Arkem, de Raban Siwash, de Ragnarok et des Bêtes Innommables ! Je déteste les Elfes et les Magiciens ! »


Elle éclata en sanglots. Kéo la prit contre lui, la berça comme il aurait pu bercer un tout jeune enfant. Autour d’eux, un silence consterné s’épaississait. Des noms horribles avaient été prononcés. Les oiseaux eux-mêmes se taisaient.


« Mais que se passe-t-il donc ? s’écria alors Hagen, Seigneur des Belles Gens, sommes-nous tous devenus fous pour ainsi chercher querelle à une enfant terrassée par la fatigue ? Sommes-nous tous devenus aveugles pour ne plus savoir remarquer la candeur et l’innocence lorsqu’elle se présente à nous ? Sommes-nous donc devenus des sauvages, pour ainsi refuser l’hospitalité à des voyageurs las et affamés ? »


À ces mots, Guinevère se précipita et s’agenouilla aux pieds du jeune couple.


« Oh, pardonnez-moi, pardonnez-moi ! Et acceptez mon repentir comme marque de ma bonne foi. Je ne désirais que savoir... Restez ici, avec nous, que la fête vienne mettre de la joie dans nos cœurs ! Les temps sont devenus difficiles, la discorde et la haine surgissent comme des fleurs empoisonnées. Voyez, même les Elfes n’y sont pas insensibles ! »


Elle se redressa, regarda Yanis anxieusement. La jeune fille continuait à pleurer. Face à cette immense détresse, des soupirs s’échappèrent de plusieurs poitrines et quelques Elfes parmi les plus sensibles séchèrent furtivement une larme. Rien ne semblait pouvoir la consoler. Dame Guinevère, maintenant complaisante, sortit de son corsage un mouchoir de dentelle qu’elle tendit au Mage. Kéo essuya le visage de la jeune fille. Yanis prit la dentelle pour s’y moucher bruyamment.


« J’ai faim, dit-elle entre deux larmes, alors les Elfes éclatèrent de rire, rassérénés. »


Guinevère s’approcha de la jeune fille, lui caressa la joue.


« J’ai été odieuse, je m’en repens amèrement. Un Elfe n’a jamais refusé l’hospitalité de sa demeure. Je n’ai pas d’excuses, et pourtant il faut que vous le sachiez, la pierre d’Arkem dégage d’étranges effluves qui accentuent notre sensibilité. Cet effet, combiné à l’utilisation de l’Anneau, a intensifié ma terreur et ma colère... Vous m’avez vaincue. Cela, personne ne l’avait fait avant vous, ni Mortel, ni Immortel. »


Elle conclut son discours en prenant la jeune fille entre ses bras et en la serrant très fort. Mais c’était Kéo Seaghan qu’elle regardait. C’était de lui qu’elle implorait le pardon.


 


***





Chapitre IX


 


La fête naquit spontanément, comme cela se faisait chez les Elfes. Certains prirent des instruments de musique, d’autres récitèrent des poèmes. Les chants étaient dits en langue ancienne, ce qui, aux oreilles des non initiés, pouvait représenter un divin charabia. Yanis ne s’étonna pas de comprendre facilement les paroles échangées : depuis quelque temps, il était acquis qu’elle avait de l’Elfe en elle.


Installée entre Kéo Seaghan et Hagen, elle reposait sur des coussins moelleux. Son corps las appréciait pleinement cet instant de repos. L’ambiance était merveilleuse.


De jeunes Elfes se succédaient pour apporter des plats divers, fruits innombrables ou sucreries inattendues. La profusion était énorme : du pain de toutes les formes, des gâteaux de miel, des fruits confits au sucre, de la confiture de violettes, des beignets de robinier... Les boissons étonnantes étaient aussi fraîches que de l’eau tout en brûlant le corps en y amenant une sensation incroyable de bien-être.


Rassasiée et détendue, Yanis fut rapidement au mieux de sa forme. Les compagnes de Dame Guinevère avaient organisé sa toilette, l’habillant de neuf. Elle étrennait une splendeur dorée aux mille chatoiements qui s’harmonisait divinement avec la carnation de sa peau. Ses cheveux soigneusement démêlés avaient été tressés avec des perles. Mieux encore, elle sentait bon, parfumée d’un exquis mélange de vanille et de jasmin.


Certes, les boissons capiteuses la rendaient ivre. Elle ne voyait autour d’elle qu’un assemblage baroque de couleurs gaies, de tapisseries, de meubles précieux et d’objets d’art finement ouvragés. Ornant les parois du grand hall, des runes d’argent traçaient des poèmes que les Elfes récitaient les yeux mi-clos. Quelques danseuses tournoyaient au centre de la salle, vêtues de mousselines vaporeuses. Leurs corps suivaient d’étranges rythmes scandés par des instruments de musique aux sonorités mystérieuses.


Une tenture s’écarta et Kéo se redressa. Guinevère fit son apparition, somptueusement drapée d’un brocard d’argent. Le visage tourné en offrande vers le jeune Mage, elle esquissa quelques pas de danse puis sourit énigmatiquement en claquant les doigts. Des servantes se précipitèrent, portant des plateaux lourdement chargés de gâteaux.


« Leurs vertus ne sont plus à démontrer, murmura malicieusement la Dame d’Esalen, ils ont été faits à partir d’épices aromatiques dont les propriétés stimulent le sang... »


Kéo pencha la tête pour cacher un sourire d’amusement. Yanis les dévisagea tour à tour, lui, le Mage, et elle, l’Elfe. Des épices aromatiques ! Quelle stupidité ! Pinçant les lèvres, elle leur tourna le dos. Bien sûr, elle avait remarqué que Kéo s’était mis en frais : rasé de près, vêtu de propre, il dégageait une odeur attirante d’ambre gris et de santal. Il était plus beau que jamais, mais ce n’était pas pour elle !


« Des épices aromatiques ! crachota-t-elle en regardant d’un œil coléreux les évolutions des danseuses. »


Hagen, Seigneur des Belles Gens, se pencha vers elle.


« Notre Mage est des plus sollicités, dit-il suavement. »


Elle haussa les épaules.


« Il éprouve toujours le besoin de se faire remarquer.


— Peut-être est-il remarquable...


— Remarquable ! s’écria-t-elle, ulcérée, parce qu’il fait des potages à base de bouillie de chat et de fientes de renard ? Parce qu’il mélange de la poudre d’ortie à des peaux de salamandres frites ? »


Hagen l’Elfe sourit : elle s’échauffait. Du sang montait à ses joues pour lui colorer joliment le visage, amenant également au fond de ses yeux un éclat fiévreux des plus séduisants. Elle était somptueusement belle ! Bien plus belle que la majorité des femmes elfes de l’assistance, bien plus belle, sans doute, que la Dame d’Esalen elle-même...


« Le commerce de tout Magicien est de faire de la magie.


— La magie ne sert à rien. »


Le ton péremptoire augurait une croyance particulièrement cynique. Hagen ne s’y trompa pas.


« Seriez-vous jalouse des faveurs que lui accorde la Dame d’Esalen ? »


Elle rougit tout en répliquant vertement.


« Vous feriez mieux de vous en soucier un peu plus, de la Dame d’Esalen ! À votre place, je me méfierais du commerce des Mages de Lannilis. »


Hagen d’Esalen éclata de rire.


« De quoi voulez-vous que je sois jaloux ? Maître Seaghan est certes un grand Mage, mais il est Homme Mortel, et même s’il me prend une nuit d’amour, qu’est-ce en comparaison de mes nuits infinies, à moi qui suis Immortel ? »


Son rire coulait, clair et argentin, typique des Elfes. Yanis respira profondément, certaine d’une chose : le sang qui coulait dans ses veines était peut-être celui d’une Elfe mais elle n’en partageait pas pour autant leur insouciance ! Savoir que Kéo souriait à cette femme lui vrillait le cœur.


Toute pâle, essayant de penser à autre chose qu’à la jalousie qui naissait en elle, elle fixa son attention sur ces êtres blonds qui vivaient en récitant des poèmes. Les Elfes savaient créer une vie charmante remplie de bonnes choses. Elle soupira. Le monde était injuste !


« Qui peut me dire ce que représente l’immortalité ? On ne cesse de m’en parler, pourtant j’ignore l’avantage qu’on peut y trouver. Car finalement, les Immortels ont les mêmes passe-temps que les Mortels ! »


Hagen lui prit la main, la caressa.


« L’Immortalité est une chose étrange pour ceux qui vivent dans la crainte de perdre la vie... Pour un Immortel, la vie s’écoule comme passe une rivière, infiniment. Nous ne songeons pas à la mort, car la mort n’est qu’une chose éphémère qui, de toute façon, ne nous touche pas.


— Mais certains Elfes peuvent mourir.


— Nous sommes en guerre contre les Princes Démons de Rhynantes. Toute guerre est meurtrière. Notre immortalité ne nous protège pas de la mort violente faite au combat.


— Parlez-moi des Démons. »


Hagen ferma à moitié les yeux, mal à l’aise. Yanis insista :


« Pourquoi leur faites-vous la guerre ?


— A cause de Menar, Princesse Démon dont la faute fut d’enfanter Raban Siwash. Sans elle, l’Innommable n’existerait pas.


— Pourquoi s’attaquer à des innocents alors que...


— Des innocents ! railla sèchement Hagen, vous avez décidément une étrange conception des choses, mon enfant ! Aucun Démon ne peut être qualifié d’innocent.


— Une guerre se fait pourtant à deux ! répliqua la jeune fille qui, ne sachant guère pourquoi – peut-être le résultat de sa double personnalité – n’appréciait pas le comportement du Seigneur des Elfes. »


Hagen sursauta, ébranlé par cette causticité.


« Quel plaisir peut-on retirer d’une guerre ? continua-t-elle implacablement. Ne comptez-vous jamais vos morts ? Et n’avez-vous personne de votre famille parmi les victimes ? Ou bien êtes-vous particulièrement insensible, une conséquence logique de votre immortalité ! »


Elle était terrible parce qu’elle alliait une beauté extraordinaire à une intelligence insolente. Sa présence était redoutable. Le Seigneur des Elfes murmura avec hésitation, n’étant soudainement plus certain de ses mots :


« Peut-être que le plaisir de la victoire prévaut. »


Yanis soupira. Comment parler d’un tabou ancré traditionnellement dans l’esprit des gens ? Ses yeux d’or volèrent au loin, vers les hautes fenêtres du hall. Le soleil de la mi-journée y pénétrait à flots, inondant de clarté les mousselines des rideaux. À l’extérieur, les arbres bruissaient de vent, augurant une journée sereine. Elle s’allongea dans les coussins, fermant les yeux. Kéo et Guinevère avaient disparu. Son cœur était empli de tristesse, une étrange douleur.


« Parlez-moi de Kéo Seaghan, implora-t-elle. »


Hagen se pencha vers elle.


« Que voulez-vous savoir ?


— Tout. Je le connais depuis plusieurs semaines, pourtant nous n’avons jamais le temps de discuter, juste celui de nous donner des ordres ou de nous chamailler.


— Faites-lui confiance, il est assurément un Mage puissant puisqu’il a su rendre service à Dame Guinevère en lui retrouvant l’Anneau Qui Fut Perdu. »


Les yeux de Yanis s’agrandirent.


« L’Anneau Qui Fut Perdu ? Quel est cet Anneau ?


— Il me semble que vous en avez fait l’expérience. C’est un Anneau magique qui donne le pouvoir de s’immiscer dans le mental des êtres vivants. Celui qui sait l’utiliser est assuré de posséder beaucoup de sagesse. Il appartient à Guinevère par droit de naissance.


— Pourquoi n’a-t-elle pas su le retrouver ? Moi, il me semble que je retrouverais Arkem où qu’elle soit.


— Arkem est différente. Elle vous appartient comme un morceau de votre corps. L’Anneau, lui, est un objet. Guinevère, tout en sachant qu’elle seule peut l’utiliser, est incapable de savoir où il se trouve. Le commerce des Mages est axé sur la subtilité et Maître Kéo sait grandement utiliser la subtilité. Il était logique de le voir trouver l’Anneau.


— Que je sache, il n’est pas infaillible, assura-t-elle lucidement, car elle songeait aux plantes carnivores du delta de Halys et aux Lamies des ruines de Tuatha.


— Il est encore très jeune. Avant lui, jamais Mage ne fut intronisé aussi jeune. Il existe tant de choses qu’il n’a pas encore eu le temps d’apprendre.


— Vous, les Elfes, croyez donc à la magie ! »


Sa voix recelait un pur étonnement. Hagen sourit.


« Comment ne pas croire au merveilleux lorsque le merveilleux nous côtoie constamment ? Comment expliquez-vous toutes ces choses charmantes qui nous entourent ? Ici commence le pouvoir elfique. Or, qu’est-ce aux yeux des Mortels, sinon de la magie ? Comment ces êtres fragiles peuvent-ils comprendre ce qui est en nous et pas en eux ? La magie existe, elle n’est cependant qu’un mot. »


Il la regardait intensément. Pour mieux la convaincre ? Elle se pencha vers lui, plongeant dans des yeux si pâles, si bleus, tellement imbibés de rêves et de poèmes.


« Connaissez-vous Sanyn ? »


Il la prit par les épaules, presque brutalement.


« D’où connaissez-vous ce nom ?


— Je ne sais pas. »


Sur son visage passaient les craintes de toute une enfance, les terreurs superstitieuses qui alimentaient ses nuits, ses rêves et ses cauchemars... Sanyn ! Pourquoi ce nom lui possédait-il l’esprit avec tant d’insistance ?


« Je connais Sanyn. Il est le fils de ma sœur Bohunice. Un jour, lorsque je ne désirerai plus régner et que l’appel de la mer deviendra lancinant en moi, il obéira aux lois de notre peuple et deviendra Seigneur d’Esalen.


« Je veux le voir, quémanda-t-elle, ravie de mettre enfin quelque chose de concret sur ce nom. »


Hagen lui prit le visage entre les mains, essayant de trouver au milieu des traits l’émergence de sa propre race.


« Sanyn ne demeure pas à Esalen, mais dans la maison de son père Géron, très loin au sud, dans la Vassalerie de Teisha en Grande Forêt Mêlée.


— Teisha ! s’exclama-t-elle. »


Et Hagen sourit : elle était née d’Elfe, il en avait la conviction absolue car sinon, pourquoi se souviendrait-elle de ces noms ? Et pourquoi aurait-elle la marque de son peuple inscrite au plus profond de son corps, jusque dans la forme de ses os ?


Bien sûr, sa beauté n’était pas uniquement celle d’une Elfe. Plus tumultueuse, plus intransigeante, plus violente peut-être, elle créait quelque chose de suavement animal qui lui faisait tendre la gorge, les narines frémissantes. Elle allait dans la vie, la poitrine palpitante de désir. D’ailleurs, en cet instant précis, elle s’allongeait avec abandon comme une chatte voluptueuse, en courbant les hanches, en fermant les yeux, et elle laissait l’environnement imbiber ses sens les plus secrets...


« Racontez-moi des histoires d’Elfes, demanda-t-elle encore, d’une voix embuée de sommeil. »


Hagen lui caressa la main. Elle s’endormit avant qu’il puisse dire un mot, vaincue par la fatigue de son corps.


Hagen s’adossa aux coussins. Il prit la jeune fille contre lui et resta ainsi le reste de l’après-midi, à serrer cette enfant endormie contre sa poitrine, à sentir les battements de son cœur et le souffle léger s’échappant de sa bouche à la moindre respiration. Ainsi, la maîtresse d’Arkem était apparentée à son neveu Sanyn... Comme elle était jolie ! Fasse le sort qu’elle ne connaisse de la vie que des choses charmantes et le bonheur le plus profond ! Fasse le sort qu’elle réussisse à vaincre Raban Siwash l’Innommable, pour que les temps puissent revenir à la paix, à la lumière et à la sérénité...


De l’autre côté d’une tenture pourpre, Kéo Seaghan observait la scène. Guinevère se tenait dans son dos, les mains posées sur ses épaules. Elle lui caressait la nuque, promenant ses doigts dans la chevelure sombre, brassant et malaxant les cheveux comme s’ils avaient constitué une pâte épaisse et docile. Kéo se laissait faire.


« Pourquoi la regardes-tu ? demanda Guinevère en se penchant au-dessus de lui jusqu’à ce que le flot odorant de ses cheveux vienne l’envelopper de parfums. »


Il se leva, un peu nerveusement peut-être, lui fit face.


« Regarde comme elle dort. On dirait un petit enfant recroquevillé sur lui-même.


— Cela fait plus d’une heure que tu l’observes. Que veux-tu apprendre ?


— Je ne sais pas, murmura-t-il en se détournant, c’est plus fort que moi. J’ai peur de la laisser seule, peut-être par crainte de perdre la pierre d’Arkem. Elle n’a pas encore compris l’importance de l’enjeu. Elle ne croit pas au pouvoir fabuleux de l’Innommable. Tu vois, elle a juste envie d’aller dans la vie comme un enfant curieux de tout.


— L’aimes-tu ? continua la voix de Guinevère, impitoyable. »


Kéo haussa les épaules. L’aimer ! Pouvait-on aimer un animal aux aguets qui se refuse dès qu’on l’approche ? Pouvait-on aimer un feu follet insaisissable ? Pouvait-on aimer un coup de vent impalpable ?


« Je ne sais pas... répondit-il avec gravité. »


Guinevère vint à lui, le prit dans ses bras et le serra très fort sur son cœur, pour lui donner la présence de son corps, de sa vie, de son amour.


« Comment pourrais-tu l’aimer, elle n’est encore qu’une enfant... »


Il objecta piteusement :


« Elle est attendrissante. »


Bien sûr, ce n’était qu’une excuse. Aurait-il pu dire à Guinevère qu’il aimait la jeune fille parce qu’elle bougeait avec sensualité, parce que la courbe de sa poitrine offrait des rondeurs qui l’attiraient ou parce qu’il adorait la façon qu’elle avait de plisser les yeux lorsqu’elle regardait le soleil ?


« Alors, ce n’est pas de l’amour, dit Guinevère. L’amour est une violence physique. »


Kéo la regarda. Elle était là tout contre son corps, être charmant dont il pouvait suivre les courbes des mains, en profondes caresses. Elle frémissait, tout entière en attente. Elle était belle et offerte. Il se pencha vers son visage, lui prit la bouche.


« Viens, chuchota-t-elle et, lui tenant la main, elle l’entraîna dans les méandres du Palais d’Esalen. Il la suivit dans une pièce tapissée de soie où des montagnes de coussins donnaient du volume au sol. Des fleurs merveilleuses croissaient dans des vases d’opaline en distillant des parfums rares. Des oiseaux aux couleurs éclatantes voletaient ici et là, comme des éclairs d’arc-en-ciel.


« Attends-moi, dit-elle en lui lâchant la main pour disparaître de l’autre côté d’un rideau. »


Kéo s’allongea sur les coussins, observant la fresque qui ornait le plafond. Des Elfes, des fleurs, des châteaux merveilleux, des licornes... toute une croyance résumée dans un dessin.


« Est-ce que je l’aime ? demanda-t-il à voix haute ; le silence seul lui répondit. Il se frotta le bras à l’endroit où la Plante de Molijane l’avait mordu. Les potions des Elfes avaient estompé la douleur mais la peau continuait à le démanger. Il soupira, ferma les yeux. S’épancher en une mélancolie rêveuse n’était pas dans son tempérament. Il avait embrassé des Magiciennes d’ Oonagh ; il avait serré sur son cœur des Elfes aussi blanches que des lys ; il avait fait l’amour avec des Princesses Démons aux passions tumultueuses... L’amour avait toujours été un épanchement physique, le besoin de posséder une belle chose et de la rendre malléable à ses désirs. Alors pourquoi était-il troublé par cette enfant ? Pourquoi ne pouvait-il pas se résoudre à la prendre de la même façon que les autres ? En quoi était-elle différente ?


« Viens, appela une voix claire. »


Il se leva docilement, passa le rideau de soie. Guinevère l’attendait, silencieuse, à peine drapée d’une mousseline qui auréolait son corps de clarté. Il perdit le regard vers la forme de son corps, les hanches rondes, les épaules douces, les seins fermes...


« M’as-tu oubliée, Kéo Seaghan ? interrogea-t-elle suavement. »


Il fronça les sourcils. Oublier ! Avait-on le droit et le pouvoir d’oublier les scènes d’amour ? Guinevère était belle, de cette beauté immobile qui donnait le désir de s’agenouiller, car ainsi étaient les Dames Elfes, impassiblement belles. Les posséder était un peu comme posséder une statue.


« Eh bien ? interrogea-t-elle encore, et elle se redressa, perdant peut-être de sa langueur pour amener paradoxalement un attrait par le mouvement. »


Son corps parfait scintillait doucement d’une lumière de nacre. Sa longue chevelure couleur de lune se répandait en vagues successives le long de ses épaules avant de glisser lentement vers la rondeur de sa poitrine.


« Hagen ? souffla-t-il. »


Piètre excuse, il le savait, mais le nom lui avait échappé.


« Il sait, bien sûr, dit-elle tranquillement, de ce ton qu’aurait pu avoir une mère désirant rassurer son enfant. »


Kéo eut un mouvement d’humeur qu’il n’eut pas le loisir d’achever. Déjà elle était devant lui, lui prenant le visage entre ses deux mains pour le sonder de ses yeux translucides.


« Qu’est-ce qui trouble Mon Seigneur ? Me voilà offerte et tu me parles de Hagen ! »


Il ne répondit rien. Plongeant dans l’éclat pâle de son regard, il y demeura, inventant un autre visage, un autre corps, quelque chose de l’enfance au milieu de cette présence de femme adulte à l’âge indéfinissable. Pouvait-on dire à une femme qui se donne qu’on avait la tête remplie d’une autre image ?


Il lui embrassa la bouche, la sentit frémir contre lui et cela lui donna le désir de la posséder. Une âpreté proche de la violence martelait dans son sang. Il repoussa les voiles de mousseline, s’impatienta, les déchira afin de mieux toucher le corps qu’elle lui offrait. Dans ses gestes d’amour étaient de la haine et certainement une brutalité latente.


Guinevère s’en aperçut et souhaita adoucir l’étreinte, mais l’homme la posséda sans se soucier d’elle. Il fit d’elle un objet docile à son corps sans chercher à éveiller sa sensualité. Devant ses yeux mi-clos, il voyait défiler des myriades d’étoiles brillantes qui lui parlaient d’une autre. Était-ce cela, l’amour, ce besoin de posséder ceux qu’on ne possédait pas, cette amertume qui en naissait, ce cri, ce déchirement intérieur ?


« Je l’aime ! souffla-t-il en s’épanchant dans le corps offert. »


Guinevère ferma les yeux et pressa ses deux mains sur la nuque de l’homme.


« Quelle souffrance dans ce cri, murmura-t-elle lentement, pourquoi les Hommes Mortels ne considèrent-ils l’amour que comme une souffrance ? »


Kéo ne répondit rien. Il roula sur le flanc, regarda vers le ciel, la lune et les étoiles. Son corps était couvert de sueur. Il n’éprouvait aucune satisfaction. Plutôt du dégoût.


« Elle n’est encore qu’une enfant, chuchota-t-il amèrement.


— Elle n’est plus tout à fait une enfant… Sa conscience est en éveil et comme tout ce qui se réveille, elle est fragile. Ne la blesse pas. Tu dois la rendre forte, car elle est notre champion. »


Kéo ferma les yeux. L’instant suivant, il prenait l’Elfe entre ses bras et la serrait très fort.


« Oh, Guinevère, pardon ! Pardon ! »


Elle garda le silence. Simplement, elle se penchant vers lui et lui embrassa le front. Après tout, lui aussi n’était qu’un enfant.


 


***





Chapitre X


 


Ils partirent le lendemain à l’aube. Tous les Elfes s’étaient réunis devant le Palais d’Esalen afin de leur souhaiter un excellent voyage. L’ambiance était magnifique : la foule scandait des cris d’allégresse et chantait des poèmes très romantiques.


Les deux voyageurs portaient des vêtements de cavalier elfe : pourpoint en velours, pantalon étroit et bottes de cuir, ce qui donnait à leur maintien une magnificence indéniable. Dame Guinevère avait offert à chacun un superbe cheval élevé dans la Vieille Forêt. Celui de Kéo était gris comme l’argent, celui de Yanis, noir comme l’ébène. Les Elfes s’extasièrent, car le couple, monté sur pareil équipage, était somptueux.


« Puissiez-vous atteindre Lannilis sans encombres, souhaita la Dame d’Esalen, et Kéo s’inclina profondément devant elle.


— Recevez mes remerciements pour les bienfaits dont vous nous avez pourvus, Dame Guinevère. »


La Dame sourit doucement. Kéo se détourna, non sans jeter un coup d’œil perplexe vers Hagen. Le Seigneur des Elfes inclina la tête sur un salut ironique. Troublé, le jeune Mage aida Yanis à monter en selle. Tous deux partirent sans se retourner. Quitter l’enchantement d’une Vassalerie des Elfes était pénible, Yanis n’y fut pas insensible. Elle essuya une larme furtive.


Les jeunes gens pénétrèrent dans la Vieille Forêt en même temps que le soleil matinal. Les dernières brumes se dissipaient. Ils allaient côte à côte, lentement, comme s’ils craignaient de brusquer la nature par un galop tumultueux. Le merveilleux château d’Esalen disparut.


« Avez-vous passé un bon séjour ? demanda Yanis à son compagnon de route. »


Ce dernier lui coula un regard hésitant.


« Oui, certes...


— L’accueil des Elfes est assez inattendu, n’est-ce pas ? Dame Guinevère est si aimable envers les voyageurs.


— Ce qui veut dire ? demanda sèchement le jeune homme, parce qu’il comprenait les sous-entendus et en était blessé.


— Je ne veux rien dire en particulier, répliqua-t-elle avec un sourire suave. »


Kéo serra les lèvres.


« Que me reprochez-vous exactement ? Car c’est bien cela, vous me faites des reproches ? »


Elle regarda placidement les troncs gris. Ces arbres gigantesques définissaient à eux seuls l’ambiance de la forêt.


« Je ne vous fais aucun reproche. Il est normal de profiter des faveurs que l’on vous accorde.


— Mais, ma parole, seriez-vous jalouse ? »


Le ton railleur exaspéra la jeune fille, peut-être justement parce qu’il exprimait cette vérité qu’elle refusait. Talonnant furieusement sa monture, elle partit au galop. Kéo la rattrapa un peu plus loin en saisissant le cheval noir par la bride.


« Vous êtes infernale ! s’exclama-t-il. Encore trois cents mètres et vous vous écrasiez dans un précipice ! Tenez-vous donc si peu à la vie pour faire autant de sottises en un temps si court ?


— Je ne suis pas bien, répliqua-t-elle d’une voix fragile tout en levant un regard humide, quémandeur d’attention, de tendresse... »


Kéo soupira. Que faire, lorsqu’une capricieuse vous tombait entre les bras ?


« Êtes-vous souffrante ? demanda-t-il, pince-sans-rire.


— Souffrante ? Est-ce là la définition de ce que j’endure ? Je ne sais pas qui je suis, ni d’où je viens, ni de qui je suis née ! On m’appelle Yanis, mais ce n’est pas mon nom. Des idées tumultueuses grandissent en moi sans que j’en comprenne la teneur, et vous me demandez stupidement si je suis souffrante ! »


Elle éclata en sanglots. Kéo la regarda pleurer en silence. Qu’aurait-il pu dire, alors qu’il avait envie de la prendre dans ses bras, de découvrir sa chaleur, d’éveiller ses sens en l’étendant là, au milieu de l’herbe fine, afin de toucher les secrets de son corps et d’approcher son âme ? Sans doute n’aurait-elle pas apprécié !


« Venez, dit-il trop brusquement, reprenant la route vers la pointe de Gordian, vers ce nord-ouest mythique où siégeait Lannilis et l’Étang-Large de Morwen. »


Là-bas, peut-être, apprendrait-elle le mystère de sa naissance. Là-bas, peut-être, oserait-il enfin la toucher.


Ils chevauchèrent toute la journée. La forêt leur paraissait moins hostile qu’au début de leur périple même si elle recelait encore des pièges, telles ces falaises abruptes où s’accrochaient de rares buissons. Des rivières serpentaient doucement entre les pavés d’humus tandis que quelques mares réfléchissaient comme des miroirs les hautes frondaisons mouvantes de vent.


Ils atteignirent la pointe de Gordian au crépuscule. Kéo trouva un emplacement au pied même de la montagne et décida d’y installer le campement. L’endroit était agréablement protégé des vents dominants par de gros rochers, tandis qu’une source à l’eau limpide suintait vers le sud, directement vers le Tairn Giras.


Les chevaux furent dessellés et laissés à paître dans une plaque d’herbe tendre. Kéo alluma le feu. Yanis partagea le repas : pain savoureux, fruits tendres et sucrés, fromage crémeux si aimablement fournis par les Elfes d’Esalen.


« Nous atteindrons Lannilis demain dans l’après- midi. »


Elle regarda Kéo lorsqu’il vint s’asseoir à côté d’elle, lui tendit sans mot dire sa ration de nourriture. Il mordit dans le pain, éclata de rire.


« Il fut un temps où vous me rationniez les vivres ! articula-t-il entre deux gloussements. »


Elle revit le sombre souterrain de Maelduin, le dédale biscornu des passages secrets, la grande salle remplie de trésors...


« Comme ce temps est loin !


— Avez-vous des regrets ? »


Question dangereuse ! Immédiatement, le jeune Magicien se maudit de l’avoir posée. Qu’allait-elle lui répondre ? Allait-elle lui exposer tous les griefs qu’elle lui reprochait ?


« Je ne sais pas. C’est tellement différent... Avant, au Temple de Maelduin, mon importance était terrible. Tout le monde était pendu aux mots que je prononçais. Tout le monde croyait en moi et s’acharnait à me combler. L’ambiance était calme et luxueuse. J’étais immensément riche, bien plus riche que n’importe quelle souveraine. Cependant, je crois que je ne vivais pas. J’étais en sommeil. J’attendais une heure qui me réveillerait et me pousserait vers la vie. Et puis, vous êtes venu. Et je me suis réveillée. »


Dans la Vieille Forêt, la nuit tombait toujours très vite car les arbres, particulièrement hauts en cette région, captaient la lumière comme pour l’empêcher de s’enfoncer plus avant sous les frondaisons.


« Parfois, continua la jeune fille doucement, je vous hais car vous ne respectez pas ce que je fus. Vous oubliez trop facilement combien j’étais puissante. Lorsque j’étais une Déesse, la vie était si facile ! Il me suffisait de demander pour obtenir. Et même si certaines personnes ne croyaient pas en moi, elles se comportaient avec moi d’une façon toujours très respectueuse. Vous, vous êtes tellement dur ! Votre cynisme est ce que j’ai le plus de difficulté à supporter. »


La gorge nouée par cette déclaration, il chuchota bêtement :


« Oh, Yanis...


— Comprenez-vous que ce n’est pas toujours facile, lorsqu’on a été grand parmi les grands, de vivre comme vous me l’imposez ?


— Je sais...


— Mais vous vous en moquez !


— Non. »


Elle le regarda. Ses yeux d’or clair s’accrochèrent à ceux de l’homme, remplis de questions informulées. Un peu de lune passait à travers les arbres et tombait sur son visage, éclairant d’une douce lueur la forme des pommettes. La lourde chevelure tombait autour de ses joues comme une nappe d’argent fluide, presque vivante. Elle ressemblait tellement aux Elfes.


« Que pensez-vous des Elfes, belle Damoiselle ? »


Elle leva le nez, porta les yeux vers les chênes puis, plus loin encore, vers la montagne de Gordian. Le sommet ne se voyait pas. Il était dans la nuit et dans la brume.


« Que dois-je vous répondre ? Les Elfes me semblent à la fois familiers et extrêmement étrangers. Parfois, je sais ce qu’ils pensent, car je pense de même, et parfois je suis comme une étrangère très différente d’eux et j’attends exactement le contraire de ce qu’ils attendent.


— Hagen est convaincu que vous êtes de sa race. Il certifie que vous êtes apparentée à Sanyn, le fils de sa sœur Bohunice. »


Elle regarda le jeune Mage droit dans les yeux. Il lui rendit son regard, conscient de l’importance qu’elle accordait à son récit. D’ailleurs, elle questionnait déjà, haletante :


« Lui avez-vous parlé ?


— Nous avons parlé, oui. Et je vous avoue que je partage son point de vue. Vous possédez trop de ressemblance avec les Elfes pour que cela soit un hasard.


— Mais pourquoi serais-je née d’Elfes, alors que j’en suis si différente ? Et comment me serais-je retrouvée en Temple de Maelduin, chez les Hommes Mortels du comté de Norn ? Les Elfes n’élèvent-ils pas eux-mêmes leurs enfants ?


— Je ne sais rien de tout cela. Mon unique certitude est que seule une enfant née d’Elfe peut chevaucher une licorne, à plus forte raison Sharon, Reine d’Esalen. Seule une enfant née d’Elfe peut comprendre les langages anciens et savoir déchiffrer les runes. Seule une enfant née d’Elfe peut commander aux choses.


— Alors, vous croyez que je suis une Elfe.


— Certes. Mais pas uniquement. Je crois que votre ascendance est double. »


Il songeait particulièrement à ce cri inhumain qu’elle avait eu face aux Lamies de la vallée de Thuatha, sauvage et primitif, que seuls les Démons de Rhynantes savaient exprimer.


« Que ferons-nous à Lannilis ? »


Il sourit.


« Nous commencerons par nous reposer. Je ne sais pas comment vous vous sentez, mais moi je suis complètement éreinté. Votre régime en souterrain de Maelduin a eu raison de mes dernières forces, je n’arrive pas à récupérer.


— Vous m’en voulez ?


Sa voix était minuscule. Il éclata de rire, la prenant par les épaules pour la secouer joyeusement.


« Bien sûr ! Vous avez failli me tuer aussi bien par la faim que par le couteau. Voyez, j’en garde même des séquelles : je suis plus faible qu’un nourrisson !


— Oh, si vous ne faisiez pas des folies de votre corps toutes les nuits ! »


Un instant, il la dévisagea gravement. Que devait-il croire ? Qu’elle se souciait au moins un peu de lui ? Et n’était-ce pas normal, puisqu’il était son guide ? Qu’aurait-elle pu faire sans lui ?


Soucieux, il tourna le regard vers le nord-ouest, vers cette Lannilis qu’ils atteindraient demain. La Vieille Forêt ne lui renvoyait qu’une obscurité épaisse où les troncs gris hachuraient l’horizon comme des barreaux.


Vite, dire n’importe quoi pour ne pas se perdre dans le pessimisme.


« Mon cœur, avec ces vêtements d’Elfe sur le dos, vous ressemblez vraiment à un cavalier de licorne. On croirait un adolescent partant en quête.


— Les Elfes ne partent pas en quête, affirma-t-elle avec assurance. Ils ne font qu’attendre, toujours attendre, encore attendre.


— Mais nous, bien sûr, nous sommes différents. Nous allons au-devant des dangers. Nous les cherchons et les provoquons. On se demande vraiment où est l’intelligence !


— Pourquoi me traitez-vous d’adolescent ? Je ressemble donc à un garçon ? Est-ce que je suis laide ? »


Surpris, il ne put que protester :


« Non ! Au contraire, vous êtes particulièrement jolie, tout le monde s’accorde à le dire. Vous avez fait forte impression à Dame Guinevère.


— Dame Guinevère ! Comment une femme pourrait-elle juger une autre femme ?


— Elles ont l’intransigeance nécessaire.


— Mais vous ?


— Moi ? »


Il se sentit devenir idiot. Que voulait-elle lui faire dire ? Il avait le désagréable sentiment de se débattre au milieu d’une toile d’araignée gluante.


« Vous avez passé la nuit avec Guinevère, continua-t-elle perfidement, ne me regardez pas avec ces yeux ronds, je ne suis plus une enfant. Lorsqu’on vit au milieu d’un monde d’adultes apparemment fermé aux choses de l’amour, comme cela était de tradition à Maelduin, on apprend vite ce qu’il est interdit d’apprendre. Je n’ai jamais été une enfant. Je n’ai jamais été naïve. J’ai dû jongler très tôt avec la mort, avec l’amour, avec la haine. Vous savez, on vieillit vite lorsqu’on est un dieu.


— Yanis...


— Ils ont toujours pensé à me faire du mal. Ancilla et Bernward me haïssaient tout en me désirant. Lui, d’ailleurs, a essayé de me prendre de force. Il en est mort. Les Hommes ont d’étranges désirs. Rappelez-vous ces soldats qui nous ont attaqués près du Tairn Giras. Eux aussi...


— Yanis ! »


Elle parlait de ces choses horribles avec un tel détachement qu’il ne put soudain plus le supporter.


« Yanis, ma chérie... »


Elle le regarda tranquillement.


« Il faudrait me donner un autre nom. Yanis est le nom d’une idole. Je ne suis plus cette idole.


« Sinièn ? lança-t-il avec vivacité, heureux de changer le cours de la conversation. »


Elle goûta le nom dans sa bouche, répétant après lui :


« Sinièn, Sinièn... C’est joli. D’où le tenez-vous ? »


Il fronça les sourcils, incapable de s’en souvenir.


« Je ne sais pas. C’est un nom que j’avais dans la bouche lorsque je pensais à toi. »


Elle se laissa glisser vers l’arrière, regardant le mouvement des feuilles au-dessus de sa tête. De rares étoiles filtraient dans toute cette obscurité. L’herbe épousait les formes de son corps, lui faisant un lit odorant. La pointe de Gordian se levait au-dessus d’eux en une masse brunâtre couverte de neiges dans ses plus hauts sommets.


« Sinièn, murmura-t-elle. Cela veut-il dire quelque chose ?


— Non, je ne crois pas.


— Sinièn, Sinièn, Sinièn, répéta-t-elle longuement, comme une litanie extraordinaire, heureuse de posséder enfin un nom. »


Puis le sommeil vint la saisir et sa voix s’interrompit doucement. Kéo se leva, la couvrit d’une couverture. Cette faculté de s’endormir d’une masse l’étonnait toujours.


À quelques pas de là, hors de la clarté du feu, les chevaux paissaient tranquillement. Aucun loup ne se faisait entendre. La forêt était silencieuse, ne vivant que par le vent ou par le craquement des écorces. La nuit était belle. Kéo finit par s’endormir, la tête reposant au creux de son bras, la couverture drapée sommairement autour de ses épaules. Demain, il serait perclus de courbatures.


Quelques heures plus tard, il se réveilla en sursaut, tiré du sommeil par une voix douce. Les mots étaient exprimés en langue ancienne, Shiven Ah des Elfes. Le Mage mit un certain temps à reconnaître celle de Sinièn.


La jeune fille était allongée à plat ventre dans l’herbe. Les éclats rougeoyants du feu l’éclairaient par à-coups. Elle parlait, s’interrompait, parlait encore... Intrigué, Kéo se redressa lentement, faillit éclater de rire : elle s’entretenait très sérieusement avec un gros lièvre gris. Ce dernier lui répondait. Et Sinièn souriait !


« Hé ! fit Kéo, totalement stupéfait. »


Le lièvre disparut aussitôt dans les fourrés. Sinièn ramena ses bras autour de ses genoux. Elle hésitait entre l’embarras et la colère.


« Vous ne dormez plus ?


— Vous non plus ! accusa-t-il, et il resta sur place, à se demander quoi penser, quoi faire... »


Elle parlait aux animaux ! Elle n’avait jamais rien appris ! Et les animaux la comprenaient et lui répondaient !


« Vous savez, je comprends pourquoi les Elfes ne consomment pas de viandes.


— Ah oui ? releva-t-il distraitement. »


Elle haussa les épaules.


« Bien sûr ! Comment pouvez-vous avoir le désir de manger ceux avec qui vous pouvez parler.


— Parler !


— Mais oui, parler... C’est d’ailleurs très amusant. J’ai discuté avec un merle, avec un faisan et avec un lièvre. Ils ont chacun leur propre caractère mais tous savent beaucoup de choses. Tenez, par exemple, le lièvre m’a assuré que l’herbe était nettement plus tendre du côté est du pic de Gordian, parce que le vent n’y soufflait jamais et qu’un ruisseau à l’eau claire alimentait régulièrement la terre.


— Vous allez vous mettre à manger de l’herbe ?


— Oh, vous êtes idiot ! Ne voyez-vous pas combien c’est merveilleux ! Parler avec des animaux, comprendre ce qu’ils pensent... C’est... Tenez, c’est fabuleux !


— Vous êtes vraiment une Elfe ! dénonça-t-il, seuls les Elfes peuvent parler aux animaux et comprendre ce que ces derniers répondent. »


Cette certitude, par l’absolu qu’elle supposait, l’angoissa. Une Elfe ! Les Elfes étaient Immortels. Quelle horreur ! Car lui continuerait à vieillir, à s’approcher de la mort, à mourir, alors qu’elle resterait semblable à ce qu’elle était. Elle ne connaîtrait pas la mort. Elle resterait jeune et belle, sans âge, tandis que lui, un jour, retournerait à la terre pour y pourrir.


Se détournant brusquement, il étouffa un gémissement.


« Êtes-vous fâché ? demanda-t-elle. »


Il sursauta lorsqu’elle posa une main sur son épaule : il ne l’avait pas entendue venir. Le contact l’électrifia. Il s’échappa.


« Feriez mieux de dormir. Demain sera une rude journée.


— Mais vous ? questionna-t-elle avec angoisse. »


Il recula encore. Il avait l’air hagard.


« Moi ? Je vais marcher un peu. J’ai besoin d’air. »


Elle le regarda s’éloigner, pleine de l’envie de le retenir pour lui quémander des gestes de tendresse et des mots sucrés. Il disparut derrière les troncs gris. Elle serra les lèvres, ramena la couverture sur ses épaules. Soudain, elle avait froid.


Kéo Seaghan marcha tout le reste de la nuit. L’air frais lui fit effectivement du bien. Il se calma considérablement, ce qui, en cet instant, se traduisait par une série de qualificatifs peu reluisants qu’il s’octroyait sans vergogne. À l’aube, il s’était fait une raison. Persuadé de la vanité des désirs humains, il décida de se soucier uniquement du sort de l’humanité. La jeune fille était la maîtresse de la pierre d’Arkem. Les autres considérations n’étaient qu’accessoires.


Sinièn dormait profondément, la tête tournée vers le foyer. Les flammes dansantes éclairaient les traits de son visage, les parant de couleurs chaudes. Elle était belle. Elle était Elfe immortelle. À quoi bon chercher à la posséder, puisque jamais elle ne lui appartiendrait ?


La réveillant, il activa le départ. Elle obéit sans mot dire, ne parla de rien, pas même de la nuit passée. Pire, elle garda obstinément le silence, ayant décidé de bouder.


Ils quittèrent la pointe de Gordian, partirent vers le nord-ouest. La forêt devint peu à peu plus lumineuse. Les troncs s’espacèrent et le soleil coula en rayons obliques, colorant les feuilles de carnations dorées. Quelques peupliers apparurent, ainsi que des bosquets de chèvrefeuilles. Ces derniers créaient des nappes de parfums suaves où les abeilles allaient, ivres de nectar.


À midi, Kéo ordonna une halte près d’une rivière. Il laissa les chevaux se désaltérer longuement avant de les emmener brouter dans une clairière. Vers le nord, loin au-dessus des arbres, les montagnes de la chaîne du Rustan se laissaient deviner. Les sommets étaient très hauts, couverts de rochers escarpés, de lacis tortueux et de neige brillante. Ils se dressaient au-dessus de la Vieille Forêt comme une ombre farouche.


« On l’appelle le Pays Sauvage, expliqua Kéo lorsqu’il croisa le regard dubitatif de la jeune fille. La terre y est très accidentée. Des êtres étranges la peuplent, qu’il ne fait pas bon rencontrer. J’ai entendu parler de Goules attirant les voyageurs, de Striges suçant leur sang, de Trolls les dévorant. »


Heureux de relancer la conversation, il donna force détails sur les monts neigeux, parla des Creux Sauvages de Couagan où se réunissaient les Loups-Garous, des vallons d’Issey Kélian où chassaient les Goules, les Kleudes et les Striges, des monts du Rustan où vivaient les Trolls...


Tout en parlant, il tendit à Sinièn un morceau de pain des Elfes ainsi qu’une pêche à la chair rouge. Elle prit la nourriture.


« Vous me haïssez, dit-elle gravement.


— Bien sûr que non. Mais nous avons une mission à réussir. Aucune autre considération ne doit entrer en jeu. Vous n’êtes encore qu’une enfant. Et moi je suis un homme qui un jour devra mourir.


— Regardez-moi donc ! Je ne suis plus une enfant ! Et je me moque de la pierre d’Arkem, du Shégir et de Raban Siwash !


— Vous n’en avez pas le droit. D’ailleurs, ce ne sont pas des noms à employer à la légère.


— Je vous hais, articula-t-elle distinctement tout en lui tournant le dos. »


Ébranlé, Kéo ne sut quelle attitude adopter. Le paradoxe qu’elle affichait la rendait si détestable ! S’éloignant de quelques pas, il s’installa sur une souche. Il avait tellement envie de se précipiter vers elle, pour la prendre dans ses bras et l’empêcher de pleurer.


« Nous repartons, dit-il brusquement.


— Je n’ai pas terminé de manger !


— Vous terminerez en cours de route.


— Partez, je reste. »


Il l’aurait giflée. De fait, il la secoua rudement.


« J’en ai plus qu’assez de vos caprices ! Montez immédiatement en selle. Et taisez-vous. »


Ce fut elle qui le gifla. Il tomba assis par terre.


« Hé! »


Fort heureusement, la stupéfaction l’empêcha de concrétiser sa colère. Il resta un moment immobile, le temps de digérer ce qui venait de se produire, puis il se leva, essuya machinalement le fond de son pantalon, certes plus pour se calmer que pour le nettoyer. Enfin, il marcha vers sa monture.


Sinièn le regarda faire, visiblement dépassé par sa propre violence. Lorsqu’il se mit en selle, elle s’accrocha à sa jambe.


« Oh ! Pardonnez-moi ! Je... je me suis énervée, mais je ne voulais pas ! J’ai besoin de vous, vous le savez... Mais aussi, vous ne faites rien pour me faciliter la tâche... Il n’est pas facile de vivre comme un nomade. Vous pourriez au moins comprendre cela !


— Ce n’est facile pour personne, murmura-t-il, encore fâché.


— Il faut que vous m’aidiez, supplia-t-elle, j’ai vraiment besoin qu’on m’aide. Je me sens désemparée. Je voudrais que le temps s’immobilise et me laisse une possibilité d’accoutumance. Il y a trop de paysages, trop d’êtres différents. J’ai tellement d’années de retard ! »


Le jeune homme se pencha, lui embrassa doucement la main. Ses lèvres étaient chaudes. Elle ferma à moitié les yeux, pour résister à la tentation de plonger ses doigts dans sa chevelure noire à l’apparence élastique. Comme ces cheveux étaient fascinants... Comme il devait être bon de les brasser à pleines mains, voluptueusement, en oubliant tout le reste...


« Faisons la paix, chuchota-t-il tout contre sa peau. »


Elle frémit, troublée par cette caresse. Il sourit.


« Ne dites rien, mon cœur, je sais comprendre ce langage-là. »


Un instant d’une suave émotion... Ah ! pouvoir suspendre le temps, pour immobiliser cette seconde bénie entre toutes, cette seconde où il lui murmurait mon cœur !


Rassérénée, elle grimpa en selle. Lorsque Kéo s’enfonça dans la Vieille Forêt, elle le suivit docilement.


 


***





Chapitre XI


 


Les deux jeunes gens suivaient un étroit sentier qui contournait la pointe de Gordian. À cet endroit, les arbres étaient clairsemés. De hautes herbes croissaient avec exubérance, chargées de fleurs colorées et de graines lourdes. Le ciel était d’un bleu limpide. Quelques rares nuages s’accrochaient au sommet de la montagne pour y dessiner des ombres mouvantes. La roche rouge qui caractérisait la chaîne du Rustan faisait un contraste saisissant avec le vert de la végétation environnante.


Peu à peu, tout doucement, le chemin obliqua vers l’ouest. La pointe de Gordian disparut derrière un écran de platanes. Le soleil, filtré par d’innombrables feuilles bruissantes de vent, laissait des éclats de lumière jouer sur le sol. Les chevaux avançaient lentement.


La végétation se composait essentiellement de chênes recouverts de lichens, d’ormes et de hêtres, ainsi que de nombreux platanes regroupés en bosquets dont les troncs beiges contrastaient avec le plus épais des bois. Tous ces arbres montaient vers le ciel, fermement ancrés par leurs racines aux anomalies du terrain. Ils peuplaient combes, précipices et falaises avec une opiniâtreté qui n’avait rien de paisible : de cette configuration émanait une étrange sauvagerie.


La forêt d’Esalen ne s’appelait pas Vieille Forêt pour rien. Son ancienneté était perceptible physiquement. Les arbres y étaient tous biscornus, comme s’ils avaient vécu maints combats contre les saisons, année après année, siècle après siècle...


La nature de Sinièn était sensible à cet aspect. Très à l’aise au milieu des bois, attentive au moindre murmure, elle comprenait intuitivement que cette forêt se battait pour continuer à vivre. Dernière représentante des âges anciens, la Vieille Forêt avait connu ces temps de la naissance du monde, de l’apparition de la vie, du peuplement des Elfes, des animaux et des licornes... Les vieux chênes se souvenaient de tant de choses qu’ils étaient comme des livres ouverts sur une multitude de sensations, qui toutes s’infiltraient dans l’âme de la jeune fille en perturbant sa conscience.


L’obscurité tomba d’un seul coup, comme toujours en cette étrange forêt, et les oiseaux se turent, les branches craquèrent, et la Vieille Forêt s’éveilla à la nuit en tendant ses branches vers les étoiles. Une multitude d’insectes lumineux envahit les feuillages. Cette clarté pâle ajoutée à l’argent de la lune blanchissait doucement le paysage.


Les chevaux, de bonne race, n’étaient pas fourbus. Kéo, dont le seul but était de rejoindre Lannilis au plus vite, décida de continuer la route malgré sa lassitude physique. Derrière lui, Sinièn paraissait fraîche et dispose. Sans doute fatiguée, elle ne le montrait guère ; elle possédait l’étrange caractéristique de s’épanouir dès la nuit tombée, comme une fleur nocturne n’attendant que l’obscurité pour offrir la suavité de son parfum.


Avec la nuit, l’air ambiant fraîchissait. Une humidité subtile tombait des cieux en se répandant sur les feuillages. Quelques belles-de-nuit s’ouvraient, libérant des parfums tenaces. De la terre montait une odeur de champignons.


Une biche suivie de son faon traversa le chemin. Une chouette lança un hululement étouffé et soudain, comme si la forêt n’avait attendu que ce signal, les lieux devinrent bruyants. Tous les oiseaux de la nuit se mirent à chanter, rossignols, engoulevents, hiboux... Les bêtes sortirent de leurs tanières.


« Est-ce là chose des Elfes ? demanda Sinièn, surprise par cette cacophonie inattendue. »


Le jeune Mage n’eut pas le temps de répondre : une voix éclata dans la nuit, indéniablement amusée.


« Chose des Elfes, ou chose de licorne, quelle importance puisque cela existe et que tout, dans cette définition, peut être paisible ! »


Sharon la licorne apparut entre les platanes ; son corps dégageait une impression de lumière. Debout sur un monticule, elle toisait les voyageurs en clignant son regard brun. Sa corne torsadée renvoyait la clarté de la lune en échardes brillantes. Plus que belle, elle était magnifique. Véritable Reine des licornes, elle était la Souveraine de la forêt d’Esalen par sa beauté, par sa majesté, par ce sentiment puissant de magie qui émanait d’elle... Sinièn descendit de cheval pour s’approcher d’elle.


« Je ne pensais pas que nous nous reverrions. »


Du bout des doigts, elle toucha la bête fabuleuse. Sharon frémit longuement. Une odeur de menthe monta des végétaux froissés lorsqu’elle s’agenouilla dans l’herbe. Sinièn s’accroupit à son tour, passant les bras autour de la tête de la licorne.


« C’est un adieu, n’est-ce pas ?


— Nous nous reverrons, Enfant d’Arkem. Nos vies sont destinées à se mêler. Et même si nos corps sont séparés, nos esprits peuvent se rejoindre à travers les éthers. La vie a pour principe d’exister par-delà le physique. Je suis la vie. »


La licorne ferma les yeux. Sinièn releva le visage, la contempla intensément. La bête fut saisie d’un tremblement qui n’avait rien à voir avec le froid, l’humidité ou même la peur.


« Tu es un si grand prodige ! murmura-t-elle finalement, et ces mots éclatèrent dans la tête de la jeune fille comme une gerbe de lumière. »


Sinièn se pencha, appuya la joue contre l’encolure immaculée de la bête. Le poil était doux, la robe soyeuse. Les crins argentés se mêlaient à ses cheveux d’or au gré du vent.


« Ne sois pas triste, enfant des Elfes. Demain, un autre monde t’appartiendra. Esalen n’est pas faite pour toi. Cette forêt est vieille, si vieille, tout y est tellement hors du temps... Le pouvoir qui sommeille en toi ne peut pas s’enterrer dans un bois. Tu es jeune. Tu as à vivre.


— Mais je ne désire pas ce pouvoir que tous me prédisent ! Je ne désire rien, qu’aller au milieu des arbres, des herbes et des fleurs, et sentir la clarté de la lune sur ma peau... »


À ce cri de révolte, Kéo descendit de cheval. Conscient d’avoir besoin d’elle au moins autant que le reste du monde, il ne pouvait la laisser divaguer. Lutter contre les hordes de Raban Siwash l’Innommable devait être un objectif irrévocable et, pour ce faire, arriver à Lannilis sains et saufs constituait un impératif indéniable. Le sort de l’humanité en dépendait. La Quête de Purification devait commencer.


Pourtant, l’étrangeté de la scène le saisit et il s’immobilisa à quelques pas, ne pouvant se résoudre à rompre un si merveilleux tableau : la jeune fille et la licorne formaient un couple fabuleux... Leurs beautés, loin de se détruire l’une l’autre, s’intensifiaient mutuellement et jamais Sinièn n’avait paru plus resplendissante d’or qu’aux côtés du blanc animal.


« Emmène-moi ! Je veux partir avec toi... chuchota-t-elle. »


Ce murmure porta loin au-dessus des bois, s’accrocha dans les feuillages et fut intensifié par l’écho. Comme cet appel était pressant ! Comme cette voix était désespérée ! Kéo serra les lèvres, dépité de constater à quel point elle le rayait si facilement de son univers.


« Ne désespère pas, fille à la pierre, le voyage ne prend pas fin avec la fin d’Esalen. Des Elfes existent dans d’autres forêts, et moi, je suis un peu dans chaque licorne que tu rencontreras. Sache-le, tu n’es pas seule : la présence, à tes côtés, d’un Mage de Lannilis est ta force, même s’il n’est qu’un Mortel. »


Sinièn, pénétrée par cet éloge, se retourna. Kéo se tenait à quelques pas d’elle, immobile. Elle le dévisagea intensément, prenant plaisir à suivre le contour de son visage. Il soutint son regard en fronçant les sourcils. Il n’arrivait pas à la comprendre. Elle l’attirait tout en le terrifiant.


« Pourquoi devons-nous faire ce que nous faisons ? questionna-t-elle. »


La licorne posa sa tête sur son épaule. La frange de sa crinière coula devant le visage de la jeune fille. Cette dernière s’affaissa un peu, comme si un poids nouveau s’abattait sur ses épaules.


« Je ne sais pas pourquoi Arkem s’attache à moi ! »


Comme tout lui paraissait haïssable : les Elfes, les licornes, les Magiciens, les pierres magiques, le monde entier ! Surtout sa propre vie, qu’elle ne comprenait pas.


« Je n’ai rien de fort. Je suis toute petite. J’ai besoin qu’on construise autour de moi un grand mur derrière lequel je me recroquevillerai tout entière et où je cesserai de penser. Je voudrais être un animal. Je voudrais... Oh ! C’est terrible, je ne fais que vouloir ! Ma tête est remplie de désirs, cependant je n’ai goût à rien... »


Déroutée par cette diatribe pessimiste, la licorne regarda Kéo Seaghan. Son instinct comprenait l’importance de sa présence dans la vie de la maîtresse d’Arkem. Serait-il à la hauteur de sa tâche ? Elle étudia les yeux étranges, tout sombres et cependant remplis de lumière.


« Viens, dit-elle. »


Kéo détestait obéir aux ordres aussi resta-t-il debout, l’air obtus, à contempler la bête en silence. Une sorte de sourire passa dans les yeux de Sharon. Ce Mortel était tellement arrogant !


« Que pourrais-je te dire, Kéo Seaghan, que tu ne saches déjà ? Tu es Mage de Lannilis et ta réputation est grande. Dame Guinevère ne jure que par toi depuis que tu as retrouvé l’Anneau Perdu. D’autres personnes ne font qu’articuler des compliments lorsqu’ils songent à toi. Tu es beau, tu es puissant, tu es rempli d’orgueil. Assurément, tu es celui que le destin a choisi afin de pallier les événements qui se préparent. Tu crois être né d’Hommes Mortels, sans doute es-tu Mortel... N’oublie jamais que Shesha, notre belle Ondine de l’Étang-Large de Lannilis, t’a intronisé Mage bien avant que ce ne soit ton temps. Tu es trop jeune. Peut-être n’es-tu pas celui que tu crois être. Est-ce important ? Je l’ignore...


— Cherches-tu à me faire peur ? répliqua sèchement Kéo, qui n’appréciait pas le ton sentencieux de la licorne. »


Cette dernière éclata de rire.


« Regardez-moi ce petit bout d’Homme ! Mais qui crois-tu être pour te dresser devant moi et lancer ces mots insolents ? Je suis Sharon, Reine des licornes, et je m’abaisse à te parler, à toi, misérable Homme Mortel !


— Que cherches-tu à faire, que cherches-tu à prouver ? Je suis un Homme Mortel, et alors ? A-t-on le loisir de choisir sa naissance ? Et existe-t-il des races inférieures que les autres ont le droit de mépriser ? Je suis Kéo Seaghan, et je suis Mage de Lannilis. Shesha m’a intronisé le jour de mes vingt ans. Je ne te demande pas de trembler à l’évocation de mon nom, mais de te méfier. Mon pouvoir est peut-être plus grand que tu ne l’imagines et, toute licorne que tu sois, peut- être auras-tu des difficultés à le contrer si jamais tu cherches à l’estimer !


— De puissance tu auras besoin, Kéo Seaghan, Mage de Lannilis ! Les temps vers lesquels tu t’achemines ne sont pas des plus sereins. Tu as la charge de la maîtresse d’Arkem, qui n’est encore qu’une enfant.


— Je ne suis pas une enfant ! intervint violemment Sinièn, il ne me surveillera pas constamment. Je désire vivre ma vie !


— Que connais-tu de la vie, petite Elfe, pour désirer la vivre ? répliqua sèchement la licorne.


— Assez ! cria Kéo, et ce mot fut exprimé dans la langue Shiven Ah des Elfes avec toute la puissance dont il disposait. »


La licorne le regarda, étonnée. Ses yeux bruns clignèrent : tant de virulence de la part d’un simple Mortel la stupéfiait. Après tout, peut-être possédait-il la force nécessaire pour s’opposer à l’Innommable... Les Mortels étaient toujours si étonnants ! Si fragiles, et pourtant si forts. Déroutants.


« Puisque tu désires nous dire quelque chose, continua le jeune Mage, dis-le ! Mais cesse d’ergoter avec des mots qui n’ont aucun sens ! Ton charabia ne nous intéresse pas. »


La licorne se leva brusquement. Immensément grande et blanche, immensément brillante de lumière, elle se dressa face au jeune couple. Son regard lançait des éclairs.


« Mon charabia ! s’exclama-t-elle, mon charabia ! Ah ! Tu es bien un Mortel, pour t’exprimer ainsi ! Sache que mes paroles ont toujours un sens. J’essaie de vous aider et vois comme tu me remercies ! »


Cette conversation exaspérait Sinièn. Elle finit par tourner des talons. Kéo perçut soudain son absence. Il se retourna.


La jeune fille s’éloignait silencieusement, de cette démarche caractéristique des Elfes qui donnait l’impression à ceux qui la regardaient qu’elle volait loin au-dessus du sol. Elle partait sans se retourner, droit dans la forêt.


Kéo, qui conservait un mauvais souvenir de sa dernière escapade, entreprit de la rattraper. Sinièn courut plus vite. Autour de sa gorge, presque vivante, Arkem était un poids terrible qui lui donnait l’impression d’étouffer. Haletante, elle buta contre une forme blanche. Sharon la toisa rêveusement. Kéo surgit, la saisit par les épaules. Elle voulut résister. Il la secoua violemment.


« Je suis fatiguée, chuchota-t-elle piteusement, et deux larmes coulèrent sur ses joues.


— Nous avons tous besoin de repos, murmura Kéo, radouci, en lui essuyant les joues. »


Son geste fut si doux que la jeune fille en oublia de pleurer. Elle leva les yeux. La lumière de son regard d’or s’accrocha au visage du jeune Mage. La licorne soupira : quand ces deux là comprendraient-ils qu’ils avaient besoin l’un de l’autre, qu’ils étaient rivés l’un à l’autre plus sûrement que par une chaîne ? Ne connaissaient-ils pas l’amour ? Pourquoi refuser l’évidence ?


« Ensemble, vous ferez de grandes choses, dit-elle finalement. N’oubliez pas ce fait : votre rencontre n’est pas due au hasard. Le hasard n’existe pas. »


Personne ne l’écoutait : les deux jeunes gens, couchés à même le sol, s’étaient endormis dans les bras l’un de l’autre. Le Mage faisait à Sinièn, toute petite contre sa poitrine, une enveloppe de chaleur, semblant créer un rempart avec sa propre chair. Était-ce un symbole de leur avenir ?


Sharon les observa, dubitative. Quel étrange besoin avaient les humains de se retrouver ensemble ? Comme ils craignaient la solitude ! Comme ils avaient besoin de puiser du réconfort dans le regard des autres ! Qu’ils fussent Elfes, Princes Démons, Nains ou Hommes Mortels, ce besoin était universel.


D’un coup de dent, Sharon cueillit une fleur et la mâchouilla paisiblement. Entre les licornes et les humains existaient tant de différences ! Comment auraient-ils pu comprendre ce qu’elle avait essayé de leur dire ? Comment un corps aussi frêle, aussi vulnérable, pouvait-il abriter une intelligence aussi aiguisée ? Qu’une licorne fût intelligente était dans la force des choses : une licorne imposait par sa taille et par son tempérament. Issue d’une magie forgée par des millénaires, elle assurait à la forêt une atmosphère de paix : les arbres croissaient et se multipliaient tandis que les animaux se répartissaient un territoire protégé de l’ingérence des étrangers. Tous la craignaient. Gardienne de l’harmonie, elle assurait l’avenir.


Pourtant, les temps étaient au changement. Esalen survivait encore, mais pour combien de temps ? Bientôt, les étrangers ne craindraient plus les légendes qui protégeaient si bien les forêts, ils se riraient des avertissements. Bientôt, ils viendraient coloniser les bois et le temps de l’harmonie naturelle disparaîtrait. Même une licorne n’avait aucun pouvoir face au dédain.


Déjà existaient des forêts où les licornes avaient disparu. Dans certaines contrées, les Elfes n’étaient que des images abstraites racontées par de vieilles femmes. Le monde de lumière se métamorphosait lentement. Était-ce uniquement la faute de Raban Siwash ?


Le dernier espoir de sauver l’humanité résidait en Sinièn, Maîtresse de la pierre d’Arkem. Or, malgré la puissance émanant de cette association magique, l’avenir des humains demeurait fragile. Les Prophètes avaient prédit un guerrier flamboyant de lumière. Sinièn, certes, resplendissait d’or de la tête aux pieds, mais elle n’avait que seize ans et ne ressemblait en rien à un guerrier.


Après un dernier coup d’œil vers le couple endormi, Sharon disparut dans les fourrés. Qu’aurait-elle pu faire pour aider ces deux là, à part attendre, encore et toujours ?


La nuit absorba sa silhouette blanche ; il ne demeura bientôt au milieu des bois que les troncs gris des arbres millénaires, et les feuilles argentées de lune qui bruissaient dans le vent.


 


***





Chapitre XII


 


Sinièn se réveilla avant l’aube, à cet instant magique où l’obscurité paraissait la plus épaisse et la plus froide. Cherchant un peu de chaleur, elle se pelotonna plus étroitement contre l’homme qui dormait encore. Kéo l’enserra de ses deux bras. Elle ferma les yeux.


Tout était silencieux. Les bêtes de la nuit venaient de gagner leurs trous, celles du jour attendaient l’apparition de la lumière pour sortir. Sharon avait disparu mais Sinièn sentait encore sa présence. Elle soupira de bien-être.


Nous atteindrons Lannilis demain, avait assuré Kéo. Or, aujourd’hui était demain. Sinièn ouvrit les yeux, regarda l’encre du ciel. La respiration régulière du jeune homme lui chatouillait la gorge. Elle distinguait nettement son visage car elle était née de Ceux de la Nuit, Elfe et Démon emmêlés, et bien qu’elle l’ignorât encore, son corps possédait les caractéristiques de ces deux races, en particulier celle de voir dans la nuit comme en plein jour.


Tout en observant le Mage, elle s’interrogeait : qui était-il exactement ? Pourquoi les Elfes le vénéraient-ils comme un des leurs ? Où avait-il appris à parler aux licornes, surtout avec un tel ton de commandement ? Était-ce de la magie ? Et si oui, comment existait cette magie, puisqu’elle-même parlait aux Elfes ou aux licornes sans jamais avoir rien appris de magique ?


« Tu ne dors pas ? »


Il ouvrait les yeux. Elle secoua la tête. Non, elle ne dormait pas. Elle ne voulait plus dormir. Elle voulait voir Lannilis.


« Partons-nous ? demanda-t-elle. »


L’étrange sourire de Kéo releva ses lèvres avec ironie.


« Vous voilà pressée, jeune Damoiselle ? »


Elle sourit, voluptueusement heureuse. Son regard aux couleurs changeantes brillait dans la nuit.


« Oui, je suis pressée de voir par moi-même le lieu étonnant que vous m’avez constamment décrit. Comment ne pas être impatiente à l’évocation de toutes ces magies rassemblées en un même endroit ? »


Une vague lueur surgissait de l’est, envahissant les bois, teintant les troncs, révélant les feuilles et les fleurs. Quelques insectes commencèrent à bourdonner. Une multitude de couleurs se propagea dans l’univers... L’aube naissait.


Kéo et Sinièn virent alors que les chevaux paissaient à quelques pas de là, au bord d’une source qu’ils n’avaient pas remarquée la veille. Le jeune Mage constata avec confusion qu’il avait omis de les desseller. Discuter avec Sharon avait tellement occupé son esprit qu’il en avait oublié ses devoirs les plus élémentaires.


Ils déjeunèrent avec appétit avant de prendre la route. Afin de soulager leurs montures, et parce que Kéo certifiait la proximité de Lannilis, ils marchèrent en tenant les chevaux par la bride. Avancer de la sorte fut agréable. Le soleil inondait le paysage. Des papillons multicolores et des scarabées aux chatoiements métalliques foisonnaient dans les rayons qui traversaient les feuillages. Les senteurs, exaltées par la chaleur, montaient doucement du sol. Les fleurs, de plus en plus grosses, de plus en plus brillantes, ouvraient leurs corolles aux abords immédiats du chemin. Des champs de couleur faisaient des taches parmi les troncs sombres, et des plantes aussi diverses que des narcisses, des iris violets, des lys orange, des roses sauvages ou du jasmin, égayaient le paysage.


Sinièn remarqua rapidement que, plus ils avançaient vers l’ouest, plus les arbres se clairsemaient, devenaient grands et beaux, tandis que les fleurs se multipliaient. Les buissons enchevêtraient groseilliers, lilas, mimosas et forsythias. D’étranges sapins bleus à l’effet décoratif croissaient parmi des saules pleureurs.


Bientôt, ils marchèrent au milieu des jacinthes. Les chênes sombres cédèrent la place à des cerisiers. La forêt d’Esalen devint un étrange jardin laissé à l’état sauvage, où les plantes grandissaient avec entrain. Les branches principales des fruitiers croulaient sous le poids des fruits sans qu’aucune saison ne semble intervenir dans ce fait : les arbres portaient simultanément fleurs et fruits, et les cerises côtoyaient les prunes ou les poires indifféremment.


Sinièn, qui des jardins ne connaissait que le parc rabougri de Maelduin, fut rapidement enchantée. Ce paysage merveilleux ressemblait à un morceau de paradis perdu entre le fleuve Tairn Giras et la pointe de Gordian.


« Vous découvrez l’influence de Lannilis, expliqua Kéo. La magie évolue dans un monde d’air et de vent, et toute la puissance qu’elle dégage vient se perdre aux alentours directs de l’Étang-Large, rendant les plantes plus brillantes et plus charnues. »


Les arbres cessèrent, il ne demeura plus qu’un rideau de verdure masquant le miroitement de l’Étang de Lannilis. Quelques saules pleureurs laissaient leurs feuillages pendre dans l’eau calme tandis que le soleil jouait sur de paisibles remous, intensifiant l’écarlate d’un nénuphar ou la blancheur d’un lys. Des libellules traversaient les airs en vrombissant allègrement. Parfois, un poisson sautait hors de l’eau tandis qu’un concert de grenouilles créait des échos insolites.


Kéo s’avança jusqu’à l’extrême bord des eaux, où il s’immobilisa. Autour de lui, des roseaux ceinturaient un pré de hautes herbes. Il commença à décharger sa monture. Ses gestes, malgré la visible fatigue dont il faisait preuve, demeuraient rapides et précis.


Sinièn le regarda faire sans oser comprendre. Était-ce la fin du voyage ? Avait-il l’intention de lui prouver que Lannilis, extraordinaire école de magie, était ce morceau de gazon perdu au bord de l’eau ?


La déception l’envahit. Bien sûr, il lui avait menti ! Il lui avait promis du confort et du luxe là où n’existait que la nature. Il n’y avait pas d’école de magie. Il s’était moqué d’elle. Il était fou à lier !


« Sommes-nous donc arrivés ? hasarda-t-elle finalement. »


Kéo ne répondit pas de suite, trop occupé à trier les bagages. Lorsqu’il remarqua l’émotion de la jeune fille – quelques larmes qui coulaient sur ses joues – il éclata d’un grand rire :


« Allons donc, jeune Damoiselle, ne faites pas cette tête ! Lannilis n’est pas au milieu des herbes folles, mais de l’autre côté de l’eau ! Comme il faut traverser l’étang, nous ne pouvons pas emmener les chevaux.


— Vous n’allez pas laisser ces pauvres bêtes ici !


— Ces pauvres bêtes, comme vous dites, ont beaucoup plus de bon sens que vous ne leur accordez, Sinièn. Elles iront retrouver les Elfes d’Esalen, qui s’en occupaient avec soin et avec amour, et elles continueront à vivre dans la Vieille Forêt sous la bonne garde des licornes. »


Joignant le geste à la parole, il donna une claque vigoureuse sur la croupe des chevaux qui s’élancèrent vers la Vieille Forêt sans demander leur reste. Puis il chargea quelques bagages sur son épaule avant d’obliquer vers le rivage. Sinièn le suivit.


Un dernier écran de roseaux, quelques plantes, quelques fleurs, et l’Étang-Large de Morwen apparut dans toute sa splendeur aquatique. L’eau était si claire qu’elle laissait voir le fond sablonneux. Des salamandres jaunes et noires y marchaient paresseusement. Des poissons aux couleurs vives, rouges et bleus, faisaient des bulles à la surface, tandis que la clarté de l’eau s’épaississait au fur et à mesure que la profondeur s’accentuait.


Sinièn s’immobilisa, saisie au cœur. Les rives de l’Étang-Large lui étaient familières ! Elle était déjà venue ici ! Un vertige brutal la fit vaciller. Certainement, elle serait tombée si Kéo ne l’avait attirée à lui. Elle resta entre ses bras, les yeux mi-clos, et elle se mit à pleurer abondamment, incapable de se maîtriser. Kéo lui prit le visage entre les mains, la contempla avec stupéfaction.


« Eh bien, ma belle, ma douce, que se passe-t-il ? Nous sommes presque arrivés, ce n’est pas le moment de craquer... Sinièn, ma petite Sinièn, mon impétueuse, mon amour, mon adorable, tu ne fais que pleurer... »


Elle ne l’écoutait pas. Des souvenirs qui ne lui appartenaient pas la saisissaient en traître : elle avait déjà joué aux bords de ces eaux claires ! Elle s’était promenée au milieu de ces iris jaunes aux senteurs capiteuses ! Elle avait chevauché une licorne et l’écume de l’étang avait jailli en vagues tumultueuses... Images du passé, du présent, du futur ? Où était la vérité ?


« Oh, comme je me souviens ! murmura-t-elle entre deux sanglots. »


Et Kéo, qui essayait désespérément de comprendre quelque chose à cet immense chagrin, la saisit par les épaules pour la contraindre à le regarder.


« Que se passe-t-il donc ? De quoi vous souvenez- vous ?


— Je me souviens, et pourtant je ne suis jamais venue ici, bafouilla-t-elle avec désespoir. »


Son vaste regard aux couleurs changeantes se mira dans son regard à lui, renvoyant toute la détresse de son âme. Kéo lui caressa les joues. Quel était encore ce mystère ?


« Raconte-moi, ma douce... »


Elle essaya de lui échapper, dernier sursaut d’orgueil face à son ingérence de Mage, mais l’impact des yeux d’or était fascinant. Elle y céda tout entière.


« Oh, je ne sais quoi dire... Ce paysage, cet étang, je les connais ! Ici, j’étais une Elfe, et pourtant ce n’était pas moi, juste quelqu’un d’autre fait à mon image, une jeune Elfe belle comme la lune. Je la vois marcher devant moi, elle me raconte d’étranges choses, des histoires d’Elfes bien sûr... Elle resplendit de blancheur. Elle est fabuleuse comme une lumière... Elle est ma mère ! »


Elle échappa à l’étreinte du jeune homme, se retourna brutalement et resta ainsi, le dos courbé sous le poids d’un chagrin bien plus grand qu’elle. Kéo ne sut que faire. En lui, la surprise se mêlait à l’incrédulité. Comment pouvait-elle avoir les souvenirs de sa mère ?


Loin de se calmer, Sinièn pleurait infiniment. Ce chagrin terrible bouleversa Kéo qui, s’approchant doucement d’elle, l’entoura de ses bras et pressa son visage au milieu de ses cheveux défaits.


Des milliards de questions se bousculaient dans sa tête, il ne souhaitait pourtant en poser aucune, désirant uniquement ce doux parfum qui émanait de sa chevelure, cette odeur suave et enivrante, fraîche et sensuelle qui pénétrait dans son corps comme un feu impétueux et malaxait son âme. Il se prit à lui embrasser la gorge. Sous ses lèvres, le grain de sa peau avait une douceur élastique.


« C’était Sharon, dit-elle brusquement. »


Il se redressa, dérouté. Elle restait dans ses bras, le regardant de son regard inaccessible rendu brillant par les larmes.


« Je ne l’ai même pas reconnue !


— Qui ? bafouilla stupidement le jeune homme.


— Mais... Sharon ! Elle veillait sur ces bois ! Elle et ma mère allaient en un galop tumultueux, coursant le vent, rattrapant les nuages... La lune se reflétait en mille fragments parmi les nénuphars. Ma mère est née ici. En ce temps-là, Sharon avait un autre nom. Elle s’appelait Forzane.


— Cela est vrai, affirma une voix, et la Reine des licornes apparut, si blanche parmi tant de verdure, si brillante dans la lumière du soleil qu’ils clignèrent des yeux.


— Oh, je ne savais pas, je n’avais pas compris... murmura Sinièn en se tordant désespérément les mains. »


Sharon la dévisagea gravement.


« Je me souviens parfaitement de cette jeune Elfe. Son nom était Rosendael, et blanche comme les étoiles elle était. Née de Bohunice, des Belles Gens d’Esalen de la lignée d’Adaloald, la fille de Tyurna dont le frère Ezékiel eut pour fils Hagen, Seigneur de la Vieille Forêt et compagnon de Dame Guinevère. Une lignée de Princes.


— Mais... Comment... »


Comment avait-elle pu reconnaître sa mère sans l’avoir jamais vue ?


« Je ne sais pas, répondit la licorne, ceci est un problème nouveau auquel je n’ai jamais été confrontée. Peut-être est-ce le pouvoir de la pierre d’Arkem. Peut-être est-ce quelque chose qui existe en toi, qui fait partie de ta nature extraordinaire... Après tout, tu n’es pas uniquement née d’Elfe.


— Ah ! Comme je me déteste !


— Qui ne se déteste pas, enfant, lorsqu’il est adolescent ? Sans doute est-ce la transformation de ton corps à un âge où ton esprit aspire encore à l’enfance qui te rend sensible à toutes ces visions. »


Sinièn, avide d’évasion, suivit le passage d’un nuage au-dessus de sa tête. Le ciel était transparent, rempli de chaleur.


« Parle-moi de ma mère, puisque tu la connais.


— Que pourrais-je te dire, que tu ne saches déjà ? Tu es faite à son image bien qu’elle fût plus blanche, et plus douce peut-être... Elle était Elfe, fille de Géron, Grand Elfe Cavalier de Teisha, la forêt du Sud. Que pourrais-je te dire de plus, cela est une chose qui n’est plus. »


Le nuage passa devant le soleil. La lumière devint un instant plus sombre, et les couleurs de ce pays charmant se mélangèrent en un gris uniforme.


« Elle est morte, n’est-ce pas ? »


La licorne se troubla.


« Oui... Enfin, je l’ignore. Je suppose que oui, car jamais l’écho de sa voix ne m’est revenu. Cela est étrange... La mort est un concept que j’ai du mal à saisir. Nous autres, licornes, sommes tellement immortelles ! »


Sinièn serra les lèvres, terrifiée d’éprouver de la peine pour un être qu’elle n’avait jamais connu.


« Allons-nous-en, dit-elle brusquement. »


Kéo acquiesça : il lui tardait d’atteindre la quiétude sereine de Lannilis.


Les jeunes gens eurent un dernier geste en direction de Sharon, Reine des licornes d’Esalen, avant de longer la berge. Kéo, exténué, s’appuyait sur son bâton de Mage. Ses blessures le faisaient effroyablement souffrir. Il aurait pu gémir à chaque pas. Seule une volonté terrible le maintenait debout.


Ils contournèrent ainsi une bonne partie de l’étang, jusqu’à ce que Kéo s’immobilise, le bras tendu vers le centre des eaux. Là, plusieurs bouquets d’arbres annonçaient une rive accueillante.


« L’île de Lannilis, expliqua-t-il à Sinièn, et cette dernière, étonnée, finit par découvrir quelques murs de pierre s’élevant au milieu des végétaux. »


Lannilis... Comme ce mot seyait bien à ce qu’elle voyait... Comme tout était calme et lumineux...


« Donnez-moi la main et ne la lâchez plus, ordonna Kéo. Nous allons traverser. »


Ne voyant aucune embarcation, Sinièn lui jeta un regard oblique, perplexe. En retour, il ne lui opposa qu’un profil impassible. Très concentré, il tendit Enhaim au-dessus des eaux. Le bâton de commandement décrivit une parabole. Des mots naquirent, moitié incantation, moitié refrain.


« Enhaim galch Varillté berzasfh, O Shesha dès varach ! »


Aussitôt, stupéfaction ultime, une brume blanche commença à émaner de l’étang, recouvrant peu à peu la surface. Elle acquit un volume de plus en plus épais, traçant au-dessus des eaux une route de nuages conduisant à l’île.


« Ravajk ! récita encore Kéo Seaghan, les yeux mi-clos. »


Il marcha vers la brume blanche en emmenant Sinièn. Cette dernière eut un sursaut. Elle tenta de se débattre : voulait-il donc les noyer tous deux !


« Non ! cria-t-elle avec terreur. Je ne sais pas nager ! »


Kéo se figea. Un peu de sueur maculait ses tempes, attestant l’effort de concentration fourni quelques secondes auparavant.


« Viens.


— Mais...


— Viens avec moi. Fais-moi confiance. Crois en ma magie. »


Elle céda. Comment faire autrement ? La main du jeune Magicien serrait son poignet en un étau d’acier. Il faut croire aux miracles !


Se frayant un chemin parmi les roseaux, Kéo avança résolument vers l’eau. Sinièn eut un hoquet de détresse. Ses pieds s’enfoncèrent dans la brume.


Or, à sa grande surprise, l’eau ne les engloutit pas. La magie des Hommes créait une consistance solide sur laquelle ils pouvaient traverser.


« Mais... haleta la jeune fille, n’arrivant pas à croire ses sens et posant sur son compagnon un regard nettement plus respectueux. »


Kéo lui sourit.


Ils parcoururent près de cinq cents mètres avant d’atteindre la rive de Lannilis. Sitôt la berge, Sinièn se précipita pour palper le sol de ses deux mains. Les herbes dégageaient une odeur épicée. Elle y enfouit le nez avec ravissement. Kéo se laissa choir à côté d’elle.


« Enhaim granden Shesha haim ! Ravajk ! »


La brume disparut. Les eaux miroitèrent à nouveau. Les libellules recommencèrent à voler de nénuphar en nénuphar. L’Étang-Large retrouva l’aspect qui le caractérisait quotidiennement. Le cœur de Sinièn battait follement.


« Ce n’est que de la magie, petite Sinièn. »


Vexée par cette ironie qu’elle jugea méchante, la jeune fille dédaigna la main qu’il lui tendait galamment. Que de la magie ? Sans doute lui affirmerait-il bientôt que l’Étang-Large n’était qu’un lac ordinaire !


Marcher lui fit du bien. Elle en profita pour observer les alentours. L’île ressemblait à n’importe quelle île si l’on exceptait bien évidemment Maelduin, beaucoup trop aride pour soutenir la comparaison.


Ici, les arbres étaient dignes de ce nom : grands, forts, touffus. Les pelouses étaient somptueuses, vertes et moelleuses, émaillées de fleurs comme seules pouvaient l’être les pelouses dont on rêvait.


Pourtant, cet endroit était loin d’être un paradis. Sinièn, sensible aux atmosphères, perçut immédiatement l’étrangeté des lieux. L’air électrique, chargé de nombreuses présences, remplissait son corps de frissons.


« Lannilis... murmura-t-elle, voyant que la végétation croissait autour de l’île en créant un rempart inexpugnable destiné à protéger les Mages des regards indiscrets.


— Venez, fit Kéo en l’attirant le long d’un sentier à peine tracé. »


Un amoncellement de vignes-vierges, chèvrefeuilles et clématites, créait un fouillis charmant où quelques lézards bleus musardaient. Aucun oiseau n’était visible. Seul existait le silence végétal. Sinièn ferma les yeux, se laissant guider. Lorsqu’elle rouvrit les paupières, elle se figea de surprise.


Ils venaient de déboucher sur un village de petites maisons en pierre dont les toits pentus étaient garnis de colombages. Les fenêtres avaient des volets de couleur. Des fleurs poussaient partout, même entre les pierres, achevant d’ajouter des touches gaies. De minces filets de fumée bleue montaient droit dans un ciel d’azur. Quelques hommes travaillaient dans des jardins ; d’autres se promenaient un livre à la main. De très jeunes garçons chahutaient en groupe dissipé ou flânaient sur les pelouses en mâchouillant des brins d’herbe. Plusieurs femmes, toutes très vieilles, étendaient du linge sur des haies d’églantiers.


Ce village aurait pu être semblable aux villages existant dans le royaume de Keene si tous les habitants, du plus jeune au plus vieux, n’avaient eu le visage empreint de savoirs immenses. Sinièn remarqua immédiatement l’extraordinaire vivacité des regards. Ces yeux brillaient d’une force avide de connaissance, à nulle autre comparable.


Marchant vers le village, ils atteignirent les premières maisons. Certains habitants les regardèrent passer avec curiosité. Quelques-uns reconnurent Kéo Seaghan et le saluèrent. Tous remarquèrent Sinièn, dont la beauté extraordinaire était visible malgré la crasse et les vêtements défraîchis, et tous s’étonnèrent.


Le jeune Mage allait vite, pressé d’arriver chez Arnégonde, vieille sorcière qui lui offrait depuis son plus jeune âge l’hospitalité de sa demeure. Sinièn, au contraire, s’attardait. Tant de choses étaient à voir : les enfants qui n’étaient plus des enfants, les femmes qui n’étaient pas uniquement des femmes, les hommes aux regards terribles, à la fois fascinants et terrifiants... Ici, les fleurs étaient monstrueuses tandis que les chiens avaient des attitudes de philosophe. Vraiment rien de normal !


« Pourquoi ces gens nous regardent-ils ainsi ?


— Sachez, Damoiselle, que vous êtes la première jeune fille à franchir ces murs. Ici, il n’y a que de vieilles servantes un peu sorcières sur les bords, toutes nettement moins séduisantes que vous. Alors... attendez-vous à être dévisagée de la sorte durant tout votre séjour !


— Comme c’est triste ! »


Il dut rire.


« Ma belle, voyez le bon côté des choses : tous se décarcasseront pour vous rendre la vie agréable !


— Combien de temps resterons-nous ? s’enquit-elle vivement, n’aimant déjà plus la perspective d’un séjour prolongé en ces lieux étranges.


— Je ne sais pas encore. Le temps pour nous de reprendre des forces.


— Je n’aime pas cet endroit... »


Il la regarda, surpris. Elle lui rendit son regard brièvement.


« Je vous assure, c’est un drôle de pays. Lorsqu’on regarde comme ça, sans penser à rien, on se dit que c’est un village semblable aux autres. En même temps, quelque chose de dérangeant s’attaque à l’âme et l’on se sent démuni. Comme si l’on troublait l’ordre établi des choses. »


Il se pencha vers elle, lui chuchotant à l’oreille :


« Pour vous rassurer, je ne suis guère plus à l’aise, mais c’est le seul endroit où nous aurons le loisir de nous reposer. Ici, la magie est suffisante pour maintenir Raban Siwash à distance. Le Shégir ne pourra jamais nous atteindre. »


Sinièn serra les lèvres, geste qu’elle avait lorsqu’elle était contrariée. Cette histoire invraisemblable à propos d’un Innommable et de son émanation psychique n’était donc pas un cauchemar que la chaleur d’une journée agréable aurait suffi à chasser. Le Shégir avait une existence bien réelle, puisque Kéo y croyait !


« Nous arrivons, annonça le jeune Mage en s’arrêtant face à une demeure biscornue ornée de grands volets roses à moitié cachée par des bosquets d’hortensias. »


Un chat blanc veillait paresseusement au soleil, étendu de tout son long sur le pas de la porte. À la vue du jeune homme, il vint se frotter contre ses jambes en miaulant joyeusement.


« C’est Ratiboulabus, le chat de la maison, présenta Kéo en souriant, puis il poussa la porte d’entrée. »


Un espace sombre s’ouvrit, sorte de caverne mystérieuse d’où s’échappaient d’innombrables effluves indéfinissables. Sinièn se pencha, poussée par la curiosité. Elle eut juste le temps d’apercevoir des rideaux de dentelle blanche et quelques bibelots aux formes étranges posés sur une commode. Déjà une femme se précipitait. Sinièn recula prudemment.


Cette femme était petite de taille, très mince de morphologie, avec des joues rouges comme des pommes et des yeux bleus qui attiraient immédiatement l’attention. Elle s’essuya promptement les mains sur un tablier à la propreté douteuse avant de s’élancer vers le jeune homme, qu’elle cueillit entre ses bras et serra contre sa poitrine avec effusion. Puis elle le saisit par les épaules et le détailla de la tête aux pieds en riant à gorge déployée.


« Mais tu es tout maigre, et tout pâle ! D’où viens-tu donc, pour me revenir dans un état aussi lamentable ! Ah, Maître Kéo Seaghan, tu ne changeras donc jamais ! Et puis, comme d’habitude, tu ne préviens pas de ton retour. Que tu n’aies pas envie d’avoir des égards pour les vieux du Conseil, passe encore, mais pour moi, qui suis toujours là pour te rafistoler ! Tu aurais au moins pu m’envoyer une tourterelle ! À quoi bon connaître le langage des Elfes si c’est pour ne pas l’utiliser ? »


Promptement, elle le poussa à l’intérieur. Kéo n’eut que le temps de saisir la jeune fille par le coude pour l’entraîner à sa suite.


Sinièn se retrouva dans une pièce remplie d’ombres où un feu brûlait dans la cheminée en dégageant des odeurs sucrées. Un chaudron de cuivre y siégeait. Des plantes vertes et des fleurs aux tailles extraordinaires croissaient dans des jarres disséminées sur les étagères. Plusieurs chandeliers trônaient sur une table recouverte d’une nappe brodée. Quelques coupelles remplies d’huile voisinaient avec des fioles, des flacons, des pots garnis de noms savants. Ici, tout hésitait entre le fonctionnel et l’agréable. On aurait pu se croire dans une immense pharmacie où des plantes séchaient dans un coin, où des pots regorgeaient de substances médicinales, où les objets n’étaient que mortiers, cisailles, vinaigriers, alambics, éprouvettes...


Sinièn remarqua que la sorcière la fixait de son étonnant regard bleu. Elle rougit face à cette inquisition.


« Que nous ramènes-tu là, Kéo Seaghan ! Cette pauvre enfant tient à peine debout ! »


Joignant le geste à la parole, la vieille femme saisit la jeune fille par la taille, l’installa sur une chaise et lui disposa une assiette pleine de bouillon devant le nez.


« Allez, ma belle, mangez-moi ça. Rien de tel qu’une assiette de soupe pour requinquer un corps exténué. Je la fais moi-même, avec les légumes de mon jardin. Rien que du naturel, sans magie et sans engrais. »


Entendre une sorcière parler de choses naturelles, était-ce possible ?


« Pardonnez-moi, je suis trop fatiguée pour avaler quelque chose. Je rêve de m’étendre sur un vrai matelas, dans de vrais draps, et de dormir. Juste dormir. »


Kéo, installé en face d’elle, tendit la main à travers la table pour lui caresser les doigts.


« Il faut manger, maintenant. Nous avons fini de marcher. Le repos commence ici, dans cette pièce, devant cette nourriture.


— Je n’ai pas faim... Je suis trop fatiguée...


— Je vais la mettre au lit, annonça la femme en forçant Sinièn à marcher derrière elle. »


La jeune fille, indécise, guetta l’avis de Kéo. Ce dernier lui sourit gentiment.


« Ne vous inquiétez pas, vous êtes entre de bonnes mains. Arnégonde adore s’occuper des autres. Un penchant naturel qui est des plus reposants pour les vagabonds que nous sommes. Laissez-vous conduire, et dormez paisiblement. Nous sommes chez une amie. Je ne serai pas loin. »


Sinièn ne tarda pas à errer dans le pays des songes le plus tranquillement possible. Arnégonde la borda gentiment, comme avait l’habitude de le faire Aveline en Temple de Maelduin, puis elle sortit de la pièce.


Revenant dans la salle à manger, elle vit Kéo endormi. Cela la fit sourire, attendrie.


« Allons, Maître Magicien, murmura-t-elle en le secouant affectueusement, je crains qu’il ne soit l’heure de gagner ton lit. »


Kéo entrouvrit un œil ensommeillé.


« Ma bonne Arnégonde, je suis mort, murmura-t-il en bâillant. »


Elle le houspilla gaiement.


« Jeune homme, la mort ne ressemble pas exactement à ton visage ! Quoique... ton aspect est assez effrayant. Regarde-moi ça, comme tu es sale ! Et ces déchirures partout sur tes vêtements, de beaux vêtements des Elfes d’Esalen ! et... ce sang sur ton bras ! Nom d’un Clopp ! Il faut te soigner immédiatement. Étends-toi là, sur le canapé, que je t’examine. »


Kéo ne protesta pas. Depuis plusieurs jours, son épaule le faisait terriblement souffrir. La douleur s’étendait jusqu’à sa main, qu’il bougeait avec peine.


« Que tu es maigre ! Où as-tu donc séjourné, pour n’avoir plus que la peau sur les os ?


— En Temple de Yanis, à Maelduin, dans un souterrain obscur et humide où j’avais eu l’imprudence de m’aventurer, et où je fus retenu prisonnier de longues semaines, avec à peine le boire et le manger. Effroyable aventure que je ne peux résumer en deux mots, tant elle est pleine de rebondissements.


— Tu vas me raconter ça. Pendant ce temps, je vais panser tes blessures. »


Arnégonde partit chercher de l’eau bouillante, du linge propre ainsi que divers onguents de sa préparation. Elle fit brûler du bois d’eucalyptus afin de désinfecter l’atmosphère. L’odeur douce pénétra dans les moindres recoins de la pièce.


« Comment as-tu fait cette affreuse plaie ?


— Une plante de Molijane, dans le delta de Halys.


— Montre-moi ça... »


La sorcière observa attentivement la blessure. Du pus suintait dès qu’elle touchait les chairs ; l’infection était étendue. Kéo grimaça lorsqu’elle nettoya la plaie. Plus tard, le cataplasme de feuilles d’absinthe lui fit du bien. Il ferma les yeux, comprenant à quel point il était dans un état lamentable. Il grelottait de fièvre et avait le corps si profondément usé qu’il se demandait comment il avait fait pour venir jusqu’à Lannilis. La volonté d’un homme devait, décidément, être une puissance terrible pour faire abstraction de toutes les souffrances physiques...


Fort heureusement pour lui, Arnégonde était experte en guérison. Sa connaissance profonde des plantes lui faisait utiliser au mieux leurs diverses vertus. À Lannilis, aucun Mage ne l’égalait. De plus, sa fonction de cuisinière du réfectoire lui avait assuré une réputation au moins égale à celle des Hommes qui se nourrissaient de ses plats mitonnés avec art. Kéo adorait se reposer chez elle.


Ainsi, au fil des années, des liens particulièrement forts s’étaient instaurés entre cette vieille femme et le jeune garçon. Prise d’affection pour cet enfant solitaire, au tempérament orgueilleux et au regard clair, Arnégonde l’avait aidé à devenir adulte. Kéo, élève favori, était celui qu’elle logeait en priorité encore aujourd’hui.


« Je t’ai concocté une liqueur dont tu vas me donner des nouvelles. Elle est à base de vin, tu sais, ce petit vin du Creux de Pérel que ce dernier garde jalousement au fin fond de sa cave. J’ai pu lui en extorquer une quinzaine de bouteilles car il m’était revenu avec l’une de ces maladies dont il craignait justement d’ébruiter la teneur. Un vin excellent, au goût de terre bien prononcé, dans lequel j’ai fait macérer des prunelles, de la gentiane jaune, de la mélisse et des fleurs de robiniers. Allez, bois, que je vois l’effet que cela peut te faire. »


Joignant le geste à la parole, elle lui versa une copieuse rasade d’un vin très sombre, que Kéo goûta prudemment, n’ayant jamais apprécié les breuvages médicamenteux de sa guérisseuse. Le vin lui entra dans le sang comme un feu réconfortant. Il y prit goût, à tel point que la vieille femme lui ôta la bouteille des mains pour la cacher dans un meuble.


Narrant les derniers potins de Lannilis, Arnégonde massa encore la blessure avec une pommade préparée à partir de diverses plantes : églantier, lavande, noisetier, rose rouge et myrte, toutes réduites en poudre. Cette préparation, destinée à soulager la douleur, hâtait également la cicatrisation. Kéo somnolait. De temps à autre, il sursautait, comme s’il essayait de lutter contre le sommeil. Trop de choses devaient être dites.


« En tout cas, tu as besoin d’un bon bain, décida la sorcière. Kéo la retint du bras.


— Demain... Que penses-tu de ma nouvelle recrue ?


— Une recrue ! »


Arnégonde faillit laisser tomber la bassine qu’elle tenait entre les mains. Une recrue ! Quel sens devait-elle attribuer à ce mot, puisque jamais jeune fille n’était venue à Lannilis dans le but d’apprendre la magie. Cela existait à Oonagh, spécialisée dans l’enseignement féminin, alors pourquoi s’encombrer de jupons ?


« Tu n’y penses pas, Kéo. Tu ne parviendras jamais à convaincre le Conseil. Tu risques même de te faire rayer de la confrérie. C’est une hérésie ! Enseigner la magie de Lannilis à une femme ! »


Kéo sourit tristement.


« C’est vrai, je n’y pensais que de loin. Une idée plutôt abstraite... Si tu savais comme elle est mystérieuse !


— Bien sûr, je l’ai constaté, murmura rêveusement la vieille sorcière. Pourtant, mystérieux n’est pas le mot exact. Il me semble plutôt qu’elle est comme une fleur sauvage qui voudrait vivre dans un jardin tout en sachant qu’elle en mourrait.


— Encore tes énigmes botaniques ! répliqua Kéo en riant.


— Ce que je voulais dire, c’est qu’elle regarde les choses avec tant d’appétit ! Son regard est si vaste, rempli de curiosité et cependant tellement blasé, presque dédaigneux... Elle a l’air fragile, et pourtant, comme elle est forte... Bien sûr, c’est une jeune femme de qualité, quelqu’aristocrate... J’ai vu ses vêtements, non pas ceux faits par les Elfes d’Esalen, mais les autres, les dessous en dentelles. Des objets de luxe, qu’on ne trouve que chez les artisans de Safeh ou Vasha.


— Tu ne te trompes pas, ma perspicace, ceux de Maelduin en avaient fait la réincarnation de Yanis, Déesse de la Mort. Avant de me rencontrer, elle n’était jamais sortie du Temple. Elle ne connaissait rien, je lui ai tout montré. Sais-tu qu’elle m’a retenu prisonnier de longues semaines et que tout mon savoir de Mage n’est pas venu à bout de sa volonté ? C’est une étrange enfant. Elle a failli me tuer. »


Il toucha la blessure de son bras d’un geste significatif. Arnégonde haussa un sourcil dubitatif. Qu’essayait-il de lui dire ?


« Je crois qu’elle est immortelle. Il y a de l’Elfe en elle. »


Tant de désespoir, tant d’impuissance dans ces mots ! Venait-il enfin de trouver celle qui allait l’amadouer ? Arnégonde en fut tout sourire. Elle avait l’âge d’une grand-mère et, bien qu’elle n’ait pas d’enfant, appréciait suffisamment le jeune homme pour en espérer une descendance vive et gaie. Ah, raconter des histoires à des frimousses avides de sensations, montrer le fragile équilibre du bourgeon en train de s’épanouir, ou la nichée d’un merle dans une futaie ! Comme il lui tardait de connaître cela !


« Pourquoi serait-elle née des Elfes ? Elle est blonde, certes, mais pas de cette blondeur propre aux Belles Gens.


— C’est une histoire très compliquée ! Je ne sais pas quoi faire. Elle porte Arkem sur elle ! »


Il n’avait pas voulu le révéler, mais voilà, c’était dit. Furieux contre lui-même, il laissa Arnégonde le fixer tranquillement. Arkem ! Tortueuse affaire... Cette pierre représentait le plus grand, le plus terrible, le plus merveilleux secret du monde magique.


« Comment le sais-tu ? demanda-t-elle finalement. Je veux dire, en as-tu une certitude absolue ?


— Oui, j’en ai la certitude car les événements se sont enchaînés de telle façon que le doute ne peut subsister. Comme tu le sais, j’étais sur la piste d’Endhor, la Demie-Pierre donnée en offrande à la Déesse Yanis en Temple de Maelduin et qui, avec Anahis, constituerait la pierre d’Arkem. Je me suis donc introduit dans le sanctuaire, là où sont entreposés les trésors. Mon idée était de retrouver la pierre en fouillant le souterrain de Béowulf. La tâche était immense, les trésors entreposés en ces lieux sont innombrables. Il y avait tant de joyaux, tant de pierres précieuses... Je ne savais pas par quel bout commencer. Mais elle, cette jeune fille, est venue et m’a emprisonné. Comme les Elfes, elle commande aux objets. Incapable de briser les sorts imposés par sa volonté, je suis resté dans sa geôle. La curiosité la poussait à venir me voir régulièrement. Elle désirait me garder auprès d’elle pour que je lui apprenne ce qu’elle ignorait. Elle portait la Demie-Pierre Anahis. Lorsque j’ai découvert Endhor, des choses terribles se sont produites. Arkem a été reconstituée. Béowulf a été réveillé à la vie. Son cadavre était insensible à ma magie. Alors cette jeune fille a usé d’Arkem. Elle a combattu le mort-vivant. Elle a vaincu. Les forces libérées par ce combat ont donné naissance au Shégir de Raban Siwash. Je n’étais pas de taille à l’affronter, pas avec le peu que je connaissais de lui, mais elle, avec Arkem dans la main, l’a enseveli dans le souterrain. Avec de la chance, il y est encore.


— Tu dois immédiatement en informer le Conseil, ordonna la vieille femme. Ces événements sont très graves. Tu ne peux les garder pour toi. Si Arkem a été retrouvée, et si quelqu’un possède le pouvoir de la commander, alors le péril est grand et le sort de l’humanité tout entière est en jeu. »


Ces paroles étaient certainement celles de la sagesse mais Kéo ne pouvait y céder aussi simplement.


« Je sais tout cela mais, vois-tu, Arkem ne mérite pas d’être détruite. Elle donne tant de puissance à cette enfant... Une sorte de complicité existe entre eux... Peut-être que...


— Arkem a toujours été maléfique, tu le sais ! protesta violemment Arnégonde. Tu es Mage de Lannilis, qu’as-tu donc appris au cours de toutes ces années ? Arkem doit être détruite. Elle symbolise un danger terrible, elle est l’incarnation du pouvoir de Raban Siwash. Si ce dernier parvient à la reprendre, nous pourrons dire adieu au monde des lumières tel que nous le connaissons. La vie deviendra la proie des monstres de l’espace et nous serons forcés de nous soumettre à l’Innommable. Désires-tu un tel sort pour l’humanité ? »


Kéo soupira. Trop fatigué pour entreprendre un débat perdu à l’avance, il céda d’autant plus facilement que les mots d’Arnégonde avaient la force du bon sens. Elle avait raison. Elle avait tellement raison... Il ferma les yeux. D’abord se reposer. Après, il serait toujours temps d’engager le combat contre l’Innommable.


La sorcière se rapprocha de lui, lui caressa affectueusement la joue.


« Peut-être devrais-je te laisser te reposer.


— Surveille-la attentivement. Elle ne doit pas quitter l’île. Tu la surveilleras, n’est-ce pas ? Et tu te tairas. Tu ne raconteras rien de tout ça ?


— Bien sûr, Kéo Seaghan. Pour qui me prends-tu ? »


Le jeune homme se laissa tomber en arrière. Les ressorts du canapé grincèrent. Il sourit.


« Tu es la meilleure cuisinière que je connaisse... Sais-tu que ton ragoût de cabri m’a manqué ? »


Arnégonde fit la moue, blessée dans son amour-propre. Ne voyait-il en elle que ses talents culinaires ? Ah, il était bien Mage de Lannilis : les yeux dans un grimoire et la bouche dans la soupe !


« Un jour, je te jetterai un sort, présomptueux personnage ! »


Il sourit finement.


« Tu n’es pas de taille à lutter contre un puissant Mage de Lannilis. Tu n’es qu’une petite sorcière spécialisée dans les plantes médicinales. Occupe-toi donc de tes potages. Et laisse-moi dormir.


— Sinièn, est-ce son prénom ? questionna-t-elle encore, mais Kéo ne lui répondit pas. »


Il dormait déjà. Arnégonde le couvrit d’un édredon et sortit silencieusement. Il était bon qu’il soit de retour ; la maison était tellement vide lorsqu’il n’était pas là.


 


***





Chapitre XIII


 


Une chaleur inattendue, celle du soleil pénétrant par une fente de rideau, tira Sinièn du sommeil. Elle ouvrit les yeux, constata avec étonnement qu’elle était dans un lit. Une couette multicolore recouvrait des draps fleuris ; le chat Ratiboulabus y dormait. Sur la table de chevet était déposé un vase rempli de capucines. Une chaise en bois blanc occupait un angle de la pièce. Dans la cheminée, le feu achevait de mourir. Quelques braises rougeoyaient encore.


Elle regarda vers la fenêtre. Les rideaux entrouverts découvraient un paysage rempli de grands arbres et de pelouses verdoyantes. Lannilis. Les souvenirs lui revinrent en vrac : la fuite de Maelduin, le delta de Halys, la forêt d’Esalen, les licornes, les Elfes, l’Étang-Large, Rosendael... et surtout Kéo Seaghan !


Elle ferma le rideau d’un geste brusque. Pourquoi était-elle seule ? Se levant, elle se découvrit ankylosée de la tête aux pieds. La marche avait été si longue... Serrant les lèvres en un pli roide, elle tourna dans la pièce avec indécision. Le chat blanc la dévisageait rêveusement. Elle s’adressa à lui avec beaucoup de mauvaise humeur.


« Où est Kéo Seaghan ? Que dois-je faire maintenant ? J’ai froid, j’ai faim et je suis sale ! »


Elle rêvait d’un gigot tendre à cœur et d’un bain mousseux. Pourquoi suis-je partie de Maelduin ? J’avais tout ce que je désirais... Où est le bonheur ? Maelduin était jolie, avec ses couleurs de terre brûlée et ses mouettes blanches volant au-dessus des flots. J’aimais le vent salé, le sable des dunes, l’écume amenée par la tempête. J’aimais donner des ordres. J’aimais être obéie. Me voilà plus pauvre que la plus pauvre des mendiantes !


L’absence de Kéo créait une impression particulièrement désagréable. L’avait-il abandonnée ? Elle se frotta les mains nerveusement. La porte s’ouvrit en grinçant ; Arnégonde entra.


« Vous voilà réveillée. »


Sinièn esquissa un sourire poli.


« Vous avez dormi plus de deux jours. Venez déjeuner. Mettez ceci, je vous trouverai des vêtements convenables plus tard. »


Elle aida la jeune fille à enfiler une robe de chambre. L’odeur qui s’en dégageait, celle de Kéo, était un peu rêche. Sinièn y plongea le nez avec ravissement.


« Où est-il ? demanda-t-elle. Arnégonde haussa les épaules.


— Ma petite, ne vous en préoccupez pas. Ce vagabond est encore à traîner personne ne sait où. Il reviendra lorsque son estomac criera famine. Ils reviennent toujours pour cette raison et non pour nos beaux yeux ! Venez, nous allons descendre. »


Sinièn obéit. Pouvait-elle faire autrement ? Elle fut installée devant un bol de chocolat et put ainsi regarder tout à loisir la vieille femme déambuler autour d’elle. Une énergie incroyable se dégageait de cette petite personne, malgré l’âge qui se devinait aux rides de son visage.


« Nous n’avons pas été présentées. Je suis Arnégonde, sorcière guérisseuse. Je loge Kéo Seaghan à chacun de ses retours, de même que je le soigne, le nourris et le conseille, tant faire se peut. Et vous, qui êtes-vous ? »


Interloquée par cette façon abrupte de présenter les choses, et guère mise en confiance, Sinièn se redressa de toute sa taille et toisa sèchement la sorcière.


« Je suis Yanis, Déesse de la Mort en Temple de Maelduin. »


Arnégonde sourit, suffisamment psychologue pour s’amuser de cet orgueil.


« Ah ! Vous étiez Yanis du Temple de Maelduin.


— Oui. Je présidais à toutes les cérémonies. J’avais de grands pouvoirs. Je pouvais bénir ou maudire, et le moindre de mes désirs était exaucé à l’instant où je l’exprimais. J’avais des toilettes luxueuses faites dans les matières les plus nobles. Tout n’était que soie la plus douce, cuir le plus moelleux, laines épaisses, broderies somptueuses, étoffes aux motifs extravagants. J’avais une multitude de bijoux taillés dans les pierres les plus fines serties de l’or le plus précieux. Mes nombreuses servantes accouraient au moindre de mes désirs... J’étais un dieu, vraiment.


— Et maintenant ? »


Sinièn se rembrunit.


« Maintenant, je suis chez vous. »


Arnégonde comprit l’allusion.


« Nous ne sommes pas des ennemies, jeune fille. Je suis l’amie de Kéo Seaghan, au même titre que vous.


— Pourquoi Kéo n’est-il pas ici ? Où est-il ?


— Ne vous inquiétez pas. Lorsque Kéo est à Lannilis, il ne tient pas en place. Il désire consulter quelques ouvrages et revoir ses nombreux amis. »


Sinièn se retrancha derrière son bol de chocolat. Arnégonde observa son fin visage avec aplomb.


« Comment trouvez-vous Lannilis ?


— Je ne sais pas encore. Il y a beaucoup de plantes. Maelduin n’était pas ainsi. Dans les dunes de sable, seuls poussaient les ajoncs. Ici, tout est tellement humide, tellement verdoyant... Est-ce un effet de la magie ?


— Peut-être, oui, car la magie influence toute chose. Les ondes se propagent dans les airs en touchant les objets, les végétaux et les hommes. Elles influencent les destinées.


— Est-ce que les gens vivant ici sont tous des Magiciens ? J’ai vu de très jeunes enfants, et de très vieux messieurs, et des femmes aussi...


— Tous travaillent la magie. Les femmes sont des sorcières, comme moi. Elles connaissent les vertus des plantes et fabriquent des onguents, des philtres, des produits d’entretien. Tenez, venez voir. Ici, dans cette marmite, je prépare une potion destinée à rendre les farfadets bienveillants. Un brin de belladone cueilli la quatrième nuit à la lune montante, une pincée de cendres d’os de chien. Une poule noire et son sang. Trois poireaux pour donner du goût. Quelques pommes de terre pour servir de liant. Une racine de mandragore hachée. Une pincée de safran pour colorer en jaune. Et voici un bouillon très efficace contre l’ingérence de ces esprits farceurs particulièrement désagréables. Bien sûr, la préparation des potions n’est pas le seul commerce des sorcières. Elles instruisent également les enfants. Ces derniers veulent tous devenir de grands Mages. Certains sont plus ou moins doués. La sélection est sévère : la magie est une profession difficile qui demande de grandes qualités de volonté et beaucoup de résistance physique. Peu nombreux sont ceux qui deviennent de puissants Mages. »


Sinièn, fascinée par cet exposé, oublia sa froideur.


« Et Kéo Seaghan ? Est-il un grand Mage ? Je l’ai vu faire quelques tours, cela ne paraissait pas bien difficile. »


Arnégonde eut un lent sourire. L’intérieur de ses yeux devint plus clair, ce qui accentua leur éclat insolite. Cet instant de malice donna la pleine mesure de sa personnalité : intelligente, sereine, sorcière jusqu’au plus profond de son esprit.


« Kéo est le plus jeune des Mages Confirmés. Il possède de grands pouvoirs, certains sans doute plus puissants que ceux des Mages siégeant au Conseil. Mais il est jeune et très impétueux. Il lui reste beaucoup à apprendre. Voyez-vous, jeune Damoiselle, un Mage est un éternel étudiant. La connaissance n’est jamais acquise dans sa totalité. De plus, elle peut s’oublier. J’ai connu des Mages qui, l’espace d’une nuit, avaient perdu leurs dons, devenant ainsi l’ombre d’eux- mêmes. Une grande tristesse.


— Pourquoi me dites-vous ces choses ? »


Le regard franc, tellement rempli de méfiance, vint profondément troubler la sorcière. Elle décida de dire la vérité.


« Kéo m’a demandé de vous instruire. Je dois répondre à vos questions dans la mesure de mes connaissances.


— Pourquoi ?


— Parce que vous êtes la maîtresse d’Arkem et que cette pierre ne peut appartenir à quelqu’un d’ignare !


— Oh, vous savez... Kéo vous a dit... »


Le regard aux couleurs extravagantes s’arrondissait de surprise. Arnégonde sourit gentiment. Maintenant, elle comprenait mieux ce qui se passait dans la tête de Kéo : il était très difficile de ne pas aimer cette jeune fille. À plus forte raison lorsqu’on était un homme dans la force de l’âge, avec des désirs plein le corps !


« Quelles sont les choses à apprendre ?


— Il y en a beaucoup. Le savoir permet de faire des choix justes. Vous êtes la maîtresse d’Arkem et vous avez besoin de posséder la connaissance. Il y va de votre avenir et de celui de l’humanité.


— Je sais déjà beaucoup. J’ai vu des forêts profondes et des vallées chuchotantes d’herbes. J’ai vu un fleuve impétueux et de hautes montagnes blanches de neige. J’ai vu d’innombrables animaux, et j’ai parlé à une licorne. J’ai dormi sous le toit des Elfes d’Esalen et dans plusieurs auberges des Hommes. J’ai voyagé avec un Mage de Lannilis, ce qui, entre nous, ne fut pas une mince affaire ! J’ai été Déesse de la Mort, idole vénérée en Temple de Maelduin et cela est, je crois, rare à vivre pour un Mortel de la race des Hommes. Ne sont-ce pas là des prodiges ? Que pourrais-je apprendre d’autre ? »


Arnégonde acquiesça silencieusement. Le destin de cette enfant était assurément hors du commun. Qui pouvait se vanter, lorsqu’on avait seize ans, d’avoir vécu et vu tant de choses si radicalement différentes et ce en un temps si court, le temps d’un voyage ?


« Maintenant vous êtes à Lannilis. Vous croyez peut-être que la fin du voyage est représentée par cette île. Lannilis n’est pourtant qu’un commencement. Un tout petit début peuplé de choses merveilleusement folles. Ici, vous pourrez voir les plus sages et les plus aliénés des Mortels : certains Mages discourent avec des nuages tandis que d’autres fabriquent des machines complexes, cherchant à atteindre les airs ou les profondeurs des mers. Beaucoup étudient les signes des Anciens. D’autres se promènent longuement, élaborant des plans nés de l’avenir, imaginant un monde qui ne sera que dans des millénaires... D’autres encore s’enferment dans des cavernes pour communiquer avec les esprits de la terre. Ah, chère petite ! Lannilis est sans doute l’endroit le plus paisible de la création. Ici, les femmes lavent le linge en chantant des formules magiques qui font mousser l’eau et le savon, tandis que des téméraires testent de nouvelles inventions au péril de leurs corps. Il y a des artistes qui créent de nouveaux mariages de couleurs, ou qui inventent des spectacles aquatiques. Vous y découvrirez tant de choses charmantes...


— Comme tout est étrange sortant de votre bouche... murmura Sinièn en regardant finement la vieille femme. »


Arnégonde eut un grand sourire.


« Mais l’île tout entière est étrange, petite fille. Écoutez ce mot : Lannilis... Il y a tant de mystères et de grandeurs dans sa prononciation.


— Vous en êtes fière. »


Arnégonde se troubla. Cette enfant avait-elle le pouvoir de saisir la vérité ?


« Oui, j’en suis fière ! Ma vie se déroule ici, dans un pays dont la réputation a traversé de nombreux royaumes. Tous les Hommes Mortels tremblent de crainte devant ce mot. Lannilis. Sagesse, savoir, pouvoir ! »


Sinièn regarda vers l’extérieur, vers ce paysage né d’une multitude de verdures. Les maisons étaient si paisibles, si naturelles... Et les hommes qui passaient sur les chemins ressemblaient à n’importe quels hommes de la terre.


« Tout est si calme... »


Arnégonde éclata de rire.


« Allez, Damoiselle, mangez encore. Vous découvrirez bientôt que rien n’est paisible à Lannilis. Tout n’est qu’apparence.


— Que va faire Kéo ?


— Je l’ignore. Il ne me fait jamais part de ses intentions.


— Vais-je rester ici longtemps ? »


Cette question reflétait tant son caractère avide de départ qu’Arnégonde l’observa, fascinée.


« Mangez, puis je vous préparerai un bain chaud. »


Plus tard, récurée de partout, Sinièn s’installa devant la cheminée, là où mijotait le fameux bouillon contre les farfadets. Étroitement enveloppée dans une serviette d’où ses orteils seuls s’échappaient, elle soupira d’aise. Arnégonde était partie à la recherche de vêtements propres. Elle était seule.


« Vous voilà fraîche et dispose, intervint Kéo en s’installant à côté d’elle. »


Elle le regarda sombrement. Il était entré sans faire de bruit ; il lui souriait gentiment. Propre de la tête aux pieds, il ne se ressemblait plus : son visage rasé de près paraissait plus émacié, ses cheveux, épais et brillants, partaient dans tous les sens.


« Allons, ne faites pas la mauvaise tête. Avant vous, j’ai vu d’autres jeunes filles à moitié nues ! D’ailleurs, je ne regrette rien, vous êtes plutôt mignonne. Si j’avais su, je vous aurais fait une cour assidue durant notre voyage, histoire de vous voler plus qu’un baiser !


— Ah, taisez-vous ! répliqua-t-elle sèchement, n’ayant guère l’humeur de plaisanter à ce propos. »


D’ailleurs, une seule question la travaillait :


« Quand partons-nous ?


— C’est une obsession ! s’exclama-t-il en riant. Nous partirons bien assez tôt. Essayez plutôt de vous reposer. Emmagasinez des forces. Jusqu’à présent, le voyage ne fut qu’une partie de plaisir. Cela ne sera pas toujours ainsi.


— Pourquoi ? Où avez-vous l’intention de m’emmener ?


— Je ne sais pas encore. Mes projets sont loin d’être précis. Mais n’oubliez pas que le Shégir est derrière nous. Ce n’est pas un enfant de chœur, j’espère que vous vous en souvenez. »


Sinièn haussa les épaules. Le souvenir du Shégir était devenu quelque chose de brumeux. Elle se rappelait vaguement l’horreur qui en naissait mais tout était si loin, si incroyable au milieu de cette maison. Pouvait-on croire que quelque chose de maléfique se promenait dans le monde extérieur, alors que Lannilis était si calme ?


« Vous êtes en train d’oublier, accusa-t-il, la voix remplie de consternation. »


Sinièn se pencha vers lui, regarda son visage lisse, où les yeux avaient une présence imbibée de chaleur.


« Ne me le reprochez pas, je ne désire pas me souvenir de ce qui est laid et effroyable.


— Nous ne sommes pas en train de jouer un jeu, mais quelque chose de sérieux, de terriblement périlleux. Ne croyez pas que le Shégir n’existe plus simplement parce que vous avez réussi à l’enfermer dans un éboulis de rochers. Un Shégir ne meurt pas. Tant que l’Innommable aura le désir de conquête, un Shégir recherchera la pierre d’Arkem.


— Que voulez-vous que j’y fasse ? Je n’aime ni cette histoire ni cette dépendance qui me lie à Arkem et à vous. Les désirs que j’ai dans ma tête me parlent de soleil, de vent, de nuages, de liberté. Je ne suis pas faite pour mener des guerres ou des quêtes. Arkem est à moi, parce qu’elle est en moi au même titre qu’un morceau de mon corps. Je ne peux pas m’en séparer impunément. Mais je ne désire pas pour autant me battre à son propos. »


Le jeune Mage acquiesça lentement. Il comprenait son raisonnement. Pire, il se détestait, parce qu’il allait l’obliger à braver des dangers effroyables et qu’elle finirait bien par le haïr alors qu’il désirait tant se faire aimer d’elle... Mais que pouvait-il faire d’autre, puisque le destin de plusieurs peuples était en jeu et que tout reposait sur un petit bout de caillou que les Elfes appelaient Arkem ?


« Quoi qu’il arrive, Sinièn, il faut que vous m’accordiez votre confiance. Je ne vous veux pas de mal. Au contraire, je veux vous aider. »


Elle le regarda, sachant qu’il disait vrai ; en même temps elle ne pouvait s’empêcher de penser au dérisoire de cette proposition. Que pouvait-il faire pour l’aider puisqu’il n’avait même pas su la protéger du Shégir ! Sans doute était-il un grand Mage mais, face à Arkem, il n’était rien. Elle lui sourit gentiment, pleine de pitié.


Kéo lui releva le menton du bout d’un doigt, se pencha et lui embrassa doucement les lèvres.


« Croyez en moi, petite fille. Je vous offre tout ce que je suis capable de vous offrir. Usez-en à votre guise. »


Il sortit de la pièce. Sinièn se recroquevilla. Elle avait froid. Tendant les mains vers les flammes, elle secoua sa chevelure mouillée. L’odeur qui montait du bois en train de se consumer était simultanément piquante et sucrée. Elle ferma les yeux, très fort. Des myriades d’étoiles passèrent sous ses paupières.


« L’étoile, symbole de l’éveil de la conscience... J’ai une étoile dessinée sur mon poignet. »


Sur ses lèvres, la trace du baiser de Kéo la brûlait. Parfois, elle désirait qu’il se permette plus qu’un simple baiser. Parfois elle ne le désirait pas. Je ne veux plus penser...


Lorsque Arnégonde revint, les bras chargés de vêtements, Sinièn était paisiblement installée devant le feu, le regard indolent, le visage calme, les cheveux secs.


« Avez-vous vu Kéo Seaghan, ma toute belle ? Je l’ai croisé dans les escaliers. Comme d’habitude, il courait je ne sais où. Décidément, celui-là ne changera jamais ! Tenez, je vous ai ramené de quoi vous vêtir. Choisissez ce qui convient. J’ignore tout de votre goût. »


Elle lui montra plusieurs toilettes de styles différents : jupes de dentelles, corsages fleuris, blouses en taffetas, tabliers en coton... Sinièn choisit un tissu agréable couleur d’abricot. Un fin corsage drapait le buste, laissant émerger suffisamment de broderies pour donner à la silhouette une présence séduisante. La jupe, plus épaisse, gonflait grâce à une accumulation de volants marquant nettement la finesse de la taille. Sinièn, à l’aise au milieu de tout ce fatras, retrouva immédiatement l’arrogance de sa démarche, celle qui la caractérisait en Temple de Maelduin lorsqu’elle était encore une déesse. Pleine de joie, elle se décida enfin belle, et propre, et séduisante, bref, tellement femme !


« Vous êtes très belle, approuva Arnégonde. »


La jeune fille rosit de plaisir.


« Croyez-vous... Croyez-vous que... »


Elle n’acheva pas, fronça les sourcils en songeant à la stupidité de sa question. Arnégonde sourit brièvement.


« Ne vous inquiétez pas, petite fille, vous allez en imposer, c’est certain. Vous êtes vraiment très jolie, si jolie qu’il n’existe pas de mots pour vous décrire.


— Mais à quoi bon ? soupira Sinièn qui, depuis quelque temps, regrettait le temps agréable vécu en Temple de Yanis.


— Ne regrettez rien, lui dit Arnégonde, ne croyez pas que la vie du Temple était plus belle. Simplement, elle était plus facile. De nombreuses personnes vous prenaient en charge. C’était rassurant. Mais de cela vous n’avez plus besoin. Vous avez grandi. D’ailleurs, vous n’êtes pas seule au monde. Vous avez des amis qui chercheront à vous aider. Kéo Seaghan est de ceux-là.


— Dois-je vraiment avoir confiance en Kéo ? Il est si étrange.


— Non, n’ayez pas confiance en lui. Obéissez lorsqu’il vous donne un ordre, il fera tout ce qui est en son pouvoir pour vous faciliter la tâche. Mais méfiez-vous de lui car il est homme et le besoin d’amour est dans son sang.


— Pourquoi devrais-je me méfier de l’amour ?


— Parce qu’il est volage et que vous, vous n’êtes pas femme à vous contenter de miettes. »


Sinièn rougit. Concentrée sur le bout de ses doigts, elle observa la netteté de ses ongles enfin propres.


Comme cette sorcière avait bien défini le caractère du jeune Mage ! Elle éclata de rire. Arnégonde lui caressa l’épaule.


« Je dois faire la cuisine, un repas substantiel pour tous ces Mages... Allez donc prendre le soleil en vous promenant dans les rues de Lannilis. Si vous désirez lire, la bibliothèque est dans la salle attenante. Empruntez autant de livres que vous en avez envie. »


Avide d’échapper aux quatre murs de la demeure, Sinièn accueillit cette proposition avec soulagement. Elle choisit un livre pour la beauté de sa reliure faite de cuir vernis incrusté de motifs en argent. C’était un livre des Elfes. Arnégonde la dévisagea avec curiosité : peu de gens lisaient couramment les runes elfiques.


« Vous déchiffrez les runes ? »


Sinièn haussa un sourcil dubitatif. L’écriture recouvrant les pages était fine, écrite avec une encre d’argent. Il s’en dégageait une forte impression d’élégance et de poésie.


« Je... ne sais pas, je... je comprends, oui. »


Arnégonde, perturbée par cette vérité, n’insista pas. Kéo avait raison : cette jeune fille possédait dans le corps et dans l’esprit quelque chose des Elfes. Ces derniers n’apprenaient pas à lire comme les petits des Mortels. L’art des runes était imprimé en eux dès leur naissance.


Sinièn sortit. Le soleil brillait. Sa chaleur courut le long de sa peau, provoquant en elle un ravissement quasi brutal. Elle choisit une direction au hasard. Les maisons succédaient aux maisons, toutes plus cossues les unes que les autres. Elle avançait lentement en balançant ses jupes. Se sachant belle, elle ne désirait penser à rien d’autre qu’à la beauté de l’instant, ce petit bonheur fragile naissant du soleil environnant, de son corps bougeant vivement, de l’air doucement suave, des fleurs, des papillons et des lézards !


Peu de personnes étaient dehors. Quelques hommes jardinaient, torse nu. Plusieurs enfants d’âges différents jouaient en se lançant des devinettes, assis sur un muret. Leur jeu avait l’air terriblement sérieux et aucun rire n’éclatait. Sinièn ne s’attarda pas. Ces enfants la mettaient mal à l’aise. Déjà adultes dans leur comportement, ils prenaient leurs rôles de futurs Magiciens trop au sérieux. Elle trouvait cette attitude triste.


Pensant à Kéo, Sinièn essaya d’imaginer l’enfant qu’il avait pu être. Elle le voyait bronzé, vaguement taciturne mais tellement rempli de joie de vivre. Elle l’imaginait boudeur, insolent et fatalement mal aimé. Comment aurait-il pu ressembler à ces enfants vieux avant l’âge ? Rempli de vie et d’énergie, comme il l’était aujourd’hui, sa curiosité n’avait dû avoir aucune limite.


« Ah, quels jeux aurions-nous pu avoir, si nous avions grandi ensemble ! s’exclama-t-elle d’un ton si vif que l’un des jardiniers se redressa pour l’observer curieusement. »


Elle le regarda en retour, un peu confuse. Il la trouva si belle dans la lumière du soleil, tellement claire dans sa robe couleur d’abricot, qu’il en eut le cœur rempli d’allégresse. Il lui sourit gentiment. Sinièn préféra ne pas s’attarder. Le pas nerveux, elle disparut dans les bosquets. Décidément, ce village ressemblait à tous les villages des Hommes, avec des jardiniers tellement hommes qu’ils se permettaient de sourire aux demoiselles de passage.


Remplie de confusion, la jeune fille s’installa sous l’ombre lumineuse d’un robinier. Le parfum mielleux des fleurs se distillait dans l’air au moindre coup de vent, embaumant ses pensées. Elle observa un instant les alentours, aperçut un petit homme couvert de barbe en train de travailler à une étrange machine, aussi grande que lui et pourvue d’une aile articulée qu’il faisait fonctionner en actionnant un pédalier. L’aile brassait l’air avec un flop-flop de chauve-souris géante. Sinièn s’étonna : quelle étrange invention... Arnégonde avait raison, Lannilis était un monde de fous.


Trois jeunes hommes passèrent à quelques pas d’elle, tous trois vêtus de la même robe grise à parements violets. Ils la regardèrent avec grande surprise, ne s’attendant pas à trouver une jeune fille en ces lieux. Ils crurent d’abord à une apparition créée par un confrère malicieux, mais comme elle les regardait en retour, et que ses yeux bougeaient de vivante façon, ils la cataloguèrent parmi les muses et repartirent sans oser l’approcher, le cœur rempli d’idées charmantes.


Ébahie, Sinièn constata que, depuis son arrivée à Lannilis, les gens la regardaient, lui souriaient, étonnés de sa présence mais ne venant pas l’aborder. Elle eût pourtant souhaité discuter avec eux, n’aimant pas la solitude dans laquelle ils l’enfermaient. Elle ignorait que tous répugnaient à se mêler des affaires d’un collègue : Kéo Seaghan avait clamé bien haut qu’il était le protecteur de cette jeune fille divinement belle. Or, la compétence de Seaghan n’avait jamais été mise en doute, essentiellement lorsqu’il se mettait en colère. Tous se rappelaient quelques anecdotes croustillantes, en particulier la fois où, ivre de vengeance pour une raison inconnue, il avait jeté un sort de transformation à l’eau du puits et manqué assoiffer toute la confrérie. Seule la patience d’Arnégonde avait réussi à lui faire entendre raison car, bien sûr, avec les pouvoirs qui étaient les siens, un sort jeté par lui ne pouvait être défait que par lui-même.


Ignorante de ces faits, Sinièn se retrouva seule avec pour unique passe-temps la promenade ou la lecture. Lasse de marcher, elle choisit de lire. Le sens des runes lui parvint aisément bien qu’elle n’ait jamais appris ce langage. Sans doute était-ce un autre don hérité de sa naissance.


Tandis qu’elle lisait, la voix des Elfes s’infiltrait dans sa mémoire pour lui ouvrir des connaissances nouvelles. Certes, ce n’était qu’un recueil de poèmes qui racontaient le quotidien rempli d’amour, de beauté et de mélancolie des Elfes, mais Sinièn remarqua que nombre de ces histoires lui étaient connues, comme si une voix les lui avait déjà narrées, ou comme si ces mots étaient inscrits dans son corps au même titre que les runes qui les composaient.


Par-delà le sens des mots, cette poésie était si délicatement subtile, si belle dans la mélancolie qui en émanait, si terrible dans cette tristesse qui en résultait, qu’elle se mit à lire à voix haute, et les mots qu’elle lisait roulaient sous les feuillages, prenaient les accents chuintants d’une source, le bruissement d’un pré dans le vent, le gazouillement d’un rossignol un soir de pleine lune...


« Et Wiluviel partit en chantant et dansant, et Nascien la suivit, ébloui par la clarté de son corps, et les sous-bois se refermèrent sur leurs deux présences, enfermant leur secret au plus épais des pénombres, et jamais rien ne vint transparaître de leur amour, car Wiluviel était fille des Elfes et Nascien né des Hommes Mortels, et le charme qui les unit demeura si puissant au long des siècles que jamais Nascien ne vieillit ni ne mourut...


— Continuez encore, fit une voix proche, vous lisez les runes admirablement. »


Sinièn releva le nez pour voir devant elle la grande et sombre figure de Kéo Seaghan. Elle rougit, troublée.


« L’histoire est finie, décida-t-elle. »


Kéo vint lui prendre le livre des mains. Il relut.


« Et le charme qui les unit demeura si puissant au long des siècles que jamais Nascien ne vieillit ni ne mourut... »


Relevant la tête, il dévisagea clairement la jeune fille.


« Peut-être... fit-il énigmatiquement, puis il referma le livre d’un geste sec, se leva et prit la jeune fille par la main. Il se fait tard. Arnégonde nous attend pour le dîner. La soirée sera longue. Venez. »


Elle se leva docilement, marcha à côté de lui. Il portait des vêtements neufs : un pourpoint de velours écarlate, une chemise en fine batiste avec jabot de dentelle, une culotte étroitement ajustée en drap épais, gris clair, qui soulignait le moindre de ses muscles, et de hautes bottes de cuir noir. Il avait fière allure. Il ressemblait à un Prince ou à un Roi, car sa démarche était roide tout en étant caractéristique de ceux qui traversaient les terres sauvages à la recherche d’aventures. Son visage, encore amaigri, avait gagné en beauté depuis qu’il avait le loisir de dormir à sa convenance. Les traits fins, le front haut, les pommettes saillantes, la peau brune, ajoutaient à la noblesse de son apparence. Il était terriblement beau.


« Vous ne ressemblez pas à un Mage, remarqua-t-elle finalement. »


Il lui prit le bras pour la guider le long du chemin. Elle frémit à ce contact.


« Aussi ne suis-je pas qu’un Mage... sourit-il énigmatiquement.


— Qu’êtes-vous donc ?


— Je suis un homme, belle Damoiselle, et vous commencez lentement à vous en apercevoir. »


Contre toute attente, elle lui dédia un regard si limpide, si transparent de sincérité et d’étonnement qu’il faillit en trébucher. D’ailleurs, elle poussait l’impudence jusqu’à lui sourire joliment !


« Qu’avons-nous à dîner ? »


Des questions culinaires ! Alors qu’il était prêt à lui parler de douceur, d’amour, de bonheur ! Elle était impossible...


« Je l’ignore, bougonna-t-il. Il n’entre pas dans mes compétences de m’occuper du dîner. »


Le ton de sa voix était beaucoup trop sec. Elle refusa d’y attacher de l’importance, sachant intuitivement qu’il était bien comme tous les hommes qu’elle avait connus. Tous éprouvaient le même besoin d’orienter la conversation vers des principes de séduction... Les Prêtres de Maelduin avaient été ainsi, particulièrement Bernward d’Énée. Mais elle avait tué ce dernier.


« Parlez-moi d’Arnégonde.


— Que désirez-vous savoir ?


— Ce que vous voulez ou pouvez me dire... »


Il passa la main dans ses cheveux. Son regard d’or sombre devint songeur, tourné vers le lointain, ces maisons de Lannilis qu’il ne voyait pas. Il était ailleurs, dans un monde qui appartenait sans aucun doute au passé et qu’il se remémorait avec tristesse.


« Ne parlons pas d’elle, voulez-vous. Elle ne le désirerait pas, pas ce soir. Un jour, peut-être, vous racontera-t-elle elle-même ce qu’elle fut, et ce qu’elle devint. Ce n’est pas à moi de le faire. Sachez seulement qu’elle a toute ma confiance. Elle est d’une bonté extrême. »


Ils abandonnaient le couvert des arbres en s’avançant lentement vers les premières demeures. La nuit tombait peu à peu. Le soleil n’était plus qu’un trait rouge à l’horizon, loin derrière la ligne de la végétation. Sinièn marchait silencieusement, comme seuls les Elfes ou les Démons savaient le faire. À côté d’elle, les pas lourdement bottés de Kéo résonnaient étrangement. Elle se plaisait à penser qu’ils formaient un couple parfaitement assorti.


Tout était tranquille, aucun bruit, pas même le chant d’un oiseau ou le bruissement d’un insecte, ne se faisait entendre. Les Mages étaient à l’intérieur de leurs maisons. Les fenêtres commençaient à s’éclairer de chandelles tandis que des gerbes d’étincelles sortaient des cheminées. La nuit était douce. Sinièn respira profondément cet air nocturne chargé de senteurs. Le parfum des fleurs du jour se mêlait à celui des fleurs s’épanouissant la nuit. La terre exhalait une odeur humide.


« On est bien... chuchota-t-elle, les yeux mi-clos, les narines frémissantes. »


Kéo ne répondit rien. Simplement, il la prit par la taille et la serra contre lui. Ils allèrent ainsi, corps à corps comme des amoureux. Sans doute l’étaient-ils en cet instant : amoureux l’un de l’autre, amoureux de la nuit brune, amoureux de cette minute privilégiée, fragile...


Ils entrèrent dans la maison d’Arnégonde sans échanger d’autres mots. Ils n’avaient plus besoin de parler pour ressentir des choses similaires. La nuit les avait réunis. Sinièn, purifiée, était prête à affronter des lions.


La sorcière les accueillit du fond de sa cuisine. Elle avait passé la soirée à déambuler du réfectoire à sa demeure, mijotant le repas des Mages avec énergie, ce qui avait coloré ses joues de rouge et teinté son regard de fièvre. Maintenant encore elle se dépensait sans compter, remuant à tours de bras une énorme marmite où bouillonnait doucement une fricassée de marcassin. La sauce parfumait l’atmosphère. Sinièn s’installa à table, alléchée. Kéo lui servit à boire, un vin pétillant qu’elle but en fronçant le nez tout en grignotant des biscuits salés. La boisson lui entra dans le sang, donnant des vertiges à son corps, ce qui la fit rire. Kéo la dévisageait, fasciné. Heureuse soirée.


Puis Arnégonde leur servit une tranche épaisse de pâté de foie accompagnée de pain grillé. Ils mangèrent de bon cœur, ayant à rattraper plusieurs dizaines de repas frugaux. Manger pour le plaisir de manger était un luxe qu’ils s’octroyaient sans retenue, à tel point que Kéo s’exclama en riant :


« Ah, ma divine Arnégonde, si je pouvais t’emmener dans mes bagages chaque fois que je pars à l’aventure ! »


Arnégonde cligna de l’œil très malicieusement.


« Bien sûr, je sais ce qui te fait revenir chez moi, Maître Kéo ! Certainement pas mes beaux yeux ! Croyez-moi, ma petite, on retient un homme par l’estomac. »


Ils burent encore une tisane d’hibiscus, puis le jeune homme regarda vers l’extérieur et vit que l’étoile du Nord s’était levée et brillait solitaire au-dessus des lointains Hauts de Kugruk.


« Il est l’heure, dit-il en regardant Sinièn. »


Cette dernière se tint aussitôt sur la défensive, percevant instinctivement ce que ce ton avait d’implacable. Kéo se leva, posant une main douce sur son épaule.


« Il faut que je vous présente au Conseil des Neuf Mages. Venez. »


La main de la jeune fille remonta involontairement vers Arkem qu’elle portait en permanence autour de la gorge. La pierre avait une présence vivante, frémissante et tiède. Kéo aperçut son geste. Il sourit gravement.


« Oui, ce soir des choses vont être décidées. Nous parlerons d’Arkem. »


La jeune fille se leva, défroissa machinalement quelques plis de sa robe. Soudain, face au regard du Mage, elle devenait bien fragile. Il paraissait si grand, si fort, si insondable. Elle ne le reconnaissait plus : le compagnon rieur, parfois tendre, qu’elle avait connu quelques instants auparavant s’était transformé en savant au cœur de pierre.


« J’ai peur... murmura-t-elle. »


Il lui releva gentiment le menton.


« Ce ne sont que de vieux hommes... »


Elle secoua la tête, énervée de voir qu’il ne comprenait pas.


« Ce n’est pas ça... C’est... C’est Arkem ! »


Le mot sortit de sa bouche comme un cri né du plus profond de son corps... Kéo pâlit. Cette dépendance envers la pierre d’Arkem n’était pas naturelle. Jusqu’à présent, personne n’avait eu suffisamment de pouvoir pour ne pas être possédé par cette magie terrible. Allait-il se produire la même chose avec elle ?


La prenant par les épaules, il lui caressa la peau au travers du tissu léger. Elle était si chaude, si vivante... Pouvait-il l’imaginer devenir différente ? Pouvait-il la concevoir possédée par la pierre ? Deviendrait-elle un jour la servante de Raban Siwash ?


« Il ne faut pas avoir peur. Je suis là pour t’aider. »


Ses mains remontèrent le long de sa nuque, lui saisirent la tête, qu’elles emprisonnèrent fermement. Il l’embrassa doucement sur le front. Elle frémit entre ses bras, le regarda étrangement. Il n’en fut pas certain, mais il crut voir des larmes surnager au fond de ce regard d’enfant.


Cette constatation le remplit de confusion. Il se pencha, trouva les lèvres. Les dents s’entrechoquèrent. La jeune bouche céda à la caresse exigeante, devint moelleuse.


« Oh, fit-elle, éperdue.


— Viens, dit-il brusquement, et il l’emmena dans la nuit à grands pas rapides. »


Il se hâtait car il avait peur de changer d’avis. S’il l’aimait, pourrait-il encore lui demander de risquer sa vie pour le bien de l’humanité ? L’amour donnait des notions de fragilité qu’il n’appréciait guère.


Arnégonde referma soigneusement la porte derrière leur passage. Elle souriait, attendrie, parce qu’elle avait vu ce que ces deux là hésitaient encore à s’avouer... L’amour était dans l’air. Soudain, le monde paraissait plus grand, plus lumineux, plus soyeux.


Ensemble, ils arriveraient certainement à vaincre les Innommables.


 


***





Chapitre XIV


 


Les étoiles étaient hautes et brillantes, le ciel bleu profond, l’air immobile. Aucun vent ne filtrait des hauts peupliers qui ceignaient Lannilis. Tout était silencieux.


Les deux jeunes gens traversèrent le village en suivant un chemin dallé. Ils parvinrent à une maison d’apparence cossue, aux fenêtres garnies de géraniums, et Kéo heurta la porte d’une façon particulière. À ce moment, Sinièn remarqua qu’il portait ostensiblement son épée Pasiphae à la ceinture tandis que sa main droite enserrait Enhaim, le bâton de pouvoir. Pourquoi ne lui avait-il pas annoncé que les événements allaient être importants ?


La porte s’ouvrit. Un mince filet de lumière s’échappa et un homme de grande taille s’effaça pour les laisser entrer. On devinait son âge vénérable rien qu’en voyant la multitude de rides courir le long de son front. Il portait une robe aux plis souples qui dramatisait ses gestes par l’ampleur de la matière. À sa ceinture brillait une épée, plus courte que celle de Kéo. Son bâton de pouvoir, symbole de sa nature, scintillait grâce à une gemme taillée en forme de vague. Une majesté certaine émanait de sa présence.


« Voici Ruthyn, Magicien des eaux, murmura Kéo d’une voix déférente qui fit comprendre à Sinièn l’importance du personnage. Faites la révérence pour le saluer, ordonna encore le jeune Mage, et Sinièn plongea ironiquement le buste en une révérence digne du plus puissant des Rois. »


Le vieillard répondit au salut distraitement.


« Bienvenue, Maître Seaghan. Le Conseil des Neuf est déjà réuni. Nous n’attendons plus que vous. »


Son regard perçant coula vers Sinièn qui, se voyant observée de la sorte, redressa fièrement le visage et lui rendit son regard. Ils se défièrent un instant, lui, le vieillard qui sondait une âme avec curiosité, elle, la jeune fille arrogante qui ne désirait pas se soumettre à cette observation. Entre eux, ce fut presque de la haine.


Puis avec un soupir retentissant, le vieil homme se détourna pour saisir une torche enflammée. L’examen lui avait révélé peu de choses, si ce n’était l’exceptionnelle beauté de la jeune fille... Se pouvait-il réellement que cette enfant de seize ans soit la maîtresse d’Arkem ? Et dans ce cas, l’immense arrogance qu’elle affichait ne risquerait-elle pas d’être préjudiciable aux événements futurs ? Songeur, il emmena les jeunes gens vers une porte dérobée qu’il ouvrit grâce à une formule magique. Des marches en colimaçon apparurent, humides, recouvertes de lichens aux couleurs étranges. Sinièn, guère rassurée par ces lieux qui lui rappelaient, dans leur atmosphère putrescente, le souterrain de Maelduin, suivit de près son compagnon. Accrochée à son bras, elle tremblait comme une feuille. Kéo lui caressa le bout des doigts. Il gardait le silence. Elle comprit que, redevenant celui de Lannilis, un Magicien, un étranger ! il n’était plus avec elle. Comme elle avait envie de le haïr, et comme elle n’y arrivait pas !


Ils descendirent jusqu’à ce que l’espace s’élargisse brutalement et révèle une longue salle au plafond haut. Les murs étaient de pierre, le sol recouvert de parquet. De grandes tentures cachaient des alcôves remplies de pénombre. Quelques torches illuminaient une table rectangulaire où siégeaient neuf Hommes Mortels. Tous avaient une apparence très âgée.


Sinièn les dévisagea avec curiosité, car là étaient les Neuf Mages du Conseil de Lannilis, ceux dont l’autorité imposait même aux Rois, ceux dont les visages étaient inconnus du simple Mortel mais dont les décisions faisaient office de lois universelles.


Alentour, d’autres Hommes attendaient, tous armés de lances pointues. Leur attitude farouche montrait à quel point leur rôle était important, puisqu’ils étaient les gardes de ce conseil.


Plus loin, retranchée dans un coin d’ombre, une femme somptueusement vêtue, très jeune et très belle, était installée dans un fauteuil recouvert de tapisserie au point de croix. À côté d’elle, un homme jeune, de maintien noble, se penchait de temps à autre pour lui faire conversation. Leurs voix étaient inaudibles.


Sinièn n’eut pas le temps d’affiner son observation : Kéo la prenait par les mains et l’asseyait de force sur un tabouret, à l’entrée de la salle.


« Attendez, et écoutez. Je vous appellerai lorsque l’heure viendra. »


Sur ces mots énigmatiques, le jeune Mage s’éloigna. Lorsqu’il entra dans le cercle de lumière délimité par les chandelles, les neuf vieillards du Conseil le dévisagèrent gravement. Il les salua brièvement. Sinièn serra les lèvres. L’atmosphère était lugubre. Elle regarda l’escalier, prête à prendre la fuite, remarqua les trois gardes qui en condamnaient l’accès. Remplie de colère, elle comprit qu’elle était prisonnière !


« Maîtres du Conseil, l’assemblée est au complet, nous pouvons commencer, annonça Ruthyn qui, pour l’heure, jouait le rôle de maître de cérémonie. »


Un silence pesant se fit. Sinièn, dont la curiosité annihilait tous les griefs, se tendit vers la lumière. Les chandelles ondulaient dans un mince courant d’air, transformant les reliefs des visages en masques hideux. Comment pouvait-on croire que l’avenir du monde se décidait ici, dans cette ambiance sinistre ?


Là-bas, à l’autre bout de la pièce, la femme se leva. Elle approcha lentement du cercle de lumière, appuyée au bras de l’homme noble. Elle était longue et très belle. Malgré la pénombre des lieux, Sinièn remarqua immédiatement la matité de son teint et l’obscurité de sa chevelure. Vêtue avec une simplicité luxueuse très recherchée, elle portait une robe de velours pourpre, un manteau de drap fin rebrodé d’or et des gants de cuir noir. Un capuchon noyait son visage d’ombres gigantesques.


Elle pénétra dans la lumière ; l’homme qui l’accompagnait se dressa à ses côtés, superbe. Physiquement beau, à l’allure sportive et guerrière, il avait l’apparence d’un Prince bien que ses vêtements fussent maculés de poussière. Les traits de son visage accusaient sa fatigue. Visiblement, il arrivait à l’instant d’un long voyage et n’avait pas pris le temps de se changer.


Il honora les neuf vieillards de Lannilis d’une révérence respectueuse. Ses gestes furent précieux, sa jambe élégamment cambrée.


« Le Prince Achirgan, introduisit Ruthyn, fils héritier d’Eradan, Roi des Hommes de Keene, désire vous entretenir, ô Maîtres de Lannilis. Il arrive à l’instant et, devant l’importance des nouvelles qu’il apporte, n’a pas jugé opportun de prendre repos avant de vous rencontrer. »


L’un des Neuf Mages, le plus maigre et certainement le plus âgé, Cahuenga le Sage, prit la parole :


« Nous voici réunis face à vous, Prince Achirgan de Keene. Parlez sans détour, car nous sommes les Neuf Mages du Conseil de Lannilis, et notre voix est celle de la sagesse. »


Achirgan posa un genou au sol en une attitude très soumise, puis il se redressa et tous purent voir combien son maintien était noble et grande sa volonté, car il semblait croître en hauteur tandis que la fatigue disparaissait de son visage. Ceux qui connaissaient sa famille ne s’étonnèrent point : il était le digne héritier de la lignée des Hadagard du royaume de Keene.


« Maîtres, je viens vous demander conseil, car mon père, Eradan de Keene, est mourant. Une maladie affreuse le ronge, personne ne semble capable de le guérir. Mandé par lui, je dois vous transmettre le message suivant : voici près de trois lunes qu’une importante armée a été aperçue à la frontière de notre royaume, entre Retchanwen et le pays de Wallow. Cette armée se hâtait vers le nord, contournant la forêt. Les espions que nous envoyâmes nous confirmèrent qu’elle se dirigeait vers Ragnarok. Or, cette armée est insolite, ne voyageant que la nuit. Les soldats qui la constituent n’ont pas l’apparence de Mortels. »


Il s’interrompit. Un voile passa sur son visage, comme si d’inquiétants souvenirs renaissaient à sa mémoire. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était un peu plus rauque.


« Je les ai vus, Sires, comme je vous vois en cet instant, et pourtant je puis le certifier, ces hommes-là n’avaient rien de vivant. Leurs corps ressemblaient à des squelettes, et les armures qui les recouvraient brillaient d’un éclat terne et froid. Leurs visages étaient vides, sans expression, et ils tournaient indifféremment leurs orbites creuses vers le ciel ou les étoiles. Ils étaient nombreux, si nombreux que la terre semblait être devenue une marée. À leur approche, les chiens se mettaient à hurler et les chevaux se cabraient. Plus d’un Homme de ma suite s’écrasa face contre terre en tremblant, et aucun ordre ne fut suffisamment puissant pour les sortir de cette couardise contre nature. Moi-même, je... je fus saisi de terreur. »


Il releva la tête pour affronter les Mages de son regard clair. Aucun vieillard n’avait bougé. Tous gardaient le silence, à tel point que Kéo Seaghan se leva, exacerbé par ce silence.


« Votre Altesse, cette armée n’existe pas. Elle n’est qu’une illusion, très puissante je l’avoue, qu’un Mage averti peut produire à volonté. »


Et comme le Prince Achirgan haussait un sourcil perplexe, il appuya la vérité de ses mots par des actes. Se dressant dans la lumière des torches, il dirigea Enhaim vers un endroit de la pièce où stagnait une épaisse pénombre. Son visage sembla s’émacier tandis que ses yeux croissaient en brillance. Il prononça quelques mots au sens obscur, que personne ne perçut distinctement.


Sinièn, qui l’observait avec un soupçon d’ironie, faillit tomber de son tabouret, attirant ce faisant l’attention d’un jeune homme placé à quelques pas d’elle.


« Ce Kéo Seaghan est plutôt doué, n’est-ce pas ? »


Elle ne put qu’approuver : là-bas, dans le coin le plus obscur de la salle, marchaient une dizaine d’hommes en armures. Leur aspect était celui de squelettes décharnés et l’impression qui en émanait était tout simplement criante de vérité. La jeune fille frissonna.


« Est-ce cela que vous avez vu, Prince Achirgan ? »


L’image disparut aussi brusquement qu’elle s’était imposée, abandonnant dans ce coin obscur un peu d’air secoué par le vent. Le Prince regarda le jeune Mage avec admiration.


« Mais, oui... Comment cela se peut-il ? »


Kéo sourit sombrement.


« Vous avez perçu une illusion commandée par Riazan, ce sorcier renégat passé au service de Raban Siwash. Il cherche à déstabiliser la nature humaine en créant des mirages abominables. Les hommes sont tellement conscients de la mort qu’il est facile de créer la peur.


— Ah ! Comment ai-je pu être abusé de la sorte ? s’exclama le Prince, maintenant en colère.


— Ne vous faites aucun reproche, seul un Mage averti aurait pu déceler l’illusion. Moi-même, j’aurais pu croire à votre version si je n’avais été témoin d’une telle émanation.


— Mais cela doit bien avoir un sens ?


— Certes, cela nous apprend que l’Innommable œuvre pour se libérer de sa prison, et que Riazan est son servant.


— N’est-il pas merveilleux ? chuchota le voisin de Sinièn, en se penchant vers son oreille. »


Elle le regarda interrogativement.


« N’avez-vous pas remarqué ? Il y a peu, les Neuf Mages étaient prêts à le jeter aux fauves, à cause de cette pierre d’Arkem qu’il aurait retrouvée et qui dérange tout le monde. Et puis, grâce à son pouvoir magique, il se met le Prince dans la poche et plus personne n’ose le contredire. Je veux bien être transformé en couleuvre si nous ne venons pas d’assister à une somptueuse manœuvre diplomatique !


— Vous parlez trop, jeta Sinièn du bout des lèvres, agacée par ce bavard. »


Mais ce dernier, incorrigible, ne sembla pas remarquer sa réticence.


« Je me nomme Herwen. Je suis le valet du Prince de Keene, et vous ? Attendez ! Ne dites rien... Je veux deviner... Belle comme vous êtes, je parie que vous êtes d’Oonagh ! Vous accompagnez votre maîtresse en voyage, et pour vous récompenser de votre gentillesse, on vous a installée sur ce petit tabouret pour regarder sagement ce qui va se passer. »


Sinièn ne répondit rien : l’élégante jeune femme vêtue de pourpre s’avançait vers Kéo Seaghan. Face à tant de noblesse, Herwen lui-même se tint coi. La femme prit la parole.


« Je vois maintenant la nécessité de ma présence. Je suis Alazane, Magicienne Ambassadrice envoyée par Kirtana, Mère Supérieure d’Oonagh, afin d’élucider les interférences négatives qui troublent les ondes magiques. Depuis quelque temps, des choses malsaines sont en œuvre, et Kirtana, notre mère à toutes, est profondément affectée. Son miroir est impuissant à lire l’avenir. Il semble que de grandes incertitudes prennent le pas sur la raison. Nous craignons le pire. »


Cette femme se dressait dans la lumière orange des torches comme une vierge guerrière, si belle que tous perdaient le regard vers elle, à bout de souffle.


Sinièn elle-même la dévisageait avec admiration, car cette femme était l’une des célèbres Magiciennes d’Oonagh, celles qui alliaient la séduction à la magie grâce à une féminité poussée à son paroxysme. Tous les mâles la regardaient, même les vieillards séniles inaccessibles aux choses du sexe depuis de longues années, et tous la désiraient.


Étonnée de constater que, pour la première fois de sa vie, elle n’était pas le point de mire de la société, Sinièn conçut une sorte de jalousie qui institua la Magicienne comme une rivale.


« Noble Dame, nous ressentons également ces interférences, intervint l’un des vieux Mages du Conseil. Nous les percevons depuis près de dix-sept ans bien que, je l’avoue aujourd’hui, elles n’ont jamais été aussi intenses qu’en cette heure. »


Se tournant vers les autres membres du Conseil, il hocha lentement la tête, comme pour guetter leur approbation. Il était si vieux que sa peau paraissait parcheminée.


« Assurément, cela ne nous rassure guère, acquiesça un second Mage, la moue dubitative. »


Sinièn retint un bâillement. Quel drôle de conseil, avec ces hommes si vieux, si lents, qui semblaient incapables de prendre une décision efficace ! Comment Kéo pouvait-il leur attacher de l’importance ? Et ces autres, ce Prince de Keene, fils d’un grand Monarque, et cette Magicienne d’Oonagh, croyaient-ils vraiment en l’infaillibilité de Lannilis ? Ne voyaient-ils pas en face d’eux des vieillards trop vieux pour être aptes à commander ?


« Riazan le Renégat est indéniablement l’origine de ces tumultes cosmiques. Il cherche depuis des dizaines d’années à délivrer l’Innommable de sa prison dans l’espace. Fort heureusement, il agit à l’aveuglette. Ses actes n’ont rien de concis. Dame Alazane, retournez rassurer vos sœurs d’Oonagh car nous ne pensons pas que Riazan puisse être un danger quelconque. Ses tentatives n’ont aucune logique. Seule la méthode, signe d’une intelligence au travail, représenterait un danger. Le hasard n’est que la traduction du chaos. »


À ces mots d’un optimisme déraisonnable, Kéo Seaghan intervint vivement. Visiblement, il luttait pour conserver son calme. Sinièn remarqua un petit muscle tressauter nerveusement sur sa mâchoire, qu’elle n’avait vu qu’une fois le jour où il avait tué les mercenaires envoyés par le Temple de Maelduin à l’instant où ceux-ci allaient la violer. Fascinée, elle regarda fixement cette physionomie implacable, dure, presque cruelle.


« Vous allez voir comme il va leur rabattre le caquet... Ah ! je l’adore ! J’ai envie d’applaudir ! bavardait Herwen avec enthousiasme. »


Sinièn comprit que la jeunesse prenait le parti de la jeunesse. De cela au moins elle fut reconnaissante à l’insupportable bavard.


« Pardonnez-moi, Maîtres de Lannilis, lança Kéo Seaghan d’une voix qui portait loin. Je dois vous faire part d’événements nouveaux. »


Il savait capter l’attention à la perfection. Sa voix aux multiples accents cajolait ou terrorisait à volonté. Orateur brillant, il obtint rapidement l’adhésion de tous.


« Racontez ce que vous avez à dire, Maître Seaghan. Parlez sans retenue. L’un des buts de ce Conseil est de permettre l’expression orale d’une majorité de personnes. Suite à votre récit, nous conviendrons de notre attitude. »


Kéo Seaghan, particulièrement conscient de l’enjeu, prit son temps. Il regarda attentivement les vieux Mages, visage après visage, comme s’il pouvait leur insuffler la certitude de sa vérité. Aucun ne cilla, mais tous se sentirent capturés par son regard d’or sombre et tous en gardèrent une impression de malaise. Certainement, ce soir, des choses terribles allaient être évoquées...


« Depuis le début de mon apprentissage, mon but est de retrouver Arkem. Sachant que cette pierre magique est la seule capable de contrer les agissements de Raban Siwash l’Innommable, j’ai toujours mis mon savoir et mon énergie dans sa recherche. Il y a quelques mois, tandis que je sillonnais une contrée sauvage située dans les collines de Nichiran, en Comté de Norn, je rencontrai une vieille femme à l’âge vénérable. Sans doute était-elle centenaire. Elle me logea pour la nuit et me prépara un bon repas en échange de quelques écus. Certes, elle était à moitié folle, mais pas méchante. Son bavardage constant se référait aux légendes du Temple de Maelduin. Travaillée par la mort, elle y songeait sans répit. Je notai qu’elle parlait souvent d’une pierre magique qu’elle appelait Endhor. L’une de ses lointaines aïeules l’avait offerte aux Prêtres du Temple. Lorsqu’à ma demande, elle décrivit cette pierre, il me parut si évident qu’il s’agissait de la Demie-Pierre constituante d’Arkem que je me rendis directement sur l’île de Maelduin.


— C’était de la folie ! s’exclama Alazane d’Oonagh, les yeux brillants. »


Kéo lui sourit gentiment.


Sinièn faillit se lever, le cœur vrillé de jalousie. D’où prenait-il le droit de sourire à cette femme comme il avait l’habitude de le faire pour elle ? Pour qui se prenait-il ? Et elle, qui était-elle ?


« Sans doute était-ce de la folie, mais mon seul désir était de retrouver Arkem. Je commençai donc à étudier les moyens de m’introduire dans le sanctuaire sans attirer l’attention. Rôdant une nuit sous les remparts, je remarquai qu’au crépuscule les gardes lâchaient de grands molosses, comptant visiblement sur l’infaillibilité de leur flair. Cela me facilitait la tâche. J’apprivoisai les chiens en leur offrant nourriture et paroles d’Elfes, jusqu’à ce que je puisse m’introduire dans le Temple sans encombres. Je gagnai aussitôt le souterrain où, depuis les origines du culte de Yanis, étaient accumulés tous les trésors.


« Ce souterrain était un endroit étrange, à l’atmosphère putride remplie d’humidité. Je ne m’y sentais pas à l’aise. Une angoisse inexplicable me saisissait et seule la certitude de la victoire me donna du courage. J’avançai parmi les trésors, là où reposait le corps momifié du fondateur du culte, Béowulf d’Énée. Je commençai mes recherches sans tarder. J’avoue avoir ressenti du pessimisme face à la multitude de pierres et de joyaux engrangés en ces lieux. La tâche était gigantesque. J’envisageais déjà de revenir...


« Au milieu de la nuit, je sentis que j’étais épié et, me retournant, j’aperçus une jeune fille m’observant avec intérêt. Cette rencontre inattendue me fit sourire. Mais la jeune fille, saisie de crainte, se précipita vers la porte en hurlant. Elle m’enferma dans le souterrain. Malgré toute la magie de Lannilis, je ne réussis pas à ébranler le chambranle. Prisonnier de cette adolescente, je crus mourir cent fois. L’atmosphère du souterrain était si pesante qu’elle me rongeait les forces en annihilant mes désirs.


« Après un certain temps qui me laissa faible par manque d’eau et de nourriture, cette jeune fille revint. Elle avait seize ans. Elle était belle et étonnante. Après m’avoir nourri, elle me posa diverses questions, puis repartit. Fantasque, elle ne venait qu’épisodiquement. Je guettais son retour, croyant à sa cruauté. Je la maudissais. »


Sinièn, immobile dans son coin, bénissait la pénombre qui masquait la rougeur de son visage. Il ne parlait que pour se venger, décrivant sa naïveté avec une délectation insupportable. Elle avait envie de le gifler. Imperturbable, il continuait.


« Peu à peu, nous réussîmes à nous parler. J’appris qu’elle était la déesse vivante de ce lieu, Yanis de la Mort. Elle y croyait d’autant plus fermement qu’elle était douée de certains pouvoirs : elle voyait dans la nuit, commandait aux objets... Lorsque je découvris Endhor, elle révéla la pleine mesure de ses capacités. »


À cet instant du récit, Kéo réclama un verre d’eau. Il désirait augmenter l’intensité du suspense, aussi prit-il son temps. Herwen en profita pour glisser à l’oreille de sa voisine :


« Comme il raconte divinement, ne trouvez-vous pas ? À l’entendre, non seulement on prend conscience des faits mais on partage également ses sentiments. Tenez, cette jeune fille dont il narre les exploits l’a vraisemblablement ensorcelé. Lorsqu’il parle d’elle, on croirait qu’il la caresse de la voix. Ah, s’il pouvait me parler avec ce ton d’amoureux ! »


Sinièn faillit tomber du tabouret. Elle regarda son interlocuteur avec des yeux ronds, jusqu’à ce qu’il laisse échapper un petit rire de gorge gêné.


« Oui, j’éprouve la plus grande admiration pour cet homme. Mais j’aime également les femmes, surtout lorsqu’elles sont aussi divines que vous, mon ange ! »


Lui prenant d’autorité la main, il gratifia ses doigts d’un baiser humide qui la fit grimacer.


« Ah, laissez-moi ! Vous dites des sottises !


— Mais qu’ai-je dit ? Est-ce ma déclaration ? Vous rebute-t-elle ? Ou bien êtes-vous également sous le charme de ce divin et vous récriez-vous d’indignation à l’idée qu’il puisse être amoureux d’une autre ? Ma chère, que voulez-vous, c’est un homme ! Un homme est toujours amoureux de quelqu’un. Notez bien, il ne vous a pas encore vue. Ah, lorsqu’il vous verra ! Il oubliera sa déesse pour se coucher à vos pieds, je le gage cent écus ! »


Il commençait à s’échauffer. Or, plus il s’échauffait, plus sa voix se haussait. Certains Mages commençaient déjà à regarder vers eux. Sinièn était au supplice.


« Taisez-vous donc ! Je ne vous crois pas. D’ailleurs, il recommence à parler. »


Kéo amoureux d’elle ? Et puis quoi encore ! Ah, ce valet de Keene, on voyait bien qu’il n’avait jamais voyagé avec le jeune Magicien !


« Ma première surprise, continuait Kéo, fut de découvrir que cette jeune fille possédait une pierre similaire à Endhor, qu’elle portait en permanence sur elle. Voyant cette dernière, je reconnus immédiatement Anahis.


« Ma seconde surprise fut de constater que je ne pouvais tenir les deux pierres dans ma main sans qu’elles ne me brûlent douloureusement, alors que la jeune fille n’en ressentait aucune gêne.


« À cet instant, les deux pierres fusionnèrent. La jeune fille continuait à les maîtriser. Me rappelant la prophétie d’Arkem, je compris que j’étais en train de contempler celle qui avait fait le partage de deux races ennemies, celle qui maîtrisait la magie de la pierre, celle dont le destin était de vaincre l’Innommable !


« Lorsque le Shégir fut libéré, seule l’intervention magique de la maîtresse d’Arkem réussit à nous sauver. La Bête demeura prisonnière dans le souterrain de Maelduin tandis que nous réussissions à nous enfuir. »


Le jeune Mage se tut, laissant le silence prendre possession de la salle. Personne n’osa le rompre. Tout le monde attendait personne ne savait quoi.


« Êtes-vous en train de nous dire qu’Arkem a été retrouvée, Maître Kéo Seaghan ? demanda finalement l’un des Neuf Mages, le ton sceptique. »


Il regardait son interlocuteur avec intransigeance, le trouvant tellement jeune et cependant si terrible dans cette jeunesse même, par l’orgueil qui en naissait, qu’il en eut froid dans le dos. Kéo, percevant cette hostilité latente, le défia de ses yeux sombres.


« Oui, Arkem a été retrouvée. Elle a même été utilisée, j’en fus le témoin. La jeune fille qui m’accompagne, appelée Yanis de la Mort par les Hommes de Norn, la porte sur elle. »


Devant le regard interloqué de l’assistance, Kéo marcha vers l’ombre où se retranchait Sinièn. La prenant d’autorité par la main, il l’attira vers la lumière.


« Ce n’est pas vrai ! Ne me dites pas que vous êtes... glapissait lamentablement le valet de Keene, comprenant enfin que celle qu’il avait entretenue aussi familièrement n’était pas une simple servante mais une grande dame promue à un destin exceptionnel.


— Voici celle qui fut Yanis de Maelduin, présenta Kéo en promenant très galamment la jeune fille afin que chacun des hommes présents puisse la détailler au mieux. »


Intimidée, Sinièn se laissa faire. La tournure inattendue des événements la troublait. Exhibée comme une chose, étalée devant ces hommes vieux qui semblaient supputer ses qualités ou ses défauts, elle les dévisagea tour à tour, de la rage plein les yeux.


Elle apparut à tous comme une très jeune femme à la beauté inhumaine. Or, par-delà cette beauté qui aurait pu être froide, se devinait une sensualité presque animale ainsi qu’un charme particulièrement fascinant.


Dame Alazane, habituée à sélectionner les nombreuses postulantes qui se présentaient à l’École d’Oonagh, fut certainement la plus sensible à cette étrange personnalité. Discernant immédiatement les dispositions extraordinaires de l’adolescente, elle comprit que cette dernière n’était pas née de Mortels. Dérangée sans en comprendre le pourquoi, elle remarqua bientôt que tous les Mages partageaient son désarroi.


« Menar ! chuchota l’un d’eux, croyant voir un fantôme, et tous répétèrent le nom avec consternation. »


La terreur apparut sur plusieurs visages, les Mages eux-mêmes ne s’affranchissant pas toujours de la superstition des Mortels.


« Regardez-la bien, annonçait Kéo, particulièrement conscient de l’enjeu, et dites-moi ce que vous voyez. Une damoiselle de seize ans, une enfant encore ! Jeune, jolie, elle ressemble certainement à Menar. Elle en possède les mêmes traits réguliers, le même oblique des paupières, la même sensualité des lèvres... Pourtant, soyons lucides, ce n’est pas Menar. La mère de l’Innommable est une figure appartenant au passé. Cette jeune fille, au contraire, symbolise notre avenir. »


Il la tenait par la main, comme on tient une chose belle et précieuse. Dans son geste passait de la galanterie ainsi qu’une forme secrète de tendresse.


« Maître Seaghan, nous regardons effectivement. Notre lucidité nous permet de voir une enfant de seize ans à la beauté surnaturelle. Sa puissance extraordinaire, encore en sommeil, est étonnante. Bien sûr, ce n’est pas Menar. Mais la ressemblance est frappante : Menar possédait la même faculté de puissance, qu’elle a léguée à son fils Raban Siwash pour le mal de l’humanité.


— Est-ce donc mon procès ? interrogea Sinièn, la voix coupante, tout en avançant vers ces regards convergents, ces regards d’hommes vieux qui se permettaient de juger sa nature. Pourquoi me juger ?


— Loin de nous cette idée ! s’exclama Cahuenga le sage. »


Mais Sinièn n’entendit pas cette tentative de conciliation. Elle répliqua sèchement :


« Vous me jugez parce que vous êtes des hommes vieux et que moi je suis jeune. La vieillesse a toujours tendance à camoufler sa jalousie derrière le paravent du jugement ! »


Un éclat de rire résonna dans la salle : Dame Alazane exprimait sa plus franche hilarité.


« Eh bien, Messires, que pensez-vous de cette enfant ? J’avoue être séduite. Une telle justesse de propos ! Une telle acidité dans le verbe ! Enfin quelqu’un qui ose élever la voix et clamer bien haut ses pensées ! »


La remarque eut le mérite de détendre l’atmosphère. Kéo, reconnaissant, admira une fois de plus le pouvoir des Magiciennes d’Oonagh qui savaient à la perfection manipuler les natures humaines.


« Finissons d’ergoter. Il ne nous appartient pas de juger les fautes du passé car qui peut dire comment nous aurions agi si nous avions été placés dans un contexte similaire ? Qui peut prétendre faire pour le mieux dans tous les moments de sa vie ? Tournons-nous vers notre avenir, et pour ce faire consultons notre présent. Nous avons à débattre au sujet d’Arkem. »


Le silence accueillit ses propos. Kéo continua :


« Tout le monde connaît l’importance de cette pierre magique. Arkem ! Drôle de nom et drôle de magie... Créée par Raban Siwash qui y plaça tout le pouvoir dont il disposait, elle devait agir comme amplificateur du mal. Pourtant, elle symbolise notre salut car il fut vaincu le jour où il la perdit.


— Raban Siwash est actuellement prisonnier de la Tour de Sankar, sur la presqu’île de Ragnarok. Sans doute vaincu physiquement, il ne l’est pas moralement et n’a qu’un but, retrouver la pierre d’Arkem qui lui redonnera sa puissance lui permettant de se libérer de la Tour.


— C’est exact, approuva Kéo. Raban Siwash a besoin d’Arkem pour se libérer. Sans elle, il est condamné à demeurer éternellement prisonnier. Or, cette pierre est maintenant en notre possession.


— Prouvez-le ! ordonna l’un des Mages, et Sinièn, sur un geste de Kéo, obéit promptement. »


Elle tira la chaîne d’or qu’elle portait au cou. Un pendentif étincelant apparut. Elle le montra à tous. Le minéral qui le constituait était si étrange que tous, le regardant, n’aperçurent que sa luminosité sans parvenir à définir sa forme.


« Comment pouvons-nous être certains qu’il s’agit bien de la pierre d’Arkem, la seule et l’unique, et non d’une quelconque représentation destinée à nous leurrer ? demanda l’un des vieux Mages. »


À ces mots tellement remplis de scepticisme qu’ils en devenaient insultants, Kéo n’opposa qu’un sourire vainqueur. Il s’approcha de Sinièn, la regardant sereinement. Elle comprit aussitôt, refusa tout net : éloigner la pierre de son corps était au-dessus de ses forces.


« C’est un morceau de moi-même, je ne peux pas... chuchota-t-elle en suppliant Kéo des yeux. »


Ce dernier insista sèchement.


« Il le faut, Sinièn. »


Or, comme elle continuait à lever vers lui ce regard affolé, il se radoucit et murmura pour n’être entendu que d’elle seule :


« Ayez confiance, mon cœur. Arkem vous appartient, elle ne vous sera jamais prise. »


Avait-elle d’autre recours que l’obéissance ? Maussade, elle ouvrit le fermoir puis tendit le tout au jeune Magicien. Kéo saisit prudemment la chaîne entre ses doigts avant d’avancer vers les Neuf Mages. Leurs réactions furent diverses : certains reculèrent, remplis d’effroi, d’autres se penchèrent vers l’avant, pleins de curiosité. L’un d’eux tendit même la main. Kéo y laissa choir la pierre. Sinièn étouffa un cri. Le vieux Mage hurla sauvagement : une brûlure sanglante marbrait sa peau.


Voyant cela, Sinièn vint ramasser la pierre. L’assemblée retint son souffle. La jeune fille n’eut aucun cri ni aucune grimace. Miraculeusement épargnée par la magie de la pierre, elle prouvait à tous qu’Arkem était effectivement sienne.


Un grand soupir traversa toutes les poitrines et les vieux Mages dévisagèrent cette étonnante enfant avec ébahissement. Son don était indéniable, tous le voyaient maintenant.


« Arkem est à moi, murmura la jeune fille, personne ne peut me la prendre car elle est un morceau de moi-même dont moi seule possède la magie.


— Nous sommes convaincus, annonça l’un des Mages, le visage transparent d’une peur nouvelle au fur et à mesure qu’il comprenait le pouvoir immense qu’elle possédait.


— Le danger est terrible. Posséder Arkem vous situe comme une proie de choix pour tous les êtres abominables de la création. Raban Siwash a déjà dû lancer ses hordes sur vos traces. Sans doute attendent-elles autour de l’Étang-Large, tapies dans quelque recoin obscur, à guetter le premier moment de défaillance qui leur ouvrira de nouvelles pistes.


— Qu’allons-nous faire ? se plaignit un autre vieillard, la voix tremblante de terreur. »


Cahuenga intervint d’un ton sans réplique.


« Il faut détruire la pierre ! »


Kéo Seaghan leur fit face. La destruction d’Arkem représentait la seule extrémité envisageable. Pourquoi son instinct ne parvenait-il pas à s’y résigner ?


« Depuis mon retour à Lannilis, j’ai compulsé maints ouvrages de renom, la Cabale de Pabacelse ou l’Antimoine d’Eliphas Prométhée. J’ai étudié de nombreuses légendes. Il est dit que le Feu Eternel, celui qui est gardé à Adebis par les puissants Dragons de Wallow, est capable de purifier la pierre et de détruire à jamais toute influence néfaste. »


Tous les regards se posèrent sur Sinièn. Prise au piège de tous ces visages qui la guettaient avidement, elle recula machinalement d’un pas, comme si ce geste suffisait à la protéger des Mages. Elle sentait le danger pénétrer par les pores de sa peau, envahir son corps, vriller dans son sang... Les mots de Kéo martelaient en elle comme des coups de marteau. Elle recula encore.


« Non... souffla-t-elle faiblement, je ne veux pas qu’on détruise la pierre. Elle est à moi ! »


Avertie par un instinct dont elle ne comprenait pas la teneur, elle envisageait une catastrophe, une sorte d’apocalypse dont elle ne se relèverait pas impunément. Ces vieux Mages ridés ne comprenaient rien à rien. Ils imaginaient naïvement que détruire une chose suffisait à annihiler son influence. Quelle grossière erreur !


Pour ce faire, ils la sacrifiaient sans remords et Kéo, le traître, était avec eux ! L’ignoble individu ! Les gentillesses dont il avait fait preuve ne visaient qu’un but : la rendre malléable à ses désirs !


La colère explosa dans sa tête comme un feu dévastateur. Elle se dressa face aux vieux hommes, pâle de rage, tendue tout entière sur la certitude de leur couardise. Des lâches ! Ces vieillards n’étaient que des lâches ! De vieux déchets tout tremblants de peur !


« Mais de quelle race êtes-vous donc, pour oser proposer à une jeune fille de seize ans pareil périple ? Ah, les Mortels sont une belle engeance ! Toujours en train de se retrancher dans les jupons des Mages pour prendre une décision ! Sachez-le, je ne me plierai pas à vos désirs. Arkem est à moi puisque le destin l’a décidé mais je me moque de l’Innommable, du Shégir et des recettes maléfiques de Riazan. Je n’ai que faire de vos caprices de vieillards séniles ! Je veux vivre, sentir le soleil brûler ma peau et voir la lune briller dans mes cheveux. Je veux me baigner dans les sources et courir dans des prés verdoyants. Je veux vibrer de liberté. Vos potages ne me concernent pas. »


Elle se tut, hors d’haleine. Tous dévisageaient avec désapprobation, surtout Kéo. Elle ne l’avait jamais vu ainsi, aussi sévère, aussi intransigeant. Lorsqu’il marcha vers elle, la saisissant par les épaules pour la secouer, elle prit peur.


« Et vous, satanée gamine ! De quelle race êtes-vous pour vous octroyer le droit à l’égoïsme ? On vous parle du destin de plusieurs peuples et vous, vous ne rêvez que de vous étendre au soleil ! Ne comprenez-vous donc pas qu’il n’y aura plus de soleil si personne n’intervient ?


— Alors prenez la pierre et servez-vous-en. Je ne suis rien, comparée à vos pouvoirs de Mage et à vos talents de guerrier. Je ne veux pas participer à une guerre à laquelle je ne comprends rien ! »


Elle s’énervait si visiblement que les Mages commencèrent à murmurer entre eux, l’air désapprobateur. Seuls le Prince Achirgan et Dame Alazane demeurèrent muets, ne se permettant pas d’intervenir dans les affaires de Lannilis, même à propos de la pierre d’Arkem.


« Vous êtes la seule à maîtriser Arkem. Cela vous oblige à faire ce qui a été décidé par ce Conseil. »


Elle regarda le Mage avec tant de colère qu’elle sembla croître en taille, devenant plus terrible. Ses yeux couleur d’orage dardèrent des éclairs.


« Je ne suis obligée à rien, Monsieur le Mage, ne vous en déplaise ! Et pour vous le prouver, adieu ! »


Sur ces mots provocants, elle tourna des talons. Les envolées de sa jupe claquèrent violemment. Jamais personne ne s’était permis de quitter aussi insolemment un Conseil de Lannilis, tout le monde fut stupéfait. Personne ne comprenait que cette colère était dictée par un instinct issu de sa double ascendance. Sa moitié Elfe lui faisait crânement relever le visage, les traits effrayants d’impassibilité tant ils symbolisaient une nature implacable. En même temps, l’instinct des Princes Démons la poussait à la révolte, car elle sentait combien sa liberté risquait d’être compromise. Face à ces hommes aguerris, aux pouvoirs magiques évidents, son seul recours était l’intransigeance.


Kéo fut le premier à se ressaisir. Il se lança à sa poursuite. Elle s’en aperçut alors qu’elle gravissait les escaliers, se mit à courir. Ils se poursuivirent dans la demeure, puis sur le chemin de pierres qui traversait le village. Sinièn courait vite, si légèrement que ses pas ne faisaient aucun bruit et qu’il semblait au jeune Mage qu’elle ne touchait pas le sol.


Il la rattrapa au moment où elle heurtait la porte d’Arnégonde. L’emprisonnant entre ses bras, il la secoua durement. Elle cria. La porte s’ouvrit ; Sinièn parvint à s’échapper et se faufila à l’intérieur. Kéo la suivit en jurant. Il commença à la gifler. Elle cria encore, tomba au sol en se protégeant le visage de ses bras levés.


Encore accrochée à la porte d’entrée, Arnégonde suivait la scène avec des yeux abasourdis. Elle n’avait jamais vu son protégé se mettre dans une telle colère, encore moins battre une femme. Profondément révoltée, elle se précipita sur un balai qui traînait là et commença à en frapper le jeune Mage.


« Dehors ! cria-t-elle, dehors immédiatement, espèce de voyou ! Dégénéré ! Brigand ! Dehors, Kéo Seaghan, ou je te brise ce balai sur les reins ! »


L’avalanche de coups et d’insultes calma aussitôt le jeune homme. Il s’immobilisa, tremblant, et regarda alternativement la vieille femme et la jeune fille, les yeux brillants de fièvre. Il ne semblait pas être dans un état normal.


Lorsqu’il réalisa son geste, son visage eut une grimace d’horreur et il se détourna en se cachant les yeux derrière les mains. Qu’avait-il fait ? Il ne pouvait expliquer ce qui l’avait poussé à agir de la sorte. Simplement, la colère s’était installée dans son corps et plus rien n’avait eu d’importance en dehors de cette force horrible, effroyable, qui l’avait mené à la violence. Il se rendit compte avec terreur qu’il aurait été capable de la tuer, là, de ses mains nues.


Encore tremblant, il s’agenouilla près de Sinièn, voulut lui caresser les cheveux. Mais elle hurla comme une folle, tendit la main et le griffa profondément. Kéo recula, les doigts collés à sa joue où perlaient quelques gouttes de sang.


« Sinièn  ? 


— Laisse-la, ordonna Arnégonde. »


Kéo leva les yeux, perdu.


« Je n’ai pas voulu... Je t’assure... Ce n’était pas moi... »


Arnégonde le fixait, imperturbable. Alors la honte le saisit et, sans mot dire, sans se retourner, il sortit de la demeure et obliqua vers la route. Arnégonde le suivit des yeux, perplexe.


Sinièn, recroquevillée au sol, était en pleurs. La vieille femme chercha à la réconforter en s’agenouillant à côté d’elle. À bout de nerfs, Sinièn hurla jusqu’à ce que, reconnaissant Arnégonde, elle se laisse câliner. Elle gardait obstinément les bras levés autour de son visage, autant pour se protéger que pour se cacher, et son regard mouillé de larmes transparaissait par en dessous, terrorisé.


Arnégonde la serra contre sa poitrine, la berçant comme elle aurait pu bercer un petit enfant. Sinièn finit par se calmer ; elle cessa de trembler. Simultanément, son visage devenait de plus en plus farouche, et ses yeux prenaient une couleur de diamant acéré. Elle murmura d’un ton implacable :


« Ah, je le hais ! Je le hais ! Je le hais ! »


Arnégonde ne répondit rien à cela. Kéo Seaghan avait eu une conduite que rien ne pouvait pardonner, même si, avec le recul, elle comprenait que des événements inattendus prenaient possession des jeunes gens, les poussant vers des extrémités violentes inconnues de leurs tempéraments ordinaires. Elle soupira. Les temps étaient vraiment difficiles. Personne ne pouvait prévoir avec certitude le futur. Des ondes étranges, maléfiques, s’infiltraient dans un monde ordinairement serein, celui de Lannilis, et déjà certains Mages voyaient leurs sorts détournés vers des horizons déplaisants.


« Ah, si Kéo lui-même y succombe... murmura-t-elle, désemparée, tout en essuyant furtivement une larme qui s’obstinait à glisser le long de sa paupière. Il est encore si jeune. Il ignore tant de choses... Et Raban Siwash est un ennemi qu’il ne fait pas bon défier.


— Ah, pourquoi m’a-t-il frappée ? sanglotait Sinièn, pourquoi ? Je l’aimais, j’avais confiance en lui ! Il a tout cassé. »


Face à cette exigence, Arnégonde retrouva son efficacité de guérisseuse. Elle emmena la jeune fille vers sa chambre, afin de la mettre au lit. Puis elle lui administra un bol de vin chaud additionné de quelques gouttes d’essence de pavot, dont les vertus soporifiques ne tardèrent pas à endormir la jeune fille.


Puis, bien plus lasse psychiquement que physiquement, Arnégonde se laissa aller dans un profond fauteuil. Est-ce que demain tout lui apparaîtrait plus clair et moins effrayant ? Elle soupira amèrement. Drôle de Conseil, qui s’achevait dans la débandade et la violence...


 


***





Chapitre XV


 


Kéo marcha longuement, droit devant lui, sans remarquer où ses pas l’emmenaient. À peine percevait-il la fraîcheur de l’air sur ses joues ou la clarté déclinante des étoiles. Son corps était séparé de son esprit : la honte qu’il ressentait était pire que tout. Au bout de ses doigts existait une sensation de salissure particulièrement désagréable qu’il cherchait juste à nier. Non, ce n’était pas lui qui avait fait preuve de tant de brutalité en frappant Sinièn, plutôt une bête malfaisante tapie au fond de son corps, indépendante de sa volonté !


Sans doute avait-il sous-estimé le pouvoir de Riazan, immonde renégat placé au service de l’Innommable. Il avait naïvement cru, comme tout le monde d’ailleurs, que ce dernier, en reniant Lannilis, perdrait la majorité de ses pouvoirs magiques. Or, la magie ne fonctionnait pas ainsi : elle appartenait à une personne et lui obéissait tant que cette dernière s’avérait capable de la forcer à l’obéissance.


« Que faire maintenant ?  chuchota Kéo avec désespoir, ressassant inlassablement les données du problème qui lui montraient le but de Riazan : trouver la pierre d’Arkem pour l’offrir à l’Innommable et lui permettre de briser le charme le retenant prisonnier. »


Que se passerait-il ensuite ? Les hordes de monstres seraient libérées de l’espace et la terre, face à une telle invasion, ne deviendrait plus qu’un magma sanguinolent dépourvu de vie intelligente. Aucune race ne serait assez puissante pour s’opposer à une telle horreur. Les Elfes étaient trop rêveurs, les Démons trop futiles, les Hommes Mortels trop superstitieux, les Dragons trop fats et pas assez nombreux...


« Maintenant, je le vois bien, notre seule chance est de purifier Arkem. Cet acte entraînera la chute immédiate de Riazan, la mort du Shégir et la captivité définitive de Raban Siwash. Mais comment y parvenir, puisque Sinièn refuse la Quête... »


Après la violence de cette nuit, Kéo n’oserait plus exiger quoi que ce soit de la jeune fille. Or, avait-il le droit de privilégier une seule vie lorsque des milliers d’existences dépendaient précisément d’elle ?


« Ah, pourquoi n’est-elle pas homme ! Et laide ! Car maintenant comment faire ? cria-t-il désespérément, levant le nez vers les étoiles, si pâles, si lointaines, un sanglot hoquetant au fond de la gorge. Jamais plus elle ne m’aimera, soupira-t-il encore, plein de haine envers lui-même pour ne pas avoir su résister à l’emprise du mal. Je dois relire les livres, afin d’étudier tout ce qui concerne Raban Siwash. Je dois accumuler les pouvoirs susceptibles de le contrer. Je sais maintenant que je ne m’étais pas assez méfié de lui. Je croyais stupidement que sa geôle l’empêcherait d’agir. Or, son esprit est puissant et ses servants de plus en plus nombreux ! »


Tout à ses pensées, il ne remarqua pas que ses pas l’avaient ramené dans la salle du Conseil. Brutalement réveillé par la présence de nombreux regards posés sur lui, il fronça les sourcils. Ainsi, rien n’avait changé. Ils étaient tous là, les Neuf Mages, Alazane, le Prince Achirgan de Keene, les gardes, les Magiciens de l’escorte... L’absence de Sinièn formait un trou au milieu de la pièce. Terrifié, il les regarda.


« Elle refuse notre quête. Nous devons attendre.


— Attendre quoi ? s’exclama l’un des Mages. Attendre que la fin du monde vienne frapper à notre porte ? Puisqu’elle représente notre dernier espoir, il faut la contraindre. Nous sommes des Mages de Lannilis, nous usons quotidiennement de drogues ou de sortilèges. Après tout, ce n’est qu’une enfant qu’il devrait être aisé de manœuvrer ! »


Kéo soupira.


« Ce n’est pas aussi simple, Maître Gawfyl. Cette enfant est encore en sommeil, j’ignore l’étendue des pouvoirs dont elle dispose. Je ne crois pas qu’une drogue ou un sortilège quelconque puisse avoir une influence sur son comportement. Elle est fille des Elfes. Ces derniers ont toujours été insensibles à la magie des Hommes, vous le savez autant que moi. »


Tout en exprimant son avis, Kéo regardait la Magicienne d’Oonagh, guettant son approbation. Elle l’observa en retour, intensément. Belle et troublante dans ses atours luxueux, elle représentait une puissance certaine qu’elle mettait en avant comme un bouclier. Déconcerté, le jeune Mage continua :


« Croyez-moi, je sais de quoi je parle. J’ai vécu avec elle de longues semaines. Je l’ai attentivement étudiée et je crois pouvoir affirmer sans me tromper que je la connais bien. Ses pouvoirs sont dignes du plus grand des Mages de ce Conseil. Elle a des possibilités infinies. Elle commande aux choses ; elle parle aux animaux ; elle possède le sens des runes elfiques ; elle ordonne aux licornes ; elle est insondable à l’Anneau de la Dame d’Esalen ; elle fait fuir les Lamies et les Plantes de Molijane... Mais tous ces pouvoirs ne sont que des détails en comparaison de ceux naissant de la pierre d’Arkem. Imaginez qu’elle l’utilise à l’encontre de Lannilis ! Nous n’aurions certes plus à craindre l’Innommable, car il deviendrait à jamais un peu de poussière qui dort. Mais quel mal aurions-nous réveillé ? Pouvons-nous réellement tenter cela ? »


Un silence consterné accueillit cette déclaration. Tous les Mages se mirent à réfléchir. La lumière orange des chandelles vacillait en créant des zones d’ombre gigantesques. Il faisait froid. Personne ne le remarquait. Tous savaient que Kéo Seaghan avait raison. À quoi bon créer un second Innommable ? Autant se contenter du premier qui avait au moins l’avantage d’être encore prisonnier de la Tour de Sankar !


« Qu’allons-nous faire ? »


Alazane se tenait assise au fond de son grand fauteuil, le visage fatigué, le regard inquiet. Dans sa voix, tous perçurent les secrets qui s’y muraient, cette terreur de la Magicienne face à l’inexpliqué, l’angoisse de l’Ambassadrice confrontée aux nouvelles terribles à rapporter. Sans doute comprenait-elle mieux que quiconque l’étendue du problème, car elle était femme et connaissait d’instinct le pouvoir de ce sexe.


« Nous ne pouvons qu’attendre... murmura Kéo en baissant les yeux. »


Alors Achirgan, Prince de Keene, se leva, portant impétueusement la main à son épée.


« Ne nous laissons pas abuser par une enfant ! Elle porte Arkem, certes, mais j’ai vu que cette pierre était retenue par une chaîne, et j’ai vu que vous, Maître Seaghan, avez ainsi réussi à la porter. Pourquoi ne pas la prendre pour aller la purifier dans le feu d’Adebis ? N’est-on jamais mieux servi que par soi-même ? »


Face à cette logique, les Neuf Mages soupirèrent en chœur. Kéo, très las, secoua lentement la tête. Ainsi, le Prince Achirgan, tout beau et intelligent qu’il fût, n’avait retenu de l’exposé que peu de choses : un danger implacable menaçait le monde et un guerrier courageux devait se lever pour le combattre. L’identité de ce guerrier n’avait, à ses yeux, aucune importance.


« Vous n’avez rien compris ! »


Alazane, percevant l’électricité de l’air, répondit gentiment, avec cette patience qui savait si bien caractériser certaines femmes.


« Prince Achirgan, les choses de la magie ne sont pas aussi simples que les choses de la guerre. Parfois, il ne suffit pas d’avoir de l’adresse et du courage. Il faut réellement posséder un pouvoir de magie. Or, la purification d’Arkem ne se fera pas impunément pour celui ou celle qui la génèrera. Peut-être la mort en sera-t-elle le prix... Seule une âme forte, possédant vraiment le don de magie, pourra s’en relever impunément.


— Mais, Dame Alazane, n’êtes-vous pas une Magicienne, et ces Hommes ici présents, qui portent tous les symboles de leurs pouvoirs, ne sont-ils donc que des Mages d’opérette ?


— Prince Achirgan, votre naissance vous donne certains privilèges, mais aucunement celui d’insulter Lannilis ! s’exclama l’un des Neuf Mages avec ressentiment. »


Le jeune aristocrate eut une rapide révérence.


« Pardonnez-moi, Grand Maître, il n’était pas dans mon intention de vous insulter. Simplement, je ne comprends pas grand-chose aux faits magiques. Et je m’étonne que de si grands Mages n’aient aucun pouvoir face à ce caillou brillant !


— Étonnez-vous, Prince Achirgan, car cela est véritablement étonnant bien que cela soit facilement explicable. La pierre d’Arkem a été forgée il y a des siècles par un Magicien soumis à Raban Siwash. Les pouvoirs donnés à cette pierre furent directement issus des pouvoirs de l’Innommable. Seul l’Innommable pourrait en faire un usage total et absolu. Or, par une chance, ou une malchance incroyable, il s’avère qu’une enfant de seize ans est capable de ce même pouvoir. Personne d’autre ne peut l’égaler. Personne, pas même un Mage de Lannilis, ou un Guerrier des Hommes, ou un Sage des Elfes... Personne. Et croyez-moi, les antécédents sont nombreux, parmi ceux qui essayèrent. Rappelez-vous Galach, qui fut le premier à succomber. Nous ne pouvons nous permettre de courir un tel risque. L’enfant est notre seul espoir. Même si nous devons attendre parce qu’elle est jeune et qu’elle ne comprend pas l’importance de l’enjeu. Un jour, elle acceptera de se soumettre. Prions pour que le temps ne nous presse pas. »


Cahuenga se tut. Tout le monde l’imita, attendant des mots de réconfort que personne ne s’aventurait à prononcer. Ce Conseil de Lannilis s’achèverait-il dans l’incertitude et la crainte ?


« Très bien, attendons, répondit finalement le Prince Achirgan, essayant de masquer le doute qui le rongeait. »


Il pensait à son père malade, en cette heure peut-être agonisant ou mort et qui allait lui léguer une immense responsabilité en même temps qu’un royaume à protéger.


« Je ne désire pas vous presser, Maîtres Mages de Lannilis, mais sachez que je mettrai tout en œuvre afin de protéger mon peuple de Keene du malheur. Tout. »


Son regard farouche brillait dans la lumière des chandelles. Kéo s’approcha de lui, posa une main amicale sur son épaule.


« Je serai alors à vos côtés, Mon Prince, répliqua-t-il. »


Achirgan lui sourit et le désespoir, qui avait orné son front quelques instants auparavant, s’éclaircit. Allons donc, parmi tous ces vieillards et ces eunuques, il existait tout de même un homme qui réagissait en guerrier !


« S’il le faut, nous combattrons ensemble, acquiesça-t-il en serrant fortement la main du jeune Mage. »


À quelques pas de là, Dame Alazane les regardait, étonnée et admirative, car ils étaient devant elle, si grands et si forts tous les deux, si beaux l’un et l’autre, qu’elle aurait pu les prendre pour des frères.


Certes, l’un était Mage et sombre, l’autre Prince et blond, mais ils avaient tous deux la même prestance, le même orgueil proche de l’insolence, la même valeur de la justice, aimant la vie avant toute chose... Saturés d’énergie, ils étaient comme des dieux, et Alazane comprit que Lannilis n’était soudain qu’un ramassis de vieux hommes trop branlants pour être encore capables de réflexion. L’espoir de la terre se tenait maintenant dans les mains des hommes jeunes, et cela inquiéta la Magicienne tout en la réconfortant. La jeunesse était parfois un atout, lorsque l’heure était à l’impétuosité, à la vitesse et à la guerre, mais comment en être sûre ?


 


***





Chapitre XVI


 


Dans la chambre, tout était noir. Étendue sous les couvertures, la respiration lente et régulière, Sinièn ne dormait pas, attendant patiemment l’instant où Arnégonde irait se coucher. Le moindre de ses sens était à l’affût, guettant les bruits, les odeurs, les mouvances de l’air autour de son corps... La sorcière veillait encore, installée dans la cuisine. Elle était seule. La maison était silencieuse.


Sinièn savait qu’elle ne pouvait plus rester ici. Tôt ou tard, les Mages de Lannilis trouveraient un moyen de la contraindre à la Quête, et Kéo risquait fort de devenir encore plus violent.


La porte d’entrée s’ouvrit puis se referma avec un grincement furtif. Les pas de Kéo gravirent lentement les escaliers. De la cuisine, Arnégonde lui parlait, sévère, mais il ne répondit que par monosyllabes indistinctes. Sa démarche semblait pesante, il avait l’air fatigué. Sinièn ferma les yeux à l’instant où il entrait dans sa chambre. Elle eut juste le temps d’apercevoir sa silhouette se découper sur la lumière d’une bougie.


Il s’immobilisa à côté du lit pour la regarder dormir. Elle semblait paisible. S’agenouillant près d’elle, il eut la tentation de lui caresser le bras mais s’abstint de crainte de la réveiller. À la voir aussi belle, une idée un peu folle naissait dans sa tête, qui mélangeait le désir aux impératifs prônés par les Mages de Lannilis. La frontière entre l’amour et le devoir était particulièrement floue. Pouvait-il la séduire pour l’amener en Quête ?


Aussitôt, il se ressaisit avec colère. Était-il devenu stupide ? Croyait-il qu’elle puisse encore l’aimer après ce qu’il lui avait fait ? Et comment se relever impuni d’un tel amour ? Que pourrait-il naître d’une telle union ? Il était Mortel, elle était née d’Immortel. Leur différence se concrétisait déjà par une notion de durée.


Avec un soupir, il sortit de la pièce, fermant soigneusement la porte derrière lui. Sinièn entrouvrit les yeux, écouta ses pas décroître dans le couloir. Une porte grinça, elle se leva aussitôt, marchant si légèrement qu’elle n’entendit pas ses propres pas.


Elle s’immobilisa contre le battant de la porte pour écouter le silence de la nuit. La maison était maintenant endormie. Kéo Seaghan se retranchait dans sa chambre, Arnégonde dans la sienne. La voie était libre.


Sinièn se faufila silencieusement dans le couloir. Son mouvement ressemblait à un bruissement de vent. Pieds nus, uniquement vêtue d’une mince chemise de nuit, elle n’avait pas songé à se changer. Dehors, la nuit était douce, les étoiles brillaient...


Elle descendit les marches, s’immobilisa face au chat blanc d’Arnégonde. Le félin la dévisageait. Elle porta un doigt à sa bouche tout en le fixant intensément.


« Chut ! souffla-t-elle. »


Conquis, il s’assit en remuant la queue. Elle le caressa au passage.


La porte d’entrée était fermée à clef. Contrariée mais nullement découragée, elle serra les lèvres : puisque Kéo affirmait qu’elle avait le don de plier les choses à sa convenance, autant se le prouver immédiatement ! Ses doigts touchèrent la serrure, un déclic retentit, la porte s’ouvrit d’elle-même. Sinièn, abasourdie par cette puissance digne du plus grand des Elfes, sortit à l’air libre. La lune, ronde et brillante, était au-dessus de son nez. Un rideau de saules camouflait l’horizon. Elle partit en courant. Ses pieds nus écrasaient la pelouse ; une odeur fraîche montait dans la nuit.


Elle allait vers le nord, obéissant à cet instinct qui lui affirmait que seuls l’air contre sa peau, le parfum des fleurs environnantes et la couleur des étoiles avaient une importance. Un chien aboya, qu’elle fit taire d’une pensée. Sans autres encombres, évitant le village, elle parvint à un bois descendant en pente douce jusqu’à l’Étang-Large de Morwen. L’eau miroitait entre les arbres, lumière d’argent scintillante de lune. Hâtant le pas, elle bondit par-dessus un ruisseau et traversa un champ de myosotis avant d’atteindre la rive. Là, accroupie dans les roseaux, elle observa les alentours, remarquant que tout était calme et figé. Aucun vent ne ridait la surface des eaux. Seul mouvement, un peu de brume s’échappait en volutes lascives, montant doucement vers les cieux comme autant de prières.


Sinièn regarda longuement la surface de l’étang. Par-delà l’éclat argenté de la lune se devinaient des profondeurs insoupçonnées et des noirceurs insolites. Aucun bruit n’était décelable. La jeune fille se décida brusquement.


« Enhaim racyl Varill vé persash, O mesha des varach ! »


Elle espérait reproduire l’exploit de Kéo Seaghan en amenant de la brume au-dessus des eaux, créant ainsi le gué qui lui permettrait de fuir Lannilis. Pourtant, rien ne se produisit. Elle serra les poings de colère, tellement sûre d’avoir mémorisé la formule magique qu’elle réitéra pompeusement son essai.


« Enhaim lachl Varill vé persash, O Mesha pes Varach ! Vavakj ! »


Rien. Soupirant, elle passa une main tremblante sur son front moite. Était-elle réellement prisonnière de Lannilis ? Du fond de son lit, Kéo devait bien ricaner !


Elle finit par apercevoir une forme plus sombre au milieu des roseaux et, s’approchant, comprit qu’il s’agissait d’une barque tirée hors de l’eau. Heureuse de cette opportunité, elle poussa l’embarcation jusqu’à l’eau, y grimpa et commença à ramer. Un choc faillit la faire tomber. Toute contusionnée, elle comprit avec hilarité qu’elle avait oublié de détacher l’amarre. Défaire le nœud était plus simple à dire qu’à faire : la corde mouillée lui abîma un ongle, ce qui la fit jurer.


« Pourquoi ne me facilites-tu pas la tâche ! s’exclama-t-elle en secouant méchamment la corde qui, à sa grande surprise, commença à se tortiller en défaisant elle-même le nœud. »


La barque, libérée, s’éloigna de la berge. Sinièn, soulagée, se précipita sur les rames. Elle commença à suer.


L’effort était grand, ses gestes peu efficaces. À bout de forces, elle s’arrêta bientôt.


Fait étrange, la barque continua d’avancer. Il n’y avait pourtant ni vent ni courant mais Sinièn ne s’en formalisa pas. Au contraire, elle préféra s’accorder quelques instants de repos et finit même par s’endormir. Le choc de la barque heurtant la berge la réveilla quelques instants plus tard. Elle ouvrit les yeux sur la liberté.


La rive était étrange. Les herbes brillaient de lune. Quelques perles de rosée irisaient des toiles d’araignées tandis que de maigres fumerolles s’élançaient hors de la terre pour monter vers les cieux en sinuant. L’atmosphère était irréelle. Trop blanche. Trop floue.


Sinièn respira un grand coup. Elle bondit hors de l’embarcation. Ses pieds touchèrent la rive, s’agrippèrent aux herbes. Une bouffée de joie lui envahit les joues, grisée de se savoir enfin libre de Lannilis, des Magiciens, de Kéo Seaghan. Devenant pour la première fois seule propriétaire de sa destinée, elle en aurait presque hurlé de joie. Elle partit en courant.


L’herbe, plus jaune que dans l’île des Magiciens, crissait sous ses pas. Elle n’y attacha aucune importance. Ivre de l’air ambiant, des parfums et des sensations multiples qui assaillaient son corps, elle connaissait enfin le bonheur ! La liberté était devant elle, celle de courir, de s’arrêter, de rire, de toucher, de dormir, de rêver... celle de faire ce que bon lui semblait à l’instant où elle le désirait !


Le paysage changea. L’herbe devint haute, sèche, avec une odeur de foin. De nombreux buissons firent peu à peu des taches d’épineux au milieu de la nuit. Quelques arbres, rares, se dressèrent dans le ciel d’encre avec des branches tourmentées.


De fait, plus Sinièn gagnait le nord, plus les plantes devenaient sinistres. Trop remplie d’euphorie, le corps saturé de bonheur, saoule de l’air, des odeurs, de la nuit, elle ne fit pas attention au paysage lugubre. Lorsque le vent se leva, bruyant, elle commença à marcher en baissant la tête, le souffle court, les yeux remplis de poussière, avançant vaillamment vers le nord, vers les Creux Sauvages de Couagan, pays qu’elle ne connaissait pas mais qui l’attirait aussi sûrement qu’un aimant attire l’épingle.


Était-ce le souvenir d’Arnégonde lui décrivant un royaume fabuleusement riche et plaisant, où les gens étaient particulièrement accueillants, qui guidait ses pas ? Elle l’ignorait, même si les mots de la vieille sorcière s’étaient gravés en elle. Ce royaume s’appelait Terre-Levant. Il s’étendait au nord, entre le bras marin de Fébal, la baie de Shaola et la chaîne du Rustan. Des Hommes Mortels y vivaient, gouvernés par un Roi juste et bon, et toutes ces descriptions se mêlaient dans sa tête, créant de doux poèmes remplis de promesses.


Perdue dans ces rêves charmants, elle ne remarqua pas immédiatement les nuages sombres s’accumulant au-dessus de sa tête. L’aube se levait, à peine plus qu’un filet de lumière grise naissant d’entre les brumes. L’herbe cédait peu à peu la place à des ronces, des orties et des buissons de prunelliers. Quelques noisetiers s’élançaient au-dessus de tout ce fatras, achevant d’obscurcir le paysage. Parfois, toujours très lointain, le cri d’un corbeau déchirait le silence.


Il commença à pleuvoir. Cette pluie fine et glacée pénétrait le corps ; Sinièn grelotta bientôt, regrettant amèrement de ne porter qu’une mince chemise de nuit. Que n’eût-elle donné pour posséder l’une des moelleuses couvertures d’Arnégonde ou, mieux encore, l’un de ces pourpoints taillés par les Elfes, en velours bordé de fourrure !


Tout en avançant, elle choisissait avec soin le chemin qu’elle suivait, car les ronces n’étaient pas un matelas très agréable pour ses pieds nus. Elle luttait contre le froid, le vent, la pluie, les végétaux et la déprime. Seul l’orgueil la poussait à continuer.


Elle marcha longtemps, si longtemps qu’elle perdit notion du temps. La nuit la surprit au milieu d’un découvert rempli d’herbes sauvages. Tout devint rapidement si obscur que même ses sens aiguisés, propres aux Elfes et aux Démons, furent impuissants à lire dans la nuit. Désespérée, elle se laissa choir à même le sol et pleura à chaudes larmes en rêvant aux bras forts de Kéo s’enroulant autour de sa taille, à la pression de son corps noueux contre le sien docile, à ses lèvres aux savantes caresses qui inventeraient pour elle des trésors de douceur... Elle avait faim. Le sol était glacé, boueux. Sa chemise de nuit ne la protégeait pas des intempéries et ses doigts étaient gourds de froid et de fatigue. Elle maudissait l’inconscience qui l’avait fait se lancer dans cette aventure sans prendre un minimum de provisions. Mais aussi, pourquoi Kéo l’avait-il frappée ?


Ce soir, pour la première fois de sa vie, la lune et les étoiles ne se levèrent pas. Trop de nuages chahutaient dans le ciel tourmenté. Harassée, Sinièn se tapit à même le sol. La pluie tombait toujours. Au milieu de cette eau qui dégoulinait inlassablement le long de sa peau, elle ne savait plus si elle pleurait ou non.


Plus tard, alors qu’elle s’endormait presque, un bruit furtif émanant de sa gauche la fit se dresser. Sondant l’obscurité, elle ne vit que le noir de la nuit, les buissons couverts d’épines, les nuages sombres... Son instinct de fille de la nuit lui soufflait pourtant une présence tapie là, au milieu des herbes, sorte de masse plus sombre que la nuit. Les yeux jaunes d’un animal brillaient. Sinièn se tendit, sur la défensive.


Ils restèrent longtemps l’un en face de l’autre à s’observer tranquillement. Puis l’animal avança de quelques pas. Sinièn distingua mieux sa silhouette : celle d’un loup au pelage rustique, noir, à la démarche souple. Elle retint son souffle. L’animal, plus grand que n’importe quel loup, s’immobilisa si près d’elle qu’elle pouvait le toucher en tendant le bras. Il la renifla amicalement en balayant les herbes environnantes de sa queue.


« Bonjour, toi... La nuit n’est pas drôle, avec ce froid et cette pluie... Es-tu seul ? »


Elle se tut, trouvant soudain idiot de parler à une bête qui ne lui répondrait jamais. Retournant à son sommeil, elle se recroquevilla sur elle-même. Le loup continuait à la renifler. Elle tendit le bras pour toucher sa fourrure. Il frémit, se rapprochant d’elle ostensiblement, jusqu’à venir la serrer.


« Moi aussi, je suis seule pour la première fois... Que pouvais-je faire d’autre ? Il voulait m’embarquer dans une d’histoire qui ne me concerne pas. Il est même devenu méchant. J’aurais tellement voulu qu’il me prenne dans ses bras, qu’il m’emmène vers un ailleurs où rien n’aurait eu d’importance, où tout aurait été si simple... »


Elle soupira. L’animal l’écoutait attentivement, peut-être comprenait-il le sens de ses mots ? Elle le caressa longuement. Une odeur de fauve mouillé montait de sa fourrure chaude. Elle frissonna, regrettant le lit douillet offert par Arnégonde, les draps fleurant bon la lavande, le feu dans la cheminée, les repas merveilleux... Sa liberté nouvellement conquise ne correspondait pas du tout au paradis qu’elle s’était imaginé. Quel droit stupide, que celui d’être mouillée, glacée, affamée, et de dormir dans la boue !


Peut-être commença-t-elle à pleurer, elle ne le remarqua pas vraiment, elle s’endormit aussitôt. Profitant de son immobilité, le loup vint se coucher contre son dos en lui faisant une protection de son corps. Il était si grand que Sinièn se recroquevillait tout entière entre ses pattes. Il était si chaud qu’elle cessa de trembler. Ses bras s’enroulèrent autour du poitrail de la bête tandis qu’elle enfouissait son visage dans l’agréable fourrure. Elle dormit paisiblement.


La nuit passa ainsi, monotone, glacée, pluvieuse, jusqu’à ce que l’aube amène un semblant de lumière au-dessus des ronces. Sinièn s’éveilla, essuya machinalement son visage dégoulinant d’eau. La conscience d’être tenue entre des bras forts lui vint brutalement. Elle se redressa, le cœur en chamade, immédiatement confrontée à un visage inconnu. Elle sursauta. Un homme se tenait là, devant elle, tout contre elle ! Il la serrait dans ses bras ! II lui souriait !


« Oh  ! dit-elle. »


Ce visage possédait des traits fins encadrés de longs cheveux noirs. Les yeux étaient étrangement jaunes avec des pupilles étroites créant un regard invraisemblable. Il était beau. Elle eut conscience de cette beauté aussi violemment que si elle avait reçu un coup de couteau dans le cœur.


« Bonjour, petite fille. Je suis Héran, Prince des Creux de Couagan. J’étais Loup. Je suis devenu Homme avec la naissance du jour et la chaleur du soleil.


— Bonjour... hasarda-t-elle, tellement surprise qu’elle ne songea ni à s’inquiéter, ni à échapper à l’emprise des bras resserrés autour d’elle.


— Pourquoi n’as-tu pas peur de moi ? »


L’étonnement lui fit ouvrir de grands yeux.


« Pourquoi aurais-je peur de toi ?


— Mais... Tu ne comprends pas ? Je suis un Loup- Garou ! »


Tout en prononçant ce mot qui semblait devoir tout expliquer, il prenait une expression farouche qui contrastait fort avec son attitude affable. Sinièn haussa les épaules.


« Oui, et alors ?


— Et alors ! s’exclama l’homme-bête, totalement décontenancé, mais je suis homme le jour et loup la nuit ! C’est censé être effroyable.


— Il n’y a rien d’effroyable dans ce fait, assura la jeune fille avec aplomb, parce que son instinct lui soufflait cette certitude et qu’elle se soumettait toujours à son instinct. »


Le Loup-Garou la regarda avec une totale stupéfaction, regard jaune de loup assurément.


« D’habitude ma présence amène l’effroi. Les Hommes me craignent car ils ne me comprennent pas. Et toi, tu devrais également me craindre. Je pourrais te tuer si facilement. Je suis une bête sanguinaire. J’égorge les femmes et les enfants et je suce leur sang. »


Elle éclata de rire.


« Peuh, mon beau Loup-Garou, si tu avais faim, vraiment très faim au point de me manger, tu n’aurais certes pas perdu ton temps en palabres inutiles. Allez, il faut que je parte. J’ai encore une longue route à faire. »


Elle se leva, lui sourit gentiment. Les yeux jaunes la fixèrent, vexés. Ils n’étaient pas sans rappeler ceux de Kéo Seaghan. Vaguement dérangée de toujours et encore penser à lui, comme s’il lui manquait, elle partit au plus vite. Peut-être parviendrait-elle un jour à oublier la tendresse qui l’avait unie au Mage de Lannilis.


« Où vas-tu ?


— Je ne sais pas. »


Le Loup-Garou la rattrapa pour marcher un instant à ses côtés. Il la dépassait d’une bonne tête et demie.


« Que cherches-tu ?


— Je ne cherche rien. Je suis en train de m’enfuir. Un Mage de Lannilis voulait m’obliger à faire des choses dont je n’avais aucun désir. Alors je suis partie.


— De Lannilis ? s’étonna l’homme-loup, est-il possible de s’échapper de cette île magique ? »


Qui était cette enfant qui possédait suffisamment de puissance pour contrer les Mages des Hommes Mortels ?


Il l’avait vue hier au soir, dans le crépuscule grisâtre et la pluie ininterrompue. Son cœur n’avait fait qu’un bond mais sa nature l’avait métamorphosé en bête avant qu’il ait le temps de s’approcher d’elle. Il avait craint le pire car son instinct de chasseur pouvait le contraindre à se précipiter sur cette proie fragile pour planter ses crocs dans cette nuque gracile. Fort étonnamment, la jeune fille n’avait pas eu le comportement d’une proie. Au lieu de s’effrayer, de crier, de partir en courant, elle était restée calme, pleine de rire. Ne pouvant résister à l’appel des yeux immenses aux couleurs changeantes, il s’était approché. Elle l’avait caressé. Ses mains étaient douces ; ses cheveux avaient le parfum suave des fleurs mouillées. Conquis, il s’était étendu au-dessus d’elle afin de la protéger, et de sa fourrure lui avait fait un lit.


Puis l’aube était venue, ainsi que l’heure de la métamorphose. Redevenu homme, il l’avait gardée dans ses bras, étonné et charmé. Bien plus belle que tout ce qu’il avait connu, elle ressemblait à un morceau de soleil perdu dans un pays tout noir, et qui illuminait jusqu’aux brouillards.


« Je dois vraiment partir, dit-elle encore. »


Le Loup-Garou se réveilla de son songe au moment où elle s’éloignait. Il la rattrapa.


« Quel est ce Mage de Lannilis que tu cherches à fuir ? Quel est son nom ? S’agit-il de la chose qui te poursuit ? Il me semble pourtant...


— Ce Mage a pour nom Kéo Seaghan. »


Embarrassé, le Loup-Garou fronça les sourcils. Depuis quelque temps, son instinct d’animal lui soufflait une présence inconnue et terrible qui marchait à peu de distance derrière eux. Cette présence ne ressemblait en rien à celle d’un Mage, plutôt quelque chose d’autre, plus puissant, plus horrible... Il connaissait Kéo Seaghan. Du moins, il connaissait sa réputation. Ce jeune Mage, malgré les grands pouvoirs qui étaient l’apanage de sa nature, n’avait rien de terrifiant. Or, la chose derrière eux était terrifiante.


« Kéo Seaghan, dis-tu, murmura le Loup-Garou, la mine songeuse. C’est un grand Mage, j’en suis certain. Tout le monde l’a en grande estime, même Azar notre Seigneur, qui n’accorde pourtant pas sa confiance aux Mortels.


— Peuh, Kéo Seaghan sait jouer avec les flammes et nombreux sont ceux qui y voient de grands prodiges ! Il sait se faire aimer, lorsqu’il le souhaite, mais moi, j’ai vu clair en sa nature. C’est un égoïste. Il ne songe qu’à lui, à sa renommée, à ses plaisirs. Lorsqu’il décide d’aider quelqu’un, ce n’est certes pas par bonté d’âme mais parce qu’il attend un prix en retour ! »


Les yeux jaunes se posèrent sur elle, inquisiteurs, presque durs.


« Tu es un drôle de personnage. Si jeune, et pourtant si vieille... Lorsque je marche à côté de toi, un étrange frisson me traverse l’échine et il me semble que je devrais avoir peur de toi bien que, tu vois, je continue à marcher avec toi... Tu es tout à fait fascinante. »


Sinièn s’immobilisa, frappée par la teneur secrète de ces mots. Elle regarda le Loup-Garou. Grand, altier dans la démarche, beau dans la forme de son corps d’homme, il allait nu, elle le remarquait pour la première fois. Ni choquée, ni mal à l’aise malgré les a priori laissés en elle par les principes d’éducation des Prêtresses de Maelduin, elle trouvait que cette nudité correspondait à la beauté de la créature, lui conférant quelque chose d’animal, une sorte de sauvagerie latente, une innocence caractéristique des âmes simples qui le faisaient évoluer au milieu de son environnement, particulièrement à l’aise.


« Pourquoi serais-tu fasciné ?


— Pourquoi ne le serais-je pas ? Tu es la première personne que je rencontre qui n’éprouve aucun effroi à ma vue. Par lui seul, ce fait extraordinaire mérite considération. Tu ne peux pas imaginer à quel point les Hommes Mortels sont si facilement terrifiés ! Mais aussi, je ne t’ai jamais vue, pourtant tu m’es familière, comme si je t’avais déjà vue. Je te connais. Quelque part au fond de mon corps, je te connais. J’ai déjà marché avec toi.


— Je ne t’ai jamais vu, intervint-elle vivement, de cela au moins j’ai la certitude. Je n’ai jamais vécu sous tant de pluie ni parcouru d’endroits autant remplis d’épineux. Ce lieu sombre, inhospitalier, m’est totalement inconnu. Et tu es le premier Loup-Garou que je rencontre. »


Il la regarda étrangement, silencieusement, et cela la mit mal à l’aise.


« Il faut que je marche.


— Marchons alors, dit-il, et il l’emmena par une étroite sente connue de lui seul, qui allait au milieu des ronces et des orties. »


La pluie finit par s’arrêter. Quelques nuages se séparèrent, laissant apparaître des déchirures de ciel bleu. Plus tard, Sinièn se déclara fatiguée, elle voulut prendre un peu de repos. Mais Héran la pressa, lui prenant la main pour la guider plus avant.


« Ne te retourne pas. Ne t’arrête pas. Une étrange chose nous suit, que je ne peux pas voir mais que mon cœur sent, et dont je m’effraie. »


La jeune fille frissonna. Était-ce la peur qui commençait à s’infiltrer dans son corps, ou le froid, l’humidité, la famine ? Héran insista plusieurs fois.


« Dépêche-toi, ne t’arrête pas. »


Elle se retourna souvent, mais derrière elle, elle ne vit jamais rien, que des amas de ronces rougeâtres parsemés d’orties. Le ciel avait maintenant une incroyable couleur de sang. C’était très beau.


« Que se passe-t-il ? Qui nous poursuit ?


— Je ne sais pas... Une chose étrange, guère agréable... Elle sent mauvais. »


Sinièn céda aux instances d’Héran, de plus en plus effrayée. Le Loup-Garou l’emmena dans des endroits connus de lui seul, sur des chemins que seul son œil animal pouvait déceler.


Ils marchèrent ainsi longuement. Peu à peu, Sinièn sentit son corps revivre à la chaleur. Ce fut son seul réconfort car la faim la tenaillait sérieusement, les ronces entortillaient ses pas, le tissu de son vêtement s’accrochait aux épines...


Lorsque le soleil fut au zénith, ce qu’ils estimèrent au juger puisqu’il n’y avait que d’épais nuages gris dans le ciel, Héran décida une halte brève. Ayant aperçu quelques framboisiers couverts de fruits, il emmena sa protégée vers eux. Les baies, particulièrement sucrées, étaient divinement parfumées. Elles coloraient les lèvres d’un jus rouge du plus bel effet, à tel point que les deux gourmands finirent par éclater de rire en se voyant l’un et l’autre peinturlurés de la sorte. Plus loin, au milieu d’herbes étrangement douces, serpentait un mince ruisseau d’eau claire. Ils se débarbouillèrent, commencèrent à s’éclabousser, oubliant, comme deux enfants pris par la joie, la morne grisaille environnante.


Puis, repus et presque propres, ils s’étendirent dans l’herbe verte, les yeux tournés vers les nuages. Ces grosses nuées s’en allaient au gré des vents, bousculées, torturées, et leurs formes changeantes ressemblaient à des monceaux de plumes brassés par des mains de géants. Ils étaient bien.


Plus tard, Sinièn se redressa, traversée par un étrange sentiment. Héran la regardait en triturant nerveusement un brin d’herbe. Elle le regarda en retour. Dans son corps, des tumultes naissaient, elle se demandait ce qui lui arrivait. À bout de souffle, elle voulut se lever, marcher un peu. Héran la retint par l’épaule. Il la repoussa dans l’herbe douce. Elle se retrouva serrée à lui, tout contre ses muscles durs, et elle se mira dans son étrange regard jaune. Il était beau, si divinement beau qu’elle en eut mal au cœur.


Il commença à la caresser ; ses mains se promenèrent sur son corps, suivant ses formes, touchant le velouté de sa peau, s’imprégnant de ses courbes, repoussant les tissus... Un désir étrange monta en elle, palpita dans son ventre, sauvage. Elle toucha l’homme timidement, ferma les yeux lorsqu’il lui embrassa la bouche. Ce baiser lui mit les sens en charpie et elle oublia tout ce qui n’était pas ce corps contre le sien, cette peau nue contre la sienne. Le souffle court, elle bascula dans l’herbe. Il attendit un instant, fasciné par la couleur inattendue, indéfinissable et lumineuse, qui filtrait de ses paupières. Puis, comme elle lui souriait sans trop oser encore, il se pencha vers sa gorge, suivit le contour de sa peau, repoussa plus avant son vêtement. Elle le reçut en elle avec un étrange mélange d’excitation et d’étonnement, et son corps se laissa bercer par ces rythmes inconnus, totalement tendu vers le plaisir.


Plus tard, elle resta là, profondément bouleversée. Le moindre de ses sens glorifiait sa vie en lui amenant des sensations diverses. L’homme était là, contre elle, le visage noyé dans ses cheveux ; elle sentait l’odeur de son corps, ce parfum mâle qui lui écharpait l’âme. Ses mains remontaient lentement le long de sa poitrine, suivaient le volume des muscles, la douceur de la peau... Il s’appuya sur un coude, la dévisagea en souriant. Beaucoup de choses pouvaient passer dans un sourire. De la tendresse. De la fascination. Un doux contentement. Il ressemblait terriblement à Kéo. Elle sourit pour cacher une angoisse soudaine. Percevant cette inquiétude, il l’embrassa encore et encore, pour la retenir, pour mieux se convaincre de sa présence. Ils restèrent longuement ainsi, à attendre l’apaisement de leurs corps. Leurs cœurs battaient fortement l’un contre l’autre ; leurs sangs traversaient leurs veines avec tumulte. La fatigue les prit, ils s’endormirent sous les nuages bas, insouciants du monde qui les environnait, heureux en quelque sorte.


Lorsque Sinièn s’éveilla, il faisait déjà nuit. Elle vit qu’elle était seule. Serrant les mains autour de ses épaules, elle sonda l’obscurité avec anxiété. Ainsi, tout n’était que recommencement éternel. Les moments de bonheur alternaient avec ceux de tristesse, et les cadeaux qu’on recevait n’étaient jamais éternels... Une larme commença à couler. Pourquoi l’avait-il abandonnée ?


Elle se leva, oppressée, ayant le besoin de marcher tout en ignorant où aller. Aucune étoile n’était visible ; la lune apparaissait par intermittences lorsque les nuages gris fondaient dans le vent. Des ronces accrochaient sa chemise de nuit : elle jura, englobant dans sa mauvaise humeur la totalité des mâles, qu’ils fussent Prêtres, Magiciens ou Loups-Garous !


« La prochaine fois... murmura-t-elle, pleine de ressentiment envers elle-même, la prochaine fois... »


Cela la fit rire. Pourvu qu’il y ait une prochaine fois, l’amour était si bon et les hommes tellement nécessaires ! Qu’importait qu’elle reste seule, du moment qu’une envie, même passagère, les fasse la désirer...


Elle commença à marcher, guidée par le hasard. Une dizaine de minutes plus tard, une ombre noire bondissait hors de la nuit pour se dresser devant elle. Héran était là, redevenu loup avec le coucher du soleil. Dans son regard animal passaient beaucoup de choses : de la douceur, de la peur, le désir de partir. Il vint près d’elle. Elle se baissa pour lui caresser la tête. Sa fourrure était humide. Par jeu, elle souffla au milieu des poils ; il s’ébouriffa nerveusement avant de secouer l’échine. Puis il l’emmena avec lui. Sinièn le suivit, heureuse de constater que dans le loup restait un peu d’homme, et que l’homme se souvenait d’elle. Ah, si Kéo pouvait m’aimer comme celui-là m’aime !


Ils allèrent très vite, si vite que la jeune fille dut courir pour se maintenir au niveau de la bête. La nuit les avalait sans qu’elle parvienne à deviner le paysage environnant. Héran la pressait sans cesse, se retournant souvent pour sonder l’obscurité de son regard jaune. Rien ne venait pourtant troubler le silence de la nuit : aucun oiseau ne chantait, aucun insecte ne crissait. Seul parfois, et venant de très loin, un chacal hurlait à la mort.


Sinièn avançait, à moitié remorquée par le puissant Loup-Garou, les doigts agrippés à son épaisse fourrure. Rapidement à bout de forces, elle s’écroula au sol où elle resta prostrée, haletante, les muscles douloureusement noués. L’insistance de Héran ne changea rien à sa fatigue. Alors la bête s’enroula sur elle-même pour lui faire de son corps un coussin. Elle s’endormit, bercée par cette chaleur agréable. Le souffle chaud de la bête coulait sur sa joue, régulier, apaisant. Sans doute le bonheur tenait-il à peu de chose, une idée de chaleur, la certitude de ne pas être seule...


Elle se réveilla avec les premières lueurs de l’aube, tirée du sommeil par une fraîcheur humide tombant des cieux. Il pleuvait. L’eau dégoulinait le long de son corps, glacée. Elle se pelotonna plus étroitement dans les bras qui la berçaient. Héran la regarda se serrer à lui, le cœur bouleversé.


Durant toute la nuit, il avait écouté le bruit de la nature, faisant attention au moindre murmure. Il se serait battu contre l’obscurité elle-même simplement pour conjurer le sort et protéger celle qui dormait dans ses bras, et qu’il aimait.


« Tu es belle, dit-il. Il la dévisageait sans se lasser, admirant le joli visage doré comme un miel sombre, le regard paré de couleurs étonnantes, la bouche charnue comme un fruit et rose comme une fleur... Il se pencha, lui embrassa les lèvres. Elle soupira d’aise. Dans son regard alangui fleuretait une lumière dorée remplie de contentement. Il la serra plus fort.


« Vois, ce matin est le premier matin où je ne me plains pas de ma constante métamorphose.


— N’es-tu donc pas heureux ? »


Comme cette question était naïve et adorable ! Il lui prit la tête entre les mains, se mira au fond de ses yeux immensément dorés.


« Avant de te connaître, je ne savais pas ce qu’était le bonheur.


— Sans doute ne le reconnaît-on que lorsqu’il passe entre nos doigts, répondit-elle doucement, en l’une de ces phrases d’enfant grandi trop vite, devenu trop sage en si peu de temps. Sois heureux maintenant, continua-t-elle suavement, car j’aime cet endroit, et cette chaleur qui se dégage de toi. »


Il sourit. Il était beau lorsqu’il souriait, même si un rien de mélancolie demeurait dans son regard lorsqu’il levait le nez vers les nuages mouillés de pluie et qu’il semblait interroger la couleur du ciel.


« M’aimeras-tu encore, même lorsque tu partiras ? 


— Pourquoi partirais-je ? demanda-t-elle avec étonnement. »


Il ne répondit rien. Il savait. Il sentait la puissance magique qui sommeillait en elle. Il percevait l’étrangeté de sa nature, la dualité de sa naissance. Certains instincts étaient plus forts que tout. Elle était là, plus belle qu’un rêve, plus merveilleuse que l’imagination, il la tenait dans ses bras, tout contre sa peau ! Comment ne pas avoir la certitude d’un drame proche, lorsque tant de merveilleux s’accrochait dans son cœur ?


« Je ne veux pas partir, assura-t-elle. »


Il secoua la tête tristement.


« Tu y seras contrainte par cette chose derrière toi, qui te poursuit et n’attend qu’un instant de défaillance pour venir te briser... Cette chose horrible qui s’approche, et s’approche encore... Il faudrait fuir... »


Il désirait tellement la garder, dans une volonté égoïste de bonheur, qu’il n’avait pas le courage de se lever. Seule cette chose effroyable en train de ramper à leur suite lui donnait une idée d’urgence.


« Il faut partir. Je vais t’emmener à l’est, vers Oonagh. Là, les femmes magiciennes sauront te protéger. Moi, je ne peux rien faire contre cette horreur qui te poursuit.


— Mais que racontes-tu là, s’exclama-t-elle en s’accrochant à son cou. Il n’y a rien qui me poursuive, sauf peut-être un Mage de Lannilis en colère d’avoir été abandonné ! »


Elle lui embrassa doucement le creux du cou, à l’endroit où palpitait une veine. Héran crut défaillir.


« M’aimes-tu donc ? s’écria-t-il avec ravissement, et il la serra contre son torse puissant. »


Elle le regarda gravement.


« Tu es si beau... »


Dans cet instant qu’elle jugeait privilégié, elle n’avait que faire de Lannilis, d’Oonagh, ou même de Kéo Seaghan. Son désir était de demeurer sur place, infiniment, pour ne penser à rien d’autre qu’à la beauté de l’homme qui se penchait vers elle et qui remuait ses sens passionnément. Son corps vibrait d’admiration face à cet être né d’un mélange subtil, quelque chose entre le dieu et l’animal.


Et l’homme, face à ce regard étrange, ne savait plus exactement quoi penser. Elle était là, devant lui, tellement femme et cependant tellement enfant, toute remplie d’étonnement et de douceur, de force et de beauté, qu’il eut encore le désir de la posséder avant qu’elle ne s’échappe vers un horizon inaccessible. Il la toucha, la caressa, l’embrassa. Entre ses bras, elle s’intimidait, et cela le faisait trembler de désir.


Ils mêlèrent leurs corps ainsi, tout au long du jour, ne remarquant pas combien le soleil se rapprochait de la terre et allait finir par s’y noyer. Ils oubliaient tout de la nature qui les environnait, de la nuit qui menaçait, de la pluie qui roulait en larges gouttes le long de leurs corps enchevêtrés.


Puis, soudain, un vent effroyable naquit de nulle part, venant ébranler leur univers. Héran se redressa, les narines frémissantes. Sinièn l’imita, mal à l’aise. Ce vent, d’une puanteur affreuse, lui vrillait la mémoire.


« Le Shégir ! »


D’épais nuages passèrent devant les restes de soleil, obscurcissant définitivement le paysage. Héran se leva, regarda vers l’ouest d’où naissait le vent. Aucun orage ne menaçait, pourtant ce vent hurlait en malmenant la végétation environnante. Un instinct terrible lui fit comprendre qu’il avait trop tardé, que des événements inéluctables étaient en marche, que la chose dont il avait perçu la présence les rattrapait.


« Viens ! hurla-t-il en prenant Sinièn par la main. »


Elle le suivit en courant. Entre ses doigts, il sentait le frémissement de ceux de la jeune femme, pris au piège.


Alors, très brutalement, une ombre gigantesque brisa leur élan en se dressant face à eux. Ils tombèrent à genoux, éperdus, et ils crurent un moment que leurs sens ne répondaient plus. Une puanteur horrible enflait leurs narines, annihilant leur raison. Ils restèrent immobiles, recroquevillés au sol, totalement pris par la terreur au fur et à mesure que le monstrueux Shégir approchait.


La créature était énorme, noire comme un morceau d’espace. Des tentacules gluants s’échappaient de ses épaules et de ses hanches en palpant l’air ambiant de mouvements furtifs. Quatre bras étaient emmanchés sur un torse velu, d’apparence humaine, tandis qu’une solide paire de jambes, poilues et griffues, marchaient pesamment sur le sol. Une longue queue préhensile s’agitait dans l’air avec fureur. Une gueule abominable aux crocs innombrables laissait échapper un sifflement aigu.


De cette bouche, effroyable à voir, grande ouverte sur le gouffre d’un estomac sans fond, émanait la puanteur horrible.


Sinièn sut immédiatement que la chose lui en voulait. Terrifiée, elle tenta de prendre la fuite, mais le vent qui accompagnait la créature était si puissant qu’elle vacilla et dut s’agripper à des arbustes qui croissaient là, pour éviter d’être amenée directement entre les pattes de la bête. L’horreur de la situation lui apparut, elle éclata en sanglots, de rage, de dépit, de terreur...


Alors, et sans qu’elle puisse rien faire pour le retenir, elle vit Héran se précipiter contre la créature. Ce geste dérisoire la fit crier.


« Va-t’en ! hurla le Loup-Garou en agitant les bras. »


Sinièn hésita, ne sachant guère ce qu’elle devait tenter : essayer de fuir comme le désirait Héran, ou essayer d’affronter cette créature monstrueuse ? Son hésitation ne dura guère : le monstre balaya Héran d’un large coup de queue. Le Loup-Garou s’effondra, à moitié assommé, du sang plein la bouche. Sinièn voulut se précipiter, il cria encore :


« Va-t’en ! Ne reste donc pas ici ! »


Le Shégir se dressa de toute sa hauteur, qui était immense, et l’ombre de son corps se précipita droit vers la jeune fille. Sinièn se figea, comprenant en une révélation angoissante qu’elle n’avait aucun pouvoir face à cette monstruosité, qu’elle n’était qu’un morceau de chair vulnérable qu’un coup de griffe pouvait aisément déchirer. La peur se déversa en elle. Elle céda à cet instinct primordial qui la poussait à la fuite. Héran la suivit.


Ils coururent comme des fous. Le Shégir les poursuivait à pas pesants. Le sol tremblait sous son poids. Sa lenteur était inexorable et son mufle baveux cherchait au sol la trace chaude des fugitifs avec un plaisir immonde.


Après une course folle qui sembla durer des heures, les jeunes gens remarquèrent qu’ils avaient réussi à le distancer. Le prix était dur à payer : leurs corps, tétanisés de crampes, étaient à bout de souffle.


Le Shégir n’abandonnait pas la partie. Trop lourd, trop lent, il les suivait de loin comme une ombre implacable. Les jeunes gens continuèrent donc leur course. Héran montrait le chemin vers l’est, vers les monts neigeux de la chaîne du Rustan. Sinièn, haletante, le suivait de son mieux. N’ayant guère l’habitude de ces galops soutenus, elle découvrait pourtant que son corps recelait une résistance supérieure à ce qu’elle imaginait, comme si une force inconnue naissait du fond de son âme pour alimenter ses muscles.


Le paysage devint bientôt différent. Les ronces cédèrent la place à des landes de fougères. Des sapins se dressèrent dans un ciel de plus en plus obscur, maigres doigts décharnés bruissants de vent. Le sol devint rocailleux, de plus en plus montagneux. Le soleil bascula derrière l’horizon. Et Héran ne fut plus qu’un loup trottant aux côtés de la jeune fille.


La métamorphose se produisit si rapidement que Sinièn ne s’en aperçut pas immédiatement. Lorsqu’elle vit la bête la guider, elle en eut un choc au cœur. Déjà habituée à la présence merveilleusement humaine de Héran, son absence au profit d’un corps animal, aussi beau et sauvage fût-il, la remplissait de désarroi. Quelques larmes coulèrent ; elle céda sans retenue à cet étrange chagrin, n’essayant plus, depuis longtemps, d’analyser les tourments qui possédaient ses sens.


La nuit les accueillit au passage du Rustan par le col de Teirwaedd. Ils suivirent un étroit chenal qui serpentait entre de hautes parois de pierres glacées. Le temps était froid et sec. Sinièn frissonna. La lune se leva. Son disque pâle apparut au-dessus des sommets, y faisant miroiter quelques flaques de neiges éternelles. Émerveillée par ce spectacle, Sinièn contempla ses premières montagnes.


Ils marchèrent toute la nuit, rassurés car ils ne percevaient plus la présence du Shégir dans leur dos. Certes, le leurre était terrible : la créature n’allait pas abandonner la chasse pour si peu. Quelque part derrière eux, rampant dans l’obscurité, elle suivait leur trace. Tôt ou tard, elle les rattraperait, profitant d’un instant de défaillance pour s’approcher d’eux et les déchiqueter.


L’instinct de chasseur du Loup-Garou savait cela. Sans arrêt, il pressait la jeune fille d’avancer mais, dans la nuit n’étant qu’un loup, il n’avait pour communiquer que l’expression de ses yeux jaunes et la pression de son nez. Heureusement, Sinièn comprenait ce qu’il disait. La relation qui les unissait était totalement corporelle, quelque chose issu de leurs gènes et né de l’instinct au même titre que le pouvoir de Sinièn sur la pierre d’Arkem.


À l’aube, le soleil naissant explosa au milieu des montagnes et les neiges créèrent un flamboiement de couleurs vives. Héran redevint homme, retrouvant l’usage des mots et des gestes. Sinièn s’abandonna dans ses bras avec ravissement. Seul le souvenir du Shégir les empêcha de céder à quelque instinct d’amour.


Ils marchèrent ainsi, serrés l’un contre l’autre pour mieux se réchauffer. L’air glacial, totalement translucide, réveillait leur corps en vivifiant leur sang. Ils allaient droit devant eux sans se soucier des obstacles, franchissant des pentes escarpées, traversant des précipices, pataugeant dans des congères. Ils avaient faim, ayant peu mangé ces derniers temps. Héran ne chassait plus parce que guider sa protégée en Pays Sauvage lui paraissait être une nécessité bien plus importante qu’une considération d’ordre biologique. Il savait pourtant qu’ils ne tiendraient pas longtemps, déjà l’orgueil marchait à leur place.


Le soleil, de plus en plus chaud, brûlait leurs peaux de ses rayons pesants. Des couleurs divines miroitaient au milieu des nuages, comme des brouillards mouvants. Les plantes étaient rares. Seule une herbe épaisse dressait de temps à autre ses bractées pointues vers le ciel.


Ils marchèrent encore, jusqu’à ce que Sinièn tombe à genoux et refuse de se lever. Héran la prit dans ses bras. Il ne voulait pas s’arrêter, conscient qu’il n’existait pas d’horreur plus infâme que ce monstre gigantesque qui continuait à ramper dans leur dos. La blessure qu’elle lui avait infligée en labourant la chair de ses griffes le faisait atrocement souffrir. Parfois, lors de passages escarpés, il grimaçait de douleur.


Sinièn somnolait dans ses bras, indifférente à tout ce qui l’entourait. Le Loup-Garou admirait cette faculté d’oubli, véritable force qu’elle puisait dans sa naïveté naturelle. Lui trouvait son énergie dans sa beauté, qu’il buvait comme un philtre parfumé.


« Ah ! Comme je l’aime ! s’exclama-t-il en regardant les hautes montagnes enneigées, et l’écho répéta ses mots longuement, les renvoyant du plus profond des gouffres où des aigles noirs tournoyaient inlassablement à la recherche d’une proie.


— Aime... Aime... Aime... Aime... chuchota l’écho infatigable, jusqu’à ce qu’ils débouchent brutalement, au détour d’une sente, hors des montagnes. »


Ici commençaient les vallons d’Issey Kélian, en Pays Sauvage. Le paysage était étonnant, ne produisant que collines arrondies régulièrement, si harmonieuses dans leur hauteur qu’elles ressemblaient à une sculpture créée par la main d’un géant. Recouvertes d’une fine herbe rase, drue et bleue, elles vallonnaient l’horizon à perte de vue, du sud au nord, et jusqu’à l’est.


Héran décida un bref moment de repos. Ses vagabondages ordinaires le conduisaient souvent dans ces vallons, car il aimait l’humeur mélancolique qui en émanait, si douce à son cœur. Il connaissait parfaitement le pays et savait le danger qu’il représentait pour les Mortels : des créatures étranges y guettaient leurs proies, des Goules, des Kleudes ou des Striges qui, tapis dans quelque trou obscur, attendaient l’imprudent.


Il n’était pas rare de découvrir, parmi les brins d’herbe bleue, quelques ossements blanchis par le vent.


Loup-Garou de nature, Héran n’avait rien à craindre. Ces créatures, vampires éthérés avides de sang chaud, n’attaquaient jamais ceux de sa race, préférant des proies faciles à la peau tendre et à la chair palpitante. Sinièn, petite chose fragile, risquait fort d’attirer leurs convoitises. Aussi répugnait-il à pénétrer dans ce pays.


La présence du Shégir le décida : prendre le risque d’affronter un vampire lui paraissait anodin par rapport à ce monstre effroyable dont il conservait l’ignominie jusque dans ses muscles, par le biais d’une blessure.


Sinièn, réveillée, le regardait d’entre ses paupières rétrécies. Il se pencha, lui prit la bouche pour l’embrasser fougueusement.


« Ce pays est étrange, murmura-t-elle en se serrant à lui. »


Il ne répondit rien, préférant explorer les volumes de son corps, la rondeur de ses épaules, la courbe de son ventre, la chaleur de ses cuisses... Elle soupira d’aise, comme une petite chatte câline se pâmant sous des doigts cajoleurs.


Héran finit par se redresser, hagard. Une horreur immonde rampait à leur poursuite, et lui ne songeait qu’à faire l’amour ! Rempli de terreur, il saisit la jeune fille par la main. Elle tenta de protester mais, face à son visage inquiet, préféra garder le silence. Elle aussi oubliait trop facilement qu’ils n’avaient pas le temps de s’attarder, qu’ils devaient uniquement marcher, toujours marcher, jusqu’à ce qu’ils arrivent au bout du voyage, qu’ils s’effondrent à bout d’énergie, et que le Shégir n’ait plus qu’à les dévorer.


Le soir les entoura. Les vallons se noyèrent dans l’obscurité. Héran redevint loup. Les étoiles et la lune, mangées par les nuages, refusaient de briller.


« Parle-moi de toi, demanda Sinièn en posant la main sur la tête de la bête. »


Héran ne répondit pas. En cet instant de métamorphose, sa conscience humaine était absorbée par la bestialité de sa nature. Incapable de penser comme pense un Homme, il était devenu une machine remplie d’odeurs et de bruits, odeur de l’herbe mouillée par la rosée, de la terre âcre, d’un lapin à quelques mètres, chaude senteur de fourrure et de sang, bruit du vent sur l’herbe, des insectes creusant la terre, de la proie rongeant une racine... Il frémit de désir. La faim vrillait ses intestins. De la salive glissait entre ses crocs. L’Homme en lui le contraignit à l’immobilité, le condamnant à la faim, pour un désir d’amour tellement humain.


Il commença à pleuvoir. La terre devint spongieuse, engluant leurs pieds nus avec des bruits de succion très désagréables. Ils marchèrent plus loin que la fatigue, plus loin que la douleur. Rien n’avait d’importance en dehors de ces pas qu’il fallait mettre l’un devant l’autre. Sans doute étaient-ils presque morts.


Sinièn regardait le loup trotter à côté d’elle, étonnée de constater à quel point il ressemblait à un loup ordinaire. Rien ne permettait, ni dans son physique, ni dans son comportement, d’anticiper l’incroyable transformation qui le saisissait chaque jour. Pourtant, elle acceptait cette faculté, sachant, sans parvenir à formuler cette pensée plus précisément, que quelque part au fond de son corps dormait pareil pouvoir.


Il leur fallut deux jours et deux nuits pour traverser les vallons d’Issey Kélian et atteindre la plaine marécageuse des Folken. Durant tout ce périple, ils ne virent que des collines incroyablement désertes et un horizon intensément désolé. Seul agrément, les frondaisons lointaines de la Forêt d’Esalen apparaissaient parfois au détour du chemin. Sinièn fut prise de nostalgie en songeant à ce beau pays imprégné de magie.


La plaine des Folken s’étala bientôt à leurs pieds, verte et grise, brumeuse. Des monceaux d’arbres morts la parsemaient en levant vers le ciel leurs branches putrescentes, comme des fantômes tourmentés. Des gaz divers montaient des eaux glauques retenues en mares par la terre argileuse. Des plantes multiples, gluantes, y croissaient avec vitalité.


Ces dernières attiraient l’attention, car elles étaient charnues, bien nourries, et d’un vert très beau qui respirait la santé. Lorsqu’on les foulait par inadvertance, elles se rétractaient et tentaient de fuir en glissant alors hors de la terre comme des petits serpents terrorisés. Sinièn comprit rapidement que le marais des Folken était une extension organique aux multiples facettes.


À l’aube du troisième jour, le couple descendit vers les marécages. Par-delà les brumes se devinaient les collines rouges de Kaa et, plus loin encore, vers le nord, le pic d’Oonagh où Héran avait l’intention de conduire sa compagne.


Lorsque cette montagne se dressa au-dessus de l’horizon, masse brune couronnée de nuages, ils regardèrent dans sa direction avec un mélange d’espoir et de désarroi. Chacun savait qu’à Oonagh résidait le salut, puisque les Magiciennes étaient, comme les Mages de Lannilis, suffisamment puissantes pour conjurer l’emprise maléfique du Shégir. Pourtant Héran, à la fois Homme et Animal, n’aurait jamais le droit d’y entrer : les Magiciennes n’admettaient ni l’un ni l’autre en leur enceinte. Conduire Sinièn à Oonagh signifiait la conduire à une séparation certainement éternelle. Empli de désespoir, le Loup-Garou n’osait y songer.


« Je t’aime, murmura-t-il en lui embrassant le bout des doigts, je t’aime comme jamais je n’avais cru possible d’aimer. Nous autres, Loups-Garous, sommes toujours si solitaires, pourtant tu es venue et déjà je ne désire que rester avec toi. »


Elle vint à lui pour le serrer entre ses bras. La façon qu’elle avait de sentir la détresse des autres était fascinante. N’ayant plus rien de fragile, elle devenait celle qui rassurait, qui caressait, qui déversait vers les autres des torrents de vie tumultueuse... Héran eut la vision fugitive de ce qu’elle serait un jour : une montagne inaltérable, une louve remplie de crocs et de lait, une chaleur suave décorée de parfums...


Harassés, ils reprirent leur marche. Le manque de sommeil et de nourriture usait leurs dernières ressources. Ils accueillirent avec joie un arbre couvert de fruits.


Ce fruitier était le seul arbre encore vivant au milieu des squelettes de ses congénères blanchis par le soleil. Il était maigre, avec des feuilles vert foncé. Ses fruits savoureux étaient remplis de jus et de sucre. Les deux jeunes gens s’en gavèrent jusqu’à n’en plus pouvoir.


Peu à peu, le soleil devint merveilleusement tiède. Dans la magnificence de cette journée, ils oublièrent tout, y compris le Shégir qui ne leur parut plus être qu’une baudruche gonflée à vide dont ils se moquèrent.


Ils se mirent à parler en riant beaucoup et ce rire fut plus fort que tout. Ils rirent sans raison. Ils rirent follement. Les fruits qu’ils avaient mangés étaient ceux de l’Arbre d’Euphorie ; la drogue qu’ils contenaient les remplissait d’ivresse.


Au travers de ces brumes sympathiques, le marécage des Folken, ordinairement sinistre, leur dessina soudain le plus beau paysage du monde. Ils se découvrirent heureux, jouant à se poursuivre, oubliant tout de leur ancienne fatigue comme si les fruits leur avaient insufflé une force nouvelle. Ils éclataient de rire, émerveillés par tout ce qu’ils côtoyaient. Le soleil brillait, le ciel était bleu, la brise légère... Aussi, qu’importait le gris terne des marécages proches et les vapeurs putrescentes qui y surnageaient ! Qu’importaient les plantes bizarres qui y régnaient, ces herbes gluantes et frémissantes, monceaux de gélatine pourvus de feuilles et de branches ! Qu’importait le monde, puisque la vie coulait dans leurs veines, excitant leurs appétits, et qu’ils avaient le désir de vibrer, d’aimer, de rire, de danser !


Ils se prirent l’un contre l’autre, s’embrassèrent longuement. Les drogues contenues dans les fruits avaient de tels pouvoirs qu’en se caressant ils ressentirent un plaisir décuplé, et cela posséda leurs cerveaux, les rendant affamés de tout ce qui appartenait à l’amour.


Plus tard, à cause des drogues commençant à s’estomper ou peut-être à cause du Shégir agressant leur mental, ils se redressèrent, inquiets, lançant leurs regards dans les vallons d’Issey Kélian à la recherche de l’objet de leur terreur.


Les collines bleues ne renvoyaient que les reflets d’autres collines bleues. Aucune ombre ne se profilait à l’horizon, le doute demeurait pourtant. Essayant de tromper leurs angoisses, ils continuèrent à marcher tout en parlant. Héran racontait des légendes qui concernaient son peuple. Sinièn l’écoutait attentivement.


« Les Hommes Mortels, ceux de Norn ou du royaume de Keene, ou encore ceux de Terre-Levant, croient que les Loups-Garous sont les résultats bâtards d’un accouplement entre un Homme et un Loup. Rien de cela n’est vrai. Nous sommes une race semblable aux milliers d’autres races existantes. Si notre caractéristique est la métamorphose, crois-moi, nous sommes les premiers à en souffrir. Il n’est pas aisé de vivre une vie le jour et une autre, très différente, la nuit. Qui pourrait donc concilier les deux, cette façon d’être Homme, d’avoir des sentiments humains, des besoins humains, un comportement humain, pour se transformer sitôt la nuit en animal, avec un corps animal, les instincts d’un animal, les envies d’un animal ? Vois-tu, cela est très difficile à vivre. Maintenant encore, malgré le fait que tu sois avec moi, je suis souvent pris de mélancolie et je regrette amèrement de ne pas être né Mortel, Homme ou Animal. »


Le marécage des Folken les enveloppait. Des brumes grisâtres montaient de la terre imbibée d’eau. Les plantes grouillaient. L’atmosphère était si étrange, si unique, dans cette plaine envahie par les eaux de l’Ire, fleuve qui descendait tumultueusement de la chaîne du Rustan et stagnait en putrescence dans ces terres argileuses, qu’ils en avaient le cœur pris par la tristesse.


Ici, tout bougeait : la boue, les eaux, les animaux et les plantes. Traverser un tel lieu était périlleux car les Folken ressemblaient à une bouche gigantesque guettant sa proie. Chaque élément se précipitait à l’assaut de la nourriture avec une frénésie tremblotante du plus désagréable effet, dardant une multitude de liens destinés à retenir l’imprudent. Chaque plante était carnivore. Tout était visqueux et gélatineux.


« Ne me quitte pas, disait Héran en tenant fermement la main de la jeune fille, les Folken ne t’épargneraient pas. C’est un pays mortel pour les étrangers. Ici, n’importe quoi dévore n’importe qui. »


À cet instant, l’atmosphère changea. Tout devint obscur. Héran se dressa, les narines frémissantes. Sinièn se serra à lui, cherchant à s’imprégner de la chaleur de son corps. Sur sa gorge, le poids de la pierre d’Arkem croissait lentement, devenant un fardeau terrible. Une fois de plus, elle eut la tentation de la jeter au loin, mais ses mains refusaient d’obéir, comme si une force née du plus profond de son corps avait le pouvoir de tenir tête à ses désirs les plus élémentaires.


Héran hurla un avertissement. Sinièn, glissant dans la boue, s’étala de tout son long. Elle eut la vision d’un monstre vociférant et se mit à courir aussi vite que le lui permettaient ses jambes fatiguées. Héran la prit par la main. Il l’entraîna précipitamment, repoussant de son corps la multitude de plantes voraces qui se jetaient à l’assaut. Des gouttes de sang coulèrent bientôt le long de sa peau.


« Héran ! cria Sinièn, affolée. »


Le Loup-Garou tressaillit. Les plantes carnivores continuaient à agresser son corps, implantant leurs dards voraces en créant des centaines de douleurs. Il ne s’en souciait pas : derrière eux, le Shégir les rattrapait.


« Héran ! cria encore Sinièn, au comble de la terreur. »


Le Loup-Garou prit une décision rapide : il poussa Sinièn devant lui.


« Cours ! Ne t’arrête pas. Droit sur le nord-est, vers le pic d’Oonagh ! »


Sinièn obéit sans réfléchir : elle se précipita, tomba dans les eaux peu profondes du marécage, se releva en titubant... La conscience de l’absence du Loup-Garou la saisit ; elle s’immobilisa aussitôt. Le crépuscule s’épaississait. La nuit prenait irrémédiablement possession des lieux. Héran revenait sur ses pas. Sinièn comprit ce qu’il voulait faire. Elle hurla.


Elle hurla si fort que les plantes se rétractèrent, les eaux frémirent, le vent tourbillonna. Les Folken en entier connurent son cri. Mais Héran n’obéit pas.


Comme dans un cauchemar horrible, elle vit le Loup-Garou se précipiter à l’assaut du Shégir. Évitant le geste assassin d’une des tentacules, il bondit à la gorge du monstre. Le Shégir eut un cri effroyable en se tortillant sur lui-même. Héran tomba, reçut un violent coup de griffes qui l’envoya voler au loin, les côtes lacérées. Il se redressa péniblement, presque assommé. Du sang sortait de ses lèvres.


Sinièn se figea sur place, les mains crispées sur sa bouche. Elle avait envie de crier, aucun son ne venait. Alors, n’y tenant plus, elle se précipita vers la bataille. Héran l’aperçut. Il se redressa en grimaçant.


« Pars ! Ne reste pas ici ! C’est pour toi que je le fais, ne rends pas mon geste inutile... »


Il ne vit pas le Shégir s’élancer au-dessus de lui, pas plus qu’il ne vit la monstrueuse patte se lever et s’abattre. Les os craquèrent. Le corps de Héran fut précipité dans les eaux glauques des Folken où il tremblota un instant avant de se figer en un angle incongru. Sinièn le regarda fixement, incapable d’accepter l’inéluctable.


Bien sûr, ce n’était pas Héran qu’elle contemplait. Entre le Loup-Garou et ce corps mort, déchiqueté et sanguinolent, cette espèce de viande rougeâtre, aucune ressemblance n’existait. Héran avait été beau, rempli de vie, de mouvements, de tumultes et de désirs... Or, cet Héran-là était mort.


Sinièn se tendit, de la fureur plein le geste. Ses yeux d’or flamboyèrent, devenant presque orange dans la nuit froide. Ramassant une longue pierre pointue qu’elle comptait utiliser comme un poignard, elle marcha implacablement vers le Shégir.


Le monstre pivota, la regardant avancer. Ses yeux minuscules étaient noyés dans des masses adipeuses qui tremblotaient à chacun de ses mouvements. Sinièn ne cilla pas. Ses doigts se crispèrent autour du silex. Elle serra les mâchoires si fortement qu’un goût âcre emplit sa bouche. Elle cracha.


Alors le Shégir ouvrit sa gueule gigantesque et lança un cri horrible. Une puanteur infernale enveloppa la jeune fille. Prise de vertiges, elle lutta un instant, longuement sans doute bien qu’elle perdît toute maîtrise du temps. Le souffle de la Bête l’enveloppa. Elle tomba à genoux. Ses mains serrèrent convulsivement la pierre dérisoire tandis que son regard invaincu lançait des éclairs. Vaguement, comme au travers d’un mur de coton rougeâtre, elle vit une silhouette humaine se dresser face à la Bête et la défier de toute la hauteur de son orgueil humain. Des mots roulèrent, tranchants comme des lames, des mots remplis de magie, aussi puissants que des épées. Un nom se fraya un chemin au milieu de son esprit engourdi et elle eut un petit sourire :


« Kéo, mon amour... »


Évanouie, elle s’effondra dans la boue. Une multitude de plantes carnivores se précipita à l’assaut de cette proie facile mais, étrange prodige, ne s’approcha pas de son corps. Était-ce le souffle du Shégir qui l’enveloppait encore, ou bien un autre pouvoir, plus étrange, inconnu, qui la protégeait infiniment même lorsque son esprit dérivait aux frontières du néant ?


Le résultat fut là : les plantes des Folken l’entourèrent sans jamais la toucher, lui faisant un cocon bruissant et visqueux, sorte de sarcophage protecteur où les branches s’enchevêtrèrent et les feuilles s’agglutinèrent. Bientôt le corps de la jeune fille disparut totalement.


En même temps éclatèrent des mots magiques remplis de haine que Kéo Seaghan lança dans le vent. Des éclairs bleus naquirent des profondeurs des cieux. Des flammes s’échappèrent des nuages et toute cette clarté vint agresser le Shégir. La magie fit reculer le monstre et Kéo, Mage de Lannilis, se retrouva bientôt seul au milieu des Folken. Le monstre avait fui !


Alors le rire de l’Homme éclata, ironique, amer. Tremblant de fatigue, la volonté vacillante, le vainqueur de la Bête Innommable s’effondra sur terre pour s’endormir comme on tombe dans l’inconscience...


Mais même au cœur du sommeil, sa magie veillait, et jamais les Folken ne songèrent à lui faire du mal, ni les plantes, ni les sables, ni les terres, ni les eaux.


 


***





Chapitre XVII


 


Lorsque Kéo se réveilla, les rayons de soleil tombaient raides au milieu des brumes. Le jour était levé depuis plusieurs heures ; la lumière enflammait le brouillard. Se redressant lentement, les membres courbaturés, il sonda les alentours de son regard d’or. Le Shégir n’était pas là bien que son instinct de Mage l’avertît de sa proximité. Sans doute se tapissait-il dans quelque passe obscure, déconcerté par la puissance dont avait fait preuve le Magicien mais prêt à profiter du premier instant de défaillance pour continuer la chasse.


Kéo, lucide, savait qu’il n’avait pas suffisamment de force pour le combattre une seconde fois : son intervention magique l’avait rendu plus faible qu’un nourrisson. Il se leva péniblement, l’esprit rempli de confusion. Le marécage n’avait rien perdu de son hostilité naturelle ; il dégoulinait de pluies et d’odeurs désagréables.


La trace du Shégir était facile à suivre : dans sa fuite, le monstre avait carbonisé la végétation sur une largeur de vingt mètres. Sans doute le guettait-il maintenant du fond d’un canyon... Kéo imaginait facilement sa face hideuse remplie de bave, ses plis graisseux parsemés de poils noirâtres, ses crocs et ses griffes meurtriers... Frissonnant de dégoût, il buta contre le cadavre du Loup-Garou. Aucune trace de Sinièn n’était visible.


Le corps gisait dans une flaque d’eau sanglante. Certains os avaient percé la peau et pointaient en des angles invraisemblables. L’humidité avait blanchi l’épiderme, gonflant les chairs, horreur insoutenable encore accentuée par la métamorphose inachevée. Ce qui gisait dans la flaque n’était ni un loup, ni un homme. Kéo eut la nausée. Il s’empressa de partir. Le visage de Sinièn tournait dans sa tête, il avait envie de hurler.


Il marcha longuement à la recherche d’un indice, guettant un bris de feuille, un fil de chemise ou une eau plus trouble que la normale jusqu’à en avoir mal aux yeux. À son approche, les Folken se rétractaient et les plantes mouvantes l’empêchaient de rien déceler. Découragé, les jambes tétanisées de fatigue, il se laissa finalement tomber sur une souche. Le combat éprouvant mené contre le Shégir travaillait encore son esprit, comme si cette malignité s’était incrustée en lui. Ses mains tremblaient nerveusement. Ses yeux le brûlaient.


Depuis qu’il avait remarqué l’absence de Sinièn, la perspective de la retrouver avait seule guidé ses pas. Étudiant patiemment la pelouse du jardin d’Arnégonde, il avait retrouvé des traces à peine perceptibles qu’il avait suivies jusqu’à l’Étang-Large. Là, mis en défaut par la rive et ses roseaux serrés, il avait interrogé Shesha. L’Ondine lui avait raconté le passage de la jeune fille : Sinièn partait vers le nord, vers le Pays Sauvage. Kéo avait craint le pire, l’imaginant perdue au milieu des ronces. Plus de cent fois il avait cru la rattraper. Plus de cent fois il avait dû se rendre à l’évidence : elle ne l’attendait pas.


Vint le jour où il trouva une seconde trace : un Loup-Garou escortait la jeune fille. Voulant d’abord croire à une coïncidence, il imagina bientôt ce qui allait se produire entre Sinièn et cette créature et, rongé d’inquiétude, crut devenir fou. Il remonta la piste, traversant le Creux Sauvage jusqu’à atteindre les Hauts de Kugruk... Là, il les vit.


Lui se tenait encore dans la chaîne du Rustan, au sommet d’une falaise. Eux marchaient sur le vallonnement bleu d’Issey Kélian, double silhouette à peine visible dans le lointain... Il les vit s’aimer ; il aurait pu les tuer ! La jalousie pénétra son sang comme une fièvre dévorante. Il se mit à les haïr, Sinièn parce qu’elle accordait à un autre ce qu’elle ne lui avait jamais concédé, le Loup-Garou parce qu’il avait cette faiblesse humaine de la désirer et peut-être même de l’aimer. Kéo décida de renoncer à Arkem. Il commença même à rebrousser chemin.


Cette décision lui fit apercevoir le Shégir. La Bête immonde progressait à quelques miles, rampant lentement mais inexorablement à la poursuite des deux fugitifs. Sa masse noire épousait comme une ombre sinistre le vallonnement des collines.


À la voir ainsi, plus horrible que tout ce qu’il avait osé imaginer, son sang se glaça. Il prit conscience de la tâche qui était la sienne : protéger Arkem à tout prix. Face à l’énormité de cette mission, la jalousie naissant d’un désir sexuel inassouvi était particulièrement déplacée. Il reprit donc la chasse.


Malgré tous ses efforts, il n’arriva qu’au milieu de la bataille. Impuissant à sauver le Loup-Garou, il vit Sinièn se dresser face à la Bête effroyable pour la défier. Lui épargner l’influence néfaste du Shégir devint un impératif primordial. Il se battit comme un forcené. Sa magie créa des flammes et des éclairs. Sa force devint celle du désespoir. Il vainquit. Sinièn était sauvée. Son erreur fut de céder au sommeil sans prendre la précaution de la retrouver.


Se prenant le visage entre les mains, il maudit cet instant de faiblesse. Il n’osait plus réfléchir, ayant peur de comprendre la vanité de toute chose.


« Sinièn... Sinièn ! »


La rage au cœur, il se leva, marcha de long en large. Étaient-ce les larmes ou la pluie qui mouillaient ses yeux ?


« Sinièn ! cria-t-il, à bout de ressource, tout en butant contre quelque chose de dur, une sorte de souche cachée par la végétation. »


Sa voix s’éleva dans la brume, fureur qui bouleversa le paysage. Les plantes des Folken s’enfuirent précipitamment. Il se trouva nez à nez avec le corps de Sinièn. La peur de l’inéluctable l’assaillit et il tomba à genoux ; prenant la jeune fille contre lui, il chercha fébrilement la pulsation de la vie sur cette peau glacée.


Lorsque le rythme régulier du cœur percuta contre sa paume, il explosa de joie. Elle vivait ! Comme cette pensée était merveilleuse ! Comme le monde était beau !


« Sinièn, mon amour... mon adorée... ma Sinièn ! »


Ses appels ne réveillèrent pas la jeune fille. Il comprit que le souffle du Shégir l’avait enveloppée et que sa magie était trop faible pour inverser le processus. Il la prit contre lui, la berça longuement, trop énervé pour penser sainement. Elle était si vivante et si lointaine...


La nécessité de la sauver le fit agir. Il la prit dans ses bras et commença à marcher. Incapable de raisonner, il céda à l’instinct qui lui disait que le Shégir les attendait quelque part entre les vallons d’Issey Kélian et la chaîne du Rustan, guettant patiemment leur retour vers Lannilis. Il choisit donc la direction opposée, l’est, vers les collines de Kaa et le désert de Khirba. Sinièn était peut-être un poids bien léger, mais la route lui parut longue et pénible. Kéo n’avait plus rien d’un surhomme. Mis à mal par son combat contre la créature infernale, il était si profondément fatigué qu’il lui semblait que la totalité de ses muscles devenait une plaie. Seule l’intensité de sa volonté ainsi que la certitude du danger collé à ses talons le faisaient avancer.


Il fallut deux jours pour traverser le marécage des Folken, passer à gué l’Ire puis atteindre les premières collines de Kaa. Le contraste fut brutal : la frontière entre la brume grise et le soleil roux était nettement délimitée.


Le marais avait été argileux, parsemé de flaques et de bourbiers, véritable jardin où les plantes se multipliaient, vivantes et carnivores. Une brume constante y étendait son humidité tour à tour moite ou glaciale. L’air était immobile ; le soleil évanescent.


Les collines de Kaa symbolisaient un contraire parfait. Aucune végétation ne prenait la peine de croître sur ces rondeurs pelées. Aucun animal n’y survivait. Les couleurs s’échelonnaient entre l’ocre et le noir en passant par un camaïeu de rouges et de bruns. Le ciel était d’un azur implacable, le soleil une boule de feu.


Cette région désertique s’étendait tout au long de la mer d’Alassar, formant une bande longitudinale allant du sud au nord, sur une largeur de plusieurs miles. Les premières collines se devinaient aux abords de Nambéo, en comté de Norn. Elles se fondaient majestueusement dans les sables du désert de Khirba, abandonnant le pic d’Oonagh au-dessus du paysage en un dernier bastion né de ces roches. Peu de voyageurs s’y aventuraient, car rares étaient ceux qui en revenaient. Aux obstacles naturels élevés par la nature s’ajoutaient ceux créés par les pirates. Y survivre était une gageure.


Kéo avait d’abord songé à contourner le désert de Khirba en suivant le cours de l’Ire jusqu’à l’échappée de Kotzebue, en Royaume de Thietmar, mais ce pays lui parut finalement peu sûr. Cette extrémité nord des vallons d’Issey Kélian abritait des Trolls, peuplade extrêmement primitive plus proche de la bête que du genre humain, qu’il n’envisageait pas d’affronter dans l’état de faiblesse qui était actuellement le sien. Aussi obliqua-t-il résolument vers le nord-est.


Entre ses bras, Sinièn ressemblait à une morte. Fou d’inquiétude, Kéo ne comprenait pas ce qui la blessait. Elle ne gémissait jamais, respirait à peine. Lorsqu’il humectait sa bouche, aucune réaction n’apparaissait sur son beau visage endormi. Bien sûr, elle était la proie d’un sort puissant qui, tout en la maintenant en vie, lui en ôtait les caractéristiques. Ses sens étaient morts. Son cœur seul continuait à battre.


Parfois, lorsque ses muscles devenaient trop gourds, Kéo mettait à profit le temps d’une halte pour essayer de la réveiller. Or, tous les contre-sorts qu’il connaissait étaient impuissants. Les philtres à base d’herbes magiques n’avaient aucun effet. Même les mots ne l’atteignaient plus. Alors, au bord des sanglots, il se prenait la tête entre les mains.


La regarder lui donnait la force de continuer. Sinièn n’avait rien perdu de sa beauté. Son visage conservait les mêmes traits purs, le même teint délicat, le même velouté de lèvres... Tout au plus la voyait-il différemment, sachant maintenant qu’elle n’était plus une enfant : il l’avait vue se donner à un autre, frémir et vibrer au rythme du désir... Bien sûr, son cœur d’homme orgueilleux tremblait de jalousie lorsqu’il se rappelait les scènes d’amour qu’il avait surprises. Son corps se tendait douloureusement sur le désir de la posséder. Son ventre palpitait, instinct presque brutal. Alors, il la regardait, redevenant sensible à ce qu’elle était en cet instant, petite chose affreusement vulnérable, au corps fragile, au mental disséminé. Il ne pouvait ni la haïr, ni se montrer cruel. Elle était si proche de la mort.


Kéo atteignit le désert de Khirba quatre jours plus tard. Au loin, par-delà les sables, la mer d’Alassar reflétait le soleil en teintant l’horizon de chaleur étincelante. L’eau manquait depuis longtemps ; il marchait comme un zombie...


Peu avant midi, il s’écroula en tentant d’escalader une dune et ne se releva plus. Le soleil était une brûlure permanente. Ses yeux ne voyaient qu’un rouge terrible, scintillant et brutal. Serrant contre lui le corps évanoui de Sinièn, il pleura de rage parce que ses muscles venaient de le trahir. Ainsi, il allait mourir ici, dans ce désert rouge, et Sinièn mourrait avec lui parce qu’il n’avait pas su la sauver ! Il pleurait sans qu’aucune larme ne s’échappe de son corps déshydraté. L’horizon bascula en une flambée de chaleur. Il perdit connaissance.


 


***





Chapitre XVIII


 


Une sensation de chaleur, une odeur de pierre chaude, puis une fraîcheur terrible, de l’eau coulant sur son visage... Kéo ouvrit les yeux, cligna face au soleil.


« Nous ne pouvons l’emmener à Oonagh, disait une voix sévère, aucun homme ne pénètre Oonagh.


— Il se réveille, disait une autre voix, plus douce. »


Kéo, tremblant, s’appuya sur un coude pour regarder autour de lui. Plusieurs silhouettes noires vêtues d’ampleur lui masquaient le ciel. Il retomba contre le sable, à bout de forces.


« Sinièn... sauvez-la... murmura-t-il d’une voix si rauque qu’il ne la reconnut pas, juste avant de s’évanouir. »


L’une des silhouettes encapuchonnées se pencha vers lui, promena une main sur son front. Un visage de jeune femme apparut. Ses traits étaient finement tracés, son teint d’une couleur de pêche blanche et rose, ses lèvres des pétales veloutés... Elle regarda ses compagnes. Ses yeux brillèrent comme des améthystes.


« Cet homme a besoin de soins. Nous ne pouvons le laisser mourir !


— Très bien, Ma Sœur, mais vous répondrez de votre conduite face à notre Mère. Vous savez qu’il nous est formellement interdit d’introduire des étrangers à Oonagh.


— Sans doute, mais j’en assume l’entière responsabilité, répliqua la jeune femme en rejetant son capuchon vers l’arrière, révélant en plein son visage à la beauté mélancolique.


— Aidez-moi, Sœur Artéma. Et vous aussi, Sœur Vérity. Plaçons ces pauvres gens sur nos montures et gagnons au plus vite Oonagh. »


Les femmes obéirent. Leurs gestes efficaces dénotaient une longue habitude du désert ainsi que l’expérience du sauvetage, de la soif et des souffrances. C’étaient des Magiciennes d’Oonagh éduquées dans la dureté et pour la survie. Guerrières redoutables aguerries dans tous les types de combat, elles haïssaient répandre le sang.


Elles placèrent les deux jeunes gens sur leurs montures, des bêtes larges et velues qu’elles appelaient Agaunes et qu’elles élevaient spécifiquement pour ces expéditions dans le désert. Lorsqu’elles reprirent leur marche, elles se dirigèrent vers le nord. Par-delà quelques collines, le pic d’Oonagh était visible, majestueusement élancé vers le ciel.


Très tôt ce matin, à l’heure délicate où le soleil émergeait des terres en enflammant les sables du désert, les guetteuses de la Tourelle Sud avaient annoncé la présence de voyageurs dans le désert de Khirba. Les femmes d’Oonagh, conscientes de représenter une puissance redoutable et par conséquent enviée, détestaient l’ingérence des espions envoyés par les royaumes voisins. De nombreux guerriers, forts et courageux, tentaient régulièrement d’affronter leurs épreuves. Ils étaient des proies bien vulnérables face à leurs sortilèges, les Magiciennes étant devenues, au fil des siècles, expertes dans la manipulation des instincts mâles. Nombre de jeunes filles avaient été engendrées par ces hommes perdus aux abords d’Oonagh, renouvelant ainsi le cheptel génétique de la confrérie.


Aujourd’hui, le cas semblait particulier. L’homme n’avait visiblement rien d’un guerrier même s’il portait une épée à la ceinture. Quant à la femme, sa seule présence créait l’étonnement : quel royaume, au milieu de l’immense misogynie qui les caractérisait tous, se serait hasardé à envoyer une femme espionner d’autres femmes ?


Au soleil couchant, les Magiciennes d’Oonagh atteignirent le versant de la montagne. Elles pénétrèrent dans l’enceinte de l’école. L’astre bascula de l’autre côté de l’horizon. La lourde porte de granit sculpté se referma pesamment.


Les voyageurs furent immédiatement confiés à des jeunes femmes compétentes qui entreprirent de les soigner au mieux. Pendant ce temps, celles revenues du désert se rendirent auprès de leur mère supérieure et lui présentèrent leur rapport. Oonagh se caractérisait par une excellente organisation et une discipline à toute épreuve. Les Magiciennes, qui s’appelaient mutuellement sœur, obéissaient sans restriction à une mère supérieure choisie pour ses capacités. Celle en titre s’appelait Kirtana. Belle, comme l’exigeait la tradition d’Oonagh, elle était âgée de trente et un ans. Intelligente, fine, rusée, bien plus sage que ne le laissait supposer son âge, elle avait établi sa réputation grâce à ses dons.


Très intéressée par les rapports de ses éclaireuses, elle ordonna que les voyageurs lui soient présentés sitôt leur rétablissement.


Kéo délira trois jours et deux nuits. Il se réveilla au soir du troisième jour pour s’apercevoir qu’il était étroitement ligoté. Cela le remplit de perplexité : la dernière chose dont il se souvenait était la chaleur effroyable du désert de Khirba.


Puis, se rappelant Sinièn, il essaya de l’apercevoir mais remarqua rapidement qu’il était seul dans la chambre, qu’il faisait sombre, et qu’il était bel et bien prisonnier. Il ne réussit ni à briser les liens solides qui enserraient ses poignets, ni à les distendre.


Hésitant entre la colère et l’inquiétude, il haussa la voix et appela. Une tenture pourpre s’écarta immédiatement. Une jeune femme entra, somptueusement vêtue, charmante de la tête aux pieds. Son visage était celui d’un ange avec une dureté inflexible au fond du regard.


« Un corps adorable et une volonté d’acier, une bouche dédiée à l’amour et des muscles de meurtrière... murmura-t-il en la fixant. »


La femme sourit aimablement.


« C’est bien ainsi que l’on nous définit, nous autres Magiciennes d’Oonagh. 


— Suis-je donc à Oonagh ? s’étonna Kéo car, à sa connaissance, ces femmes ne laissaient pénétrer aucun mâle sur leur territoire.


— Vous êtes à Oonagh, avec la bienveillance de Notre Mère à toutes. »


Kéo secoua sauvagement ses liens.


« Quelle bienveillance, effectivement, que de me lier de la sorte !


— Soyez patient, Maître de Lannilis. Nous devons connaître les raisons qui nous feront avoir confiance en vous. »


Kéo ne fut guère étonné d’être deviné. La magie imposait certains stigmates irréversibles, telles l’expression du regard ou la façon particulière de bouger le corps. Ces Magiciennes étaient capables de reconnaître un membre de Lannilis aussi facilement qu’un Mage pouvait reconnaître ces enchanteresses.


« Dites-moi ce que vous avez fait de Sinièn ?


— Je suppose que vous parlez de la jeune fille qui vous accompagnait. Elle repose dans une chambre attenante. Nos meilleures guérisseuses sont auprès d’elle. Le mal est étrange. Ce n’est pas le désert qui a atteint son cœur. Nous ne comprenons pas ce qu’elle a. »


Kéo se recoucha contre son oreiller en soupirant. Ainsi, même la magie d’Oonagh ignorait comment réveiller la jeune fille. Il serra les mâchoires. Était-il donc possible qu’elle ne se réveille jamais ? Cette pensée le terrifia.


« J’espérais, je pensais... »


Il se tut, ferma les yeux.


« Peut-être qu’en connaissant le mal nous pourrions la sauver, hasarda la Magicienne en effleurant son bras d’une main légère. »


Kéo la regarda, les sourcils froncés.


« Pourquoi ferais-je confiance à des femmes qui me retiennent prisonnier ?


— Ce sont les ordres de Notre Mère. Aucun homme n’a le droit de pénétrer l’enceinte d’Oonagh, à plus forte raison un Mage de Lannilis. De surcroît, vous êtes loin d’être un homme du commun.


— Alors pourquoi me sous-estimer ? questionna-t-il âprement et, disant ces mots, il se dressa, laissant tomber au sol la corde qui le liait.


La jeune femme recula, les yeux agrandis de surprise.


« Certes, nous ne sommes pas du même sexe, mais nous sommes de la même race, je le vois maintenant, articula-t-elle précipitamment. Pouvons-nous compter sur votre honneur ?


— Je n’ai pas l’intention d’œuvrer dans le mal. Mais je désire voir celle qui m’accompagnait, puis je souhaite m’entretenir avec votre mère supérieure. Des intérêts qui nous dépassent, vous et moi, sont en jeu. Facilitez-moi la tâche. Nous pouvons être des alliés.


— Vous êtes assurément un grand Mage. J’ignorais que ceux de Lannilis bénéficiaient de la bonté des Elfes.


— Il n’est pas donné à tous les Mages de Lannilis d’être sous la protection des Elfes.


— Je vois, murmura la jeune femme, et elle sourit joliment. »


Un sourire de Magicienne pouvait représenter une arme redoutable. En cet instant pourtant, ce ne fut qu’un geste de coquetterie. Kéo ne fut pas dupe : cette jeune personne désirait certainement s’attirer les faveurs d’un illustre Magicien. Il en conçut une idée d’orgueil.


« Notre Mère peut être satisfaite, continuait-elle suavement. Vous n’êtes pas un voyageur ordinaire. Nous l’avons immédiatement deviné. D’ailleurs, nous avons pris soin de votre bâton et de votre épée. Ils vous seront rendus si vous en exprimez le désir. »


Kéo se mit prudemment debout. Quelques vertiges demeuraient dans ses gestes. La jeune femme l’observait attentivement. Il la regarda, lui rendit son sourire.


« Mes intentions ne sont pas belliqueuses, croyez- moi. Je ne songeais pas venir à Oonagh, mais puisque le destin a jugé bon de m’y conduire, je crois que cela peut être bénéfique. Amenez-moi auprès de Sinièn.


— Venez, fit la jeune femme en lui prenant le bras pour lui permettre de s’appuyer sur elle. »


Kéo fut rassuré par cette sollicitude.


Ils passèrent la tenture, suivirent un morceau de couloir calfeutré par des tissus muraux puis passèrent une autre tenture. Là reposait Sinièn, au milieu d’un lit bien trop vaste pour elle. À la voir si jeune, si minuscule, Kéo sentit une étrange émotion bouleverser son corps. Elle était pâle et immobile. Elle respirait imperceptiblement.


Une Magicienne la veillait, installée sur une chaise près de son chevet. Lorsque le couple entra, elle se leva pour le saluer bien bas.


« Aucune amélioration dans son état, Sœur Bérénice. Elle dort, rien ne peut la réveiller. Nous avons essayé beaucoup de choses. Des onguents, des herbes, des sorts de guérison... Nous attendons Sœur Androma, qui est actuellement en mission à l’extérieur. Peut-être réussira-t-elle ce que nous n’arrivons pas à faire. »


Kéo regarda tour à tour les deux femmes d’Oonagh. Comprenaient-elles vraiment les implications du problème ? Sceptique, il avança jusqu’au lit. La femme qui veillait Sinièn voulut s’interposer mais Sœur Bérénice la retint en posant une main sur son épaule. Kéo s’assit au bord du lit. Ses doigts caressèrent doucement la joue de la jeune fille évanouie. Des larmes vinrent brûler ses paupières. Il se détourna vivement.


« Elle porte un étrange joyau autour de la gorge, continuait la femme, nous avons d’abord pensé que son état résultait de cette présence magique mais nous n’avons pas réussi à le toucher. La pierre devient brûlante dès que nous approchons. »


Kéo jugea bon d’intervenir.


« Ne touchez pas à cette pierre. »


Puis, sans rien ajouter d’autre, il sortit. Sœur Bérénice se précipita à sa suite.


« Qui est cette jeune fille ? »


Il éluda la question.


« Je désire être conduit auprès de votre mère supérieure. Au plus vite. »


Son ton rempli d’assurance en imposait. La jeune femme acquiesça, songeant que ce Mage de Lannilis était décidément bien autoritaire. Sans doute devenait-il redoutable lorsqu’on excitait sa colère.


« Suivez-moi. »


Elle l’emmena par de longs couloirs où de nombreuses arcades ouvraient sur la chaleur de l’extérieur. Un sort de commandement y maintenait une ombre agréable. À travers ces ouvertures, on voyait à perte de vue les collines rouges de Kaa puis, plus loin encore, le désert de Khirba et les steppes du royaume de Thietmar. Le pic d’Oonagh, montagne isolée dans le paysage, dominait tous les horizons à des miles à la ronde, représentant une sorte de tour de guet naturelle.


Ils traversèrent de vastes pièces aux murs de pierre rouge taillée directement dans le grès des collines. Des bas-reliefs ornaient les bordures des fenêtres tandis que des vitres en verre coloré reflétaient des lumières mouvantes sur les plafonds unis.


Ils suivirent des corridors où d’innombrables portes laissaient apercevoir par l’entrebâillement de leurs battants des classes de jeunes filles attentivement penchées sur des pupitres. De vieilles femmes les chaperonnaient. Toutes regardaient le jeune homme avec étonnement car c’était la première fois qu’un mâle se promenait librement dans leur enceinte.


Kéo, particulièrement conscient de ce fait, observait toute chose avec intérêt, cherchant à amasser le plus d’informations possibles. Les légendes disaient vrai. Ces femmes étaient toutes plus belles les unes que les autres, toutes grandes, minces et charmantes. Vêtues avec recherche d’étoffes rutilantes et de vêtements somptueux, elles avançaient le long des décors luxueux avec une démarche tout en langueur, qui attirait le regard. Éduquées dans l’art de la séduction, leur maintien ainsi que la totalité de leurs actes visaient ce but unique : conquérir l’âme des hommes par les sens. Elles étaient redoutables.


« Venez, chuchota Sœur Bérénice en saisissant le jeune Mage par la main avant de repousser une tenture. Ils surgirent dans une antichambre étroite. Plusieurs femmes aux visages farouches y montaient la garde. Elles représentaient l’élite des guerrières, des machines capables de tuer sans armes, qui utilisaient aussi bien les pieds que les mains ou n’importe quelle autre partie du corps.


Elles s’effacèrent immédiatement pour laisser passer Bérénice. Kéo fut introduit dans une pièce luxueusement décorée. Des rideaux chamarrés, des tapis aux couleurs sombres, des chandeliers d’or et d’argent, des jarres somptueusement peintes constituaient un mobilier coûteux mais chaleureux qui donnait à la pièce une intense note d’intimité. Une femme se tenait debout près de la fenêtre, une colombe sur les doigts. Elle lui caressait lentement le plumage.


« Ma Mère, voici le jeune Mage que nous avons sauvé de Khirba il y a quelques jours.


— Bien, laissez-nous, Sœur Bérénice. »


La jeune femme hésita brièvement, dardant un coup d’œil méfiant à l’encontre du jeune homme avant de disparaître sur une dernière révérence. La mère supérieure remit la colombe dans une cage dorée puis fit face à Kéo. Ils s’observèrent longuement, d’égale à égal, sans prendre la peine de cacher la grande curiosité qu’ils éprouvaient l’un envers l’autre.


Kirtana était une femme de grande prestance, à la beauté évidente même si l’âge se devinait déjà à certains plis de la peau : elle avait trente et un ans. D’elle émanait une autorité immense, une subtilité de geste, un raffinement de maintien qui symbolisaient Oonagh tout entière. Sa présence prouvait combien les Magiciennes attachaient d’importance à l’aspect des choses. Toutes étaient des sportives surentraînées dont le corps, machine au comportement parfait, fondait la majorité de ses dons sur un sens de l’observation poussé à son paroxysme ainsi que sur une parfaite connaissance de la nature humaine.


Le jeune Mage se tenait devant elle, grand, long, très mince et très beau. Ses yeux, obliques et remplis d’or, attiraient l’attention en brûlant tout ce qu’ils touchaient, trahissant l’immense force de sa volonté. Son attitude était excessivement insolente.


« Quel événement extraordinaire a donc réussi à sortir un Mage de son île au risque de le faire mourir au plus profond du désert de Khirba ? »


La voix était remplie d’ironie. Kéo fronça les sourcils. Ainsi, la joute commençait !


« Ma Dame, un événement assurément extraordinaire ! Nous traversions les Folken lorsqu’une bête effroyable nous a attaqués. Ma compagne a été touchée par son souffle. Depuis elle demeure inconsciente. Mes connaissances sont insuffisantes pour la sortir de cet état, aussi, j’en appelle à vous. »


La mère supérieure le fixa intensément, pénétrant dans ses yeux avec l’espoir de connaître les secrets de son âme.


« Que faisiez-vous dans les Folken ? D’ordinaire, les voyageurs évitent cette contrée inhospitalière.


— Nous venons d’Hoséa, mentit effrontément Kéo, et nous allons vers le royaume de Thietmar. Les Folken représentent le plus court chemin.


— Et depuis quand un Mage de Lannilis s’encombre-t-il d’une jeune fille lors de son périple ? »


Elle ne le croyait pas. Kéo soupira, comprenant soudain qu’il ne tirerait aucun avantage de cette situation hypocrite. Plutôt jouer la carte de la vérité, et essayer d’obtenir un heureux compromis.


« Avez-vous reçu le rapport de Dame Alazane, votre ambassadrice envoyée à Lannilis ? »


Kirtana resta un moment immobile, les traits parfaitement impassibles. Que devait-elle croire ? La réputation des Mages, basée sur l’irascibilité, ou la sympathie qui émanait du jeune homme ? Elle opta pour cette dernière solution.


« Messire, j’ignore comment vous avez appris ce fait, mais c’est exact. Sœur Alazane a été envoyée à Lannilis il y a quelques semaines. Ce matin, un message porté par une colombe m’est parvenu.


— Je suis Kéo Seaghan. »


La femme se troubla.


« Dans ce cas... Cette enfant qui vous accompagne ne peut être que...


— Oui, Ma Dame. C’est Sinièn, la maîtresse d’Arkem.


— Et la pierre que nous n’avons pu lui retirer est Arkem, n’est-ce pas ?


— Oui, Ma Dame. »


Kirtana se détourna, éprouvant le besoin de marcher vers la fenêtre pour s’y appuyer longuement. Kéo respecta son silence. Lui-même, rempli de vertiges, se sentait plutôt mal. Sans doute avait-il faim... Un plat de fruits trônait à quelques pas. Il y choisit une pomme, qu’il mordit. Kirtana se retourna.


« Pardonnez-moi de m’être servi, murmura Kéo d’un ton de petit garçon pris en faute. »


Kirtana sourit. Sa beauté s’en accrût, la rendant magnifique, et Kéo comprit pourquoi chaque aristocrate de n’importe quel royaume rêvait d’attacher à son service une enchanteresse d’Oonagh : elles étaient royales.


« La surprise me fait manquer à tous mes devoirs. Je vais vous commander un repas. Pendant ce temps, vous me raconterez votre histoire. Du moins, ce que vous désirez me raconter. Alazane m’annonçait que la jeune fille avait fui de Lannilis et que vous vous lanciez à sa recherche. Je constate que vous l’avez retrouvée.


— Oui. Je l’ai rattrapée au milieu des Folken. Le Shégir la pistait. Ma magie a réussi à éloigner la Bête mais il était trop tard. Son souffle avait enveloppé la jeune fille. Depuis, elle sommeille sans que rien ne réussisse à l’éveiller.


— Je ne suis guère versée dans l’étude de l’Innommable. Nous autres, Magiciennes, sommes beaucoup plus attachées au monde des Mortels que ne le sont les Mages de Lannilis. Je crains que nous n’ayons pas le pouvoir nécessaire pour rompre le charme. »


Kéo eut un petit sourire triste.


« Dans ce cas, il faut que je retourne à Lannilis.


— Peut-être pas... Nous essayerons tout ce qui est en notre pouvoir. Peut-être réussirons-nous... Dans le cas contraire, ne vous tourmentez pas, il demeure un espoir dont je vous entretiendrai plus tard, lorsque l’issue risquera de devenir fatale. Pour l’heure, songez plutôt à vous restaurer. Prenez des forces. Dans cette histoire, je le vois bien, vous êtes notre seul champion. »


Elle le poussa dans des coussins, l’obligea à s’étendre puis donna quelques ordres d’une voix claire en s’adressant directement à un trou creusé dans le mur. Plusieurs servantes apparurent bientôt, les bras chargés de victuailles alléchantes. Kéo s’empara d’un pilon de dindonneau doré à souhait qu’il croqua de bon cœur. Kirtana le regardait en souriant.


« Eh bien, quel appétit ! Vous êtes un robuste jeune homme, Maître Seaghan. »


Kéo attaquait justement une omelette aux champignons après avoir vaincu un couple de pintadeaux farcis. Kirtana continua de l’interroger.


« Qu’avez-vous l’intention de faire ? Nous savons maintenant que cette jeune fille est l’unique maîtresse de la pierre d’Arkem. Cela suppose quelques mises au point. »


Kéo la regarda avec sympathie.


« Pardonnez-moi, Ma Dame, mais aucune décision n’a été prise par le Conseil de Lannilis. D’autre part, je crois sincèrement que moins de personnes seront au courant, et mieux cela sera. Riazan, ce sorcier renégat au service de l’Innommable, a de nombreux alliés et des méthodes infaillibles pour faire parler les gens. Il ne serait pas prudent de...


— Je vous demande de me pardonner. La question était idiote... Peut-être ferions-nous mieux de parler d’autre chose. Vous êtes bien jeune pour être Mage de Lannilis. Je n’ai toujours connu que des hommes vieux perclus de rhumatismes.


— On dit effectivement que je suis jeune, Ma Dame, mais parfois l’âge ne veut rien dire.


— Ce n’était pas un reproche, au contraire. »


Kéo ne répondit rien. Il saisit une brochette de viande pour y mordre à pleines dents. Face à l’observation attentive de Kirtana, il se demandait quelle pensée elle fomentait. Son expression était la même que celle d’Arnégonde lorsque cette dernière transformait mentalement un homard frétillant en une bisque veloutée.


« Peut-être arriverons-nous à réunir nos pouvoirs et à voir ce que nous pouvons faire pour cette jeune fille. Si nous échouons, il faudra vous adresser à Bran l’Ermite. C’est un Homme Mortel qui vit seul dans la chaîne du Rustan, au bord de l’Échappée de Kotzebue. Ses talents sont indéniables. Notre école a fait appel à sa sagacité en maintes occasions, malgré le fait qu’il fût déclaré renégat par votre confrérie de Lannilis. »


Les mots sonnaient comme un reproche. Kéo se redressa, le visage belliqueux, détestant être jugé pour des actes qu’il n’avait pas commis.


« N’avez-vous jamais renvoyé de Sœur, Ma Dame ? Ou bien vous croyez-vous infaillible ?


— Tout doux, mon beau Mage... Inutile de nous chercher querelle pour des décisions qui ne nous appartiennent pas. Je vous présente encore des excuses. Mes mots s’emportent si facilement. Cette sorte de rivalité qui existe entre Oonagh et Lannilis est des plus futiles. Je ne voulais pas vous offenser.


— Aussi ne m’avez-vous pas offensé, Ma Dame.


— Vous êtes un homme d’honneur, Maître Kéo Seaghan. Je tiens à vous dire que depuis le début de cet entretien, je suis agréablement surprise. Vous ne ressemblez vraiment pas aux Mages dont vous vous réclamez. Quelle est votre naissance ? »


Kéo haussa un sourcil dubitatif. N’avait-il pas mieux à faire que de discourir généalogie avec une Magicienne d’Oonagh, fût-elle mère supérieure ? La soupçonnant de mener la conversation vers un but précis, il ne parvenait pas à deviner ce dont il s’agissait, ce qui l’ennuyait.


« Ce n’est pas un secret, je suis né de Thomas Seaghan et de Janette Miropoulos, sa femme, tous deux Hommes Mortels. Un couple de paysans sans histoires, dont je suis le dernier fils. »


Dame Kirtana se leva. Sa longue jupe glissa autour de son corps en un frou-frou de dentelles froissées. Sans doute exagérait-elle sa théâtralité, dans le but de capter son attention. Où voulait-elle en venir ?


« Il est très étrange, Messire, de constater que ce nom ne m’est pas inconnu. Nous avons soigné un Thomas Seaghan il y a fort longtemps, bien avant que je ne sois mère supérieure d’Oonagh. Vous savez, l’une des vocations de notre école est la médecine. Nous soulageons les douleurs de ceux qui viennent à nous. La maladie de cet homme est restée dans nos archives... »


Elle passa une tenture, laissant Kéo sur place, perplexe. Lorsqu’elle revint, elle tenait à la main un épais grimoire qu’elle compulsait attentivement.


« Pourquoi vous intéressez-vous à mon ascendance ? Pourquoi désirez-vous accumuler des renseignements sur moi ? »


Kirtana parut surprise par cette remarque.


« Je n’accumule pas de renseignements sur vous, Messire, je vous en offre. Il y a vingt-neuf ans et trois mois, un Sieur Thomas Seaghan est venu à Oonagh. Quel âge avez-vous, Kéo ? »


Impatienté, mal à l’aise, le jeune homme la dévisagea bouche bée.


« Quelle importance ? J’ai vingt-sept ans. Je suis né un 30 octobre.


— Je disais donc qu’il y a vingt-neuf ans et trois mois, sieur Thomas Seaghan est venu nous consulter à propos d’une maladie bénigne aux conséquences inhabituelles : il avait attrapé les oreillons. »


Elle sourit étrangement. Kéo mâchouilla nerveusement un grain de raisin.


« L’ignoriez-vous ? Votre père fut stérile avant de vous concevoir ! »


Sur le moment, le jeune homme préféra garder le silence. Qu’aurait-il pu dire ? Une stérilité de ce genre était irréversible. Quel intérêt pouvait-elle avoir à lui annoncer que son père n’était pas son père ? Il n’avait pas revu ses parents depuis le jour de son arrivée à Lannilis. S’il se souvenait un peu de sa mère, un grand corps tout en rondeurs et en douceur, sa mémoire refusait de restituer d’autres images.


« Ce petit fait divers vous est certainement inconnu ? »


Kéo haussa les épaules. L’enchanteresse insista.


« Ignorez-vous vraiment le nom de votre père biologique ?


— Votre histoire rocambolesque commence à m’agacer !


— Mais il est important pour un Mage de connaître son ascendance. Question de principe, question de magie.


— Mettez-vous mes pouvoirs en doute ? s’insurgea-t-il en lui faisant face vivement. »


La jeune femme se raidit, prête à la violence. La réputation des Mages de Lannilis n’était pas surfaite. Ils cédaient à la colère si facilement !


« Comme vous êtes prompt, mon ami... Je ne mets pas vos capacités en doute. Je tiens juste à vous rappeler que Lannilis n’a jamais accepté de bâtard parmi ses membres.


— Vous seule pourriez me trahir. »


La voix du jeune homme tremblait de défi. Kirtana se rapprocha lentement. Il recula d’autant, sur la défensive. Elle songea qu’elle avait agi avec maladresse. Acculé dans ce qu’il considérait être un piège, il se rétractait et risquait fort de devenir dangereux. Comme elle l’avait sous-estimé !


« Je pourrais sans doute vous trahir, je ne désire pourtant que vous aider. »


Il redressa la tête, méfiant. Comme il était beau ainsi, orgueilleusement dressé, le regard fiévreux, les muscles tendus ! Peut-être, si elle avait été plus jeune, se serait-elle laissé tenter pour réaliser elle-même ce qu’elle s’apprêtait à lui arracher.


« Quel est votre prix ? »


Décidément oui, elle l’avait sous-estimé. Essayant de se forger un calme d’apparence, elle inspira lentement.


« Une nuit d’amour entre vous et Bérénice ! »


Kéo éclata de rire. Kirtana serra les lèvres. Pourquoi riait-il de la sorte, avec un si complet abandon ? Fascinée par l’énergie qu’elle devinait, cet appétit de la vie prodigieux, elle le regarda. Comme il était déroutant !


« Sans doute désirez-vous également un enfant ? articula-t-il entre deux hoquets. »


Kirtana rougit. Ainsi, il savait ! Quel diable d’homme ! Quelle ascendance de choix !


« Oui, décida-t-elle de répondre.


— Allons, Ma Dame, croyez-vous réellement que votre passion des croisements était inconnue en terre de Lannilis ?


— Ce n’est pas une passion mais une nécessité, se défendit-elle. Peu de jeunes filles montrent des dispositions naturelles pour la magie, or nous avons besoin d’être nombreuses. Réfléchissez bien à ma proposition et sachez en peser toutes les conséquences. Après tout, vous êtes ici, prisonnier sous mes ordres, et tout Mage que vous êtes, vous ne pouvez songer à vous évader d’Oonagh sans mon accord. D’autre part, nous retenons la maîtresse d’Arkem. Je crois pouvoir dire sans me montrer trop hardie que vous lui accordez une importance particulière, outre, bien sûr, le fait qu’elle soit porteuse de la pierre. Voyez-vous, mon cher, elle ferait une recrue de choix pour notre école. Et puis, songez à ce qui se produirait si jamais le Conseil de Lannilis apprenait votre bâtardise. Vous seriez rayé de la confrérie pour devenir un sorcier renégat. Avez-vous donc l’âme d’un ermite, pour songer à vous enterrer comme le fit jadis Bran de Lannilis ? Et puis, réfléchissez également au prix que je vous demande. Est-il si difficile de séduire une jeune et belle femme, au point de lui dédier une nuit d’amour ? Je connais votre réputation, mon beau Messire. Je sais que vous êtes un amant très agréable. »


Kéo eut un petit sourire glacé.


« Très bien, Dame Kirtana, à mon tour d’imposer mes conditions... Je désire quitter Oonagh sans aucun dommage, avec Sinièn à mes côtés. Vous me fournirez les vivres nécessaires à un long voyage. D’autre part, tant qu’à vous accorder usage de mon corps, autant que cela soit fait avec la personne de mon choix. Votre Bérénice ne m’inspire guère. Trop osseuse. Par contre, j’ai le souvenir charmant d’une demoiselle penchée au-dessus de mon visage, qui me sauva du désert de Khirba. Je n’accorderai mes faveurs d’une nuit à aucune autre. »


Kirtana s’inclina. Son sourire était amer.


« Soit, Messire. Une demi-victoire est mieux qu’une défaite totale. Je vous accorde vos désirs. Venez choisir celle que vous désirez honorer. »


Elle donna aussitôt des ordres adéquats. Les trois guerrières qui avaient ramené les voyageurs du désert se présentèrent tout aussi rapidement. Kéo les dévisagea tour à tour. Elles étaient toutes les trois somptueuses, vêtues de cuir et de métal. L’une d’elles retint plus particulièrement son attention : blonde comme le soleil, le regard violet, elle avait un visage d’une douceur séduisante. Kéo lui sourit. La jeune femme le regarda. Elle tremblait un peu. Kéo vint lui embrasser le bout des doigts.


« Je vous rassure, j’ai l’intention de prendre un bain. »


La jeune Magicienne éclata d’un rire très doux dont le moelleux n’était pas sans rappeler celui de Sinièn. Troublé, Kéo se détourna. Kirtana fit sortir les jeunes femmes, restant seule avec lui.


« Je sais pourquoi vous l’avez choisie. Elle ressemble à...


— Taisez-vous ! souffla-t-il brutalement, parce qu’il n’avait pas envie d’entendre la vérité. »


Kirtana comprit beaucoup de choses.


« Je suppose que vous allez lui ordonner d’engendrer une fille. »


Il regardait fixement par la fenêtre. Elle devinait son amertume.


« Oui.


— Et que jamais je ne pourrai réclamer cet enfant comme mien.


— Oui.


— Vous êtes de dures femmes. »


Kirtana serra les lèvres. Ces mots éveillèrent une blessure béante au milieu de son cœur, comme si elle se rendait soudain compte qu’elle avait perdu quelque chose de primordial, un morceau d’humanité.


« N’essayez jamais de revenir à Oonagh, Maître Seaghan. Ma main ne sera pas toujours aussi douce. »


Il fallait que ces mots soient dits, elle en fut emplie de honte.


« Je désire être seul, répliqua-t-il impassible. »


Elle pencha la tête, tout de même secouée.


« Je vais donner des ordres pour votre bain. Vous pouvez disposer de mes appartements à votre convenance. Si vous désirez autre chose... »


Elle fit une profonde révérence puis rassembla ses jupes et sortit vivement de la pièce. Kéo fixa longuement l’endroit où elle avait disparu. La réalité de sa solitude lui fit l’effet d’une douche glacée.


« Sinièn ma chérie, n’oublie jamais de vivre, murmura-t-il en serrant les poings. J’ai tant besoin de toi ! »


En cet instant de doute, il comprenait mieux ce qui avait poussé la jeune fille à céder au Loup-Garou. Il ne pouvait pas lui en vouloir. Elle avait pris l’amour comme on prend un remède, par appétit de la vie, peur de l’avenir, besoin de se savoir encore vivante... Il n’avait qu’à faire comme elle.


 


***





Chapitre XIX


 


Kirtana entra dans la pièce où reposait Sinièn. Elle regarda les deux femmes qui se tenaient à son chevet. Ces dernières s’approchèrent aussitôt.


« Notre Mère, nous avons essayé divers remèdes, tous sans succès. Le cocktail contre l’anémie n’a produit aucun effet positif malgré un subtil mélange préconisé par Amaryl, à base de chenope de Bonthenir, d’ortie et d’asperge. De la poudre de gentiane jaune mélangée à du miel et du vin de germandrée d’eau, ordinairement souverains contre l’asthénie, ont provoqué des convulsions impressionnantes. J’ai essayé un sort de réveil, également sans succès. Nous ignorons la nature du mal qui la ronge et, dans l’absence de diagnostic précis, nous ne pouvons adapter notre pharmacopée. »


Kirtana se pencha vers la jeune fille étendue. Impressionnée par son corps sculptural, uniquement vêtu d’une mince chemise qui ne masquait en rien la beauté de ses membres ou l’arrondi sensuel de sa féminité, elle se mit à imaginer ce que pourrait représenter une telle recrue pour Oonagh.


« Mes Sœurs, je vous amène quelques renseignements supplémentaires. Cette jeune fille a pour nom Sinièn. Elle est la maîtresse d’Arkem, cette pierre que justement nous ne parvenions pas à ôter. Touchée par le souffle du Shégir, elle semble avoir été empoisonnée par son haleine maléfique et placée dans un état de dormance irréversible.


— Dans ce cas, Ma Mère, nos breuvages ne peuvent pas l’aider. Il faudrait user de magie.


— Telle est la raison de ma venue. »


Les deux Magiciennes pâlirent. L’une d’elles osa même un geste affectueux en touchant le bras de Kirtana.


« Ma Mère, vous n’y songez pas sérieusement ! La magie capable de contrarier l’Innommable est celle que les Mortels appellent la Noire ! L’utiliser est contraire aux lois d’Oonagh. »


Kirtana sourit amèrement.


« Chère Rosamyr, nous passons des années à apprendre comment sortir d’un cadre pour pouvoir nous adapter à n’importe quelle circonstance, et voilà que vous me rabâchez les oreilles avec vos notions de lois ! Je connais la législation d’Oonagh, je suis votre Mère Supérieure ! Mais je sais également que l’impératif actuel est d’essayer de réveiller cette jeune fille parce qu’elle est notre champion, la maîtresse d’Arkem, la seule qui sera capable de contrer les agissements innommables de Raban Siwash !


— Ma Mère, la Magie Noire est non seulement dangereuse pour l’utilisatrice, mais également pour la patiente. Les risques encourus valent-ils l’enjeu que vous nous soumettez ? »


Kirtana soupira tout en marchant de long en large. Ses yeux observaient machinalement les alentours. Oui, la question devait être formulée de cette façon : fallait-il envisager des sacrifices pour réveiller la maîtresse d’Arkem ? Se frottant nerveusement les coudes, elle remarqua qu’autour d’elle, contrairement à son humeur, la chambre était calme. L’air, étrangement immobile, sentait bon l’eucalyptus. Quelques brilleurs distillaient une lumière diaphane, auréolant de clarté chaque visage présent.


« Mes Sœurs, j’ai bien réfléchi. S’il faut essayer la Magie Noire, eh bien, que cela soit fait. Nous nous armerons au mieux pour ne pas nous lancer à la légère. J’ai besoin de votre assistance. Vous êtes toutes les deux suffisamment expérimentées pour ne pas perdre la tête à la première occasion. Acceptez-vous ? »


Les deux femmes, le visage grave, acquiescèrent lentement.


« Notre Mère, vous ne pensez pas agir par vous-même ?


Kirtana sourit.


« Il le faut.


— Mais...


— En cas de malheur, mon testament désignera mon héritière. Oonagh ne sera pas lésée. »


Et comme personne n’osait rien ajouter, elle feignit l’enjouement.


« Allez nous chercher le grimoire du Grand Beltahr et mettons-nous à l’ouvrage. »


Les Magiciennes obéirent. Kirtana profita de leur absence pour détailler avec plus d’attention le visage de la maîtresse de la pierre. Comme elle était belle ! Comme elle semblait jeune et inexpérimentée ! Était-il possible que pareille enfant puisse concrétiser les puissances les plus terribles existant actuellement dans le monde ? Et dans ce cas, pourquoi n’avait-elle pas su prévoir l’influence néfaste du Shégir ?


Je crois qu’elle est trop jeune... Quel âge a-t-elle ? Quinze, seize, dix-sept ans ? Comment pourrait-elle reconnaître le mal, elle n’a pas encore vécu le bien !


Les deux Magiciennes, Rosamyr et Amaryl, revinrent, portant à deux un énorme livre couvert de poussière. Il était si gros, si grand et si lourd, que même ainsi elles peinaient.


« Voyons ce que nous raconte le grimoire, murmura Kirtana en ouvrant le livre en son milieu. »


Les pages, extrêmement fines, étaient recouvertes d’une écriture manuscrite particulièrement étroite, à l’encre passée. Elle le parcourut longuement. Beaucoup de choses y étaient dites : comment soigner les maladies humaines, comment contraindre les vivants à l’obéissance, comment approcher les monstres de l’espace...


« Ah, voici le passage qui traite du Shégir. »


Elle lut à haute voix. Et, au fur et à mesure qu’elle lisait, les ténèbres envahirent la pièce, les brilleurs s’éteignirent et une angoisse indescriptible saisit les femmes d’Oonagh. Kirtana continua cependant, inflexible.


« Celui qui marche dans l’ombre, hors de son cerveau a crû, servant du mal sera, par extension physique touchera, et par venin empoisonnera... »


La phrase n’était pas finie qu’un vent glacial naquit, tourbillonnant directement hors de la pierre d’Arkem jusqu’à investir la totalité de la pièce. Dans cet air incroyablement polaire, Sinièn ressemblait à une morte au teint exsangue. Kirtana, saisie de vertiges, vacilla. Ainsi, les légendes disaient vraies : l’Innommable était réellement capable d’étendre son emprise au-delà de sa prison !


« J’en appelle à toi, ô puissance endormie, éther merveilleux et sombre, lieu où mon regard ne porte pas ! J’en appelle à toi, ange démoniaque issu de l’enfer, golem tout-puissant, créature inassouvie... Ouvre-moi les sciences du Noir et donne-moi le Pouvoir ! »


Debout devant le grimoire, environnée de vent dans la plus totale obscurité, Kirtana crut perdre la raison. Ses assistantes vinrent la soutenir. Rosamyr pleurait de nervosité ; la peur nouait leurs ventres.


À cet instant, un souffle puissant vint s’enrouler autour du corps de la mère supérieure, comme un immense serpent enserrant ses membres de ses anneaux. Le contact physique fut épouvantable. Kirtana hurla :


« Je le sens ! Il me touche ! »


Rosamyr regarda son amie Amaryl. Que devaient-elles croire ? Kirtana, retenue par leurs mains, tremblait convulsivement, les yeux écarquillés de terreur.


« Je le vois ! »


Sa voix, méconnaissable, remplissait le silence effroyable du lieu. Personne ne sut où elle puisa la volonté de continuer sa lecture.


« O, Grand Noir qui commande le monde, ouvre-moi tes secrets et donne-moi le rêve ! »


Prise d’épilepsie, elle tremblait si fort que ses mâchoires claquaient. Ses cheveux, depuis longtemps échappés du rang impeccable de sa coiffure, volaient dans tous les sens, ivres d’ouragan. Ses yeux, hagards, roulaient dans ses orbites. Sa bouche écumait.


« Je le sens, il me touche, faites cesser ce cauchemar, ma raison vacille, je n’ai pas suffisamment de forces ! Vite, il faut mémoriser : ayez une jarre creuse, où vous accumulerez 10 grammes de racine d’angélique, 10 grammes de poudre d’aloès, 10 grammes de séné... il faut encore 10 grammes de manna et... racine de zédoaire... thériaque de Carlinae... Mais, je n’en peux plus ! Laissez-moi partir, il m’appelle, il me pénètre... Aaahhh... »


Elle se tendit vers l’avant, la tête révulsée. Rosamyr et Amaryl, prises de panique, la secouèrent violemment. Une ombre noire semblait s’être enroulée autour de son corps, menaçant de l’emmener avec elle. Épouvantées, les deux Magiciennes s’accrochèrent de toutes leurs forces à leur supérieure. La lutte dura un long moment. L’horreur noire enserrait les cuisses de Kirtana, tournait autour de son ventre, entrait par sa bouche...


« Qui peut nous aider ? hurla Rosamyr, folle de terreur. »


Sa voix, tellement humaine, brisa le silence des lieux. Les brilleurs s’allumèrent subitement, le vent glacial tomba et Kirtana s’effondra au sol en gémissant. Les Magiciennes s’agenouillèrent à côté d’elle en pleurant. Kirtana, excessivement pâle mais vivante, leur sourit faiblement.


« Je n’ai pas réussi à lutter. C’était... effroyable... »


Les yeux dans le vague, elle gardait encore en mémoire la présence immonde de Raban Siwash l’Innommable. Appelé par l’incantation du grimoire, il avait traversé l’espace pour venir la posséder. Son pouvoir immense l’empêchait de s’emparer d’Arkem mais avait tenté de la contraindre à le faire. Maintenant encore, elle percevait le poids de son corps sur son ventre et la pression de ses mains sur ses épaules. Comment était-ce possible ?


« Il m’a... possédée, parvint-elle à articuler, mais comme ses assistantes levaient vers elle un regard interrogateur, elle ne sut comment exprimer ce qu’elle venait de vivre et préféra se taire. Heureusement que vous êtes intervenues. »


Rosamyr et Amaryl se récrièrent.


« Nous n’avons rien fait ! Nous pensions que c’était vous. »


Kirtana se redressa péniblement.


« Si ce n’est vous, mes Sœurs, qui est-ce ?


— C’est moi. »


Kéo Seaghan venait de parler. Debout dans le contre-jour de la porte, il ressemblait à une statue immobile. Kirtana inspira profondément.


« Je pensais que vous étiez avec... »


Il ricana :


« Pas encore, Magicienne d’Oonagh. Mais n’ayez crainte, j’y vais de ce pas ! »


Déjà il rebroussait chemin. Kirtana le rejoignit.


« Ne partez pas. J’ai été maladroite. Je dois vous remercier.


— Inutile. Je l’aurais fait pour n’importe qui.


— Mais... Vous avez beaucoup de force. Vous arrivez à contraindre l’Innommable. »


Il baissa les yeux vers elle, regarda son beau visage marqué par la souffrance. Comme la possession avait été effroyable... Elle en ressortait marquée à jamais.


« Belle Kirtana, ce n’est pas aussi simple. J’ai de la force, oui, mais elle ne suffit pas à contrer Raban Siwash. Cela, seule la maîtresse de la pierre d’Arkem pourrait le faire. Moi, je sais uniquement le faire fuir.


— En tout cas, vous m’avez sauvé la vie.


— J’ai toujours trouvé stupide la façon qu’avaient les Magiciennes d’ Oonagh pour se suicider. »


Kirtana rougit violemment.


« Je ne comptais pas me suicider !


— Cela y ressemblait fort ! Croyiez-vous invoquer l’Innommable impunément ? Vous ne connaissez rien. Il est mille fois plus fort que vous. C’est une entité terrible qui peut vous détruire, physiquement certes, mais également psychiquement. J’ai combattu le Shégir, j’ai mis deux jours pour sortir du coma. Vous, vous avez été possédée si facilement... »


Il la dévisagea avec de la pitié dans le geste.


« Je vous conseille d’ingurgiter de la racine de mandragore. Vous êtes certainement enceinte. »


Kirtana manqua s’évanouir. Elle lança le bras, s’accrocha à son épaule. Kéo la saisit gentiment.


« Je ne veux pas vous faire de mal, mais je vois bien que pour réveiller Sinièn vous n’êtes pas qualifiée. Moi-même, j’ai échoué. Pourtant, je n’ai fait qu’échouer tandis que vous... il vous a séduite ! Faites attention à vous, Kirtana. Vous n’êtes qu’une femme.


— Sinièn également n’est qu’une femme ! »


Elle tremblait violemment. Il la serra dans ses bras, chuchota tout contre son oreille.


« C’est là que vous vous trompez... elle est plus qu’une femme, elle est immortelle. À sa place, vous seriez déjà morte. »


Et sans rien ajouter, il s’en alla. Kirtana serra les bras autour de son ventre, remplie de nausées. Comme elle avait froid !


« Kéo Seaghan, où allez-vous ? »


Il la dévisagea sombrement.


« Je vais remplir ma part du marché.


— Ce n’est plus une obligation.


— J’honore toujours mes dettes.


— Cette notion d’honneur est stupide !


— Sans doute, mais elle vous a sauvé la vie. Demain, je partirai en laissant un peu de mon sperme féconder une de vos femmes, car tel est votre désir. J’espère y prendre du plaisir. »


Il jeta un coup d’œil indécis vers le lit où reposait Sinièn. Kirtana intercepta son regard. Elle eut mal à sa place.


« Je vous relève de votre serment, chuchota-t-elle, mais il ne l’entendit pas et elle n’eut pas le courage de le crier plus fort. Pour le bien d’Oonagh, certaines choses devaient être faites, contre lesquelles ses propres sentiments avaient bien peu de consistance.


« Ôtez ce grimoire de ma vue, ce n’est qu’un ramassis funeste d’incantations débiles ! Et trouvez-moi de la racine de mandragore. Il faut que je me débarrasse de cette ignominie avant que le mal ne soit irrémédiable. »


 


***





Chapitre XX


 


Comme d’habitude, Kéo prit la route dès l’aube. La nuit n’avait pas été désagréable même si, au total, il n’en appréciait pas la teneur : savoir qu’un peu de lui allait grandir dans le ventre d’une Magicienne d’Oonagh, devenir un enfant puis une femme sans qu’il n’en sache jamais rien lui vrillait le sang.


Certes, Kirtana avait su se montrer reconnaissante : copieusement approvisionné en vivres et en eau potable, il étrennait de nouveaux vêtements et bénéficiait d’une carriole tirée par un âne lui permettant de transporter Sinièn facilement. Cette dernière était recouverte de peaux de bêtes. Elle bougeait si peu qu’il craignait parfois de transporter une morte.


Les premiers rayons de soleil le virent sortir de l’enceinte. Des guerrières bardées de cuir l’escortèrent jusqu’au bas de la montagne pour le mettre sur le bon chemin, celui allant vers l’ouest, vers la chaîne du Rustan. Il partit sans se retourner. Quelque part au bord d’un rempart, une jeune femme se tenait appuyée à la rambarde, les yeux violets tournés vers son départ. Rempli de malaise par cette idée, il songea que les femmes d’Oonagh étaient réellement inhumaines et ne fut pas mécontent de les quitter.


Il suivit la course du soleil en marchant sur un sentier qui serpentait au milieu des graminées. Au fur et à mesure qu’il avançait vers l’ouest, les herbes gagnaient en hauteur, les fougères déployaient un plumage de dentelle recroquevillée, les bruyères dessinaient des taches roses entre les pierres.


Cette région s’appelait la steppe d’Ebrel ce qui, en langue des Hommes de Thietmar, signifiait la steppe d’avril parce que le climat y était toujours rêche comme au début du printemps. Elle était barrée vers l’ouest par des monts bleuâtres de la chaîne du Rustan.


Lorsqu’à midi le soleil atteignit son apogée et que le pic d’Oonagh ne fut plus qu’un souvenir de nuages au milieu du ciel, Kéo déboucha sur une vallée herbeuse où des centaines de rochers se dressaient comme des poignards vers les cieux. Ces menhirs de granit rose, élevés depuis l’aube des temps par la main des Hommes de Thietmar, étaient le témoignage silencieux de leurs croyances passées.


Ici exhalait de la terre une odeur étrange de pierre mouillée par le sang. Avancer au milieu de ces colonnes semblait reprendre en écho la résonance d’anciennes batailles, des histoires de guerre, des légendes pleines de brutalité, de courage et de force. Parfois, un casque rouillé ou une lance brisée pointait hors des herbes, témoignage secret de ce qui fut.


Kéo ne s’attarda pas. Les pierres délimitaient en ce lieu une enceinte isolée du temps où le voyageur avait l’impression de côtoyer le néant. Le Mage sentit rapidement un regard transpercer son dos. Se retournant vivement, il ne vit que des centaines de menhirs et des milliers de fougères ondulant paresseusement dans le vent. Mal à l’aise, il reprit la route de son pas habituel.


La certitude d’être épié revint aussitôt. Un être le suivait, s’infiltrant dans son mental pour deviner ses gestes au moment où il les décidait. Lorsqu’il pivota, sorte d’instinct qui fit agir ses muscles bien avant que son cerveau ne leur en donne l’ordre, une ombre noire rapide comme l’éclair traversa le paysage. Un animal ? Un nain ? Ou n’importe quoi d’autre, une feuille dans la brise, une pierre qui roule, un nuage de poussière !


S’il avait été seul, Kéo aurait certainement cherché à résoudre l’énigme, mais il avait charge de Sinièn et se sentait suffisamment responsable de son avenir pour ne pas tenter le sort par des actes inconsidérés. Cherchant à isoler sa conscience du monde environnant, il ferma les yeux. L’ânon fit un écart, bramant d’indignation. Kéo se retrouva par terre, les fesses dans la poussière. Un éclat de rire se mêla au vent. Il regarda autour de lui. Des ombres sautillaient autour de lui, pas plus grosses que des enfants.


« Des Korrigans ! chuchota-t-il, rassuré de découvrir la cause de son tourment mais embarrassé d’avoir oublié la présence malicieuse de ces êtres gardiens des menhirs qui puisaient dans la colère des hommes une énergie sans pareille. »


Très calme, il se releva et continua sa route. Certes, il était difficile de marcher comme si de rien n’était lorsqu’une multitude d’ombres se calquaient à vos talons, dansaient devant vos yeux, se matérialisaient brutalement sous votre pied, grimpaient sur vos épaules et tiraient vos cheveux. Sans doute fallait-il une très grande force de caractère et beaucoup de patience ! Or Kéo avait du caractère mais peu de patience et la traversée de la vallée d’Ebrel lui fut une véritable torture.


Après une journée de marche harassante, les menhirs disparurent brutalement. Kéo remercia aussitôt les cieux, car les Korrigans cessèrent leurs jeux en s’enfouissant dans les herbes. Il se retrouva seul. Cela lui pesa étrangement. Il hâta le pas.


Bientôt, la terre s’ouvrit devant lui, dévoilant le lit tourmenté de l’Ire. Un grondement terrible montait du fleuve tandis que l’écume jaillissait sur les rives escarpées en éclaboussant les plantes agrippées à la falaise. Kéo s’immobilisa. Le paysage était si apocalyptique qu’il influençait mélancoliquement son âme. Tout n’était que tourbillons, tempêtes, vagues tumultueuses, eaux bouillonnantes. Des arbres et des rochers roulaient dans ce flot blanchâtre, emmenés par la puissance monstrueuse de l’Ire. Aucun pont n’était visible.


Il se laissa choir au sol, regardant fixement l’horizon démentiel révélé par le paysage plongeant. De l’autre côté du fleuve commençaient le Pays Sauvage et les vallons d’Issey Kélian. Plus loin encore, la haute chaîne du Rustan étalait ses montagnes bleues et ses neiges blanches. Des nuages vaporeux les couronnaient, comme des fumées crachotées par des volcans.


Le soleil bascula derrière ces pointes acérées et l’obscurité tomba lourdement. Kéo se redressa. Il avait froid. Ses vêtements étaient imbibés d’humidité. Sans doute était-il resté longtemps à observer le paysage grandiose. Maintenant, il fallait songer à aménager le camp.


Lorsque tout fut prêt, l’âne attaché au bout d’une longe, le feu allumé et la bâche tendue entre ciel et terre, il plaça Sinièn sur un lit de fourrure, prenant soin de l’envelopper étroitement pour la maintenir au chaud. Puis il se mit à la regarder, oubliant de dormir, ne remarquant ni la lune se levant au-dessus de l’horizon, ni les étoiles grandissant en clarté.


Particulièrement déprimé, il se maudissait de ne pas avoir le pouvoir de la réveiller. Il désirait tant lui parler, la toucher, vivre avec elle sans penser au lendemain... Ah, sentir l’appui de son regard posé sur lui et caresser son corps flexible tellement sensuel ! Prendre ses lèvres chaudes, pénétrer dans leur moelleux, plier sa taille pour mieux la posséder, respirer le parfum de ses cheveux... et découvrir le monde environnant avec un étonnement sincère qui laissait de la place aux imaginaires les plus obscurs.


Se réveillerait-elle un jour ? Retrouverait-elle la pétulance de ses gestes, l’humeur extravagante de ses sourires, l’éclat humide de ses regards ? Sortirait-elle de l’inconnu pour à nouveau s’élancer dans le monde et fouler de ses pieds légers l’herbe des vallées ? Redeviendrait-elle la fille de la nuit, celle qui riait face à la lune et dansait dans la clarté des étoiles ?


Les yeux remplis de larmes, Kéo céda à un demi-sommeil qui hésitait entre le rêve et la réalité. Le feu augmentait les ombres. Le flot tumultueux de l’Ire grondait férocement, monstre blanc d’écume. La lune éclairait d’une lumière argentée les herbes rases et la pierraille. Il ne dormait pas vraiment. Son esprit veillait et ses sens attentifs se partageaient la nuit. Il se souvenait, un Prince Démon l’avait un jour amené à la Cataracte de Ceswinthe, loin au sud, en Pays de Rhynantes. Il était jeune alors, dix-sept ans au plus. Pris de vertige au-dessus de l’abîme, il s’était penché, fasciné par ce gouffre tonitruant. Laocoon l’avait retenu en posant une main sur son épaule. Laocoon... Rêve ou réalité ?


L’aube vint doucement, écran de blancheur se levant au-dessus de la lointaine mer d’Alassar pour envahir l’horizon et éclairer progressivement les landes, la steppe d’Ebrel, la vallée des menhirs puis les rives de l’Ire. Kéo se fit bouillir une tisane avant de reprendre la route, décidant de suivre le cours impétueux du fleuve vers le nord jusqu’à l’Échappée de Kotzebue. La sente tracée par les chèvres sauvages s’approchait si près des eaux que l’écume le mouillait. L’âne suivait, la tête basse et le regard mélancolique.


Rapidement, l’étroitesse de la sente compromit dangereusement l’équilibre de la carriole. Kéo comprit qu’il fallait l’abandonner avant qu’elle ne disloque sa passagère au fond d’un ravin. Il installa donc Sinièn à dos d’âne puis marcha toute une journée sans prendre le temps d’un repas. Atteindre au plus vite le repaire de Bran l’Ermite, quelque part dans les chaînes du Rustan, représentait sa hâte du moment.


Quelques heures avant le crépuscule, il arriva à l’endroit appelé Échappée de Kotzebue par les Hommes de Thietmar. Ce canyon creusé à même la roche par les eaux tumultueuses du fleuve constituait l’unique passage menant au Rustan.


Le paysage devint vertigineux. L’Ire courait sur un lit de graviers qui ménageait de nombreuses plages le long des rives. Des parois verticales se dressaient au-dessus des flots, falaises grises ravinées par les vents où de minuscules végétaux, pour la plupart des fleurs aux couleurs éclatantes, s’accrochaient aux moindres interstices rocheux avec une opiniâtreté incroyable. Le vacarme était assourdissant.


Le chemin aboutissait à une moraine de gravier entourée par des blocs en équilibre instable. Kéo longea le fleuve. L’Échappée de Kotzebue devint un gouffre profond où les eaux de l’Ire s’assagirent, cassées par les bancs d’alluvions. Des arbres morts dressaient vers les falaises leurs doigts blanchis par les intempéries. La chaleur devenait implacable : aucun vent ne soufflait.


Bientôt trop fatigué pour aller plus loin, le jeune Mage décida de faire halte. Il commença à défaire les bâts. À cet instant, un sifflement aigu passa au-dessus de sa tête. L’âne s’effondra, une flèche à empennage noir fichée en plein poitrail. Par réflexe, Kéo se cacha derrière le corps de l’animal avant d’oser regarder autour de lui. Le soir tombait, étirant les ombres. Malgré le gris environnant, il remarqua immédiatement les grandes silhouettes poilues se précipitant vers lui. Des Trolls ! Moitié animaux, moitié humains, ils saignaient leurs victimes avant de les dévorer. Son salut résidait dans la fuite. Prenant juste le temps de jeter Sinièn en travers de son épaule, il partit au galop. Des flèches noires sifflèrent à ses oreilles. La horde gagnait du terrain.


Kéo, comprenant l’imminence du danger, aperçut dans la falaise un trou suffisamment large pour le laisser passer. Il s’y faufila prestement. Cette sorte de caverne tapissée de sable humide lui parut être un refuge sûr : les Trolls, trop grands, ne pouvaient le suivre.


Déposant Sinièn au sol, il retourna prudemment vers l’entrée de la caverne. Les Trolls s’étaient immobilisés à quelques mètres en se chamaillant d’une voix aiguë. Lorsqu’ils se ruèrent à l’assaut, ils hurlèrent férocement.


Face à la soudaineté de cette attaque, Kéo n’eut que le temps de saisir Enhaim et d’invoquer le Feu. Des flammes bleues jaillirent. Les Trolls reculèrent en gémissant. Plusieurs tombèrent, affreusement brûlés. Dans l’air flottait une odeur de soufre et de poils carbonisés.


Kéo, rassuré par cette victoire facile, entreprit de construire autour de l’entrée un rempart de feu. Dehors, les Trolls se chamaillaient inlassablement. Kéo les observait, fasciné. Ces monstres hideux ressemblaient trait pour trait aux descriptions des manuels : grands de presque trois mètres, recouverts d’écailles sur les membres et de poils sur le torse, ils étaient munis d’oreilles pointues, de mufles baveux et de crocs acérés. Leur laideur n’avait d’égale que leur stupidité.


Le feu les maintenait à distance mais Kéo comprit rapidement qu’il était leur prisonnier. Sans doute continueraient-ils à l’assiéger jusqu’à ce qu’il s’écroule par manque de nourriture. La situation était désespérée. Saisi par le découragement, il regarda vers Sinièn. N’arriverait-il pas à la sauver ?


À bout de ressources, il décida finalement d’explorer la caverne. Peut-être possédait-elle une autre sortie...


Prenant Sinièn dans ses bras, il demeura un instant sur place, fasciné par le lien fragile qui la retenait encore à la vie : un mince filet de buée s’échappant de ses lèvres entrouvertes... Il se pencha, frôla sa bouche exsangue. Sa peau était si fraîche qu’il crut embrasser une morte. La nécessité de trouver Bran l’Ermite au plus vite le fit se hâter.


Il suivit un passage étroit tapissé de sable blanc. Les roches qui l’entouraient étaient humides, recouvertes d’algues étranges qui luisaient d’un éclat phosphorescent. À l’approche d’Enhaim, ces plantes se tendaient vers la lumière comme pour en boire l’énergie, croissant et multipliant pour boucher à jamais le chemin.


La grotte n’avait pas de fin ; elle descendait vers les tréfonds de la terre en une pente douce qui traversait des couches de sédiments dessinant l’histoire du monde. Le tapage des Trolls se noya dans la distance.


Le passage suivi par le jeune homme était une fissure élargie par des eaux d’écoulement qui avaient brisé l’écorce de la terre en révélant des trésors depuis longtemps enfouis. Des fossiles de plantes ou d’animaux inconnus y peignaient des croquis d’une rare finesse. Kéo les observait avec curiosité, se demandant s’il n’était pas en train de s’acheminer vers Agharta, mythique cité érigée au centre de la terre par les détenteurs de la vérité universelle.


La pente cessa. Kéo se rendit compte qu’il marchait maintenant en terrain plat. Il avança de quelques centaines de mètres, jusqu’à ce que le passage débouche dans une vaste salle au plafond recouvert de stalactites étincelantes. De l’eau noire courait jusqu’à un lac profond où de longues choses blanches nageaient paresseusement, fuyant la lumière au fur et à mesure qu’Enhaim approchait. Les observant de plus près, Kéo vit qu’il s’agissait d’animaux dont le corps hésitait entre le poisson et le lézard. Leurs peaux étaient si blanches qu’elles étaient transparentes : on voyait les muscles, les veines, et le battement du sang.


Kéo décida un instant de repos, autant pour récupérer que pour étudier cette grotte dont il se soupçonnait d’être le premier homme à en fouler le sol.


D’autres animaux nageaient dans le lac : des poissons merveilleux aux formes diverses, tous incroyablement pâles car totalement dénués de pigmentation, et de gros escargots aquatiques qui venaient respirer à la surface en ouvrant leurs poumons d’un claquement sec. Quant aux stalactites, elles brillaient grâce à une multitude de gemmes précieuses renvoyant la lumière, créant une féerie de couleurs enchanteresses.


Kéo longea le lac à la recherche d’une sortie. Il marchait sur une corniche où des champignons poussaient, globes fluorescents qui captaient les ténèbres pour les restituer sous forme de lumière. Il avança bientôt au milieu d’une forêt gigantesque. Les tiges de ces plantes se brisaient mollement, libérant une pluie de spores qui tombait sur le jeune homme en le recouvrant d’une fine poussière dorée qui le faisait éternuer. Lorsqu’il sortit de cette forêt insolite, le lac avait disparu, cédant la place à une plage de graviers rutilants.


Kéo se découvrit fatigué. Déposant Sinièn au sol, il s’étendit à côté d’elle et s’endormit en la serrant contre lui, respirant son parfum de fleurs. La lumière d’Enhaim s’éteignit. Un noir total et absolu les enveloppa.


 


***





Chapitre XXI


 


Kéo se réveilla quelques heures plus tard. Il regarda autour de lui, le temps de reconnaître la caverne et la plage de graviers. Enhaim ne brûlait plus, cela le surprit car une clarté née il ne savait où permettait de discerner les alentours comme en plein jour.


Excité par cette perspective, il se redressa vivement pour observer les lieux. La roche, conglomérat de pierres précieuses, brillait de mille feux. Levant le nez, il vit des brèches dans le plafond, par où le soleil s’infiltrait. Il hurla de joie. La liberté était à portée de mains !


Son enthousiasme fut pourtant de courte durée : l’ascension des parois paraissait impossible tant la pierre qui les constituait était lisse. Des surplombs dangereux s’élançaient au-dessus du vide, obstacles infranchissables, et des cheminées barrées par des éboulis instables condamnaient les seuls accès sans doute praticables.


Cédant au découragement, Kéo resta longuement assis par terre, à étudier attentivement cette paroi qu’il fallait impérativement escalader. Il découvrit peu à peu des fissures, des bosses, des trous, autant de prises permettant peut-être à son corps de se hisser. L’entreprise commençait juste à lui paraître réalisable lorsqu’il songea à Sinièn. Comment l’emmener avec lui ?


Au comble de la tristesse, il se rapprocha de la jeune fille. Son visage serein reflétait une beauté si divine qu’il comprenait vraiment pourquoi des Mortels de Norn l’avaient créée déesse... Se penchant vers elle, il frôla sa bouche. La douceur de sa peau fut un appel dans lequel il s’éternisa, saisi de vertiges, jusqu’à ce que, prenant conscience d’embrasser une presque morte, il se reculât vivement. Préférant s’activer pour essayer d’oublier cette fièvre qui brûlait son sang, il entreprit de créer un harnais avec des morceaux de vêtements, afin d’attacher la jeune fille dans son dos. Puis il se restaura à la hâte de quelques poissons pêchés dans le lac.


Retrouvant ainsi quelques forces, il commença à fixer soigneusement le corps de Sinièn au sien. L’ascension promettait d’être périlleuse car ce poids supplémentaire entravait ses mouvements. Il s’accorda quelques instants de respiration intensive puis commença à se hisser lentement, effleurant la roche à la recherche de prises infimes. La fatigue entra rapidement dans son corps mais il refusa de s’arrêter, de peur de perdre espoir. Les yeux tournés vers le trou de lumière, loin au-dessus de lui, il se répétait inlassablement qu’il était fou, qu’il allait certainement déboucher sur un précipice vertigineux et qu’ils seraient condamnés à attendre la mort au sommet d’une corniche inaccessible.


Après un temps qui lui parut interminable, où il crut lâcher prise plus d’une fois, il réussit à gravir la falaise. Un dernier effort le propulsa à plat ventre sur un étroit surplomb. Il s’effondra en plein soleil, trop exténué pour songer à détacher Sinièn. Son sang martelait furieusement dans son corps. Autour de lui, l’horizon basculait. Il crut s’évanouir.


Sinièn reposait contre lui, si calme qu’il se serra à elle, s’abreuvant de sa paix et de sa fraîcheur. Abattu sur son corps à la recherche de son parfum, il reprit peu à peu goût à la vie. Plus tard, les muscles enfin dénoués, il se mit à regarder autour de lui.


Il se trouvait sur un surplomb rocheux qui dominait la plaine du royaume de Thietmar. Loin au nord, les monts du Rustan se profilaient à la même hauteur que son regard. À ses pieds, l’Ire s’écoulait bruyamment. Le temps était magnifique. Des oiseaux noirs, sans doute des aigles, tournoyaient très haut dans un ciel uniformément bleu.


La chaleur du soleil transperça son corps, colorant son humeur de force, de courage et d’espérance, à tel point qu’il découvrit bientôt une fissure cisaillant le roc, sorte de passage abrupt menant au sommet. Grimper le long de cette cheminée s’avéra une partie de plaisir en comparaison de l’ascension de la grotte, même s’il devait redoubler de prudence lorsque les pierres se détachaient en roulant sous ses pieds.


Il arriva ainsi en vue d’un plan recouvert d’herbes rases, provoquant la fuite d’un troupeau de bouquetins. Une source s’écoulait en cascade tumultueuse, nimbant de rosée les corolles pimpantes des safrans jaunes, des gentianes bleues et des lys orange. Kéo se désaltéra longuement avant de s’allonger dans l’herbe, aux côtés de Sinièn.


Un aigle volait au-dessus de lui, point minuscule dans l’azur du ciel. Ses ailes paresseuses dessinaient des cercles concentriques de plus en plus en plus petits. Brusquement, il plongea vers l’endroit où se tenait Kéo. Sa vitesse était prodigieuse. Médusé, le jeune homme le regarda faire.


À quelques mètres du sol, l’oiseau déploya ses ailes, freinant si brutalement sa chute que le souffle né de son geste ébouriffa les cheveux du jeune Mage. Kéo se redressa nerveusement en dégainant à moitié Pasiphae. L’aigle se posa sur un rocher. Il commença à lisser son plumage. Ses yeux jaunes brillaient d’une lueur quasi humaine.


« D’où viens-tu ? questionna le jeune Mage, utilisant Shiven Ah, cette langue des Elfes que tous les animaux se devaient de connaître. »


L’aigle le dévisagea d’un regard dur avant de s’éloigner en poussant un cri impérieux.


« Je ne te comprends pas, déplora Kéo. J’ai beau parler comme les Elfes, je ne connais pas la langue des animaux. Sinièn pourrait te comprendre, elle est un peu Elfe... Mais tu vois, elle dort, et rien ne peut la réveiller. »


L’aigle réitéra son cri. Cela ressemblait à un appel. Kéo prit Sinièn dans ses bras et le suivit. L’oiseau le mena de rocher en rocher jusqu’à parvenir à une caverne. Un feu y brûlait, haut et clair, tandis que quelques peaux de bouquetins achevaient de sécher au soleil. Avec un dernier cri, l’aigle disparut dans le ciel.


« Ainsi, Nisabé vous a guidé à moi... dit une voix émanant de la caverne. »


Kéo écarquilla les yeux. Un vieil homme sortit en le toisant très malicieusement.


« D’où venez-vous, mon beau Seigneur, pour être paré de la sorte et ne plus porter que haillons sur le dos ? »


Interloqué, Kéo se regarda : ses vêtements étaient effectivement couverts de boue et de saletés diverses.


« Je cherche Bran l’Ermite, annonça-t-il. »


Le vieil homme se rapprocha lentement. Il marchait appuyé sur un bâton dont l’effigie représentait deux Dragons emmêlés, symbole de sorcellerie. Kéo décida de redoubler de prudence.


« Tu cherches Bran ! ricana le vieil homme, comme cela est étrange... Pareil nom n’existe plus dans ma mémoire depuis l’aube des temps. Je croyais même qu’il était rayé de l’univers !


— Je suis Kéo Seaghan. J’ai besoin de vous. »


Les yeux du vieux Sorcier brillèrent cyniquement :


« Quelle utilité pourrait bien avoir un vieillard tremblant pour un Seigneur aussi beau et fort que toi ?


— Je ne suis pas un aristocrate. Je suis Mage de Lannilis, et Kéo Seaghan est mon nom. Je suis Maître du Feu, de l’Eau, de la Terre et des Airs. Je parle le langage des choses muettes. Je connais les sortilèges des Temps Anciens.


— Nisabé a toujours eu un don pour repérer l’extraordinaire. Un Mage de Lannilis en Pays Sauvage ! Quel étonnement ! »


Derrière l’ironie de la phrase pointait l’amertume. Kéo regarda fixement le vieil homme. Ainsi, tel était Bran l’Ermite, renégat de Lannilis et ami des Magiciennes d’Oonagh : un être malingre au corps desséché, vêtu de guenilles !


Kéo serra les lèvres. Il était las, affamé et assoiffé, et face à toutes ces considérations d’ordre biologique, ne désirait pas vraiment tenir tête à un vieillard capricieux rempli de ressentiments. Il désigna le visage endormi de Sinièn.


« Cette jeune fille est souffrante. Vous pouvez m’aider à la soigner. »


Dans le regard noir du vieillard s’alluma une étrange lueur, indéfinissable. Il s’avança lentement pour observer la jeune fille endormie, posa une main décharnée sur son front brûlant et la caressa très doucement, presque religieusement.


« De la fièvre, oui... le Grand Sommeil... le souffle du Shégir... »


Déjà il reculait, l’expression hostile. Ses yeux brillèrent de ruse.


« Je suis un vieil homme, je n’ai plus de pouvoirs. Pourquoi t’aiderais-je, mon beau Seigneur ? Que donnerais-tu en échange, pour obtenir le réveil de cette innocente ? »


De telles paroles abasourdirent Kéo : la magie était un don de la nature qui ne se marchandait pas ! Personne n’avait le droit de la vendre.


« Ah, maintenant je comprends pourquoi ceux de Lannilis vous ont rayé de l’ordre ! s’exclama-t-il avec violence. J’étais venu à vous pour réclamer votre secours, en toute naïveté. Or, les seuls mots de pitié qui vous viennent à la bouche sont ceux d’un marchand ! Vous avez la chance d’être un vieil homme, car sinon je vous aurais saisi par le col et donné une bonne paire de gifles ! »


Le vieillard recula prudemment. Inutile d’être un Mage pour comprendre combien Kéo était jeune et fort. Bran n’était pas de taille à le défier.


« Tout doux, mon beau Seigneur. Je ne m’apprêtais pas à vendre mes services même si je pense avec légitimité qu’un service rendu en appelle un autre. Comme vous pouvez le constater, je suis vieux. Je ne vois guère quel pouvoir je pourrais vous donner, que vous ne possédiez pas encore. Après tout, vous êtes Mage de Lannilis.


— Ne jouez pas au plus fin avec moi. Vous avez immédiatement reconnu le mal dont cette jeune fille souffre : elle a été touchée par le souffle du Shégir de Raban Siwash. On m’a dit que vous seul connaissiez la magie pouvant venir à bout de cette malédiction. Aidez-moi.


— Entrez chez moi et discutons en paix. Je suis faible, mes jambes usées ne supportent plus mon poids aussi longtemps. Il faut que je m’asseye. »


Kéo hésita un bref instant. L’homme ne lui inspirait aucune confiance. Quant à la caverne, elle paraissait bien sombre, comme une sorte de bouche béante... Devait-il craindre un piège ?


« Venez, venez... insistait le vieillard. »


Kéo le suivit finalement, décidant de demeurer sur ses gardes. Le proverbe ne disait-il pas qu’un homme averti en valait deux ?


Vue de l’intérieur, la caverne était une salle ronde plutôt basse de plafond, où des bougies brûlaient en dégageant une douce odeur de cire. Une paillasse d’herbes sauvages recouverte d’un drap servait de lit tandis qu’une roche plate était utilisée comme table. Le tout respirait la misère.


Obéissant au vieil homme, Kéo marcha vers la paillasse pour y déposer la jeune fille. Il lui caressa doucement la joue avant de la recouvrir d’une fourrure.


« Peut-être puis-je l’éveiller, peut-être ne le puis-je pas. Il n’est pas bon de vous laisser dans l’espoir. Cette enfant pourrait être perdue à jamais.


— Vous essayerez, et vous réussirez, répondit Kéo en affichant un calme impérial. »


Bran observa ce jeune Mage qui se dressait face à lui, grand, mince, l’air tout à la fois méfiant et très insolent. Sur son visage existait cette sorte de détachement typique de ceux qui mènent une existence vagabonde. Il n’avait visiblement peur de rien, étant comme un prédateur ou comme un dieu. De ce dernier d’ailleurs il avait la beauté arrogante, sorte de rêve insoumis rappelant les Princes Démons de Rhynantes. Sans doute était-il hors la loi face à Lannilis, par nécessité, par choix, peut-être même par naissance !


Dérouté par cette pensée, le vieil homme reporta son attention vers la jeune fille endormie. Un charme prenant émanait de son visage adolescent à la beauté blonde. On avait envie de la toucher, pour se convaincre de sa réalité, et cependant on n’osait pas.


« Étrange enfant, assurément... chuchota-t-il avant d’ajouter sèchement : Je ne peux vous nourrir. Mes vivres sont insuffisants. Mais la région est giboyeuse et vous réussirez rapidement à vous faire un civet. Je ne vous offre pas à boire. Si vous avez soif, il y a une source au fond de la caverne. Parlons plutôt affaires. »


Kéo rétorqua sèchement :


« Maître Bran, ne m’obligez pas à vous faire violence. Je suis né brutal et un rien m’en fait ressouvenir. Je veux que vous réveilliez Sinièn. Et vous le ferez, dussé-je y perdre mon âme ! »


Le vieil homme eut un long frémissement. Peur ou colère ? Ses yeux brillèrent d’un éclat singulier. Il se redressa, semblant croître en force et en puissance. Ses mains noueuses se tordirent sur son bâton de pouvoir aux dragons emmêlés. Kéo sourit, acide.


« Je vois qu’il reste en vous un peu de cette fierté qui est l’apanage des Mages de Lannilis. Je ne doute pas de vos pouvoirs car si tel était le cas, je vous assure que je ne perdrais pas mon temps à vous supplier. Mais j’ai besoin de vous pour réveiller cette jeune fille et je saurai vous y contraindre. Sachez-le, dans la balance il y a vous, qui n’êtes rien, et elle, qui est tout. Choisissez.


— Vous êtes un grand Mage, jeune homme. Aussi, je ne comprends guère quelle est cette chose que je peux faire, et que vous ne pouvez pas. Je n’ai pas l’intention de vous défier. Cela serait vain, et fou. Je suis un vieil homme qui désire vivre la fin de sa vie en paix. Je vais faire ce que vous exigez. Mais avant, en gage de votre bonne volonté, je vous demanderai un service. »


Kéo garda le silence. Le vieillard le regarda brutalement.


« Je ne suis pas seul à vivre dans ces montagnes. Une autre créature, une sorcière appelée Millicent, me nargue et me guerroie. Vous êtes un Mage puissant, Kéo Seaghan. Capturez Millicent et amenez-la-moi, et je réveillerai cette enfant. »


Kéo fronça les sourcils.


« Je n’aime pas cette idée : combattre une femme, fût-elle sorcière...


— Millicent n’est pas une sorcière ordinaire. Il n’y a aucune honte à la combattre, je vous l’assure. De toute façon, une fois que vous serez dans son antre, vous n’aurez pas d’autre solution. Votre vie sera en jeu.


— Et si j’échoue ?


— Vous n’échouerez pas, car Millicent n’est qu’une sorcière, tandis que vous, vous êtes Mage de Lannilis. Vous ne pouvez pas échouer.


— Mais si cela se produisait ? insista Kéo en se levant et en toisant le vieil homme du haut de sa grande taille, avec tout le défi naissant de son corps, de son attitude, de sa jeunesse... »


Le vieil homme plia l’échine. Un mince sourire traversa son visage, creusant ses joues.


« Alors, cher Mage, vous serez mort ou prisonnier d’un charme, et personne ne pourra rien pour vous. Et cette enfant demeurera endormie à tout jamais !


— Je pourrais vous contraindre ! s’exclama Kéo, furieux. »


Le vieux Mage acquiesça lentement :


« Certes, vous le pourriez. Mais à Lannilis on ne forme pas des tyrans. Vous tenez à cette enfant, moi je tiens à Millicent. C’est équitable, non ? »


Cette notion de justice, Kéo pouvait aisément la comprendre. Il accepta le marché.


« Où puis-je trouver Millicent ? »


L’ancien Mage de Lannilis eut un sourire victorieux.


« Marchez en suivant le chemin, celui qui va au nord. Vous atteindrez une cabane faite de rondins. Là vit une femme. Tour à tour jeune ou vieille, elle essayera de vous séduire pour mieux vous duper. Lorsque vous serez en face d’elle, vous n’aurez qu’une alternative : la vaincre pour éviter d’être vaincu. Elle aime les jouvenceaux de votre espèce. Il fut un temps où elle m’aimait. Soyez prudent. Votre vie en dépend, ainsi que celle de cette Damoiselle. »


Guère réconforté, Kéo sortit de la caverne. Le soleil l’atteignit d’une brûlure cuisante en plein front. Il s’appuya fermement sur Enhaim. Dans sa nuque, le regard jaune de l’aigle Nisabé disait : Pars en paix, je veillerai sur l’enfant. Pars en paix, personne ne la touchera, pas même cet homme qui prétend être mon maître et qui a pour nom Bran l’Ermite. Je donnerais ma vie pour elle. Pars en paix. Je veille.


Kéo partit donc vers le nord. Le chemin étroit, malaisé à suivre, grimpait le long de la montagne en un lacis tortueux. La montée était ardue. Kéo suait à grosses gouttes. La chaleur était intenable. La soif le tenaillait atrocement. La faim lui torturait les entrailles.


Au bout d’une demi-journée de marche apparut une cabane en rondins. Kéo se tendit aussitôt, aux aguets. Tout était silencieux à l’exception d’une alouette, dont le chant descendait droit du ciel.


Kéo s’avança prudemment. Pasiphae battait contre sa cuisse comme un rappel constant de la violence qui pouvait sourdre à tout moment. La porte du cabanon s’ouvrit en grinçant lugubrement. Une pénombre épaisse sembla s’en échapper. Kéo s’immobilisa.


Après un temps ressemblant fort à une éternité, une forme humaine passa la porte. Le soleil la révéla en plein : c’était une femme très jeune, à peine plus qu’une adolescente. Belle. Très belle. Trop belle. Rousse comme un astre couchant, avec d’immenses yeux couleur d’eau verte et une peau plus blanche que le lait, elle avait un corps admirable, abondamment dévoilé par le léger tissu de sa robe.


Kéo, tout Mage qu’il fût, frissonna. Cette déesse au corps parfait était-elle Millicent ? Il en resta pantois.


« Accueillerez-vous un voyageur fatigué désirant se reposer ? eut-il cependant la présence d’esprit de demander, et la très jeune fille répondit par un sourire timide avant de l’inviter à entrer. Kéo, oubliant toute prudence face à ce sourire enjôleur, obéit. La porte se referma dans son dos. Il se retrouva dans une obscurité épaisse où les objets n’étaient que des ombres plus noires que le noir environnant. La très jeune fille se tenait derrière lui. Il l’entendait respirer. Sa présence lui parut soudain désagréable. Il lui fit face brusquement.


Alors elle parla, et il oublia tout à l’exception de cette voix divinement suave.


« Ce n’est qu’une humble demeure, Messire, j’ai peu à vous offrir : un peu de lait de chèvre et du pain de seigle, rien de plus... »


Des mots de convenance, un visage d’enchanteresse... Les avertissements de Bran lui revinrent à l’esprit : Elle essayera de vous séduire. Kéo avala sa salive péniblement.


« Je ne voudrais pas vous démunir... »


Piètre excuse qui venait un peu tard, il en fut le premier conscient.


« Mettez-vous à l’aise, Noble Seigneur, ajouta-t-elle et, disant ces mots, elle alluma une chandelle avant de dresser rapidement une table de fortune. »


Kéo la regarda faire, indécis. Était-elle véritablement Millicent, la sorcière décrite par Bran ? Comment pouvait-elle paraître aussi jeune et aussi belle sans qu’il ne perçoive le subterfuge ?


« Voici le pain et voici le lait. Il me reste encore un peu de beurre mais j’ai bien peur de n’avoir rien d’autre. »


Kéo s’assit à table, fermement décidé à ne pas toucher cette nourriture. Sans doute contenait-elle un philtre quelconque, qui lui ôterait ses pouvoirs de Mage et le livrerait plus faible qu’un nourrisson aux agissements de cette enchanteresse.


La jeune fille s’assit en face de lui. Tout en le dévisageant hardiment, elle lui coupa une tranche de pain, la tartina de beurre puis la lui tendit. Kéo la prit, mal à l’aise.


« Mangez, Noble Seigneur. Vous avez besoin de prendre des forces.


— Mangez avec moi, fit Kéo en fixant sa tartine comme s’il s’agissait d’une bête venimeuse s’apprêtant à lui bondir à la jugulaire. »


La très jeune fille se tendit au-dessus de la table ; l’ouverture de sa robe s’échancra en un profond décolleté qui révéla pleinement les courbes de sa gorge. Elle effleura son poignet et mordit dans la tartine. Kéo se sentit devenir idiot. Cette petite lui faisait-elle des avances ?


Décidé à en avoir le cœur net, il rejeta la tartine, se leva vivement et saisit Millicent par le poignet. Elle se précipita contre lui, l’entoura de ses bras, se coula contre son corps. Il sentit la fermeté de ses cuisses contre les siennes, celle de son ventre contre le sien, et la pointe dure de ses seins s’écraser contre sa poitrine. Il ferma les yeux. Elle se haussa jusqu’à lui embrasser la bouche, un baiser profond et impudique qui le révolta presque. Pourtant, il ne bougea pas. Son instinct de mâle annihilait sa raison et tout devenait très confus.


« Aime-moi, Noble Seigneur, étranger de passage... Aime-moi... J’ai besoin d’être aimée par un homme beau et noble, afin de rompre le charme... »


Elle lui laboura le dos de ses ongles et sa bouche courut sur sa gorge, excitant son corps. Kéo recula ; elle se riva à lui comme une sangsue à son poisson. Libérant une main, il réussit à empoigner Enhaim.


Tout alla très vite. Millicent recula précipitamment. Son regard exorbité reflétait une peur affreuse. Kéo fronça le sourcil : déjà la métamorphose commençait ! La peau du visage craquela jusqu’à faire apparaître un autre physique : vieux, ridé, effroyable ! La créature arracha sa robe pour se montrer nue. Elle ricana :


« Regarde, Noble Étranger ! Et vois ce qu’il est advenu de moi ! Un corps d’enfant et ce visage effroyable ! Moque-toi ! Effraie-toi ! Car les sentiments que tu ressens seront les derniers de ta vie ! »


Elle se précipita vers le jeune homme, toutes griffes dehors. Son visage de vieille femme se tordait en une grimace féroce. Kéo recula, paniqué. Il leva Enhaim en un geste dérisoire. Une flamme jaillit. La Sorcière cracha.


« Démon ! Sorcier ! Racaille de Lannilis ! C’est ton disciple, cet imbécile de Bran ! qui m’a jeté ce sort ridicule ! Un corps d’adolescente pour un visage de grand-mère ! Je t’écraserai comme le moustique que tu es. Je te déchiquetterai de mes propres dents ! Je te pulvériserai ! »


Face à cette avalanche de haine, Kéo finit tout de même par reprendre ses esprits. Il se dressa de toute sa hauteur ; Enhaim devint un morceau de son corps où se concentra toute sa puissance magique.


« Par l’écume de Shesha, alliance de l’Eau, du Feu et de la Terre ! Par Belsège et Carache emmêlés ! Par Promithésée, éclat lunaire et espoir de la nuit ! J’en appelle à votre pouvoir, ô créatures de l’invisible, esprits du soir et de la nuit, matières orgueilleuses aux pouvoirs totaux ! Que cette créature rapetisse et se taise ! »


Un éclair rouge zigzagua hors du bâton magique et frappa la sorcière en pleine poitrine. Elle hurla sauvagement en tendant les bras vers les cieux mais son hurlement devint bientôt un chuintement ridicule. Touchée par le sort, elle se retrouva aussi grosse qu’une souris. Kéo l’enferma dans une amphore, qu’il boucha soigneusement. Puis il s’accorda quelques instants de repos.


Plus tard, il se chargea de l’amphore et sortit de la cabane. La sorcière miniaturisée gesticulait rageusement ; ses mouvements désordonnés la faisaient piteusement glisser le long des parois de sa cage. Kéo cessa de se préoccuper d’elle. Sans doute aurait-il été surpris de voir le visage hideux se transformer. Échappant par sa capture au sort de laideur qui avait jusqu’à présent régi sa vie, Millicent redevenait la femme jeune et belle qu’elle avait toujours été.


Avec l’approche de la nuit, le soleil bascula au milieu d’un carcan de nuages gris qui encerclaient l’horizon. Les ombres du crépuscule allongeaient chaque chose. Kéo ne fut pas mécontent d’atteindre la grotte de Bran l’Ermite. Las, il n’aspirait qu’à dormir.


Une surprise de taille l’attendait. À la place des os perclus de rhumatismes de Bran le vieillard, s’épanouissaient une chair jeune et des muscles remplis de sève : un homme d’une trentaine d’années se tenait accroupi près du feu, si jeune et si inattendu dans cette jeunesse que Kéo, tout Mage qu’il fût, crut un instant être la proie d’une illusion.


« Vous avez réussi ! murmura ce jeune homme en se tournant vers Kéo, d’une voix mélangeant étrangement la satisfaction de la victoire au dépit de la défaite. Je savais que l’ingérence d’un Mage de Lannilis provoquerait l’échéance des sorts que nous nous sommes mutuellement jetés. »


Il n’accorda aucun regard à la minuscule créature. Kéo déposa l’amphore sur la table.


« Voici ce que vous m’avez demandé. À votre tour d’honorer votre part du marché.


— Elle est honorée, Maître Seaghan. La jeune fille est réveillée. La fatigue de l’opération l’a considérablement meurtrie mais elle est hors de danger. »


Kéo n’osa y croire. Une bouffée de joie l’envahit. Il se précipita.


« Sinièn ? »


Tout doucement, de peur de la meurtrir, il repoussa les couvertures. Elle gémit furtivement, remua les lèvres. Sa respiration était forte et régulière. De la couleur traversait son visage. Elle était si belle. Kéo tomba à genoux, éperdu de joie. Elle vivait !


Elle se réveilla doucement. Son regard fiévreux se posa sur Kéo ; des larmes coulèrent, sombres et désespérées.


« Kéo... chuchota-t-elle. »


Il lui prit impulsivement les mains et les porta à ses lèvres.


« Était-ce un cauchemar ? »


Ses yeux inquiets partaient vers le lointain, vers un point rempli d’ombres terrifiantes. Kéo n’avait pas envie de parler, désirant uniquement se convaincre de la réalité de son existence. Il avait tellement besoin de la toucher qu’il l’attira à lui, lui caressant les cheveux, peut-être pour l’apaiser mais surtout pour amener un flot de volupté au creux de son propre corps. Ses mains découvraient le galbe d’une épaule, la forme d’une hanche, la chaleur de son ventre... Elle s’endormit comme un enfant, sans songer à rien. Il crut défaillir de tendresse.


Il la garda encore un instant contre lui, comme pour mieux se convaincre de sa vie nouvelle, puis il la reposa précautionneusement sur la paillasse. Séparé d’elle, son corps se remplit de désarroi. Pour occuper ses mains, il la recouvrit d’une fourrure.


 


***





Chapitre XXII


 


Sinièn tombait. Autour d’elle n’était que le néant, un vide absolu où rien n’existait, ni air, ni couleur... La peur lui donnait le besoin d’un cri ; rien ne sortait de ses lèvres. L’impossibilité de ce cri achevait de la terrifier.


Elle chuta sans retenue jusqu’à se retrouver dans un univers rouge et brillant, lieu étrange où un bruit de sang pulsait régulièrement dans des architectures organiques.


Un homme marchait au milieu de ces chairs palpitantes et de ces os tendus. Un instant, Sinièn crut reconnaître Kéo Seaghan, mais elle se trompait. Cet individu n’était pas un homme dans le sens mortel du terme.


D’une taille supérieure au commun des humains, il était noir comme l’ébène, et cependant blanc comme la neige. Son corps obscur était fait de lumière. Sa chevelure épaisse flottait loin derrière lui ; il riait en marchant vers elle, son rire envahissait les lieux. Sinièn tomba à genoux, les yeux rivés à cette créature d’exception. Incroyablement fascinée, elle comprit qu’elle aurait dû s’effondrer de terreur mais, pétrie d’orgueil, redressa crânement la tête en un défi muet. La créature la dévisageait avec convoitise. Son désir collait à sa peau. Son rire martelait...


Sinièn se réveilla en hurlant. Kéo la tenait par les épaules, penché vers elle avec sollicitude. Son visage assombri par l’obscurité environnante ressemblait tellement à celui du rêve qu’elle hurla plus fort en essayant de lui échapper.


« Sinièn ! »


Cette voix connue lui fit l’effet d’une douche glacée. Elle s’immobilisa, consciente de perdre la consistance de son rêve en échange d’une réalité palpable.


« C’est fini, juste un mauvais rêve... murmurait Kéo, encore étonné par la violence de sa réaction, cette haine soudaine et brutale tout emplie de terreur qu’elle lui avait opposée. »


Elle s’agrippa à lui. Son corps était en sueur. Ses cheveux blonds coulaient devant ses yeux en mèches mouillées. Elle tremblait sans parvenir à se calmer. Il la berça comme il aurait pu bercer un petit enfant. Elle céda au réconfort. Comment avait-elle pu croire qu’il ressemblait à ce monstre magnifique évoqué dans ses rêves ? Comment avait-elle pu comparer cette entité mélangeant la lumière et l’obscurité à ce corps fait de chairs palpables ? Elle ferma les yeux.


« J’ai rêvé de lui... »


Kéo lui prit le visage entre les mains pour l’obliger à croiser son regard.


« Qui, lui ? »


Un rien d’âpreté dans le ton, une sécheresse dans la voix, comme si déjà il se permettait de juger... Elle ouvrit de grands yeux, lui offrant largement l’innocence de son âme.


« Lui... Raban Siwash l’Innommable ! C’est terrible comme il te ressemble ! »


Kéo se troubla. Il craignait tant de l’entendre parler du Loup-Garou, son amant, son amour ! qu’il ne comprenait pas ce qu’elle lui disait.


« Je croyais que c’était toi tant la ressemblance était profonde, pourtant ce n’était pas toi. J’avais si peur que j’en devenais un peu folle...


— Comment ça, je ressemble à l’Innommable ? »


Encore dans son cauchemar, elle le regarda comme s’il était transparent.


« Je ne sais pas... C’est tellement évident. »


Atterré, Kéo ne répondit rien. Cette ressemblance annoncée de but en blanc n’était-elle qu’une illusion formulée par une adolescente en mal d’aventures ou quelque chose de plus secret, une sorte de prescience créée par la pierre d’Arkem ? L’absence de coïncidences en matière de génétique était un dogme enseigné à Lannilis. Tout le monde connaissait le tri imposé par les Rois pour conserver un sang pur, tandis que les Magiciennes d’Oonagh occupaient leur temps en calculs de probabilité, croisant et décroisant leur matériel humain à la recherche de l’être parfait.


Face à un tel contexte, comment croire au hasard des ressemblances ?


À ce stade de réflexion, il blêmit car le rapprochement entre l’inconnu qui était son père et Raban Siwash était inévitable. Cette idée fut si effrayante qu’il la chassa aussitôt de son esprit. Comment accorder crédit aux dires d’une adolescente ? Les rêves exprimaient souvent les angoisses ou les désirs de l’inconscient. Certainement, elle avait peur de lui et n’avait inventé cette ressemblance que pour décharger son trop-plein d’angoisse.


Il ferma les yeux, essayant d’oublier sa terreur en enfouissant son visage dans l’épaisseur soyeuse des cheveux de Sinièn. Elle sentait bon la forêt et les plaines d’herbes, l’ambre et la vanille, la pierre et le sable... Elle était comme un philtre qui donnait l’unique envie de la caresser, d’inventer pour elle des trésors de sensualité, de lui faire l’amour comme on peut avoir peur de la mort.


« Suis-je morte ?


— Oh, Sinièn ! Mais tu vis ! Tu vis là, avec moi.


— Alors je fus morte. »


Une brève hésitation, une interrogation presque têtue... Kéo la dévisagea sombrement. Que voulait-elle dire par ces mots déroutants ?


« Sinièn, tu as été endormie par le souffle du Shégir et tu as dérivé dans l’inconscience durant de longues journées. Mais tu n’es pas morte. »


Elle commença à pleurer. Il la regarda, fasciné. Sa détresse était comme le débordement d’une mémoire trop difficile à supporter.


« Je me souviens de cette nuit effroyable, murmura-t-elle d’une voix chavirée, le monstre allait me capturer. Je t’ai appelé et tu m’as sauvée... »


Ses lèvres se serrèrent. Kéo se pencha, irrémédiablement attiré. Elle le regarda sans fausse pudeur, sans tentative de ruse, sans rien excepté la vérité de son immense regard couleur de nuages.


« Qu’est devenu Héran ? »


Le nom était lâché. Héran. L’amant. L’amour... Kéo fut tenté de mentir, peut-être pour la protéger en lui donnant la force de l’illusion, mais le regard aux couleurs extravagantes captura le sien et lut dans son âme sans détours.


« Il est mort... souffla-t-il brièvement. »


Sa jalousie n’était qu’une extension honteuse qu’il refoulait au plus lointain de sa conscience. Pouvait-il décemment haïr un être qui n’existait plus ?


Elle se détourna de lui, ne voyant rien autour d’elle, ni le noir profond de la pièce, ni le feu allumé dans l’entrée, ni l’homme en train de dormir avec une amphore dans les bras... Seul existait ce trou béant au milieu du corps, pas vraiment le cœur pensait-elle, mais un étrange organe qui avait régi sa vie, ses désirs, ses plaisirs, qui avait tremblé sous des caresses, qui avait frémi sous des baisers, qui était né et avait grandi dans un regard, en créant l’amour...


« Je n’ai pas de peine, murmura-t-elle avec effroi. »


Kéo posa une main sur son épaule, offrant gentiment une volonté de réconfort qui fila vers son cœur... C’est lui que j’aime ! Elle caressa la pierre d’Arkem. Ce joyau symbolisait tant de sang, tant de convoitises, tant de morts !


« Repartons-nous à Lannilis ?


— Oui. »


Il ajouta après un petit moment de silence :


« Il faut te rendre compte que le Shégir te suivra aussi longtemps qu’il ne t’aura pas possédée.


— Bien sûr, vous allez me proposer cette purification idiote ! »


Le jeune Mage retint un sourire.


« Tu ne réussirais pas à fuir éternellement le Shégir. Moi, par contre, je possède le pouvoir de le contrer.


— Et d’où vous vient ce nouveau don ? Il me semble que lors de notre dernière confrontation avec cette créature, vous n’aviez aucune possibilité de résistance. Me leurriez-vous, dans le but de m’entraîner dans votre sillage, Maître Seaghan ?


— Non, Sinièn, je ne te leurrais pas. Je n’avais pas encore ce pouvoir. Mais je n’ai pas séjourné à Lannilis en perdant mon temps. J’ai compulsé divers ouvrages me permettant d’acquérir un certain savoir propre à servir au mieux mes dons. Je suis loin d’être infaillible. Si j’ai réussi à mettre le Shégir en fuite, je n’ai pas réussi à le détruire. Il est très puissant. Aussi puissant que Raban Siwash. Me comprends-tu ? »


Oui, maintenant elle comprenait que sa vie reposait tout entière entre ses mains, parce qu’il avait le pouvoir de la protéger contre la chose qui la traquait. Cette étrange dépendance créait une sorte de colère mélangée à une incroyable douceur.


« Me protègerez-vous ? quémanda-t-elle d’une petite voix emplie d’angoisse. »


Il sourit gentiment ; il aimait la voir fragile.


« Ma chérie, je désespérais de te le faire comprendre ! »


Le mot d’amour inattendu la fit tressaillir. Se pouvait-il qu’il l’aime au moins un petit peu ? Elle lui sourit joliment. S’il l’aimait... Elle se sentait capable de pulvériser des montagnes, de courir au nord et au sud sans faiblir, de défier le Shégir et l’Innommable réunis !


Ils partirent à l’aube, habitude qu’ils avaient sans doute prise face au monde si vaste et aux chemins si longs. Bran les regarda s’éloigner du seuil de la caverne, son amphore dans les bras. Sinièn ne pouvait s’empêcher de l’observer avec curiosité : depuis qu’elle était réveillée, il ne lui avait pas adressé la parole une seule fois. Interrogeant Kéo à ce propos, elle apprit que l’ermite était celui qui l’avait sauvée. Elle apprit également, Kéo s’empressant de la renseigner avec une complaisance qui poussait au cynisme, que Bran n’avait pas agi par bonté d’âme mais dans le désir d’honorer un marché qu’il avait lui-même instauré.


Ils marchèrent gaillardement, en suivant un sentier. Sinièn ne conservait aucune séquelle de son étrange maladie. Mieux, une force immense retenue dans son corps n’aspirait qu’à s’extérioriser.


Kéo portait les bagages, en l’occurrence un simple sac dans lequel il avait placé une gourde remplie d’eau de source, un quignon de pain obligeamment donné par Bran, et un fromage volé à Millicent. Leurs vivres se limitaient à ces maigres pitances, aussi comptait-il faire route au plus vite. Ses calculs prédisaient un voyage d’une durée maximale de quatre jours.


La route choisie allait vers l’ouest, vers les collines des Marches d’Achirgan. Plus tard, ils obliqueraient vers le sud et longeraient la chaîne du Rustan jusqu’à Lannilis. Ils passeraient donc du royaume des Hommes de Thietmar à celui des Hommes de Terre-Levant avant de retraverser une portion du Pays Sauvage, entre le Creux Sauvage de Couagan et les Hauts de Kugruk. À en croire le jeune Mage, atteindre Lannilis n’était qu’une formalité. Sinièn se permettait d’en douter, ayant déjà vécu le chemin inverse et sachant d’expérience que la beauté d’un paysage cachait souvent des pièges destinés à ralentir la progression des voyageurs.


Lorsque la caverne de Bran l’Ermite disparut au détour du chemin, ils entendirent un grand fracas, une sorte de bris de verre bientôt recouvert par des éclats de voix coléreux. Sinièn reconnut Bran. L’autre lui était inconnue.


Kéo éclata de rire. Comme sa compagne l’interrogeait du regard, il lui conta l’aventure vécue par Bran, son hostilité envers ceux de Lannilis puis le marché qu’il avait imposé... Il raconta comment il avait capturé la Sorcière Millicent, tout en se gardant de lui communiquer certains détails trop sensuels à son goût. Il lui parla aussi de l’amphore.


« J’avais remarqué cette amphore et je voulais vous interroger, car je voyais qu’une créature y était retenue prisonnière. Je n’ai jamais rien vu d’aussi petit. Comment faites-vous ces tours de magie ? Pourriez-vous me rapetisser de la sorte ?


— Non Sinièn, je ne le peux pas. Tu n’es pas Millicent. Les sorts que nous jetons s’adaptent aux personnalités de nos ennemis. Millicent a été miniaturisée parce que cette éventualité était dans sa tête. Je n’ai pas véritablement choisi de lui appliquer ce sort. Comprends-tu ?


— Un peu, oui. Mais pourquoi Bran désirait-il vous faire faire cela ? N’est-il pas un grand Mage, n’a-t-il pas le pouvoir de le faire à votre place ?


— Les Magiciens ont des pouvoirs qui se complètent. Chacun s’adapte à sa propre personnalité, ce qui explique qu’il ne peut pas tout réaliser. Ces limites naturelles font qu’un Magicien n’est pas un dieu. »


Ils longeaient un profond précipice creusé dans la pierre grise de la chaîne du Rustan. Peu de plantes y croissaient à l’exception de quelques graminées. Le ciel, bleu et limpide, ceinturait un soleil ressemblant à une boule de feu. L’air immobile amenait le silence.


« Il y a longtemps, je fus un dieu, commença-t-elle doucement, j’ordonnais et les Hommes m’obéissaient. Je pouvais voir la nuit. Mes sens étaient comme un flacon qui aspirait toutes les sensations émanant de l’univers. Maintenant, je ne sais plus exactement qui je suis...


— Tu es Sinièn, Maîtresse d’Arkem. »


Elle accéléra le pas. Il ne la rattrapa qu’au prix d’un effort soutenu, en fut étonné. Tant d’énergie alimentait son corps ! Était-ce le résultat du souffle du Shégir ?


« Je sais que je dois vivre pour réaliser un but que vous prétendez grand et admirable. Mais que restera-t-il une fois ce but réalisé ? J’ai peur !


— Nous ne savons pas ce qu’engendrera la Purification. Peut-être échouerez-vous. Peut-être vous révélerez-vous différente. »


Crispée par ce vouvoiement alternatif, elle constata qu’il était redevenu un Mage distant, cynique, proche de la cruauté.


« Ah ! Comme je vous hais !


— Dans la haine existe toujours une forme d’intérêt. Rien n’est plus proche de l’amour que la haine. Sans doute croyez-vous me haïr alors que le contraire est si évident : vous m’aimez ! »


Elle le regarda, éclat d’or limpide chamarré d’humidité, éclat inhumain rempli de souffrances à nul Mortel supportables.


« Pourquoi désirez-vous mon amour ? Me savoir à votre dépendance devrait suffire à vous combler d’aise !


— Je ne désire pas votre amour, Sinièn, chuchota-t-il en dévoilant la seule vérité qu’acceptait son mental d’aventurier, celle dictée par un instinct d’homme libre qui lui apprenait avec une certitude terrifiante que leurs corps avides de vie, de passion, de tumultes et d’orages, n’aspiraient pas à la sérénité.


— Pourquoi ne pensons-nous pas uniquement à Arkem ? continua-t-elle, presque plaintive. Est-ce parce qu’elle fait partie de moi au même titre que ma chair et mon sang ? Je n’arrive pas à comprendre son importance. Elle est là, si calme contre ma peau, si belle devant mes yeux... Comment pourrait-elle créer le mal ? »


Il ne répondit rien, aussi continuèrent-ils leur route en silence. Les montagnes succédaient aux montagnes ; la glace couronna bientôt les plus hauts sommets. Le vent se leva, rempli de flocons mouillés. Il commença à faire très froid.


Sinièn, peu vêtue, ne tarda pas à être frigorifiée. Kéo, remarquant qu’elle allait pieds nus sans se plaindre, lui confectionna à la hâte une paire de chaussures taillées dans sa chemise, piètre protection dont elle se contenta avec philosophie.


Le froid eut l’avantage de les rapprocher. Serrés l’un contre l’autre, ils marchaient côte à côte en se tenant par la taille. Le vent les cinglait effroyablement, coupant leurs souffles et torturant leurs chairs. Sinièn n’eut bientôt qu’un désir : s’étendre à même la neige et dormir... Le froid anesthésiait son corps. Elle n’avançait que parce que la volonté implacable de Kéo la tirait vers l’avant. Accrochée à lui comme à une bouée, elle traversait les congères ou escaladait les falaises, consciente d’avoir perdu son âme quelque part dans la chaîne du Rustan.


Ils allèrent ainsi pendant trois jours, ne s’accordant que quelques heures de repos par nuit. Durant ces instants de piètre réconfort, Kéo sollicitait ses pouvoirs pour embraser la neige en un vaste feu de joie aux couleurs étonnantes. Ils se serraient ensuite contre cette divine chaleur jusqu’à ce que leur sang recommence à couler, brûlant. Raccrochés l’un à l’autre en gémissant, ils étaient au bord de l’inconscience. Ils ne furent bientôt que des zombies accablés par la faim, de pauvres êtres misérables perclus de fatigue.


À un moment où ils n’espéraient plus rien de la vie, où le désespoir avait rempli leur cœur et presque vaincu leur volonté, ils débouchèrent au-dessus d’un plateau herbeux. Le soleil traversa d’épais nuages et sa chaude lumière se déversa vers eux comme une offrande divine.


Ils regardèrent vers l’ouest, vers une plaine que les Hommes de Terre-Levant appelaient le Feld en opposition aux lointaines masses sombres formées par deux forêts, celle d’Armorie et celle de Wenolan. Plus loin se distinguait l’éclat scintillant du Bras de Fébal, estuaire issu du Grimau ouvrant sur la mer d’Ihlar.


Ils commencèrent la descente vers les Marches d’Achirgan sous un ciel parsemé de nuages blancs. Le paysage qu’ils traversaient était la parfaite symétrie des vallons d’Issey Kélian par son bossellement bleuâtre et sa végétation herbeuse. Seule différence, l’atmosphère imbibée de mer adoucissait le soleil, donnant aux voyageurs l’impression de traverser un printemps.


Ils campèrent sur les rives du lac de Cewelyn dès la nuit tombante. Le soleil se noyait dans les eaux calmes, embrasant comme un gigantesque incendie les dômes lointains de la Cité de Midgard. Le ciel était ouvert sur des myriades d’étoiles. Sinièn respira à pleins poumons : les fleurs de la nuit distillaient un parfum si suave qu’elle en oublia les rigueurs du voyage.


« Vous ne parlez jamais de votre séjour en Pays Sauvage, remarqua sèchement Kéo. »


Ils s’étaient disputés quelques instants auparavant, pour des broutilles dont la jeune fille avait oublié le propos mais pour lesquelles ils se relevaient meurtris. Sa sensibilité naissante de femme comprenait l’allusion du jeune homme : en Pays Sauvage avait existé Héran.


Pleine de tristesse, elle serra les bras autour de ses épaules pour recroqueviller son corps face à la nuit. Héran. Pourquoi penser à lui faisait-il si mal, alors que les souvenirs qu’elle possédait n’étaient que des amoncellements de moments charmants et de plaisirs infinis ?


« Vous étiez si affairée que vous ne vous êtes même pas rendu compte de l’apparition du Shégir ! »


Furieuse, elle se redressa. Sans doute l’aurait-elle giflé s’il ne lui avait immobilisé les poignets. Tendus à l’extrême, ils se tinrent un long moment, face à face, avec des regards qui se prenaient, se défiaient, se combattaient.


« Est-ce que je vous demande des comptes à propos de la Dame d’Esalen ou des Magiciennes d’Oonagh, ou même de Millicent ? »


Ces mots produisirent l’effet d’une douche froide. Kéo la lâcha brutalement.


« Comment savez-vous ? »


Elle l’ignorait.


« C’est peut-être Arkem... »


Il la saisit durement par les épaules. Elle ne put s’empêcher de le regarder, fascinée par la violence de sa nature.


« Mais encore ? demanda-t-il sauvagement. »


Elle tenta de libérer ses mains. Il n’était qu’un voyou sans aucune forme d’éducation, un malfrat bestial et meurtrier ! Elle gémit :


« Je ne sais pas ! Je ne sais plus ! Vous me tourmentez ! »


Il relâcha un peu son étreinte tout en continuant de la dévisager durement.


« C’est le Shégir, n’est-ce pas ? Il a possédé votre âme...


— Non ! hurla-t-elle en se débattant follement, saisie jusqu’au fond du cœur par ces mots terribles. »


Kéo eut fort à faire pour la retenir. Elle le frappa à la mâchoire dans le désir de le faire souffrir au moins autant qu’il la torturait. Ils roulèrent dans l’herbe, luttèrent en silence sans même savoir pourquoi, simplement parce qu’aucun ne voulait s’avouer vaincu.


Sinièn finit par être immobilisée sous le corps de Kéo, les bras cloués au sol par sa forte poigne. Elle resta ainsi, haletante. Il la dévisageait en frémissant de colère. Puis, soudain dérouté par ce comportement qui les dressait l’un contre l’autre, il se souvint du soir où il l’avait frappée sans raison, lorsque seule l’intervention d’Arnégonde avait réussi à le calmer.


« Que sommes-nous donc en train de devenir, pour nous déchirer de la sorte ? »


Sinièn ferma les yeux, refusant cette douceur incompréhensible. Des larmes glissèrent le long de ses cils. Il les essuya calmement. Elle rouvrit les yeux.


« Aidez-moi, supplia-t-elle. Je sais bien que je ne suis plus la même. Comment pourrais-je demeurer semblable à ce que j’étais, puisqu’avant je n’étais rien ! Cette vie tumultueuse, ces étranges choses dont je suis capable, me rendent alternativement forte ou fragile. Je ne sais plus quoi penser. Il faut me montrer le chemin. Je ne supporte pas ce que je suis devenue même s’il me semble qu’avant je ne vivais pas... Pourquoi devons- nous nous heurter ? »


Il lui prit le visage entre les mains, se penchant lentement vers elle jusqu’à ce que leurs regards se confondent l’un dans l’autre, jusqu’à ce qu’il n’existe plus qu’une seule et unique couleur de chaleur, un or rempli de saveur...


« Je suis là pour t’aider, chuchota-t-il, et ses lèvres glissèrent tout contre sa peau, en suivant la courbe de la pommette, le mouvement du nez, la douceur de la bouche. »


Déjà, il ne pensait plus qu’à ces lèvres, obsession lancinante.


Elle restait tout contre sa peau, vaincue, déroutée de l’être, à compter les pulsations de son cœur tandis qu’un besoin immense naissait dans son ventre.


« Le Shégir n’est pas en moi. »


Il dut sourire, tant cette inquiétude lui paraissait naïve et adorable.


« Bien sûr qu’il n’est pas en toi, petite idiote... J’étais méchant, maintenant je le regrette. Je te demande pardon. Toi seule t’appartiens. »


Elle n’en avait pas la même certitude. Tant de cauchemars hantaient ses pensées qu’elle ne savait plus exactement où elle était, alors elle essaya de se raccrocher à ce qu’elle percevait, ces odeurs montant de la terre humide, cette nuit imbibant sa peau d’une douce fraîcheur, ce feu renvoyant des lumières frémissantes sur le visage de Kéo... Elle regarda l’homme comme jamais elle n’avait osé le regarder. Il souriait. Elle crut qu’un incendie implacable s’emparait de sa face, embrasait sa poitrine...


Il se pencha vers sa bouche, lui embrassa les lèvres. Toute désespérée, elle s’ouvrit à lui. Il fut contre sa langue presque brutalement mais elle ne songea aucunement à échapper à cette caresse meurtrissante. Il avait tort, bien sûr : elle ne s’appartenait plus. Elle n’était qu’un morceau de chair triturée par le désir dont la seule envie était d’aimer, se faire aimer, aimer encore...


Un bruit dans leur dos, comme un craquement de branchages, les remit aux aguets. L’image du monstrueux Shégir s’imposa à eux. Kéo se leva en dégainant Pasiphae.


Deux silhouettes émergèrent des buissons. C’étaient des loups au pelage sombre. Leurs yeux brillaient d’un éclat sauvage et triste. Sinièn retint un gémissement : ils étaient là devant elle, si terriblement semblables à Héran qu’elle crut défaillir.


Kéo fronça les sourcils, rempli de hargne. Les loups reniflèrent bruyamment, percevant son hostilité. Leurs mâchoires claquèrent. Kéo brandit Pasiphae. Sinièn s’agrippa à son bras. Son regard d’or clair se leva vers lui, suppliant. Puis elle s’échappa vers les deux animaux. Devant sa superbe, ils se couchèrent dans l’herbe en gémissant, vaincus. Alors Sinièn sut ce qu’elle avait ignoré jusqu’à présent, le pouvoir de gérance qu’elle avait sur leurs vies. Saisissant la pierre d’Arkem d’un geste si rapide que Kéo n’eut pas le temps d’intervenir, elle la serra entre ses poings. Son regard s’agrandit, s’agrandit encore. Elle cria :


« L’animal a fui ! Nnârrr vlomrek pa e svelgoul ! »


Les deux loups voulurent se lever, soudain pris de terreur. Trop tard ! Deux corps d’hommes remplaçaient déjà leurs corps animaux. Abasourdis, ils se regardèrent, regardèrent Sinièn, puis se regardèrent encore.


Puis, mus par la même vénération, ils s’agenouillèrent devant la jeune fille en frappant la terre de leurs fronts : elle avait réussi le prodige impossible, les faire devenir hommes durant la nuit ! Qui était-elle donc ?


Kéo, subjugué, planta Pasiphae dans la terre et, croisant les bras, s’appuya de tout son poids sur la garde de l’épée. Comment faire pour croire ce que ses yeux voyaient ?


« Ah ! maintenant nous comprenons Héran ! s’écria l’un des hommes en dévisageant la jeune fille avec admiration. »


Kéo, vrillé de jalousie, serra les lèvres. Déjà Sinièn l’ignorait.


« Vous connaissiez Héran ?


— Il était mon frère, répondit le plus grand des hommes. »


Ils parlèrent longuement. De tout. De rien. De l’odeur de l’herbe et de la fraîcheur de la terre. Des pluies éternelles du Creux de Couagan. Des marais des Folken. Des vallons d’Issey Kélian. De la mort de Héran, aussi.


Kéo restait obstinément silencieux, ne prenant aucune part à la conversation. S’il avait écouté les émois de son cœur, il se serait dressé au milieu de l’assemblée pour fendre le crâne de ces sauvages à coups d’épée avant de prendre Sinièn sans lui demander son avis ! Cela l’aurait peut-être calmé, même s’il savait que par-delà l’assouvissement de son corps existait une autre attente, celle qui ferait qu’elle l’aime au moins autant qu’il l’aimait.


Sinièn se réveilla dans les premières lueurs de l’aube, à cet instant magique où les cris de la nuit se taisent pour céder la place aux cris du jour et où les végétaux se tendent vers l’astre rutilant, à l’assaut de sa lumière et de sa chaleur.


Le feu mourait lentement. Elle frissonna. Les Loups-Garous avaient disparu dans la nuit brune au moment précis où elle s’assoupissait, redevenant ces loups qu’ils avaient toujours été. Elle regretta leur absence.


Assis à quelques pas de là, Kéo la regardait se réveiller. Son visage ne trahissait en rien les méandres de ses pensées. Elle soutint son regard un instant, jusqu’à ce qu’une gêne la fasse se lever nerveusement. L’instant qui lui avait fait accepter ses caresses était loin. Elle attacha son attention aux eaux tranquilles du lac de Cewelyn, remarquant que des oiseaux aux couleurs charmantes s’attardaient sur ses rives. Un soleil agréable perçait. Le pays était magnifique. Elle respira à pleins poumons, se promettant de revenir un jour au Royaume des Hommes de Terre-Levant.


Kéo, encore colère, ne fit aucun geste pour se rapprocher d’elle. Lorsqu’il se leva, ce fut pour rassembler les paquets et reprendre la route vers le sud. Sinièn le suivit, désemparée. Elle ignorait ce qu’elle avait attendu, certainement pas cette indifférence horrible ! Chaque fois qu’elle le regardait, son cœur s’affolait et le désir de lui remplissait son corps, électrifiant son ventre... Comme elle le haïssait !


La journée passa de façon monotone. Ils ne firent que marcher. Les vallons des Marches d’Achirgan s’espacèrent avant de rétrécir en plis monstrueux. Les voyageurs passèrent au sud, dans un étroit passage séparant le lac de la chaîne du Rustan.


Lorsqu’ils atteignirent le Creux Sauvage de Couagan, le ciel se couvrit et il se mit à pleuvoir. Ils campèrent dans une nuit humide et boueuse. Le froid les rapprocha ; ils dormirent très chastement dans les bras l’un de l’autre, trop fatigués pour avoir envie d’un autre jeu.


Le lendemain fut un jour tout aussi maussade, rempli d’orages violents. Les jeunes gens atteignirent les rives de l’Étang-Large un peu avant midi. Le soleil fit une percée, éclairant en plein l’île des Magiciens. Les couleurs éclaboussèrent le paysage.


Ils arrivèrent à Lannilis dans un état second. De la vapeur montait de leurs vêtements détrempés. Sinièn frissonnait nerveusement. Kéo avait le cheveu plat et la barbe hirsute. Arnégonde ne les reconnut pas tout de suite.


 


***





Chapitre XXIII


 


Après plusieurs jours de repos qu’ils jugèrent tous les deux bien mérités, les jeunes gens retrouvèrent suffisamment de force pour quitter leurs chambres. Sinièn prit l’habitude de se lever en même temps que le soleil pour partir en exploration, non sans avoir au préalable copieusement déjeuné de pain bis et de fromage.


L’une de ses promenades favorites était de longer l’allée des robiniers jusqu’à un petit square où, allongée au milieu du fatras végétal, elle aimait subir le lent écoulement des heures. Kéo ne l’accompagnait jamais, vaquant à des affaires personnelles dont il ne parlait jamais, sauf peut-être à Arnégonde. Son absence n’empêchait pas Sinièn d’être placée sous constante surveillance par des hommes qui espionnaient jusqu’à son ombre. Parfois, elle s’en irritait. Parfois aussi, lorsque son humeur se teintait de romantisme, elle aimait s’imaginer comme un bibelot précieux infiniment cher à Kéo. Ce n’était bien sûr qu’un rêve absurde. Il ne la surveillait que pour prévenir toute tentative d’évasion.


Ils se parlaient peu, uniquement par hasard, en échangeant des propos très banals qui horripilaient la jeune fille. Kéo imposait une distance implacable qu’elle ne parvenait pas à contourner. Pire, elle percevait souvent son regard posé méchamment sur elle, ce qui lui faisait soupçonner quelque chose qu’elle ne comprenait pas.


Un jour pourtant, Kéo la rejoignit dans la cuisine et la retint d’un sourire avant qu’elle ne s’échappe vers l’extérieur. Frémissante, elle s’immobilisa, attendant patiemment qu’il veuille bien lui expliquer ce sourire-là.


Il prit un malin plaisir à la faire languir, profitant de l’instant pour boire du lait et se beurrer quelques tartines. Sinièn pianota sèchement sur le montant de la porte.


« Eh bien ? hasarda-t-elle lorsqu’enfin il émergea de son petit déjeuner.


— Que diriez-vous d’une promenade en barque sur l’Étang-Large ? proposa-t-il aimablement en la prenant familièrement par le coude, geste qu’elle interpréta aussitôt pour ce qu’il symbolisait : une façon polie de ne pas lui laisser l’initiative d’un refus. »


Elle soupira.


Le chat blanc d’Arnégonde se colla à leurs talons. Kéo voulut le chasser mais Ratiboulabus se réfugia dans les jupes de Sinièn en miaulant. Cette dernière le ramassa, le cala soigneusement contre son épaule et défia le jeune homme du regard.


« Sans doute n’appréciera-t-il pas, s’amusa Kéo, mais puisqu’il insiste... »


Il emmena la jeune fille sur un sentier de terre entouré d’herbes hautes. Elle préféra le suivre, s’accordant ainsi tout loisir pour détailler sa toilette sans se faire remarquer. Il faisait si grand cas de sa tenue vestimentaire, exhibant aujourd’hui un habit de velours pourpre à parements de satin noir assorti d’une culotte noire très ajustée, qu’elle ne pouvait que le trouver beau. De plus, il sentait bon. Elle se disait qu’elle aurait pu suivre sa trace en fermant les yeux.


« Où m’emmenez-vous ? »


Elle venait de remarquer qu’il ne choisissait pas le plus court chemin. Il se retourna, lui dédiant un sourire lumineux. Avait-il donc cessé de lui en vouloir ?


« Nous allons à l’étang. »


Il lui tenait galamment une branche d’églantier, afin qu’elle puisse passer sans se faire égratigner. Elle le frôla plus que nécessaire, baissant les yeux pour mieux savourer la douceur de son étoffe. Il faillit la retenir, un homme est parfois faible... Déjà elle s’éloignait ; furieux, il n’insista pas.


Les eaux de l’Étang-Large apparurent entre quelques branches de bignonias. Bleues et claires, elles brillaient sous les rayons du soleil, révélant des algues mauves lentement secouées par le courant.


« Viens, dit Kéo en prenant la jeune fille par la main pour l’aider à descendre vers la berge. »


L’herbe devint douce. Sinièn ôta ses souliers et écarta les orteils voluptueusement. Ses jupes battaient contre ses mollets en caresses furtives. Kéo serra les mâchoires, tenaillé au plus profond de son corps par le désir de la plier dans l’herbe et de jouir d’elle. Ah, suivre les courbes de son corps d’une main tendre... Toucher le grain de la peau... Effleurer les rondeurs pointues... Pénétrer lentement en elle, emmener ses sens vers des instincts irrespectueux...


Étrangère à cet émoi, Sinièn dénicha une barque qui reposait au milieu des roseaux. L’instant de volupté passa, Kéo se secoua. Il mit l’embarcation à l’eau. Quelques éclaboussures jaillirent, venant troubler le miroir de l’étang. Ils grimpèrent à bord. Kéo saisit les rames. Sinièn s’allongea en fermant les yeux. Sous la caresse du soleil, son corps entra doucement dans une agréable torpeur. Tout était calme et tranquille. Elle laissa courir ses doigts dans la fraîcheur de l’étang. Kéo gardait le silence. Alors elle le regarda, incapable de résister plus longtemps à l’appel qui martelait son sang. Il feignit de ne pas s’en apercevoir, mais elle vit bien que pour ramer il s’appliquait trop, et cela la réconforta : allons donc, il finirait bien par la toucher à nouveau... Souriant gentiment, elle se pencha vers lui pour caresser au passage le beau chat blanc qui sommeillait sur ses genoux.


« Pourquoi m’emmener ici ? Dites-moi donc qu’elle est cette idée absurde qui vous trotte dans la tête ?


— Ce n’est pas une idée absurde, répliqua-t-il sèchement. Vous n’étiez pas encore venue ici, que je sache. Admirez donc le paysage. »


Elle obéit. L’étang dessinait à cet endroit une large courbe où poussaient des saules pleureurs. Des milliers de fleurs coloraient les rives. Lannilis ressemblait à un grand jardin avantageusement laissé à l’abandon par un jardinier astucieux, le temps de recouvrir les rectitudes et d’effacer les monotonies.


« Ah ! Que c’est beau !


— Je croyais pourtant que vous n’aimiez pas Lannilis, s’étonna-t-il, sarcastique. »


Elle haussa les épaules. La beauté était un instant fugitif que l’on n’expliquait pas, il aurait dû le savoir.


« Si Lannilis n’était que ces rives ombragées, émaillées de fleurs, je ne pourrais que l’adorer. »


Kéo n’avait pas besoin d’interroger la jeune fille pour savoir ce qu’elle pensait : elle haïssait Lannilis la ville, là où vivaient les Mages, parce que cet endroit sentait le vase clos, la prison dorée, les barreaux et les serrures.


« Lannilis que j’aime est ici, dans ce lieu où s’arrête le temps. J’aime regarder infiniment le monde qui m’entoure afin de jouir de cette beauté, de ces couleurs, de cette exubérance. Je perçois tant de vitalités... Est-il possible que le monde soit une boucle qui se moque du temps et de l’espace. Ma mère a vécu ici, sur ces rives. J’ai souvent le sentiment d’avoir vécu à sa place. »


Kéo la regarda intensément. Elle se décidait enfin à parler de son passé !


« Parlez-moi de votre mère, ordonna-t-il. Elle se soumit à son désir complaisamment.


— Son visage est semblable au mien, en beaucoup plus clair. Ses cheveux longs volent dans le vent, comme une lumière née de la lune, et ses yeux se posent sur toute chose avec un éclat simultanément mouillé et acéré, comme des diamants plongés dans de l’eau. Elle marche dans la nuit, ombre blanche parmi les ombres noires, et elle passe au milieu des bois, image insaisissable, à peine plus qu’un rayon de lumière... »


Levant ses grands yeux couleur de nuage vers le jeune homme, elle les offrit sans retenue.


« Parfois, je le sais, elle est en moi, elle ne me quitte pas, elle m’appartient tout comme m’appartient Arkem.


— Est-ce possible ? murmura Kéo en se plongeant dans son regard grand ouvert. »


Elle respirait très vite, le visage tellement empreint de souffrance qu’il se reprocha de la torturer de la sorte.


« M’aimez-vous ? demanda-t-elle crânement, sans beaucoup d’à propos. »


Il éclata de rire.


« Je vous adore, petite fille des Elfes. Comment pourrais-je ne pas vous adorer ? »


Elle accepta cet aveu en fronçant les sourcils, consternée de voir qu’il la vouvoyait. Avec Héran, la vie avait été si simple : il y avait eu l’amour, il y avait eu le désir, puis il y avait eu le plaisir. Rien d’autre. Aucun besoin de questions, de preuves, de haine, de colère. Rien que du bonheur. Elle soupira. Kéo était si différent.


La barque se trouvait au milieu de l’étang. Kéo cessa de ramer. Sinièn regarda autour d’elle. Le paysage était féerique : les saules ployaient leurs branches en une pluie de vert tendre, les fleurs parsemaient les prairies de couleurs vives tandis que l’eau, teintée d’émeraude, saturait de turquoise les recoins d’ombre.


Sinièn, particulièrement sensible à cette beauté, était au bord des larmes. Kéo souriait devant sa joie.


« Pourquoi m’avoir amenée ici ? insista-t-elle d’une voix douce. »


Il s’abandonna vers l’arrière. Comme il était difficile de ne pas l’aimer !


« Sais-tu qu’à Lannilis, on raconte qu’un esprit magique sommeille au fond de l’Étang-Large de Morwen. Peut-être t’en souvient-il, petite Damoiselle, mais Mushy, Fée de la porte du Temple de Yanis, nous avait parlé de lui en évoquant le mystère de ta naissance. »


Elle baissa les yeux. L’ombre de ses cils se prolongea sur la peau dorée de ses joues. Kéo la regarda, bouleversé.


« Cet esprit existe. Son nom est Shesha. Par son choix, les Mages deviennent des Mages de Lannilis. Vois-tu, un enfant qui a des dons magiques est amené à Lannilis où il est instruit dans l’art de la magie. Puis, lorsque ses Maîtres estiment qu’il a suffisamment de connaissance, il est conduit auprès de Shesha qui le teste et décide de le consacrer Mage de Lannilis. Je me souviens, lorsque j’ai été amené ici pour la première fois, sur cette eau, à cet endroit précis, je ne savais pas à quoi m’attendre. Simplement, des pouvoirs nouveaux faisaient que je n’avais peur de rien. Shesha crée la peur. Shesha cherche à connaître l’âme secrète de tous les Hommes. Elle les pousse vers des retranchements très violents. Elle excite la colère, les passions humaines, les désirs, la haine, la peur. Pour chacun, elle est différente. Elle seule décide de ce qui est bon et doit être fait. Son approbation a fait de moi le Mage que je suis. »


Il s’interrompit un instant, tendit la main pour saisir Enhaim.


« Shesha forge à chacun un bâton de pouvoir dans lequel sont concentrées toutes les forces dont dispose le futur Mage. J’ai reçu Enhaim, qui est forgé dans les écumes des eaux de Morwen. Un bâton est plus qu’un symbole, il est l’essence secrète du Mage, l’instrument de son pouvoir. C’est une porte ouverte sur un monde que les Hommes Mortels du commun ne peuvent pas soupçonner. »


Sinièn l’écoutait soigneusement. Il se pencha vers elle en fermant à moitié les yeux, respirant voluptueusement le parfum de vanille fleurie qui émanait du froissement de ses jupes.


« Oh, Sinièn, chuchota-t-il très vite, d’une voix un peu haletante, peux-tu me faire confiance ? »


Elle lui rendit l’éclat d’or de son regard franc.


« Je l’ignore, mais je le désire tant ! »


Des mots qui glissent comme un souffle, des mots comme un parfum, des mots qui se perdent dans le vent et ondulent sur les eaux... Kéo saisit fermement Enhaim entre ses mains.


« Voici le temps des révélations, Tahnee-Sharn ! »


Sinièn sursauta. Il l’avait appelée Tahnee-Sharn !


« C’est mon nom, oui ! »


Des flots de pensées prirent possession de son cerveau terrifié. Tant de souvenirs oubliés renaissaient par la seule évocation d’un prénom ! Tant d’images anciennes, tant d’existences effacées, tant de morts ! Elle resta comme brisée, le corps tendu, les yeux mi-clos. Kéo se tenait devant elle, la touchant avec angoisse. Elle bafouilla :


« Tahnee-Sharn... Comment avez-vous su ?


— N’aie pas de crainte, petite fille, ce n’est pas de la magie. Ce n’est que la réflexion d’un homme intrigué par un tatouage, celui que tu as sur la main. »


Elle baissa les yeux pour regarder son poignet droit, étonnée pour la première fois de constater que la marque reproduisait un croissant de lune mêlé à une étoile, Tahnee et Sharn entrecroisées !


« Je me souviens... d’une nuit noire, oh, si noire ! Il faisait froid, on me portait... C’était un homme et cependant il était différent de... de la race des Hommes. Il courait. Il me parlait. Et je... Il avait un chagrin immense, une peine terrible qui le prenait jusqu’aux os !


— Cet homme, comment était-il ? Essaie de le décrire.


— Je... ne me souviens plus, je ne sais pas... Il était plein de colère et de chagrin. Il était amour et haine confondus.


— Son nom ?


— Je ne sais pas ! se révolta-t-elle, tendant soudain les mains vers l’avant comme pour mieux échapper au sens des mots. »


Kéo se radoucit un peu.


« Pardonne-moi, ma douce, je ne veux pas te brusquer. »


Il fallait cependant continuer, car elle était la maîtresse d’Arkem et rien n’était plus important que de connaître sa double ascendance. Savoir qui étaient ses ancêtres permettrait certainement de révéler ses dons cachés, ce qui, pour affronter l’avenir, serait un atout confortable.


« Tahnee-Sharn... Voici donc ton nom, petite fille. Sais-tu ce qu’il signifie ? »


Elle secoua la tête, essuyant quelques larmes qui s’obstinaient à lui couler des yeux. Kéo lui caressa le menton.


« Écoute-moi, et grave ces mots dans ta mémoire car ils t’appartiennent désormais. En langue ancienne, Tahnee veut dire la lune et Sharn l’étoile. Cette signification est prise dans son sens étymologique mais, par extrapolation, elle peut s’étendre à un sens plus général. Ainsi, Sharn désigne l’ensemble de la race des Princes Démons de Rhynantes, tandis que Tahnee est le nom du peuple elfe. Ce qui est un prodige en soi ! »


Incapable de comprendre cette subtilité, Sinièn haussa un sourcil dubitatif. Kéo lui prit le visage entre les mains.


« Vois-tu, gente Damoiselle, deux races ennemies se font une guerre meurtrière, sans répit et sans paix possible, et ce depuis l’aube des temps. Une enfant se lève, toute belle et dorée, marquée sur l’avant-bras par le sceau de chacune d’elles...


— Vous parlez comme un poète, murmura-t-elle rêveusement, accordant si peu d’importance à sa confidence qu’il éclata de rire.


— Sinièn ma douce, il s’agit véritablement de poésie. La plus belle poésie du monde, la merveille des merveilles !


— Je ne comprends pas bien. »


Il se rassit, plus calme.


« Sinièn, tu es née des Elfes et des Démons ! Je t’ai amenée ici, au milieu de l’Étang-Large de Morwen, pour que tu puisses interroger l’esprit du lac. »


Elle sonda la profondeur verte des eaux, indécise. À quoi bon réveiller cette entité détentrice de secrets puisque la connaissance ne se ferait pas sans souffrance ?


« Je ne veux pas. J’ai l’impression de commettre un sacrilège. J’ai peur. »


Kéo la prit fermement par les épaules.


« Sinièn, mon adorable, tu dois le faire, même si tu ne le désires pas, parce qu’il s’agit de ta vie, de ton destin, de ton avenir tout entier. Tu dois savoir qui tu es.


— Savoir quoi ? Que je m’appelle Tahnee-Sharn ? Que je suis peut-être une enfant des Elfes et des Démons ? Mais je ne ressemble pas aux Elfes que j’ai vus. Et des Démons, je n’en ai jamais aperçus ! Je ne veux plus vous croire ! Vous m’avez toujours menti ! Les Hommes ne font que mentir.


— Regarde autour de toi, Sinièn, regarde Lannilis et dis-moi si ce pays est une légende ! Regarde ces milliers de fleurs, ces animaux paisibles, ces oiseaux aux chants enchanteurs... Ose dire que tout cela n’est qu’une légende ! »


À bout de nerfs, Sinièn voulut le repousser. Kéo se fit plus ferme en la contraignant à demeurer assise.


« Regarde ! Et souviens-toi ! Tu ne croyais pas en Mushy, la Fée de la porte. Tu ne croyais pas au Shégir, servant de Raban Siwash. Tu ne croyais pas en ma magie, et encore moins en la tienne ! Mais les faits existent, tu ne peux les nier. Tu as pouvoir de commandement sur Arkem. Tu parles aux choses muettes. Tu connais la langue des Elfes. Tu vois dans la nuit comme si tu étais un chat. Tu te dis immortelle. Cela au moins, tu ne peux le nier !


— C’est un chantage ! explosa-t-elle, furieuse. Je me moque éperdument des Elfes et des Démons ! Je n’ai aucun souci pour mon ascendance ! Je ne suis heureuse qu’au milieu de la nature, pieds nus dans l’herbe douce, à respirer les parfums des fleurs exhalés par le soleil. »


Or, la patience est une vertu qui se brise avec facilité, celle de Kéo en particulier. Il commença à la secouer comme il avait l’habitude de le faire chaque fois qu’elle l’exaspérait. Le chat blanc s’éloigna en grognant.


« Espèce d’idiote ! De quel chantage parles-tu ? Je ne t’ai jamais contrainte à porter Arkem. C’est inscrit en toi. Tu ne peux pas lutter contre ta nature ! La pierre t’a reconnue. Elle est venue d’elle-même entre tes mains. Elle est à toi ! »


Sinièn éclata en sanglots. Il la reçut contre lui sans bien savoir quoi faire de sa nature capricieuse.


« Je vous déteste, murmura-t-elle avec obstination.


— Je sais, dit-il. »


Au milieu des larmes, elle éclata de rire sauvagement...


« Je deviens idiote, je ris et je pleure en même temps ! J’ai peur de tout, moi qui n’avais peur de rien. Et vous êtes là sans chercher à me comprendre. Vous refusez obstinément de laisser parler votre cœur. Vous ne voyez que votre quête imbécile.


— Sinièn, quand voudras-tu comprendre que toi seule possèdes le pouvoir de purifier Arkem ? Tu ne peux pas refuser ce destin, pour la simple et bonne raison que le Shégir est sur ta trace et qu’il te traquera toujours, où que tu ailles et quoi que tu fasses. Lannilis est un leurre charmant où tout semble éternellement paisible, mais le monde alentour n’est pas ainsi. Tu en as eu un avant-goût dans les marécages des Folken. Désires-tu réitérer cette aventure ?


— Très bien. Je m’appelle Tahnee-Sharn. Je suis celle qui maîtrise Arkem et par conséquent la seule qui puisse la purifier. Pour avoir la paix, je dois donc accomplir la Quête. C’est bien ce que vous êtes en train de me dire, n’est-ce pas ? Que je dois partir vers un endroit inconnu, pour réaliser une mission inconnue, et ce avec des risques inconnus !


— Ce n’est pas aussi simple...


— Je sais parfaitement que ce n’est pas aussi simple ! s’écria-t-elle avec violence.


— Sinièn, ne refuse pas l’aide que je peux t’apporter. »


Elle se calma presque.


« Je sais que ce n’est pas facile, continua Kéo. Mais tu as la chance extraordinaire d’être née d’Elfe et de Démon. Cela te donne droit à certains pouvoirs qui sont propres à ces deux races et qu’une femme des Hommes Mortels ne posséderait pas. Tu as à connaître ta lignée, parce que cela t’aidera à te connaître toi-même. »


Les yeux mouillés d’eau, elle baissa le visage pour regarder fixement ses mains qui tremblaient. Kéo les prit dans les siennes, désirant tellement lui inculquer sa certitude qu’il avait envie de devenir brutal. Elle soupira :


« Je ne sais pas si je dois réveiller ce passé. J’ai vraiment peur... Je me rappelle une si grande peine...


— Très bien, si tu ne veux pas appeler Shesha, je le ferai à ta place. »


Affolée, elle se tassa sur elle-même. Kéo lui caressa la joue très doucement. Elle frémit sous sa main.


« Tu dois m’aider, petite Sinièn, pour apprendre à regarder la vérité en face. Tu ne peux pas vivre constamment dans un beau rêve. Un jour, la petite fille doit grandir et devenir une femme. Ton corps a déjà accepté cette métamorphose. Reste à convaincre ton esprit.


Elle regarda les eaux vertes dont la profondeur cachait tant de mystères. Sa main restait dans celle du Magicien. Était-il possible qu’un être sommeillât au fond de cet étang tout en détenant la clef de son existence ? Elle se rapprocha de Kéo jusqu’à ce que son corps épouse étroitement le sien. Une chaleur anormale envahit sa peau, ses muscles, ses entrailles... L’inéluctable poursuivait son chemin. Elle comprit qu’elle n’avait pas la force de le refuser.


« Je suis prête, dit-elle affreusement calme. »


Kéo lui embrassa la lèvre. Elle voulut s’attarder dans cette caresse mais il recula aussitôt.


« Dafgehj en fguhjik a Iyuifgohj ! »


Sa voix puissante porta loin. Les eaux de l’Étang-Large de Morwen commencèrent à bouillonner. De l’écume blanche se forma à la surface. Des vagues léchèrent la coque de la barque qui oscilla lentement dans ce courant puissant. Le chat blanc fut littéralement saisi de terreur ; il bondit par-dessus bord pour s’éloigner d’une nage malhabile en miaulant piteusement.


Alors, un être se dressa face aux jeunes gens, grand de taille, nu, drapé de longs cheveux couleur d’algues bleues. Le visage de cette créature était translucide. Les yeux larges étaient clairs comme l’eau verte. Le corps féminin se terminait en queue de poisson aux écailles précieuses taillées dans des gemmes multicolores.


« Je suis Shesha, Ondine de l’Étang-Large de Morwen, je réponds à ton appel, ô Mage qui m’a réveillée du fond des profondeurs où je dormais.


— Peut-être t’en souvient-il, je suis Kéo Seaghan, Magicien de Lannilis. »


L’Ondine le regarda ; il sembla à Kéo que son visage se tournait vers lui, vide par excès de transparence.


« Je me souviens, Kéo Seaghan, Mage de Lannilis. Enfant, tu me fus présenté, et pour toi je prédis un destin hors du commun, car sous ta vie le règne de Raban Siwash se réveillera et tu le combattras sans merci. L’heure est-elle donc venue ? »


Sinièn, étonnée par la présence de l’Ondine mais encore plus par cette phrase, regarda son compagnon.


« J’ai toujours cru que vous étiez un Mage ordinaire ! »


Shesha se tourna vers elle. La jeune fille sentit le regard d’eau fondre en elle, percer au-delà de son âme, sonder jusqu’aux plus secrètes profondeurs de sa nature.


Cela dura plusieurs minutes jusqu’à ce que l’examen s’avère positif et que la créature s’incline devant elle.


« Pardonne-moi, Maîtresse d’Arkem, car de ta nature je n’avais aucune connaissance. Pardonne mon irrespect... »


Sinièn en resta pétrifiée. Son destin était-il donc d’être vénéré par tous, quels que fussent les êtres et les lieux, quelle que fût son identité ?


« Comment sais-tu que je suis la maîtresse d’Arkem ? »


L’Ondine releva le visage, ses cheveux bleus coulèrent autour de ses joues comme des larmes fluides.


« La pierre est sur toi. J’ai senti sa puissance et j’ai connu ta nature, car la pierre sur toi n’est qu’une pierre. Oh, magie des destinées, le temps est-il donc venu du désordre et de la guerre, pour que tu apparaisses ainsi au grand jour, divinité des temps anciens, et que l’aura d’Arkem soit comme un phare qui attire le voyageur égaré dans la nuit ? »


Kéo acquiesça.


« Oui, Shesha, le temps des ténèbres est proche, car le Seigneur Noir cherche à sortir de son trou et à lâcher ses hordes sur notre monde. La guerre est commencée depuis de nombreuses années, depuis que l’un de nos sorciers renégats a signé allégeance avec Raban Siwash. Ce dernier œuvre pour s’emparer d’Arkem, désirant l’asservir définitivement à sa cause maléfique. Il a libéré le Shégir ; déjà la bête immonde nous traque.


— Ta voix est triste, je le sens, je le sais... O Mage, quel service attends-tu de moi ?


— Voici Tahnee-Sharn, Maîtresse de la pierre d’Arkem. Observe la marque dessinée sur son poignet et dis-moi quelle est sa lignée, car le prodige est immense, pour ainsi mêler le quart de lune à l’étoile, lorsque les temps sont à la guerre, lorsque les deux races maîtresses se déchirent... »


Prenant la main de la jeune fille, il la leva de façon à présenter l’intérieur du poignet. Shesha regarda longtemps, entièrement attentive à des rumeurs confuses, hors du temps et de l’espace, qu’elle seule percevait.


« Je vois la marque, Magicien de Lannilis. Et je te réponds, ceci est la trace de la prophétie d’Arkem, ceci est l’accomplissement de l’avenir. Le monde est comme une boucle où le commencement peut être la fin. Les cycles sont perpétuels. »


Tout en parlant, elle regardait vers Sinièn clairement. Les sons de ses mots s’échappaient dans l’atmosphère, enveloppant les lieux d’une sorte de brouillard suave.


« Voici l’être qui de deux races ennemies a fait le partage. Enfant des Elfes de Teisha, enfant des Démons de Rhynantes, sa lignée est double et glorieuse. Car voici la fille de Rosendael, Princesse elfe issue de Géron, et de Laocoon, Prince Démon de Rhynantes issu de Gorchen, Prince des Princes en Grande Forêt Mêlée. Ton ascendance peut se lire sur ton visage. Ta peau est celle des Rhynantes, dorée comme le miel sauvage ; ton regard est celui de Teisha, translucide comme la pierre d’eau qui est le symbole de ce peuple. »


Sinièn resta sans voix. Ainsi, Kéo avait deviné juste. Sa naissance était étrange et merveilleuse !


« De grands pouvoirs sommeillent encore en ton corps, enfant des deux races. De ta double lignée tu as hérité les caractéristiques propres à chaque race. La fusion que tu représentes a donné naissance à des puissances qui te sont propres, que jamais aucun Mortel ne connaîtra.


— Des pouvoirs ? osa murmurer Sinièn.


— Des pouvoirs de puissance, enfant des deux races, car tu es la maîtresse de la pierre d’Arkem grâce à la force de ta volonté qui te protège de son emprise dangereuse. Tes pouvoirs sont innombrables. Ils naîtront en toi au fur et à mesure de tes besoins. Tu les sentiras tiens lorsque l’heure sera venue. À cela je ne puis rien ajouter. »


Elle se tut un instant, si longuement que Sinièn se sentit la gorge sèche à force d’attendre. Kéo la prenait par les épaules, la serrait contre lui. Elle n’y attacha pas d’importance ; l’Ondine reprenait la parole.


« Sache, belle enfant, que la mort n’existe pas pour ceux de ta nature. Tu es jeune, certes, par le corps et par la chair, mais, par-delà cette jeunesse, il fut un temps où l’infini de ta conscience existait déjà. Tu appartiens à la nature. Tu es comme un voile étendu au-dessus du monde. Tu as toujours été, et tu seras toujours. En toi, au plus secret de ton corps, il y a la prescience de tout ce qui existe, de tout ce qui vit et meurt. Même si tu n’en as pas conscience, sache que cet instinct primordial agit au fond de toi et guide tes pas. Tu es ce qui existe de plus puissant dans l’univers, non pas par la force comme pourrait l’être un guerrier, mais par essence naturelle. La vie est comme un fluide dont toi seule connais les méandres. Crois en toi avant toute chose. »


Sinièn garda le silence. Que pouvait-elle répondre à un amas de brume qui lui annonçait froidement qu’elle était comme un dieu ? Un instant, elle hésita entre le rire et les pleurs. À ses côtés, Kéo ne bougeait pas. L’expression de son visage était si impassible qu’il ressemblait à une statue de pierre, belle, froide et immobile. Déroutée, elle lui secoua la main ; il la fixa étrangement, avec de la peur au fond des yeux.


« C’est moi... chuchota-t-elle. »


Il ne répondit rien. Alors de la violence monta en elle, sentiment qu’elle ne s’expliquait guère mais qui lui donnait le désir de frapper et de hurler, pour nier ces mots invraisemblables et redonner naissance au monde rassurant d’avant.


« Je ne veux pas être ce dieu !


— Pourquoi craindre ce qui est en toi ? Ne sens-tu pas combien tu vis ? N’accordes-tu pas de confiance à ton corps et à ton esprit ! En quoi cette révélation peut-elle changer ce que tu ressens ? Crois-tu qu’une puissance comme la tienne n’éprouve aucune sensation ? T’imagines-tu comme un morceau de vent incapable de s’émouvoir, de pleurer ou de haïr ? Touche donc la larme qui s’écoule de tes yeux. »


Une larme lente et désolée coulait effectivement sur sa joue, expression d’une impuissance, d’une colère impossible à formuler, d’une peur plus grande que la conscience.


« Ce n’est qu’une question d’éducation. On t’a appris à être un dieu des Hommes, avec des faiblesses et des désirs semblables à ceux des Hommes. Je ne te parle pas de ça : un dieu est un lien impalpable qui réunit le visible et l’invisible. Il est l’expression du monde, la conscience qui planifie le tout. Chaque être vivant est un dieu, Hommes, Elfes, dragons, animaux, plantes même si personne ne le sait. Toi seule es au-dessus de cela. Comprends-tu ?


— Mais quelle différence cela fait-il ?


— Aucune, Maîtresse. Rien ne sera bouleversé, tu continueras à être semblable à toi-même. Tu n’es pas une idole inventée par une race. Tu es toi, unique parce que tu es née d’une alliance impossible à envisager. Tu es le facteur chance, ce petit morceau d’impondérable qui bouleverse toutes les théories et permet l’évolution. »


L’Ondine regarda vers Kéo. Ce mouvement amena un étrange plissement de vapeur le long de son corps. Les écailles resplendirent de lumière.


« Je m’étonne de ta réaction négative, Maître Kéo Seaghan. Un Mage est ordinairement averti des puissances qu’il manipule. Il possède la conscience du tout, puisqu’il est capable, par ses pouvoirs, de s’y entrelacer étroitement. Ne prends pas l’habitude de considérer Tahnee-Sharn comme une individualité inaccessible. Tu es fait à son image. Beaucoup plus que tu ne le soupçonnes. »


Kéo, tout Mage qu’il fût, se troubla. Cette Ondine avait indéniablement le pouvoir de lire dans les âmes.


« Je peux encore t’apprendre une chose importante, Maîtresse de la pierre, continua Shesha. Tu fus baptisée Morwen par Rosendael mourante, en souvenir d’elle et du lieu où elle naquit. Morwen sera ton nom d’amour. Celui dont les sentiments seront sincères t’appellera ainsi, sans même qu’il en ait connaissance, sans même que tu songes à le refuser, car ce nom te fut donné par une femme mourante et rien ne dépasse la force d’un tel don. Sache également que Morwen est un mot de la langue des Elfes et qu’il se traduit par Sinièn en langue de Rhynantes. »


N’ajoutant rien de plus, l’Ondine disparut au sein des eaux vertes. La phrase en suspens resta l’unique souvenir de sa présence. Sinièn serra les lèvres, infiniment troublée. Elle tourna le regard vers Kéo. Ce dernier la dévisageait avidement.


« Morwen ! sourit-il, cynique. »


Elle se tendit vers lui, furieuse.


« Sinièn ! Vous l’avez choisi vous-même ! »


Pour se venger, elle voulut le frapper. Il s’esquiva facilement, déséquilibrant leur esquif qui chavira. Tombant à l’eau avec de grands cris, ils finirent par s’esclaffer, redevenant des enfants joyeux oubliant tout de la vie en un rire triomphant.


 


***





Chapitre XXIV


 


Sinièn fit une forte poussée de fièvre. Elle garda le lit cinq jours de suite, en proie au délire. Était-ce le choc causé par les révélations de l’Ondine ou un mal plus insidieux prenant son corps pour le miner par l’intérieur ? Kéo ne sut quoi penser.


Il passa ses journées au chevet de Sinièn, guettant une amélioration de chaque instant. Profitant de son désarroi, Arnégonde réussit à lui extorquer le récit du dernier voyage, chose qu’elle n’avait pas entreprise jusqu’à maintenant, Kéo ayant une pudeur qu’elle ne comprenait pas.


De fait, le jeune homme ne raconta pas tout. N’ayant aucune envie de décrire les aventures amoureuses de Sinièn avec un autre que lui, ce Héran qui avait pris en quelques jours ce que lui n’était jamais arrivé à obtenir en l’espace de plusieurs mois, il omit également de parler de ce bébé-fille abandonné aux Magiciennes d’Oonagh.


Puis un jour, Cahuenga en personne se présenta à la demeure d’Arnégonde, demandant audience à son jeune disciple. Comme il n’entrait pas dans les habitudes du vénérable Maître des Magiciens de Lannilis de se déplacer, Kéo fut grandement surpris. Il se hâta à sa rencontre.


Le vieil homme était installé à la table de la cuisine, non loin de la cheminée, un bol de cidre devant le nez et une assiette remplie de beignets à portée de main. Kéo reconnut la signature de sa logeuse, qui craignait toujours de voir ses ouailles mourir de faim.


Fort obligeamment, Cahuenga se leva sitôt l’entrée de Kéo pour l’honorer d’un profond salut. Kéo fronça les sourcils. Que signifiait cette attitude ? Indécis quant à la tournure de la conversation, le jeune homme répondit par un salut embarrassé. Cahuenga sourit malicieusement avant de l’inviter à s’asseoir.


« Ne faites pas ces yeux ronds, Jeune Maître. Je sais qu’il n’est pas dans mes habitudes de me déplacer mais, voyez-vous, il fallait que je sache. Malgré mon âge vénérable qui, en temps ordinaire, procure la pondération, mon péché mignon demeure la curiosité.


— Je m’apprêtais à vous faire un rapport, Maître Cahuenga, se justifia Kéo, mais j’ai préféré attendre car l’état de santé de Sinièn m’inquiète. Je craignais de m’absenter.


— Aussi avez-vous bien fait, approuva le vieil homme, déstabilisant Kéo par cette réponse si différente des règles en vigueur à Lannilis puisque, d’ordinaire, seule primait la discipline.


— Il est vrai, Jeune Maître, que je ne vous ai pas toujours témoigné de la bonté. Votre ordonnance en tant que Mage m’a profondément dérouté : vous étiez si jeune ! J’avoue cependant que le temps donne raison à Shesha. Cette jeunesse vous confère une curiosité, une volonté, une témérité inaccessibles aux vieillards, ce qui, jusqu’à présent, vous a bien réussi. Après tout, la pierre d’Arkem a été retrouvée grâce à vous !


— Je suppose que vous ne vous êtes pas déplacé dans le but de me faire des compliments, répliqua Kéo, que cette tirade décontenançait. »


Cahuenga laissa échapper un petit rire. Sa grande taille, loin de le rendre imposant, ajoutait simplement à son aspect vénérable, accentuant cette douceur toute remplie de mollesse qui le caractérisait.


« Mon changement d’attitude à votre égard est dû à diverses personnes qui ont su me réveiller de mon aveuglement. Malgré cela, le travail prime et je ne suis effectivement pas venu uniquement pour vous exprimer ma sympathie. »


Il se tut pour regarder autour de lui avec vivacité.


« Assurez-vous, je vous prie, que personne ne nous écoute. Je ne désirerais pas vous faire du tort en vous révélant ce que je m’apprête à vous révéler. »


Kéo, de plus en plus surpris, ferma soigneusement les ouvertures à l’aide d’un charme d’enfermement.


« Pardonnez-moi à l’avance de ce que je vais vous dire. Je crois qu’il est temps que vous sachiez ce qui concerne votre naissance. »


Kéo pâlit.


« Allez-vous également me dire que mon père n’est pas mon père ? s’exclama-t-il avec dépit, et Cahuenga le regarda, très étonné.


— Vous l’aurait-on déjà dit ?


— Ah, parlez je vous prie ! Et cessez de me faire languir. Je n’ai malheureusement pas la patience qu’on accorde ordinairement aux Mages de Lannilis.


— Très bien, asseyez-vous et calmez-vous. Je vais vous dire ce que je sais. Il y a une vingtaine d’années, une femme du nom de Jane est venue nous confier son enfant. Mariée à un régisseur nommé Thomas Seaghan, elle nous avoua que cet enfant, qu’elle appelait Kéo, n’était pas celui de son époux. Elle l’avait conçu avec un Immortel de la race des Princes Démons de Rhynantes, Hajan, fils de Marchen, qui avait abusé d’elle une nuit qu’elle s’était perdue en forêt. Thomas Seaghan, stérile suite à une maladie, avait désiré adopter l’enfant pour se munir d’une descendance mâle, mais ce dernier possédait d’étranges pouvoirs qui déstabilisaient la vie familiale. D’un commun accord, ils avaient décidé d’en faire un apprenti magicien. Aussi désirait-elle qu’il vive à Lannilis. »


Entendre démolir la croyance qui avait construit son plus jeune âge créait une sorte de vide au fond du corps, comme si soudain les organes se liquéfiaient.


Certes, Kéo avait toujours éprouvé peu d’affection pour ceux qu’il croyait être ses parents. Thomas Seaghan était un homme bourru, guère démonstratif et plutôt porté sur le fouet. Quant à Jane, elle était une pauvre créature brisée par le travail et les naissances multiples. La regarder amenait de la pitié, certainement pas de l’amour. D’ailleurs, il était très difficile de l’imaginer aimée par un Prince Démon. Ce fait traduisait une sorte d’hérésie.


« Ce Démon de Rhynantes, mon père... l’avez-vous connu ?


— Non, mais votre mère m’en a longuement parlé. Malgré la violence dont il a fait preuve, elle l’a considéré comme une sorte de rêve lui permettant de s’échapper de son quotidien. Elle a toujours su que vous hériteriez de ses capacités exceptionnelles et, d’une certaine façon en était très fière. Elle espérait que vos dons feraient de vous un grand Mage, parce qu’elle désirait vous sortir de votre condition sociale. »


Très affecté par cette étonnante révélation, Kéo se souvint des paroles de Sinièn lui décrivant sa ressemblance avec Raban Siwash.


« Nom d’un bashrarn ! jura-t-il, parce qu’il comprenait maintenant cette ressemblance physique, l’Innommable étant, comme lui, né pour moitié d’un Démon de Rhynantes. Pourquoi ne jamais l’avoir dit ?


— Il est écrit dans les lois de Lannilis que seul un Homme Mortel peut devenir Mage. Lorsque Shesha vous a pris sous sa protection, ordonnant votre intronisation, nous n’avons pu lutter. Vos dons étaient indéniables, et si précoces ! Le Conseil a décidé que, parfois, il vaut mieux un Mage à l’ascendance douteuse que pas de Mage du tout.


— Merci ! répliqua le jeune homme avec aigreur, piqué au vif.


— Ne le prenez pas de haut, Jeune Maître. Il n’est pas dans mes intentions de vous blesser. Nous sommes tous conscients d’avoir besoin de vous. Vous seul avez les capacités de prendre en charge la destinée de la pierre d’Arkem. Et cette petite, cette Sinièn comme vous l’appelez, attache beaucoup d’importance à votre présence. Malgré un voyage mouvementé, vous avez réussi à la ramener à Lannilis.


— Les nouvelles vont vite. »


Kéo ne pouvait éviter une certaine agressivité, parce qu’il comprenait que, depuis le début de sa vie, il avait été manipulé. Tout le monde lui avait menti : sa mère, sa famille, les Mages de Lannilis, Shesha... Jusqu’à ce père inconnu, ce Démon qui lui gâchait son existence vingt-sept ans après l’avoir conçu !


« Les nouvelles vont effectivement très vite. Deux Loups-Garous sont venus nous faire part de leur rencontre insolite à quelques lieues de Lannilis. Ils vous suivaient depuis la mort de Héran, leur frère, aussi ont-ils pu nous narrer beaucoup de choses. »


Atterré par ce que cela supposait, Kéo garda le silence. Lannilis savait maintenant qu’il était entré à Oonagh, et qu’il en était ressorti impunément. Des conjonctions adéquates seraient rapidement faites et des déductions inévitables perceraient. Kéo se crispa. Que de mauvaises nouvelles en l’espace de quelques minutes !


« Que voulez-vous exactement, Maître Cahuenga ? s’exclama-t-il alors, à bout de patience, et le vieil homme regarda cette impétuosité en fronçant les sourcils. »


Comme ce garçon était vif et impatient ! En quoi pouvait-il intéresser Shesha, puisqu’il possédait si peu des qualités habituelles aux Mages de Lannilis ?


« Je suis venu pour savoir si vous avez réussi à convaincre la maîtresse d’Arkem ? »


Kéo se radossa à son siège, le visage fermé. Triturant nerveusement le pommeau de son bâton, il se demanda un instant comment dire au vieux Mage ce qu’il avait sur le cœur, ce dégoût intérieur...


« Je parle de la Quête de purification, bien sûr.


— Pour l’heure, Maître Cahuenga, Sinièn a de la fièvre. J’estime qu’elle supporte les événements qui la persécutent avec beaucoup de courage et de bonne volonté et...


— Je vous le concède, Jeune Maître, mais le temps presse.


— Eh bien, nous ferons ce que nous pourrons dans le temps qui nous sera imparti ! »


Cahuenga soupira : comme il était difficile d’amorcer une conversation avec ce jeune écervelé.


« Écoutez, jeune Maître, quoi que vous puissiez penser, je ne suis pas venu ici dans le but de vous faire des remarques désobligeantes ou de vous donner des ordres. Jusqu’à présent, vous vous êtes parfaitement bien débrouillé par vous-même. Nous avons décidé de vous laisser agir à votre convenance, car il est dans votre nature de n’en faire qu’à votre tête. Peut-être est-ce là chose démon, qui vous vient de votre père. Cela semble vous réussir. Vous avez su retrouver la pierre d’Arkem, ainsi que l’Élue qui en maîtrise le pouvoir. Vous êtes celui que le sort a désigné pour mener à bien la Quête de purification. Vous êtes notre dernier espoir. Il faut parvenir à purifier Arkem avant que le Shégir ne s’en empare. »


Kéo se radoucit considérablement.


« J’en suis conscient, Maître. Et telle est mon intention. Mais malgré le temps qui presse, nous ne pouvons aller plus vite que nous n’en sommes capables. De Sinièn seule dépend le sort d’Arkem, or cette enfant est fragile, remplie d’incertitudes et de craintes. Il ne faut pas l’effrayer, de peur de la voir s’échapper irrémédiablement.


— Vous êtes là pour la soutenir, la protéger, l’entraîner toujours plus vers l’avenir. S’il le faut, devenez son amant, mais ne me rabâchez pas les oreilles à propos de votre incapacité à la contrôler ! Ce n’est qu’une femme, Nom de Sharam ! Votre réputation de séducteur est d’habitude plus élogieuse. »


Kéo dévisagea le vieux Mage avec stupéfaction. Sinièn, une femme ? Comme s’il n’en avait pas la conscience terrible jusqu’au plus profond du corps, jusqu’au méandre le plus obscur de sa poitrine ou de son ventre !


Mais comment lui expliquer les colères de la jeune fille, ses angoisses face à la vie, ses pouvoirs terribles lorsqu’elle tenait Arkem et désirait réaliser quelqu’affaire purement elfe ou démon ? Comment lui dire qu’il avait envie d’être son amant, par symbiose psychique autant que par désir physique, qu’il avait envie de la prendre, de la caresser, de la faire sienne, et que jamais il n’osait, retenu par un instinct qui lui criait qu’elle n’était pas comme lui, qu’elle était immortelle et dangereuse !


« Vous ne serez pas seul, continua Cahuenga, Dame Alazane, ambassadrice d’Oonagh, insiste pour vous accompagner. Je n’ai pas le cœur à le lui refuser, sachant que dans une Quête, le concours d’une Magicienne est un apport non négligeable. D’autant plus que cet exemple a incité le Prince de Dyffryn à agir de même. Je le soupçonne d’être réceptif au charme de notre Magicienne. Son épée est bonne. Il connaît parfaitement son Royaume de Keene. Il sera un guide précieux. Sachez également que, lors de votre absence, nous avons reçu d’autres délégations qui vous seront présentées en temps utile. Toutes les races de la terre, hormis les Dragons, ces gros balourds égoïstes et sanguinaires, désirent être du voyage. Lorsque la jeune fille sera rétablie, vous me l’amènerez. Nous parlerons de la route à prendre. »


Kéo acquiesça. Cahuenga se leva, salua le jeune Mage puis sortit silencieusement. Une étrange dignité se dégageait de sa démarche.


Kéo, quant à lui, bouillonnait. Il se versa une bonne rasade de cidre, qu’il but d’un trait puis, haussant les épaules avec fatalisme, sortit de la cuisine. Le chat le suivit en miaulant. Il l’attrapa pour le caresser, ce qui calma un peu ses nerfs surexcités.


Avant d’entrer dans la pièce où reposait Sinièn, Kéo se composa une attitude désinvolte. Arnégonde veillait, ce qui signifiait qu’elle somnolait en ronflant, recroquevillée dans un fauteuil. Il la dévisagea quelques instants en souriant. Elle sursauta en s’apercevant de sa présence.


« Ne fais pas tant de bruit, elle dort ! souffla-t-elle en se levant vivement. »


Kéo éclata de rire, à tel point qu’Arnégonde le bâillonna de la main.


« Pardon de t’avoir réveillée, chuchota-t-il, encore hilare.


— Réveillée ? Mais je ne dormais pas ! Comme si j’avais le temps de dormir ! Quel impudent tu fais !


— Allons, Madame la Sorcière, rejoignez donc votre lit et reposez-vous, je vais vous remplacer auprès de cette enfant. »


La vieille femme regarda le lit où dormait paisiblement Sinièn. Au milieu des couvertures apparaissaient le visage et la rondeur d’une épaule, dévoilant tant d’harmonie qu’elle en eut du ravissement au fond du cœur.


« Ce n’est plus exactement une enfant, murmura-t-elle. »


Kéo soupira.


« Peut-être n’est-elle plus une enfant, mais elle n’est pas encore une femme. Regarde comme elle dort ! Quelle femme montre le même abandon confiant lors de son sommeil ? Quelle femme amène une telle sensation de paix, de calme, d’innocence ? Elle est enfant jusque dans le geste, jusqu’au plus profond de son âme. »


Fascinée par sa voix grave, Arnégonde le dévisagea. Comme il parlait d’elle !


« Va te reposer. Je t’appellerai si j’ai besoin de toi. »


Elle serra les lèvres. L’instant de charme était passé.


Maintenant, il la congédiait comme une vulgaire servante.


« Kéo Seaghan, il faudra que tu apprennes à ne pas toujours te comporter comme un goujat ! »


Bien sûr, lorsqu’il lui dédia un sourire à damner les anges, elle sentit sa colère fondre et préféra obéir avant de devenir idiote.


Resté seul, Kéo ne sut pas comment s’occuper. Regarder Sinièn dormir le rendait gauche parce qu’il avait le sentiment d’agir en voyeur et de pénétrer dans son intimité sans qu’elle le désirât vraiment.


Ce jeu finit pourtant par lui plaire et il s’approcha encore, jusqu’à ce que son regard découvre l’épaule dénudée, la palpitation de la gorge, la cassure de la clavicule, l’échancrure du sein... Il s’approcha encore, et son regard doré se perdit le long de la peau couleur de thé, glissa plus bas encore, là où, d’entre les ombres du drap pointait légèrement une aréole brune.


Elle se réveilla. Un réveil tout en douceur qui donna un léger frémissement à son corps... Son regard clair papillonna lentement de part et d’autre de la pièce avant de se poser sur le jeune homme pour l’observer avec complaisance. Ils se tinrent ainsi un long moment, s’étudiant l’un l’autre. Alors seulement elle se redressa, le drap enroulé autour de son corps, pour s’étirer comme une chatte paresseuse.


« Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il, adoptant un ton docte de médecin afin de taire le tumulte qui l’agitait. »


Elle sourit avec ravissement, heureuse d’accorder son attention à sa présence grande et belle qui lui remuait des choses au fond du corps.


« Je vais bien, si divinement bien... Je crois même que je vais me lever.


— Il est encore un peu tôt...


— Tatata ! C’est Arnégonde qui me soigne, pas vous. Aussi, taisez-vous car vous n’y connaissez rien. Tournez-vous, continua-t-elle d’un ton de commandement, que je puisse sortir du lit et me vêtir. »


Avec une grimace désapprobatrice, il obéit. Elle profita de son ascendant momentané pour observer la largeur des épaules, la courbe de la nuque et tous ces cheveux sombres qui couraient autour de sa tête comme autant de petits serpents indociles. Habillé de frais, il faisait comme à l’ordinaire grand cas de son allure : son habit de drap gris avait le luxe raffiné de celui d’un Prince, raffinement parachevé par une subtile essence épicée qui parfumait voluptueusement les airs au moindre mouvement.


Attirée comme par un aimant, elle se rapprocha doucement de lui, prenant un plaisir pervers à l’idée de se tenir si près de lui, soumise au moindre de ses mouvements.


« Eh bien, vous êtes-vous évanouie sitôt levée ?


— Non ! s’exclama-t-elle vivement, et elle s’empara d’une chemise pour l’enfiler prestement. »


Trouver une culotte s’avéra plus difficile : elle fouilla longuement avant de mettre la main sur un pantalon de velours rouge, bien trop grand, qu’elle dut serrer avec une ficelle.


« Où diable avez-vous déniché ces affreux vêtements ? s’exclama le jeune homme en riant. »


Elle rit avec lui, puisqu’il fallait bien faire quelque chose, consciente de devenir sous son regard une misérable petite chose sans os, molle d’amour et de désir.


« Cela devait me servir de pyjama mais je n’aime pas dormir avec des choses autour du corps. Arnégonde m’a promis une toilette plus féminine, je verrai plus tard. Pour l’heure, je meurs de faim. Vous ne pouvez pas savoir à quel point j’ai rêvé de rôtis, de pâtés, de crèmes et de flans ! J’en ai encore l’eau à la bouche.


— Je crains que vous n’ayez à vous contenter de tartines et de cidre. Dame Arnégonde a regagné son lit, fatiguée de vous surveiller. Elle n’émergera probablement pas avant ce soir. »


Sinièn haussa un sourcil surpris.


« Oh, dit-elle, et sa bouche entrouverte dessinait parfaitement la forme de cette voyelle. Pourquoi me surveillait-elle ? Craigniez-vous donc que je veuille à nouveau quitter Lannilis ? Je vous ai pourtant promis de participer à la quête. Ma promesse ne représente-t-elle rien pour vous ? »


Il sourit.


« Que si, ma chère ! Mais vous avez été atteinte de fièvre, ce qui vous a fait délirer pendant plusieurs jours, à tel point que nous avons craint pour votre santé.


— Oh ! répéta-t-elle avec consternation, je ne me rappelle pas... Il me semble que je n’ai dormi que quelques heures, le temps nécessaire pour me reposer et oublier tout de cette vilaine histoire. Je... Oh !


— Allons, cela est effectivement de l’histoire ancienne assez vilaine. Oubliez tout en venant avec moi vous attabler devant de grosses tartines. »


Il lui offrit galamment le bras. Sinièn, après une brève hésitation, s’y appuya. Le chat blanc les suivit de près en ronronnant très fort. De temps à autre, il se pourléchait les babines, comme s’il savait par avance qu’il ne manquerait pas de se faire câliner en recevant quelques bons morceaux à grignoter.


Lorsque Sinièn s’installa à table, il vint se mettre sur ses genoux pour commencer leur repas de concert. Kéo les regarda sans rien dire. Agacée par ces yeux d’or aux pensées indéfinissables, Sinièn rougit violemment.


« Pourquoi me dévisagez-vous de la sorte ! s’exclama-t-elle, presqu’en colère. »


Kéo sourit, amusé. Comme il était heureux !


« J’aime vous voir rougir.


— Peuh, voilà un plaisir que vous risquez fort de vous offrir souvent. Je rougis pour un rien.


— Pas si souvent que ça, je l’ai déjà remarqué. Vous ne rougissez que lorsque je vous dévisage d’une façon particulière, comme si soudain il vous venait à l’esprit des idées assez charmantes mais guère innocentes.


— Décidément, vous êtes un mufle, conclut-elle en mordant dans sa tartine. »


Du miel coula le long de son menton, qu’elle lécha avec gourmandise. Anachroniquement, Kéo se souvint de l’avoir vue manger des framboises dont le jus coulait sur ses lèvres, qu’un autre embrassait. Soudain vrillé de jalousie, il revit les scènes d’amour qu’il avait surprises, insista avec une mauvaise complaisance sur l’image des corps enchevêtrés et sur l’expression pâmée qu’elle avait, lorsqu’elle rejetait la tête en arrière pour mieux offrir l’arrogance de sa poitrine.


« Êtes-vous enceinte ? »


Surprise, elle faillit tomber de sa chaise. Enceinte ? D’où tenait-il cette idée saugrenue ? Elle hésita entre le rire et la colère.


Mais lui, le Mage de Lannilis, n’avait visiblement aucune envie de rire. Son visage était devenu dur. Ses yeux, ordinairement d’une belle couleur remplie de chaleur, brillaient en cet instant d’un éclat acéré. Il serrait les lèvres en un pli roide qui achevait de donner à son expression une sévérité guère agréable à contempler.


« Eh bien, Damoiselle, allez-vous me répondre ?


— Mais, non... je... enfin ! Pourquoi ? »


Elle lui tourna le dos, se retranchant loin de son regard méchant. Enceinte ! Pourquoi serait-elle enceinte ? Et puis, qu’est-ce que cela pouvait bien lui faire, à ce voyou !


« Cette question a une importance primordiale et attend une réponse. »


Elle explosa sans retenue, envoyant les tartines beurrées à la tête du jeune Mage où elles s’écrasèrent avec un bruit mou. La vue des dégâts amena la fin de son ressentiment et le début d’un fou rire. Se rasseyant, elle baissa les yeux pour demander ingénument :


« Vous savez donc, pour Héran ?


— Je vous ai vus, répondit-il, dans le but de la couvrir de honte et de la faire souffrir au moins autant qu’il souffrait. »


Mais loin d’être incommodée, Sinièn conserva une grande sérénité qu’ombrait juste un peu de mélancolie. Un instant, Kéo regretta son comportement puéril. Devenait-il idiot, pour ainsi révéler le fond de son cœur et se mettre à jalouser ouvertement une ombre qui n’existait plus ?


« Je ne suis pas enceinte, répondit-elle finalement. Ne me demandez pas comment je le sais, je l’ignore. Mais de toute façon, cela n’a pas d’importance. Cela ne changerait rien à rien.


— Vous vous trompez. Parce que vous êtes la maîtresse d’Arkem, vous devez songer avant toute chose à Arkem, et non à vous. Vous n’avez pas le droit d’être égoïste et...


— Ah, taisez-vous, monsieur le beau parleur ! Et cessez de me faire une crise de jalousie pour ce que vous n’avez pas vécu. J’ai été aimée de Héran, c’est vrai, et je ne m’en cache pas, car ce fut beau et tendre, et plein de chaleur. Il n’aurait sans doute tenu qu’à vous d’être à sa place ! Seulement voilà, vous êtes fat et orgueilleux. Vos mots ressemblent à ceux d’une vipère, et vos gestes sont rudes et violents. Vous préférez me battre plutôt que de me faire la cour. Eh bien, soit, monsieur. Mais sachez que je n’aime pas ces manières, et que je ne les aimerai jamais. Et qu’au lieu de me blâmer, en arguant des excuses qui n’en sont pas, vous feriez mieux de regarder en vous-même afin d’apprendre ce qui ne va pas. Je ne vous aime pas, monsieur. Je vous supporte, parce qu’il se trouve que nous avons à faire ensemble. Alors cessez de rêver, redescendez sur terre et occupez-vous de notre affaire, plutôt que de faire des commentaires acides sur tout ce qui ne vous agrée pas ! »


Le jeune homme en resta bouche bée. Peu habitué à être rabroué de la sorte, il en eut un bleu à l’âme.


« Mademoiselle, vous vous faites des idées, bafouilla-t-il en accompagnant ses mots d’un salut très princier. »


Sinièn ne fut pas dupe : dans le regard du jeune homme existait plus de colère qu’autre chose.


« J’aime autant me tromper, susurra-t-elle avec un sourire ensorceleur. Aussi pouvons-nous commencer à discuter de choses bien plus importantes, en particulier de l’avenir qui nous attend. »


Kéo retrouva peu à peu son sang-froid.


« Si vous avez terminé votre repas, peut-être pourriez-vous songer à vous habiller de façon plus correcte, que je puisse vous mener au Maître de Lannilis qui désire vous entretenir. »


Elle se leva sans bruit pour rester un instant à le dévisager, emplie d’incertitudes. Elle avait attendu d’autres mots, d’autres désirs, et comme rien ne venait, une étrange crispation la gagnait, montant en vagues le long de sa gorge comme un gros sanglot que rien ne pouvait retenir. Il ne l’aimait pas ! Il ne l’aimerait jamais ! Redressant crânement la tête, elle sortit de la pièce sans lui accorder un regard.


Kéo jura très fort en abattant son poing sur la table. La douleur qu’il ressentit lui fit presque oublier une autre douleur, moins physique celle-là, qui embrasait son corps depuis quelques moments. Comme il était ridicule ! Tenant l’amour dans le creux de ses mains, il avait tout gâché par une stupide idée de jalousie.


 


***





Chapitre XXV


 


Lorsque Sinièn fut introduite dans la salle du Conseil de Lannilis, tous les regards se tournèrent vers elle, emplis de curiosité. Chaque personne présente savait que cette mince jeune fille aux cheveux si blonds et au regard si clair était la toute puissante Maîtresse d’Arkem, cette pierre couleur de lune que justement elle exhibait au creux de son décolleté. À la voir si jeune et si frêle, tous tremblèrent.


Sinièn s’immobilisa, indécise. Elle observa tour à tour les vieux Mages de Lannilis, le Prince Achirgan de Keene, la Magicienne d’Oonagh, ainsi que d’autres personnes qu’elle ne connaissait pas, en particulier cet être long de silhouette à l’éclatante chevelure blonde qui la dévisageait avec ahurissement. Prise de vertiges, elle crut défaillir. Devant elle, moitié souvenir, moitié rêve, vivait une forêt aux arbres gigantesques où les nuits étaient si argentées de lune qu’il semblait parfois qu’elles en resplendissaient de lumière. Un Prince Elfe y marchait, somptueusement vêtu de velours et de soie. Un bandeau d’argent ceignait son front. Son visage reflétait la noblesse et la beauté propres à sa race. Sinièn le reconnut. Attirée comme par un aimant, elle marcha vers ce Seigneur des Elfes qui, aussi étonnant que cela puisse paraître, posa un genou au sol pour la saluer bien bas. Ils se prirent par les yeux et rien n’exista en dehors de ces regards qui se renvoyaient des myriades de pensées communes, de souvenirs charmants et d’échos de sang.


Car ce Seigneur des Elfes n’était autre que Sanyn, fils de Géron, et malgré les années écoulées, malgré les métamorphoses constantes qui sont le lot des êtres vivants, il reconnut la fille de sa sœur. La ressemblance avec Rosendael était prodigieuse. Son cœur résonna d’allégresse.


Se redressant majestueusement, il tendit la main. Sinièn, frissonnante, s’y agrippa. L’Elfe la serra si fort sur sa poitrine que le souffle lui manqua. Des larmes glissèrent hors de ses yeux. Alors Sanyn annonça :


« Voici l’enfant de ma sœur Rosendael, Morwen la douce, étoile des nuits et soleil des jours... Bénis soient les cieux car après tant d’errances et d’incertitudes, mon cœur balbutie à nouveau d’amour, et proclame à tous : voici l’enfant qui du monde de la nuit a été enlevée ! J’avais oublié l’espérance ! Voici qu’elle nous revient, la divine création ! »


Parmi l’assemblée, Kéo fut certainement le plus surpris. Il croyait si bien la connaître, or, plus il la regardait se dresser à côté de son oncle Sanyn, puissant Seigneur des Elfes de Teisha, plus il remarquait qu’elle grandissait en majesté et en beauté, devenant plus inaccessible que jamais. Il extériorisa sa peine par un soupir crispé.


« Il est d’autres révélations à faire ! lança une voix pleine de défi tandis qu’un jeune homme d’une grande beauté sortait des rangs, ses yeux sombres accrochés avec une sorte d’agressivité latente à ceux de Sanyn. Je suis Morgen, Prince Démon de Rhynantes, fils de Gorchen le Prince des Princes. Je suis envoyé par mon père afin d’apporter mon soutien à Lannilis. »


Il se dressait orgueilleusement face à l’assemblée. Sa beauté parfaite fascinait, tant elle parait son corps de charmes sensuels.


Stupéfait, Kéo se leva. Avait-il besoin d’entendre la suite pour comprendre qui était Morgen ? Le lien avec Sinièn était si évident ! Tous deux avaient la même façon de se mouvoir, tendus vers l’avant à la recherche des beautés du monde environnant.


« S’il est exact que cette enfant est la fille de Rosendael, alors elle est également la fille de mon frère Laocoon. Son sang est à moitié elfe, moitié démon. »


Cette révélation, bien qu’attendue par tous, produisit un vacarme épouvantable. Les Mages de Lannilis abandonnèrent l’impassibilité qui les caractérisait pour s’appesantir sur le sens de ces quelques mots : Sinièn, fille des Elfes et des Démons ! Sinièn, métisse de deux races ennemies !


Kéo, silencieux, dévisageait celle qui, pâle et immobile, fixait tour à tour le Seigneur Elfe et le Prince Démon. Devant son expression effarée, il eut le désir de s’approcher d’elle, pour poser sa tête blonde contre son épaule et faire de son corps un écran contre le monde environnant. Pourtant, elle ne se souciait pas de lui, acharnée à guetter les caractéristiques des deux races dont elle avait fait le partage. Deux mots la définissaient avec acuité : Tahnee-Sharn, étoile et lune emmêlées... Elle n’en ressentait aucune joie, devinant peut-être la résurgence d’un destin implacable.


Au milieu de l’agitation générale, d’autres spectateurs se tenaient silencieux, regardant Sinièn avec tant de stupeur qu’ils en perdaient la voix.


Innis était l’une d’entre eux. Princesse Démon de Rhynantes venue des Terres du Nord, elle était la fille de Theunis et de la douce Shura. Debout à quelques pas de Sinièn, uniquement vêtue d’une tunique qui laissait largement apparaître sa peau brune et ses formes de femme, elle portait sur sa hanche une longue dague en or. Son maintien était celui d’un guerrier rompu aux plus hauts faits d’armes. Des colifichets cliquetaient sur sa poitrine impudente. Sa longue chevelure couleur de jais tombait en boucles lourdes sur ses épaules nues. Son regard de braise brûlait tout ce qu’il touchait.


Lorsque la stupéfaction générale sembla se calmer, elle s’approcha de Sinièn pour s’agenouiller au sol en un salut plein de révérence. Leurs regards se croisèrent ; beaucoup de choses furent certainement échangées, car Innis décida de sourire et Sinièn vint la relever en lui prenant la main.


Autre personnage remarquable, ne fût-ce qu’à cause de sa petite taille et de son âge vénérable, Gwilim, troubadour des Nains de Wakimine, acceptait les révélations dont il venait d’être témoin avec un fatalisme exemplaire. Une mandoline attachée en permanence à son épaule, il était envoyé en ambassade à Lannilis par son Lord-Roi, Gandam, et se réjouissait à l’avance de la chanson qu’il allait rapporter à son souverain. Déjà, les mots s’ordonnaient pour créer un poème nostalgique rempli de sensualité, car comment ne pas décrire la beauté mystérieuse de cette jeune Tahnee-Sharn, fascinante créature née de deux races ennemies ? Il saurait parer ses phrases d’un charme puissant propre à amener des larmes aux yeux des auditeurs.


À côté de lui se tenait un être d’une stature impressionnante, Bolohir le Loup-Garou, escorte du Prince Morgen. Sa peau était aussi sombre que l’ébène et son regard aussi jaune que celui d’un loup. Son corps nu, drapé pour la circonstance dans une toge pourpre, était long et solide, et laissait pleinement voir la structure musculeuse qui le caractérisait.


Plus loin, une licorne siégeait dans l’ombre. Sa couleur inhabituelle attirait l’attention car elle était dorée comme le miel tandis que sa corne brillait des feux de l’or. Son nom était Shinglen ; elle était la monture de Sanyn.


Sinièn, consciente du fantastique de la scène, observait avec étonnement tous ces êtres qu’elle aurait pu croire échappés d’une légende tant ils étaient beaux, orgueilleux, rutilants d’or, d’argent, de gemmes et de lumières.


Elle comprit irrémédiablement qu’elle appartenait à leur monde. Issue de leurs vies agglomérées, elle partageait leurs besoins ou leurs rêves, étant la créature ultime les réunissant tous en un même corps. À la fois Elfe et Démon, elle était également femme des Hommes, Nain, Loup-Garou, licorne... concentration de l’univers entier qui traduisait ce que Shesha, Ondine de l’Étang-Large de Morwen, avait révélé. Son existence avait quelque chose de fondamentalement nouveau qui n’avait jamais existé avant elle. Comprenant enfin ce que Kéo attendait d’elle, elle sut qu’elle était leur champion, la gardienne de leurs vies. Elle n’existait que pour garantir leur avenir, tâche immense qui la remplissait de désespoir. Sur son cou, la pierre d’Arkem devenait tiède et douce. Comment avait-elle pu ignorer tant de choses ? Comment avait-elle pu être aussi aveugle en refusant de croire ce que ses sens lui dictaient ? Pourquoi avait-elle essayé de refuser ce que tous savaient depuis longtemps ?


Elle eut un sanglot. Elle connaissait la réponse : elle n’avait pas envie de jouer ce rôle. Elle estimait qu’elle n’était pas de taille à bouleverser l’avenir. Sa seule ambition était de rester là, immobile au milieu des bois, dans la nuit noire traversée d’étoiles, à écouter le bruit de la terre, le souffle du vent, le bruissement des herbes. Les désirs immenses qui gonflaient sa poitrine, bouleversaient son sang, échauffaient sa peau, n’avaient rien à voir avec les exploits d’un guerrier.


Mais Arkem existait, présence étrange qui lui rappelait constamment qu’elle était différente des rêves qu’elle s’inventait.


Le poids d’une multitude de regards se posa avidement sur elle, cherchant à deviner son secret. Elle songea à fuir, par peur de ce qu’ils voulaient lui imposer mais ses yeux affolés croisèrent ceux de Kéo. Elle y entra avec fascination. Ils disaient : Dehors, il y a le Shégir qui remonte ta trace et n’a de cesse de te tenir en son pouvoir. Dehors, il y a Raban Siwash qui guette et n’attend que ta défaillance pour tout détruire. Dehors, il y a ces armées d’ombres qui terrorisent le monde, il y a Riazan, ce Sorcier renégat qui œuvre dans le sillage de l’Innommable et grappille les miettes du royaume qu’il cherche à détruire. Dehors, il y a la mort, il y a l’obscurité, non pas celle de la nuit que tu connais et aimes, mais le noir des ténèbres sans vie, du vide et du néant, de l’espace où vit Raban Siwash, celui qui pénètrera le monde à l’instant de notre défaite. Et puis, à l’intérieur, il y a Arkem et ce pouvoir qu’elle te confère, Arkem qui, grâce à toi, peut se dresser face à cette obscurité et renier son ancien maître l’Innommable. Et puis, au milieu, entre ces deux forces qui s’affrontent, il y a toi, il y a moi.


Elle ferma les yeux, laissant ceux de Kéo se poser sur ses paupières, descendre le long de sa joue, suivre la courbe de son menton, de sa bouche, remonter vers le front en suivant l’arête du nez, se perdre dans les boucles blondes de sa chevelure. Elle et lui. Deux mots si différents qui essayaient désespérément de s’attacher l’un à l’autre. Elle rouvrit les yeux avec violence. L’assemblée tout entière la regardait, effroyablement silencieuse. Au milieu de l’espoir de tous ces gens, elle était comme une proie qu’ils désignaient pour être sacrifiée à un demi-dieu sanguinaire, Raban Siwash. Connaissaient-ils seulement le dixième de ce que cachait ce nom ?


« Je sais ce que je dois faire, dit-elle enfin, et elle fixa tour à tour Kéo Seaghan, les Neuf Mages du Conseil, le Prince Achirgan des Hommes de Keene, Alazane d’Oonagh, Innis, Morgen et Bolohir, Sanyn et Shinglen, Gwilim des Nains de Wakimine... Mais avant tout il faut que vous compreniez bien l’aventure dans laquelle je m’engage, afin que vous ne la considériez pas à la légère. Par-delà ma vie, j’engage mon âme et mon honneur. L’idée de perdre la vie peut éventuellement provoquer une certaine exaltation en songeant au sacrifice qu’on offre au monde. Or, sachez-le, Raban Siwash est pire que la mort. Tout le monde le craint sans parvenir à comprendre comment il est ou comment il agit. Tout le monde s’imagine un monstre effroyable à contempler, une sorte d’entité encore plus horrible que le Shégir. Sans doute est-il ainsi, bien que son existence dépasse les facultés de notre imaginaire. Si vous le voyiez, vous ne concevriez pas qu’il puisse exister, et vous douteriez de ce que vos yeux verraient. Or, il est plus facile de craindre une chose horrible qu’une chose dont on ne comprend pas la teneur. Raban Siwash n’est pas un monstre au sens où vous l’entendez, il est quelque chose de pire car son existence est inattendue. Il ne cherchera pas à me tuer, il me brisera afin que je me soumette à ses désirs. Il fera de moi sa servante. Et cela, comprenez-le bien, est pire que la mort. »


Elle se tut, essoufflée, pour juger de l’effet provoqué par ses paroles. Elle vit bien qu’elle n’avait rien su exprimer de ce qu’elle ressentait et comprit que tous n’avaient écouté que par politesse, parce qu’elle était comme une condamnée qu’on envoyait à la torture et qu’à ce titre on lui devait au moins le respect.


Elle soupira. Comme elle était impuissante à traduire les angoisses de son cœur, mais comme sa perception du futur était inébranlable ! Était-ce le pouvoir conféré par Arkem qui lui faisait comprendre que le monstre qu’elle s’apprêtait à défier n’était pas exactement un monstre, ce qui en soi était beaucoup plus terrifiant à vivre, simplement parce que cela supposait un concept inaccessible au mental humain ?


Certes, au plus profond de son cœur existait une peur latente, sorte d’instinct qui lui soufflait qu’elle devrait se méfier de ce que ses yeux verraient. Raban Siwash était l’Innommable. Telle était la vérité.


Toute à ses pensées, elle ne remarqua pas que Kéo s’approchait d’elle. Lorsqu’il lui prit les mains pour les serrer très fort, elle se réveilla d’un long rêve d’étrangeté. Il lui sourit.


« Il faut que tu comprennes, Sinièn, murmura-t-il pour n’être entendu que d’elle seule, que tu ne seras pas seule. Tous ceux qui sont présents ici t’accompagneront, même s’ils ne le savent pas encore. Et même si, soudain, face au danger de notre route, ils décident de rebrousser chemin, moi je continuerai. »


Elle le regarda de ses grands yeux lumineux aux couleurs changeantes. Cet arc-en-ciel chatoyant passait alternativement de l’or le plus pur au bleu le plus intense.


« Je sais que vous attachez beaucoup d’importance à Arkem, murmura-t-elle en retour, une trace de sarcasme dans la voix. »


Kéo lui serra les mains plus fort.


« Ne sois pas idiote, je me soucie d’Arkem, c’est vrai, mais je me soucie encore plus de sa maîtresse. »


Et il ajouta avec cynisme, ne pouvant se résoudre à devenir sentimental :


« Que deviendrait Arkem, si sa maîtresse défaillait ? »


Elle le regarda méchamment. Sans doute l’aurait-elle giflé si tout le monde n’avait été en train de les observer. S’accordant le temps de la réflexion, elle comprit qu’elle récoltait ce qu’elle méritait et, pour contrer cette impression, adoucit l’atmosphère en lui souriant joliment. Après tout, il ne voulait que l’aider. Devenait-elle idiote au point de refuser l’aide d’un Magicien de Lannilis ?


« Je ne suis pas invulnérable, souffla-t-elle vivement.


— Je sais. »


Sur ces mots, il se détourna pour marcher vers le conseil des Neuf Mages.


« Vénérables Mages de Lannilis, la maîtresse d’Arkem accepte la Quête. »


Cahuenga se leva solennellement. Il regarda Sinièn droit dans les yeux.


« Vous savez les dangers qui vous guettent ?


— Non, répliqua-t-elle avec insolence. Mais je sais les dangers que j’ai connus. Quelles différences peut-il y avoir ?


— Vous êtes encore jeune, Tahnee-Sharn, continua Cahuenga, imperturbable. Pire, vous êtes une femme. Vous n’avez pas reçu l’éducation guerrière promise par les prophéties. Sans doute faut-il y voir quelque caprice du destin qui s’y entend admirablement pour emmêler les fils de l’avenir. N’oubliez jamais que le but de la Quête n’est pas une promenade, mais la purification d’Arkem. Il vous faudra être forte, bien plus que vous ne l’imaginez. Fort heureusement, Maître Seaghan se propose pour être du voyage. Permettez-moi donc de vous donner ce conseil supplémentaire : écoutez-le. Il est sans doute trop aventurier à mon goût, mais il est Mage de Lannilis depuis qu’il a reçu l’approbation de notre Ondine. Shesha est maîtresse de l’avenir. Elle sait. Aussi, Tahnee-Sharn, obéissez aux désirs de Maître Seaghan. »


Sur les visages des autres Mages du Conseil existait une forme de désapprobation qui trahissait leurs incertitudes. Bien sûr, Cahuenga partageait leurs craintes : Sinièn et Kéo étaient encore vraiment très jeunes. Au cœur de l’aventure, ils ne pourraient compter que sur leur opportunisme. Le savoir magique de Kéo ne serait pas d’une grande utilité dans les lointaines terres de l’Ouest gardées par les Dragons de Wallow. Quant à Sinièn... »


Cahuenga regarda rêveusement cette toute jeune fille orgueilleusement campée au milieu de la salle en une attitude pleine de défi. Comme elle était jeune ! Mais comme elle était crâne et courageuse ! Comme elle était forte ! Il soupira.


« Maintenant, nous allons définir votre route. »


N’attendant que ce signal, deux silhouettes se précipitèrent vers lui pour s’exclamer de concert :


« Bien sûr, vous n’allez pas les laisser s’aventurer seuls dans les terres de l’Ouest ! »


Sanyn et Morgen, n’écoutant que le souci de leur cœur, se récriaient à l’idée de voir leur nièce affronter seule le danger. Cahuenga sourit.


« Je comptais bien sur votre soutien, Messires, mais je n’osais vous le demander. Il est bien connu qu’Elfe et Démon n’ont pas de maître, à l’exception d’eux-mêmes, et que toute prière est inutile, même lorsque le besoin s’en fait sentir. »


Sanyn et Morgen se dévisagèrent l’un l’autre avec suspicion, visiblement peu enchantés d’être traités de la même manière. Kéo éclata de rire.


« Allons, Messires, oubliez votre querelle atavique et réunissez-vous pour les besoins de notre champion. Nous avons besoin de vous. »


L’air distant, Sanyn s’inclina. Morgen, qui ne désirait pas demeurer en reste, fit de même.


« Bien sûr, nous vous accompagnons. Nous n’avons pas retrouvé notre nièce pour la voir aussitôt disparaître loin de nous. »


Le Seigneur Elfe et le Prince Démon se foudroyèrent du regard car, vraiment, l’antagonisme qui existait entre leurs deux races était bien trop ancien pour être rompu sans autres formalités. Finalement, ils s’aperçurent qu’une nouvelle rivalité les unissait étrangement : chacun s’apprêtait à lutter pour entrer dans le cœur de Sinièn et faire éclater en elle la gloire de sa race respective.


« Bien sûr, je dois être du voyage, intervint Dame Alazane en penchant gracieusement la tête vers Kéo. Notre Mère d’Oonagh désire que j’apporte le soutien de notre ordre à la Quête.


— Vous aurez besoin d’une épée solide et de flèches acérées, se hâta d’ajouter le Prince Achirgan. De toute façon, vous allez pénétrer sur mes terres, il serait bon que je puisse vous servir de guide.


— Bien sûr, coupa Gwilim le Nain, je suis le seul à pouvoir vous guider à travers la chaîne montagneuse de Gwarwyn. C’est notre territoire, à nous les Nains de Wakimine ! »


Innis se taisait encore, le regard perdu vers Morgen. Lorsqu’elle sentit l’attention de tous se fixer sur elle, elle sourit étrangement en sortant sa dague du fourreau. Un éclat de lumière brilla fugitivement.


« Si vous avez besoin d’un guerrier, alors vous aurez besoin d’une guerrière. »


Avec de grands rires, ils se comptèrent et trouvèrent qu’ils étaient dix. Sinièn regardait leurs rires en serrant les lèvres. Dans sa main, Arkem devenait bien lourde et bien chaude. Elle se leva, fixant d’abord Kéo, puis Cahuenga.


« Je ne désire pas être accompagnée, annonça-t-elle finalement. Comment pourrais-je emmener ces gens vers les dangers qui me guettent et qu’ils ne semblent pas soupçonner ? J’ai été choisie par le destin. Moi seule dois partir. »


Kéo fut aussitôt devant elle, à la fois souriant et sévère.


« Croyez-vous donc être invincible pour ainsi vous permettre de refuser l’offre de ces gens ? »


Elle frémit sous le sarcasme, regarda directement le jeune Mage, lumineusement et sans détour.


« Vous vous méprenez, Messire Seaghan. Je ne suis pas invincible. Je désire simplement protéger ceux que…


— Sinièn, si tu échoues, alors personne ne survivra.


Elle reçut en plein l’éclat de son regard dur, et elle s’inclina devant cette force, baissant les yeux.


« Je ne voudrais pas qu’il leur arrive du mal, chuchota-t-elle très doucement. »


Kéo lui caressa fugitivement la joue.


« II ne leur arrivera aucun mal, puisque tu réussiras. »


Puis, plus fortement de façon à être entendu de tous, il ajouta :


« Notre voyage nous emmènera très loin. Nous nous aventurerons dans des contrées dont nous ne connaissons que peu de choses. Nous irons vers les terres de l’Ouest, vers le pays de Wallow, là où les Grands Dragons gardent le Feu Eternel afin de s’en alimenter. Arkem doit être soumise à ce feu pour être purifiée, ou détruite. Ce feu est le seul à en avoir le pouvoir, car il naît du centre de la terre. Pour atteindre Adebis, nous aurons à traverser le royaume de Keene, la chaîne de Gwarwyn, la Forêt Longue de Moelwyn puis le pays de Wallow. Nous connaissons peu de choses sur ces régions, mais nous avons avec nous un Homme de Keene, un Nain de Gwarwyn, un Elfe et un Prince Démon. Par conséquent, ces régions ne devraient pas nous être trop hostiles, si l’on excepte les rigueurs du climat, la curiosité des indigènes, la faim, la soif, la fatigue... Le danger viendra plutôt de la chose qui nous poursuit : le Shégir de Raban Siwash. Nous devrons aller vite, afin d’arriver avant lui à Adebis. Le voyage ne sera pas facile. Il est important que chacun en ait conscience. »


Il se tut et tous commencèrent à chuchoter, afin d’envisager certains détails ou d’échanger leurs connaissances. Seule Sinièn se taisait. Kéo vint vers elle, lui prenant gentiment le menton pour le relever lentement.


« As-tu peur ?


— Oui, souffla-t-elle en plongeant dans ses yeux. Oui, j’ai peur de ce que je vais découvrir. J’ai peur de Raban Siwash, j’ai peur... »


Le mot roula dans sa bouche, étrange, et elle se tut, embarrassée. Kéo la serra très fort contre lui. Elle céda à son étreinte : elle avait tant besoin de chaleur et d’amour. Qu’importait qu’il fût Mage de Lannilis, Homme Mortel, cynique et avide de plaisirs, qu’importait qu’il fût Kéo Seaghan, puisqu’il avait le corps chaud et qu’elle n’avait besoin que de cela, cette chaleur douce qui enveloppait son être de suavité... Qu’il lui fasse un rempart de sa chair ! Qu’il l’enveloppe au milieu de son ventre ! Qu’il construise autour d’elle un champ d’amour ! Alors peut-être aurait-elle la force de défier Raban Siwash.


Elle ignorait cependant si cela était souhaitable. Percevant ce doute, il lui prit les mains, les serra fortement entre les siennes.


« Tu vas réussir, Sinièn… parce que tu es Tahnee-Sharn, celle qui de deux races ennemies a fait le partage. Tahnee-Sharn, alliance de la lune et des étoiles…


— Je suis Tahnee-Sharn, répéta t-elle mollement. »


Il sourit :


« Après tout, voici ton vrai nom, celui que tous te donneront… »


Elle ne put retenir un sourire tinter d’amertume.


« C’est vrai. Voici mon nom. Je m’étais pourtant habituée à la fantaisie que vous aviez inventée. »


Il se pencha pour chuchoter à son oreille :


« Cette fantaisie sera notre petit secret… d’amour ! »


De rage, elle lui griffa les paumes.


 


***
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