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CHAPITRE PREMIER


On na jamais su au juste quand les gosses sétaient posés. Après coup, bien sûr, des gens ont prétendu les avoir repérés dès le début. Si cest vrai, on se demande ce quils attendaient pour prévenir les autres. Moi, je crois que personne ne sest rendu compte de quoi que ce soit jusquau moment où les gosses sont devenus si nombreux et si puissants quil ny avait plus rien à faire.

On ne sait pas non plus doù ils venaient ni comment ils sont arrivés. Là encore, il y a eu des savants et des spécialistes en tout genre pour lancer des tas didées sur la question. Certains ont même prétendu avoir trouvé des traces de latterrissage des gosses, généralement dans des coins comme le Sahara ou le Kalahari. Moi, je veux bien, mais, franchement, quest-ce que ça change? Les gosses sont venus puis ils sont repartis après avoir foutu toute la planète en lair. Quils soient allés sur Sirius, Bételgeuse ou Alpha du Centaure, quest-ce que ça peut nous faire?

Dailleurs je ne crois pas quils soient rentrés chez eux, où que cela puisse être. Jai plutôt limpression quils sont allés recommencer ailleurs le joli travail quils ont fait chez nous. Ce qui me fait penser ça, cest quelques mots qui ont échappé à Iul, une nuit dété. Le ciel grouillait détoiles. Iul les a longtemps regardées. Je revois encore son profil dange et les boucles blondes que la brise agitait sur son front. Il a dit, de cette voix extraordinaire, cette voix de cristal quils avaient tous:

Oui, il y a encore beaucoup à faire…

Et je suis sûr quil pensait à toutes ces autres planètes où ils allaient pouvoir accomplir leur mission, lui et les siens.

Parce que là, il faut ladmettre, ils y croyaient dur comme fer à leur mission, les gosses. Ils ne croyaient même quà ça. Cest sans doute ce qui les rendait si efficaces, et si terrifiants. On les a traités de tous les noms, de robots, de fanatiques, dintelligences pures, totalement déshumanisées. Moi, jai toujours dit que cétait des anges, avec tout ce quun ange peut avoir de merveilleux et de redoutable, des anges descendus parmi nous pour y faire leur travail dange, à nos dépens bien entendu, mais quest-ce que ça pouvait leur faire? Nous nexistions pas, pour eux. Ou plutôt si! Nous étions, à leurs yeux, tout ce quil pouvait y avoir de plus laid, de plus sale, de plus répugnant. Ils nous considéraient comme des rats malades ou comme des microbes. Et qui se soucie des sentiments dun rat ou dun microbe quand il sagit dassainir une ville ou de guérir une maladie?

Ce nest pas que je les défende. Ils nous ont fait le plus grand mal que lon pouvait faire à la race humaine: ils ont détruit notre fierté dêtre des hommes.

Les gosses… Ce quon a pu les adorer pourtant, au début, quand on ne se doutait pas encore… On ne voyait en eux que de petits êtres exquis, étonnamment beaux et intelligents, doués dune imagination prodigieuse surtout dans les jeux quils inventaient à longueur de journée et de nuit. Et dune gaieté! Toujours en train de rire, de ce rire clair, limpide, cristallin comme leur voix. Une gaieté, un rire qui frappaient dautant plus quon les croyait  forcément  orphelins.

Je ne sais pas comment ils sétaient procuré les papiers détat civil nécessaires, mais, de toute façon, pour eux, ce nétait quun… Jallais écrire «un jeu denfants» mais cest une expression que je nai plus aucune envie demployer désormais. En tout cas, quand Iul  qui, à lépoque, sappelait Luis Aquilera  est arrivé à lorphelinat où jétais pion, il avait avec lui toutes les pièces didentité nécessaires.

Dailleurs personne na songé à se poser des questions à son sujet. Même pas le directeur, M.Palombo, qui pourtant était plutôt du genre dur et méfiant. Avec Luis  je veux dire: avec Iul  il a fait comme tout le monde: il a fondu. Cest quil était si beau, le salaud, si… Comment dire? Si lumineux… Il a tout de suite mis tout le monde dans sa poche, y compris les autres gosses (je parle des nôtres), du moins ceux qui navaient pas plus de treize ou quatorze ans. Cest dailleurs une des choses qui auraient dû nous mettre la puce à loreille.

Une autre chose  mais cest facile maintenant, après coup  cest le peu de sommeil dont Iul semblait avoir besoin. (En fait, nous savons aujourdhui quil navait pas du tout besoin de sommeil mais qui sen serait douté à lépoque?)

Quand je faisais ma ronde, la nuit, et que je traversais le dortoir, il marrivait souvent de le trouver debout à la fenêtre en train de regarder le ciel. Ou bien très occupé à bavarder avec ses voisins de lit. Ce nétait pas bien grave et cela méritait tout au plus une réprimande. Le fait est que je nai jamais songé à adresser le moindre reproche à Luis et moins encore à le dénoncer à M.Palombo, ce qui, pourtant, aurait été de mon devoir le plus strict. Cela ne mest pas venu à lesprit, tout simplement. Jignorais pourquoi à lépoque. Je le sais maintenant.

Une nuit, jai quand même dit à Luis, mais plutôt sur le ton de la plaisanterie, quil ferait mieux de dormir et quil risquait dêtre fatigué le lendemain.

Ne ten fais pas pour moi, viejo, ma-t-il répondu dun air moqueur; il y a tellement mieux à faire de ses nuits que de dormir!

Tout le monde mappelait viejo, le vieux, à lorphelinat et, venant des gosses, ce nétait pas méchant. Avec mes cinquante-quatre ans, je devais leur apparaître comme une espèce de brontosaure. Mais quand Luis disait «le vieux», cela sonnait comme une espèce de… jallais écrire: insulte mais ce nest pas cela. Plutôt comme une constatation détachée et dépourvue de pitié. À la manière dun médecin indifférent et pressé qui, après vous avoir ausculté, vous dit:

Eh bien, il ny a pas de doute, cest une hépatite virale.

Et Luis navait pas quatorze ans! Enfin, façon de parler…

Certains de ses professeurs, eux aussi, avaient observé des bizarreries dans le comportement de Luis. Celui de mathématiques notamment, M.Urriola, qui me disait parfois:

Il y a quelque chose de très curieux chez ce petit. De temps en temps, quand je donne mon cours, jai limpression quil fait un gros effort pour ne pas éclater de rire. Comme si jétais en train de dire des bourdes…

Mais Paco Grisolla, le professeur déducation physique, était enchanté.

Ce gosse est un prodige! sexclamait-il. Il est bâti comme un athlète et, à treize ans, il a un souffle, une endurance et des réflexes que lui envieraient des sportifs chevronnés. Sil continue ainsi, cest un futur champion du monde!

Cétait surtout sur les autres enfants que Luis avait fait la plus forte impression. Du moins, je le répète, sur ceux qui navaient pas dépassé quatorze ans. Les autres, ceux qui commençaient à avoir du poil au menton et de lacné juvénile et dont la voix était en train de muer, il les ignorait, ou, plus exactement, il les évitait comme sils le dégoûtaient un peu. Ils avaient dû le sentir dailleurs et lui en voulaient visiblement. Quelques jours après larrivée de Luis, alors quil racontait je ne sais quelle histoire à un groupe de gosses fascinés, un des grands, Pablo Etcheverria, était allé lui chercher querelle en se moquant de ses cheveux de fille. Luis ne lavait même pas regardé. Mais plusieurs des gosses, rendus furieux par les manières de Pablo, lui avaient rendu moqueries pour moqueries.

Jobservais la scène de mon coin et jallais intervenir quand la chose sest passée. Pablo a voulu lancer une gifle à un des gosses. Sa main sest arrêtée à mi-parcours comme sil sétait cogné contre un mur. Jai vu Luis se dresser. Ses yeux luisaient comme ceux dun chat.

Va-ten! a-t-il dit de sa voix claire. Va-ten et ne reviens plus nous ennuyer, plus jamais!

Je noublierai pas de si tôt lexpression de Pablo. Il avait aisément une tête de plus que Luis et des épaules beaucoup plus larges. Et pourtant il est resté là, lair ahuri, en se balançant dun pied sur lautre et il a fini par tourner les talons sans rien dire, suivi par les huées des gosses. Luis a repris le fil de son histoire comme si de rien nétait.

Ses histoires, jen ai entendu quelques-unes, du moins par bribes, car il sinterrompait toujours quand il sapercevait quun adulte lécoutait. Peut-être est-ce pour cela quelles mont paru incompréhensibles à lépoque. Non pas tant parce quil y était question de choses extraordinaires comme darbres qui parlaient ou dune eau vivante mais parce quelles navaient pour moi ni queue ni tête. Je veux dire que rien ne sy produisait selon un enchaînement logique de circonstances, de causes et deffets.

Lune delles, par exemple, racontait comment les choses se passent quand le temps éclate, je ne peux pas être plus clair, quand chaque être dispose dun temps légèrement différent de celui du voisin et que personne ne vit tout à fait à la même heure. Cétait affreusement compliqué et, dune certaine manière, abstrait. Mais les gosses avalaient ça comme le plus féerique des contes de fées. Je me souviens aussi dune sorte de fable  mais Luis en parlait comme dune histoire vraie  où des fleurs intelligentes saimaient damour et, pour se faire la cour, soffraient des bouquets dhommes.

Le plus curieux cest quavec une pareille imagination Luis ne faisait rien de bon en rédaction. M.Cardoze, le professeur de lettres, y perdait son latin et se fâchait tout rouge en recevant la copie sur laquelle Luis avait tracé quelques lignes négligentes et sèches, quel que fût le thème proposé. Luis se bornait souvent à résumer, à sa manière, le sujet de la rédaction. Par exemple, à la question: «Quest-ce que représente pour vous la Patrie?» il sétait contenté de répondre: «Une maladie mentale». Et quand il sétait agi de définir la nation de Dieu, il avait osé écrire au milieu de la page cette formule sacrilège: «Dieu: une diphtongue».

Inutile de dire que M.Cardoze lui en voulait beaucoup et le massacrait de zéros. Ce dont Luis ne semblait pas se préoccuper le moins du monde. Je comprends pourquoi aujourdhui. Il nétait évidemment pas là pour faire des études et réussir des examens…

La première fois que jai compris quil se passait quelque chose de vraiment pas normal entre Luis et les autres gosses, ça a été la nuit où je les ai surpris dans un coin du dortoir. Je revois encore la scène. Ils étaient six, dont Luis, assis par terre, en rond, et se tenaient par les mains. Ils avaient les yeux fermés et, sur leur visage, une expression de concentration que je navais jamais aperçue chez un enfant. Ils avaient moins lair de jouer à un jeu que de célébrer une espèce de culte. Cest lidée qui mest venue à ce moment-là et je me souviens lavoir trouvée absurde. Et pourtant…

Je suis certain de navoir fait aucun bruit mais ils ont dû me sentir car ils ont tous ouvert les yeux en même temps et ont regardé dans ma direction. Jai ressenti un choc, je ne parle pas dun choc psychologique mais dun heurt physique, comme si je recevais un coup à la tête et, très précisément, à lintérieur de la tête. Les yeux de Luis étaient terrifiants. On aurait cru que ses prunelles émettaient une flamme phosphorescente. Les yeux des autres brillaient aussi mais beaucoup moins. Jai essayé de retrouver mon sang-froid.

Alors…, ai-je demandé, quest-ce que vous fabriquez là à cette heure de la nuit?

Ils se sont tous tournes vers Luis comme sil était le seul à pouvoir me répondre et cest lui en effet qui ma répondu avec un sourire éclatant:

Nous faisons la fête! ma-t-il dit, non sans une certaine insolence.

Jai mis un moment à retrouver la parole.

La fête? Quelle fête? En tout cas, ce nest pas le moment! Filez dans vos lits tout de suite ou je me fâche! Et dès demain matin je parlerai de tout ceci à M.le directeur!

Nous ne faisions rien de mal, viejo, a dit Luis dune voix câline, rien dautre que dêtre heureux ensemble. Tu ne vas pas nous faire punir parce que nous essayons dêtre heureux?

Cétait dit dune telle façon que jai su tout de suite que je ne les dénoncerais pas. Jai peut-être eu tort. Je me demande encore parfois ce qui se serait passé si je lavais fait. Est-ce que cela aurait changé quelque chose à la suite des événements? Jen doute. Car nous avons appris depuis quen même temps que Luis des centaines  ou des milliers peut-être, allez savoir!  de gosses comme lui faisaient la même chose dans dautres orphelinats, dautres pensions, dautres villes, dautres pays, à travers le monde.




CHAPITREII


Il faut dire que, dans notre pays, un certain nombre denfants vivaient, en ce temps-là, dans des conditions vraiment lamentables. Ceux quon appelait los gamines, les gamins, grouillaient dans les faubourgs de la ville où ils sentassaient par bandes entières dans des cahutes misérables sans que personne, ou presque, ne sen soucie. Ils sétaient enfuis de chez eux parce quils y étaient maltraités ou bien ils avaient été purement et simplement jetés à la rue par leurs parents et depuis ils assuraient leur subsistance, les garçons en volant et les filles en se prostituant.

De temps en temps, la police en arrêtait quelques-uns, les gardait en prison pendant une semaine ou un mois et puis les relâchait faute de savoir quoi en faire. Et, bien entendu, ils recommençaient aussitôt. Les journaux nen parlaient même plus.

Pourtant, un jour, les journaux se sont remis à parler des gamins. Sur un tout autre ton. Avec une certaine peur. Je revois encore un gros titre à la première page dun magazine: «Une organisation terroriste a-t-elle noyauté les gamins?» Et, en effet, sans parler pour autant de terrorisme, il se passait des choses bizarres dans les bidonvilles où habitaient les gamins.

Des policiers qui avaient tenté dy faire une rafle avaient été jetés à terre par des gosses de douze ou treize ans. Des patrouilles de gamins armés interdisaient lentrée du quartier aux adultes, même à ceux qui voulaient les secourir. Plus étonnant encore: on voyait peu à peu les baraques disparaître et être remplacées par des maisonnettes, construites certes avec les moyens du bord, mais dapparence propre et même confortable.

Les gamins, eux aussi, semblaient se transformer. Ils se lavaient, portaient des vêtements décents et, surtout, paraissaient avoir renoncé au vol et à la prostitution. De quoi vivaient-ils? Cest ce que personne ne savait. Mais ils vivaient mieux, en tout cas, cela se voyait à leur mine, et ils vivaient autrement pour ce quon pouvait en savoir.

Tout se passe, écrivait un journaliste, comme si un certain nombre déducateurs inconnus avaient pris les gamins en main et leur apprenaient à vivre. Si cest le cas, pourquoi ces éducateurs ne se font-ils pas connaître? Doù viennent-ils? Que veulent-ils? Quelles sont leurs ressources? Autant de questions auxquelles il semble impossible pour linstant de répondre.

Dautres tentatives furent faites pour pénétrer dans le quartier occupé par les gamins, les unes pacifiques, les autres violentes. Le résultat fut chaque fois le même: les étrangers au quartier étaient chaque fois repoussés, avec douceur ou énergie selon leur mode dapproche.

«Nous navons pas besoin de vous, disaient les gamins à ceux qui voulaient parlementer; nous nous sommes toujours tirés daffaire sans vous et nous continuons.»

Quant aux policiers qui tentaient de forcer les barrages, ils se trouvaient régulièrement terrassés. «Je ne sais pas comment ils sy prennent, dit lun deux après une expédition manquée. Jai été mis au tapis par deux moutards dont le plus âgé navait pas dix ans… Et je nai même pas eu le temps de voir ce quils faisaient! Ce doit être une nouvelle forme de close-combat…»

Un jour, un reporter particulièrement audacieux réussit à se glisser dans le quartier des gamins et à y passer quelques heures sans être repéré. Son reportage est bien connu, il a été publié dans le monde entier. Il disait que le quartier était méconnaissable, propre, bien aménagé, avec des espaces verts et des massifs de fleurs et que les gosses y paraissaient heureux.

Ils obéissent certainement à des règles, sinon des lois, écrivait le reporter, mais ils le font apparemment sans contrainte. Je nai jamais entendu autant de rires denfants en si peu de temps et surtout de nuit. Car ils semblent vivre de préférence la nuit. Ils chantent, ils font des rondes et des sortes de danses que je nai jamais vues nulle part, ils jouent à des jeux auxquels je nai rien compris.

Le plus sensationnel dans ce reportage  et qui fit grand bruit à lépoque  cétait le fait que, parmi les gamins, se trouvaient quelques enfants dun type physique entièrement différent de la norme. Alors que la plupart des gamins avaient le teint basané, les cheveux noirs et étaient de petite taille, ces enfants étaient grands, blonds et leurs yeux, disait larticle, «avaient une teinte indéfinissable». Ils paraissaient occuper une place particulière dans le groupe.

… non pas celle de chefs ou dorganisateurs mais plutôt celle déducateurs, ce qui paraît dautant plus singulier quils ne sont pas plus âgés que les autres et nont, en tout cas, guère plus de treize ou quatorze ans. Doù sortent ces étranges enfants et que font-ils là? Est-ce à eux que sont dues les étonnantes transformations des gamins et de leur quartier?

Bien entendu, dès que jai lu cet article, jai pensé à Luis et au rôle quil jouait à lorphelinat. Et jai eu peur. Je ne sais pas exactement de quoi. Limpression de toucher à quelque chose qui me dépassait, qui nous dépassait tous… Mais il fallait que je parle de cet article à Luis et que je lui pose quelques questions.

Je nai pas eu loccasion de le faire car, dans la nuit qui a suivi la parution du reportage, Luis et une dizaine de ses camarades avaient disparu de lorphelinat et, plus extraordinaire encore, le quartier des gamins sétait vidé de ses occupants. Où étaient-ils passés? Personne nen avait la moindre idée. Et on a bientôt cessé dy penser parce quon avait des problèmes bien plus graves: la situation économique était catastrophique, une série de grèves a paralysé le pays et il y avait du coup dÉtat dans lair. De plus, une de mes filles, mariée et mère de quatre enfants était tombée gravement malade, et comme son mari était un ivrogne et un incapable il a fallu que je demande un congé à lorphelinat pour moccuper du ménage et des gosses.

Si bien que, pendant plusieurs semaines, jai complètement oublié Luis et les autres. Mais, quand il est entré un soir dans le petit appartement où jétais en train de préparer le repas, je lai reconnu tout de suite et jai su aussitôt que je nen avais pas fini avec lui.

Viejo, a-t-il dit en souriant, il faut que tu viennes avec moi, nous avons besoin de toi.

Il avait dit cela dune voix tranquille et presque indifférente mais cela sonnait comme un ordre et jai senti à linstant même que je ne pourrais rien faire dautre que de lui obéir. Jai malgré tout essayé de résister. Jai montré la table où les quatre gosses attendaient que je remplisse leur assiette et jai dit:

Eux aussi, ils ont besoin de moi, Luis.

Il les a regardés longuement, un à un, sans rien dire et jai vu que les gosses étaient déjà fascinés par lui. Laînée, Dolores, douze ans, lui a souri comme elle sait sourire quand elle veut séduire quelquun et lui a demandé:

Tu connais des histoires?

Des tas, a assuré Luis en lui rendant son sourire. Tu veux que je te raconte celle de la pluie qui chante?

Oh oui, raconte! ont dit les quatre gosses presque en même temps.

Et, pendant quils mangeaient, Luis sest mis à parler. Moi, je faisais le va-et-vient entre la cuisinière et la table si bien que je nai pas tout entendu. Cétait encore un de ces contes étranges qui défiaient toute logique. Il y était question dune pluie dont chaque goutte était une note de musique et dont lensemble baignait le monde dans une symphonie colossale et magnifique. Cétait, par instants, terriblement difficile à suivre mais les gosses écoutaient avec une telle passion quils en oubliaient leur assiette. Quand Luis sest arrêté, ils se sont tous mis à crier à la fois:

Encore! Raconte encore!

Luis sest tourné vers moi.

Cest simple, viejo, on les emmène.

Où?

Tu verras bien. Ils seront en tout cas mieux soignés là-bas quici.

Et ma fille?

Tu lui diras que tu as emmené ses gosses dans un endroit où ils seront heureux… Et cest vrai, a-t-il ajouté avec un sourire un peu ironique. Viens, viejo, nous partons. Il y a une voiture en bas. Jai réussi à lamener jusquici sans trop attirer lattention mais il vaut quand même mieux que ce soit toi qui conduises.

Ainsi, cétait pour cela quil avait besoin de moi! Pour faire, à sa place, des choses que seul un adulte peut faire, dans notre monde, sans être remarqué. Je ne lai pas tout de suite compris aussi clairement. Mais jai quand même obéi et si lon me demande pourquoi, je dirai simplement que cest parce quil ny avait pas moyen de faire autre chose.

À ce propos, on a beaucoup parlé, depuis, des méthodes hypnotiques des gosses. Je crois, moi, quil sagissait dun procédé très différent. Luis et les siens présentaient les choses dune certaine manière, apparemment absurde et irrationnelle, un peu comme dans leurs histoires. Mais ils les présentaient avec une telle autorité quils arrivaient à vous convaincre que cétait leur façon de voir qui était la bonne, et non la nôtre. Ils vous attiraient, en quelque sorte, à lintérieur de leur logique… Je ne vois pas comment je pourrais être plus clair…

En tout cas, au moment dont je parle, jai trouvé tout naturel de prendre le volant de cette voiture, probablement volée, avec Luis et les quatre enfants de ma fille, de traverser toute la ville en direction de la sortie sud et de rouler encore pendant une cinquantaine de kilomètres jusquà une énorme villa entourée dun parc qui était, en fait, je lai su après, une clinique privée. Cest là que Luis et quelques-uns des siens avaient établi leur quartier général avec une partie des gamines venus des bidonvilles.

Là encore, il ma semblé normal de voir ces gosses installés dans cette clinique comme sils étaient chez eux. Et les quelques adultes qui sy trouvaient encore avaient lair, eux aussi, dadmettre la présence des gosses comme allant de soi. Cela peut paraître incroyable, une pareille soumission à des gosses dont les plus âgés navaient pas quatorze ans. Mais nous, les adultes, nous ne nous posions pas de questions à ce sujet. Pas plus que vous ne vous en posez quand vous rêvez que vous volez par exemple. Vous constatez que vous volez et cest tout à fait naturel…

Jai été beaucoup plus étonné en voyant, à la clinique, les autres gosses pareils à Luis. Ils étaient tous  une quinzaine en tout  rigoureusement identiques, des sosies parfaits, depuis la moindre boucle blonde jusquau son de la voix. Quand jai fait, par la suite, la remarque à Luis  que je pourrais aussi bien appeler Iul désormais  il a souri et hoché la tête.

Oh mais non! a-t-il assuré… Nous ne sommes pas tous pareils. Il y a des groupes de bruns, de roux, de châtains, des groupes plus grands ou plus petits que nous.

Mais pourquoi êtes-vous si totalement identiques à lintérieur dun même groupe?

Il a haussé les épaules sans cesser de sourire et sest mis à parler dautre chose. Mais je savais quau fond il était amusé par mes questions, exactement comme, dans notre monde, la curiosité dun enfant amuse un adulte. Et cette inversion des rapports adulte-enfant était caractéristique de la situation qui existait à la clinique. Nous étions là pour exécuter les tâches auxquelles les gosses nauraient pu satteler sans se faire repérer: conduire les voitures, faire venir les fournisseurs, régler leurs factures. Mais lorganisation de la clinique, lemploi du temps, le règlement intérieur, bref tous les secteurs de décision et de responsabilité étaient entièrement et exclusivement entre les mains des gosses. Et il nétait même pas question pour nous dentrer dans les salles dexamen et les laboratoires. Aucun dentre nous na jamais essayé de le faire.

Nous nous posions dailleurs peu de questions entre nous au sujet des gosses. Les six adultes qui se trouvaient là  je me souviens de Beatriz, Maria, Felipe et jai oublié le nom de deux autres hommes  assistaient presque sans réaction au spectacle extraordinaire dun monde totalement régi par des enfants et dans lequel nous navions quun rôle utilitaire et subalterne. Tout comme les adultes dautrefois regardaient jouer leurs enfants mais sans prendre part à leurs jeux et sans les comprendre. Notre situation ici nétait pas tellement différente sauf que, je le répète, les rapports de force étaient inversés: cétait les gosses qui étaient les maîtres.

Ils létaient notamment parce quils avaient de largent. Jignorais à lépoque la manière dont ils se le procuraient mais ils en avaient beaucoup. Beatriz pensait même quils avaient racheté la clinique, ce qui leur avait permis de mettre à la porte le personnel médical sans donner dexplication. Il ny avait donc plus un seul médecin dans cette étrange clinique. Ainsi les gosses étaient-ils libres de faire ce quils voulaient dans les salles dexamen et les laboratoires. Ils y passaient des heures à fabriquer je ne sais quoi en compagnie de nos gosses à nous.

On pourra sétonner que, sachant mes quatre petits-enfants entre les mains des gosses, je ne me sois pas fait plus de souci à leur sujet. Mais létat de passivité dans lequel je me trouvais ne mincitait pas à me faire du souci pour qui ou quoi que ce soit. Et puis je revoyais régulièrement mes petits-enfants et il maurait suffi dun coup dœil sur eux pour que je cesse dêtre inquiet si je lavais été. Ils grandissaient, ils forcissaient, ils se portaient mieux quils ne sétaient jamais portés et, mieux encore, ils paraissaient étonnamment heureux.

Cest une chose que je noublierai jamais et qui maide souvent à supporter lidée du départ de ces gosses, les miens et ceux des autres: lair de bonheur quils avaient tous, ces rires continuels qui sélevaient à longueur de journée et de nuit dans tous les coins de la clinique, ces chants qui résonnaient partout. Jespère que, là où ils sont, ils continuent à rire, à chanter, à danser, à jouer à ces jeux étranges qui les fascinaient.

Ils se développaient physiquement et intellectuellement à une vitesse stupéfiante. En quelques semaines, Dolores, ma petite-fille, était devenue… jallais écrire: une petite femme, mais ce nest pas cela. Plutôt une nymphette dont les petits seins pointaient de plus en plus joliment sous le corsage et dont les sourires étaient plus que jamais ensorcelants… Mais rien de plus que le fruit vert auquel personne ne songerait à toucher… Ceci non plus nest pas tout à fait exact, mon Dieu que tout cela est difficile…

Ils se touchaient entre eux, au contraire, et beaucoup, ils échangeaient souvent des caresses et des baisers. Jai même surpris parfois des jeux nettement érotiques. Je me souviens dun jour où, dans un coin du parc, jai aperçu quatre petites filles jouer «au docteur». Lune delles, qui dirigeait visiblement les opérations, avait ordonné aux trois autres de se déshabiller et les «auscultait» méticuleusement en insistant, bien entendu, sur leur ventre et leurs cuisses quelle triturait avec une fièvre évidente.

Puis lune delles ma vu. Elle a dit quelque chose aux autres. Et elles se sont mises à rire, toutes les quatre, et ont continué leur manège, exactement comme si je nétais pas là, ou plutôt comme si cela navait aucune espèce dimportance quun adulte soit là, à les regarder. Jai compris, à ce moment-là, que, nous navions plus, à leurs yeux, ce qui constituait jusque-là un des éléments essentiels de notre prestige dadulte: nous nétions même plus capables de les culpabiliser.




CHAPITREIII


Iul… Ior… Iël… Iaz… Iud… Iek… Iom… Iav… Je noublierai jamais ces noms étranges quils faisaient chanter de leur voix cristalline et qui zébraient lair comme les gouttes de la pluie musicale chère à Iul… Chacun deux avait la charge dun groupe denfants. Quand je dis: la charge, cela ne ressemblait en rien au rôle dun éducateur ou dun pédagogue. Les gosses ne donnaient jamais dordres, apparemment, et ils nexigeaient autour deux aucune obéissance. Et pourtant les groupes sordonnaient comme deux-mêmes, leurs activités  celles du moins dont nous pouvions avoir connaissance  se déroulaient selon un rythme bien établi et que chacun respectait dinstinct.

Bien sûr, jai assisté à des querelles, des empoignades, des crises de larmes. Chez nos gosses à nous, jamais chez les autres. Et il suffisait quun des autres paraisse pour quaussitôt tout sapaise et rentre dans lordre. Au début, Iul et les siens parlaient beaucoup aux gosses, les faisaient rire ou bien leur racontaient une de leurs étonnantes histoires. Par la suite, il leur suffisait de prendre la main du gosse en colère ou en larmes et de la garder dans la leur pendant quelques secondes pour que le calme revienne.

Ils communiquaient souvent entre eux en se tenant ainsi par les mains. Ce que Iul, à lorphelinat, avait appelé «faire la fête». Pourtant, cela ne ressemblait pas vraiment à une fête, du moins au sens que nous donnons à ce mot. Je le répète, on aurait plutôt dit un rite, la célébration dun culte. Et la gravité, lintensité de leur visage excluaient toute idée de joie. Mais lorsquils sortaient de ces «fêtes», ils étaient tous plus gais, plus rieurs, plus enthousiastes que jamais.

Et aussi plus intelligents… Mais, une fois de plus, nos mots, nos vieux mots fatigués conviennent mal pour parler de tout cela. Au sens strict qui nous est familier, oui, lintelligence des gosses se développait de façon extraordinaire. Je pouvais le constater surtout chez ma petite-fille Dolores qui, jusque-là, navait jamais fait grand-chose à lécole et qui, maintenant, me tenait des propos dune maturité stupéfiante. Mais ses progrès, ses vrais progrès étaient ailleurs. Par exemple dans la lucidité du regard quelle posait sur moi pendant que je lui parlais et qui me donnait limpression dêtre compris par elle avant que je mexprime, et compris plus en profondeur que je naurais pu le faire moi-même.

Un jour où je lui demandais si elle ne souhaitait pas revoir sa mère qui se rétablissait lentement mais nétait pas encore en état de quitter lhôpital, Dolores me regarda fixement pendant quelques secondes puis dit dune voix posée:

Non. Dailleurs je ne crois pas que ce soit souhaitable.

Pourquoi?

Parce quelle na pas vraiment envie de me revoir, ni mes frères.

Quest-ce qui te fait croire une chose pareille?

Elle a haussé les épaules et souri, dans un geste qui était une imitation volontaire ou inconsciente dune des attitudes familières de Iul.

Je ne le crois pas, je le sais. Pour ma mère, nous navons jamais été, mes frères et moi, que de pénibles accidents.

Cétait vrai, je ne le savais que trop et ma fille Carmen me lavait assez dit. Mais jamais, jen suis sûr, elle ne sétait conduite avec ses enfants de manière à leur faire sentir quelle ne les avait pas désirés.

Doù te viennent de pareilles idées? ai-je demandé à Dolores.

Elle a eu un geste bizarre, un geste que je devais revoir souvent par la suite. Elle a porté la main à larrière de son crâne et répondu, en souriant toujours:

Elles viennent de là.

Cette sorte dintuition  je ne trouve pas dautre mot  nétait pas la seule faculté qui se développait chez les gosses. Une nuit, alors que jessayais en vain de trouver le sommeil  il faut dire que la clinique était presque aussi bruyante de nuit que de jour  une bande de gosses a envahi ma chambre pour me demander où étaient les outils de jardinage. Je le leur ai dit puis leur ai demandé ce quils comptaient en faire à cette heure.

Nous allons soigner des fleurs dans le parc, des fleurs qui sont en train de tomber malades.

Javais constaté dans la journée que plusieurs massifs de lauriers-roses avaient, en effet, triste allure.

Oui, je sais, ai-je dit, les lauriers-roses…

Il ne sagit pas des lauriers-roses, viejo. Eux, ils nont rien de grave, ça sarrangera tout seul. Ce sont les rosiers qui ne vont pas bien.

Les rosiers? Mais ils sont superbes!

Ils ont lair superbes, viejo. Mais ils vont tomber malades si nous ne faisons pas quelque chose tout de suite.

Comment le savez-vous?

Nous lavons senti…

Senti de quelle manière? Quel était le sens mystérieux qui pouvait avoir averti les gosses quune plante était en train de tomber malade?

Jeus bientôt une autre démonstration de ce curieux pouvoir, démonstration dautant plus éclatante que jen fus à la fois le sujet et le bénéficiaire. Une autre nuit  les choses importantes se passaient presque toujours la nuit avec les gosses  je dormais cette fois dun profond sommeil, terrassé par une soudaine fatigue qui mavait pris dans la soirée sans raison précise, je me réveillai en proie à une angoisse atroce, aggravée par une douleur dans la poitrine et une sensation détouffement progressif.

Jouvris les yeux et sursautai. Dans la pénombre, japerçus Iul et trois autres gosses penchés sur moi, deux de chaque côté de mon lit. Ils se tenaient par les mains et de leurs yeux émanait une sorte de phosphorescence verdâtre.

Quest-ce qui se passe? Quest-ce que vous faites là? demandai-je.

Ne parle pas, ne bouge pas, viejo, murmura Iul dune voix que je ne lui connaissais pas, une voix sourde et un peu rauque qui révélait une énorme tension intérieure; tu as failli mourir mais nous sommes arrivés à temps, laisse-toi aller, laisse-toi faire…

Jobéis dautant plus facilement que je me sentais épuisé. Je fermai les yeux et jattendis la suite. Il me semblait que quelque chose, un souffle, un courant, un flux, je ne sais comment appeler cela, passait à lintérieur de ma poitrine et la libérait peu à peu de létouffement qui la contractait. Bientôt, je pus respirer plus librement et mon angoisse disparut, progressivement remplacée par une impression de bien-être que je navais jamais ressentie. Non seulement jallais mieux que linstant davant mais mieux que je ne métais jamais porté. Il me semblait même que ma vieille douleur intercostale à laquelle je ne pensais presque plus tant jy étais habitué sen était allée avec le reste.

Voilà, dit Iul dune voix redevenue claire et limpide, tu ne risques plus rien, viejo. Tes poumons sont libres et nous en avons profité pour nettoyer quelques petites choses là-dedans. Mais heureusement que nous tavons entendu à temps…

Entendu quoi? Quest-ce qui les avait avertis de mon état? Et comment mavaient-ils sauvé?

Les repas se tenaient le plus souvent dans le vestibule de la clinique que nous avions aménagé en réfectoire. Et comme je servais les gosses, javais remarqué quavant toute autre nourriture, ils absorbaient deux fois par jour de petites capsules dont la couleur variait chaque semaine. Un jour, en voyant que Dolores avalait une capsule bleue, je ne sais quel vieil instinct, quel sens de la responsabilité me donnèrent laudace de poser la question à Iul.

Quest-ce que tu leur fais prendre? Quest-ce quil y a là-dedans?

Il a eu son haussement dépaules et son sourire habituels.

Ce nest pas la peine que je te réponde, viejo, tu ny comprendrais rien. Mais je peux lassurer que cela leur fait du bien. Dailleurs cela se voit à leurs mines, non?

Encouragé peut-être par son sourire, jai posé une autre question.

Quest-ce que tu es en train de faire deux? Que vont-ils devenir?

Jai vu passer un reflet phosphorescent dans ses yeux clairs et son visage est devenu grave.

Ils vont devenir ce quils sont capables dêtre, ce quils ne seraient jamais devenus si… Il a hésité un instant puis, dune voix presque sèche, il a ajouté tout dune traite:

… sils étaient restés avec vous!

Je nai compris que beaucoup plus tard le sens terrible de cette phrase. Mais jai senti plus que jamais à quel point Iul et les siens nous en voulaient. Pourquoi? Quavions-nous fait? De quoi étions-nous responsables? Même nous, les adultes de la clinique, qui leur rendions pourtant quantité de services et, pour le reste, les laissions  et pour cause  entièrement libres de faire ce quils voulaient, nous leur inspirions, je le savais, une sorte de répugnance insurmontable. Que devaient-ils éprouver alors envers les autres adultes? Je nallais pas tarder à lapprendre.

Un jour, entre deux tâches harassantes, je me suis mis à feuilleter distraitement un vieux journal qui traînait là. Cétait la première fois depuis des semaines que je reprenais contact avec le monde extérieur. Un énorme titre a tout de suite attiré mon attention. Je le revois encore.



Le Centre des surdoués de Birmingham était entièrement tombé aux mains de ses petits pensionnaires.



«Cest un scandale intolérable, déclare le ministre de lInstruction Publique. Les adultes qui ont manqué à tous leurs devoirs seront sévèrement sanctionnés.»



Je ne me souviens pas de larticle mot à mot mais fort bien de son contenu. Depuis quelque temps, il y avait eu, dans la région de Birmingham, un tel afflux denfants surdoués que les autorités locales, aidées par le gouvernement, avaient ouvert un Centre pour eux. Et, très vite, ce Centre sétait vu dirigé par les enfants eux-mêmes, les éducateurs et les pédagogues chargés deux laissant faire avec une passivité incompréhensible. Mais certains voisins du Centre, irrités par le bruit continuel qui séchappait du bâtiment, jour et nuit, et scandalisés par certaines scènes «immorales» auxquelles ils avaient assisté, sétaient plaints et avaient ainsi provoqué louverture dune enquête.

Je ne comprenais que trop bien la passivité «incompréhensible» des adultes du Centre. Ce que je ne voyais pas du tout, cest comment le gouvernement et la municipalité comptaient «reprendre en main», selon lexpression du ministre, les enfants surdoués qui ne pouvaient évidemment être que des gosses pareils aux nôtres. Et, en me souvenant de ce qui sétait passé quand la police avait voulu pénétrer de force dans le quartier des gamines, je me suis mis à craindre le pire et à lire régulièrement les journaux.

Le pire est évidemment arrivé. Les nouveaux éducateurs mis en place dans le Centre en ont été aussitôt chassés par les gosses. La police venue mettre le holà sest retrouvée expulsée de la manière la plus efficace. Et la presse sest mise à parler des «forcenés de Birmingham». Cétait le début dune crise qui allait peu à peu devenir mondiale et entraîner les terribles conséquences que nous savons. Mais à lépoque personne ne pouvait imaginer ce qui allait sensuivre. Personne, sauf moi. Car jétais mieux placé que quiconque, à la clinique, pour voir comment évoluaient maintenant les gosses. Et le visage de plus en plus sombre de Iul et des siens nétait pas fait pour me rassurer.

Cest alors que jai senti combien ces «anges» pouvaient être terrifiants, combien leur voix cristalline et leurs manières exquises cachaient mal un potentiel de violence et même de cruauté dont je ne les croyais pas capables auparavant. Et je réentends encore la voix de Iul me dire un soir, après avoir écouté un bulletin de radio qui parlait, une fois de plus, des «enfants enragés».

Jaurais préféré que cela se passe autrement avec les adultes. Mais sil le faut…

Ses yeux flambaient littéralement et sa voix, si pure, si musicale était devenue presque rauque de haine.

La crise éclata le lendemain. Les autorités décidèrent dattaquer de nouveau le Centre, cette fois avec des gaz incapacitants. Toute résistance cessa aussitôt. Les gosses inconscients furent transportés dans un hôpital pour y être examines. Et, tout de suite, ce fut la stupéfaction et, en même temps, une sorte de terreur quand on constata que certains des gosses, ceux dailleurs évidemment, étaient des sosies parfaits, tous bruns, de haute taille, les yeux transparents et agés de treize ou quatorze ans.

La presse les appela aussitôt «les mutants», ce qui nexpliquait rien et ne correspondait dailleurs pas à la vérité mais permettait toutes les hypothèses les plus absurdes et les plus folles. Qui étaient ces «mutants» et doù sortaient-ils? Leurs pièces didentité étaient des faux admirablement fabriqués et il semblait impossible de retrouver leurs parents et leur lieu de naissance. En fait, ils navaient pas détat civil.

On sinterrogeait aussi sur les travaux quils avaient effectués dans le laboratoire du Centre et sur les traitements quils avaient fait subir aux gosses quils avaient pris en charge. Mais, sur ces points, la presse était vague et confuse. Ou lon navait rien trouvé de précis, ou il y avait une consigne de silence.

Iul et les siens dévoraient les journaux avec des mines de plus en plus sombres. Latmosphère de la Clinique était brusquement devenue nerveuse, tendue, comme si tous les gosses ressentaient de la même manière le drame qui naffectait pourtant que quelques-uns dentre eux. Nous les adultes, nous attendions dans la crainte la réaction de Iul et de ses pareils. Elle ne tarda pas.

Le surlendemain de lattaque du Centre de Birmingham, après une longue réunion silencieuse des sosies dans une des salles dexamen, Iul me fit venir dans son bureau. Je revois ce moment comme si jy étais encore. Iul avait toujours lair dun ange mais dun ange vengeur, je nose dire: exterminateur. Ses yeux transparents brûlaient dune sorte de rage méprisante.

Tu vas louer un avion, viejo, me dit-il dune voix sèche, un avion assez grand pour nous transporter tous jusquen Angleterre. Toi et les autres adultes, vous viendrez avec nous. Arrangez-vous pour faire établir les documents qui prouveront que vous êtes les accompagnateurs dun groupe denfants qui partent en vacances. Une fois là-bas, il faudra trouver un endroit où nous pourrons résider quelque temps sans attirer lattention.

Javais, une fois de plus, limpression quil mentraînait dans un de ces jeux fantastiques et irréels dont il avait le secret. Mais ce jeu-ci me parut si dangereux, si terrifiant que jeus le courage de linterroger.

Quest-ce que tu comptes faire en Angleterre, Iul?

Il haussa les épaules mais, cette fois, sans sourire.

Nest-ce pas évident, viejo? Nous allons délivrer nos amis et reconstituer avec eux un autre Centre mais qui sera beaucoup mieux protégé contre les adultes.

Délivrer vos amis? Mais comment? Est-ce que vous allez attaquer lhôpital où ils se trouvent?

Son regard se fit encore plus brûlant.

Ne toccupe pas de cela, viejo. Fais ce que je te dis et laisse-nous tranquilles pour le reste.

Je faillis avoir un mouvement de révolte. Vers quoi mentraînaient-ils, ces gosses? Vers la mort peut-être ou vers la prison? Iul dut sentir chez moi une esquisse de résistance. Ses yeux se plantèrent dans les miens, devinrent fixes… et, comme une nuit à lorphelinat, je me sentis frappé à lintérieur de la tête, très exactement à larrière du crâne. Et toute envie de discuter plus longtemps avec lui disparut aussitôt.

Il dut sentir que je capitulais car le sourire revint sur ses lèvres, un sourire un peu ironique.

Ne ten fais pas, viejo, dit-il dune voix redevenue claire et limpide. Tout ira bien si vous, adultes, faites ce que nous vous disons de faire. Il faut vous rendre compte que nous savons beaucoup mieux que vous ce qui vous convient.

De nouveau jai eu limpression quil sadressait à moi comme un médecin parle à un malade. Et la scène naurait rien eu dinsolite si le médecin navait eu treize ou quatorze ans et le malade cinquante-quatre…




CHAPITREIV


«Tout se passa comme dans un rêve» est un cliché rebattu. Pourtant, je ne vois pas dexpression plus exacte pour dépeindre la facilité presque miraculeuse avec laquelle sorganisa notre voyage en Grande-Bretagne. Il est vrai que les gosses disposaient de ressources financières apparemment illimitées et que cela facilitait bien des choses. Mais des moyens matériels même énormes nauraient pas suffi sils navaient été accompagnés par la chance. Et cette chance, les gosses lavaient à un point inimaginable.

La chance… Depuis cette époque, je continue à minterroger. Quelquun a écrit un jour que «la chance, cétait dêtre branché en prise directe sur le courant du destin». Cette définition convient parfaitement aux gosses. Car non seulement ils étaient branchés sur ce courant mais je crois même quils le manipulaient; quils lorientaient dans le sens qui leur était le plus favorable. Oui, plus jy pense, plus il me semble évident que, parmi leurs étonnantes et inquiétantes facultés, les gosses avaient celle dinfléchir le destin…

Jen ai eu la preuve indirecte le jour où, me débattant avec les innombrables problèmes que me posait lorganisation du voyage, je me plaignis à Iul de la difficulté quil y avait à trouver, à plusieurs milliers de kilomètres de distance, une résidence assez grande pour quelle puisse nous héberger tous.

Jy penserai, dit-il.

Une heure plus tard, il me tendait un bout de papier où se trouvait écrit un numéro de téléphone.

Je crois que cela pourra taider, viejo, murmura-t-il en souriant.

Jappelai aussitôt le numéro en question et jobtins, au bout du fil, un notaire passablement stupéfait. Oui, il avait, dans ses dossiers, un domaine à vendre qui correspondait exactement à ce que je cherchais mais comment diable avais-je pu lapprendre? Ledit domaine nétait en vente que depuis la veille, le propriétaire venant de mourir!

Je jouai lhomme richissime et puissant qui avait des correspondants personnels un peu partout dans le monde en même temps que des comptes en banque fastueux et parvins aisément à convaincre le notaire de me donner une option sur Spetchley Hall, à mi-chemin entre Birmingham et Stratford-sur-Avon. Cette comédie nétait pas sans mamuser mais, simultanément, je me sentais la gorge serrée: comment Iul avait-il pu connaître lexistence de ce domaine et la mort de son propriétaire? Qui lui avait donné le numéro de téléphone du notaire? Et  josais à peine me poser cette dernière question tant elle était aberrante  dans quelle mesure était-il responsable de cette mort?

Notre voyage fut sans histoires et larrivée à Londres se fit sans lombre dun problème. Il est vrai que les gosses et nous avions tous des passeports impeccablement fabriqués et que les gosses avaient en outre pris la précaution de dissimuler leurs cheveux blonds sous des perruques de couleur différente et de porter des lentilles de contact qui masquaient la transparence de leur regard.

Quand japerçus Spetchley Hall, jeus, plus que jamais, limpression de vivre un rêve. Cétait, au milieu dun parc immense, un grand château Renaissance admirablement conservé. Le notaire nous y attendait ainsi que les héritiers du défunt propriétaire et ils parurent assez effarés, pour dire le moins, de me voir arriver en compagnie dune centaine de gosses. Mais, là encore, Iul avait tout prévu et je jouai sans aucun mal le rôle quil mavait prescrit: celui dun milliardaire sud-américain dont le hobby était la pédagogie et qui allait ainsi, de par le monde, fonder des institutions pour les orphelins quil avait recueillis.

En entendant cela, un des héritiers fronça les sourcils.

Ce ne sont pas des surdoués, au moins? demanda-t-il en regardant les gosses qui étaient en train de sébattre joyeusement sur les pelouses. Parce que nous ne voudrions pas avoir ici les mêmes ennuis quà Birmingham…

Je le rassurai aussitôt. Non, mes orphelins nétaient pas des surdoués mais des enfants malmenés par la vie auxquels je tentais de redonner un certain équilibre et un certain goût du bonheur par des méthodes pédagogiques dont jétais linventeur.

De toute façon, dis-je en conclusion, ils ne risquent pas de perturber le voisinage. Ils ne sortiront pratiquement pas du domaine.

Laffaire fut très vite conclue et, en échange dun chèque dont le montant me donna le vertige, je devins nominalement le propriétaire de Spetchley Hall. Non sans plaisir dailleurs, bien que tout cela ne fût quillusion. Jéprouvais, à tenir mon rôle, une satisfaction grandissante. Certes, ce nétait quun rêve et un rêve qui risquait de se terminer par un terrible réveil. Mais telle était déjà linfluence des gosses sur moi que je me satisfaisais, comme un enfant, de vivre un rêve ou, si lon veut, un conte de fées sans plus me préoccuper du réel.

Cela devait se sentir dailleurs car Iul et son groupe me témoignaient de plus en plus souvent des marques de sympathie et presque daffection, tout en gardant bien entendu leurs distances.

Tu te plais avec nous, hein, viejo? me dit Iul, quelques jours après notre installation. Tu as moins peur de nous et de ce que nous faisons.

Cétait en partie vrai. Javais moins peur dans limmédiat et jévitais de songer au futur. En somme, jétais en train de perdre le sens de la relation de cause à effet qui est, comme on le sait, la marque de lâge adulte.

Quand je lui dis cela, Iul haussa les épaules et se mit à rire.

Sornettes! Sornettes dadulte, viejo! Il ny a de relations entre la cause et leffet que celles que lon veut bien laisser sétablir. Mais, pour cela, il faut un peu dimagination. Et cest ce qui vous manque le plus à vous autres. Veux-tu que nous développions un peu ton imagination, viejo? Ce serait facile et tu ne ten sentirais que mieux…

Je refusai avec une sorte de terreur. Mais il revint à la charge quelques temps plus tard en abordant le problème par un autre biais.

Viejo, me dit-il, tu as un rôle à jouer et tu ne le joues pas mal. Mais il va falloir le jouer mieux encore et, par exemple, acquérir les connaissances pédagogiques que tu es censé posséder.

Je lui ris au nez.

Tu ne timagines quand même pas que je vais me replonger dans les livres à mon âge! lui dis-je. Déjà, quand jétais jeune, je ne valais pas grand-chose pour les études. Alors, maintenant, tu penses…

Il ne sagit pas de livres, mon pauvre viejo, dit-il avec une condescendance amusée, cest le pire des moyens dapprendre quoi que ce soit. Un livre est comme un boulet que lon sattache à lesprit qui doit ensuite le traîner avec lui toute sa vie. Nous disposons dautres moyens plus légers et plus efficaces. Ils sont surtout valables chez les enfants. Mais je serais curieux de voir laction quils pourraient avoir sur un adulte. Et, de toute façon, tu ny perdras rien. Tout ce que tu risques cest de rester aussi adulte que tu les en ce moment.

À partir de ce jour, je me mis à absorber les curieuses capsules de couleur différente que lon faisait prendre aux gosses. Au début, elles ne me firent aucun effet et Iul était sur le point dabandonner lexpérience quand soudain cela commença.

Il mest très difficile de parler de tout cela aujourdhui. Les gosses sont partis et ont emmené avec eux leurs capsules et ce quelles contenaient ainsi que leurs bizarres techniques dapprentissage. Je suis donc redevenu ce que jétais, ou presque: un adulte borné. Mais il me reste quand même, de ce temps-là, je ne sais quelles bribes dune intelligence… autre, ou, pour être plus précis, dune autre approche du savoir.

Quand cela a commencé, je nai ressenti au début quune sorte de démangeaison mentale, un frémissement dans ma tête, quelque chose de comparable au bourdonnement dune ruche qui séveille. Puis, à mesure que cela se précisait, séclaircissait, je maperçus que je voyais davantage de choses autour de moi, que jentendais mieux et comprenais plus vite. Jétais comme un homme qui sest levé avant laube et marche dans la campagne. Autour de lui, cest la fin de la nuit, la lumière est faible, les formes sont indistinctes, les couleurs invisibles.

Puis, peu à peu, à mesure que le jour se lève, les reliefs apparaissent, les volumes se diversifient, sidentifient. Ce quon avait pris pour une masse confuse et noire apparaît comme un bouquet darbres en lisière dune prairie dont on distingue maintenant lherbe verte et, tout en bas, le ruisseau qui la traverse. Les cailloux du chemin se mettent à luire, les fleurs à prendre leurs teintes vraies. Un monde naît, sort de ses limbes grises et se met à sa place exacte. Tout ce qui était, avant laube, brumeux, indécis, indéfinissable, devient évident, lumineux et beau.

Voilà ce que jai connu et je ne loublierai pas. Bien que cette autre vision des choses et des êtres mait laissé, quand je lai perdue, une nostalgie dont je ne guérirai jamais. Car jai vu, moi, adulte, le monde de lenfance, jai retrouvé le vert paradis oublié depuis longtemps… Et puis le crépuscule des adultes est retombé sur tout cela.

Il men reste pourtant quelque chose. Comme si les gosses avaient éveillé dans ma tête tant et tant de facultés nouvelles que certaines continuent encore à fonctionner, confusément et par à-coups. Je men rends surtout compte en écrivant ceci. Tantôt les idées me viennent, se bousculent, sharmonisent, je retrouve ce bondissement de lesprit que je possédais et qui me permettait de jongler avec les mots comme avec des balles… Et puis cela cesse. Mon cerveau redevient adulte et enchaîne péniblement, lourdement, des idées sommaires les unes aux autres, selon les lois de la logique dont nous nous satisfaisons dordinaire.

Cest en ce temps aussi que jai perdu le sommeil. Mais je ne considérais pas alors que cétait un mal, au contraire. Comme Iul me lavait dit un jour, à lorphelinat, il y a tellement mieux à faire de ses nuits que de dormir! Rester, par exemple, à lécoute de ce qui passe dans sa tête, ces vols fugitifs et légers qui ne sont ni des idées ni des rêves mais participent des deux en quelque sorte, des idées qui seraient libérées du poids de la raison raisonnante…

Jai ainsi assimilé, de jour comme de nuit, une somme de connaissances incroyables dont je ne puis rien dire puisque jen ai tout oublié. Je nai gardé que le souvenir vague du mouvement mental par lequel je les ai acquises et celui, beaucoup plus précis, hélas, du bonheur que ce mouvement mapportait. Mais trêve de regrets! Je nécris pas ceci pour me lamenter sur le monde fabuleux que jai pu, un instant, entrevoir, mais pour faire savoir aux adultes qui restent sur cette terre ce qui sest réellement passé en ce temps-là.

Iul et les siens suivaient de très près les nouvelles des «enfants enragés» de Birmingham et elles étaient loin dêtre bonnes. Des médecins de toute sorte continuaient à se pencher sur le cas des mystérieux «mutants» et ne cessaient de découvrir des choses stupéfiantes. Par exemple que si ces garçons avaient lair davoir treize ou quatorze ans, ils étaient, physiologiquement, des adultes admirablement formés sauf sur un point précis: ils nétaient pas pubères. Mais, pour le reste, ils avaient une constitution dhommes de trente ou quarante ans.

Je dirais même plus, cinquante, soixante ou davantage, déclara un des médecins dans une interview, si ces âges nétaient, chez lhomme, ceux du vieillissement. Pour essayer de me faire comprendre, je dirai que ces prétendus enfants sont, en fait, des vieillards mais de jeunes vieillards au sommet de leur forme.

Nous nous trouvons donc bien en présence dune mutation? avait demandé lintervieweur.

Mutation mon œil! avait répondu brutalement le médecin. Si ces gamins-là ne viennent pas dune autre planète, je veux bien être pendu!

Il navait pas été pendu mais couvert de sarcasmes et dinsultes. Le monde de cette époque se refusait plus que jamais à croire à lexistence dExtraterrestres et de planètes habitées. A-t-il dailleurs tant changé? Ne reste-t-il pas encore des adultes, et beaucoup, pour prétendre que les gosses nétaient rien de plus que le résultat monstrueux dexpériences de laboratoires génétiques et que le départ de nos enfants à nous est dû à telle ou telle machination de telle ou telle puissance étrangère, chacun ayant la sienne, bien entendu.

Les gosses réagirent tout autrement à linterview du médecin.

Maintenant que certains dentre eux savent, me dit Iul, nous navons plus de précautions à prendre. Cest la guerre entre eux et nous et elle ira jusquau bout. Iras-tu avec nous jusque-là, viejo?

Je suis incapable de dire sil mavait posé cette question verbalement ou mentalement. Car il lui arrivait de plus en plus souvent de se livrer, avec moi et les autres adultes qui vivaient à Spetchley Hall, à ce que jhésite à appeler des expériences de télépathie. Car, une fois de plus, nos mots ont sclérosé et comme calcifié les idées. Avec Iul, il ny avait pas à proprement parler de transmissions de pensée mais une sorte dosmose entre sa pensée et la mienne.

Cela ne marchait pas très souvent dailleurs et, devant certains échecs répétés, Iul soupirait en hochant la tête:

Évidemment, mon pauvre viejo, il te manque, il vous manque à tous, le principal. Mais nempêche, il ten reste quelques traces, je les sens, essayons encore…

Jai mis longtemps à savoir ce quétait ce «principal» qui me manquait et quand je lai appris, le monde sest effondré sous moi. Cétait si simple, si lumineusement simple ce qui était arrivé aux adultes et il aurait suffi de si peu de chose pour que nous continuions à connaître, nous aussi, le merveilleux bonheur de lenfance!

Je ne sais donc plus comment il ma posé sa question mais je me réentends très clairement exprimer ma réponse.

Tu sais bien, Iul, que je ne peux plus rien faire dautre que daller jusquau bout avec vous?

Il ma fouillé les yeux de son regard de cristal.

Même sil sagit de lutter contre tes semblables?

Jai hésité. Puis jai haussé les épaules et souri. Comme lui.

Tu sais bien que ce ne sont plus tout à fait mes semblables, Iul.

Et cétait terriblement vrai. Ce lest dailleurs encore aujourdhui.




CHAPITREV


Les gosses étaient-ils nombreux sur la Terre? Où se cachaient-ils? Comment communiquaient-ils entre eux? Autant de questions auxquelles je suis incapable de répondre. Je ne sais donc pas non plus comment Iul avait pris contact avec le groupe de fillettes quil me chargea daller chercher à laéroport de Heathrow ce jour-là.

Ce que je sais fort bien, en revanche, cest que je nai jamais été aussi troublé, ému, perturbé que lorsque jai aperçu les fillettes de lautre côté des barrières de police. Elles étaient une vingtaine, conduites par une adulte, miss Lynn (qui, je devais lapprendre par la suite, jouait auprès delles le même rôle que moi auprès de Iul) et toutes également… ensorcelantes, le mot peut paraître ridicule mais je vous jure quil correspond parfaitement à la réalité.

Dailleurs je nétais pas le seul à être envoûté par elles. Lattitude des voyageurs qui se trouvaient à proximité, celle des policiers, des douaniers, des hôtesses de lair était identique à la mienne. Nous étions tous et toutes fascinés par ces petits êtres dune grâce indescriptible, jolies, certes, mais bien plus encore.

Jai employé le mot de nymphette pour décrire ma petite fille Dolores. Et, dune certaine manière, il convenait fort bien aux nouvelles arrivantes. Elles avaient sans conteste le charme acide, aigu, presque irritant des fruits verts. Mais il y avait tout autre chose. Jai parlé danges à propos de Iul et des siens. Celles-ci étaient aussi des anges mais avec quelque chose dambigu, à la fois inaccessibles et provocantes. Le fruit vert était défendu mais paraissait en même temps prêt à être cueilli.

La presse les a, par la suite, baptisées de noms absurdes ou révoltants, celui de succube par exemple. Les fillettes navaient rien de ces démons femelles qui viennent, la nuit, sunir aux hommes. Car il nétait pas question, pour elles, de sunir avec qui que ce soit. Cétait de petites vierges séduisantes et hors de portée, des fées-enfants qui ne deviendraient jamais des femmes et le savaient. Ce qui ne les empêchait pas de jouer de leur séduction avec une habileté consommée.

Quon naille pas voir là lattitude un peu fiévreuse dun quinquagénaire que les tendrons affolent. Le charme des fillettes agissait sur tout le monde, hommes et femmes, jeunes et vieux, et sur les gosses eux-mêmes. Et jai vu Iul et ses pareils devenir pâles de désir devant les coquetteries de ces demoiselles.

Elles aussi sétaient affublées de perruques et avaient mis des verres de contact pour passer les contrôles de laéroport. Mais, dès quelles furent dans le car qui nous ramenait à Spetchley Hall, elles se débarrassèrent en riant de leurs postiches et jéprouvai un nouveau choc. Elles avaient toutes de longs cheveux soyeux, de la même teinte or cuivré et leurs yeux, bien que transparents comme ceux des gosses, luisaient de reflets émeraude.

Plus tard jai su leurs noms, Aïm, Aëz, Aor, Aül, Aïs, qui avaient la même grâce musicale et aérienne que ceux des gosses et semblaient flotter autour delles comme des battements dailes. Mais elles navaient rien dirréel, mangeaient comme quatre, riaient sans cesse et se comportaient en tout point comme des gamines de leur âge.

Leur arrivée devait faire partie des plans de Iul car à peine étaient-elles installées quil me fit venir et me donna des instructions bien singulières. Il fallait que je me procure de toute urgence un autre car, plusieurs voitures et des costumes de carnaval pour une centaine denfants, ainsi que des masques.

Pour nous, prends ce que tu veux, dit-il, mais pour les filles je veux des collants couleur chair et tout ce que tu pourras trouver: comme bijoux, colliers, bracelets et ceintures. Et une montagne de jouets…

Je savais que le carnaval approchait mais je narrivais pas à comprendre le parti que Iul comptait tirer de ces déguisements. Je ne le sus dailleurs que quelques instants avant de me mettre en route avec les gosses et les fillettes. Le spectacle à vrai dire était extraordinaire. Ils étaient une cinquantaine déguisés en corsaires, en petits marquis, en Robin des Bois, en mousquetaires, que sais-je, et les filles, toutes pareilles et plus que jamais ensorcelantes dans leurs collants couleur chair qui soulignaient leurs formes juvéniles, à peine dissimulées par les bijoux de pacotille dont elles sétaient harnachées. Et tout ce monde riait, criait, chantait, faisait des rondes avant de monter dans le car comme sils partaient vraiment pour une formidable fête. Or ils allaient délivrer leurs camarades internés.

Iul me lavait dit comme sil sagissait de la chose la plus naturelle du monde.

Direction: lhôpital pour enfants de Birmingham. Tu demanderas à voir le directeur et tu lui diras qui tu es et qui nous sommes censés être. Tu ajouteras quune tradition de ton pays veut que, le jour du carnaval, les enfants bien portants aillent porter des cadeaux aux malades. Le temps que tu lui expliques tout cela et nous aurons envahi lhôpital.

Et sil refuse? Sil se méfie?

Débrouille-toi, viejo! Fais-lui un chèque rondelet comme contribution aux frais de son établissement, dis-lui que nous serions horriblement déçus si lon nous privait de ce plaisir. Dailleurs rassure toi, tu ne seras pas seul: les fillettes taideront…

Je nimaginais pas comment elles pourraient maider et cest sans joie aucune que je pris la direction de lhôpital qui se trouvait dans la banlieue de Birmingham. Je me trouvais à lavant du car, à côté du chauffeur et jentendais derrière moi les gosses continuer à manifester une gaieté un peu folle. «Quels quils soient, ce ne sont quand même que des gosses, pensai-je, incapables dévaluer clairement les conséquences de leurs actes. Ils risquent dêtre arrêtés dans moins dune heure et de se retrouver entre les mains de ces adultes quils haïssent. Et ils chantent comme sils vivaient la plus belle journée de leur vie…»

Cétait vrai mais je me trompais en les taxant dinconscience. Les gosses évaluaient fort bien les dangers qui les menaçaient. Mais ils étaient capables, non de les oublier, mais de les transmuer, den tirer de la joie au lieu de se laisser envahir par la peur… Ou peut-être, après tout, savaient-ils déjà quils ne couraient aucun risque…

Notre traversée de la ville eut quelque chose de féerique. Birmingham nest pas exactement une cité souriante et gaie. Aussi le passage de notre car avec tous les gosses et les fillettes aux fenêtres, riant, criant, chantant, agitant des flots de rubans, jetant des serpentins fit-il leffet dune fusée de feu dartifice dans un ciel noir. Javais limpression que nous laissions derrière nous comme une traînée de sourires et de gaieté qui illuminerait longtemps les rues tristes et les visages renfrognés. Et je commençai à croire que cette fantastique expédition avait ses chances de réussir.

À lhôpital, ce fut pareil, en un peu plus marqué peut-être. Les gosses nattendirent même pas que jaie vu le directeur et que je lui aie fait mon petit discours. En un éclair, ils se répandirent dans les couloirs et les escaliers et lénorme édifice se mit bientôt à bourdonner comme une ruche, tout secoué de rires et de chants.

Aor et Aïs étaient restées avec moi, sans doute sur lordre de Iul. Et, dès que le directeur arriva, passablement irrité par cette invasion saugrenue, jassistai à un numéro de séduction extraordinaire. Les deux fées en collant chair prirent en même temps une expression à la fois languide et moqueuse et se mirent à parler avant même que jaie eu loccasion de placer un mot.

Oh! Monsieur le directeur, vous nallez pas nous chasser, nest-ce pas? dirent-elles. Ça nous fait tellement plaisir doffrir des cadeaux à vos malades et nous serions si tristes si vous nous empêchiez de le faire. Allons! Dites-nous tout de suite que vous nous permettez daller dans toutes les chambres et vous aurez un gros baiser pour la peine…

Le directeur rougit un peu, les yeux rivés sur les jeunes seins bien formés que le collant moulait comme un gant, me jeta un regard ébahi.

Je ne comprends vraiment pas…, commença-t-il dun air qui se voulait revêche.

Mais déjà, avec de petits cris ravis, les deux coquines se pressaient contre lui, câlines et provocantes, et lui plaquaient chacune un long baiser sur la joue en criant:

Oh! Merci! Vous êtes un chou, un amour! Tenez! On vous embrasse encore et encore!

Dans les couloirs de lhôpital, le vacarme allait de plus belle. Le directeur, de plus en plus rouge, me regarda et je fis mon petit discours. Aor et Aïs étaient restées à côté de lui et le tenaient chacune par une main. Quand jeus terminé, le directeur toussa pour séclaircir la voix, regarda alternativement les deux fillettes puis eut un sourire hésitant.

Eh bien, je dois dire, balbutia-t-il, que je suis à la fois… surpris et ému par votre charmante initiative, bien que… euh… il aurait été peut-être préférable de men avertir quelque temps à lavance. Mais enfin, soit, puisque vous êtes là…

Nouveaux cris et nouveaux baisers des fillettes. Je vis Aïs faire en sorte que la main du directeur frôle sa poitrine. Le directeur tressaillit, devint pivoine et murmura dune voix étranglée en indiquant les étages supérieurs où la fête battait son plein:

Euh… Peut-être pourriez-vous demander à vos protégés de faire… un peu moins de bruit…

Je cours les prévenir, dit Aor en lâchant la main du directeur avec un air de regret.

Elles sont exquises, fit le directeur en la suivant des yeux, absolument exquises…

Je regardais la même chose que lui et jétais bien de son avis. Mais ce nétait pas aux enfants que nous pensions lun et lautre. Cétait aux petites fesses rondes et dures dAor qui séloignaient là-bas, dans le couloir. Et nous dûmes faire le même effort pour détourner les yeux et entreprendre une conversation qui ne pouvait, évidemment, porter que sur les enfants. Le directeur avait entendu parler de mon centre de Spetchley Hall et me félicita pour mon entreprise.

Vos enfants, me dit-il, ont un tel air de bonheur que ce doit être une joie permanente pour vous de vivre avec eux.

Je me mordis les lèvres pour ne pas rire. Sil avait su, le malheureux! Et sil savait, maintenant, ce qui était en train de se passer à son nez et à sa barbe! Car javais bien vu que Iul et les autres avaient pris avec eux des déguisements et des masques supplémentaires. Ils devaient maintenant les passer à leurs camarades et, dans quelques instants, nous allions repartir nettement plus nombreux que nous nétions arrivés. Que ferions-nous ensuite? Cest ce que je narrivais pas à imaginer. Car, dès que la disparition des gosses venus dailleurs serait découverte, les soupçons se porteraient immanquablement sur les pensionnaires de Spetchley Hall.

Cest vrai, dit Iul avec un sourire éclatant quand je lui fis part de mes craintes, mais nous nallons pas à Spetchley Hall. Nous allons dans cette île que tu viens dacheter dans les Caraïbes.

Jeus une sorte déblouissement.

Moi? Jai acheté une île?

Oui. Sous un autre nom. Il y a quelques jours. Cest miss Lynn qui sest chargée de tout en se faisant passer pour ta secrétaire. Tu es trop repéré, maintenant, viejo, et nous aussi. Et il nous fallait une nouvelle résidence, assez grande pour y faire venir dautres amis.

Dautres amis? Dautres gosses, bien sûr. Mais pourquoi avaient-ils besoin dêtre aussi nombreux? Iul dut deviner ma question ou peut-être lavait-il lue dans mon esprit. Il sourit.

Vois-tu, viejo, les choses, ici, ne se passent pas aussi simplement que nous lavions prévu. Les adultes de cette planète sont terriblement durs et méfiants, surtout avec les enfants. Nous allons devoir employer dautres méthodes et, pour cela, il nous faut être plus nombreux. Mais ne te fais pas de souci. Cela ne change rien à ta position parmi nous. Sauf sur un point…

Il eut un petit rire ironique.

Il va falloir que tu épouses miss Lynn.

Comment?

Oui. Il vaut mieux quil y ait un couple à la tête du centre que nous allons établir sur lîle. Cela rendra les choses plus vraisemblables.

Je navais eu que de rares contacts avec Melinda Lynn, une grande femme blonde, un peu chlorotique, plutôt effacée et qui semblait éprouver pour lis gosses une véritable vénération. Elle ne métait pas antipathique mais lidée den faire ma femme, sur ordre de Iul, me révolta soudain. Cétait vraiment le monde à lenvers si les marmots se mettaient à Contraindre les adultes au mariage!

Iul dut sentir ma colère et se mit à rire de plus belle.

Ne le prends pas ainsi, viejo. Ce ne sera quun mariage blanc, si tu le préfères. À moins…

Il retroussa légèrement le nez, comme si quelque chose le dégoûtait un peu…

… à moins que tu ne veuilles quil en soit autrement, bien entendu.




CHAPITREVI


Lîle… Jen revois chaque vallée, chaque colline, chaque torrent, chaque plage. Souvent la nuit, quand je cherche en vain le sommeil, je my retrouve. Je suis le chemin creux qui allait de la maison principale aux bungalows dispersés parmi les palmiers, les bougainvillées et les flamboyants.

Je marche jusquà la cascade qui tombe en écumant dans un petit lac transparent, aussi transparent que les yeux des gosses. Leau en est très fraîche, glacée par endroits. Mais après je mallonge sur la mousse qui en tapisse les bords et je me réchauffe au soleil qui danse entre les branches basses. Et les parfums dherbes, de fleurs et de fruits qui mentourent et me baignent sont si forts, si pénétrants que la tête men tourne, délicieusement.

Tout est calme, tout se tait. Cest lheure où les gosses sont rassemblés dans la clairière, là-bas, de lautre côté du morne Bayon, une petite montagne ronde surmontée dun pilon pointu. Ils font ce quils appellent une «fête» et qui continue, pour moi, à ressembler davantage à une cérémonie religieuse. Ils sont là, près de deux cents maintenant, assis en un cercle immense, se tenant par les mains, les yeux baissés, le visage grave et tendu. Et je sais aujourdhui ce quils font: ils communiquent avec les leurs qui sont je ne sais où, quelque part dans lespace, ils leur disent ce quils ont fait et ce quils sapprêtent à faire et ils reçoivent en retour des conseils ou des critiques.

Mais tout à lheure, la fête finie, ils redeviendront ce quils sont, du moins en apparence: des gosses. Avec tout ce que cela suppose de gaieté débridée et un peu folle, de cocasseries inattendues, de drôlerie sans complexes et aussi, quelquefois, tout à coup, de cruauté impitoyable, de férocité pure. Même entre eux, ce que je naurais pas cru possible parce que je ne puis mempêcher, au fond, de les considérer comme des adultes.

Oui, lîle et la vie que jy ai vécue mauront marqué à jamais. En bien et en mal. Jy ai connu des moments qui étaient très proches du bonheur. Et des heures affreuses, surtout vers la fin, quand tout sest abîmé. Mais les premiers mois y ont été presque idylliques.

Nous y étions venus par groupes séparés dabord miss Lynn et moi avec Iul, quelques-uns des siens et une demi-douzaine de fillettes. Puis dautres sont arrivés, les grands bruns qui sétaient échappés de lhôpital de Birmingham, des rouquins sortis je ne sais doù, des fillettes encore, des blondes, des noires, des châtains, toutes belles à damner les saints. Et puis nos gosses à nous, ceux que Iul et ses pareils avaient décidé de garder avec eux parce que, selon ses propres termes, «ils en valaient la peine». Dolores, ma petite-fille était de ceux-là, elle aussi toujours plus jolie et plus délurée et séloignant toujours plus de moi, au point de mappeler, comme ils le faisaient tous, viejo.

À ma grande surprise, Melinda Lynn navait pas fait la moindre objection à lidée de se retrouver mariée avec moi. Pour cette grande créature timide, subjuguée par les gosses bien plus que je ne létais, un ordre de Iul ou dun des siens ne pouvait même pas être discuté. Elle considérait les gosses non pas comme des anges mais comme des dieux. Elle me le dit elle-même un soir, très sérieusement.

Je crois que ce sont des dieux et quils sont venus sur la Terre pour sauver la race des hommes, massura-t-elle avec ferveur.

La race des enfants des hommes, répondis-je, car le salut des adultes ne les intéresse certainement pas!

Et alors? lis ont sans doute raison de voir les choses ainsi, de ne vouloir sauver des hommes que ce quils ont de plus pur, de plus sacré, leur enfance.

Nous nous mariâmes donc le plus légalement du monde, à ce détail près que cétait sous de faux noms, et nous nous installâmes dans la plus grande maison de lîle, celle qui comportait les bureaux. Car la gestion du centre était devenue une affaire assez compliquée, dautant plus que nous devions camoufler pas mal de choses. Nous achetions par exemple un nombre insolite dinstruments de laboratoires et des quantités fabuleuses de produits tels que ladrénaline et la dopamine (il y en avait beaucoup dautres mais jai oublié leurs noms). Pour que ces achats nattirent pas lattention, nous répartissions nos commandes entre divers fournisseurs et nous faisions livrer à des endroits et sous des noms différents. Jallais ensuite rassembler le tout dans un domaine près de Tampa, en Floride, et ramenais mon chargement en avion-cargo jusquà lîle.

Cest ainsi que jai pu voir dautres centres de gosses et me rendre compte de la vitesse à laquelle ils se multipliaient. Rien quaux États-Unis jen ai compté une dizaine, chacun hébergeant de deux à trois cents gosses (je parle aussi bien des gosses venus dailleurs que des nôtres) et quelques adultes qui, comme nous, servaient de caution et de gens à tout faire.

À ce que jai cru comprendre, des centres de ce genre existaient un peu partout dans le monde et avaient tous la même activité: recruter des enfants et les soumettre aux mystérieux traitements qui les rendaient pareils aux gosses venus dailleurs. Et je ne pouvais mempêcher de me demander en tremblant combien de temps ce manège pourrait durer avant que toute laffaire ne vienne au jour. Car les gosses ne se contentaient certainement pas de recruter parmi les orphelins et les enfants abandonnés. Comment sarrangeaient-ils pour les autres et que faisaient les parents de ceux-ci?

La question qui me hantait le plus et à laquelle jessayais de penser le moins possible était la suivante: que voulaient les gosses? Quel but visaient-ils en transformant ainsi nos enfants? Melinda croyait quils allaient semparer de tous les pouvoirs sur la Terre et les remettre entre les mains des enfants. Lidée me semblait absurde et terrifiante. Comment les gosses pourraient-ils jamais dominer le monde politique, larmée, les finances, les grandes administrations nationales ou internationales? Et sils essayaient quand même, jamais les adultes ne se laisseraient déposséder de ces pouvoirs? Alors quoi? La guerre? Une guerre entre adultes et enfants, celle dont Iul avait parlé un jour? Cette perspective me semblait à la fois impossible et monstrueuse.

Elle séloigna dailleurs pendant les premiers mois que nous avons passés sur lîle. Latmosphère y était joyeuse, détendue. Les enfants continuaient à faire des progrès stupéfiants tant sur le plan physique quintellectuel. Dolores était devenue une gamine ravissante, peut-être pas tout à fait aussi ensorcelante que les fillettes mais il sen fallait de fort peu. Certains des gosses lui tournaient autour et cela ne semblait pas lui déplaire, au contraire.

Arriva ce qui devait arriver. Un jour je lai trouvée en compagnie de Iul au pied de la cascade. Ils étaient nus tous deux et se caressaient. Non pas comme des adultes qui se préparent à faire lamour. Comme des gosses qui jouent à des jeux érotiques, avec de petits rires, des attouchements furtifs, des airs appliqués, Iul était visiblement en train de faire découvrir le plaisir à Dolores et la petite se laissait explorer avec une expression ravie, tout en examinant, de son côté, le corps et le sexe de Iul.

Jeus un réflexe stupide, le réflexe du grand-père qui surprend sa petite-fille en train de faire des «saletés». Jai crié:

Dolores! Tu nas pas honte!

Elle a sursauté, sest dressée toute pâle et a croisé ses bras sur ses petits seins en pomme. Oui, maintenant elle avait honte devant moi. Le gosses navaient pas encore réussi à lui faire passer le sens du péché. Mais Iul ne lavait pas, lui. Il a bondi vers moi, les yeux flamboyants de colère et a hurlé:

Va-ten, vieil imbécile!

Et je me suis senti frappé à larrière de la tête avec une force qui ma littéralement projeté sur le sol. Le temps que je reprenne mes esprits et ils avaient disparu. Je suis rentré chez moi et jai tout raconté à Melinda qui, bien entendu, ma donné tort.

Nous navons pas à nous mêler de ce quils font, même dans ce domaine, a-t-elle dit en rougissant. Leur morale nest pas la nôtre.

Mais enfin, Melinda, ce nest quune petite fille!

Une petite fille qui en sait beaucoup plus que toi et moi sur bien des sujets.

Ça ne lempêchera pas de se retrouver enceinte un de ces jours si elle continue!

Je la revois encore. Elle ma jeté un long regard stupéfait puis sest mise à rire.

Tu es fou! Tu nas donc pas remarqué quils sont tous impubères? Ce sont vraiment des enfants sur ce point, ou des anges, si tu préfères…

«Des anges impurs alors», ai-je pensé. Puis dautres choses me sont revenues à lesprit: lhorreur de Iul, à lorphelinat, devant les «grands», ceux qui avaient de lacné, quelques poils au menton et qui muaient, ceux qui avaient atteint la puberté; et ces fillettes si évidemment, si ostensiblement pucelles; et lexpression un peu dégoûtée de Iul quand il avait émis lhypothèse que je pourrais consommer mon mariage avec Melinda Lynn… Était-ce là le grand secret des gosses? Ils étaient impubères et faisaient en sorte de le rester, de ne pas dépasser lâge de treize ou quatorze ans.

Aucun navait vieilli dun jour depuis quils étaient parmi nous. Et les enfants dont ils soccupaient non plus. Dolores venait davoir treize ans et ne changeait pas. Les fillettes restaient identiques à ce quelles étaient le jour de leur arrivée à Londres. Était-ce leurs drogues diverses qui arrêtaient la croissance chez eux? Sans doute mais pourquoi? Quespéraient-ils en demeurant ainsi impubères? Avaient-ils découvert le secret de limmortalité?

De ce jour, je les considérai dun regard différent. Ils étaient beaux, séduisants, doués de facultés et de pouvoirs extraordinaires. Mais ce nétait ni plus ni moins que des monstres qui, plus que jamais, me faisaient peur.

Cette scène eut dailleurs une conséquence inattendue. Elle mavait ému, je lavoue, et, tout en mindignant, le spectacle de ces deux corps juvéniles et de leurs jeux avait éveillé chez moi un certain trouble. Jeus un coup dœil vers Melinda. Elle était loin dêtre laide avec ses longues jambes brunes et sa poitrine généreuse sous son corsage. Et, après tout, cétait ma femme.

Je voulus le lui prouver… et jeus droit à la plus belle crise dhystérie que jaie vue de ma vie. Dès que je tentai de la prendre dans mes bras et de lembrasser, Melinda se mit à hurler, à pleurer, à me repousser avec une force incroyable avant de senfuir dans sa chambre où elle senferma à double tour.

Il lui fallut des heures pour en sortir et accepter dentendre les excuses que je lui présentai dailleurs à contrecœur. Car je ne voyais pas vraiment ce que javais fait de si horrible.

Tu ne comprends pas, me dit-elle enfin. Cest eux, ce sont ces gosses qui ont raison. Il faut absolument nous comporter comme eux.

Alors pourquoi ne pas jouer comme eux à des jeux érotiques? demandai-je, plaisantant à demi pour alléger quelque peu latmosphère.

Melinda me foudroya du regard.

Ce nest plus de notre âge! dit-elle avec emphase, leur âge à eux leur permet tout. Le nôtre ne nous laisse quune seule attitude possible: les aider chaque fois quils ont besoin de nous.

Un tel asservissement me révolta et je le lui dis:

Pourquoi devrions-nous nous soumettre à ce point à ces gosses? Quavons-nous fait pour être réduits à être leurs esclaves?

Nous sommes vieux! cria-t-elle avec une expression de désespoir. Nous sommes laids, tristes, décrépits! Eux sont beaux, lumineux, inaccessibles aux atteintes de lâge. Ce sont nos maîtres! Ce sont nos dieux!

Je jugeai inutile de discuter plus avant avec cette exaltée et plus encore dessayer de nouveau de lui rappeler que nous étions mari et femme. Si jai évoqué un peu longuement lattitude de Melinda envers les gosses cest quelle annonçait celle quallaient prendre nombre dêtres humains des deux sexes au moment de la grande crise qui allait suivre.

Lattitude des gosses envers le sexe et lérotisme était dailleurs plus quambiguë et jen eus la preuve quelques heures seulement après la scène que je viens de rapporter. Aïs qui. Je le pense encore, avait dû en surprendre quelque chose, ne fût-ce que les hurlements de Melinda, se glissa tout à coup dans mon bureau et me fit un curieux sourire en sasseyant devant moi, la jupe retroussée sur ses cuisses beaucoup plus haut quil nétait normal.

Alors, viejo? demanda-t-elle… Il y a quelque chose qui ne va pas?

Tout va le mieux du monde, Aïs. Quest-ce que tu veux?

Elle se trémoussa sur sa chaise et son sourire se fit enjôleur.

Pauvre viejo, murmura-t-elle dune voix câline, tu dois être bien seul ici, sans personne avec qui jouer, sans femme…

Je détournai les yeux tant son regard était gênant et perspicace.

Je ne vois pas ce que tu veux dire, Aïs.

Elle se mit à rire, du même rire cristallin qui était celui des gosses mais qui, chez les fillettes, avait quelque chose daigu et de provocant.

Mais si, viejo, tu vois très bien ce dont je parle! Et tu ne demanderais pas mieux que jen parle davantage, mais tu noses pas. Tu peux oser, tu sais, je ne dirai rien à personne…

Je me sentis rougir et mon ventre se contracta. La petite démone était là, devant, moi, les yeux langoureux, les lèvres humides, les cuisses découvertes, vertigineusement belle et dangereuse, attirante tomme le péché lui-même, sachant très bien le trouble quelle me causait et sen délectant. Je dis, sans conviction:

À quoi veux-tu en venir, Aïs?

Elle eut une moue ironique.

Ça mamuserait de voir comment ça se passe pour vous, les adultes, ces choses-là. Je viendrai te voir cette nuit, dans ta chambre.

Elle est venue… et je nai pas envie den dire plus, sinon que ce fut sans doute lheure la plus délicieuse et la plus cruelle de ma vie, celle où jai cru retrouver le chemin qui me ramenait au vert paradis pour découvrir ensuite que je navais plus la grâce qui maurait permis dy entrer.




CHAPITREVII


La première alerte fut donnée le soir où un yacht de plaisance, la Margerita, chassé par le mauvais temps, vint chercher refuge dans le petit port naturel de notre île. Je me souviens fort bien du moment où les deux couples, Tom et Jenny Harris et Paul et Myriam Elder vinrent frapper à la porte de la maison principale. Des trombes deau tombaient depuis des heures et les quatre jeunes gens étaient aussi trempés que sils étaient arrivés à la nage. Ils essayaient de faire bon visage mais leur épuisement était visible et il était clair aussi quils avaient eu très peur.

Melinda leur apporta des vêtements secs, de quoi boire et manger et leur montra les chambres où ils pourraient se reposer en attendant que la tempête sapaise. Les Harris et Myriam Elder sy retirèrent aussitôt, mais Paul demanda à rester encore un peu devant le grand feu que javais allumé dans la cheminée en réchauffant dans sa main le verre de vieux rhum que je lui avais offert.

Jai limpression davoir de leau de mer au lieu de moelle dans les os, dit-il en riant avec effort; cest égal, monsieur Guedez (cétait le nom que je portais alors), je vous bénis, vous et votre île! Jai bien cru que nous finirions notre voyage de noces par cinq mille pieds de fond!

Un voyage de noces sur la mer des Caraïbes, comme cest charmant! dis-je distraitement.

Encore plus charmant que vous ne le pensez, car il sagit, en fait, dun double mariage, Tom Harris et moi, nous sommes des amis denfance, nous avons fait toutes nos études ensemble, nous nous sommes mariés le même jour, nous avons décidé de partir, tous les quatre, sur mon yacht, pour faire une croisière… et il sen est fallu de peu que nous ne mourions noyés tous ensemble!

Il but une gorgée de rhum et jeta un regard autour de lui.

Vous devez être merveilleusement bien ici, monsieur Guedez. Cette île est certainement un paradis quand il ne fait pas ce temps-là. Puis-je vous demander si vous résidez ici tout le temps ou si vous y êtes seulement en vacances?

Je maudis le sort qui avait poussé vers nous ce bavard doublé dun indiscret.

Nous vivons ici toute lannée, dis-je. Ma femme et moi nous y dirigeons un home denfants.

Un home denfants! sexclama-t-il. Cest une coïncidence fantastique! Myriam, ma femme, est elle-même licenciée en pédagogie et travaille dans un établissement où lon applique la méthode Montessori, vous la connaissez certainement.

Bien entendu, ré pondis-je en essayant de garder mon sourire. Ce nest pas celle que nous appliquons ici mais nous nous inspirons parfois de certains de ses principes.

Cela passionnera Myriam, assura-t-il. Dès quelle sera un peu reposée je suis sûr quelle se fera une joie de visiter votre home et de parler à vos enfants. Elle les adore!

Bien volontiers, monsieur Elder, dis-je avec effort, mais noubliez pas, quand même, que vous êtes en voyage de noces…

Cétait la catastrophe! Une pédagogue découvrirait, du premier coup dœil, tout ce que les gosses avaient dexceptionnel. Dès que le maudit Paul Elder fut allé se coucher, je courus au pavillon de Iul et lui racontai laffaire. Il fronça dabord les sourcils puis, curieusement, se mit à sourire.

Cest peut-être loccasion que je cherchais, viejo, murmura-t-il.

Loccasion de quoi faire, Iul?

Dentrer en contact avec les adultes et de jouer cartes sur table avec eux, répondit-il sans me regarder. Nous ne pourrons pas continuer très longtemps à vivre la vie que nous avons. Il va falloir bientôt convaincre les adultes… ou alors les combattre, ajouta-t-il dun ton rêveur. Amène-nous ta pédagogue et ne te fais pas de soucis, viejo.

Je ne dormis pas de la nuit, ce qui dailleurs navait rien dinhabituel. Comment se passerait le contact entre Myriam Harris et les gosses? De quoi Iul voulait-il la convaincre? Et comment, dautre part, comptait-il combattre les adultes si besoin en était?

À laube, le ciel était redevenu splendide. Je descendis dans la cuisine préparer le petit déjeuner et jy fus bientôt rejoint par Myriam Elder. Cétait une assez jolie rousse à laquelle de grosses lunettes de myope narrivaient pas à donner lair sévère. Après mavoir remercié pour notre hospitalité, elle se lança tout de suite dans le vif du sujet.

Tom ma dit que vous dirigiez un home denfants, monsieur Guedez, et que vous y appliquez vos propres méthodes. Je meurs denvie den savoir davantage.

Grâce à Iul, javais absorbé  au sens strict  assez de connaissances en matière de pédagogie pour pouvoir parler du sujet avec compétence. Pendant une bonne demi-heure, nous discutâmes donc des mérites comparés des méthodes Montessori et Decroly, des théories de Piaget, que sais-je encore. Puis Myriam Elder posa la question que je redoutais.

Et maintenant, monsieur Guedez, me permettrez-vous de rencontrer quelques-uns de vos enfants et de bavarder avec eux? Cela me ferait tellement plaisir…

Il métait dautant moins possible de refuser que Iul lui-même souhaitait cette rencontre. Je conduisis donc la pédagogue au pavillon où il se trouvait en compagnie dautres gosses et de certains de nos enfants, dont Dolores.

Dès quelle aperçut Iul et ses pareils, les yeux de Myriam Elder sagrandirent derrière ses grosses lunettes et elle poussa une exclamation étranglée.

Oh, mon Dieu! Comme ils sont… beaux! souffla-t-elle… Et comme ils se ressemblent! ajouta-t-elle en regardant successivement Iul, Iël et Iav qui se tenaient côte à côte, de propos délibéré je suppose.

Elle se tourna vers moi, les sourcils froncés.

Est-ce que par hasard ce serait… Je pense à ces étranges enfants qui ont disparu, à Birmingham…

Iul mépargna lembarras de répondre. Il savança dun pas et dit, avec un sourire éclatant:

Oui, madame Elder, nous faisons partie du groupe de ces étranges enfants, comme vous dites. Est-ce que cela vous fait peur?

Euh… non, non, pas du tout, répondit nerveusement la jeune femme. Quest-ce que… Je veux dire, comment avez-vous fait pour arriver jusquici?

Ce serait une trop longue histoire, madame Elder. Mais permettez-moi de vous poser une question: trouvez-vous que lon a eu raison, à Birmingham, de nous traiter comme on la fait, comme un mélange de bêtes curieuses et danimaux de laboratoire?

Je vis la pédagogue pâlir sous son hâle et reculer dun pas sous le regard transparent qui sattachait à elle.

Mon Dieu, souffla-t-elle, je… je ne sais pas, vraiment. Vous a-t-on maltraités là-bas?

Nos amis de Birmingham nont pas été battus ni marqués au fer rouge, si cest cela que vous voulez dire, répliqua Iul narquoisement, mais ils ont quand même subi un véritable viol de leur personnalité. Pensez-vous que la personnalité dun enfant doive être respectée, madame Elder?

Certainement, dit aussitôt la jeune femme.

Aussi respectée et peut-être même respectée davantage que celle des adultes?

La pédagogue hésita. Elle paraissait avoir retrouvé un peu de son sang-froid maintenant quelle se trouvait sur son terrain.

En tout cas aussi respectée, admit-elle avec un sourire un peu forcé, vois-tu… Comment tappelles-tu?

Iul.

Quel joli nom! On dirait une note de musique! Il est de quelle origine?

Pas un muscle ne bougea dans le visage de Iul.

Lointaine, dit-il dune voix froide.

Je vois, fit Myriam Elder en hochant la tête… Eh bien, vois-tu, Iul, je ne pense pas quil y ait une différence fondamentale entre les enfants et adultes et ceux-ci ne sont certainement pas supérieurs à ceux-là.

Il y eut des rires dans le groupe qui nous faisait face.

Vous croyez vraiment cela, madame Elder? demanda Iul; ou bien le dites-vous parce que vous croyez nous faire plaisir? Eh bien, vous ne nous faites aucun plaisir! En outre, vous vous trompez et il y a une différence fondamentale entre les enfants et les adultes: cest que les premiers sont infiniment, incommensurablement supérieurs aux seconds.

Je vis les yeux de la pédagogue papilloter derrière ses lunettes mais elle parvint à conserver son sourire.

Oh vraiment? dit-elle gaiement. Je serais bien heureuse de savoir comment tu es arrivé à cette conclusion, Iul?

En vous regardant et en nous comparant, vous et nous, répliqua Iul dune voix joyeuse. Nous faisons tout, ou presque tout, mieux que vous. Nous nous amusons beaucoup plus, nous sommes plus beaux, plus vifs, plus gracieux, nous avons plus dintuition, plus dintelligence véritable des êtres et des choses, et beaucoup, beaucoup plus dimagination. Quand on vous regarde vivre et agir, on se dit que ce que vous avez de moins antipathique ce sont quelques traces vagues qui vous restent de votre enfance. Vous êtes arrivée ici en bateau, nest-ce pas, madame Elder?

Euh… oui, balbutia la jeune femme.

Vous êtes en voyage de noces, je crois?

Oui. Jespère que tu ny vois pas de mal, répondit Myriam Elder en riant nerveusement.

Moi? Je trouve cela répugnant, mais ce nest pas le sujet. Et vous avez fait ce voyage pour connaître ce que vous appelez «laventure», nest-ce pas?

La pédagogue hocha la tête de nouveau.

Oui, si tu veux, on pourrait lexprimer ainsi.

Iul eut un sourire triomphal.

Eh bien, nous, nous navons pas besoin de courir les mers pour trouver laventure! déclara-t-il. Parce que laventure, nous lavons en jouant. Nous vivons naturellement, dans nos jeux ce que vous, adultes, essayez laborieusement de reconstituer à travers laventure, je ne sais pas si vous me suivez, madame Elder…

Du coin de lœil, je vis que la pédagogue commençait à sirriter dêtre ainsi malmenée par ce gamin de quatorze ans.

Je te suis très bien, Iul, dit-elle dune voix un peu sèche, et il se peut que tu aies raison sur certains points. Ce que je ne comprends pas, en revanche, cest pourquoi tu me dis tout cela sur un ton tellement agressif.

De nouveaux rires sélevèrent dans le groupe des enfants.

Parce que cest ainsi quil faut parler aux adultes, madame Elder! sexclama Iul qui riait plus fort que les autres. Sinon, si nous leur parlons comme ils le veulent, en bons petits enfants bien soumis, ils nous prennent pour leurs esclaves et en profitent pour nous écraser. Mais peu importe mon ton! Je voudrais vous poser une question, madame Elder, une question capitale…

Il fixa des yeux étincelants sur la pédagogue qui était visiblement de plus en plus irritée et mal à laise.

Ne croyez-vous pas quil est temps, plus que temps que les adultes fichent la paix aux enfants, quils cessent de les emprisonner dans ces schémas bornés qui constituent ce quils nomment léducation, ces petits cercueils où ils nous enferment vivants? Bref, ne croyez-vous pas que les adultes devraient désormais nous laisser vivre comme nous lentendons?

Myriam Elder pinça les lèvres et me jeta un coup dœil indigné.

Non, je ne le crois pas, répondit-elle dun ton glacé, et je ne crois pas non plus que jaie envie de poursuivre plus longtemps cette conversation.

Elle tourna les talons et sortit du bungalow dun pas si rapide que jeus du mal à la rejoindre.

Vos méthodes donnent de curieux résultats, monsieur Guedez, dit-elle sans me regarder, et dailleurs certains de ces enfants sont, de toute évidence, des anormaux. Ils ne peuvent avoir quune influence déplorable sur les autres. En outre, comment sont-ils venus de Birmingham jusquici? Il y a des choses bizarres dans tout ceci, monsieur Guedez, très bizarres… Je regrette, mais je vais être obligée de faire un rapport sur votre home dès que je serai rentrée…

Je retournai aussitôt prévenir Iul qui haussa les épaules et eut un grand sourire.

Un rapport? Dès quelle sera rentrée? Très bien, on va sen occuper… Venez, vous autres!

La peur me saisit tout à coup. Ils étaient là, tous, prêts à suivre Iul, les yeux brillants, les lèvres retroussées en une grimace qui tenait plus du rictus que du sourire, terrifiants avec leur air de férocité joyeuse.

Iul! Quest-ce que tu vas faire?

Il mécarta dun geste du bras. Ses cheveux blonds flottaient autour de sa tête comme une auréole mais, en ce moment, il ressemblait beaucoup plus à un jeune fauve quà un ange.

Laisse-nous tranquilles, viejo, ce sont nos affaires! Dailleurs, nous nallons rien faire de pire que daller assister au départ de ces gens-là.

Ils disparurent dans les taillis en direction du port. Je retournai à la maison principale le cœur lourd. Latmosphère y était tendue. Myriam Elder avait dû dire, à propos des gosses, quelque chose qui avait déplu à Melinda car les deux femmes étaient en train de sapostropher, toutes griffes dehors.

Vous êtes peut-être pédagogue mais vous ny comprenez rien quand même! criait aigrement Melinda. Ces enfants sont et seront toujours infiniment meilleurs que nous!

Ce sont des gens comme vous qui fabriquent des adolescents ingouvernables et des délinquants! ripostait la jeune femme. Et qui sont ces garçons qui se ressemblent? Je me demande à quelles expériences monstrueuses vous vous livrez sur cette île…

Son mari lentraîna vers la porte puis, avant de sortir, me jeta:

Merci quand même pour lhospitalité, Guedez. Mais Myriam a raison: sil se passe ici des choses anormales, il est de notre devoir de les signaler à qui de droit. Dautant plus quil sagit denfants…

Je les regardai séloigner et les suivis des yeux, à la jumelle, quand leur yacht commença à séloigner du port. Le temps était splendide et la mer de velours. Paul Helder était assis à la barre, la pipe au bec. À côté de lui, Tom Harris étudiait la carte. Les deux femmes étaient invisibles. Sans doute avaient-elles réintégré leurs cabines respectives. «Ainsi, cest terminé, pour lîle! pensais-je. Il va falloir encore une fois senfuir, trouver un autre asile, changer de noms, se camoufler, ce nest pas une vie!»

Soudain, je vis la pipe de Paul Elder tomber sur le sol et lui-même porter les deux mains à sa tête avant de sécrouler lourdement sur le côté. Tom Harris se pencha aussitôt sur lui en criant quelque chose… et lui aussi sabattit en travers de la barre. Il avait dû toucher la manette des gaz en tombant car le yacht prit tout à coup de la vitesse. Jeus le temps de voir apparaître Myriam dans le haut de lescalier qui menait aux cabines, puis Jenny Harris qui la suivait, la bouche ouverte sur un hurlement inaudible. Et, toutes deux, elles roulèrent sur le pont et ne bougèrent plus.

Épouvanté, je fis décrire un demi-tour à mes jumelles… et mon cœur sarrêta de battre. Là-bas, sur le sommet du rocher qui dominait le port, les gosses avaient formé la ronde et se tenaient par la main. Mais ils ne faisaient pas la «fête» habituelle. Leurs yeux étaient fixés sur le yacht qui séloignait à une vitesse folle en décrivant dinquiétants zigzags.

Le spectacle de ces enfants unis dans je ne sais quelle affreuse et mystérieuse vengeance était si effrayant que je faillis laisser tomber mes jumelles et menfuir à toutes jambes. Mais quelque chose me retint: là-haut, les gosses sétaient dressés, le cou tendu vers la mer où la Margerita nétait plus quune forme indistincte. Et soudain, sans se lâcher les mains, ils se mirent à danser en rond, avec des cris et des rires si aigus quils en étaient intolérables.

Je sentis, à ce moment-là, que quelque chose venait de se rompre entre eux et moi. Je nétais peut-être plus tout à fait de la race des hommes mais je nappartenais certainement pas à celle des gosses venus dailleurs.




CHAPITREVIII


Je ne revis ni Iul ni aucun des gosses de la journée. Je ne sais pas où ils étaient allés, sans doute dans la grande clairière derrière le morne Bayon pour y entrer en communication avec leurs frères de lespace. Mais je ne me sentis pas le courage de partir à leur recherche. Pour quoi faire? Ils ne mauraient pas écouté plus quils ne lavaient fait jusque-là. Et dailleurs quavais-je à leur dire?

Le soir tombait quand Iul entra dans mon bureau. Il paraissait assez défait et, pour la première fois, jeus limpression quil pouvait lui arriver de douter de lui.

Viejo, me dit-il demblée, je crois que nous avons fait une bêtise, ce matin.

Je le regardai, incrédule, lui, lorgueilleux Iul, était-il donc capable de reconnaître ses torts?

Cest un peu plus quune bêtise, dis-je dun ton morne. En langage humain, cela sappelle un assassinat.

Il haussa les épaules et retrouva son sourire habituel.

Nous nous moquons pas mal du langage et des accusations des hommes! assura-t-il. Nous savons, nous, que nous navons pas frappé ces gens de manière quils en meurent. Nous aurions pu les tuer, remarque. Nous avions assez de…

Il hésita un instant comme sil cherchait le terme exact et termina, avec un geste désinvolte:

… disons: de force mentale.

Que vous layez voulu ou pas, il est vraisemblable que ces gens sont morts à lheure quil est. Tous les quatre inconscients, sur un yacht qui nétait plus gouverné et allait à pleine vitesse, ils couraient à la catastrophe.

Iul haussa de nouveau les épaules.

Cest leur problème, dit-il. Le mien, le nôtre, cest que je nai pas réussi à établir un vrai contact avec cette femme. Il est vrai quelle était vraiment trop sotte et trop prétentieuse. Et moi trop impatient. Cest en cela que jai fait une bêtise.

Ainsi, il ne regrettait rien du traitement affreux quil avait infligé aux deux couples et de ses conséquences probables. Il ne savouait coupable que dimpatience…

Je viens den parler avec les nôtres, poursuivit-il. Je ne crois pas quaucun de nous pourra jamais sentendre avec les adultes, ils nous répugnent trop. Il nous faudrait quelque chose comme un… ambassadeur. Cest toi qui joueras ce rôle, viejo.

Jaurais pu, jaurais dû me révolter contre cette nouvelle exigence. Mais quelque chose me retint: lespoir sans doute de pouvoir intervenir à temps pour éviter la catastrophe; mais aussi, et surtout, la curiosité: en quoi consistait exactement mon «ambassade»? Iul me lexpliqua.

Tu feras comprendre aux adultes que nous ne voulons que du bien à leurs enfants, ce qui est la pure vérité. Nous avons, de ce bien, une conception entièrement différente de celle des adultes mais qui vaut bien la leur. Cest cela quils doivent admettre. Il faut quils nous laissent tranquillement nous occuper dun certain nombre de leurs gosses, sans intervenir, sans poser de questions et, surtout, sans essayer de savoir qui nous sommes et ce que nous faisons.

Je secouai la tête, découragé davance.

Ils naccepteront jamais, Iul. Les adultes sont persuadés quils sont les seuls à savoir ce qui convient à leurs enfants. Ils naccepteront pas de vous les confier, surtout quand ils ont les meilleures raisons de croire que vous êtes dune autre espèce et que vous ne voulez aucun bien à celle des hommes.

Une grimace de dépit enlaidit un instant son visage dange.

Mais tu ne comprends rien, viejo! cria-t-il dune voix tendue. Nous ne leur voulons que du bien, aux hommes! Tout ce que nous cherchons, cest à les guérir de la maladie qui les ronge! Sils savaient seulement, les malheureux, ce que…

Il sinterrompit tout à coup et fronça les sourcils comme sil regrettait davoir trop parlé.

… Mais ils sont encore moins capables de comprendre cela que tout le reste, murmura-t-il comme pour lui-même. Dis-leur simplement ceci, viejo: quand leurs enfants, du moins une partie dentre eux, seront passés par nos mains, ils seront devenus des génies, comme vous dites, et bien plus encore. Ce quils pourront apporter à votre planète est inimaginable. Ils nauront plus les cinq sens habituels, mais neuf, et incroyablement développés. Dun coup dœil, ils seront capables de détecter les maladies chez les hommes, les animaux et les plantes et de savoir comment les guérir. Ils pourront repérer sous le sol et même dans la profondeur des mers les gisements de minerais et de métaux précieux. Ils communiqueront entre eux par la pensée, à quelque distance quils se trouvent. Ils pourront établir des…

Il eut une nouvelle hésitation.

… des barrages mentaux contre les dangers ou les attaques et, réciproquement, leur… force mentale leur permettra de combattre nimporte qui et nimporte quoi. Bref, ces enfants, ainsi traités, apporteront aux adultes la santé, la richesse et la puissance. Tu ne crois pas que cela les tentera, viejo, que cela leur donnera au moins lenvie de nous laisser risquer lexpérience?

Je soupirai.

Il y a chez nous une fable sur la poule aux œufs dor… Les hommes sont ainsi faits que, si on leur offre des richesses, ils veulent tout de suite en connaître la source pour pouvoir se servir eux-mêmes, plus et plus vite. Et puis, tu oublies une chose, Iul. Cette planète nest pas unie. Elle est faite de pays et de blocs qui se haïssent entre eux. Si je fais part de ta proposition à lun deux, les autres lapprendront aussitôt et voudront instantanément avoir leur part.

Son sourire se fit un peu méprisant.

Ah! Vous êtes bien décidément des malades! ricana-t-il.

Je ne relevai pas le sarcasme, jy étais trop habitué.

Je ne vois quun moyen de transmettre les propositions aux adultes, dis-je, cest de madresser non pas à des pays ou des gouvernements, mais à ces corps constitués qui ont une influence internationale. Aux hommes de science par exemple…

Iul éclata de rire et ses yeux étincelèrent dune ironie presque blessante.

Vos hommes de science…, commença-t-il.

Puis il sinterrompit et eut un geste condescendant.

Bon, ce nest rien, continue.

Je puis entrer en contact avec certains dentre eux et leur faire des propositions concrètes. Êtes-vous, toi et les tiens, capables de lutter contre une épidémie?

Bien sûr, dit-il avec impatience et comme si je lui faisais perdre son temps avec des questions oiseuses.

Il y en a pas mal dans le monde en ce moment, surtout en Afrique et dans le Sud-est asiatique. Si vous vous rendiez dans tel ou tel de ces endroits et si vous y utilisiez vos pouvoirs, sous le contrôle des hommes de science, ils commenceront à croire que vos propositions valent la peine dêtre examinées. Mais surtout, Iul, il ne faudra pas parler de vos facultés offensives ou défensives, et moins encore de celles qui vous permettent de détecter les métaux sous le sol ou de communiquer entre vous par télépathie.

Rien à voir avec la télépathie! dit-il avec irritation.

Puis il se mit à réfléchir et dit, au bout dun moment:

Oui, je vois ce que tu veux dire, viejo. Il ne faut pas trop en révéler aux hommes, surtout en ce qui concerne la richesse et la guerre, sinon ils se jetteront sur nous et nous éventrerons pour chercher nos œufs dor. Mais en leur offrant nos services sur un plan auquel ils sont sensibles, celui de la santé, nous avons une chance de pouvoir les convaincre que nos méthodes ont du bon.

Cest cela.

Eh bien, pars, et reviens le plus vite possible nous dire ce que tu as obtenu.

Il avait lair de croire que je serais de retour, mission accomplie, dès le surlendemain. Je savais, moi, que ce serait beaucoup plus long et difficile. Mais javais une petite idée sur la façon de procéder. Quelques années auparavant, javais rencontré à lorphelinat, au cours dun contrôle médical, un médecin avec lequel javais sympathisé, le docteur Carlos Palma. Nous nous étions revus plusieurs fois par la suite et avions même échangé quelques lettres. Puis javais appris, par les journaux, quil avait été chargé dun poste important à lOrganisation Mondiale de la Santé, à Genève. Je ne pouvais évidemment pas préjuger laccueil quil réserverait à mon extraordinaire «ambassade» mais jétais sûr au moins quil ne me jetterait pas à la porte dès ma deuxième phrase.

Trois jours plus tard, fatigué par un voyage compliqué et le changement de fuseaux horaires, je me retrouvai dans le bureau du docteur Palma avec qui javais pris rendez-vous par téléphone et qui me fit un accueil chaleureux.

Monsieur Mojica, quel plaisir! me dit-il en me donnant mon véritable nom.

Il y avait si longtemps que je ne lavais plus porté que jéprouvai presque de la surprise à lentendre.

Je ne sais pas si vous direz la même chose lorsque vous maurez entendu, docteur, mais, quoi quil arrive, je vous remercie infiniment davoir bien voulu me recevoir.

Il me regarda un instant dun air intrigué et, dun geste, mindiqua un siège en face du sien. Jentrai aussitôt dans le cœur du sujet.

Docteur, vous souvenez-vous des enfants de Birmingham, ceux quon a appelés à lépoque les «forcenés», les «enragés» ou bien encore les «mutants»?

Et qui ont ensuite disparu dans des conditions inexplicables? Oui, je men souviens fort bien.

Il se fait que, depuis leur disparition, jai eu loccasion dentrer en contact avec certains dentre eux. Ne me demandez ni où ni comment, je nai pas le droit de vous le dire. En vivant avec ces enfants, en les observant, jai découvert quils disposaient de facultés extraordinaires, celle notamment de guérir les maladies en utilisant ce quils appellent une certaine «force mentale» dont ils disposent lorsquils se trouvent en groupes.

Je vis Palma froncer les sourcils et levai aussitôt la main.

Docteur, vous me connaissez assez pour savoir que je ne serais pas venu vous déranger pour faire de la réclame à des charlatans du genre des guérisseurs philippins. Je suis sûr de ce que je dis: les enfants dont je parle peuvent, entre autres choses, guérir les maladies. Je ne vous demande dailleurs pas de me croire sur parole mais, au contraire, de mettre ces enfants à lépreuve. En les envoyant, par exemple, dans une région du monde qui est particulièrement éprouvée par une épidémie. Et en faisant contrôler leurs activités par un groupe dhommes de science.

Le médecin eut un sourire un peu las.

Mon cher monsieur Mojica, dit-il avec gentillesse, vous nimaginez pas le nombre de propositions de ce genre que nous recevons tous les jours! De tous les coins du monde, des sorciers, des mages, des thaumaturges de tout genre nous adressent, quotidiennement, leurs offres de service. Inutile de vous dire quelles sont toutes, systématiquement, rejetées. Nous avons assez de problèmes graves et urgents à régler pour ne pas nous encombrer, en outre, de fariboles.

Il ne sagit pas de fariboles en ce qui me concerne, docteur, assurai-je. Permettez-moi de vous raconter laffaire un peu plus en détail.

Et, en passant sous silence les faits qui auraient pu mettre les gosses en danger, je lui résumai ce que je savais deux et de leurs intentions. Et je terminai en rapportant la scène au cours de laquelle Iul et les siens mavaient sauvé la vie, une nuit, prévenus par je ne savais quel sens mystérieux que jétais en train de mourir étouffé par ce qui était probablement un œdème pulmonaire.

En entendant cela, le docteur Palma tressaillit.

Voilà au moins un fait concret qui peut se vérifier aisément, dit-il en se redressant. Acceptez-vous de passer tout de suite un examen radioscopique?

Bien entendu.

Quelques instants plus tard, il se penchait sur lécran derrière lequel je me tenais. Je lentendis pousser une exclamation stupéfaite.

Cest incroyable! Vous avez les poumons dun athlète de vingt ans! Vous fumez?

Beaucoup.

Et il ny a pas trace demphysème! Vos alvéoles pulmonaires sont comme neufs! Je… je ne comprends pas…

Nous revînmes dans son bureau où il resta un long moment silencieux, les yeux dans le vague.

Monsieur Mojica, dit-il enfin, sil ny a quun quart de vrai dans votre fantastique histoire, vous vous rendez compte de tout ce que cela implique?

Je soutins son regard insistant.

Oui, docteur.

Sils font ce que vous dites, ces gosses ne sont pas, ne peuvent être des mutants comme on la prétendu.

En effet.

Par conséquent, ce sont des…

Il sinterrompit comme si le mot ne parvenait pas à passer ses lèvres. Je terminai sa phrase pour lui.

Des Extraterrestres, oui, docteur, jen suis convaincu. Des êtres venus dailleurs pour accomplir sur notre planète une mission bien précise qui consiste à sauver nos enfants, ceux dentre eux du moins qui en valent la peine, comme ils disent.

Palma se remua nerveusement sur sa chaise.

Les sauver? Les sauver de quoi?

Jeus un geste vague.

Pour autant que jaie compris, ils nous considèrent, nous, les adultes, comme des malades et ils ont trouvé le moyen de prolonger leur état denfance au-delà de toutes les limites concevables. Ils veulent arriver au même résultat avec nos enfants à nous.

Le médecin se leva soudain comme si son siège le brûlait.

Tout cela est dément! sexclama-t-il. Personne nacceptera jamais de vous croire et moins encore de traiter avec ces… avec vos protégés.

Je ne relevai pas le terme. Il me paraissait inutile de perturber encore un peu plus le docteur Palma en lui disant quen fait jétais beaucoup plus protégé par les gosses que je ne les protégeais.

Il ne sagit ni de me croire ni même de traiter avec eux, du moins pour linstant. Donnez-leur simplement la possibilité de faire la preuve de leurs pouvoirs thérapeutiques, sous le contrôle médical le plus sévère que vous pourrez imaginer. Une fois cette expérience terminée, il sera temps de reparler du reste.

Nous discutâmes encore fort longtemps avant daboutir à un accord: en compagnie de quelques autres adultes  ceci pour sauvegarder les apparences  jallais me constituer en association de bienfaisance. Notre but officiel serait daller porter secours aux malheureux qui mouraient dépidémie dans telle ou telle partie du monde. Nous serions accompagnés de jeunes gens et de jeunes filles (sans insister sur leur âge réel) qui rempliraient le rôle daides-soignants. Pour le reste, et une fois sur place, ce serait aux gosses de jouer.

Palma neut pas à chercher longuement dans ses dossiers pour désigner lendroit où se déroulerait lexpérience. Une épidémie de peste venait déclater dans lîle de Sabang, au nord de Sumatra, où plusieurs dizaines de milliers de réfugiés thaïlandais, cambodgiens et malais vivaient dans des conditions effroyables.

Nos équipes médicales sont totalement débordées, me dit-il, et je ne suis même pas sûr quil y aura des survivants lorsque vous arriverez dans les camps. De plus, jespère que vous ne vous faites pas dillusions: vous allez vous trouver là-bas dans un véritable enfer.

Je my attends.

Et vous y risquerez votre vie et celle de ces… enfants.

Je me mis à rire.

Sur ce point, docteur, je ne crains rien. Ferez-vous partie de la commission médicale qui contrôlera les gosses?

Il me jeta un regard étrange, à la fois défiant et apeuré.

Je ne voudrais manquer cela pour rien au monde, assura-t-il.




CHAPITREIX


Jimagine que lîle de Sabang a dû, un jour, donner limage exacte du paradis sur terre: plages blanches bordées de palmiers, collines couvertes de forêts épaisses, dun vert presque noir sous le ciel bleu tendre, massifs de fleurs éclatantes où les orchidées sont reines, bouquets darbres portant des fruits délicieux, mangues, ananas, goyaves…

Larrivée, dans ce paradis, de quelque trente mille réfugiés lavait transformé en enfer. De hideux baraquements de tôles ou de planches sétendaient à perte de vue sur les plages et dans la campagne. Les arbres avaient été coupés, les fleurs saccagées, la mer elle-même était souillée dinnombrables et innommables détritus qui, en de nombreux endroits, en avaient rendu laccès impossible.

Il y avait plus laid encore. Cétait les hommes, les femmes et les enfants qui sentassaient dans ce bagne, terrorisés par les dangers quils avaient courus dans leurs pays respectifs, puis torturés par la faim, la soif et la crasse et maintenant hantés par une menace encore plus redoutable: la peste.

Mais, je regrette de devoir le dire, latmosphère qui régnait dans léquipe médicale de lîle était, à elle seule, plus déprimante que tout le reste. Et cette atmosphère était due, essentiellement, à la personnalité du docteur Kenneth Ryan, le médecin-chef. Je ne saurai jamais pourquoi Ryan avait choisi cette mission mais il me paraît encore aujourdhui incompréhensible quun homme aussi misanthrope, aussi neurasthénique et aussi raciste se soit délibérément fait désigner pour soigner ses semblables dans cette région du monde. Peut-être était-ce pour trouver le plus possible doccasions de haïr et de mépriser lhumanité et il est vrai quà Sabang elles ne manquaient pas.

Notre voyage avait été long et fatigant et la traversée du petit détroit qui sépare la pointe nord de Sumatra de lîle passablement périlleuse. Aussi étions-nous fourbus en arrivant au camp, du moins nous, les adultes, Melinda, Beatriz, Felipe et moi-même. Mais les gosses étaient rayonnants et riaient comme sils sapprêtaient à participer à un jeu encore plus extraordinaire quà lhabitude.

Ce furent sans doute ces rires qui indisposèrent le plus le docteur Ryan quand notre petite troupe  vingt gosses et vingt de nos enfants  se présenta à lui dans la baraque réservée à léquipe médicale. Ryan était un homme de haute taille et dune maigreur anormale dont le visage osseux, étiré en longueur, était marqué à la joue droite par la cicatrice dune brûlure. Ses yeux noirs, profondément enfoncés sous dépais sourcils broussailleux et grisonnants, avaient une expression menaçante que renforçait encore la moue dédaigneuse de sa bouche aux lèvres minces.

Dès quil nous aperçut, il se raidit et je vis sa cicatrice devenir rouge sombre.

Quest-ce que cest que cette école gardienne? demanda-t-il hargneusement. Javais demandé des secouristes, pas des enfants à la mamelle!

Je lui expliquai posément qui nous étions et lui tendis la lettre du docteur Palma qui confirmait notre mission. Ryan ny jeta quun bref coup dœil, la fourra dans sa poche et regarda les gosses que son accueil ne semblait pas avoir troublés le moins du monde.

Palma se fout de moi! dit-il dune voix glacée… Ou alors il a complètement perdu la tête! Jai une épidémie de peste sur les bras, moi! Il me meurt vingt malades par jour et ça ne fait quaugmenter! Et il menvoie ces bébés!

Cétait le moment ou jamais de lui dire ce dont nous étions convenus, Palma et moi.

Ce sont loin dêtre des bébés, docteur. Ce sont des enfants surdoués qui savent parfaitement ce qui les attend ici et ont été spécialement entraînés pour faire face à ce genre de situation. Ils en savent plus que bien des infirmiers professionnels. Ils sont prêts à se mettre au travail, à linstant même si vous le désirez. Il suffit que vous nous disiez ce quil faut faire…

Un mauvais sourire étira sa bouche en coup de sabre.

Je vais vous dire ce que vous allez faire! ricana-t-il. Vous allez vous trouver un coin où passer la nuit, il ny a plus de place nulle part mais je men fous, débrouillez-vous, et, dès demain, vous prenez le premier bateau en partance pour Sumatra. Compris?

Ce que je craignais depuis un moment arriva, Iul avança dun pas et dit de sa voix cristalline:

Non, nous ne comprenons pas, docteur. Nous venons vous offrir nos services et, alors que vous manquez de monde, vous nous chassez sans même essayer de savoir ce dont nous sommes capables.

Les yeux de Ryan flamboyèrent mais il se contint et parvint même à sourire.

Ah! Je suppose que voilà la forte tête du groupe, dit-il dune voix sarcastique. Comment lappelles-tu?

Iul.

Iul comment?

Iul tout court.

Drôle de nom. Et quel âge as-tu?

Peu importe. Cest ce que je sais faire qui compte en ce moment, pas mon état civil.

Ryan hocha la tête avec dédain.

Et insolent avec ça! Tu crois vraiment que tu es capable de faire quelque chose pour moi, mon garçon?

Certain. Et tous mes camarades aussi.

Tu as déjà soigné des malades?

Bien sûr.

Et vu des pestiférés?

Iul hésita.

Je… je ne crois pas, mais…

Le sourire de Ryan sagrandit.

Alors je vais ten faire voir, mon garçon. Et à vous tous aussi! hurla-t-il en se tournant vers notre groupe. Venez, venez voir ce qui vous attend! Et quand vous aurez vu ce que je vais vous montrer vous serez tellement épouvantés que vous naurez plus quune envie: partir dici le plus vite possible et par nimporte quel moyen, fût-ce à la nage! Suivez-moi!

Il senfonça dans un sentier, entre deux haies dépineux, sans même se retourner pour voir si nous suivions. Dans le crépuscule, les pans de sa blouse blanche flottaient autour de lui. «Comme un suaire, pensai-je en frissonnant.» Javais peur, je lavoue. Comment les gosses allaient-ils réagir devant le spectacle que Ryan allait certainement leur choisir le plus affreux possible? Et nos enfants, bien quils aient été soigneusement recrutés parmi les plus évolués? Et nous, les adultes? Iul et les siens nous avaient certes préparés de toutes les manières et fait absorber des quantités de produits mystérieux qui devaient surtout nous aider à faire bonne figure. Mais cela serait-il suffisant?

Iul dut se poser la même question, du moins en ce qui nous concernait, car, au moment où nous arrivions en vue dune série de baraquements qui devaient être lhôpital du camp, il dit soudain, à mi-voix mais assez haut pour être entendu de tous:

Les mains!

Je ne compris quen les voyant former la ronde et je me reculai dun pas pour ne pas les gêner.

Toi aussi, viejo! dit Iul dune voix joyeuse, et Melinda, Beatriz, Felipe, tendez vos mains, profitez-en pour une fois!

Je sentis des mains semparer des miennes et, presque aussitôt, quelque chose naquit en moi, quelque chose dinfiniment complexe: un sentiment de soulagement tout dabord, comme si je me sentais soudain protégé par… très précisément par la chaîne que formaient nos mains, ou, mieux encore, par ce qui en émanait; puis le sentiment dappartenir à un ensemble infiniment plus puissant que moi mais où, pourtant, javais ma place, où jétais nécessaire et qui me rendait mon apport au centuple; et enfin  mais ceci est presque impossible à décrire  limpression non pas de communiquer en esprit avec les autres mais de faire partie dun esprit global, constitué de tous nos esprits confondus, et qui rendait chacun de nous beaucoup plus fort, plus intelligent, plus lucide quil ne létait linstant davant.

Eh bien? cria la voix brutale de Ryan qui sétait arrêté devant une des baraques… Vous avez déjà peur, les moutards? Vous faites votre prière?

Ce qui était presque vrai, dune certaine manière…

Allons, dit Iul.

Nos mains se détachèrent. Mais je navais plus peur en mavançant vers la baraque, malgré les bruits qui en sortaient et devenaient de plus en plus nets à mesure que nous approchions, des plaintes, des cris, des halètements rauques.

Entrez! dit rudement Ryan en ouvrant la porte. Et sil y en a qui tombent dans les pommes, arrangez-vous entre vous! Je ne suis pas là pour soigner des gosses!

Jentrai et, malgré la ronde pacifiante que nous venions de former, je sentis mon cœur défaillir. Je ne sais plus ce qui était le plus horrible dans cette géhenne, lodeur, une odeur lourde et sirupeuse de sang, de sanie et dexcréments ou le spectacle de ces dizaines de corps allongés sur des lits de fortune, certains inertes et comme exsangues, jaunâtres dans la pauvre lumière des lampes à acétylène, la tête de mort déjà fortement marquée sous la peau parcheminée du visage, dautres secoués de spasmes frénétiques, luttant furieusement contre la douleur qui les tenaillait, dautres encore prostrés, immobiles mais vivants, les yeux larges ouverts sur labîme qui les appelait.

Une femme en blouse blanche sapprocha vivement de nous avec une expression à la fois stupéfaite et irritée.

Quest-ce que cest que ça? demanda-t-elle. Quest-ce que vous venez faire ici?

Ils viennent nous aider, docteur West! ricana Ryan. Mais je crois que, dans un instant, cest nous qui devrons les aider… à sortir! Quest-ce quils fabriquent, ces deux-là? gronda-t-il en regardant Iul et Iaz se pencher sur un des lits. Éloignez-vous de là, maudits gamins! Vous ne savez même pas que la peste est contagieuse? Dailleurs cette malade est condamnée!

Sans répondre, les deux gosses joignirent les mains et les promenèrent lentement au-dessus de la forme prostrée sur le lit.

Mais quest-ce quils font! sexclama Ryan en faisant mine de sapprocher.

Laissez-les, ne les troublez pas, murmura un des gosses qui se trouvaient à sa hauteur.

Fous-moi la paix, tu veux! grommela Ryan en continuant davancer.

Soudain, je le vis sarrêter comme sil sétait heurté à un obstacle invisible. Le gosse venait de poser la main sur son bras. Il souriait.

Laissez-les, répéta-t-il doucement. Dans un instant ils auront fini et le malade sera sauvé.

La cicatrice de Ryan devint rouge vif et je vis saillir ses veines sur ses tempes sous leffet de la colère. Il ouvrit la bouche pour hurler quelque chose mais aucun son nen sortit. Et il demeura sur place, figé par la main du gosse qui était simplement posée sur lavant-bras du médecin.

La voix claire de Iul séleva à lautre bout de la salle:

Elle est sauvée, dit-il tranquillement. Mais il lui faudra beaucoup de bonne nourriture et beaucoup de repos pour être tout à fait bien.

Le gosse qui immobilisait Ryan retira sa main et sourit de plus belle.

Je vous lavais bien dit, murmura-t-il.

Quest-ce que cette…, gronda Ryan en se frottant lavant-bras.

Je vis le docteur West se précipiter vers le lit où se tenaient Iul et Iaz, se pencher sur la malade, puis se relever vivement.

Ryan! cria-t-elle dune voix étranglée. Venez voir! Ils ont raison! Elle est sauvée!

Ryan hocha la tête dun air farouche.

Impossible! Elle navait plus que quelques heures à vivre.

Je le croyais aussi. Mais venez voir! Elle respire avec facilité maintenant et son pouls est normal!

Elle regarda les deux gosses qui souriaient en observant la malade.

Quest-ce que vous avez fait? demanda-t-elle dune voix incrédule. Quest-ce que vous avez bien pu lui faire? Vous nallez pas me dire que vous êtes des magnétiseurs ou quelque chose comme ça?

Non, docteur West, répondit Iul doucement, mais je vais vous dire que vous êtes en train de tomber malade et que, si vous le voulez bien, nous allons vous soigner tout de suite…

Je veux que vous me laissiez tranquille! dit sèchement le docteur West en essuyant dun revers de manche la sueur qui perlait à son front.

Vous avez tort, assura Iul dune voix tranquille. Vous serez très malade demain et il nous sera beaucoup plus difficile de vous soigner. Allons, docteur, laissez-vous faire. Asseyez-vous sur cette chaise que voici et ne bougez plus…

Je vis le docteur West ouvrir la bouche pour répondre puis se laisser tomber plutôt quelle ne sassit sur la chaise que lui désignait Iul. Elle avait en effet lair totalement épuisée. Ses cheveux blancs  elle pouvait avoir une cinquantaine dannées  étaient collés à son front par la transpiration.

Iul et Iaz croisèrent les mains au-dessus de sa tête.

West! cria Ryan, vous nallez quand même pas vous laisser faire par cette bande de…

Je suis prête à nimporte quoi, Ryan, dit la femme dune voix lasse, même à signer un pacte avec le diable pour que cessent ces maudites migraines!

Oui, cest votre tête qui souffre, docteur, murmura Iul, mais ce nest pas une migraine… Attendez… Là, jai trouvé…

Les deux gosses rapprochèrent leurs mains jointes et les posèrent lentement sur le crâne du médecin. Ils demeurèrent ainsi un long moment. Tout à coup, je vis le docteur West tressaillir et redresser la tête. Elle regarda Iul et Iaz avec une expression stupéfaite.

Cest fini, dit-elle dune voix blanche. Ma migraine est passée. De ma vie, je nai vu quelque chose de plus…

Elle se dressa soudain, prit Iul par les épaules, et lui plaqua deux gros baisers sur les joues et recommença lopération avec Iaz.

Je ne sais pas ce que vous avez fait! cria-t-elle, et je ne veux surtout pas le savoir. Mais soyez bénis, mes enfants! Cest la première fois depuis plusieurs semaines que je vis sans migraine et vous ne pouvez pas savoir…

Ce nétait pas simplement une migraine, docteur, dit Iul avec simplicité. Vous souffriez dun début de… de ce que vous appelez, je crois, une tumeur.

Le médecin devint blême et se passa machinalement la main sur le front.

Vous voulez dire…, commença-t-elle.

Elle se laissa retomber sur la chaise comme si les genoux lui manquaient.

Qui êtes-vous? demanda-t-elle dans un souffle. Doù venez-vous? Mon Dieu! Comme vous vous ressemblez!

Pour ce voyage, les gosses sétaient de nouveau munis de perruques et de verres de contact. Mais cela ne suffisait pas à camoufler leur ressemblance, du moins pour un observateur attentif.

Quimporte qui nous sommes et doù nous venons, docteur West, dit Iul en souriant. Est-ce que ce qui compte surtout, ce nest pas ce que nous sommes capables de faire? Vous devriez aller vous reposer, docteur, et vous aussi, docteur Ryan. Nous allons passer la nuit ici, dans cette baraque et soigner le plus de gens que nous pourrons. Jespère que demain la situation sera tout à fait différente.

Ryan savança vers lui. Ses yeux noirs flamboyaient au fond de ses orbites.

Vous êtes tous complètement fous! gronda-t-il. Sortez dici! Filez, et que je ne vous revoie plus!

Pardon, docteur, fit Iul dune voix tranquille, vous nous avez dit tout à lheure de nous trouver un refuge pour la nuit. Eh bien, cest fait! Cest ici que nous choisissons de passer la nuit!

Complètement fous! répéta Ryan en se tournant vers moi. Et vous? Vous ne dites rien, vous ne faites rien. Vous navez donc aucune espèce dautorité sur eux?

Iul mépargna lembarras de répondre.

Il nest pas question dautorité entre nous, docteur Ryan, dit-il. Nous constituons un groupe dont chacun des membres agit de son mieux dans lintérêt de tous.

Ryan leva les bras dun air excédé.

Et des discours en plus! Jen ai assez, je vais me coucher. Faites ce que vous voudrez après tout. Mais ne touchez pas aux malades!

Nous ne les toucherons pas, promit Iul en souriant avec un peu dironie.

Et arrangez-vous pour prendre le premier bateau demain matin… Du moins ceux dentre vous qui seront encore vivants!




CHAPITREX


Le premier bateau du lendemain avait à son bord la commission conduite par le docteur Palma et ce fait modifia la situation de fond en comble. Dautant plus que les gosses avaient utilisé leur nuit de manière fort efficace. Les trois quarts des malades du baraquement étaient guéris ou en voie de lêtre. Ce fut constaté formellement par le docteur West qui tint en outre à rapporter la façon dont Iul et Iaz lavaient apparemment délivrée dune migraine tenace qui était peut-être le signe annonciateur dune tumeur cérébrale.

Vous êtes vraiment convaincue de cela? demanda Palma dun air songeur tandis que les autres membres de la commission de contrôle échangeaient des regards scandalisés ou ironiques.

Je ne suis convaincue que dune chose, mon cher confrère, répliqua le docteur West avec un grand sourire, cette migraine ne me lâchait plus depuis plusieurs semaines et aucun médicament ny faisait quoi que ce soit. Elle sest littéralement envolée dès que ces deux-là ont passé leurs mains jointes sur mon crâne. Quant à létat de santé des malades de cette baraque, je vous montrerai mes feuilles dobservation des jours précédents et vous pourrez comparer avec la situation daujourdhui.

Un petit homme dont la barbe était dun blanc de neige et dont les yeux très doux luisaient derrière des verres à double foyer se tourna vers moi. Je savais, par Palma, que cétait le professeur Luigi Venzoni, un éminent microbiologiste italien.

Vous prétendez vraiment que ces enfants ont le pouvoir de guérir ainsi, par simple imposition des mains? me demanda-t-il.

Je ne prétends rien, monsieur le professeur. Je me borne à constater ce qui se passe, tout comme le docteur West…

Et vous autres, insista Venzoni en sadressant aux gosses, quen pensez-vous?

Nous ne pensons pas, monsieur, nous agissons, dit Iul avec un geste circulaire en direction de la salle. Et si vous voulez bien nous laisser continuer à agir, je vous promets des résultats encore plus spectaculaires.

Venzoni le considéra pensivement en silence puis sadressa à Palma.

Vous aviez beau nous avoir prévenus, mon cher Palma, cest encore plus extraordinaire que tout ce que vous nous aviez dit. Des enfants aussi jeunes… Et cette étonnante ressemblance… Certains dentre vous se trouvaient-ils dans ce centre de Birmingham?

Non, répondit Iul, mais nous faisons partie du même groupe.

Et quest-ce que cest que ce groupe? demanda Venzoni avec une sorte de crainte.

Les gosses se mirent à rire tous ensemble.

Mais quest-ce que ça peut vous faire? cria Iul, jovialement. Ny a-t-il pas plus urgent, vraiment, que de savoir qui nous sommes et comment nous opérons? Nous avons une épidémie sur les bras et la situation est catastrophique. Laissez-nous nous en occuper et, quand les choses iront mieux, nous pourrons peut-être discuter de tout cela ensemble.

Le docteur West ne le quittait pas des yeux. Elle intervint brusquement.

Je suis daccord pour ma part, dit-elle au groupe des médecins. Nous sommes dépassés, nos moyens ne suffisent plus à enrayer lépidémie. Peu mimporte qui sont ces gosses et quels sont leurs pouvoirs. Puisquils semblent avoir celui de faire ce dont nous ne sommes plus capables, par tous les saints, laissez les faire et quils en sauvent le plus possible!

Le docteur Ryan arriva à ce moment-là. Il avait lair dun homme qui a bu plus que de raison pendant une partie de la nuit et sest réveillé de fort mauvaise humeur. Très vite, le ton monta entre lui et Palma.

La commission que je préside vous avait formellement ordonné…, commença Palma.

Je nai pas lu votre lettre, coupa Ryan; pas eu le temps! Nous avons beaucoup à faire ici, vous savez.

Vous avez dabord à exécuter les ordres de la commission dont vous dépendez! répliqua Palma, furieux.

Et à me laisser envahir par cette bande de moutards! hurla Ryan. Il nen est pas question! Sils ne sont pas partis dici une heure, je démissionne!

Il démissionna et quitta Sabang en proférant des insultes et des promesses de vengeance, promesses quil tint, hélas, par la suite. Car Ryan est lun de ceux qui ont joué le pire des rôles quand les rapports commencèrent à senvenimer entre les gosses et les adultes.

Ce qui sest passé ensuite sur lîle de Sabang est bien connu car la presse sest emparée de lhistoire, malgré les consignes de silence qui avaient été données. Larrêt quasi miraculeux de lépidémie, la manière spectaculaire dont les survivants retrouvèrent la santé, non seulement physique mais morale, la réorganisation du camp, linstauration dune discipline collective fondée pour une bonne part sur la vénération, pour ne pas dire le culte, des gosses, tout cela fit, pendant longtemps, les gros titres des journaux.

Ce dont ils ne parlèrent pas, et pour cause, cest de la réaction de la commission de contrôle dirigée par le docteur Palma. Les résultats obtenus par les gosses étaient indéniables. Un bon tiers de la commission préféra pourtant leur refuser toute valeur puisquil ne pouvait leur trouver dexplications rationnelles. Les autres, Palma et Venzoni en tête, acceptèrent, avec plus ou moins de bonne grâce, dadmettre quil y avait là quelque chose qui les dépassait et daccorder aux gosses le droit douvrir ce quon appela pudiquement des «Centres de formation pour enfants surdoués» où les gosses pourraient «donner des cours» aux enfants quon leur confierait. Ces «cours» seraient soumis à un contrôle scientifique et médical permanent et les contrôleurs auraient, à tout moment, le droit de les interrompre sils estimaient que la sécurité des enfants qui les suivaient nétait plus assurée.

La sécurité! sexclama Iul avec hargne, quand il prit connaissance de cette clause… Ils en ont de bonnes, décidément, les adultes! Est-ce quils tiennent tellement compte de la sécurité de leurs enfants avant de les mettre au monde et de les faire vivre dans des conditions comme celles-ci?

Nous étions encore à Sabang, à lépoque, et Iul désignait dun doigt vengeur linterminable rangée de baraques qui sétendait depuis la plage jusquaux pieds des collines verdoyantes. Et le spectacle, en effet, nétait pas beau à voir. Lépidémie, certes, avait été enrayée et létat de santé des réfugiés était meilleur quil ne lavait jamais été. Mais enfin ils étaient toujours réfugiés et attendaient depuis des mois maintenant que telle ou telle région du monde voulût bien leur donner la possibilité de vivre décemment.

Jessayai de faire comprendre à Iul que ces malheureux nétaient pas responsables de leur situation et navaient pu prévoir quils seraient condamnés un jour à vivre aussi misérablement.

Ils ont fui, dis-je, des pays où lexistence quotidienne était devenue insupportable.

Pourquoi nont-ils pas essayé de changer cette existence dans le pays où ils se trouvaient?

Parce que cela leur était impossible. Dautres hommes avaient pris le pouvoir et imposaient leur conception de la vie à tout le monde.

De quel droit?

Du droit du plus fort, je le crains.

Iul hocha la tête et dit dun air songeur:

Tout est toujours une question de rapports de forces entre vous, nest-ce pas? Il faudra nous en souvenir, le jour où…

Il me quitta sans terminer sa phrase.

Les ennemis des gosses  et ils ne manquaient pas, même dans lîle  les accusaient de secourir plus volontiers les enfants que les adultes. Jen parlai un jour à Iul qui haussa les épaules.

Mais oui, bien sûr! Et cest normal! Vos enfants souffrent plus, ils sont plus fragiles, plus vulnérables. Il est tout à fait juste que nous les protégions davantage. Et puis ils représentent le futur de votre espèce alors que vous nen êtes que le présent et, pour beaucoup déjà, le passé. Et enfin, ces petits, ils nont pas demandé à naître!

Nous non plus!

Sans doute. Mais, une fois devenus adultes, vous avez fait ce quil fallait pour quils soient là. Vous en êtes donc  ou plutôt vous devriez en être  responsables. Malheureusement vous ne lêtes pas. Vous êtes incapables de prévoir et dorganiser votre avenir et, à plus forte raison, le leur. Et cest bien pire pour eux que pour vous. Car si cet avenir est malheureux, le leur durera beaucoup plus longtemps que le vôtre…

Je ne prétends pas ici rapporter mot à mot mes conversations avec Iul. Mais je suis certain de ne pas trahir sa pensée, laquelle était assez simple dailleurs dans ce domaine. On pourrait la résumer ainsi: les enfants représentaient un potentiel prodigieux dénergies, de facultés, de pouvoirs qui allaient en se dégradant à mesure que lenfant devenait un homme. Pour lui, pour tous les gosses venus dailleurs, lâge adulte nétait ni plus ni moins quune maladie dont il fallait à tout prix protéger les enfants.

Mais tu veux les empêcher de se développer, de sépanouir! disais-je.

Que non! assurait Iul. Ce que vous appelez votre épanouissement dadulte nest, en fait, quune décrépitude contente delle-même. Tout ce que vous apporte lâge adulte cest votre fameuse vie sexuelle qui est à la base même de votre dégradation progressive. Dès quil atteint la puberté, ladolescent acquiert la faculté de procréer mais se met à régresser sur tous les autres plans, celui de lintelligence notamment. Cest à partir de ce moment-là quil commence à perdre cent mille neurones par jour! Et vous navez jamais fait le rapport! Vous vous plaignez souvent, à juste titre, de ne pas utiliser plus dun dixième de vos facultés cérébrales. Et vous ne vous êtes jamais demandé si, en restant enfants, vous nauriez pas trouvé le moyen demployer les neuf dixièmes inutiles!

Je rapportais parfois certains de ces propos au docteur Palma qui, chaque fois, restait rêveur.

Tout cela, disait-il, est moins aberrant quil ne semble. À lâge de deux ans le petit chimpanzé est plus intelligent que le petit homme. Et cest parce quil devient adulte le premier que le chimpanzé cesse de développer son intelligence. Inversement, si lhomme est plus intelligent que les animaux cest parce que son enfance dure beaucoup plus longtemps que la leur. De là à déduire quune enfance infiniment prolongée assurerait un développement intellectuel infiniment supérieur… Et cest pourtant ce que nous avons sous les yeux en ce moment!

Alors la preuve est faite que les gosses ont raison.

Elle est faite pour eux. Mais comment admettrons-nous, dans un, cinq ou dix ans, de voir se multiplier, parmi nous, ces enfants non pas retardés, au contraire, mais prolongés? Comment pourrons-nous nous empêcher de les considérer comme des monstres? Comment arriverons-nous jamais à considérer que nous, adultes, représentons la dégradation de lenfance et non pas son épanouissement?

Il avait secoué la tête dun air préoccupé.

Je naugure rien de bon de cette expérience, Mojica. Je continue à croire quelle devait être faite mais je crains fort quelle ne finisse mal. On parle beaucoup trop des gosses, notamment dans les milieux politiques, scientifiques et militaires. Le jour où ces gens-là se seront mis daccord pour soccuper des gosses et de leurs étranges pouvoirs, craignez le pire…

Je le craignais déjà. Et ce nétait pas lattitude de Iul et des siens, cette attitude intolérante et provocante qui pouvait apaiser mes craintes. À cet égard, il y eut, au cours de notre voyage de retour, un incident significatif. Pour diverses raisons, parmi lesquelles dominait, je crois, la curiosité, les gosses avaient décidé de faire une escale de quelques jours à New York. Je me trouvais avec trois ou quatre dentre eux dans lascenseur de notre hôtel en compagnie de deux autres clients quand la voix de Iul séleva, vibrante et tendue, comme à chaque fois quil était secoué par une émotion un peu vive.

Regardez-moi ça!

De son bras tendu, il désignait la petite plaque fixée sur la paroi de la cabine et qui portait linscription suivante:



Lusage de lascenseur est interdit aux enfants de moins de quatorze ans non accompagnés



Les gosses se mirent à rire mais la voix indignée de Iul les interrompit.

Il ny a pas de quoi rire! Cest une honte! Cest lexemple le plus cynique de la dictature que les adultes exercent sur les enfants! Car enfin de quel droit nous interdirait-on lascenseur si un adulte nest pas là pour nous surveiller? Pour qui nous prend-on?

En tout cas, pour un sacré petit bavard, dit près de nous un homme dune quarantaine dannées aux cheveux coupés en brosse et à lallure vaguement militaire.

Un éclair passa dans les yeux de Iul et il fit face à lhomme.

Pourquoi bavard? demanda-t-il dun air moqueur. Parce que je pose des questions que vous ne vous étiez jamais posées?

Le quadragénaire rougit de colère et me jeta un coup dœil torve.

Tu as de la chance que je ne sois pas ton père, fiston! grommela-t-il. Sinon, tu aurais déjà reçu une baffe qui taurait remis la tête à lendroit!

Une dame âgée intervint dun air pincé.

De mon temps, dit-elle, on disait souvent: «Les enfants doivent être vus mais pas entendus.» Eh bien, je continue à croire que lon avait raison!

Et voilà! fit Iul en se tournant vers les autres gosses, non seulement ils nous interdisent lusage de lascenseur mais ils ne veulent même pas que nous demandions pourquoi, de peur sans doute dêtre incapables de nous répondre.

Dites donc! fit soudain le quadragénaire en mapostrophant, vous ne feriez pas partie de la bande des gosses guérisseurs, par hasard?

Cétait un des noms dont la presse avait affublé notre groupe après les événements de lîle de Sabang.

Quest-ce que cest que ça? demanda la dame âgée dun air inquiet.

Une bande danormaux qui prétendent faire des surdoués de nos mômes, dit le quadragénaire. Quand on voit de près ce que ça donne, on a plutôt envie de les envoyer tout de suite en maison déducation surveillée, vos surdoués! Et les adultes qui sen occupent, à lasile!

La cabine était heureusement arrivée à notre étage. La porte souvrit.

Mais vous y êtes! jeta Iul avant de sortir. Votre monde nest quun asile pour adultes!

La cabine repartit, emmenant avec elle la voix furieuse du quadragénaire et les glapissements aigus de la vieille dame.

Iul! fis-je dun ton de reproche.

Puis je marrêtai. Que lui dire? Il était sans doute beaucoup plus âgé que moi, en temps terrestre, et certainement un million de fois plus intelligent mais il ne pouvait sempêcher dexprimer certaines de ses révoltes dune manière puérile…

Lincident de lascenseur avait dû le frapper car il y revint à plusieurs reprises par la suite.

Cest le symbole même de votre attitude envers vos enfants, disait-il, vous les considérez comme des débiles! Quel est celui de vos prétendus grands hommes qui a dit des enfants: «Ces demi-fous à qui nous permettons de vivre parmi nous»? Cest bien cela quils sont à vos yeux: des demi-fous qui vous font peur et à qui, par peur, vous interdisez tout ce qui pourrait vous menacer dans vos habitudes et votre confort. Parce que, vos enfants, vous ne les faites pas pour eux mais pour vous! Dans votre optique, ils ne doivent pas devenir ce quils sont mais ce que vous êtes.

«Lenfant idéal, à vos yeux, cest celui qui vous obéit, donc vous singe. Et lon pourrait, à la rigueur, admettre ce point de vue si vous étiez, vous-mêmes, tellement réussis, tellement lucides, équilibrés, cohérents, tellement heureux. Mais non! Vous ne cessez de commettre les plus piteuses ou les plus monstrueuses erreurs, que ce soit dans votre vie privée ou collective, de dénoncer ces erreurs  chez les autres de préférence  et puis den commettre dautres, à peu près identiques, et vous tenez absolument à ce que vos enfants fassent les mêmes, un jour, quand ils seront grands!»

Cest faux! répondais-je avec plus ou moins de conviction. Nombre de parents ne vivent que pour éviter à leurs enfants de faire les mêmes fautes queux. Cest le but même de léducation.

Comme si des malades pouvaient apprendre ce quest la santé à des bien-portants! sexclamait-il. Et puis léducation, parlons-en! Ce nest rien quun tissu de contraintes et dinterdits dans lequel vous emmaillotez vos gosses jusquà ce quils soient aussi mutilés, paralysés, infirmes que vous lêtes. Cest-à-dire aussi impuissants. Et, au fond, cest délibéré. Vous avez peur de la puissance latente des enfants, peur de ce quils pourraient devenir si vous ny preniez garde. Alors vous les ligotez, pendant des années, pour quils satrophient comme vous êtes atrophiés.

Comme on le voit, le ton montait en même temps que la tension. Parfois quelques mots suffisaient à déclencher, chez Iul, une véritable fureur.

Quand je pense, criait-il, non! Quand je pense que les adultes américains nont que ce slogan à la bouche: «Papa sait mieux» ou «Maman sait mieux». Alors que ni papa, ni maman ne savent rien de rien et surtout pas comment vivre! Vous prétendez «élever» vos enfants alors que vous nêtes vous-mêmes, capables que de descendre toujours plus bas! Regardez vos guerres, vos camps, vos tueries, vos turpitudes de tout ordre! Et ce sont les mêmes salauds qui, du haut de leurs saloperies, prétendent enseigner aux enfants lart et la manière de faire le bien!

Loutrance de ces propos minquiétait de plus en plus. Elle venait en partie du fait que le mouvement des «enfants guérisseurs», ou bien encore des «surdoués» comme on nous appelait indifféremment, était attaqué de toutes parts. Des parents, des éducateurs, des pédagogues, des prêtres et bon nombre de psychologues et de psychiatres navaient pas de mots assez durs pour dénier nos centres et ce quon y faisait, avec dautant plus de conviction et de flamme quils ignoraient à peu près tout de nos activités.

Vint le jour fatal où Palma mannonça larrivée, dans notre île, dune «commission dexperts» désignés par le gouvernement américain (dont nous dépendions juridiquement) pour «enquêter sur les méthodes déducation employées dans le Centre de formation pour enfants surdoués».

Je ny peux rien, me dit le médecin dun air grave. On vous critique de partout et même à lO.M.S. où je suis régulièrement pris à partie, à votre propos, par notre vieil ami Kenneth Ryan qui ne pardonnera jamais à vos gosses davoir réussi là où il avait échoué. Mais il y a plus inquiétant encore…

Son visage sassombrit.

Il semble bien que le gouvernement soviétique ait mis la main sur un certain nombre de centres du même genre qui avaient été établis sur son territoire et que les gosses qui ont été pris soient examinés  Dieu sait dans quelles conditions!  à la fois par larmée et par la police. Du coup, le Pentagone a estimé quil y avait là un problème de sécurité qui relevait de sa compétence et vous pouvez vous attendre à voir quelques militaires et peut-être même quelques agents de la C.I.A. parmi les «experts» que lon vous envoie. Dici à ce quils essaient, eux aussi, de prendre les gosses en main et de les amener à travailler pour eux…

Cela leur sera à tout jamais impossible, dis-je tristement, mais cette fois, docteur, je crains vraiment le pire…




CHAPITREXI


Je prévins Iul aussitôt et nous passâmes une nuit entière à préparer les réponses aux questions que nous poseraient les experts et à définir lattitude que nous allions prendre devant eux. Laube se levait quand Iul repoussa tout à coup les feuillets qui saccumulaient devant lui, bâilla, croisa les mains derrière sa tête et se mit à se balancer sur sa chaise, les yeux fixés sur le plafond, en silence.

Ça ne marchera pas, viejo, murmura-t-il enfin. On va faire ce quon vient de dire mais ça ne suffira pas, je le sens. Ces gens du gouvernement, ces militaires, ces espions vont vouloir en savoir toujours plus sur nos méthodes, les produits que nous utilisons, létendue de nos pouvoirs. Le moment viendra forcément où nous ne pourrons plus, où nous ne voudrons plus répondre. Par exemple quand ils nous demanderont qui nous sommes et doù nous venons…

Il avait terminé sa phrase dune voix tranquille et comme indifférente. Mais nous savions lun et lautre que là était la clé du problème, le grand sujet tabou quon nabordait jamais, même entre nous. La presse et lopinion publique étaient dailleurs curieusement embarrassées à ce propos. À part quelques inconditionnels du bizarre qui avaient la manie de voir des soucoupes volantes et des Extraterrestres partout, ceux qui sintéressaient aux gosses narrivaient pas à décider si, oui ou non, ils venaient dailleurs. Et le nombre de ceux qui préféraient croire à des «mutations» (que rien nexpliquait et qui nexpliquaient rien) était beaucoup plus élevé que celui des partisans de la théorie des Extraterrestres.

Sans doute, disait Iul dun air malin, parce que les adultes répugnent à admettre quil puisse exister des Extraterrestres plus intelligents queux, et des gosses en plus!

Mais jamais il navait abordé le problème avec aucun dentre nous, même avec ceux de nos enfants quil traitait. Il était tacitement admis quau cours des étranges «fêtes» collectives qui les réunissaient périodiquement ils entraient en contact avec dautres gosses, ceux de lespace. Mais il nétait pas question de révéler le nom de ceux-là ni de situer lendroit où ils se trouvaient.

Oui, répéta Iul ce jour-là. Ils vont vouloir tout savoir et je nai pas lintention de les satisfaire… Et alors? Que va-t-il se passer? Vont-ils nous arrêter, nous enfermer dans leurs laboratoires, nous disséquer pour trouver lorigine des œufs dor? Cest ce quils ont fait en U.R.S.S., je le sais. Pourquoi nen feraient-ils pas autant ici? Au nom de leur prétendue liberté? Ils ne la pratiquent guère entre adultes et, en tout cas, ils la refusent aux enfants, à tous ceux quils appellent des «mineurs». Comme si eux-mêmes étaient «majeurs», les pauvres! Je me demande si nous ne devrions pas faire prévenir la Secte…

La Secte des Adorateurs dEnfants, que tout le monde nappelait plus que la Secte, sétait constituée peu après les événements de Sabang. Le culte que les réfugiés avaient voué à ceux qui leur avaient sauvé la vie sétait peu à peu propagé, dabord dans le Sud-est asiatique, puis dans le reste du monde et plus particulièrement aux États-Unis. Comme on pouvait sy attendre, Melinda avait joué un rôle déterminant dans lextension de ce culte et jouait un peu le rôle de sa grande prêtresse. Elle avait fondé un peu partout des «chapelles» où les fidèles venaient se prosterner devant les photos des gosses ou des statuettes à leur effigie.

Les gosses avaient laissé faire, plutôt ironiques et même goguenards au début, et puis peu à peu impressionnés par la rapidité avec laquelle proliférait la Secte.

Cest à croire que beaucoup dadultes sont encore travaillés par une certaine nostalgie de lenfance, avait dit Iul. Bah! Quils nous adorent donc sils le veulent! Ça ne peut pas leur faire de mal… et ça pourrait nous être rudement utile un jour.

À quoi te servirait de prévenir la Secte? demandai-je. Que pourrait-elle faire?

Iul sétira longuement et se frotta les yeux. Ai-je assez dit que chacun de leurs gestes était un enchantement, chez les garçons comme chez les filles, et quon pouvait rester des heures rien quà les regarder bouger, courir, danser ou, tout simplement, vivre? Cétait la grâce même, spontanée et naturelle, comme celle que nous observons chez de très jeunes animaux, mais sans la maladresse, la patauderie de ceux-ci. Oui, leur grâce était celle de lenfance mais amplifiée, magnifiée par tout ce quils étaient en plus…

Je ne sais pas encore, répondit Iul dune voix rêveuse. Si nous avions de gros ennuis, peut-être pourrait-elle protester, manifester, créer de ces grands mouvements dopinion que semblent craindre les puissants les plus haut placés. Si nous en venions là, les membres de la Secte pourraient nous cacher, nous défendre, éventuellement se battre à nos côtés…

Se battre! Tu envisages des combats?

Il haussa les épaules et sourit.

Ce nest pas moi qui les envisage, viejo! Mais il est certain que si les adultes deviennent trop envahissants, il faudra bien que nous nous défendions contre eux. Et tu sais mieux que moi comment les adultes réagissent quand on leur résiste… surtout sil sagit de gosses! Je vais en parler à Melinda…

Comme un roulement de tonnerre annonciateur de lorage qui se préparait, Carmen, ma fille et la mère de Dolores, arriva un beau matin, accompagnée dun certain Ramon Grimes quelle me présenta comme son «conseiller», sans préciser en quoi il la conseillait. Je pense que Grimes avait tout bonnement pris la place du mari de Carmen, disparu on ne savait où, et je ny aurais vu pour ma part aucun inconvénient sil ne mavait par ailleurs fait une impression désastreuse. Petit, les yeux fuyants, le visage chafouin, il paraissait ne sintéresser quau prix de chaque chose, bien quil se soit mis à me parler des enfants de Carmen avec un lyrisme dautant plus déplacé quil ne les avait jamais vus.

Où sont-ils, ces chers petits, que je les serre sur mon cœur! disait-il en promenant partout un regard de commissaire-priseur. Carmen men a tant et tant parlé que jai limpression de les connaître mieux que si jétais leur père…

Je doutais que Carmen ait pris cette peine. Depuis que javais les enfants à ma charge, elle sen était pratiquement désintéressée. Mais enfin, cétait ses enfants et je les fis venir. Je revois encore la scène. Ils étaient superbes, tous les quatre; les trois petits costauds, râblés, pleins de vie, et Dolores belle à se mettre à genoux. Carmen se mit à jouer le rôle de la mère dune façon geignarde et larmoyante qui me sembla fort artificielle. Ah! Mon Dieu! Comme on les lui avait changés! Elle les reconnaissait à peine. Et ils étaient, comment dire? si… étranges, avec quelque chose dun peu… anormal, non? Quest-ce quon leur avait fait, au nom du ciel?

Quant à Grimes, il détaillait Dolores dun œil luisant et avec une expression de convoitise si évidente quil me fit horreur.

Mais tu nas pas du tout grandi! sexclama Carmen en examinant sa fille dun air de reproche. À ton âge pourtant tu devrais être…

Elle se pencha et souffla quelques mots à loreille de la fillette qui devint très rouge et recula dun pas.

Non, dit-elle sèchement. Et cela narrivera pas!

Quest-ce que tu dis! sexclama sa mère dun ton théâtral. Ainsi, cest vrai ce quon raconte! ajouta-t-elle en se tournant vers moi; cest vrai quon se livre ici à des expériences abominables sur ces petits malheureux!

Tu trouves vraiment quils ont lair malheureux? demandai-je avec ironie.

En tout cas, il nest pas question que je te les laisse plus longtemps! assura-t-elle. Ces enfants ont besoin dune mère… et dun père, poursuivit-elle avec un regard langoureux en direction de Grimes.

Je vis le visage de Dolores se contracter.

Qui te dit que nous avons besoin de toi? lança-t-elle dun air de défi.

Ma fille parut un instant déconcertée puis se mit à battre lair de ses bras, de plus en plus théâtrale et de moins en moins convaincante.

Des monstres! cria-t-elle. Voilà ce quils ont fait de mes petits! Des monstres qui néprouvent plus aucun sentiment pour leur mère! Mais ça ne se passera pas ainsi! Je me plaindrai, jécrirai aux journaux, jalerterai la terre entière…

Tu joues la comédie et tu la joues mal! dit Dolores dune voix froide.

Carmen sinterrompit net, jeta un regard furieux sur la fillette puis, avec un cri de rage, marcha sur elle, la main levée.

Ne me touche pas, fit Dolores, immobile.

Je vais tapprendre, moi, petite salope! hurla ma fille en abattant le bras.

Elle poussa un cri de douleur et regarda avec une sorte de terreur sa main qui sétait arrêtée à quelques centimètres du visage de Dolores comme si elle avait été retenue par une surface invisible.

Je tavais dit de ne pas me toucher, murmura Dolores, impassible.

Ma fille paniqua brusquement.

Ramon! Partons dici! dit-elle dune voix qui chevrotait. Ce sont des… des diables!

Attends-moi dehors, dit Grimes.

Il avait peur, lui aussi, cela se voyait à la rangée de fines gouttes de sueur qui sétait formée sur son front. Mais sa convoitise était plus forte que sa peur.

Tout ceci est grave, très grave, dit-il dun air docte. Vous avez en quelque sorte kidnappé ces enfants et détourné de leur mère laffection légitime quelle est en droit dattendre deux. Nimporte quel tribunal vous condamnerait à de lourdes peines pour cela… Si nous portions plainte, bien entendu…

Je connaissais ce genre de petits avocats marrons qui sentremettent dans la première affaire venue pour lenvenimer et en tirer profit. Je ne fus donc pas surpris de lentendre poursuivre:

… mais je pense avoir assez dinfluence sur Carmen pour la dissuader de le faire. Encore faudrait-il quelle obtienne de vous une compensation matérielle suffisamment importante pour adoucir un peu son immense peine…

Il eut un coup dœil oblique en direction de Dolores et enchaîna:

… et la promesse de nous envoyer régulièrement cette charmante enfant pour dassez longs séjours…

Je ne sais ce qui mécœura le plus: la demande dargent ou lintérêt trop évident que cet immonde individu portait à ma petite-fille.

Foutez le camp, salaud! hurlai-je en le saisissant au collet et en essayant de le pousser vers la porte.

Mais il était plus fort que je ne le pensais, et plus jeune que moi. Il se dégagea sans grand effort et menvoya dans le creux de lestomac un coup de poing qui me plia en deux.

Vieux con! ricana-t-il. Puisque tu le prends comme ça, je te ferai cracher jusquà ton dernier sou! En attendant, ça va être ta fête! Prends ça!

Je vis son poing partir, puis sécraser à quelque distance de ma mâchoire sur la même surface invisible qui avait protégé Dolores. Grimes poussa un hurlement de douleur, puis un autre en portant ses deux mains à larrière de sa tête.

Lâchez-moi, cria-t-il dune voix étranglée; laissez-moi tranquille avec vos manigances de sorciers!

Sortez dici! ordonna Dolores.

Je me tournai péniblement dans sa direction. Elle se tenait très droite, un peu raide. Ses yeux fixés sur Grimes flamboyaient.

Sortez! répéta-t-elle.

Lautre disparut sans mot dire. Dolores sapprocha de moi.

Il ta fait mal, viejo? demanda-t-elle doucement. Tu veux que je te soigne? Je suis seule mais jy arriverai peut-être quand même. Donne-moi la main…

Elle la prit dans sa main droite et posa la gauche sur lendroit ou Grimes avait frappé. Presque aussitôt, je sentis la douleur satténuer. Quelques instants plus tard, il nen restait plus rien. Je la pris dans mes bras et lembrassai doucement sur le front.

Tu es une bonne petite fille, murmurai-je.

Je ne pouvais mempêcher déprouver une sorte de terreur. Ainsi, les gosses avaient réussi à transmettre leurs facultés à nos enfants… Mais quallait-il sortir de tout cela?




CHAPITREXII


Joubliai assez vite cet incident mineur et répugnant. Il allait pourtant avoir, dans le futur, des conséquences catastrophiques quun peu de réflexion maurait peut-être permis de prévoir. Mais les jours qui suivirent ne me laissèrent guère le temps dy penser.

Dès que les experts arrivèrent dans lîle, je sus quil faudrait un miracle pour que leur enquête se termine sans dommages pour nous. Visages fermés ou soupçonneux, regards hostiles, attitude distante, ils avaient, de toute évidence, été montés contre nous. Surtout les militaires qui devaient voir, dans le comportement libéré et indépendant des enfants, un intolérable manquement à la discipline.

Je ne me souviens pas de tous les enquêteurs, et pour cause, mais je revois très bien le colonel Wilfrid Skinner. Cétait un grand gaillard taillé en force, cheveux en brosse et mâchoires carrées qui était aussi fait pour soccuper de problèmes concernant lenfance  et quels problèmes!  que moi de mécanique quantique. Il entra dans le vif du sujet comme dans une ville assiégée.

Monsieur Guedez, vous êtes le directeur et le responsable de cet établissement. Mais que les choses soient bien claires dès le départ: aussi longtemps que durera notre enquête, cest nous qui mènerons le jeu.

Le pauvre! Il ignorait encore  mais il allait lapprendre à ses dépens  que, sur lîle, cétait les gosses, et eux seuls, qui menaient le jeu!

Je subis tout dabord un interrogatoire minutieux, pour ne pas dire tatillon, sur les méthodes déducation utilisées dans le centre, le règlement intérieur, les mesures disciplinaires, que sais-je encore. Comme rien de tout cela nexistait, sauf sur le papier, et que javais pratiquement appris les réponses par cœur, toujours aidé par les étranges drogues que Iul me faisait absorber, je ne me tirai pas mal de ce premier contact avec les enquêteurs. Lun deux, James T. Barnes, un «psychologue» qui devait se révéler par la suite comme étant un agent de la C.I.A., remarqua pourtant dun ton pincé que la description que je faisais de lorganisation interne du centre ne paraissait pas concorder entièrement avec ce quil avait pu observer et que les enfants semblaient y jouir dune autonomie presque totale.

Cest le principe de base de notre méthode, expliquai-je. Dans le cadre dun règlement aussi souple que possible, nos enfants sorganisent eux-mêmes par autodiscipline.

Le colonel Skinner eut un reniflement dédaigneux.

Autodiscipline? Ça doit être un fameux bordel, ici, de temps en temps!

Vous pourrez constater par vous-même quil nen est rien, assurai-je.

Mais ce nétait là que des escarmouches superficielles et nous le savions tous. Ces messieurs nétaient pas venus pour éplucher mon règlement et ergoter sur mes méthodes. Ils voulaient savoir ce que nous fabriquions ici et en quoi nos activités pouvaient leur être utiles. Aussi le ton changea-t-il assez vite au cours de laudition du «médecin de létablissement», le brave Felipe que Iul avait rendu apte à jouer ce rôle de manière très satisfaisante.

À quoi attribuez-vous létat de santé apparemment exceptionnel dont jouissent les pensionnaires de ce centre? lui demanda le docteur Terry Matthews, lexpert médical du groupe.

À la vie quils mènent et à la liberté dont ils jouissent, répondit Felipe.

Ouais, fit Matthews avec une moue sceptique; une vie saine et libre na jamais empêché un enfant dattraper la coqueluche ou les oreillons! Est-il exact que certains de ces enfants détectent en quelque sorte les maladies qui pourraient affecter les autres et les guérissent, ou même les préviennent, par simple imposition des mains?

Comme la chose avait été rapportée à longueur de colonnes par tous les journaux de la planète, Felipe ne fut guère embarrassé pour répondre.

Cest exact, dit-il.

Et comment expliquez-vous cet extraordinaire pouvoir?

Felipe haussa les épaules.

Je ne lexplique pas plus que… personne!

Matthews hocha la tête comme si cette réponse lirritait.

Et ces enfants eux-mêmes, insista-t-il, ces enfants «guérisseurs», que disent-ils de leur prétendu pouvoir?

Rien. Ils nen parlent pas.

Même quand vous les interrogez à ce sujet?

Je ne les ai pas interrogés, répliqua Felipe en souriant.

Matthews fronça les sourcils.

Vous nêtes pas curieux pour un homme de science! remarqua-t-il dun ton acide.

Docteur, intervint Barnes, ces enfants ont-ils, à votre connaissance, dautres facultés paranormales?

Pas que je sache.

Se battent-ils entre eux?

Rarement et presque toujours par jeu.

Et contre des adultes?

Je ne les ai jamais vus se battre contre des adultes.

Je savais où Barnes voulait en venir. Il remettait sur le tapis les vieilles histoires du bidonville et du Centre de Birmingham où lon avait vu des gosses de treize ans jeter à terre des policiers sans que personne ait pu comprendre comment ils avaient fait. Et cétait cela, entre autres, qui intéressait surtout Barnes et ses pareils!

Revenons à ces enfants guérisseurs, proposa un sociologue dont le nom méchappe. Doù viennent-ils?

Cétait à mon tour de répondre.

Dun orphelinat.

Vous avez leurs papiers détat civil?

Bien entendu.

Avez-vous jamais vérifié si ces papiers étaient authentiques?

Pourquoi laurais-je fait?

Le sociologue eut un sourire narquois.

Monsieur Guedez, vous avez certainement entendu parler des événements de Birmingham. Vous avez donc appris à lépoque que les papiers de certains enfants de ce centre étaient des faux, remarquablement fabriqués, mais des faux.

En effet.

Et cela ne vous a pas incité à vous demander si les papiers de vos enfants nétaient pas, eux aussi, des faux?

Non.

Vous non plus, vous nêtes pas curieux! ricana-t-il.

Allons, Guedez! intervint le colonel Skinner… Là, entre nous, vous avez bien une idée sur la question! Doù sortent ces enfants? Qui sont-ils? Vous nallez pas me dire que vous ne vous lêtes jamais demandé!

Jétais coincé et ils le savaient tous. Jeus limpression dune meute qui sapprochait, mencerclait et attendait, lœil brillant et la gueule ouverte, le signal de la curée. Je jouai le tout pour le tout.

Bien sûr que je me le suis demandé, colonel. Et puis jai cessé de le faire. Parce que cela ma paru inutile. Ces enfants étaient ce quils étaient, ils avaient tel et tel pouvoir qui nous étaient utiles, à nous, et aux autres enfants dont ils soccupaient. Cela ma paru beaucoup plus important que le problème de leurs origines dont ils ne faisaient pas mine, dailleurs, de vouloir parler.

Je laissai passer un instant puis jajoutai sans avoir lair dy toucher:

Cest dailleurs la même attitude qua adoptée la commission de lO.M.S. qui a vu opérer les enfants dans lîle de Sabang.

Je vis leurs visages sallonger. Que cela leur plût ou non, nous étions encore sous la protection de lO.M.S. et ils devaient en tenir compte. Je venais de marquer un point. On me le fit payer tout de suite.

Monsieur Guedez, en tant quhomme dÉglise, quelque chose minquiète dans votre Centre…

Jai également oublié le nom de celui qui venait de parler. Cétait lexpert religieux du groupe, un pasteur épiscopalien je crois, un long bonhomme aux traits anguleux et qui, malgré son état, avait des allures de demi de mêlée.

Vous venez de parler de ces autres enfants dont soccupent vos étranges guérisseurs. En quoi consiste exactement le traitement quils leur administrent?

Cétait une des questions cruciales et je my étais longuement préparé avec laide de Iul.

Ils développent lintelligence de ces enfants, les fortifient physiquement et moralement, les…

Je crains que vous nayez pas compris ma question, monsieur Guedez, interrompit le pasteur dun ton froid. Vous me parlez des résultats de ce traitement. Je vous ai demandé, moi, en quoi ce traitement consistait.

Je commençais à avoir chaud et cela se voyait.

Il est assez complexe, dis-je avec embarras, il comporte de nombreux jeux éducatifs, des danses, des chants, labsorption de certaines substances.

Quelles substances? demanda vivement le docteur Matthews.

Des hormones, je crois.

Vous croyez! sexclama Matthews. Est-ce à dire que vous laissez ces… ces guérisseurs administrer aux enfants dont vous avez la garde des substances dont vous ignorez tout?

Cétait parfaitement exact et je voyais fort bien ce que cela pouvait avoir dinquiétant à leurs yeux. Mais comment leur faire comprendre mon point de vue, la confiance totale que javais dans les gosses parce que je savais, moi, quils étaient infiniment plus intelligents et plus puissants que nous?

Je pourrai répondre à cette question en consultant mes notes, dit bravement Felipe qui essayait de détourner lorage sur lui.

Il y parvint plus quil ne le souhaitait.

Ah! Docteur! dit le pasteur avec une satisfaction visible. Cest à vous précisément que je voulais poser la question suivante: vous nous parliez tout à lheure de létat de santé exceptionnel de ces enfants. Il y a pourtant un détail qui mintrigue, pour ne pas dire quil mangoisse. Est-il exact que tous ces enfants, garçons et filles, sont impubères?

Felipe hésita puis se jeta à leau.

Cest exact.

Les yeux du pasteur étincelèrent et son visage chevalin se contracta.

Pourtant, nombre de ces enfants paraissent avoir treize ou quatorze ans, cest-à-dire un âge où ils pourraient avoir atteint la puberté.

Oui.

Et cependant aucun dentre eux nest pubère?

Non.

Je sentais mes orteils se recroqueviller dans mes chaussures. Nous touchions là un point capital et particulièrement périlleux pour nous, les adultes. Car nous ne savions que répondre. Les gosses navaient jamais abordé ce sujet avec nous, pas plus que celui de leurs origines…

Il y a combien de temps que vous connaissez ces enfants, docteur? demanda le pasteur.

Un an environ.

Et, en un an, pas un garçon, pas une fille nest arrivé à lâge de la puberté?

Felipe, complètement désarçonné, secoua la tête sans répondre. Le pasteur se dressa.

Est-ce que cela ne pourrait pas signifier, docteur, demanda-t-il dune voix tonnante, que ces mystérieux traitements, ces hormones inconnues ont pour effet de retarder ou peut-être même dempêcher lapparition de la puberté chez ceux qui en sont lobjet… jallais dire les victimes? Jexige une réponse, docteur!

Cest possible en effet, admit enfin Felipe en jetant un coup dœil désespéré dans ma direction.

Hélas! Je ne pouvais rien pour lui. Et le pasteur exploitait à fond son avantage.

Ainsi, messieurs, il est possible, il est probable que, dans ce centre où il se passe tant de choses étranges et mal expliquées, certains traitements qui y sont appliqués ont pour but dempêcher des enfants de se développer normalement, dévoluer dans le sens qui est prévu par la nature et par Dieu, notre créateur. Je laisse à chacun dentre vous le soin dapprécier, en son âme et conscience, la gravité, lhorreur dune pareille situation. Car, si jai bien compris, ce que lon fait ici, de nos enfants, ce sont des monstres!

Je sus à cet instant que le centre était condamné. Car le pasteur venait de porter contre nous une accusation dont nous ne pourrions pas nous relever et qui allait nous faire un tort immense aux yeux de la prude et bigote Amérique: nous osions nous opposer à lœuvre de Dieu! En dautres temps, on nous aurait brûlés comme sorciers… De nos jours on agit avec plus de nuances: on enferme les dissidents dans des cliniques psychiatriques. Il nest pas sûr que ce soit tellement plus humain.

Pendant la suspension de séance qui suivit lintervention du pasteur, Skinner sapprocha de moi et mentraîna à lextérieur du bâtiment.

Cest plutôt mal parti pour vous, hein, Guedez? dit-il rondement.

Je le crains, colonel, et cest vraiment navrant. Nous avions là une occasion unique de faire progresser nos connaissances dans certains domaines.

Ouais, dit-il en se grattant le crâne. Écoutez, vieux, il y a peut-être moyen de sarranger. Nous, toutes ces histoires de doigt de Dieu et de respect de la nature, on sen cogne! Ce qui nous intéresse, ce sont les facultés de ces gosses et, accessoirement, leurs origines… Encore, ça, on peut sen passer… À condition que nous sachions exactement ce quils ont dans le ventre et comment ils sen servent.

Il jeta un coup dœil autour de lui et baissa la voix.

Si vous arriviez à convaincre quelques-uns de ces gosses de nous suivre de leur plein gré et de collaborer sincèrement avec nous, nous pourrions sans douter fermer les yeux sur pas mal dautres choses, vous voyez ce que je veux dire?

Était-ce la planche de salut ou le brin de paille du noyé? Je men saisis en tout cas.

Je vais voir ce que je peux faire, colonel. Mais ce ne sera pas facile. Ces gosses sont habitués à une très grande autonomie, une liberté totale.

Un sourire agressif distendit ses lèvres épaisses.

Ah oui? ricana-t-il… Eh bien, il va pourtant falloir quils fassent un effort. Guedez, parce que, sils refusent de collaborer avec nous, le centre sera fermé et nous les emmènerons quand même, que cela plaise ou non à leur sens de lautonomie et de la liberté!




CHAPITREXIII


Quand je rapportai ces propos à Iul, il prit une mine songeuse.

Quest-ce quil entend exactement par «collaborer»? demanda-t-il.

Que vous lui disiez tout sur ce que vous êtes et ce que vous êtes capables de faire. Que vous en fassiez toutes les démonstrations quon vous demandera. Et que vous acceptiez de subir les tests quon vous imposera.

Il hocha la tête avec une sorte dincrédulité.

Mais en quoi tout cela les intéresse-t-il tellement? Quest-ce quils peuvent faire de ces tests?

Ils veulent voir si certaines de vos facultés ne pourraient pas être utilisées sur le plan militaire. Votre manière de vous battre, par exemple, ou darrêter les coups décochés contre vous par votre seule force mentale. Serais-tu capable darrêter une balle de fusil grâce à cette force?

Oui, bien sûr. Mais…

Soudain, ses yeux transparents sagrandirent.

Je comprends! Ils croient quils pourraient reproduire cette force mentale chez eux et sen servir comme dune arme!

Cest bien cela.

Il se mit à rire avec un peu de mépris et, en même temps, de pitié.

Les imbéciles! Ils nont décidément rien compris! Cette force mentale ne peut pas exister chez les adultes. Et ils ne vont quand même pas nous enrégimenter pour nous faire jouer aux petits soldats avec eux!

Je détournai les yeux.

Je crois que cest exactement ce quils souhaitent faire.

Iul se dressa tout à coup, un peu pâle.

Alors cest non! dit-il dune voix dure.

Mais que faire dautre? Ils sont prêts à vous emmener tous et à vous enfermer… Et ils en ont les moyens!

Iul avait déjà retrouvé son sourire.

Nous avons les nôtres, assura-t-il de cette voix musicale qui contrastait étrangement avec la menace contenue dans ses paroles.

Les experts reprirent leur interrogatoire mais il nétait plus que de pure forme. Visiblement, leur siège était fait et leur décision prise: il nétait pas question de laisser des êtres aussi précieux que les gosses entre les mains damateurs comme moi, Melinda ou Felipe. Ils méritaient mieux que nous, mexpliqua le «sociologue» James T. Barnes au cours dun aparté, et il était de notre devoir de laisser sépanouir leurs extraordinaires facultés en les confiant à des gens qui sauraient leur faire atteindre un rendement maximum.

Quant à Skinner, il attendait que je réponde à sa proposition avec la tranquille assurance de quelquun qui savait  qui croyait savoir  que je navais pas le choix.

Le plus extraordinaire peut-être cest que ni lui, ni Barnes, ni aucun des autres enquêteurs navaient lair de se rendre compte que ce nétait pas à moi de choisir et que les gosses, et eux seuls, détenaient les clés du problème. Lattitude des experts à cet égard est parfaitement illustrée par le fait quà aucun moment ils ne cherchèrent à poser des questions aux gosses. Surdoués, mutants dotés de facultés parapsychique et peut-être extraterrestres, ce nétait jamais à leurs yeux que des enfants et, comme tels, des êtres inférieurs dont on ne demandait pas lavis. Ce point de vue absurde allait puissamment contribuer à déclencher la crise qui couvait.

De leur côté, les gosses multipliaient les réunions dans la clairière et sans doute ces contacts extérieurs dont je ne savais rien. Cest probablement ainsi quils apprirent que dautres centres comme le nôtre  et notamment celui qui se trouvait près de Tampa  étaient lobjet des mêmes enquêtes et des mêmes pressions.

Je noublierai jamais la nuit ou Iul entra dans ma chambre et me sortit du lit sans ménagement. Dune voix basse et tendue, il me dit ce quil venait dapprendre: un des centres, situés dans les Montagnes Rocheuses, avait expulsé ses enquêteurs avec pertes et fracas. La police était aussitôt intervenue en force et, comme à Birmingham, avait utilisé des gaz incapacitants. Depuis, les gosses se trouvaient prisonniers sous bonne garde à lhôpital du pénitencier dEnglewood.

Cette fois, cest fini, nous partons, me dit Iul dun air grave. Il est impossible de sentendre avec les adultes de cette planète ni même de les neutraliser. Nous avons commis une erreur en venant ici. Mais nous ne repartirons pas sans nos camarades emprisonnés. Dautres groupes soccupent de ceux qui se trouvent en U.R.S.S. Le nôtre est chargé de libérer ceux du pénitencier dEnglewood.

Je nessayai même pas de discuter. Jétais trop las, trop triste. Et dailleurs quaurais-je pu dire? Au point où en étaient les choses, il valait mieux, en effet, quils sen aillent. Ce que nous deviendrions après leur départ, je préférais ne pas y penser.

Quest-ce que vous comptez faire? demandai-je.

Il retrouva aussitôt son sourire espiègle.

Tu vas voir, viejo. On va bien samuser! Pour commencer, tu vas aller, demain, voir les enquêteurs et leur dire que nous les retiendrons en otages aussi longtemps que nos camarades dEnglewood ne seront pas en liberté.

En otages! mexclamai-je, les yeux hors de la tête. Mais, Iul, tu es complètement fou! Ces gens sont des envoyés du gouvernement américain. Si tu en fais des otages, dans lheure qui suivra lîle sera assiégée par les forces de la police et peut-être de la Navy. Ils enverront des avions qui vous inonderont dincapacitants. Tu ne sais pas de quoi ils sont capables!

Ils ne savent pas de quoi nous sommes capables! répliqua-t-il en riant. Tiens, viejo, viens voir, je vais te montrer quelque chose de drôle, viens.

Je le suivis sans comprendre mais déjà terrorisé. Quest-ce que ces diables de gosses avaient encore inventé?

Il pleuvait à torrents sur lîle et jétais trempé quand jarrivai à la clairière vers laquelle Iul mavait conduit. Mais joubliai aussitôt cet inconvénient. Le spectacle qui soffrait à moi était lun des plus étonnants que jaie jamais pu voir. Dans lombre épaisse, un immense cercle phosphorescent faisait le tour de la clairière et paraissait flotter à moins dun mètre du sol. Je mis un moment à me rendre compte quil devait être créé par les yeux des gosses formant la ronde. Cétait si impressionnant, si totalement irréel que je restai figé sur place, paralysé par une sorte de terreur sacrée. Jentendis le rire de Iul tout près de moi.

Cest beau, la fête, hein, viejo? Et puis cest efficace… Viens, donne-moi la main et suis-moi…

Jobéis, je fis quelques pas en avant… et jeus soudain limpression que lair sépaississait autour de moi, comme si je devais lutter contre un vent violent, mais un vent qui aurait été, en même temps, parfaitement immobile… Je sais que cela na guère de sens mais je ne vois pas comment décrire ce phénomène dune autre manière…

Soudain cette sorte de barrage immatériel céda et je maperçus aussitôt que la pluie avait cessé brusquement.

Tu ne remarques rien? demanda Iul.

Il ne pleut plus, dis-je.

Iul rit de plus belle.

Et pourtant si, viejo! Écoute…

Jécoutai. À quelques mètres de moi, laverse continuait avec une violence inchangée.

Il ne pleut plus ici, viejo, continua Iul qui semblait samuser beaucoup. Nous avons créé un… une espèce de dôme au-dessus de cette clairière…

Un dôme? répétai-je en levant la tête vers le ciel noir.

Une barrière si tu préfères. Faite à laide de la… force mentale. Cest une… modification de… ce que vous appelez le champ magnétique…

Il hésitait, cherchait ses mots comme chaque fois quil parlait de ces choses. Comme si le langage humain était trop pauvre, trop imprécis pour expliquer ses étranges pouvoirs.

Rien ni personne ne peut entrer ici, ni en sortir sans que lun de nous soit là pour le permettre, est-ce que tu comprends, viejo? Et ce dôme, nous sommes en train de lagrandir en ce moment même. Dans quelques heures, il recouvrira lîle tout entière. Nous serons totalement coupés du monde. Pas un policier, pas un bateau, pas un avion ne pourra quoi que ce soit contre nous!

Il se tourna vers le cercle phosphorescent et cria, dune voix joyeuse:

Pas vrai, vous autres?

Une ovation triomphale lui répondit, faite de cent cris, cent rires, cent exclamations enthousiastes. Cétait dune gaieté un peu folle mais moi javais le cœur serré. Car, si je retrouvais les gosses et leur joie de vivre, cétait à linstant précis où ils entraient en guerre, une guerre singulière et déconcertante comme eux-mêmes et leurs pouvoirs, mais une guerre malgré tout.

Alors, viejo? Quen dis-tu? demanda Iul. Ce nest pas une belle fête?

Jespère quelle restera belle, Iul. Et maintenant, laisse-moi repartir…

Il me reprit la main, me guida. Jeus de nouveau limpression de franchir une sorte de tempête pétrifiée. Une fois passé le barrage, je me retournai. Iul était resté de lautre côté, souriant, les yeux pleins de lumière. Il me salua de la main.

Ne te fais pas de soucis, viejo, tout ira bien, tu verras. Mais noublie pas, dès laube, daller prévenir les enquêteurs quils sont nos prisonniers. Ils nauront plus quà prendre contact avec leur gouvernement pour négocier la libération des nôtres.

«Comme cest simple! pensais-je avec une ironie amère; pour lui ce nest quun jeu denfant!»

Je tendis la main pour lui rendre son salut et heurtai un obstacle invisible. Cétait lisse comme du verre ou du métal poli et, en même temps, parcouru de vibrations ou, plus exactement, dune sorte de frémissement continu. Je retirai vivement la main et repartis presque en courant. Là-bas, dans la clairière, une nouvelle ovation venait de sélever. Iul leur avait sans doute dit de quelle mission il mavait chargé et, déjà, les gosses chantaient victoire…

Je ne me rendormis pas comme bien on pense et passai le reste de la nuit à réfléchir à la situation et à prévoir les pires catastrophes. Mais, de toutes, celle qui me désespérait le plus, cétait la perspective du départ des gosses. Et je pus mesurer, pendant ces heures sinistres, la place énorme quils avaient pris dans ma vie… et dans mon cœur. Oui, ils mavaient asservi, plongé dans les situations les plus difficiles  et celle où je me trouvais nétait pas la moins périlleuse  ils mavaient souvent fait peur, horreur même, par leur cruauté candide, leur férocité sans scrupule. Mais je ny pouvais rien, cétait ainsi, je les aimais. Et le fait de savoir que plus jamais je ne les reverrais courir, jouer, danser autour de moi, que plus jamais je ne pourrais observer le manège des fillettes et leur coquetterie dautant plus troublante quelle était sans portée me plongeait dans un chagrin profond qui ne ma plus quitté depuis…

Jétais dans un piteux état quand je me présentai, à laube, au pavillon où logeait le colonel Skinner. Déjà levé, il était en train de faire sa gymnastique en caleçon de toile et ne sinterrompit pas pour moi.

Alors, Guedez, demanda-t-il de sa voix de stentor, jespère que vous mapportez de bonnes nouvelles.

Pas exactement, colonel.

Et, dune voix blanche, je lui dis ce qui se passait. Je mattendais à une explosion de colère. À ma grande surprise, dès quil eut entendu le mot d«otage», Skinner partit dun éclat de rire homérique et, comme il était en train dexécuter une flexion des jambes, il tomba assis sur le sol sans cesser de rire.

Des otages! hurla-t-il. Voilà que nous sommes les otages de ces moutards! Cest une excellente plaisanterie, Guedez, et je vous promets quelle va faire rire tout le Pentagone! Et maintenant, quavez-vous de sérieux à me dire?

Mais je suis on ne peut plus sérieux, colonel! protestai-je. Les gosses ont enfermé lîle dans une sorte de barrage énergétique et ils ne vous en laisseront sortir que si on relâche leurs camarades dEnglewood.

Il me jeta un regard de pitié.

Si vous êtes bourré, mon vieux, vous commencez tôt dans la journée! Et si vous êtes dingue, il faut vous faire soigner! Quest-ce que cette histoire de barrage énergétique?

Je tentai de le lui expliquer. Dun geste dédaigneux, il minterrompit à la troisième phrase.

Conneries! Comment un homme de votre âge peut-il croire à de pareilles stupidités?

Jabandonnai.

Pensez-en ce que vous voudrez, colonel. Je vous ai dit ce que javais à vous dire. Veuillez avoir lamabilité de prévenir vos collègues de la commission denquête. Vous pouvez librement disposer de notre station radio pour prendre contact avec les autorités responsables et les mettre au courant de la situation.

Je le quittai avant quil eût trouvé quoi que ce fût à me répondre, en me disant que la mission dambassadeur était vraiment bien difficile quand une des parties en cause jouissait de pouvoirs paranormaux et lautre faisait preuve dun scepticisme aussi obstiné. «Je me demande, pensais-je, combien de temps Skinner et les autres mettront à admettre quils sont bien, en effet, prisonniers des gosses.»

Jeus la réponse peu de temps après et de la manière la plus tragique. Skinner fit irruption dans mon bureau en compagnie de Matthews et du pasteur. Le colonel avait cessé de rire.

Guedez!… aboya-t-il, nous partons à linstant! Nous allons rendre compte au gouvernement de la situation qui règne ici et de votre refus de coopérer. Attendez-vous à recevoir de nos nouvelles dans très peu de temps et soyez sûr davance quelles ne seront pas bonnes!

Je me levai, très pâle.

Vous partez? Mais comment?

Skinner haussa ses larges épaules.

Comme nous sommes venus, par avion. Vous navez pas la prétention de nous en empêcher, je pense?

Mais cest impossible, colonel! Votre avion ne pourra pas franchir le barrage énergétique, il sécrasera contre lui!

Barrage énergétique, mon cul! gronda Skinner. Si vous vous imaginez que je vais me laisser avoir par un pareil bluff…

Ce nest pas un bluff, insistai-je. Jai senti ce barrage, je lai touché de la main!

Vous êtes complètement siphonné, mon vieux, dit Skinner. Je vous promets que la première chose que je ferai quand je vous aurai ramené sur le continent, cest de vous faire interner!

Je me sentis sur le point de défaillir. Si cet abruti galonné sentêtait et sil entraînait les autres enquêteurs avec lui, ce serait le massacre et Iul allait perdre tous ses otages à la fois.

Faites au moins une expérience, suppliai-je. Prenez un canot à moteur et essayez de vous éloigner de lîle. Vous ne devriez pas tarder à vous heurter au barrage…

Salut, Guedez! À bientôt! jeta Skinner en tournant les talons, suivi par les autres.

Désespéré, je les vis prendre en Jeep la direction du petit aéroport de lîle. Je ne sais ce qui se passa ensuite. Eurent-ils une discussion au sujet des pouvoirs paranormaux des gosses? Avais-je réussi à impressionner certains dentre eux? Toujours est-il que je vis la Jeep  je lobservais à la jumelle  sarrêter à mi-course. Matthews et le pasteur en descendirent et Skinner repartit seul, en compagnie du pilote après leur avoir crié quelque chose de peu aimable si jen jugeais par son expression.

La suite fut rapide et horrible. La Jeep sarrêta près de lappareil qui avait amené les enquêteurs. Skinner et le pilote disparurent dans la carlingue. Quelques instants plus tard les réacteurs se mirent à rugir. Lappareil fit son point fixe, puis prit sa course et décolla. Pendant quelques instants, je crus que Skinner avait eu raison, que quelque chose navait pas marché dans la mise en place du barrage énergétique…

Et puis, au moment où il prenait de laltitude, lappareil explosa dans une boule de flammes et ses débris se mirent à retomber lentement vers la mer.




CHAPITREXIV


Après ce lamentable accident  dû, il faut bien le reconnaître, à la seule bêtise de Skinner  nous nous trouvions en apparence dans une situation sans issue. Certes, les gosses détenaient les enquêteurs en otages derrière leur barrage énergétique mais ils étaient, eux aussi, prisonniers. Pour les réduire à merci, il suffisait au gouvernement dordonner le blocus de lîle et puis dattendre tranquillement que nos réserves de vivres sépuisent. Cest ce que Barnes me fit remarquer avec une hargne vengeresse.

On les aura, Guedez! On les aura par la fatigue et par la faim! Et quand nous les tiendrons, jaime autant vous dire que vous aurez pas mal de comptes à nous rendre!

Car, dans lesprit des enquêteurs, si je navais pas été capable de me faire obéir par les gosses cest que javais partie liée avec eux. Dailleurs les apparences étaient contre moi: cétait moi qui avais transmis par radio, aux autorités responsables, les exigences des gosses. Elles étaient simples: ils voulaient la libération de leurs camarades enfermés à Englewood et cétait tout. Ni rançon, ni moyen de transports, ni terre dasile (quen auraient-ils fait?). Ils nassortissaient pas non plus leur demande des menaces habituelles et à aucun moment ils ne parlèrent dexécuter les otages. Les «enfants kidnappeurs», comme la presse les appela, ne semblaient donc pas, au départ, en position de force et les enquêteurs ne se firent pas faute de me le faire remarquer.

Ce petit jeu ne les mènera nulle part, me disait encore Barnes. Vous devriez bien les en convaincre. Avec tous leurs pouvoirs, ce ne sont quand même que des gosses. Ils se fatigueront les premiers…

Cétait compter sans lextraordinaire ingéniosité des gosses, une ingéniosité qui napparut dailleurs que peu à peu et ne se révéla dans toute son ampleur que lorsque tout fut terminé. Cest ainsi quil fallut plusieurs jours aux adultes pour comprendre que la «révolte des terroristes en culottes courtes» (autre trouvaille de la presse) ne se limitait pas à notre île mais quelle avait éclaté simultanément dans tous les centres où se trouvaient des gosses, et ceci sur la Terre entière.

Du coup, le problème prit sa vraie dimension. Il ny avait plus une, mais plusieurs centaines de «citadelles» protégées par leur barrage énergétique et le nombre dotages dépassait le millier. Le temps de prendre conscience, avec une stupeur terrifiée, que les gosses avaient littéralement envahi la planète et sy étaient solidement implantés et les adultes subirent un autre choc: des troubles éclatèrent en de nombreux endroits  presque toujours à proximité dun centre  entre les forces de police et les membres de la Secte des Adorateurs dEnfants. Ces derniers protestèrent, de façon pacifique tout dabord, puis avec de plus en plus de violence contre lattitude sacrilège des adultes envers les «enfants-dieux».

Je compris alors que Iul avait mis à exécution son projet dutiliser la Secte à son profit. Et sans doute avait-il donné à Melinda des instructions précises car bientôt, dans toutes les «chapelles» où la Secte célébrait son culte devant les photos ou les effigies des gosses, des messages furent diffusés. De leur voix cristalline, les gosses suppliaient leurs adorateurs de les aider à lutter contre les adultes menaçants.

Nous ne voulions que votre bien, nous navons fait que votre bien, disait un de ces messages (qui fut ensuite retransmis par une radio régulière), et regardez comment les adultes nous traitent! Ils nous assiègent, ils nous affament, ils attendent que nous nous rendions pour nous enfermer dans leurs prisons et leurs cliniques où ils effectueront sur nous dabominables expériences. Tout ce que nous demandons aujourdhui cest quils libèrent nos camarades prisonniers. Ensuite nous disparaîtrons et vous nentendrez plus parler de nous. Aidez-nous, frères de la Secte! Intervenez auprès de vos gouvernements, vos hommes politiques, vos hommes de science, vos responsables à tous les niveaux pour quil soit mis fin à la monstrueuse persécution dont nous sommes victimes. Car nous ne voulions que votre bien, nous navons fait que votre bien…

Barnes était près de moi quand fut diffusé ce message. Et, malgré toute sa haine des gosses, je vis bien que la voix claire et enfantine le touchait beaucoup plus quil ne voulait le laisser paraître. Il ricana pour dissimuler son trouble.

Sils croient quils vont sen tirer comme ça, ils rêvent, ces marmots! Quest-ce cest, après tout, que les fidèles de la Secte? Des vieilles filles hystériques, des couples en mal denfants, des rêveurs de tout poil…

Il savéra pourtant bientôt que la puissance de la Secte était bien plus grande que quiconque  moi compris  leût pensé. Des hommes jouissant dune autorité considérable dans des pays et des milieux fort différents intervinrent publiquement pour quil soit mis fin aux «honteux traitements» dont les gosses étaient victimes. Tout en faisant les plus expresses réserves sur la «nature exacte» des «enfants guérisseurs», un cardinal protesta en chaire contre les «agissements inhumains» de ceux qui assiégeaient les gosses. La politique sen mêla, un peu partout dans le monde. De nombreux partis accusèrent les militaires de vouloir semparer des gosses pour exploiter leurs facultés paranormales à des fins guerrières (ce qui, comme on sait, était vrai). Et une immense campagne mondiale se développa bientôt sur le thème: «Laissez-les tranquilles! Ce ne sont que des enfants!»

Iul, que je voyais quotidiennement, paraissait samuser beaucoup.

Ces adultes! sexclamait-il joyeusement… On les retourne comme des crêpes! Tantôt ils nous méprisent parce que nous ne sommes «que des enfants» et tantôt ils sont pleins de pitié et de tendresse… pour la même raison! Et il suffit de quelques plaintes et dune voix un rien pleurarde pour les faire passer du mépris à la tendresse sans même quils sen rendent compte…

Étranges êtres! La tension ambiante ne semblait pas le moins du monde les entamer et je ne les ai jamais vus plus heureux et plus insouciants que pendant cette période. Ils nont jamais tant ri, tant dansé, tant joué. Jai dabord pensé que, comme les enfants quils étaient, ils jouissaient de la merveilleuse faculté de sabstraire de la réalité quand elle était pénible et de pouvoir, à leur gré, par limagination, en recréer une autre, plus aimable, bref dêtre capables de jouer au milieu du désastre. Ce nest que bien plus tard que jai compris quen fait ils transmuaient le désastre en jeu et que, loin de fuir la réalité, ils la prenaient à bras-le-corps et la changeaient de signe.

Je me souviens dune assemblée dans la clairière où ils parodièrent une séance de la commission denquête. Ils avaient aligné devant eux une rangée de mannequins bourrés de paille quils avaient baptisés «le pasteur», «le sociologue», le «médecin», «le militaire» et, inversant les rôles, ils les interrogeaient.

Sociologue, tu te sens bien dans ta peau de sociologue? demandait lun deux.

Moi? Pas du tout! répondait le gosse chargé dêtre le porte-parole du mannequin, mais plus je me sens mal, plus jai envie que la société tout entière se sente aussi mal que moi.

Et toi, pasteur, penses-tu que Dieu soit content de toi?

Certainement pas et, sil y en avait un, je serais sans doute foudroyé sur place mais heureusement Dieu nexiste pas! disait en riant le pasteur.

Et toi, le militaire, timagines-tu vraiment que tu pourrais, un jour, disposer de nos pouvoirs pour faire la guerre?

Le «militaire» répondait dune voix lamentable:

Hélas non! Il me manque le principal, votre fameuse glande. Mais je finirai bien par men faire greffer une ou men faire fabriquer une prothèse par les médecins!

À vos ordres, mon militaire, disait le mannequin médecin. Cest comme si cétait fait!

Je navais pas compris ces dernières répliques et comme Iul se montrait de plus en plus ouvert et confiant avec moi, josai linterroger à propos de cette «fameuse glande». Il me jeta un regard étonné puis se mit à rire.

Cest vrai quon ne ta jamais rien dit à ce sujet, viejo! sexclama-t-il dun air amusé. Et nous allions repartir sans te mettre au courant! Allons! Il faut quand même quil y ait un adulte sur celle terre qui connaisse notre grand secret… La glande, viejo, la glande pinéale, appelée aussi épiphyse, un tout petit organe de la taille dun grain de blé, qui se trouve à la base du crâne. Cest la clé de tout, viejo, de lintelligence, de la mémoire, des sensations, de ces facultés que vous dites paranormales. Et vous navez pas la moindre idée de ce à quoi elle peut servir!

Son rire se chargea de mépris.

Jai lu un article sur lépiphyse récemment dans une revue médicale. Cétait à se tordre! Des pages et des pages de phrases obscures, de calculs aberrants, de raisonnements alambiqués et dexpériences idiotes pour finir par conclure que lépiphyse sécrétait une hormone, la mélatonine. Fort bien, ce nest pas faux dailleurs, encore que ce soit loin dêtre tout. Mais à quoi donc sert la mélatonine? Ils nen savent rien, viejo! Tout ce dont ils sont sûrs cest quelle blanchit la peau des batraciens, quelle découverte utile et essentielle!

Il redevint soudain sérieux.

Et pourtant il y a eu un homme, un seul, qui sest approché de la vérité. Il sappelait René Descartes et voyait dans la glande pinéale le «siège de lâme». Cétait mal dit mais pas mal vu! Et la sagesse populaire avait deviné quelque chose en surnommant cette glande «le troisième œil». Mais vous nêtes jamais allés au-delà de ces approximations. Et vous navez jamais réfléchi au fait, pourtant capital, que la glande pinéale se calcifie et perd par conséquent ses pouvoirs au moment de la puberté!

Jécoutais, le cœur battant, avec limpression soudaine de tout comprendre.

Tout est là, viejo, poursuivait Iul, les yeux brillants. Tout ce qui nous sépare, vous et nous, tout ce qui fait que nous sommes ce que nous avons réussi à préserver et que vous êtes ce que vous avez accepté de devenir: des êtres diminués, des malades. Car je te lai déjà dit, viejo, lâge adulte nest pas un épanouissement, au contraire. Cest une régression, une maladie. Et tout ce que nous faisons, pour nous et pour les enfants dont nous nous occupons, cest dempêcher cette maladie dapparaître, cest de nous maintenir en deçà de la puberté.

Ce jour-là, sans doute en veine de confidences, il me parla longuement des procédés quils employaient pour échapper à la «maladie de lâge adulte». Je ne me consolerai jamais de ne pas avoir pris de notes à lépoque. Car depuis, lâge, les épreuves et laffaiblissement quelles ont provoqué mont fait oublier bien des choses. Je me souviens confusément que Iul parlait beaucoup dun traitement de lhypothalamus comme moyen déchapper au vieillissement. Mais de quoi était fait ce traitement? Il me semble que les gosses utilisaient un nombre considérable dhormones pour modifier leur métabolisme. Je me souviens aussi dune expression qui me frappa mais dont je ne suis pas certain de comprendre encore le sens aujourdhui. Il sagissait, disait Iul, darrêter lhorloge du temps intérieur.

Mais le plus important, cétait non seulement dempêcher la calcification de la glande pinéale mais aussi den développer considérablement les propriétés. Et ces propriétés paraissaient infinies.

Tout ce que nous sommes vient de là et y retourne, disait Iul. Ces contacts que nous avons entre nous et que vous dites à tort télépathiques, nous les établissons grâce à la glande pinéale. Nous pouvons ainsi, dabord communiquer avec une facilité et une précision fabuleuses, ensuite multiplier la puissance de nos facultés par toutes celles qui nous entourent. Cest ainsi que nous arrivons à faire ce que vous croyez être des prodiges comme de diagnostiquer un mal et de le guérir par simple imposition des mains ou de créer un barrage énergétique comme celui qui nous protège en ce moment.

Est-ce moi qui lui ai posé la question? Est-ce lui qui a spontanément abordé le sujet? Iul en tout cas ma parlé de leur manière de se reproduire. Le problème ne se posait pas pour eux comme pour nous. Dabord parce que leur durée de vie était infiniment plus étendue que la nôtre, plusieurs centaines de nos années, je crois. Et puis ils ne trouvaient pas indispensable, comme nous, daccroître indéfiniment et anarchiquement le nombre dindividus composant leur espèce.

Quand ils estimaient quun groupe de nouveaux gosses était indispensable à leur équilibre démographique, ils les fabriquaient. Comment? Je nen sais plus rien et dailleurs, sur le moment, je ny ai pas compris grand-chose. Cela avait, je crois, un rapport avec le procédé du cloning dont on a parlé chez nous à une certaine époque, la possibilité de reproduire une sorte de duplicata dun individu à partir dune de ses cellules… Mais, mon Dieu, que tout cela est vague et confus…

En revanche, je me souviens très bien lui avoir demandé pourquoi les gosses mavaient, si lon peut dire, adopté, moi et dautres adultes de mon genre. Je réentends son rire à la fois ironique et amical, je sens encore sur mon épaule la tape cordiale quil ma donnée.

Parce que jai senti que tu nous aideras, viejo. Parce quil y avait un contact entre nous, un contact qui navait pas besoin de la parole pour sétablir. Qui sait? Peut-être ta glande pinéale nest-elle pas entièrement calcifiée. Tu as bien réagi à labsorption de certaines hormones… On aurait peut-être fini par faire quelque chose de toi, viejo, si… si tes frères, les hommes, ne nous obligeaient pas à partir…




CHAPITREXV


Mes frères les hommes… Ce que jai pu les haïr pendant les jours qui suivirent!

Pourtant, dans la tempête qui montait, il y avait eu un moment daccalmie, comme lœil dun cyclone, comme si les crises humaines connaissaient, elles aussi, leur période de rémission ainsi que cela se passe dans certaines maladies. Quand de nouveaux affrontements entre les membres de la Secte et les forces de police eurent fait des morts et des blessés dans plusieurs grandes villes du monde, lopinion publique, poussée par le mouvement «Ce ne sont que des enfants» exigea que les gouvernements mettent fin aux sièges quils poursuivaient obstinément autour des «citadelles» des gosses et entament des négociations avec ces derniers.

Sous la pression de lO.M.S.  où Palma noubliait pas quil nous avait parrainé un temps  laffaire fut confiée à lO.N.U. Très vite, la solution parut trouvée: on allait regrouper tous les gosses dans une région du monde peu peuplée et on les y laisserait vivre dans une relative indépendance, sous le contrôle dune commission internationale dhommes de science chargés de suivre leurs travaux, et sous la protection des casques bleus.

Comme il fallait sy attendre, plusieurs grands pays, U.R.S.S. et U.S.A. en tête, firent des pieds et des mains pour sopposer à ladoption de ce projet. Il ne pouvait être question, dirent-ils, chacun dans son style particulier, de faire des gosses des espèces de «citoyens du monde» qui ne relèveraient plus daucun pouvoir. Ce serait les laisser poursuivre librement leurs «dangereuses expériences» sans aucun profit pour les adultes. Comme le fit spirituellement remarquer le délégué américain, «je ne laisserais pas mes gosses jouer chez moi avec des allumettes de peur de retrouver ma maison en cendres. Je ne vois pas pourquoi je laisserais ceux-ci jouer avec leurs barrages énergétiques car je ne sais pas du tout ce quils vont faire de ma planète…»

Le projet passa néanmoins, à une majorité importante où lon retrouva la plupart des pays du tiers-monde. Le jour où la nouvelle fut annoncée, je courus lapporter à Iul qui, bien sûr, avait déjà été prévenu par ses mystérieux contacts avec lespace. Je le trouvai détendu et souriant mais sceptique.

Cest bien gentil à vous de nous faire un pareil cadeau, me dit-il non sans ironie, et je crois que nous allons laccepter… ne fût-ce que pour pouvoir ensuite nous en aller plus tranquillement!

Mais pourquoi partir? mexclamai-je. Vous obtenez enfin ce que vous vouliez: la liberté de faire en paix ce que vous souhaitiez faire!

Il hocha la tête longuement.

Je ny crois plus, viejo. Nous avons eu trop de preuves de la duplicité et de la rapacité des adultes. Sils nous parquent dans cet endroit, ils ne nous quitteront pas de lœil. Et le jour où nos pouvoirs leur paraîtront assez intéressants, ils passeront outre à la légalité et nous menaceront de nouveau. Non, nous allons accepter de nous grouper là où ils nous diront daller mais ce sera pour mieux préparer notre départ.

Josai, pour la première et la dernière fois, poser la question qui me brûlait les lèvres.

Votre départ pour où, Iul?

Il me jeta un étrange regard où il y avait de la pitié.

Je vais essayer de te faire comprendre, viejo. Assieds-toi et ferme les yeux, nous allons encore une fois faire la fête avec toi.

Le silence tomba sur la clairière. Je sentis des mains semparer des miennes, les presser. Je connus de nouveau limpression de sérénité que javais éprouvée au cours dune autre «fête» dans lîle de Sabang, la sensation infiniment rassurante de faire partie dun tout… Puis, ce «tout» sagrandit, prit des proportions vertigineuses, cosmiques. Il me sembla sombrer dans lespace et le temps, me dissoudre dans un flux grand comme lunivers et qui était lunivers lui-même, puis me recomposer, ailleurs et autre, dans un monde… Non, jy renonce.

Cela ne peut ni se décrire, ni se dire. Dailleurs je nai rien vu, ni entendu, au sens strict. Jai été baigné dans une sorte de rayonnement harmonique qui ma imprégné tout entier pendant une durée inévaluable et dont aucun mot ne peut rendre, même de loin, léquivalence. Il y faudrait la musique… Et parfois, aujourdhui, quand je me sens trop seul et trop misérable, je réécoute telle partita de Bach ou tel concerto de Mozart et il me semble retrouver, très loin dans ma mémoire, comme un écho affaibli de ce que jai connu ce jour-là, dans la clairière derrière le morne Bayon…

Quand je revins à moi  jamais lexpression na eu plus de sens  ils étaient là, tous les gosses, à me regarder en souriant avec une sorte de tendresse. Et japerçus, toute proche, ma petite-fille Dolores, plus ensorcelante que jamais.

Merci, Iul, dis-je. On doit être très heureux, là où vous allez.

Il inclina la tête avec solennité.

Très.

Est-ce que tu comptes y emmener… nos enfants?

Tous ceux qui le voudront, répondit-il en faisant des yeux le tour du cercle. Qui veut partir? cria-t-il.

Je vis se lever tous les bras et ceux de Dolores en premier.

… cest-à-dire tout le monde, conclut Iul avec un grand sourire, et le plus tôt sera le mieux. Car je crains plus que tout la fourberie de certains adultes…

Il navait pas tort. Quelques jours plus tard, alors que les gosses du centre de Tampa sembarquaient à bord de lappareil qui allait les conduire au Groenland (cétait là, en définitive, que lO.N.U. avait choisi de placer les gosses), un petit avocat minable arriva en courant et produisit une décision de justice ordonnant larrestation immédiate des gosses pour kidnapping et la restitution des enfants qui les accompagnaient à leur famille légitime, sils en avaient, ou à lorphelinat dont ils sortaient. Le petit avocat minable sappelait Ramon Grimes, oui, le prétendu «conseiller» de ma fille Carmen, celui qui avait essayé de me soutirer de largent et que Dolores avait chassé de lîle.

Je ne saurai jamais si Grimes avait agi pour son propre compte, par esprit de vengeance, ou sil avait été utilisé par dautres, décidés à mettre la main sur les gosses, coûte que coûte. Je penche plutôt pour la deuxième hypothèse étant donné ce qui sest passé.

Grimes réquisitionna la police de laéroport pour faire exécuter larrêt de justice. Pendant ce temps, les gosses étaient montés à bord de lappareil. Quest-il arrivé ensuite? On na jamais pu létablir avec certitude mais a-t-on vraiment cherché? Les gosses ont sans doute obligé le pilote de lappareil à décoller quand même malgré linterdiction qui venait de leur en être faite. On a vu, en tout cas, lappareil se diriger vers la piste denvol, poursuivi par plusieurs Jeeps chargées de policiers. Quel est limbécile, le criminel, le fou furieux qui, en voyant lappareil séloigner, imagina douvrir le feu sur lui? On lignore et cela vaut mieux. Mais je ne peux pas mempêcher de penser que certains de ces hommes avaient reçu des ordres précis pour sopposer à nimporte quel prix au départ des gosses.

Lappareil venait de décoller mais ne se trouvait guère quà une cinquantaine de mètres de haut quand une rafale (ou plusieurs, selon certains témoins) le touchèrent à laile gauche. Un des réacteurs fut-il atteint? Ou un des réservoirs? Toujours est-il que laile gauche prit feu, puis explosa. Lappareil bascula sur le côté et vint sécraser sur la piste où il sembrasa avec une telle violence que les sauveteurs ne purent sapprocher que plusieurs dizaines de minutes plus tard. Il ny eut pas un survivant.


***


Jignorais tout, évidemment, de la catastrophe. Lîle était calme, les gosses se préparaient au départ. Les enquêteurs paraissaient, somme toute, assez soulagés de voir se terminer leur épreuve et se promenaient sur la plage en faisant de grands signes aux marins des bâtiments de la Navy qui continuaient à monter leur garde inutile en attendant que les gosses lèvent le barrage énergétique. Cela ne pouvait tarder. Lappareil qui allait venir les emmener avait été annoncé.

Je revois cette minute avec une précision absolue. Sans doute parce quelle a été la pire de ma vie. Jécoutais distraitement le pasteur fulminer pour la centième fois contre la décision de lO.N.U. et promettre que la foudre de Dieu sabattrait bientôt sur ce «repaire de rouges et dathées». Je me demandais surtout, non sans angoisse, ce que jallais devenir une fois les gosses partis. Puis jai pensé quil était temps daller faire mes adieux à Iul et aux autres et jai regardé ma montre. Elle marquait exactement 15h17. Je le sais parce quelle sest arrêtée à cette heure-là et que je lai gardée. Elle est là, sous mes yeux, pendant que jécris…

Il y eut, quelque part en mer, un grondement terrifiant, comme le mugissement de mille sirènes de navires hurlant toutes ensemble. Le ciel sobscurcit brusquement et parut traversé de longues étincelles crépitantes. Et la surface de la mer se mit à frissonner comme si elle commençait à bouillir. Les bateaux de guerre, là-bas, semblèrent secoués comme par une main géante.

Un cyclone? demanda Barnes qui se trouvait non loin de moi.

Cest Dieu! hurla le pasteur, vert de peur. Cest Dieu qui nous punit!

«Mais non, vieil imbécile! pensais-je. Ce sont les gosses, jen suis sûr. Il a dû encore y avoir un coup tordu quelque part…» Je ne croyais pas si bien dire…

Puis je cessai de penser. Sous mes pieds, le sol de lîle sétait mis à trembler. Un nouveau grondement séleva mais il venait cette fois du centre de lîle, là où se trouvait la clairière. Je regardai dans cette direction et nen crus pas mes yeux. Un énorme nuage dune blancheur éblouissante sétait formé là-bas, à ras de terre et montait peu à peu avec une majestueuse lenteur, entraînant avec lui tout ce qui lentourait. Des arbres tournoyaient dans les airs. Un des pitons du morne Bayon fila vers le ciel comme une flèche avant déclater en morceaux. On avait limpression que tout un pan de lîle était en train de décoller comme sil était aspiré vers le haut par le nuage qui montait toujours.

Puis il perdit sa blancheur et devint une colossale bulle irisée qui séloignait de nous à une vitesse toujours croissante.

Nom de Dieu! Cest eux! cria Barnes. Il sen vont!

Il se tourna vers les bâtiments de guerre qui dansaient toujours follement sur la mer en furie.

Quest-ce que vous attendez pour tirer dessus? hurla-t-il comme si les autres pouvaient lentendre.

Ainsi, même à cette seconde solennelle où la nature extraterrestre des gosses nous était démontrée dune manière aussi spectaculaire, les adultes ne pensaient-ils quà les punir, fût-ce en les tuant…

Limmense bulle filait maintenant vers le zénith. Le soleil lillumina pendant quelques instants dun nimbe radieux. Puis elle disparut dans le bleu du ciel. Le sol cessa de trembler, la mer de sagiter, tout rentra, si jose dire, dans lordre… Et je maperçus que mon visage était baigné de larmes que je navais pas senti couler.


***


Je nai appris que bien plus tard ce qui sétait passé: tous les gosses de la planète étaient partis à la même seconde, obéissant très certainement à un ordre venu de lespace. Ils avaient tous en même temps transformé leurs bulles énergétiques en dénormes vaisseaux spatiaux qui, en sarrachant à la Terre, avaient fait de terribles dégâts et pas mal de morts. On le leur a violemment reproché par la suite.

Mais avaient-ils le choix? Prévenus par leurs amis de lespace de la mort horrible de leurs camarades de Tampa, ils avaient sans doute eu un réflexe de défense et avaient pris la fuite pour éviter de subir le même sort, sans se préoccuper davantage des conséquences que cela pourrait avoir pour nous. Car, comme je lai fait remarquer bien souvent par la suite, ils auraient pu nous quitter plus tôt puisquils en avaient le moyen. Sils ne lavaient pas fait cest, très probablement, quils voulaient nous épargner les conséquences dun départ en catastrophe. Puis, apprenant que lappareil de leurs camarades de Tampa avait été abattu, ils en avaient déduit, logiquement, que les adultes voulaient leur peau et ils avaient décidé le sauve-qui-peut général. Je nai su tout cela, je le répète, quavec un certain retard. Car le premier geste des enquêteurs dont Barnes avait pris la tête, fut de me faire mettre aux fers dans un des bâtiments de la Navy. Geste absurde et vengeance mesquine qui allaient avoir des conséquences catastrophiques pour nous tous. La première fut de faire de moi laccusé n°1 dans lespèce de procès, par contumace évidemment, que lon fit aux gosses. Je fus considéré comme le porte-parole, le responsable et presque le meneur des gosses, comme ladulte traître aux adultes. Et aussi, ce qui était un peu plus sérieux, comme celui qui avait été le plus proche des gosses et le plus au courant de leurs secrets.

À ce titre, je subis dinnombrables et interminables interrogatoires sur leurs méthodes, leurs traitements, leurs facultés et la manière dont ils les développaient chez nos enfants. Et je dis ce que je savais. Ce nétait pas grand-chose et cela ne pouvait plus faire de mal à personne. Je parlai de nos achats massifs de certaines hormones. Je répétai ce que Iul mavait révélé sur limportance de la glande pinéale chez lhomme et sa calcification au moment de la puberté. Et je pris un certain plaisir à leur apprendre que, pour les gosses, nous, adultes, étions de répugnants malades.

Ces interrogatoires se déroulaient dans je ne sais quel local appartenant à la C.I.A. et étaient le plus souvent conduits par Barnes qui ne faisait plus aucun mystère de son appartenance à lAgence. Il sentourait de psychologues, de médecins, de chimistes, que sais-je encore, selon les domaines quil voulait me faire aborder. Je répondais de mon mieux à des questions souvent idiotes. Mais je ne suis jamais arrivé à leur faire comprendre lessentiel en ce qui concernait les gosses: le charme étrange qui émanait deux, né sans doute de la combinaison jamais vue de la fraîcheur délicieuse de lenfance jointe à la science prodigieuse de cerveaux dont le développement durait depuis des siècles.

Un jour, à la fin dun interrogatoire particulièrement harassant, Barnes laissa partir ses assistants et demeura seul avec moi. Il paraissait pensif et moins hargneux quà lordinaire. Il moffrit même une cigarette et se mit à aller et venir dans la petite pièce encombrée dappareils divers dont, bien évidemment, un détecteur de mensonges.

Tout cela commence à prendre forme, dit-il enfin. Nous navons pas résolu tous les problèmes mais nous sommes arrivés à avoir une vue assez exacte de la manière dont ils se présentent. La question est maintenant de savoir si vous allez accepter de nous aider.

Vous aider à quoi? demandai-je.

Il haussa les épaules et vint se planter devant moi, les yeux rivés sur les miens.

Vous devez bien vous en douter, Guedez. Nous aider à reconstituer le traitement que les gosses administraient à nos enfants.

Je me mis à rire.

Il aurait peut-être mieux valu collaborer avec les gosses plutôt que de les forcer à senfuir!

Barnes eut une moue irritée.

O.K.! Guedez… Ce qui est fait est fait, pas la peine de pleurer sur les pots cassés. Ils sont partis mais ils ont laissé assez de choses derrière eux et vous nous en avez assez dit pour que nous puissions tenter le coup: ouvrir un centre expérimental et essayer dy reconstituer le traitement. Mais nous avons besoin de votre collaboration. Vous marchez?

Mon cœur battit plus vite. Rouvrir un centre, me retrouver entouré, non pas de gosses, mais denfants susceptibles de devenir des gosses, voir renaître ces rires, ces jeux, ces facultés extraordinaires et surtout cette grâce, ce charme qui mavaient marqué pour toujours? Cétait follement tentant… Mais il y avait les adultes…

Pourquoi voulez-vous reconstituer ce traitement, Barnes?

Il haussa les épaules de nouveau.

Ce nest pas évident? Nous voulons en savoir plus sur ces pouvoirs supranormaux ou parapsychiques, appelez-les comme vous voudrez.

Mais que voulez-vous faire de ces pouvoirs?

Son visage se contracta.

Je pourrais vous dire que cela ne vous regarde pas, Guedez! Mais je vous crois assez intelligent pour répondre vous-même à cette question. Nous voulons utiliser ces pouvoirs dans notre intérêt.

Lintérêt de qui?

De ce pays, Guedez! Vous navez peut-être aucun sens du patriotisme, mais…

Je linterrompis en souriant.

Vous oubliez que je ne suis pas citoyen américain, Barnes!

Il dut prendre cela pour une avance de ma part car il se détendit aussitôt.

Ça peut sarranger facilement, mon vieux. Et, si vous acceptez de nous aider, je peux vous dire quon en tiendra compte en haut lieu. Vous aurez une vie de coq en pâte…

Il redevint brusquement hargneux.

Mais, si vous refusez, ou si vous sabotez notre entreprise, je vous promets quon vous fera regretter tous les jours dêtre né!

Je demandai un peu de temps pour réfléchir. Et jen avais besoin. Car sa proposition me tentait beaucoup, je le répète. Dautre part, je ne voyais pas comment je pourrais les empêcher de faire mauvais usage de ce que je les aiderais à découvrir. Il maurait fallu les conseils de Iul…

Est-ce à force de penser à lui et aux siens? Une nuit, et alors que je ne dormais pas, jeus limpression dentendre une voix cristalline résonner dans ma tête, à la base de mon crâne.

Accepte ce quils te proposent, viejo. Et ne te fais pas de soucis à propos de leurs intentions. Nous les surveillons…

Je ne jurerais pas avoir vraiment entendu ces mots. Jai fort bien pu être victime dune hallucination provoquée par lextrême tension dans laquelle je vivais alors et limportance que ce problème avait pour moi. Peu importe dailleurs. Que jaie rêvé tout éveillé ou que Iul ait réellement pris contact avec moi  ce devait être la dernière fois  les paroles que jai perçues présageaient très exactement ce qui allait se produire à quelques temps de là.




CHAPITREXVI


Les dernières semaines qui précédèrent la catastrophe gardent pour moi le charme poignant des amours finissantes que lon sait terminées mais que lon essaie de prolonger encore un peu.

Ils minstallèrent dans un centre très confortable en Virginie, non loin de Washington  jétais ainsi à portée de la Maison-Blanche, du Pentagone et de la C.I.A.  et me confièrent une cinquantaine denfants. Melinda nétait plus là pour maider. La malheureuse avait perdu la raison au moment du départ des gosses et il avait fallu linterner. Mais javais encore Maria et Felipe avec moi.

De toutes mes forces, jessayai de faire revivre latmosphère dantan, danimer des jeux et des danses, de provoquer ces rires qui me manquaient si fort. Et, laborieusement, avec laide brouillonne des médecins et des psychologues qui devaient massister, jentrepris de reconstituer le fameux traitement.

Notre entreprise était purement empirique et trop de données nous échappaient dans les méthodes de Iul et des siens pour que nous puissions être sûrs davancer sur un terrain solide. Pourtant, les débuts parurent favorables. Quelques-uns des enfants firent des progrès marqués sur le plan de la mémoire et de lintuition, deux dentre eux surtout, Peter et Barbara. Ils avaient treize ans tous les deux et étaient très beaux lun et lautre. Avec ses cheveux blonds et ses yeux clairs, Peter me rappelait un peu Iul, au point que je me surpris à lui donner ce nom à plusieurs reprises. Barbara, cheveux noirs et yeux bleus, était déjà grande pour son âge. Elle était loin davoir le charme envoûtant des fillettes, ni même celui quavait acquis Dolores avant de partir, mais elle était, malgré tout, fort séduisante et le savait.

Un jour, ils vinrent me trouver, lair soucieux, la mine embarrassée.

Il se passe des choses bizarres, viejo, me dit Peter.

Car, pour des raisons que lon comprend, je leur avais demandé de mappeler ainsi.

La nuit dernière, dit Barbara, nous bavardions en nous tenant par la main et nous avons eu tout à coup limpression que…

Elle sinterrompit en rougissant.

… que quelquun essayait dentrer en contact avec nous, de nous parler, termina Peter à sa place. Cétait comme une voix dans notre tête et nous avons entendu la même, nous en sommes sûrs, une voix très claire et gaie, comme une musique…

Mon cœur battit plus vite. Était-ce Iul qui essayait de communiquer avec mes enfants?

Que disait cette voix? demandai-je en cachant mon trouble.

Ce nétait pas très clair et je nai pas compris grand-chose, murmura Peter en rougissant à son tour.

Barbara se mit à rire.

Tu as très bien compris, et moi aussi, dit-elle, mais tu noses pas le répéter tellement cest ridicule! La voix nous disait de faire attention à… à une horloge! ajouta-t-elle en redoublant de rire.

Peter limita mais sarrêta aussitôt en voyant que je ne riais pas.

Lhorloge du temps intérieur? demandai-je dune voix étranglée.

Cest bien cela, viejo! dit Barbara vivement. Tu sais ce que cela veut dire?

Oui, peut-être…

Je le savais fort bien, mais comment le leur expliquer. «Arrêter lhorloge du temps intérieur» était lexpression dont Iul sétait servi pour désigner lopération par laquelle il empêchait les enfants datteindre la puberté. Fallait-il croire quil venait de donner une sorte davertissement à ces deux-ci parce quils étaient plus proches que les autres de la limite fatidique?

Cétait le point faible de notre entreprise et je lavais dit à plus dune reprise à Barnes et aux médecins.

Nous ne savons pas comment procédaient les gosses pour empêcher les enfants dêtre pubères. Tout ce que je sais, cest quils agissaient sur lhypothalamus. Mais comment, avec quelles drogues? Je lignore. Or cétait la clé du traitement. Si nous ne la retrouvons pas, nous allons obtenir peut-être un groupe de surdoués mais qui, en devenant pubères, perdront la plupart de leurs facultés.

Cétait aussi le point sur lequel nous nous affrontions le plus souvent, Barnes, les médecins et moi.

Les empêcher de devenir pubères, grommelait Ted Redding, un vieux pédiatre sympathique mais très conventionnel, ce serait agir comme ces Chinois dautrefois qui enfermaient les pieds de leurs femmes dans des chaussures trop étroites pour faire joli! Je me refuse à fabriquer des monstres! Lévolution de la nature ne doit pas être contrariée!

Même quand cette évolution sappelle sclérose en plaques ou cancer? demandais-je… Quand arriverez-vous à comprendre que le passage à la puberté est laccident fatal qui détruit les neuf dixièmes des potentialités de lhomme?

Question de pure rhétorique. Ils ny arriveraient jamais. Car çaurait été se reconnaître pour ce quils étaient, ce que nous étions: des êtres malades, diminués, mutilés.

Il reste à démontrer, dailleurs, disait Barnes, que cette fameuse puberté est bien aussi importante que le disaient les gosses.

La démonstration ne tarda pas. Un jour, Peter et un autre garçon nommé Barry se prirent de querelle. Aux quelques phrases quils échangèrent je crus comprendre quils se reprochaient mutuellement de «tourner autour de Barbara».

Ce nétait pas la première fois que je voyais des enfants et même des gosses se bagarrer. Mais ils nemployaient jamais que leurs poings. Quand Barry se jeta sur Peter et quand je vis ce dernier tendre la main, la paume tournée vers son adversaire, je sus que quelque chose dirréparable était en train de se produire. Peter utilisait ses pouvoirs paranormaux contre un de ses camarades. Je hurlai:

Peter! Non!

Trop tard. Barry roulait déjà sur le sol en hurlant et en se tenant larrière du crâne à deux mains.

Je nessayai même pas de réprimander Peter. Il naurait pas compris. Il nétait quun enfant surdoué qui employait ses dons comme un petit dhomme et non pas comme un… ange.

Lincident fit grand plaisir, on sen doute, à Barnes qui sexclama:

Vous voyez bien, Guedez, quil y a une solution!

Une solution à vos problèmes, pas aux miens, dis-je tristement. Vous voulez de petits soldats qui se serviront de leurs facultés parapsychiques comme autant darmes, et on dirait bien que vous êtes en train de les obtenir. Mais ce nest pas cela que je voulais. Ces enfants-ci ne font pas ce que les autres appelaient la «fête». Ils ont du mal à communiquer entre eux autrement que par la parole. Ils nont aucun pouvoir de guérisseur. Que leur reste-t-il?

Cest mieux ainsi, assura Barnes. Ceux-ci resteront plus proches de nous, plus humains… et par conséquent plus malléables, ajouta-t-il avec un sourire cynique.

Je me demandais de plus en plus souvent combien de temps jallais encore moccuper du centre. Ce quon y faisait navait plus de sens à mes yeux et je voyais venir à grands pas le moment où lon y ferait le contraire de ce que je voulais. Mais si jabandonnais maintenant, je navais aucune illusion à me faire: ni Barnes, ni la C.I.A. ne me pardonneraient de les lâcher et je pouvais mattendre, au mieux, à me retrouver au secret dans une cellule pour mempêcher de révéler à quiconque ce que je savais… à moins quils ne me suppriment purement et simplement.

Jespérais vaguement que la voix déjà entendue reviendrait me conseiller sur lattitude à prendre. Le conseil arriva dailleurs et sous une forme, si jose dire, indirecte. Barnes entra un jour dans mon bureau, lair à la fois furieux et angoissé.

Ça y est! Nous venons davoir des informations sur ce qui se passe en U.R.S.S. avec les surdoués. Ils ont créé dix centres  vous mentendez, Guedez, dix centres!  où ils entraînent au moins un millier de gosses aux techniques de la guerre parapsychologique! Et, pour ce quon en sait, ils se foutent pas mal de la glande pinéale et de la puberté! Ils ont les pieds sur terre, eux! Ils forment des commandos de surdoués! Nous allons faire pareil, mon vieux, et en vitesse! Il va falloir entièrement réviser nos méthodes, accélérer le traitement, forcer la cadence…

Ne comptez plus sur moi, Barnes, dis-je en me levant. Déjà je navais accepté de collaborer avec vous quà contrecœur. Mais si vous transformez ce centre en casernes pour enfants soldats, je refuse den être…

À votre aise, Guedez! ricana-t-il. Je ne peux pas dire que nous vous regretterons. Vous étiez plutôt un empêcheur de danser en rond quautre chose.

Bien entendu, je me retrouvai le soir même en prison, non pas une de ces prisons classiques avec gardiens, promenades et visites au parloir. Une cellule capitonnée qui aurait aussi bien pu être une chambre pour grand agité dans une clinique psychiatrique. La lumière y était allumée en permanence et les repas déposés dans une sorte de passe-plats percé dans la porte. De sorte que, pendant une période que jévalue à plusieurs semaines, je ne vis et nentendis personne. Et jétais en train de devenir tout doucement fou quand un jour  ou une nuit, je ne sais  Barnes entra dans ma cellule.

Jétais si heureux de voir un être humain que je laurais presque embrassé. Mais son attitude men ôta vite lenvie.

Espèce de vieux salopard! gronda-t-il en marchant sur moi. Quest-ce que vous avez encore combiné avec vos monstres?

Quest-ce que jaurais bien pu combiner ici? demandai-je en désignant ma cellule dun geste.

Il se calma un peu et daigna mexpliquer ce qui venait de se passer. La veille, à lheure de la plus grande écoute radio et télévision, tous les récepteurs du monde avaient capté en même temps le même message. Une voix denfant qui nétait accompagnée daucune image avait dit:

Arrêtez immédiatement les expériences que vous poursuivez dans les centres de surdoués. Elles ne peuvent vous mener à rien et vous faites du mal aux enfants.

Le message avait été répété à plusieurs reprises en fonction des régions et des fuseaux horaires.

Quest-ce que cela signifie? aboya Barnes. Les gosses vous ont-ils dit quelque chose avant de partir qui puisse expliquer ceci?

Je ne voyais quune explication possible. La voix qui mavait parlé  ou que javais imaginée  avait dit:

Nous les surveillons.

Était-ce cela? Quelque part dans lespace intersidéral, dans ce monde tout en harmonie que javais pressenti plutôt quentrevu, les gosses continuaient-ils à observer notre planète et ce que les adultes y faisaient aux enfants?

Je mentis délibérément à Barnes.

Je ne vois aucune explication à ce message.

Il vrilla son regard dans le mien.

Vous allez vous en occuper, Guedez! Vous allez entrer en contact avec ces maudits gosses!

Mais comment?

Je ne sais pas. Débrouillez-vous. Sils savent ce qui se passe chez nous, ils doivent avoir le moyen de vous entendre. Vous leur direz…

Il hésita un instant. À bien lobserver, il semblait plus angoissé que furieux.

Vous leur direz ce que vous voudrez, mais quils nous foutent la paix, Guedez! Quils nous laissent faire ce que nous voulons avec les gosses! Ce sont les nôtres, après tout! Essayez de leur faire comprendre quavec leurs histoires, ils risquent de nous pousser à la guerre…

À la guerre?

Il eut un grand geste des bras.

Les Russes, Guedez, les Russes! Ils vont de plus en plus vite dans la formation de leurs commandos parapsychiques. Ils nous dépassent largement! Nous allons les avoir sur les bras dun jour à lautre!

Mais ils ont reçu le même avertissement que vous.

Il me jeta un regard de pitié.

Et alors? Vous savez bien quils nen tiendront aucun compte! Tandis que nous nous encombrons de scrupules! Cest cela quil faut faire comprendre à vos gosses, Guedez. Le seul moyen de sauvegarder la paix, cest de maintenir léquilibre des forces. Et, pour cela, il faut que nous continuions à entraîner nos propres armes parapsychiques.

Cétait le même genre de raisonnements déments que javais déjà entendu à propos dautres armes. Mais je navais pas le temps den discuter avec Barnes.

On me tira de ma cellule, on memmena, les yeux bandés, dans je ne sais quel endroit où il y avait un observatoire. Sans doute croyaient-ils, un peu naïvement, que jentrerais plus facilement en communication avec les gosses en regardant la voûte étoilée… Pauvres adultes! comme disait Iul…

On minstalla dans la coupole avec tout le confort possible, et on attendit. Quoi? Je ne sais. Pensait-il vraiment que jallais pouvoir fonctionner ainsi, sur demande, comme un téléphone ou un récepteur radio? Cétait… puéril!

Je jouai pourtant honnêtement le jeu. Je… Jallais écrire: jappelai Iul. En fait, jessayai, de toutes mes forces, de retrouver en moi la trace de ces pouvoirs étranges que Iul et les siens avaient un jour tenté de minfuser. Et quelquefois il me sembla sentir quelque chose. Jappelais mentalement:

Iul! Cest le viejo! Mentends-tu?

Et javais limpression que mon appel «passait», quil atteignait son but et quil men revenait même une sorte décho vague, étiré sur des distances infinies. Mais il ny eut jamais rien de plus.

Puis, une nuit, ce fut lorage, un orage dune violence inouïe. Je regardais, fasciné, le ciel noir traversé déclairs monstrueux qui paraissaient aller dun bout de lhorizon à lautre, accompagnés dun tonnerre de fin du monde. Barnes entra en courant sous la coupole.

Guedez! Quest-ce qui se passe? Avez-vous reçu un message?

Non.

Cet orage… Il est… anormal. Venez…

Nous allâmes nous réfugier dans un bureau de lobservatoire pour échapper au vacarme assourdissant. Plusieurs hommes sy trouvaient, la mine sombre.

Cest un orage magnétique apparemment, dit lun deux. Toutes les communications radio sont interrompues, les boussoles sont folles, les radars ne fonctionnent plus.

Mais il y a plus grave, ajouta Barnes, dune voix rauque… Les gosses…

Je bondis.

Quoi, les gosses?

Ils sont malades.

Quest-ce quils ont?

On ne sait pas. Ils gémissent, ils se plaignent de violentes douleurs à la tête. On a parlé dune soudaine épidémie de méningite, mais…

Conduisez-moi au centre!

Jy fus en moins dune heure. Dès que jentrai dans le dortoir, ce fut une explosion de lamentations.

Viejo, jai mal! Viejo, je nen peux plus! Viejo, fais quelque chose pour éteindre ce feu qui brûle dans ma tête!

Le cœur serré, je mapprochai du lit où gisait Peter. Il avait le visage très rouge et curieusement enflé et balançait mécaniquement la tête sur son oreiller en poussant un gémissement continu. Je massis doucement à son chevet et lui pris la main. Il entrouvrit les yeux. Son gémissement sinterrompit.

Ah! Viejo! Tu es là, enfin! Soigne-moi, jai si mal…

Je vais te soigner. Peter. Mais, dis-moi, tu nas plus entendu une voix dans ta tête, tu sais, cette voix qui ressemblait à de la musique?

Il tressaillit, ouvrit tout grand les yeux.

Si, viejo… Mais comment le sais-tu? Cétait juste avant lorage. La voix était très loin et je nai pas compris tout ce quelle disait…

Et que disait-elle?

Il fit une grimace et porta la main à larrière de son crâne.

Jai mal, si mal! pleura-t-il. Cest comme si on menfonçait un fer rouge, là…

Je vais te donner quelque chose pour calmer la douleur. Mais que disait la voix. Peter?

Il se débattit faiblement sur son lit.

Elle disait… Elle disait: «Nous vous plaignons… Nous regrettons, mais…» Puis quelque chose dincompréhensible. Quest-ce que ça veut dire, viejo, le feu purificateur?

Je frissonnai et dus faire un énorme effort pour sourire.

Je texpliquerai quand tu iras mieux, Peter. Quest-ce que la voix a encore dit?

Il secoua la tête.

Rien dautre, souffla-t-il. Ah si! À la fin, juste avant lorage, je lai entendue… Cétait comme si elle criait, mais très lentement: «Adieu! Adieu, enfants des hommes, nous vous aimions…» Viejo! Tu crois que je vais mourir?

Il ne mourut pas. Dieu merci, ni aucun autre des surdoués. Mais, dans une certaine mesure, ce fut pire. Car le lendemain, au réveil, débarrassés de leurs douleurs et de leur fièvre et tout joyeux malgré une grande fatigue, ils étaient tous devenus des enfants comme les autres.

Ce ne fut pas, et de loin, la seule conséquence de lorage magnétique qui avait, cette nuit-là, nous lapprîmes par la suite, recouvert la Terre entière. Il y eut un nombre important de fausses couches ou daccouchements prématurés. Des femmes enceintes tombèrent brusquement malades en présentant des symptômes incompréhensibles, des maternités tout entières furent, pendant quelques heures, transformées en asiles de fous.

Barnes et sa bande mirent du temps avant de se rendre compte que les enfants du centre, de tous les centres du monde, avaient perdu les facultés qui en faisaient des surdoués. À ma grande surprise, il prit cette découverte avec philosophie.

Je ne sais pas quelle diablerie vos petits amis ont encore imaginé, me dit-il, mais, en somme, il est arrivé la même chose aux Russes, nous le savons de source sûre, et ça nous ramène tous à la case précédente, comme au jeu de loie. Nous ne risquons plus, maintenant, dêtre distancés dans la course aux armes parapsychiques!

Limbécile heureux ne voyait pas plus loin! Il est vrai quà lépoque personne, même pas moi, ne se doutait des vraies conséquences de lorage. Il fallut des mois pour que peu à peu la monstrueuse vérité se fasse jour.




CHAPITREXVII


Barnes ne parla pas de me faire réintégrer ma cellule. Il est vrai que je navais plus de secret à garder. Je restai donc au centre  qui nen était plus un  à moccuper denfants surdoués qui avaient cessé de lêtre. Ils étaient dailleurs assez pathétiques, ces petits. Certains dentre eux semblaient avoir conservé un souvenir vague de leurs dons disparus et essayaient maladroitement de les retrouver.

Peter et Barbara jouaient encore à «communiquer» sans parole mais ce nétait quun simulacre et ce jeu les lassa bientôt. En revanche, ils en découvrirent un autre, vieux comme lespèce humaine, et je les surpris une nuit en train de faire lamour comme des adultes. Allons! Pour ces deux-là, la puberté était atteinte et dépassée! Jen parlai à Barnes au cours des visites de plus en plus rares quil faisait au centre.

Quest-ce que vous voulez que jy fasse? Séparez-les. Faites prendre la pilule à Barbara…

Elle est quand même un peu jeune!

Alors laissez faire! Il y a des problèmes un peu plus graves, dans le monde, que ceux de vos mômes!

Et si Barbara est enceinte?

Il sursauta et me regarda dun air bizarre.

Dans ce cas, prévenez-moi, Guedez. Prévenez-moi tout de suite… Ce serait… intéressant…

Je ne relevai pas ce dernier mot, pourtant insolite.

Deux mois plus tard, Barbara était enceinte… et quelques jours plus tard elle faisait une fausse couche sans raison apparente. Barnes, accouru ventre à terre, hocha la tête sombrement.

Jespérais bien pourtant…, commença-t-il.

Mais il ne termina pas sa phrase. Je ne compris ce quelle signifiait quen recevant peu après la visite du docteur Palma, lexpert de lO.M.S. Il semblait fatigué et plus encore préoccupé.

Étant donné les contacts étroits que vous avez eus avec les gosses, dit-il avec un embarras visible, nous nous sommes demandé si vous ne pourriez pas trouver une explication à… ceci…

Il sortit de sa serviette un dossier cartonné et le poussa vers moi. Je lus sur la couverture: «Rapport confidentiel sur la dénatalité mondiale». Une sorte de vertige sempara de moi. Jeus limpression que, brusquement, un certain nombre de pensées vagues, dobservations éparses se mettaient en place et prenaient forme. Je regardai le médecin et mon visage devait être éloquent car il inclina aussitôt la tête.

Oui, dit-il, nous en sommes là. Le chiffre des naissances tombe à une allure catastrophique. Vous lirez ce rapport mais je peux vous le résumer dune phrase: avant lorage que vous savez, on comptait, pour la Terre entière, quatre naissances par seconde. On nen compte plus aujourdhui quune par minute et le rythme se ralentit sans cesse.

Vous croyez quil y a un rapport entre cette chute… et lorage?

Et vous, quen pensez-vous? demanda-t-il en me fixant avec angoisse.

Je baissai les yeux. Oui, il ne me semblait pas du tout inconcevable que les gosses aient délibérément condamné les hommes à la stérilité. Cet acte monstrueux correspondait bien à la cruauté froide quils manifestaient parfois, et surtout à la logique implacable de leurs intelligences supérieures. Je pouvais fort bien imaginer Iul en train de me dire en souriant:

Tu comprends, viejo, il ny a rien à faire avec les hommes. Dès quon leur donne un pouvoir quelconque, ils sen servent aussitôt pour faire du mal aux autres et à eux-mêmes. Ces gosses quils entraînaient pour en faire des commandos parapsychiques, nous les avons délibérément privés de leurs pouvoirs. Mais cela naurait pas suffi à décourager les adultes. Ils auraient fait dautres enfants, ils auraient recommencé à les entraîner et, à force de tâtonner, ils auraient bien fini un jour par fabriquer une race de mutants redoutables qui auraient semé la mort autour deux rien que par leur force mentale… Nous avons décidé que cela ne serait pas. Il ny aura plus denfants sur la Terre.

Et il ny eut plus denfants. Un an plus tard le taux de natalité générale avait atteint le point zéro.

On se souvient des réactions dans le monde quand leffroyable découverte fut connue de tous. Un vent de folie et de désespoir se mit à souffler un peu partout. Il y eut des émeutes, des combats, des révolutions, des guerres. Des foules ivres de colère attaquèrent leurs gouvernants, les massacrèrent dans des conditions révoltantes. On assista à des suicides collectifs précédés dorgies immondes. Les hommes, convaincus maintenant que leur race allait séteindre, parurent vouloir courir au-devant de cette mort hideuse qui les menaçait.

Puis la fureur céda la place à un accablement résigné. Les survivants sorganisèrent une vie médiocre et sans autre but que de fournir le minimum defforts. À quoi bon sagiter, semblaient-ils dire, puisque nous navons plus rien à laisser à personne? Les empires les plus puissants seffondrèrent peu à peu, séparpillèrent en une multitude de petites collectivités languissantes qui se bornaient à sassurer le pain quotidien.

Quelques rares hommes de science cherchaient encore, obstinément, à expliquer comment le malheur sétait abattu sur la Terre et à lui trouver un remède. Ils ny parvinrent pas, comme on sait. Quant aux explications, il y en eut beaucoup et des plus diverses. Celle qui, finalement, rallia le plus de suffrages fut la suivante: lorage qui sétait abattu sur la Terre nétait pas seulement magnétique; il était aussi chargé de particules radioactives qui pendant quelques heures avaient littéralement inondé la planète. Mais il sagissait dune radioactivité spécifique qui naffectait que les cellules reproductrices.

Possible! avait grommelé Barnes que je revoyais de loin en loin, pour parler du passé. Possible, mais quest-ce que ça change?

Rien, bien sûr…


***


Les gosses… Ils me hantent encore, ils me hanteront toujours… Il ny a pas de jour où je ne pense à eux, et souvent avec haine. Si nous vivons aujourdhui cette vie misérable et sans espoir, sans futur, cest à eux que nous le devons. Si nous ne sommes plus que quelques millions dhommes sur la Terre, médiocrement occupés à nous assurer une existence monotone et absurde puisque nous ne pouvons plus la transmettre, cest à cause deux.

Certes, nous avons eu envers eux des torts immenses. Mais avaient-ils le droit de nous punir ainsi? Nous les avions pris pour des anges, pour des dieux et ils se sont vengés de nous avec une cruauté de démons…

Ça, cest ce que je me dis certains jours… Mais il arrive aussi que je raisonne autrement, que jessaie de voir les choses de leur point de vue. Pour eux, pour leur vision cosmique des êtres, nous, les adultes, nous étions des malades et des malades dangereux car nous ne nous savions pas malades. Nous pensions au contraire que lâge adulte, cette maladie dégradante, était un épanouissement, un accomplissement, et nous navions de cesse que de transmettre le mal à nos enfants. Cétait cela que les gosses ont voulu combattre, cétait ce mal quils ont voulu enrayer en nous entourant dune sorte de blocus sanitaire aux dimensions planétaires, puis en nous stérilisant par le feu purificateur, exactement comme on stérilise un endroit où il y a des malades contagieux.

Car peut-être les gosses craignaient-ils que notre maladie ne se propage dans lunivers, que, dans nos efforts incessants daller sur dautres planètes, dans dautres galaxies, nous ne finissions par infecter peu à peu le cosmos… Peut-être…

Les gosses… Non, ce nest pas toujours avec haine que je pense à eux. Iul… Ior… Iaz… Iud… Aïz… Aod… Aër… Je vous revois souvent, la nuit, autour de moi, je réentends vos voix cristallines, vos rires délicieux, je vous regarde bouger, courir, danser avec ce charme aérien qui était le mouvement même de la beauté.

Et, ces nuits-là, je me dis que jaurai eu au moins cela, dans ma vie: vous connaître et, par vous, pressentir ce monde inimaginable où vous vivez et où vivent maintenant certains de nos enfants, ce monde dharmonie et de grâce qui est peut-être le paradis…
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