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MURWIK 3


I

C’était un long voyage. Un très très long voyage, pour le vaisseau spatial d’exploration Murwik 3 et son équipage. Ce qui restait de cet équipage…

Jen Mahutri était inquiet. La désagréable sensation d’angoisse était née à son insu, il y avait déjà plusieurs mois – il s’en apercevait maintenant – et elle n’avait fait que grandir. C’était peut-être la somme logique de toutes les vicissitudes du voyage…, une tension nerveuse « normale », qui se basait sur l’expérience des derniers temps et faisait naître ce sentiment de méfiance instinctive… Bien sûr… Jen Mahutri aurait voulu pouvoir s’en convaincre. Mais il ne pouvait pas. Et c’était précisément cela qui le gênait.

Il quitta la couchette de sa cellule, sur laquelle il était assis depuis de longues heures, désœuvré, tournant et retournant dans sa tête mille pensées noires, mille souvenirs. Ses mâchoires serrées s’entrouvrirent pour laisser glisser un long soupir abattu.

Il marcha jusqu’au hublot trapézoïdal, et après quelques secondes de molle hésitation, enclencha le dispositif de visualisation. Le blanc métal du hublot devint translucide, découvrant pour la énième fois aux yeux de Jen cette portion noire et profonde de l’espace.

Et la planète bleue…

« La treizième planète », songea Jen.

La treizième, et la dernière, pour ce programme d’exploration du Murwik 3. Celle qui n’était pas prévue au départ, et dont les coordonnées ne figuraient sur aucune tablette de bord.

Elle était là, tournant doucement sur elle-même, entraînant dans sa rotation les écharpes déchirées de nuages moutonneux, comme des fumées parasitaires ; elle était là, et l’on pouvait deviner les contours de ses continents, on pouvait même lire à l’œil nu le relief accidenté de certains massifs.

Elle était là… et elle n’aurait pas dû y être.

« Non, corrigea mentalement Jen. Ce monde est à sa place, bien entendu. C’est nous qui ne sommes pas à la nôtre. Voilà la vérité ».

Cette anomalie dans le programme prévu devait être pour beaucoup dans cette angoisse instinctive que ressentait Jen. Et puis la configuration même de cette planète, le résultat des analyses dont elle avait fait l’objet…

Jen soupira encore. Ses paupières, lentement, se plissèrent. Il jeta un coup d’œil distrait au chrono-bracelet qu’il portait sur l’avant-bras droit de sa combinaison. Encore une heure d’attente… Une heure avant cette conférence d’information promise par le Premier Mal Ken.

Il éteignit le hublot et retourna s’asseoir sur sa couchette.

Le malaise tournait. Depuis quand ? Encore, toujours la même question qui revenait sans arrêt, surgissant à la moindre occasion. La question-piège qui profitait d’une seconde de temps mort…

Avant, ce n’était que de la fatigue. Le lot ordinaire de toute expédition d’exploration intergalactique. Et cette exploration durait depuis un an. Un an, temps universel, un an pendant lequel le Murwik 3 avait chevauché l’espace, « bondissant » de planète en planète suivant un programme bien défini qui prévoyait une douzaine de mondes à reconnaître. Douze mondes, et parmi eux la planète UFT 56, sur laquelle ils avaient contracté cette sacrée fièvre inconnue qui avait creusé les rangs de l’équipage de façon abominable…

Avec cette fièvre assassine, les véritables ennuis avaient commencé. Mais l’angoisse ? Non, ce n’était pas encore tout à fait de l’angoisse, pas cette angoisse-là qui vous brûlait le cœur et vous faisait douter de la solidité des structures de l’univers…

C’était avant. Avant la mort de Ir Ghad, le Premier du vaisseau, le commandant.

Du temps qu’il vivait, jamais Ir Ghad n’avait parlé d’une treizième planète à explorer. Jamais.

Et puis il était mort, sur le sol rocailleux de la douzième planète. Tué lui aussi par cette sacrée fièvre de UFT 56. Comme le prédit le Code, c’est sur la douzième planète que Ir Ghad avait été enseveli. Melech-Dieu avait appelé à lui l’âme de Ir Ghad, et ce n’était pas triste ; c’était juste ennuyeux pour le retour du Murwik 3 vers Armok, la planète mère de l’Empire.

Mais il n’avait pas été question de retour. Mal Ken, jusqu’alors Second de vaisseau, avait pris la place du Premier décédé. Mal Ken était devenu Premier.

Et Mal Ken avait annoncé cette prolongation de mission, vers une mystérieuse et treizième planète. Il avait également décrété la quarantaine à bord du Murwik 3, chacun à son poste ou dans sa cellule, pour éviter les risques de contagion.

En fait, c’était bel et bien à partir de ces événements que l’inquiétude avait pris une ampleur démesurée dans le cœur de Jen Mahutri, dernier exobiologiste vivant à bord du vaisseau.

 

Il sursauta. Pendant quelques secondes, il crut avoir rêvé. Puis, de nouveau, trois légers coups furent frappés contre la porte close de sa cabine personnelle. Il se leva, marcha rapidement vers la porte qu’il déverrouilla. Avant qu’il puisse faire un geste ou dire un mot, le panneau était vivement poussé et un homme pénétrait à l’intérieur de la cabine, refermant aussitôt la porte derrière lui.

— Sand Mun ! s’exclama Jen. Par l’Empire, vous n’avez pas le droit de…

— Je sais, je sais, coupa Sand Mun. Je vous en prie, ne me dites pas que je ne devais pas, que j’ai désobéi aux ordres, ou Melech-Dieu sait quoi !… J’ai pris ce risque consciemment, Mahutri, et parce que je n’en pouvais plus…

Pendant quelques secondes, sans dire un mot, Jen considéra Sand Mun. Au fond de lui, il devait avouer que cette visite, pour étonnante qu’elle puisse paraître, lui causait un certain plaisir. Depuis le départ de la douzième planète, comme tous, Jen n’avait vu personne, sinon le visage de Mal Ken, sur les écrans du circuit intérieur.

— Venez vous asseoir, dit-il, un peu au hasard, avec un geste d’invitation en direction de la couchette.

Sand Mun, d’un mouvement de tête saccadé, refusa. Il se tenait toujours adossé contre la porte, et ses mains tremblaient. Il avait maigri, les traits de son visage étaient tirés, creusés et ses yeux brillaient d’un éclat bizarre.

— J’ai hésité, dit-il d’une voix sourde. J’ai longuement hésité… et puis… Il fallait que je parle, vous comprenez ? Nous restons douze à bord, sur un équipage initial de trente-quatre membres… Parmi ces douze, vous êtes le seul, je crois, à qui je puisse me confier… Le seul qui…

— Je vous en prie, dit Jen. Venez vous asseoir.

Sand Mun acquiesça d’un profond balancement de la tête. Il paraissait sonné, sous l’effet de quelque choc intérieur ; de toute évidence, il n’était pas dans son état normal.

L’espace d’une seconde ou deux – le temps que mit Sand Mun pour traverser la cabine et s’asseoir sur le rebord de la couchette – Jen Mahutri se demanda s’il ne devait pas tenter de prévenir Mal Ken, afin de dénoncer la désobéissance de Sand Mun. C’eût été son devoir… mais il n’en fit rien. En vérité, cette éventualité ne fit que lui traverser le crâne.

Comme s’il avait lu dans ses pensées à cet instant précis, Sand Mun dit :

— Je sais que je ne devrais pas, et que j’enfreins les lois. Je sais… mais j’ai fait mon choix.

— De quoi voulez-vous parler, ami ? demanda Jen avec un sourire qu’il voulait rassurant.

Le visage de Sand Mun se ferma. Il laissa tomber :

— Quelque chose… quelque chose n’est pas clair et net dans la situation que nous vivons. Je ne sais pas si d’autres sont comme moi…, ce que je sais, c’est que…

Il s’interrompit, eut un geste vague de la main. Il était comme quelqu’un qui cherche ses mots, ou qui n’ose plus, à la dernière seconde.

— Vous êtes inquiet, vous aussi ? demanda Jen.

Le « vous aussi » n’était qu’un souffle. Mais c’était suffisant pour que la lueur vive redevienne brillante dans les yeux de Sand Mun. C’était ce qu’il fallait pour que l’ethnologue se décide. Il planta son regard dans celui de Jen, dit :

— Il se passe quelque chose, Jen… et je sais maintenant que vous l’avez ressenti vous aussi. Nous sommes partis depuis une année de temps universel. Nous avons quitté Armok pour cette expédition d’exploration dans ce secteur de l’espace, afin d’y reconnaître les mondes susceptibles d’entrer dans la Grande Confédération de l’Empire d’Armok. Rien d’anormal à cela. Et puis les difficultés ont commencé. Ce n’est pas non plus ce qui m’inquiète. Ensuite, il y a eu cette planète UFT 56 et ce sacré microbe que nous avons attrapé en dépit de toutes les précautions prises. Là, il y a déjà quelque chose d’inquiétant…, je veux dire qu’un minuscule microbe soit capable de nous décimer de la sorte. Par la puissance de Melech, Jen Mahutri, vous êtes mieux placé que quiconque pour savoir que nous aurions dû venir à bout de ce microbe. Nous l’avons analysé, créé aussitôt le vaccin approprié ainsi que le sérum défensif ! Et malgré tout…

— Je sais. Malgré tout… nous restons douze.

— Oui. Autre chose. Je pense à la mort d’Ir Ghad, notre Premier vénéré. Je pense aux décisions prises par Mal Ken… Je pense à cette histoire de treizième planète…

Sand Mun agita ses mains, balança la tête de droite à gauche.

— Je n’y crois pas, reprit-il. Je ne parviens pas à y croire. Cette treizième planète ne faisait pas partie du programme initial, j’en suis absolument certain.

— Comment pouvez-vous l’affirmer ? s’enquit Jen.

— Je l’ai compris à notre dernière escale, Jen. Sur la douzième planète, pendant la cérémonie d’enterrement d’Ir Ghad. Je me suis débrouillé pour pénétrer dans le vaisseau avant tout le monde, et je suis allé au poste de commandement. Et… j’ai vu les tablettes de programmation de l’expédition, Jen. Elles comprenaient un programme de douze points d’exploration. Douze points, pas un de plus !

Jen Mahutri ne dit rien. Il s’était senti devenir froid, tandis qu’un long frisson lui courait dans le dos. Machinalement, il se tourna vers le hublot opaque. Depuis la couchette, Sand Mun suivit son regard, et dit :

— Oui, Jen. Elle est là, cette treizième planète, à des millions de parsecs de notre monde, en un point de l’espace qui jamais auparavant n’avait vu un vaisseau de l’Empire. Pourquoi, Jen ? Pourquoi sommes-nous ici ? Pourquoi cette planète ne figure-t-elle pas sur le plan de vol ? Pourquoi les programmes de vol de l’ordinateur central ont-ils été modifiés après ce qui aurait dû être notre dernière escale, après la mort de Ir Ghad et la prise de commandement par Mal Ken ? Pourquoi, Jen ? Pourquoi sommes-nous ici ?

Jen frissonna encore. Il détacha péniblement son regard du hublot opaque et reporta son attention sur l’ethnologue. Ce dernier transpirait et son teint plombé luisait de bien vilaine façon.

« Les fièvres, songea Jen Mahutri. Les fièvres d’UFT 56 ? »

Il les avait vus, ceux qui en étaient morts. Il les avait vus délirer, dans les quelques heures précédant le trépas.

— Je ne sais pas, dit-il. Mal Ken a pris le commandement, et il a donné des ordres.

« Et j’obéis, comme tous nous devons obéir, car le Premier d’un vaisseau est investi par Melech-Dieu. Car tout sujet d’Armok doit obéir aux ordres de ses supérieurs, sans chercher à comprendre, sans chercher… »

— Il a donné des ordres, oui ! gronda Sand Mun. Moi non plus, je ne sais pas, Jen. Ce que je sais, c’est que ce monde autour duquel le Murwik 3 tourne en orbite depuis trois jours n’était pas prévu au programme. Voilà ce que je sais. Et je dis aussi que si Ir Ghad n’était pas mort, nous ne serions pas ici !

— Sand Mun !

— Je le dis !

— Mais… vous accusez Mal Ken, notre Premier…

— Je l’accuse d’avoir pris lui-même, et lui seul, cette initiative. Lui, et peut-être Gow, également, qui ne le quitte jamais d’une semelle. Le jour où j’ai vérifié les tablettes, après avoir enseveli Ir Ghad, ce jour-là Gow m’a surpris dans le poste de commandement. Il ne m’a rien dit, et j’ai essayé de feindre du mieux possible. Mais j’étais sous le coup de la stupéfaction, après ma découverte, et je sais que j’ai très mal joué la comédie. Gow se doute de quelque chose. Je me sens surveillé, Jen, et… j’ai peur !

De grosses gouttes de sueur coulaient sur son front. Il ne les essuyait pas, les laissait rouler sur ses tempes, ses joues.

Jen allait répondre lorsque le petit voyant lumineux de l’écran vidéo clignota, en même temps que le léger vrombissement d’appel se faisait entendre. Sand Mun se leva, comme un ressort qui se détend. Pendant une ou deux secondes, bouche bée, il regarda l’écran terne, puis Jen.

— Partez vite, dit Jen. Il ne faut pas que l’on vous sache ici.

— Pourquoi appellent-ils ?

— Je ne sais pas, dit Jen. Cette conférence d’informations annoncée par Mal Ken, certainement. Il est un peu en avance, c’est tout.

Il saisit Sand Mun par le bras, le poussa vers la porte.

— Hâtez-vous, Sand. Votre propre écran doit tinter. Dépêchez-vous de vous mettre en rapport avec le poste central.

— Jen ! Jen, il faut…

— Vous avez bien fait de venir, coupa Jen. Mais par pitié, hâtez-vous !

Il ouvrit la porte et le poussa sans ménagement dans la coursive. Il eut encore, l’espace d’une fraction de seconde, la vision du visage torturé et pâle de Sand Mun, puis repoussa la porte et la verrouilla.

Puis il marcha vers l’écran vidéo.


II

Jen Mahutri pressa la touche du télévid et l’écran s’illumina instantanément, diffusant l’image d’une portion de la salle des conférences. Quatre hommes s’y tenaient, assis côte à côte dans la grande salle vide : Man Tree, Batbury, Vogth et Soorg. Ils devisaient entre eux mais on n’entendait pas ce qu’ils disaient. Ils se tenaient devant l’estrade vide, l’estrade qui demeurerait vide du fait de la consigne de quarantaine prudente, et l’écran de leur télévid, encastré dans le tableau de cette estrade, leur renvoyait leur propre image.

Jen s’assit sur sa couchette. L’image sur l’écran s’estompa, et pour quelques secondes il put se voir, lui, assis sur la couchette. Il essaya de se composer un visage serein, mais l’image avait déjà changé, et l’écran diffusait maintenant une vision de la salle des machines, avec Woll et Marten.

Les paroles de Sand Mun roulaient toujours aux oreilles de Jen. Où était la raison ? Se pouvait-il que Sand Mun soit lui aussi atteint par les fièvres ? Ou bien…

Si Melech-Dieu ne voulait pas ce qui se passe actuellement ?

Mal Ken… L’association d’idées se fit naturellement dans les pensées de Jen Mahutri. Mal Ken avait été le Second du vaisseau pendant les neuf dixièmes de cette exploration. Cette qualité de Second – contrairement au Premier – ne l’élevait pas hors de portée des hommes d’équipage. Au contraire, Mal Ken avait joué un rôle de « charnière » entre cet équipage et le poste de commandement. Rien à lui reprocher.

Il était un homme avec qui l’on pouvait parler, et pour qui les degrés hiérarchiques ne comptaient guère, apparemment. Il ne refusait pas les longues conversations amicales avec les sujets des soutes, aussi bien qu’avec les membres de l’équipe scientifique. Le même pour tous. Une oreille attentive à toutes les suggestions, le sourire facile…

Un homme bon, en somme, ouvert et réceptif. Fort et solide, aussi. Un homme sur qui l’on pouvait s’appuyer : voilà comment Jen Mahutri voyait Mal Ken.

Son seul défaut, finalement, était également cette qualité d’ouverture vis-à-vis de tous : ce n’était guère commun dans le milieu des commandos d’exploration, ni même, en général, dans la race des sujets de Melech-Dieu. Cela pouvait encourager certains esprits faibles à oublier leurs responsabilités.

Jen en était là dans ses pensées lorsque l’image de l’écran changea une nouvelle fois. Le visage de Mal Ken apparut en gros plan, puis s’amenuisa jusqu’à laisser apercevoir, en arrière-plan, la trogne obtuse de Gow.

« Gow ne le quitte jamais d’une semelle », avait dit Sand Mun.

Mal Ken avait un faciès dur, les traits tirés et fatigués, lui aussi. Comme tous. Pendant un court instant, il fixa de ses yeux verts l’objectif de la caméra, puis attaqua sans préambule :

— Le Premier Ir Ghad a laissé son corps derrière lui, et nous l’avons enseveli comme le veut le Code des Explorateurs de l’Espace, sur la douzième planète de cette mission. Comme le veut ce Code, et suivant la loi de Melech-Dieu qui nous voit tous, j’ai repris, moi, Mal Ken, cette place de Premier, et je commande à présent ce vaisseau. Je suis la voix de Melech qui parle pour vous, membres de l’équipage du Murwik 3. C’est ainsi.

Il se tut un instant, et le programmateur automatique diffusa plusieurs images de ceux qui écoutaient : les quatre hommes qui se trouvaient bloqués dans la salle des conférences, les deux soutiers de la salle des machines, puis Jen, Dentrie, Muph Dantley et Sand Mun, chacun dans sa cabine respective. L’image revint sur Mal Ken.

— Pour la première fois, je me trouve ici, à ce poste. Normalement, je devrais me trouver sur l’estrade de la salle des conférences, et vous avec moi. Vous le savez, j’ai préféré user de prudence, et ne prendre aucun risque de contamination supplémentaire. Et c’est pourquoi nous conversons par l’intermédiaire des écrans de télévid. À cette différence près, cela est une réunion comme nous en avons connu douze au cours de cette mission. Elle prépare une expédition d’étude et de reconnaissance sur un monde étranger.

Il marqua de nouveau un temps d’arrêt, comme s’il attendait une question, une remarque. Il n’y eut ni question ni remarque et Mal Ken continua :

— Nous allons nous poser sur cette treizième planète. Je sais que certains d’entre nous sont très éprouvés, que le monde UFT 56 nous a coûté beaucoup de forces et d’effectifs. Je sais également que vous vous posez de nombreuses questions au sujet de cette planète B.4., cette treizième planète.

Le visage de Sand Mun apparut brusquement sur un angle de l’écran, en même temps que sa voix s’élevait :

— Tu dis vrai, Mal Ken. (Son visage, Jen le remarqua avec soulagement, était calme. Plus aucune trace de cet énervement qui l’habitait quelques instants auparavant, lors de sa visite irrégulière.) Cette exploration, comme tu le dis, a été difficile. Jamais nous n’avions entendu dire qu’elle devait compter treize planètes d’étude. Aucun membre de l’équipe scientifique, dont je suis, n’avait reçu de coordonnées à cet effet. Nous devions retourner vers Armok après la douzième incursion dans ces contrées sauvages de l’espace… Et puis Ir Ghad est mort. Et toi, Mal Ken, comme le veut la loi et le Code, tu es devenu Premier. Alors, nous avons appris par ta bouche que le retour n’était pas imminent. Au contraire, nous avons mis le cap, en plongée dans l’hyperespace, vers ce monde B.4. Pourquoi ?

Son image disparut de l’écran, laissant la place entière à celui de Mal Ken. Ce dernier eut un petit sourire rapide. Il dit d’une voix forte :

— Je comprends ta question, Sand Mun. C’est la question que vous vous posez tous. C’est exact que le programme que vous connaissez ne comportait que douze points de chute. C’est vrai que B.4. n’y figurait pas… Pourtant, Ir Ghad avait connaissance de cette treizième planète. Et moi aussi, en tant que Second de l’expédition ; Ir Ghad m’en avait entretenu quelques instants après notre départ d’Armok… Maintenant, je parle et j’explique. Je tente d’expliquer… S’il est vrai que Ir Ghad m’a parlé de B.4., il est également vrai qu’il ne m’en a pas dit grand-chose. Ce que je puis vous assurer, c’est que cette planète bleue est le but véritable de cette mission. Que les douze mondes précédemment découverts et en partie explorés n’étaient que des paliers de moindre importance. Les accidents qui se sont succédé à une cadence infernale n’étaient évidemment pas prévus… et logiquement, nous devrions nous retrouver ici en plus grand nombre. Ir Ghad devrait être là, à ma place, et vous expliquer lui-même ce que l’on attendait de nous. Ces explications détaillées, je ne puis vous les fournir.

Une succession d’images courut parmi les différents points d’écoute. Jen Mahutri s’aperçut, le temps d’une seconde, qu’il affichait une mine parfaitement stupéfaite.

De la salle des machines, Woll demanda :

— Est-ce à dire que toi, Mal Ken, tu ne sais pas ce que nous devons faire, ni où aller ?

Mal Ken eut un mouvement de tête, comme pour acquiescer.

— Je sais que Ir Ghad m’a parlé de ce monde. Et qu’au seuil de la mort, il m’a donné l’ordre d’y conduire le vaisseau. Je sais que l’extrême importance de cette exploration motivait le secret hermétique dans lequel elle était enfermée. Nous ne devions commettre aucune imprudence. Vous savez tous, comme moi, que certains courants de pensée ont vu le jour au sein de l’Empire. Ces manifestations ne sont pas encore un danger, mais si nous n’y prenons garde, elles pourraient le devenir…

« Oui, un danger pour nous autres peuple de Melech-Dieu. Il fallait que cette exploration de B.4. soit tenue rigoureusement secrète, et elle l’a été. D’autre part, portant à la connaissance de l’équipage cet aboutissement, les Haut-Penseurs craignaient de voir se relâcher votre intérêt pour les précédentes étapes. Ou de vous effaroucher, inconsciemment peut-être, car le dernier saut que nous avons effectué hors de l’espace-temps nous a menés plus loin encore que le trajet parcouru de Armok à la douzième planète, notre avant-dernière escale. Voilà ce que je puis dire. »

La caméra balaya de nouveau les différents points d’écoute. Les visages étaient attentifs, intrigués et très intéressés en même temps.

Gros plan de Mal Ken.

— Nous restons douze unités à bord. C’est incroyablement peu, mais c’est néanmoins suffisant pour mener à bien la mission confiée à Ir Ghad. Nous portons en nous la volonté des Haut-Penseurs d’Armok, qui sont les mille bouches de Melech-Dieu. Nous devons continuer.

— Mais que recherchons-nous sur ce monde ? interrogea le maigre Marten, apparu une seconde dans l’angle inférieur de l’écran.

— Je ne sais pas, dit Mal Ken sans détours. Ce que je connais, c’est la route que nous devons suivre, car Ir Ghad m’en a remis les coordonnées, un peu avant sa mort. Il m’a donné la position d’atterrissage et la route à suivre. Rien d’autre.

Ce fut au tour de Sand Mun d’apparaître dans un angle de l’écran. Pour une amorce de phrase :

— Mais alors…

— Oui, dit Mal Ken. Il semblerait que pour Ir Ghad, et probablement aussi pour les Haut-Penseurs, l’existence de cette planète soit connue de nos dirigeants. Elle se trouve – et nous sommes présentement – dans une partie de l’espace jamais vraiment explorée jusqu’à ce jour, à une distance impensable d’Armok et de notre métagalaxie. Comment l’Empire en a pris connaissance ? Je ne le sais pas. Il est évident que Ir Ghad, avant son départ d’Armok, connaissait l’existence de B.4. Comment ? Je crois que l’on peut émettre une hypothèse satisfaisante, en se rappelant les expéditions précédentes aux abords de cette région de l’espace, ces expéditions qui ont pu établir certains relevés, envoyer des sondes-robots suivant un itinéraire préétabli.

Après un court silence, la voix de Sand Mun trancha :

— Merci de ces explications, Premier. Cependant, nous ne sommes plus que douze. Est-ce suffisant pour mener à bien l’étude de cette planète bleue ? Surtout cette planète, sur laquelle il est probable que nous rencontrerons dès humanoïdes intelligents…

— C’est une bonne question, dit Mal Ken. Mais je ne veux pas l’entendre. Je sais simplement que Ir Ghad connaissait fort bien ce manque d’effectifs, et il a donné l’ordre malgré tout. Ir Ghad était la voix humaine de Melech-Dieu.

— Et nous ne savons même pas ce que nous cherchons, maugréa Sand Mun, sans que son image apparaisse.

Cette fois-ci, le regard de Mal Ken se durcit imperceptiblement :

— Nous trouverons. Fatalement, en suivant cette direction indiquée par Ir Ghad. Voilà ce que j’avais à vous dire. J’ajoute que les sondes de bord ont terminé l’étude de cette planète. Ce monde possède énormément de ressemblances avec Armok. Il est situé sur l’extérieur d’une galaxie spirale que nous chiffrons F.U.R. 5436, à 30 567 781 parsecs de la douzième planète de cette expédition. Soit à neuf milliards cent quatre-vingts millions de milliards d’années-lumière de notre planète Armok… Inutile de vous dire que si les pulseurs pour la progression hors de l’espace normal tombaient en panne, jamais nous ne reverrions notre monde.

Il laissa courir un petit filet de silence, se saisit de tablettes de notes et lut :

— B.4. est située dans un système solaire gravitant sur un des bras spiralés de cette galaxie, dont la largeur est évaluée approximativement à cent mille années-lumière, et qui se meut à 230 km/seconde autour de son axe. L’étoile de ce système est identique à notre soleil, même masse, même composition et même âge de l’ordre de quinze à seize milliards d’années, et elle est située à vingt-sept mille années-lumière du centre galactique. B.4 possède un rayon de 6 350 kilomètres. Densité 5,5. Parallaxe solaire 8", 94. Période de révolution autour du soleil : 365 jours. Son atmosphère offre les mêmes caractéristiques que celles d’Armok. Vous recevrez ces fiches techniques et pourrez vous rendre compte par vous-même combien la ressemblance entre ce monde et le nôtre est frappante.

Il rassembla ses feuillets plastifiés, releva le front.

Et derrière cet objectif de caméra qu’il fixait, il devait les sentir, tous, qui écoutaient, attendaient…

Il dit :

— Ce monde était le but de notre voyage. Nous en ignorons le pourquoi, mais je ne doute pas que cela soit très important pour l’Empire. Notre rôle est de porter la parole de Melech, le Sauveur. Notre rôle est de coloniser les mondes épars de l’univers et de semer toujours plus loin notre Foi et la connaissance de Melech.

« Demain, le vaisseau se posera sur B.4. L’expédition planétaire montera à bord de la seule navette encore en état de marche. Trois hommes demeureront à bord du vaisseau, pour en assurer la garde, et nous resterons en contact avec eux en permanence. En cas de difficulté, ces trois hommes devront tout faire pour tirer d’un possible mauvais pas les membres de l’expédition… Et si la chose s’avère impossible, ils devront quitter cette planète et retourner sur Armok, avec l’enregistrement de nos rapports. Les ordres clairs et précis seront laissés à ces trois hommes.

J’ai nommé pour cette tâche : Muph Dantley, Dentrie et Jen Mahutri.

Quelque chose d’indéfinissable se noua dans la gorge de Jen. Il se dressa, ouvrit la bouche et se vit apparaître dans l’angle de l’écran.

— Jen ? dit Mal Ken.

— Mes fonctions de biologiste…

— Pourront très bien s’exercer ici, acheva Mal Ken. Notre équipe est réduite, Jen, et nous ne savons pas ce que nous réserve cette avancée dans les terres. Tu demeures, avec Sand Mun, le seul scientifique de cette équipe, et Sand est spécialisé dans l’ethnologie. Je sais que l’un comme l’autre, par enseignements hypnotiques multiples, vous cumulez le savoir dans plusieurs branches et plusieurs disciplines… Mais les fonctions de Sand, ses connaissances ethnologiques, sont plus poussées que les tiennes, et c’est pourquoi j’ai choisi de le joindre à l’équipe de prospection avancée.

— Bien, Mal Ken, dit Jen.

Mal Ken hocha la tête, acheva :

— Ce conseil est terminé. Il nous reste une nuit à attendre que le jour se lève en ce point du globe où est prévu notre atterrissage. Je ne saurais trop vous conseiller l’absorption de somnifères. C’est tout.

Il se leva.

Les écrans s’éteignirent tous en même temps.

*
*   *

Un long moment, Mal Ken demeura debout, immobile, fixant la surface laiteuse de l’écran devant lui. C’était comme si la fatigue, brutalement, s’était faite plus lourde sur ses épaules, creusant davantage ses traits.

Gow, l’épais, le noueux Gow au large front dégarni, Gow le chef d’équipage s’approcha du Premier. Il dit, après un temps :

— Combien de chances avons-nous, Mal ?

— Toutes, dit Mal Ken dans un soupir. Toutes. Il le faut.

— Et Sand Mun ? dit Gow.

Mal Ken ne répondit pas immédiatement. Puis, au bout du long silence, dans un soupir il dit :

— Je suis désolé pour lui.

— Je sais, dit Gow. Mais c’est nécessaire, ajouta-t-il.


III

Ils étaient douze, dans un vaisseau intergalactique puissamment équipé pour les longues quêtes d’exploration et les plongées affolantes dans cet autre univers qu’est le subespace.

Le Murwik 3 se poserait sur B.4., planète apparemment jumelle d’Armok, comme un double oublié, copie conforme qui possédait même sa lune satellisée. B.4., une lettre, un chiffre. Un point dans l’espace. Un monde quelque part, au bout de l’univers.

Et sur cette partie de B.4. qui devait voir l’atterrissage du Murwik 3, c’était la nuit. L’ombre alanguie, tombée comme l’aile d’un oiseau géant, effaçant toute lumière, gommant le ciel et pesant sur les choses de la terre. L’ombre molle, et là-haut dans les nues, les cent millions d’yeux aveugles des étoiles palpitantes.

La nuit, sur un paysage fou que les études des sondes lancées par le Murwik 3 n’avaient su deviner. La nuit, et quelque part le feulement sourd d’un fauve en chasse…

 

Mal Ken n’avait pas absorbé de somnifère.

Il était assis sur le rebord de sa couchette, les épaules tombantes, le front bas. Une expression soucieuse creusait ses traits. Tel quel, Mal Ken ne ressemblait en rien au Premier décidé et froid qui avait parlé quelques instants auparavant, devant les caméras du circuit intérieur. Il était un homme fatigué, comme rongé de l’intérieur par quelque terrifiant secret.

Longtemps il demeura ainsi, immobile, les yeux fixés sur un point du sol. Il n’avait pas allumé les rampes d’éclairage de sa cellule. La pénombre mangeait le contour des rares meubles de la pièce : une table pliante, la couchette, une rangée d’étagères magnétiques.

Dans un soupir, Mal Ken se dressa sur ses pieds, fit trois pas qui le conduisirent devant le hublot allumé. Il regarda l’espace.

Sur Armok, là-bas, la nuit était l’occasion d’une débauche de lumières dans les villes. Lumières de toutes les couleurs. Même les arbres, sur Armok…

Mais sur ce monde-là, sur cette boule bleutée…, comment était la nuit ? Comment était le jour ?

Mal Ken soupira encore.

Il était seul, et jouer n’était pas nécessaire ; il n’y avait plus personne à tromper.

L’angoisse était en lui, au creux de son souffle, dans chaque battement de cœur. L’angoisse du passé, mais celle de l’avenir, surtout. Simultanément, une excitation brûlante coulait dans son sang, frissonnait sous sa peau.

Car il savait, Mal Ken, que le but était là. Tout proche. Son but à lui.

Ce n’était plus l’utopie, ni les rêves fous, ni les espoirs qui n’osent pas vraiment, les incertitudes enivrantes.

C’était vrai.

La planète existait. Sur cette route du ciel tracée par les ordinateurs de vol, elle s’appelait B.4.

Mal Ken lui donnait un autre nom.

Elle était réelle et le Murwik 3 allait se poser dessus. Dans quelques heures.

« Nous devons obéir aux ordres de Ir Ghad, qui parlait pour Melech-Dieu »… C’était ce qu’il avait dit. Oui. C’était ce qu’il fallait dire. Le seul moyen, pour tenir l’équipage à merci.

Mal Ken eut un sourire amer, un hochement de la tête.

La lumière explosa brutalement dans sa cellule, inondant le sol et les murs blancs. Mal Ken sursauta et cligna des paupières. Gow se tenait sur le pas de sa porte.

Ils échangèrent un coup d’œil et Mal Ken porta une main à son visage, suivant du bout des doigts les rides qui creusaient son front.

Gow dit :

— C’est une mesure de prudence obligatoire, Mal. Nous ne pouvons faire autrement… Je suis certain qu’il se doute de quelque chose. Je viens de relever la bande d’une caméra témoin dans les coursives. Quelque temps avant ta déclaration, il a quitté sa cabine. Il est passé outre tes consignes d’isolement. Je suis certain qu’il est allé rejoindre un autre des…

— Lequel ?

— Impossible de savoir. Peut-être Mahutri, ou Dentrie, je ne sais pas…

— Où est-il, à présent ?

— Dans sa cellule, comme les autres, Mal Ken acquiesça.

Bien, dit-il. Est-ce que… tu es prêt ?

Gow eut un mouvement de tête affirmatif.

— Bien, répéta Mal Ken.

Un frisson glacé trembla au long de son dos. Il suivait Gow dans la coursive faiblement éclairée, après avoir soigneusement refermé la porte de sa cellule derrière lui.

*
*   *

Plusieurs sentiments contradictoires se bousculaient dans le cœur de Jen Mahutri.

Il en ressentait, finalement, un malaise de plus en plus affirmé.

Cette « rallonge » imprévue à la mission initiale du Murwik 3. L’étrange attitude de Sand Mun… Et puis la révélation, par la bouche même de Mal Ken. Révélation de quoi ? De rien. Confirmation, plus exactement, du mystère. Une planète perdue, qu’il fallait explorer suivant un certain trajet défini par avance… Pourquoi ? Pour qui ? Pas de réponse. Quelque chose de brûlant.

Personne ne savait. Pas même Mal Ken. Ou s’il savait…

C’était fou ! Pour quelles raisons un Premier de la race aurait-il joué ce jeu, et caché une vérité essentielle à ses compagnons ? Ce n’était évidemment pas digne d’un élu de Melech. C’était… inconcevable. Quasiment contre nature.

Et ce n’était pas tout. Cette mission folle, qui devait prendre le départ au bout de la nuit sur B.4., cette mission n’était pas la sienne. Exclu. Il resterait là, avec Muph Dantley et Dentrie. Sur le vaisseau…

Et puis, cette planète… Cette fantastique ressemblance avec Armok. Soit, la pluralité des mondes habitables, aux mêmes conditions qu’Armok, était un fait établi, prouvé et reconnu depuis longtemps. Mais jamais encore les expéditions civilisatrices n’avaient rencontré de sœurs à ce point jumelles. Cela pouvait-il avoir un rapport avec l’importance de cette mission, avec le secret dans lequel elle avait été préparée ? Cela avait-il un rapport avec le but de l’exploration terrestre ?

Jen Mahutri aurait volontiers donné tout ce qu’il possédait pour monter avec les autres à bord de la navette planétaire, dans quelques heures. Il avait l’intuition qu’en demeurant à bord, il passerait à côté d’événements exceptionnels. Oui, tout ce qu’il possédait… Mais il possédait bien peu : ses connaissances, quelques vêtements, un titre de Scientifique de l’Empire, et l’enregistrement personnel du Livre de Melech.

Mal Ken avait su le dire : qui donc était de taille à vouloir éclairer le mystère ? Qui donc pouvait se dire capable de tracer son chemin dans les méandres de la pensée de Melech ?

Jen Mahutri se retourna sur sa couchette.

*
*   *

Ainsi, les fièvres de 56 ne l’avaient pas épargné.

Il en était certain, à présent.

Et il comprenait mal. Ou trop bien.

L’équipage en entier avait posé le pied sur cette planète infernale, UFT 56. Et tous, ils avaient approximativement passé le même nombre d’heures dans l’atmosphère pesante et trouble de la Maudite.

Comment ce virus – s’il s’agissait réellement d’un virus – avait-il pu faire un choix ? Pourquoi les fièvres avaient-elles tué certains membres de l’équipage, dont Ir Ghad, et pourquoi en avaient-elles épargné d’autres ?

Ou bien la période d’incubation variait-elle suivant les individus ?

Mal Ken ne semblait pas touché. Ni Gow. Ils ne seraient jamais touchés.

Sand Mun avait senti monter en lui les premiers frissons de la fièvre, et il avait compris que la mort était là, toute proche, et qu’elle ne lui laisserait guère de temps. Il fallait qu’il parle. Qu’il parle… Il avait choisi Jen Mahutri.

Il fallait qu’il…

Melech-Dieu ! Une histoire incroyable, mais vraie. Qu’il avait devinée.

Et tout à l’heure, devant tous, Mal Ken avait eu le front de parler de ces « divers courants de pensée, qui n’étaient pas encore un danger, mais qui pouvaient le devenir rapidement »… Mal Ken était-il un monstre ?

La sueur coulait à grosses gouttes sur le front de Sand Mun, sur ses joues creuses, dans son dos et ses reins. Il était incapable de rester plus de vingt secondes à la même place, et des bouffées de nervosité le projetaient perpétuellement d’un bout de la cellule à l’autre. Ses mains poisseuses se joignaient, se tordaient, son regard était injecté et hagard.

Il s’immobilisa soudainement.

Sur le seuil de la porte, Gow et Mal Ken se tenaient debout. Gow et Mal Ken le regardaient.

Il comprit immédiatement.

Un éclair traversa son cerveau et, à tout hasard, il maudit Jen Mahutri.

Il recula jusqu’à sa couchette, s’y appuya.

Gow ouvrit la bouche et prononça quelques mots, que Sand Mun n’entendit point. Il savait que c’était fini, et cela venait appuyer ses soupçons. C’était affreux.

Il se dit qu’il aurait dû crier, tout à l’heure. Profiter de la conférence pour crier bien haut ce qu’il avait deviné, pour les mettre en garde, tous !

Gow avança.

Il ne restait rien. Rien. Sinon se bien conduire devant la mort, ainsi que l’enseignait le Livre de Melech. Sand Mun rassembla ses dernières pauvres forces dans ce but.

Il remarqua dans la grosse main de Gow la pastille plate d’inoculation. Et de lui-même, ou presque, Sand Mun présenta son bras, plus exactement il n’offrit aucune résistance lorsque Gow l’empoigna.

Il eut un regard rapide, par-dessus le crâne du chef d’équipage, qui se planta dans celui de Mal Ken. Pendant une fraction de seconde, il crut déceler dans les yeux froids du Premier une certaine lueur de compassion, une fraction de seconde, de regret…

 

Et puis il s’écroula.

Gow soutint le corps de Sand Mun, l’allongea doucement sur la couchette. La pastille était toujours collée sur l’avant-bras de l’ex-ethnologue. Du bout du doigt, Gow fit glisser le curseur, et les aiguilles microscopiques se rétractèrent, libérant le petit disque ovoïde. Sur la peau blême de l’avant-bras, aucune marque, et même un examen au microscope, si besoin était, ne révélerait que les réseaux et les sillons des pores.

Empochant la pastille inoculatrice, Gow hocha la tête et dit :

— Il serait mort rapidement, de toute façon…

Il se mit à fouiller la cabine avec soin.

Mal Ken était toujours debout sur le seuil, et il regardait le corps de Sand Mun.

Lorsqu’il eut terminé sa fouille, Gow interrogea le Premier du regard. Pour toute réponse, Mal Ken haussa une épaule, lourdement. Une ombre triste passa dans le regard de Gow, tandis qu’un faible grondement roulait dans sa gorge. Il dit, sur le ton d’un reproche amical :

— Tu le savais, Mal… Avant notre départ d’Armok, tu savais que ces choses-là étaient inévitables…

Mal Ken acquiesça :

— Je savais, oui…

Il eut un petit geste vague de la main. Son regard retrouva sa dureté coutumière.

— Rien trouvé ? interrogea-t-il.

— Rien, dit Gow.

— Il faudra transporter le corps à la salle de médecine, et annoncer cette mort demain matin. Ceux qui restent à bord devront s’en occuper.

Gow acquiesça.

*
*   *

Le bourdonnement de l’écran télévid fit sursauter Jen Mahutri. Il se leva, mit le contact. Et se trouva nez à nez avec le visage de Gow, qui emplissait tout l’écran.

— Excuse-moi, si je trouble ton repos, dit Gow.

Jen eut un mouvement nerveux des épaules, essaya de sourire.

— Je ne dormais pas, dit-il.

— Sand Mun ne viendra pas, dit Gow abruptement. (Jen se sentit pâlir) Il y a quelques instants, nous avons essayé de l’appeler, afin de mettre certaines choses au point. Comme son télévid ne répondait pas, je suis allé jusqu’à sa cabine.

— Oui ? souffla Jen.

— Il est mort, dit Gow.

Loin, très loin tout au fond de Jen, quelque chose se brisa. Bougea, comme une vague floue qui se levait.

— Mort, Sand Mun ?

— Mort, dit le visage triste de Gow. Sand Mun était malade, touché par cette fièvre 56…

Un court moment de silence s’installa sur la stupéfaction de Jen, sur le regard inquisiteur de Gow. Puis le chef d’équipage reprit :

— Cette mort nous est cruelle, Jen. L’équipe d’exploration a besoin d’un scientifique. Tu remplaceras Sand Mun, et Woll restera ici à ta place.

— C’est bien, dit Jen Mahutri, sur un ton qui ne parvenait pas à cacher, tout de même, sa satisfaction.

— Prépare-toi, dit Gow.

— Je me hâte, dit Jen.

Gow disparut de l’écran.

Et Jen Mahutri était planté comme une bûche au milieu de sa cabine.

Sand Mun… mort… Les fièvres de 56…

Les fièvres dérangeaient l’esprit, rendaient fou…

Melech-Dieu avait décidé la mort de Sand Mun, et il n’y avait pas à le regretter. Regretter Sand Mun, c’était, d’une certaine façon, s’opposer à la volonté de Melech-Dieu. Avouer son désaccord.

Cette chose qui était née en lui, et que Jen avait baptisé « malaise », avait gonflé de façon très nette. Mais Jen choisit de l’ignorer.

Melech l’avait choisi. Loué soit Melech-Dieu…


LE LIVRE DE MELECH

(Extraits)


… Car nul ne sait qui est Melech. Qui il était, qui il sera. Nul ne le sait parfaitement.

Il convient de savoir, cependant, que Melech est la force et la loi de la Vie. Qu’il est l’Ordre, la Puissance. Que son règne est debout, sans limites temporelles ou spatiales. Que Melech est la bonté : il est TOUT.

Nul ne sait qui est Melech.

Le Livre de Melech qui parle par les signes fut écrit par les premiers hommes. Les Premiers Hommes. Mais il reflète fidèlement la voix de Melech.

Les Haut-Penseurs d’Armok détiennent ce Livre, car ils sont maintenant les détenteurs de la Parole de Melech.

Ainsi parle le Livre :

Au Début, les Forces qui Savent étaient sur l’Univers. Elles étaient équitablement réparties sur les mondes, et ceux-ci retenaient la vie à leur surface.

Les mondes étaient sans nombre. Il était impossible de les compter, ni de savoir.

Sur certains de ces mondes, il y avait des hommes, et sur d’autres non. Sur certains, il y avait eu des hommes, et sur d’autres il en viendrait. Sur certains mondes il n’y aurait jamais d’hommes, car ce n’était pas des mondes faits pour les hommes.

Les Forces qui Savent étaient.

Et alors, il advint que certains hommes s’imaginèrent qu’ils étaient capables de détenir les Puissances des Forces qui Savent. C’était bien entendu des Fous, mais ils vivaient.

Les Fous furent à l’origine de la Grande Séparation. Il y avait des hommes fidèles aux Forces qui Savent, et il y avait des Fous.

C’était dans le Début.

Tout d’abord, les Fous remportèrent beaucoup de victoires, et ils étaient un grand nombre, et ils devenaient chaque jour plus forts. Mais c’est alors que survint Melech, qui était peut-être un homme, peut-être le visage des Forces qui Savent. Melech prit la tête des hommes, et pour eux mena le combat.

Le combat fut si meurtrier, si terrifiant, que l’univers tout entier trembla. Nul ne peut dire combien de temps dura ce combat. Peut-être des siècles, peut-être des millions d’années. Nul ne sait.

Ce que l’on sait, c’est que le combat emporta dans l’abîme de la mort presque la totalité des Fous, presque la totalité des hommes.

Ce que l’on sait, c’est que l’univers devint une sorte de désert, avec parfois, ici ou là, un monde habité.

C’était après le Début.

Melech se reposa de la bataille. Il n’avait pas voulu ces milliards et ces milliards de morts. Il n’avait pas voulu cette horreur.

Lorsqu’il fut reposé, il se remit en route et visita les mondes épars de l’univers, afin d’aider ceux qui l’avaient suivi dans la défense des Forces qui Savent, afin de les rassembler. Melech était bon.

Et il était la Parole des Forces qui Savent.

Longtemps, il erra de monde en monde, de mondes en mondes, et il ne trouvait que des déserts ou des champs de carnage, ou encore des batailles qui s’achevaient entre quelques poignées de Fous et d’hommes. Ils se battaient depuis si longtemps qu’ils ne savaient plus quelles étaient l’origine et les raisons du conflit.

Melech ne porta aucun intérêt à ces combattants du vide, à ces soldats sans raison, inutiles dans la bataille comme ils l’étaient dans la mort.

Il erra.

Parfois, il rencontrait un monde d’hommes, et il se reposait, et il parlait. Mais les hommes qui portaient le souvenir des souffrances ne voulaient plus croire Melech. Ils le repoussaient. Ils refusaient de se rallier à lui, de l’écouter et d’appliquer sa loi. Ils étaient devenus orgueilleux, remplis de rancune et de fiel.

Melech abandonna ces mondes-là, et ces hommes-là qui étaient devenus des Fous.

Il continua sa quête, au fil des siècles, glissant dans les méandres du Temps.

C’est ainsi que Melech, qui venait des néants insondables, arriva sur Armok.


LA TREIZIÈME PLANÈTE


I

Brouillard…

Brouillard qui s’évapore, l’ombre de la nuit avait perdu sa pesanteur pour s’élever, s’écarteler, se déchirer.

Le plateau semé de touffes d’épineux rabougris s’étendait sans limite.

Loin, la montagne était peu à peu sortie de sa gangue de ténèbres, pour s’affirmer et retenir à elle seule toutes les noirceurs de la nuit. Le vent soulevait des soupirs de poussière. Sur les monts écartelés du levant, le ciel avait pris une teinte verdâtre, très douce et claire. Cela tranchait comme une véritable déchirure sur le teint brouillé de la voûte céleste. Des lambeaux de nuages éclatés s’éparpillaient dans tous les sens.

Dans la naissance fraîche de ce presque matin, le ventre du Murwik 3 s’ouvrit, abattant au centre du trépied de soutien deux portières métalliques concaves. Par cet orifice, le déchargeur automatique descendit lentement, et il portait dans ses griffes la navette d’exploration planétaire.

Debout parmi les pierres rousses du plateau nu, les membres de l’expédition surveillaient silencieusement la manœuvre. Ils étaient là, tous les huit.

Mal Ken, telle une flamme immense et raide dans sa combinaison de plastcuir rouge sang, le vent dans ses cheveux de feu. Et puis Gow, et puis Jen, Man-Tree, Vogth, Marten, Soorg et Batbury. Leurs tenues étaient semblables à celle de Mal Ken, mais de couleur bleue. Ils portaient comme le Premier des bottes fourrées, et à la ceinture de chacun pendait une besace contenant les doses quotidiennes de plaquettes nutritives, les cigarettes vitaminées, les gélules de sommeil-conscient, qui pouvaient leur permettre, le cas échéant, d’accomplir certains efforts pénibles tout en se reposant comme dans un vrai sommeil. En outre, ils portaient également au côté un pistolet radiant à charges thermiques, dont les effets s’échelonnaient de la simple brûlure à la désintégration pure et simple. Certains, comme Gow, Man-Tree et Soorg, étaient armés d’un fusil supplémentaire, du même type, mais particulièrement destiné au débroussaillage pour l’avance en terrain encombré.

Les visages des hommes étaient calmes, sereins, malgré les traces de fatigue évidente laissées au fil des jours. Mal Ken, et c’était le seul, arborait une expression sévère.

Jen Mahutri, lui, contenait mal son excitation. Chaque départ d’exploration planétaire le mettait dans cet état, et le plaisir était toujours nouveau, toujours renouvelé.

Il était biologiste, mais étudiait également l’histoire, l’origine et les religions des peuples nouvellement découverts : en tant que tel, il ne ressentait réellement toute l’importance de son rôle qu’une fois le pied à terre sur un monde étranger. Les Haut-Penseurs d’Armok avaient su détecter en lui cette curiosité et cette soif de connaissances, qu’ils avaient canalisées en dirigeant Jen vers les sciences anthropologiques et biologiques. Ils avaient su également aiguiser son intérêt pour les théologies. Toutes les théologies qui n’étaient pas celle d’Armok.

Le ventre de la navette toucha doucement le sol, et l’engin s’immobilisa. Les griffes du déchargeur s’ouvrirent.

Woll apparut, descendant l’échelle métallique qui pendait sous le ventre du vaisseau intergalactique. Il s’immobilisa sur le dernier échelon. Cria :

— C’est fait. Tout est en ordre, Premier !

Mal Ken dit :

— Parfait, Woll. Nous allons partir. Vous vous occuperez du vaisseau.

— Ce n’est pas l’ouvrage qui manque, assura Woll. Rien qu’avec les deux navettes que nous allons tenter de remettre en état…

— Que l’un d’entre vous reste à l’écoute radio, coupa Mal Ken. Ne sortez pas seuls si vous avez à quitter le bord. Et quand vous serez à l’intérieur, vérifiez précautionneusement l’écran de forces magnétiques qui doit vous protéger contre tout danger.

— Oui, Premier, dit Woll. Bonne chance à vous.

Il gravit son échelle et disparut à l’intérieur du vaisseau. L’instant d’après, les griffes rétractées du déchargeur remontaient avec leur support cylindrique, et les portes de la cale se refermaient.

— Allons, dit Mal Ken.

La navette avait l’apparence d’une vedette marine des anciens temps. Elle en avait cette coque de forme hémisphérique, quillée d’une longue nervure. Le pont était plat, ovale et garni sur son périmètre d’une rambarde de métaplast. La cabine, ovoïde et totalement transparente, était située au centre exact de ce pont. Une vedette marine… mais celle-ci ne croulait pas sous la poussière des musées de l’Empire. Elle n’était point faite pour flotter sur l’eau, mais dans l’air, et elle se déplaçait aussi bien en rase-mottes qu’en haute atmosphère. L’énergie stellaire condensée dans des piles de faible volume lui assurait une autonomie de vol quasi illimitée ; cette énergie alimentait également le canon d’étrave, et pouvait créer tout autour de la navette un bouclier de force sans faille. Une navette de ce type pouvait tout à la fois jouer le rôle de véhicule d’exploration, celui de machine de guerre, et, enfin, se transformer en abri inexpugnable.

L’un après l’autre, les membres de l’équipe montèrent à bord, s’installèrent en bon ordre sur les bancs périphériques de la cabine. Gow prit place sur le siège des commandes, Mal Ken demeura debout.

— Départ !

Le cœur de Jen battit un peu plus fort.

Il y eut une faible secousse, presque rien, et la navette s’éleva au-dessus du sol. Lentement, comme un gros poisson qui se risque à quitter son abri de roche, l’engin pointa le nez entre les pattes du Murwik 3. Une pression du pouce de Gow sur la poignée d’accélération lança d’un seul coup la navette à dix mètres de là.

— Tu connais le cap à suivre, dit Mal Ken.

Gow fit de la tête un signe affirmatif. Il éleva le véhicule à trois ou quatre mètres, puis le lança vers les montagnes noires. À l’est, le ciel était passé du blanc laiteux et vaguement verdâtre au rose franc.

*
*   *

« Je suis Jen Mahutri, pensait Jen. Et je ne devrais pas me trouver là, au milieu de tous. »

« Je ne devrais pas ? »

Il eut un faible sourire, tandis que sous ses yeux défilait la terre rousse du plateau. S’il était là, c’est que cela devait être ainsi.

Sur Armok, les Haut-Penseurs se trouvaient à la tête de l’Empire. Ils étaient la Pensée de Melech-Dieu, ils étaient ses Mains, son Vouloir.

Ils étaient l’intelligence de l’Empire, et ils décidaient. L’Empire était un tout. Non seulement Armok, mais les planètes colonisées de plusieurs centaines de systèmes solaires, et les peuplades intelligentes de ces planètes, au même titre que la race des Élus de Melech-Dieu. Un tout. L’Empire était une partie vivante de Melech-Dieu, et chacun des milliards de sujets comme une sorte de cellule vivante dépendant de cette partie vivante du TOUT.

Chaque individu touché par la sagesse et l’enseignement de Melech était devenu une partie de lui-même, une partie de Dieu. C’était ainsi ; c’était la parole des Haut-Penseurs.

Les cellules n’ont pas d’initiatives personnelles, et elles obéissent strictement aux règles du Grand Ordre. C’est ainsi que tout se conserve, que tout se perpétue ; c’est ainsi que règne la Loi de Melech-Dieu.

Les Haut-Penseurs vivaient dans le ventre d’Armok. Nul ne pouvait les approcher, ni les regarder en face, ni les toucher, car ils étaient l’intelligence suprême, et leurs sujets de simples cellules, de vulgaires véhicules de cette intelligence. Certains, pourtant, parmi le peuple, avaient leurs entrées dans ce lieu souterrain. Comme par exemple les Premiers des expéditions civilisatrices. Comme Ir Ghad, comme Mal Ken, lorsque le Murwik 3 serait de retour sur Armok. Mais jamais les Premiers ne parlaient de ce qu’ils avaient vu dans les entrailles de l’Empire.

C’était ainsi. Et c’était depuis des millénaires ; et toujours les frontières de l’Empire s’élargissaient dans les cent mille directions de l’espace.

Alors, si Jen Mahutri se trouvait là où il était, en place et lieu de Sand Mun, c’était la volonté des Haut-Penseurs, et celle de Melech. C’était ce qui devait être.

Il coula un regard en direction des autres membres de l’équipage. Se posaient-ils des questions, eux ? Man-Tree, Soorg, et tous ?… Certainement pas. Alors, pourquoi lui ? Pourquoi Jen Mahutri ?

Jen secoua la tête pour échapper à ces pensées. En bon sujet de Melech qu’il était, il refoula au plus profond de son esprit ces inquiétudes et curiosités malsaines.

*
*   *

Dès les premières minutes de vol, l’atmosphère se détendit à l’intérieur de la navette.

Mal Ken n’était pas un Premier comme les autres. Ils l’avaient connu Second particulièrement liant, et tous les membres du commando ne tardèrent pas à s’apercevoir que le grade de Premier n’avait point altéré cette qualité d’humanité. Il parlait, souriait, et cette expression figée qu’il avait en surveillant la sortie de la navette avait totalement quitté son visage. Il était le Mal Ken de toujours, celui-là même qui partageait leur vie commune depuis un an, qui en leur compagnie avait participé aux douze précédentes reconnaissances planétaires.

— Deux heures et quinze minutes de vol ! lança Gow.

— Ce pourrait être cinq minutes, dit Batbury, on ne verrait guère la différence.

Jen acquiesça et il dit pour Mal Ken qui se trouvait à son côté :

— C’est vrai. Toujours le même plateau, avec ici ou là quelques fosses peu profondes, quelques crêtes. Une végétation rarissime.

— C’est tout ? sourit Mal Ken.

— Non. D’après ces premières observations à l’œil nu, on dirait que nous survolons un immense océan asséché. Comme si toutes les eaux de ce monde s’étaient soudainement évaporées.

— C’est ce que je pensais aussi, approuva Mal Ken. Mais pourtant nous avons repéré des océans, des fleuves, en survolant la planète… Il n’y a cependant aucun doute en ce qui concerne cette étendue désertique. Cela fut effectivement un océan, jadis, il y a très longtemps. Quelque gigantesque cataclysme géologique a dû élever ici le niveau de la croûte terrestre, et le fond de l’océan s’est transformé en plateau.

— Je le crois, oui, dit Jen.

Pendant quelques instants, ils se contentèrent de regarder défiler le paysage roux, dans les feux d’un soleil brûlant.

— Quelque chose d’étrange ! cria soudain Man-Tree, en indiquant le sol du doigt.

Ils purent, l’espace de quelques secondes, apercevoir dans les rougeurs sèches du sol, une sorte de trace brillante. Une trace qui filait droit, apparemment, se contentant de contourner ici et là les plus gros obstacles rocheux.

Gow guida la navette de façon à suivre cette trace pendant quelques minutes. C’était étrange…, comme une traînée de peinture vaguement fluorescente…, ou encore ces marques de bave sèche que laissent derrière eux escargots et limaces ; mais ici, la trace avait un bon mètre de large…

— Bizarre, souffla Jen, tandis que la navette reprenait de l’altitude.

— Ce n’est pas la première, dit Man-Tree. J’avais déjà remarqué de semblables traînées.

— Il est évident que ce monde porte la vie, dit Mal Ken. Nous avons détecté, depuis le Murwik 3, plusieurs courants épars d’ondes biologiques.

— J’ai les rapports, oui, dit Jen. Mais impossible de dire s’il s’agit d’ondes animales ou humanoïdes.

— Et cela ! glapit Soorg.

Ce qu’ils virent alors à la surface du sol crevassé les glaça d’effroi pendant quelques secondes.

Une araignée. Une simple araignée… Une araignée visiblement effarouchée par l’ombre portée du véhicule volant, et qui courait, courait de toutes ses forces, en zigzags. Un corps rond et sombre, marqué d’une croix blanche sur le dos, sertie de petits points brillants… Elle s’engouffra finalement dans une crevasse et disparut.

Après un temps, Jen laissa tomber :

— Arachnide, épeire Diadème…

Les hommes à bord de la navette échangèrent un coup d’œil.

— À vue de nez, dit Mal Ken au bout d’un instant, elle devait peser trois à quatre cents kilos…

— Les premières manifestations de la vie sur B.4., dit quelqu’un.

… Des traces brillantes, comparables à des sillages baveux de limaces… mais larges d’un mètre. Des épeires Diadème de quatre cents kilos…

Vogth, après un nouveau temps, glissa :

— Nous rencontrerons des hommes, fatalement. Des humanoïdes… À moins que les bouleversements géologiques dont nous parlions tout à l’heure…

— Non, dit Batbury. Les pires catastrophes laissent toujours quelques survivants… et ces bouleversements paraissent trop éloignés dans le temps pour que l’espèce humaine n’ait pas eu la possibilité de se relever.

Jen dit :

— Pourtant, lors de nos survols d’étude, nous n’avons remarqué aucune trace de ville, ni de structures habitées…

— Il y a, dit Mal Ken, des structures habitées souterraines qui échappent aux détections. De toute façon, les villes de ce monde, si elles existent, ne nous intéressent pas.

La phrase tomba comme un couperet.

N’était-ce point par la recherche de centres habités qu’ils commençaient habituellement toute prospection ?

— Regardez ! lança Mal Ken, sans se préoccuper de la surprise qu’il avait causée.

Ils suivirent son regard et virent la barre de forêt, à quelques kilomètres de distance. Le désert lançait encore quelques replis, quelques ruades figées, et puis il mourait lentement, dévoré par les étendues herbeuses, elles-mêmes tachées de bosquets nains. Ces prairies formaient comme une frange irrégulière, une sorte d’espace-frontière entre les crevasses sèches et les vagues de forêt.

Quelques instants plus tard, la navette survolait cette mer végétale… et cela fut encore une surprise énorme.

La cassure entre la sécheresse et cette débauche avait été très nette, et cela ne faisait que renforcer cette hypothèse de l’élévation d’une mer, d’un océan, dans les temps reculés.

Avant, c’était la pierre, les lézardes, les rocs, les gouffres et leurs pauvres chevelures d’épineux clairsemés. À présent…

À présent, une multitude de vagues ondoyantes, vertes, vertes… Et puis des remous, des jaillissements, des explosions échevelées… Des taches noires, déchirées, molles et coupantes à la fois, des marées de corolles tordues, creusées, nouées… Des océans, oui, des océans de champignons géants, parmi la végétation luxuriante. Des champignons qui avaient la taille de vrais arbres, des champignons par taches gigantesques couvrant des hectares et des hectares, comme s’ils se battaient, comme s’ils luttaient avec les feuilles pour la possession du terrain, ou plutôt comme une fantastique alliance symbolique, poussée à l’extrême, entre les végétaux et les cryptogames, pour la conquête et la possession d’un monde… Des champignons à perte de vue, jusqu’aux limites de l’horizon… Helvellas, agaricinées, polyporées, hydnées… Remous de chapeaux creux, bombés ou torturés, couleurs mauves, noirâtres, dans toutes les gammes des jaunes et des roux, pelés, brûlés, cassés, perforés de branchages, salis de feuilles mortes… Des champignons comme un océan sans limite, que le soleil cuisait.

Et les huit hommes du Murwik 3, dans un oiseau silencieux, métallique, ne purent que regarder, sans dire un mot. Regarder ces moutonnements, ces lèpres et ces cancers, que survolaient parfois de ridicules oiseaux, minuscules ; à moins que ce ne fussent des moustiques ou des mouches gigantesques ?

Sur Armok, les champignons poussaient parcimonieusement dans des serres…

— Ici ! jeta soudain Mal Ken.

Le mot lancé abruptement cassa l’enchantement. Gow, aux commandes, hocha la tête. Dans l’instant qui suivit, la navette filait doucement, en vol plané, vers une sorte de clairière ouverte dans le magma.

Ils pénétrèrent dans la jungle de champignons comme on se laisse couler au fond d’une eau épaisse. Le souffle des tuyères brisa quelques corolles qui s’écroulèrent en charpie. En quelques secondes, le véhicule se posa sur un épais tapis de mousses et de pourritures que crevaient de hauts réseaux de mycélium, dans l’air glauque et les rayons de soleil irisés. Les cris et les piaillements – oui, il s’agissait bien d’oiseaux ! – se refermèrent sur eux.

Mal Ken était immobile, adossé au siège de Gow.

Un moment, il demeura ainsi, supportant les regards ahuris de l’équipage. Puis il dit :

— Nous suivons la route tracée par Ir Ghad. Et nous ne pouvons la suivre à bord de cette navette. Aussi, nous allons abandonner ici le véhicule, avec deux d’entre vous pour en assurer la garde. Ce sera le premier relais, et, en fait, le point de base de cette reconnaissance.

— Nous continuons… à pied ? s’enquit Vogth.

— Oui, dit Mal Ken. Pour diverses raisons. La progression sera plus ardue et plus longue, mais l’observation plus sérieuse. Si nous devions continuer à bord de cette navette, nous serions condamnés au haut vol, au-dessus de cette jungle qui ne fait qu’épaissir. Au niveau du sol, nous pourrions bien entendu nous frayer un chemin au canon-laser, mais la consommation d’énergie serait considérable… et je vous rappelle que cette navette est la dernière que nous possédons. Il faut la ménager… Cette jungle des plus étranges nous est inconnue, et mille dangers peuvent entraver notre marche. Je ne veux pas courir le risque de perdre notre unique véhicule.

— Bien sûr, dit Vogth, peut-être plus étonné encore par le fait que sa question ait reçu une réponse aussi détaillée.

— Nous allons décharger tout le matériel qui nous sera nécessaire, poursuivit Mal Ken et nous nous le partagerons.

— Une question, Premier, osa Jen.

Le regard froid de Mal Ken, peut-être un peu irrité, se posa sur lui.

— Oui ?

— Cette marche sera-t-elle longue ?

Après deux secondes d’hésitation, Mal Ken dit :

— Je ne sais pas. Commençons immédiatement le déchargement. Matériel radio, caméras, vivres, etc.

Ils obéirent.

 

Lorsque Mal Ken et Gow se retrouvèrent seuls dans la cabine de la navette, dans l’odeur forte que dégageait la forêt de champignons, dans les cris d’oiseaux, le chef d’équipage posa sur le Premier un regard appuyé. Il dit, après un temps :

— Ne crois-tu pas qu’on devrait essayer de leur fournir un semblant d’explication ? Cette histoire de Ir Ghad dictant la route à suivre au seuil de sa mort… cela me paraît maintenant un rien fragile…

Mal Ken hocha négativement la tête. Il désigna d’un imperceptible mouvement du menton les hommes d’équipage qui s’agitaient autour de la navette, dans le parfum poivré du mycélium piétiné, et dit :

— Pas la peine, Gow. Ils sont de parfaits sujets de Melech-Dieu, et ils obéissent sans chercher. Sans jamais chercher à comprendre. C’est ce que veut Melech, n’oublie pas…

— Ils obéissent… comme Sand Mun, comme Ir Ghad…

— Et où sont Sand Mun et Ir Ghad ? renvoya Mal Ken. Quand ils se mettent à se poser des questions, ou quand ils cherchent à savoir ce qui se cache derrière un ordre, cela se remarque aussi fort que s’ils n’avaient plus de tête… Leur servilité aveugle, voilà notre meilleure arme, Gow, et tu le sais. Cette arme que nous parviendrons à détruire un jour, pour le bonheur d’Armok.

Gow soupira. Puis, entre haut et bas :

— Franchement, Mal… Est-ce que cela prendra beaucoup de temps ?

Le regard que Mal Ken posa sur son compagnon avait perdu toute froideur. C’était un immense gouffre d’eau claire. Il dit, dans un souffle :

— Je ne sais pas, Gow. Je ne sais pas, ne sais rien. Sinon que c’est ici, sur cette planète. Quelque part.

— Que les dieux nous aident, murmura Gow.

Mal Ken lui lança un regard amusé. Il dit :

— Surtout pas, Gow !… Personne ne peut nous aider, et surtout pas les dieux… Nous deux, toi et moi. Rien que nous deux, dans… dans cette sacrée jungle puante, sur cette sacrée planète oubliée au fond de l’espace…


II

Le premier jour de marche…

Le premier jour de marche, au cœur d’une jungle étouffante de lichens géants mêlés aux vagues ébouriffées des mycéliums. C’était une forêt de cratelles, les pieds des champignons devenant, par leur gigantisme, de véritables fûts élancés et tordus, réunis parfois à leur base en grappes de quatre ou cinq individus. Les « troncs » grimpaient, s’évasaient pour devenir corolles, à même hauteur que d’autres véritables troncs d’arbres écrasés par cette démesure.

Les mousses couvraient le sol, levant le fouillis de leurs brins velus sur un bon demi-mètre de hauteur, formant des bandes géantes de mycorrhizes échevelées.

Une foule d’odeurs tenaces, pénétrantes, enivrantes, se dégageaient de ces « broussailles », du sol spongieux, des champignons eux-mêmes, pour s’empanacher d’autres odeurs qui étaient celles des résines et des aiguilles dures des pins, des feuillus rabougris. Le soleil était ailleurs, rejeté. Cognant comme un perdu sur le toit de corolles, il ne pouvait s’infiltrer jusqu’au sol, sinon par de rares interstices. Sous les chapeaux serrés des champignons, une chaleur de serre régnait, pesant sur la pénombre violacée.

Aucune trace, ni le moindre passage, bien entendu, dans ce chaos. Un mur compact, qu’il fallait creuser au fur et à mesure de l’avance. Pas à pas. Les fusils radiants maniés par Gow et Batbury crevaient l’épaisseur moite, les draperies de mousses, les « troncs » suants des champignons noirs.

Ils avançaient en file indienne, lentement, prudemment. Pesamment. Les bottes s’enfonçaient parfois jusqu’en haut de leurs tiges dans un tapis mou qui mélangeait toutes sortes de pourritures, dégageant des effluves âcres. Ou bien alors, si le terrain devenait sec, ils trébuchaient dans les mailles blanches des mycéliums volants, contre les racines des arbres.

L’atmosphère humide n’était pas faite pour faciliter la progression.

Très rapidement, les hommes qui marchaient au cœur de cet enfer tranquille, comme une ridicule colonne de fourmis, ressentirent les premiers effets de la fatigue. Jen Mahutri comme tous.

Les muscles de ses jambes, tout d’abord, se nouèrent. Et la gangue plombée monta dans ses reins, ses épaules. La veille, près de la navette, ils avaient sérié le matériel d’équipement. Ils en avaient fait six paquets, glissés dans un nombre égal de sacs ; et chaque membre du commando portait un de ces sacs sur son dos. Un bon poids…

Six.

Ils restaient six.

Gow et Batbury pour ouvrir la marche, puis Mal Ken. Ensuite, venaient Jen, Marten, et Soorg.

Man-Tree et Vogth avaient été désignés pour garder la navette.

 

Le terrain montait. Le sol, couvert d’une épaisse couche de feuilles et d’herbes en cours de putréfaction, devint particulièrement glissant. La forêt de champignons avait changé d’aspect : il y avait toujours ces bouquets de cratelles violacées, mais ils étaient de plus en plus rares, et disséminés parmi d’autres espèces – que Jen identifia comme étant des individus appartenant au groupe des basidiomycètes. Amanites vertigineuses, aux volves démesurées jaillissant de l’humus, aux pieds éplucheux de plusieurs mètres de diamètre, parfois crevassés, rongés – et, par Melech, quelle devait être la taille des insectes capables d’un pareil appétit ! Amanites aux bagues molles et pendantes, avec, là-haut, tout là-haut, les « parapluies » de lamelles imbriqués les uns dans les autres, avec cette pluie douce et voletante de spores légers qui se balançaient dans les brassements de courants d’air… Couleurs… Couleurs pâles et glacées des citrines, aux moindres éraflures bleuissant comme la mort, ou bien rosées, rosâtres, et l’impression qu’un vrai réseau sanguin courait dans la chair blême. Amanites, tricholomes… et d’autres, à la chair fibreuse, d’autres couverts de squamosités, d’autres qui pleuraient de tous leurs pores un sale lait rouge et puant… Et puis d’autres encore, qui n’avaient point de pieds mais se présentaient comme d’énormes boules blanchâtres, ou couvertes de piquants, crevant les mousses et les feuilles des arbres… D’autres enfin, comme d’énormes buissons jaunes et gluants, caoutchouteux…

Gow balayait le tapis à coups de fusil, jusqu’à découvrir le sol et ses pierres noircies par le jet de chaleur. Ils avançaient au centre d’une sorte de tranchée dont les bords supérieurs leur arrivaient plus haut que les épaules.

Sous la combinaison de Jen, la sueur était froide, poisseuse. Chaque mouvement déclenchait une caresse très désagréable.

« Combien de temps ? s’interrogeait Jen Mahutri. Combien de temps, et pourquoi ? Vers où ? »

D’ordinaire, ils survolaient les planètes en rase-mottes, ou à faible hauteur, à bord des navettes. Ils cherchaient les présences humaines, bien entendu… Ou les signes, les indices.

Qu’espérait donc Ir Ghad et après lui Mal Ken, en s’enfonçant de la sorte dans cette… jungle, et en marchant vers le nord magnétique de ce monde ?

Jen s’ébroua. Il n’avait pas à savoir, pas à chercher. Il était un sujet, et son rôle se bornait à entasser des notes et des informations sur l’environnement. L’environnement… Une mer de cryptogames géants. Des arbres qui n’étaient pas touchés, eux, par le gigantisme, et qui vivaient en symbiose étroite avec l’océan de champignons… Des lichens, des mousses. De nombreux oiseaux, de taille apparemment normale. Des cris…

— Pause ! cria Mal Ken.

La colonne stoppa immédiatement. Pendant quelques secondes, hagards, ils échangèrent des coups d’œil hébétés. Mal Ken comme les autres portait sur le visage les signes de la fatigue. Ses traits étaient marqués, creusés, sa crinière rouge très emmêlée. La sueur, comme un masque, brillait sur sa peau.

— Des gélules régénératrices nous feront le plus grand bien, dit-il dans un souffle.

Jen esquissa un geste, comme s’il voulait se débarrasser du sac de matériel qui lui creusait les reins.

— Non, dit Mal Ken. Nous allons repartir.

Debout dans la trace creusée au fusil radiant, ils avalèrent les gélules, attendant quelques secondes, figés, que les premiers effets se fassent sentir.

Jen ferma les yeux. Sur l’écran noir de ses paupières baissées, d’incroyables couleurs se mirent à danser.

— Jen ? dit la voix de Mal Ken.

Il rouvrit les yeux.

— Cette jungle ? interrogea le Premier.

Jen eut un faible haussement d’épaules. Il dit :

— Mutations… Je n’explique pas autrement cette super-croissance des cryptogames, au détriment de tout le reste. Il semble que les végétaux n’ont pas été touchés, eux… il semble surtout que ces seuls végétaux sont ceux qui peuvent jouer un rôle dans la symbiose avec les champignons. Tous les autres ont disparu… d’après mes premières observations.

— C’est tout ?

— La mutation a dû toucher également certaines espèces animales, et curieusement, de celles qui savent résister le mieux à toutes sortes de bombardements de radiations diverses. Je me souviens de l’araignée… Melech veuille que nous ne nous trouvions pas face à face avec un scorpion ; ils doivent avoir une certaine allure !

Mal Ken eut un sourire distrait et s’éloigna pour rejoindre Gow. Tous deux déballèrent le bloc-radio, afin d’établir le contact avec le Murwik 3 d’une part, et la navette d’autre part.

 

La marche avait repris depuis cinq minutes à peine, lorsque Marten hurla.

Un cri atroce, qui traversa Jen comme un coup de poignard et se perdit aussitôt dans un énorme vrombissement.

Instinctivement, Jen plongea en avant, sans savoir, bousculant Mal Ken et les autres. Il entendit de nouveaux cris. Se redressant, il aperçut tout d’abord, au-delà de Soorg, un tourbillon fou qui brassait les feuilles recouvrant le sol. Des couleurs rousses et jaunâtres, des éclairs bleutés.

Mal Ken hurla :

— Reculez ! Reculez !

Jen se sentit agrippé par le bras, tiré vers le haut de la trace montante. Devant lui, Soorg se retourna à quatre pattes, et grimpa lui aussi…

Alors, ils virent nettement ce qui se passait, à quelques dizaines de pas. Ils entendirent les bourdonnements furieux qui jaillissaient de ce tourbillon.

Il put voir cette abeille gigantesque qui roulait, se tordait, eh oui ! gueulait ! Il put voir Marten se débattre entre les pattes lourdes et poilues de ce « fauve ».

Une abeille… Immense, le thorax couvert de poils bruns, la tête balancée spasmodiquement, avec ces yeux énormes… Une abeille dont les ailes vrombissantes créaient un formidable déplacement d’air, brassant les feuilles et les faisant voler en tout sens… Elle sautait sur place, roulait, faisait d’incroyables bonds, l’abdomen tordu et essayant visiblement d’empaler le malheureux Marten sur son dard.

Une onde glacée pétrifia Jen.

Melech seul savait d’où sortait ce monstre, et pour quelle incroyable raison il s’était attaqué à Marten, qui fermait la marche de la colonne. Une abeille normale n’attaque que pour se défendre, et parce qu’elle se croit en danger. D’une façon ou d’une autre, Marten avait-il commis quelque action qui pouvait faire croire à cette bête…

Gow se laissa glisser en catastrophe jusqu’à Jen et Mal Ken. Les dents serrées, grognant, il fit mine d’épauler son fusil. La main ferme de Mal Ken se posa sur le triple canon, abaissant l’arme.

— Tu risques de tuer Marten également.

Deux bonnes secondes s’écoulèrent avant que Jen, pétrifié par la grandeur sauvage du combat, se rende compte que l’attitude de Gow et les paroles de Mal Ken étaient pour le moins étranges. Pourquoi tenter de sauver Marten ? Marten était condamné : le dernier des soutiers de vaisseau miteux l’aurait compris au premier coup d’œil.

Et Marten lui-même devait le savoir, au sein de sa panique. Il n’attendait rien de personne, aucune aide : son destin, depuis son premier souffle de vie, était entre les mains de Melech. Et Melech avait dressé ce « fauve » sur la route de Marten, il n’y avait pas à chercher plus loin. Pourquoi tenter de sauver le sujet Marten ? Parce qu’il pouvait être utile à l’expédition ? Et parce que l’expédition était utile à l’Empire ? Mais l’Empire tout entier n’était-il pas dans les mains de Melech-Dieu ?…

L’abeille avait agrippé Marten dans ses griffes. Ses énormes tarses noirs et luisants battaient le sol. Elle bascula sur le côté, se tordit, et d’un mouvement bref transperça le malheureux de son dard, en pleine poitrine.

Gow hurla, appuya sur la détente de son arme.

Alors, la bête sauta sur place, pattes emmêlées, tête tordue, dans l’éclair flamboyant qui lui brûla les ailes et la « crinière ». Elle retomba comme une masse, le thorax perforé. Morte.

Ahuri et tremblant, Jen regarda Gow. Celui-ci était pâle, le masque dur ; il laissa couler un instant avant de baisser son fusil.

— Allons, dit Mal Ken, d’une voix cassée.

Ils se relevèrent, marchèrent et glissèrent vers le corps de Marten, à quelques mètres de celui de l’abeille. L’infortuné gisait, bizarrement tordu, au pied d’un long champignon jaunâtre qui pleurait des larmes de sang. Une plaie béante s’ouvrait dans sa poitrine.

Mal Ken s’agenouilla, redressa l’homme mort : le sac qu’il portait toujours au dos ne contenait plus qu’une bouillie informe de débris.

Mal Ken eut un soupir, laissa aller le corps.

— Il faut l’ensevelir, lâcha-t-il entre ses dents. Vite !

Son regard, une seconde, croisa celui de Jen. Une seconde. Et Jen Mahutri haussa les yeux.

— Premier contact avec l’élément vivant de ce monde, dit Batbury…

Gow, qui se redressait, dit d’une voix sourde :

— J’ai déjà vu pas mal de choses étranges, mais comme celle-là… Si jamais nous avons à nous bagarrer contre un essaim de ces… de ces bestioles…, cela risque de faire un certain carnage.

Il regarda Jen, hocha la tête.

Jen dit, un peu distraitement :

— Une incroyable mutation. C’est ce que je disais… Il semble que les insectes soient les seuls animaux vivants, qui aient non seulement survécu à je ne sais quel éco-cataclysme, mais, qui plus est, aient muté… Comme ces vagues de mycélium, donnant naissance à de véritables jungles de champignons et de moisissures…

Il marqua un temps et reprit, après avoir passé sur son front une main lasse :

— Il faudrait étudier sérieusement ce spécimen… Ces spécimens. Un examen approfondi au niveau cellulaire. C’est impossible, naturellement, dans les conditions où nous nous trouvons… La métamorphose s’est probablement faite progressivement. Encore que cela ne soit pas si certain…

— Et la cause de ces mutations ? interrogea Mal Ken.

— Mille causes possibles, dit Jen, dans l’état de nos connaissances… Pour une raison quelconque, le bouclier atmosphérique de cette planète a pu se trouver perméable aux rayonnements cosmiques et aux ultraviolets solaires. Ce qui suffit pour tuer certaines espèces vivantes, et créer sur d’autres des mutations monstrueuses. Si cela s’est produit ici, une grande partie de la végétation s’est certainement trouvée détruite… Je ne sais pas. Je songe aussi à une catastrophe qui aurait modifié le champ gravitationnel de la planète, provoquant des séismes divers, et toujours certaines mutations cellulaires des organismes vivants. Il y a mille possibilités…

— Oui, dit Mal Ken. Et… pour l’homme ?

— Je ne puis rien affirmer, dit Jen. Il se peut que l’espèce ait été totalement détruite. Mais il est possible que certains spécimens, mutants ou non, aient été préservés, ce que je pense ; et continuent le chemin d’une certaine évolution. Une branche de l’espèce, qui pourrait vivre ailleurs. Si nous quittons la jungle bientôt…

— Nous ne quitterons pas la jungle bientôt, coupa Mal Ken.

Jen supporta son regard une fraction de seconde. Puis le Premier s’adressa à tous :

— Nous devrons nous méfier de semblables attaques… À la moindre alerte, tirez et tuez ces monstres.

Jen dit :

— Melech-Dieu met ces monstres sur notre route. S’il veut que les monstres nous tuent…

Mal Ken sourit ; un curieux sourire. Il dit doucement :

— Melech-Dieu veut également que tu m’obéisses, Jen Mahutri. Et moi, je n’ai nullement l’intention de me laisser éventrer par ces… ces manifestations de la Vie, comme tu les nommes. Les seuls contacts possibles entre ces monstruosités et nous se résument à cela !

Il indiqua, du doigt, successivement, le corps de Marten et la masse énorme de l’abeille brûlée.

Ajouta brièvement :

— Nous devons repartir ! Que l’on enterre Marten.

Il tourna les talons, mais Gow demeura. Curieusement, Jen eut l’impression, un instant, que le fusil radiant de ce dernier était depuis un moment dirigé sur son ventre…

*
*   *

Ils avaient enseveli Marten.

Ils avaient repris la marche.

À un moment, l’ombre s’était faite vraiment noire et épaisse, et puis elle s’était dissipée.

Ils marchaient.

L’absorption régulière de gélules régénératrices avait un effet hallucinogène certain. Ils marchaient.

C’était la jungle de cryptogames. L’ombre glauque, les remous végétaux. Un univers dément qu’ils traversaient maintenant sans fatigue.

Ils marchaient.

De nouveau, l’ombre s’était transformée en noirceur.

*
*   *

La nuit.

Combien de nuits, déjà ? Et de jours ? Les drogues étaient un bon soutien physique, mais côté mental, elles embrouillaient sérieusement…

Gow parlait de trois jours et trois nuits.

Il ne devait pas se tromper.

Trois jours et trois nuits… Et pourtant, ce n’était pas long. Jen avait parfois l’impression de marcher au centre de chaos depuis des années… Trois jours dans les champignons…

Au terme d’une quête cosmique qui durait depuis une année de temps universel (hors les plongées en hyperespace), ils se retrouvaient là, dans cette incroyable jungle, et ils marchaient vers… Ils marchaient vers rien. Ils coupaient droit vers le nord magnétique, en direction de RIEN. Pour obéir à la volonté d’Ir Ghad.

Jen eut un sourire, comme un faible haussement des épaules. Il se sentait malade, véritablement. Non pas dans son corps, mais dans son esprit, dans ses croyances. Il devait se l’avouer.

Sand Mun avait dit : « Et si Melech ne voulait rien de tout cela ? »

Sand Mun était mort.

Tué dans sa cellule… par les fièvres…

Jamais Ir Ghad ne leur avait parlé de B.4. et de treizième planète.

Ir Ghad était mort.

Tué par les fièvres…

Mal Ken avait posé le Murwik 3 en un lieu désert, précis, et très éloigné de cette jungle. Il avait laissé la navette à l’orée de la mer de champignons. Il ne s’intéressait pas aux habitants possibles de cette planète et avait une curieuse attitude – de curieuses façons – comme si, en dépit de ses affirmations, comme s’il connaissait, lui, le but de cette marche.

Mal Ken…

Jen laissa errer son regard sur le bivouac au cœur de la nuit. Le premier bivouac.

Un maigre feu de feuilles plus ou moins sèches et de branchages plus ou moins verts palpitait dans l’ombre verdâtre. Soorg et Batbury étaient assis à contre-jour. Plus loin, difficilement visibles, Mal Ken et Gow devisaient à voix basse. Les hauts et grêles pieds de champignons bizarrement spiralés cernaient l’endroit.

Mal Ken et Gow. Toujours Mal Ken et Gow…

Le malaise de Jen Mahutri avait pris de l’ampleur à son insu, et les gélules anti-fatigue, qui obscurcissaient l’esprit, n’avaient pas été de taille à lutter contre cette tenaille insidieuse qui lui pinçait le cœur. À présent, le sacré malaise éclatait. Il montrait les dents.

Et tout autour, la jungle engloutie dans la nuit visqueuse piaillait, ricanait…

 

Et là, tout près, sous le couvert de quelque bourrelet de mousses géantes, sous le filet serré du mycélium éparpillé, des yeux curieux épiaient les cinq hommes assis autour d’une langue de feu.

Des yeux humains…


III

Ce fut peut-être cet instant de silence, ce temps mort en bout de vague nocturne – entre deux règnes, l’un naissant, l’autre mourant – qui réveilla Jen Mahutri. Ce fut cela ou une sorte d’instinct. Il ouvrit les yeux, et vit dans la pénombre le visage de Soorg penché sur lui.

Soorg sourit, retira cette main qu’il s’apprêtait à poser sur l’épaule de Jen. L’un comme l’autre se redressèrent, Soorg debout, Jen assis dans l’enveloppe isolante qui avait protégé son sommeil des fraîcheurs de la nuit.

— Eh bien ?

Dans un coup d’œil rapide qu’il porta au-delà de Soorg, il aperçut les corps de Mal Ken et Gow, toujours couchés et apparemment endormis dans leurs enveloppes de couleur métallisée. Un rond de braise distillait encore un maigre filet de fumée. Et puis, plus loin, à la lisière de cette minuscule trouée dans la jungle, la silhouette de Batbury, debout.

— Que se passe-t-il ? s’inquiéta Jen, le front plissé.

— Batbury a découvert quelque chose…, quelque chose de bizarre. Viens voir cela.

Jen s’extirpa de l’enveloppe isolante, et il se demanda distraitement pourquoi les hommes l’avaient éveillé, lui, et non Mal Ken ou Gow. Il suivi Soorg, traversant rapidement le petit espace du campement. Il se sentait la tête lourde, fatigué, avec comme une sorte de mauvais brouillard devant la vue après chaque clignement d’yeux.

Batbury accueillit Jen par un hochement de la tête. Il dit, indiquant le sol à ses pieds :

— Voilà.

Tout d’abord, Jen ne put distinguer nettement : l’ombre était encore drue, le fouillis des mousses tentaculaires très serré. Puis, son regard accoutumé, il distingua parmi les herbes trois ou quatre objets étranges, qui n’avaient rien à voir avec le milieu végétal.

Une faible exclamation s’échappa de ses lèvres et il échangea un rapide coup d’œil avec Batbury, puis, s’agenouilla.

— Je n’ai rien touché, dit Batbury. C’était ainsi.

Ce fut à peine si Jen entendit.

Il y avait quatre objets. Des couteaux, selon toute évidence. Jen en ramassa un, l’examina avec attention, le palpa, le caressa.

Un joli couteau ! La lame dépassait en longueur un avant-bras humain, et à cette dimension s’ajoutaient les douze ou quinze centimètres de la poignée. L’arme était taillée d’une pièce dans une sorte de bois très dur, très noir. La lame avait très exactement la forme d’une feuille – la feuille d’un de ces arbrisseaux rampants que Jen avait repérés, et mentalement baptisés « fers de lances ». Elle avait été dégrossie à l’aide d’une pierre tranchante, très probablement, puis polie. Le fil de cette lame était d’une finesse inouïe, et devait trancher tout autant qu’une lame d’acier. Aucune garde ne protégeait la poignée, qui était ronde, terminée par un pommeau noueux, mais à la place il y avait une série de petites encoches, un étranglement dans lequel était nouée une tresse végétale.

Jen reposa le couteau. Les trois autres étaient du même modèle, parfaitement identiques.

Il leva les yeux vers Batbury. Celui-ci expliqua :

— Je me suis éveillé. J’ai fait quelques pas et je les ai trouvés là. Comme tu les as vus.

Soorg, à son tour, renseigna :

— C’était mon temps de garde, près du feu. Je n’ai absolument rien entendu… Mais cette jungle craque sans arrêt… J’ai vu Batbury se lever, comme il a dit. Il m’a appelé…

— Pourquoi, dit Jen, n’avez-vous point prévenu le Premier ?

Dans les yeux des deux hommes passa comme une ombre de gêne. Avec un ensemble parfait, ils haussèrent doucement les épaules.

— Faites-le maintenant, dit Jen.

Il se souvint de ce malaise qui l’habitait lui aussi, et qu’il ne parvenait plus à enfouir au fond de sa conscience… Ce malaise qu’il avait cru reconnaître dans les yeux des deux hommes. Batbury se dirigea vers les corps endormis, et Soorg demeura. Il demanda :

— Qu’est-ce que cela signifie, Jen ?

Jen ne répondit pas. Il saisit de nouveau l’une des armes, la tourna et la retourna entre ses doigts. Après quelques secondes, Mal Ken et Gow furent là, le visage encore barbouillé de sommeil. Très rapidement, leurs yeux s’allumèrent après qu’ils eurent, eux aussi, examiné les couteaux de bois.

Mal Ken reposa au sol celui qu’il tenait dans ses mains, et il redressa. Ils l’imitèrent tous, et comme lui, pendant quelques instants, leurs regards glissèrent sur l’insondable mur embrouillé de la jungle alentour.

Enfin, Jen dit :

— De toute évidence, cette jungle de champignons possède d’autres habitants que les abeilles et animaux… Il y a quelque part dans ce fouillis des êtres humains d’un niveau intellectuel relativement éveillé. Suffisamment éveillé, en tout cas, pour permettre le façonnage de tels… outils, qui sont en plus de véritables œuvres d’art. Cette finesse, cette élégance pure alliées à l’efficacité, car une telle arme, bien maniée, doit être, je le présume, terriblement efficace !

— Je suis d’accord, dit Mal Ken. Et ces êtres intelligents sont peut-être à deux pas, en train de nous épier… Cette jungle est leur milieu naturel ; tout ce qui est embûche pour nous est pour eux, certainement, complicité. Ils peuvent présenter un danger aussi féroce que ces sacrées abeilles…

Jen hocha négativement la tête et dit :

— Excuse-moi, Premier, si je ne pense pas comme toi… Bien sûr, la jungle est leur élément naturel. À mon avis, ils nous suivent depuis un certain temps déjà, et ils ne nous veulent aucun mal. Capables de réflexion, ils ont dû s’apercevoir à quel point nous étions différents de ce qu’ils doivent être, eux. Nous les intriguons peut-être, les impressionnons certainement. Ces couteaux, déposés ici à la limite de notre campement, ne sont nullement des signes d’agressivité. Ils sont une offrande, et qui sait, une sorte de préliminaire pour une éventuelle prise de contact amicale. J’en suis certain.

Mal Ken, le sourcil froncé, avait écouté sans dire un mot. Lorsque Jen Mahutri se tut, le Premier échangea avec Gow un rapide coup d’œil, puis reporta son attention sur l’étudiant des peuples. Il sourit brièvement, dit :

— Quel est ton conseil, Jen ?

— Ramasser ces présents. En laisser d’autres, pour leur faire comprendre que nous acceptons l’éventualité d’une rencontre… S’ils agissent comme je le pense, bien entendu…

Gow dit :

— Et à quoi pourrait nous servir une rencontre avec ces… ces gens ?

— À beaucoup de choses, rétorqua sèchement Jen.

(Jusqu’à présent, il n’avait ressenti que des impressions confuses : cette gêne, ce malaise lové au fond de lui, qui parfois, pour un bref instant, venait crever en surface. Le soupçon se durcit brutalement, dans cette fraction de seconde pendant laquelle il se mesura au regard de Gow. Il sut que Mal Ken et le chef d’équipage avaient trahi la vérité, que leurs paroles étaient fausses et qu’ils agissaient non plus comme des sujets de Melech-Dieu, mais comme des monstres infernaux. Il sut qu’ils avaient transgressé l’enseignement de Melech et des Haut-Penseurs, que leur conduite obscure était un blasphème honteux. Il le ressentit non seulement dans sa conscience, mais dans toute sa personne physique, par tous les pores de sa peau.)

Ce fut, pour une terrible seconde, un gouffre noir, béant, un tournoiement enivrant qui l’emporta.

(Pourquoi cette certitude ? Les indices étaient trop nombreux, simplement, et ils prouvaient que la conduite de Mal Ken et Gow était celle d’étrangers au culte de Melech. Leurs efforts étaient grands, certes, pour paraître toujours bons sujets de l’Empire… Et ils révélaient la malédiction. Nul ne peut vivre en dehors de la route tracée. Nul ne peut suivre deux chemins à la fois, l’un aux regards de tous et l’autre souterrain.)

C’était pourtant ce qu’il allait faire, lui, Jen Mahutri. Mais il ferait pour Melech, pour la grandeur de Melech, et parce que Melech l’avait placé là afin de veiller, justement, à ce que sa Parole soit toujours respectée, son Vouloir accompli.

Une onde vibrante de force vive grimpa en lui. Cette explosion intérieure avait duré une seconde, guère plus. Elle était l’aboutissement fatal de mille et un tâtonnements, conscients ou inconscients.

— J’aimerais savoir, dit Gow.

Jen sourit ; il était plus fort que Mal Ken, plus fort que Gow. Il dit :

— Il serait souhaitable que nous entrions en contact avec ces êtres. C’est le but premier de toute exploration, non ?

Son regard, comme une lame, était planté dans celui de Mal Ken. Celui-ci laissa couler quelques secondes avant de répondre calmement :

— C’est vrai, Jen. Mais tu ignores, et nous ignorons tous, quel est le but de cette mission présente. Nous avons une route à suivre, qui doit nous mener à un point précis. C’est tout.

Cette assurance dans le ton, dans l’attitude, faillit bousculer les convictions de Jen. Il en pressentait le danger et se hâta de poursuivre :

— Je ne peux m’empêcher de penser que l’aide des « indigènes » pourrait nous être utile. Ne serait-ce que pour surmonter les embûches qui se dresseront encore devant nos pas. Pour nous guider vers ce but dont tu parles, Mal Ken…

Mal Ken acquiesça, souriant. Il frappa l’épaule de Jen du plat de la main, et là encore, ce n’était pas l’attitude « normale » d’un Premier vis-à-vis d’un inférieur…

— Tu dis vrai, Jen, dit Mal Ken. Puisse Melech-Dieu t’entendre.

— Melech-Dieu m’entend, dit Jen.

Ces paroles à peine prononcées, affreusement, horriblement, Jen n’était plus certain qu’elles fussent le clair reflet de sa conviction. Un nouveau gouffre s’ouvrait sous ses pas, et il était véritablement insondable, aspirant le bloc dur de sa foi dans mille directions. Jen Mahutri n’aurait su dire pourquoi, ni comment, ce gouffre-là était né. Pourquoi, en cet instant précis qu’il croyait être – qu’il avait cru être – celui de la victoire…

*
*   *

La progression au cœur de la jungle molle avait repris son cours.

La même jungle, les pieds des champignons mêlés aux troncs des arbres, les mycéliums volants et les mousses amalgamées aux fougères naines… la même nature ébouriffée, échevelée et puante, le même et éternel fatras qu’il fallait crever patiemment à coups de fusil radiant. Le même rythme de marche, et les caresses gluantes des lianes, l’odeur, cette odeur ! montant du sol brûlé par les faisceaux désintégrants, cette odeur qui tombait des corolles, des asques et des lamelles…

L’atmosphère pesante… L’air comme une onde verte, figée, que l’on respirait presque en mâchant…

Toujours les gélules régénératrices, régulièrement absorbées, et qui abolissaient les frontières entre le jour et la nuit, qui effaçaient le Temps.

Toujours cette lourdeur au crâne… Ces éclairs fulgurants qui traversaient la vision, de plus en plus nombreux, inquiétants…

Depuis l’instant où ils avaient découvert les couteaux de bois noir, deux jours et deux nuits s’étaient écoulés. Mal Ken et Gow, qui possédaient des compte-temps individuels, l’affirmaient.

Le groupe avait marché, sans arrêt, opiniâtre, têtu. La distance parcourue devait être considérable, même en tenant compte de l’allure relativement réduite. Deux cents kilomètres, au moins.

— Deux cents kilomètres…, murmura Jen.

Cette distance accomplie n’avait rien changé au décor. Rien. Et pendant combien de temps, sur quelle distance, encore ?… Quelles étaient les limites de cette forêt, de cette… Les dimensions effarantes de cette infernale mer de champignons à l’odeur… L’odeur…

Quel est le but ?

Y a-t-il un but ?

Melech-Dieu ! Ô Melech !…

Endormie par les drogues régénératrices, une certaine partie de la conscience de Jen s’éveillait. Et, avec, le tourment, avec elle ces milliards d’aiguilles qui vous percent le cœur et le crâne…

Melech !

Gow et Batbury, qui avançaient en tête de colonne, s’arrêtèrent soudain, et tout le groupe se trouva rassemblé à leur hauteur.

Ce fut à cet instant que le malaise éclata tout à fait en Jen. Une vague de douleur crue lui traversa le crâne, fouilla son ventre. Cela ne dura qu’un éclair, mais c’était tellement brutal !… Lorsqu’il ouvrit de nouveau les paupières, le paysage tremblait, ondulait devant lui.

Pour la première fois depuis, semblait-il, une éternité, la jungle changeait de visage. Oh ! pas de façon radicale, pas jusqu’à se transformer en désert…, mais la trouée était cependant d’une relative importance.

Une sorte de clairière, oui, couverte de ces champignons sphériques, et sans pied, qui ressemblaient à de véritables boules. Les « boules » s’entassaient les unes sur les autres, ou plus exactement elles en donnaient l’impression, étant de tailles différentes. De ce magma, des arbres jaillissaient, levant au-dessus de cette marée les entrelacs serrés de leurs branches.

Une clairière de sclérodermes et lycoperdons… Ils atteignaient parfois une dizaine de mètres de hauteur. Certains avaient une « peau » lisse et blanche, d’autres au contraire étaient semés d’une multitude de petits ergots.

Tout cela palpita très désagréablement devant les yeux de Jen. De très loin, monta la voix de Mal Ken :

— Nous avons bien marché, et le but n’est plus éloigné…

Le but n’est plus éloigné… Plus éloigné… Nous avons bien marché…

— Il faut franchir ces… collines, dit quelqu’un.

Peut-être Gow ?

Jen fit un effort, s’efforçant de repousser le tremblement qui montait dans ses membres. Pour quelques secondes, sa vue se stabilisa.

— Nous allons escalader cela, dit Mal Ken. Et sur l’autre bord, nous nous reposerons. Je préfère avoir ces collines derrière moi et profiter de mon repos.

Ils se mirent en marche, et quelques minutes plus tard se trouvaient au pied du premier champignon. Un lycoperdon barbu.

Batbury le premier entreprit l’escalade, s’agrippant aux ergots qui hérissaient la surface du champignon. La chair molle permettait d’enfoncer le pied sans pour autant disparaître totalement.

— Ça va ! cria Batbury, au sommet du dôme.

Soorg le suivit, puis Jen. Ensuite, venaient Mal Ken et enfin Gow.

La petite colonne parcourut ainsi une cinquantaine de mètres, escaladant puis dévalant les champignons. Plusieurs fois, Jen ou un autre manquèrent de s’étaler dangereusement, glissant sur la chair visqueuse et molle, ou bien se retrouvant avec un ergot cassé net dans la main.

Ils atteignaient le sommet du cinquième lycoperdon lorsque se produisit l’accident.

Tout net, le « sol » creva sous les pieds de Batbury…

Ce champignon, plus avancé dans le mûrissement que les autres, était un affreux piège. La peau avait perdu de sa souplesse, était devenue rêche et craquante, mais, surtout, la masse intérieure de spores étant arrivée à complète maturité, la gléba avait perdu toute consistance solide pour se changer en poudre. Le simple poids de Batbury, marchant sur le sommet, avait suffi à crever la faible protection.

Il hurla.

Et ce fut à peine si on l’entendit. Une exclamation sourde, immédiatement transformée en bouillonnement, tandis que de la déchirure fusait un véritable geyser de spores jaunâtres, terriblement malodorants. Batbury fut englouti dans le ventre de la fructification, en rien de temps.

Jen hurla lui aussi, dans le nuage sporé. Dans ce brouillard pulvérulent, il vit, devant lui, glisser Soorg – il le vit disparaître à son tour, tandis que sous ses propres pieds l’enveloppe du champignon se creusait, se déchirait doucement. Tandis que lui-même se sentait aspiré.

Un éclair fou traversa le crâne de Jen. Ce n’était pas possible ! Melech ne pouvait l’abandonner dans cet infect piège ! Lui, lui qui avait été choisi ! Et simultanément, au creux de son esprit éclaté, une voix criait : « Choisi ! Choisi par qui, Jen ? Choisi pour quoi ?… Pour finir dans cette écœurante puanteur ? »

Il crut apercevoir une main, devant lui. Un bras. Le bras de Soorg ? Un bras qui s’enfonçait à une rapidité affolante dans le « marais » putride.

Jen ! Jen Mahutri… et sous tes pieds cela fuit, cela s’enfonce, cela s’en va…

Le cri jaillit de sa gorge, sans qu’il n’y prenne garde. Un nouvel éclair blanc lui traversa l’esprit et il se demanda si Marten avait accepté l’idée de la mort, dans ces instants de conscience affreuse pendant lesquels il s’était vu dans les griffes de l’abeille. Pouvait-on accepter sans révolte, et sans que monte en vous cette envie énorme, gigantesque, de repousser l’échéance fatale, la main de Melech ?

— Melech !

« Melech ! » Mais on n’appelait point Melech au secours, puisque Melech choisissait l’heure de la mort.

À cet appel, ce fut la voix de Mal Ken qui répondit, quelque part :

— Ne bouge pas, Jen ! Ne bouge pas !

Où était-il, Mal Ken ?

La voix de Gow :

— Laisse-le, Mal ! Il est perdu, et tu vas t’enfoncer toi aussi. Ça craque, Mal ! Ça craque jusqu’ici !

« Laisse-le »… La voix de Gow – qui parlait pourtant comme un parfait sujet de Melech – parut horrible aux oreilles bourdonnantes de Jen. Elle se mêla aux gargouillements des gaz, aux pets nauséabonds qui fusaient de toutes parts.

— Ne bouge pas, par pitié !

Par pitié…

Ne pas bouger… Comment ? Comment se laisser aller à ces caresses répugnantes qui étouffaient, comment ne pas résister à la formidable succion ? Comment ne pas vouloir, de toutes ses forces, s’arracher à la gueule de cet horrible monstre qu’était le ventre de ce champignon mûr ? Comment ne pas se voir, dans de courtes et aveuglantes visions, englouti, avalé, emporté, et pourtant toujours luttant, sous le niveau – sous le niveau ? – de ce piège informe ?

— Accroche-toi, Jen ! Aux rebords de la peau ! Accroche-toi !

De toutes ses forces, Jen se tendit. De tout son être, cherchant des quatre membres un appui, un point quelconque, un lambeau de peau, un ergot, quelque chose. L’espace d’une seconde, le cou tordu, il se haussa pour un regard…

Et il vit…

Dans ce brouillard fou, tourbillonnant, qui masquait la voûte des hauts arbres, il vit plonger vers lui la petite silhouette humaine, pendue au bout d’une liane, comme l’araignée à son fil…


IV

Le néant.

Et le néant, c’est au-delà de la nuit, cela n’a point de bornes, c’est fragile et d’une douceur infinie.

Des lointaines sources du néant, un petit bruit monta. Un bruit minuscule, un chuintement, une sorte de respiration, et c’était fini : ce n’était plus le néant. C’était devenu, tout simplement, le vide, le noir, avec un petit bruit dedans.

Le bruit changea, enfla, devint cascade, ruissellement.

Un sursaut animal secoua Jen. Le souvenir affreux l’empoigna tout entier, et son corps, sa personne physique et psychique vibrèrent dans une longue douleur.

Il se souleva, ouvrit les yeux.

— Allons, dit le visage épuisé mais souriant de Mal Ken.

Ses mains, posées sur les épaules de Jen, l’obligèrent à se maintenir allongé.

Jen résista une seconde, par pur réflexe. Puis il comprit que c’était fini, qu’il n’avait plus à avoir peur. Il comprit que le champignon éclaté n’avait pas eu raison de sa vie.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, quelques instants plus tard, le visage de Mal Ken était toujours là.

— Tu en es sorti, dit Mal Ken. C’est fini.

Jen comprit qu’ils avaient traversé l’espace couvert de champignons-boules, qu’ils se trouvaient de l’autre côté de cette chaîne de collines vivantes… La voûte des arbres et corolles mêlés était un ciel pesant, mais rudement amical.

Mille questions se pressaient en désordre dans son esprit. Il se revit dans la poussière de spores, emporté irrémédiablement par l’aspiration fangeuse. L’odeur affreuse remonta à ses narines et il grimaça.

Il dit :

— Les autres… Soorg…

Mal Ken secoua lentement la tête.

— Trop tard… Ils se sont enfoncés avec une rapidité affolante.

— Comment avez-vous fait pour… ? Nous avons traversé, n’est-ce pas ?

Mal Ken opina de la tête. Il passa ses deux mains, doigts écartés, dans sa chevelure ternie, dit :

— Oui, nous avons traversé…

Toujours agenouillé, il redressa le buste.

— Ce n’est pas moi qui t’ai sauvé, Jen. En dépit de ce que j’ai tenté, je n’ai pas pu…

Une vision claire, nette, traversa le crâne de Jen. Une petite silhouette blanche qui descendait du ciel vert, accrochée à sa liane…

Il se dressa, assis. Son regard tomba sur un groupe d’hommes accroupis à quelques pas de là, avec Gow au milieu d’eux.

— Oui, dit la voix de Mal Ken… Ces êtres dont tu parlais, les hommes-aux-couteaux-de-bois. Ils sont tombés, littéralement du ciel, c’est-à-dire de la voûte des arbres. Ils étaient quatre, et se sont laissé glisser le long des lianes avec une agilité incroyable. L’un d’eux a piqué tout droit là où tu venais de t’enfoncer, et il t’a repêché. En dépit de leur petite taille, ils ont une force incroyable ! Il fallait voir ce petit bonhomme te tirer hors du cloaque à la force d’un seul bras !… Et il t’a hissé sous son bras, et se balançant toujours de liane en liane, il t’a emporté. Déposé ici, où nous sommes… Puis ils sont revenus, toujours par la voie des airs, et nous ont emportés, Gow et moi. Voilà… Depuis un moment, Gow essaie de converser avec eux.

— C’est fantastique, murmura Jen.

— Et plus encore que tu ne crois… S’il n’y avait que le sauvetage hors du champignon crevé…, mais nous étions en triste état, Jen. Les gélules de drogue, et puis aussi le fait que nous avons traversé un champ de champignons hallucinogènes, très toxiques… Nous avons traversé cette forêt, respiré une véritable pluie de spores empoisonnées… C’est ce qui a dû détraquer notre raisonnement : il fallait véritablement ne pas se rendre compte du danger, pour décider cette escalade idiote… Eh bien, les petits hommes nous ont fait ingurgiter je ne sais quelles substances d’herbes prémâchées…

Jen se souvint des douleurs qui lui avaient traversé le corps, des altérations visuelles dont il avait été victime.

— C’est fantastique, répéta-t-il.

Des êtres amicaux… Des petits hommes qui avaient suivi leur progression, depuis… depuis quand ? Des anges gardiens veillant sur leurs efforts, prêts à intervenir…

Jen ne pouvait détacher ses yeux du petit groupe. Ils étaient quatre, oui. Ne dépassaient pas en taille la ceinture de Gow, mais leurs corps trapus étaient incroyablement musclés. Ils étaient nus, à l’exception d’une courte jupe de peau, retenue à la taille par un morceau de corde faite d’herbes tressées. Certains portaient, en plus des couteaux de bois, de petits arcs courts, et une poignée de flèches non empennées.

Ils avaient la peau blanche, parfaitement blanche, les cheveux abondants, également blancs, décolorés, très fins. Ils étaient glabres, les traits réguliers.

— Traces flagrantes de nanisme, dit Mal Ken. Et d’albinisme, également. Ils sont amicaux, tu avais raison, Jen.

— Je le savais, dit Jen.

— De plus, ils étaient rudement contents de nous avoir tirés de ce guêpier, tu peux en être certain. Je crois qu’ils ont sauté sur l’occasion, si l’on peut dire, pour prendre contact en nous prouvant leurs bonnes intentions… Ils nous suivent depuis pas mal de temps aussi…

— Nous protègent ?

— Oui… Celui qui semble être le chef a un collier assez étonnant. Sept dards d’abeilles ou de guêpes… Des dards frais…

Gow s’approcha juste à cet instant, s’accroupit et adressa une grimace souriante à Jen. Il avait entendu la fin de la phrase prononcée par Mal Ken, continua :

— C’est effectivement cela, d’après ce que j’ai pu comprendre… Celui qui se démène le plus m’a raconté… Il semblerait qu’ils aient été témoins de notre combat avec l’abeille. Depuis, ils se sont chargés de notre protection. S’ils n’avaient pas été là, je crois que nous aurions eu à nous battre beaucoup plus souvent, et sérieusement… Je pense à des fourmis, des puces… Je retire ce que je disais, Jen, au sujet de l’utilité de rencontrer ces personnages…

— Pourquoi nous aident-ils ? s’enquit Jen.

Gow haussa mollement une épaule.

— Je ne suis qu’un chef d’équipage qui n’y entend pas grand-chose en relations humaines et langage gestuel… Ce qu’il y a de certain, c’est qu’ils se sont montrés très intéressés par nos équipements, nos combinaisons, nos barbes… et bien entendu les fusils désintégrants. Ils ont peut-être un peu peur, malgré tout… Peut-être essayent-ils d’acquérir nos bonnes grâces ?

— Il y a certainement de cela, dit Mal Ken.

Jen ajouta fiévreusement :

— C’est aussi mon avis… Nous devons pouvoir nous en assurer, avec deux casques télépa…

Il se tut, et la rougeur d’excitation qui était montée à son front s’estompa. Mal Ken eut un geste fataliste.

— Nous ne possédons plus que deux sacs de matériel, dit-il. Un fusil radiant, trois pistolets de même modèle, nos provisions personnelles de tablettes nutritives et de gélules. C’est tout. Soorg et Batbury ont été ensevelis avec leurs sacs, et le champignon a également avalé le tien, Jen.

Jen serra les poings.

— Autrement dit, résuma Mal Ken, ce qui nous reste comme matériel n’est pas très important. Quelques piles de rechange pour les fusils, deux caméras et le bloc-radio.

Une lueur rapide traversa le regard de Jen. Il dit :

— Il faut absolument qu’ils retournent avec nous, à bord du Murwik 3. Nous pourrons étudier leur langage et communiquer avec eux, et nous comprendrons enfin quel besoin les a poussés à nous suivre ainsi, et…

Il s’aperçut que les visages de Mal Ken et Gow étaient fermés, et son bel enthousiasme tomba d’un seul coup. Un grand moment, sans un mot. Puis, Mal Ken, lentement, hocha la tête de gauche à droite.

— Ils ne reviendront pas avec nous ? demanda Jen d’une voix creuse.

Mal Ken accentua son balancement négatif de la tête.

Jen pinça les lèvres. Il releva ses jambes et enserra ses genoux dans ses bras. Ses paupières lourdes ne laissaient filtrer qu’un très mince regard. Il demanda, après un moment :

— Et nous ne retournerons plus au Murwik 3, n’est-ce pas ?

Le visage de Mal Ken se ferma tout à fait. Celui de Gow, encore taché de spores écrasées, ressemblait à une statue de bois.

Les quatre hommes nus attendaient, accroupis sur le sol, suivant d’un œil curieux – nullement inquiet – la conversation des trois membres de l’équipe.

— Nous n’y retournerons plus ? répéta Jen.

Mal Ken et Gow demeurèrent de marbre.

Ils ne répondirent point, ni d’une façon ni d’une autre, et ne conseillèrent pas davantage à Jen de se mêler de ses affaires.

Doucement envahi d’une chaleur piquante, Jen s’enhardit jusqu’à demander :

— Quel est le but de cette mission, Mal Ken ?

Il continua :

— Je reste seul… Moi, Gow et puis toi, Mal Ken. Est-ce que je saurai ? Comme Gow et toi vous savez depuis toujours ? Est-ce qu’un jour je saurai ?

Le visage dur de Mal Ken se détendit imperceptiblement, et une certaine chaleur brilla dans le fond de son œil. Il se redressa, brossa machinalement les genoux de sa combinaison.

— Il se peut que oui, Jen, dit-il. Cela se peut.

Une autre question brûlait les lèvres de Jen, beaucoup d’autres, à la vérité… Mais une, surtout : « Est-ce que Melech décide de tout cela ? Est-ce que nous obéissons à la volonté de Melech ? »

Si brûlante fût-elle, cette question ne put franchir le barrage de sa gorge nouée. Gow s’était redressé lui aussi. Mal Ken dit :

— Nous nous reposerons cette nuit. Gow montera la garde, et puis moi. Nos amis pourraient suffire à cette protection, mais plusieurs précautions valent mieux qu’une. Nous allons trouver du bois sec et faire un feu. Tu peux « étudier » ces individus à loisir, Jen, si tu le veux…

— Une question encore ! lança Jen.

Mal Ken, qui s’éloignait, se figea au bout d’un pas. Sans se retourner, il dit :

— Oui ?

— Est-ce que nous serons bientôt… au bout du voyage ?

La grande silhouette de Mal Ken sembla se voûter. Seulement, Jen s’aperçut qu’il avait terriblement maigri, que son corps flottait littéralement dans les plis raides de sa combinaison.

— Bientôt, oui, je le souhaite, dit Mal Ken.

Il reprit sa marche, s’enfonçant parmi les hautes mousses et les réseaux de mycélium, entre les fûts tremblants de longs champignons violets.

Jen Mahutri demeura seul. Seul, face à quatre hommes-nains qui le regardaient en souriant.

*
*   *

Mal Ken se baissa, ramassa un morceau d’épine gros comme le bras et le posa sur le tas. Il regarda Gow, et Gow fit comme si de rien n’était.

— Qu’est-ce que tu as ? dit Mal Ken.

Gow se composa dans la seconde une mine ahurie.

— Ne joue pas ! trancha Mal Ken. Que me reproches-tu ?

Le faciès de Gow changea de nouveau. Ce n’était plus de la comédie, et il était grave, très grave. Il dit :

— Rien. Si ce n’est un manque de prudence, peut-être. Jen Mahutri…

— Jen Mahutri a changé, et heureusement, dit Mal Ken. Il faut être aveugle pour ne pas s’en apercevoir. Je dirai d’ailleurs que cette métamorphose qui est en cours ne m’étonne qu’à moitié. Il est biologiste, ethnologue… Le Dogme a finalement peu de prise sur ces hommes-là ; ils sont naturellement trop ouverts, et si l’on gratte la peinture de surface…

— Soit, admit Gow. Mais il se doute… Est-ce suffisant, cette impression, pour lui dire…

— Il reste seul, dit Mal Ken.

Un instant, leurs regards se croisèrent. Gow eut un long soupir vaincu.

*
*   *

Le feu était une belle chose. C’était vivant, chaud, amical. Et puis c’était beau.

Enveloppé dans son sac isolant, Jen regardait le feu. Il regardait aussi parfois du côté des hommes-nains, ou en direction de Gow. Il regardait la silhouette de Mal Ken, appuyé sur son fusil.

Il avait « parlé » avec les hommes-nains à peau blanche. Parlé et parlé encore, sans pour autant prononcer une parole. Avec les mains, les yeux, avec les lèvres pour grimacer et faire des bruits divers. Avec parfois tout le corps.

Effectivement – Gow avait vu juste – les petits hommes semblaient d’humeur charmante, et très gais naturellement. Les « mots » qu’ils employaient avaient des sonorités claires, hautes, parfois criardes. Au bout de cette « conversation », Jen croyait avoir compris lui aussi que les petits hommes suivaient l’expédition depuis longtemps. Au moins depuis la mort de Marten, et ils avaient beaucoup d’admiration pour l’effet du fusil radiant.

Lorsque Jen demanda – avec force gestes et mimiques – pourquoi les petits hommes avaient suivi l’expédition, la protégeant, venant à son secours, celui qui parlait pour tous eut une mimique grave, et leva ses deux mains, paumes offertes vers le ciel.

Se pouvait-il qu’ils sachent ? Connaissaient-ils le Murwik 3 ou la navette ? Les avaient-ils vus, l’un ou l’autre, descendre du ciel ? C’était plausible, bien entendu. Mais Jen ne retint pas cette explication. Il lui sembla plus raisonnable de penser que les petits hommes les considéraient un peu – ou beaucoup – comme des êtres supérieurs. Simplement.

À présent, les petits hommes dormaient.

Et Jen Mahutri aurait dû dormir, lui aussi.

Mais il était là, les yeux sur la silhouette de Mal Ken, ou sur le feu. Y avait-il une différence ? Mal Ken, comme la flamme, pouvait brûler.

Pouvait toucher un homme d’un mot, et le brûler intérieurement. Simplement sur un mot, ou un geste, comme une main tendue pour le tirer hors des mâchoires poussiéreuses d’un horrible gouffre. Simplement… Non. Il pouvait brûler de mille autres façons. Par son incroyable détermination. Sa force. Le secret qu’il portait en lui. Oui, Mal Ken, comme le feu, pouvait brûler…

Et Jen brûlait.

Ce n’était pas une explosion de flammes, ce n’était pas une envolée farouche de couleurs tordues. C’était plutôt la braise qui se consume, qui craque doucement, qui de rouge vif passe au gris de la fin, après le travail souterrain au cœur du bois le plus dur.

Jen Mahutri brûlait de cette façon-là. Sournoisement, en dedans. Et il le savait.

Et il savait aussi que la carcasse creuse allait un jour, fatalement, s’écraser sur elle même, pour ne laisser qu’un tas. Un petit tas. Un tas de rien, et autre chose, émergeant, terriblement nouveau, inconnu.

Il avait peur…

Il avait peur de cette émergence… De ce qui naîtrait, à côté du petit tas de cendres. Il avait peur des ruines gigantesques qui s’étaleraient tout autour de lui… Peur dans les tremblements qui secouaient la base d’un Empire sans limite.

Il regardait Mal Ken, il regardait le feu.

Peur…

Mal Ken… Le feu…

Et lui, Jen Mahutri.

Il avait peur de lui, cet autre en train de croître, et qui douloureusement s’étirait dans son sang, dans son corps, dans chacun de ses membres. Qui n’en finissait pas de grandir, de s’allonger, de s’enfler, de venir au monde avec voracité. Qui n’en finissait pas…


V

Comme il le faisait chaque matin, Mal Ken prit contact par radio avec la navette du point 2, puis avec le Murwik 3.

Dentrie, Vogth, Woll, Dantley et Man-Tree… C’était vrai qu’ils étaient là, qu’ils attendaient, fidèles aux ordres reçus, aveugles et soumis comme il convient de l’être pour un bon sujet de l’Empire. Vrai que la navette existait, que le Murwik 3, quelque part, existait…

Et c’était pourtant si lointain, dans l’esprit de Jen. Presque aussi éloigné dans l’espace que la planète mère Armok, à des milliards d’années lumière…

La conversation avec la navette, puis avec le vaisseau, ne dura guère plus de quelques minutes. Un rapport net et précis que Mal Ken débita d’une voix neutre. À bord des deux engins, tout allait bien : sur le Murwik 3, les hommes étaient très occupés par les réparations des navettes supplémentaires. Pour Vogth et Man-Tree, la situation semblait plus monotone : ils s’étaient enfermés à bord de la navette, protégés par un champ de forces magnétiques, et ils attendaient. Ils avaient été attaqués par une meute de tiques géantes, mais sans subir de dommages.

Mal Ken coupa le contact et rangea le bloc-radio dans son sac dorsal. Prêts, Jen et Gow attendaient. Ils se mirent en marche sur un hochement de tête de Mal Ken. Direction immuable : le nord.

Jen crut remarquer un instant d’hésitation de la part des hommes-nains ; il les vit échanger un rapide regard circonspect. Cela dura le temps d’un éclair, et les petits hommes saisirent leurs couteaux, leurs arcs et leurs flèches, ils accrochèrent à leurs ceintures de longs rouleaux de filin végétal et se mirent en marche. Ils suivaient la colonne avec discipline, sans que personne ne les eût engagés à le faire, ni avoir reçu la moindre invitation.

— Parole, ils s’incrustent ! sourit Gow.

Mal Ken sourit également.

Ils s’enfoncèrent rapidement dans la jungle serrée de champignons violets, retrouvant sous leurs pas le tapis gluant.

Après un certain temps, comme s’ils n’y tenaient plus, les petits hommes prirent d’autorité la tête de la colonne, afin de se rendre efficaces au côté de Gow, qui n’en finissait pas de mitrailler la jungle au fusil radiant. Ils maniaient leurs coutelas comme de véritables machines, et Gow, bon prince, les remercia d’une grimace charmée à laquelle ils furent très sensibles. Ils redoublèrent d’efforts, à tel point que, très vite, le chef d’équipage abandonna son fusil et remit le cran de sûreté.

Jen essuya la sueur qui baignait son visage, et se portant à hauteur de Mal Ken, demanda :

— Est-ce qu’ils connaissent le but de notre marche ? Est-ce que je suis le seul à l’ignorer ?

Pour toute réponse, Mal Ken – qui semblait d’excellente humeur… – eut un sourire amusé. Gow se racla la gorge et cracha.

— Ils nous mènent vers le nord, renchérit Jen. Ils suivent cette direction qui a toujours été la nôtre depuis le départ, et…

— Précisément, coupa Mal Ken. Pour eux, bien entendu, le terme « nord » ne signifie rien. Ils ont simplement remarqué que nous progressions dans une direction particulière et immuable. Alors ils continuent…

Un instant, Jen supporta le regard de Mal Ken sans faillir. Les explications du Premier reflétaient une logique certaine, et paraissaient sincères… Il ne dit rien.

 

L’habitude de la jungle s’était coulée dans chacun de leurs gestes, dans leur façon de voir, de respirer, d’écouter. Au fil du temps, ils étaient devenus des choses de la jungle, au même titre – presque – que les oiseaux minuscules et piailleurs ou les petits hommes nus.

Aussi, lorsque la débauche en délire commença doucement sa métamorphose, ils le ressentirent au plus profond de leur être avant de s’en apercevoir réellement de visu. Tout alentour, quelque chose changeait, et c’est ainsi que leurs gestes changèrent, leur façon de respirer, d’écouter. Puis, enfin, leur vision.

Jen s’aperçut soudain que le rideau des champignons et des arbres était moins serré, et que les arbres, ici, semblaient gagner en taille par rapport aux champignons.

La nature des cryptogames avait changé, également, et les espèces dominantes semblaient appartenir – d’après les connaissances mycologiques de Jen – aux familles des clitocybes et clavaires.

La jungle – ou, maintenant, la forêt – était jaune. Tous les jaunes ! Jaune brunâtre du sol et des mousses rampantes, jaune-orange des fuseaux emmêlés des clitocybes, qui poussaient par grappes et buissons, jaune plus sombre de leurs « ombrelles » à lamelles, jaune acide des bouquets de clavaires, comme de véritables arbres aux ramures emmêlées, chaque branche maîtresse terminée par un boisseau de tentacules élastiques. Jaune or fondu de quelques bosquets d’hydnes trapus… et le soleil, qui perçait enfin, qui dévalait, qui coulait au travers des feuillages tremblants.

La pénombre vaincue ne régnait plus en despote affamé, mêlant couleurs et formes. On pouvait, dans cet or, distinguer les nuances, roses tendres des aiguillons de l’hydne, chaleurs de feu des chapeaux-creusets des clitocybes, franche violence des clavaires rameuses, et aussi, parfois, le sang mauvais d’une panse de bolet satan à la rugueuse congestion, parfois l’éclat terrible de fleur vénéneuse du géastre solitaire, parfois, encore, l’horrible puanteur, immense et visqueuse, de la phalle pourrissante… Des fleurs éclatées parsemaient ce carnaval ; elles étaient roses ou blanches, leurs pétales épanouis comme des langues voraces, striées de couleurs plus intenses, ainsi qu’un vrai réseau sanguin courant à « fleur » de peau.

La nature du sol avait changé elle aussi. Les mousses étaient moins hautes et moins tentaculaires, les jaillissements boursouflés du mycélium blême avaient perdu de leur gloutonnerie. Le tapis de débris pourrissants était moins épais, laissant fréquemment la place à la terre nue, molle, ou bien encore à des effleurements de roc bleu, des litières de cailloux qui roulaient méchamment sous le pied.

La colonne continua d’avancer, au cœur de ce paysage en mutation. Bientôt – et cela se sentait – c’en serait fini de la jungle oppressante et de son haleine visqueuse. Bientôt…

Jen ressentit cette promesse avec soulagement… Et au bout de quelques instants, il s’aperçut qu’il était probablement le seul à réagir de la sorte. En effet la bonne humeur affichée par Mal Ken et Gow au début de l’étape avait disparu. Ils arboraient des expressions soucieuses, ou, plus exactement, tendues, crispées comme s’ils voyaient, eux, dans la métamorphose du décor un présage funeste, inquiétant : quelque chose de sérieux, en tout cas.

Le soulagement de Jen s’envola.

Il continua de marcher comme si de rien n’était, sans un mot. Mais de nouveau, et très brutalement, une oppression pesait dans l’air, une oppression qu’il respirait, avalait, comme un poison diffus qui se roulait en boule et criait au creux de sa poitrine et dans son estomac.

Quelques heures plus tard, la colonne tout entière marqua un temps d’arrêt.

Pour la première fois depuis l’instant où ils avaient pénétré dans la jungle, levant la tête ils voyaient le ciel. De petites portions de ciel, entre les enchevêtrements de chapeaux, mais le ciel… Sans échanger un mot, ils reprirent la marche.

Et c’est alors que les petits hommes qui menaient la progression obliquèrent soudainement vers l’ouest.

Un crochet brutal, que rien ne laissait prévoir dans la seconde précédente, et que nul obstacle, sur le terrain, ne motivait. Un angle droit, ou presque.

Jen laissa couler quelques secondes, et ravala son étonnement. Il voulait s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’un détour sans importance, vite corrigé pour reprendre la direction initiale. Dix minutes plus tard, il était fixé : c’était bel et bien vers l’ouest que la colonne se dirigeait maintenant.

Et c’était normal.

Ni Mal Ken ni Gow n’avaient manifesté de surprise… Simplement, Mal Ken avait sorti de la poche ventrale de sa combinaison cette carte translucide qui donnait les indications de la route « dictée par Ir Ghad »… Un coup d’œil jeté sur cette carte, qu’il avait de nouveau glissée dans sa poche, et il avait allongé le pas.

Alors ?…

Alors, de toute évidence (et c’était fou ! incroyable !) les petits hommes savaient. Ils connaissaient le but du voyage, et Mal Ken savait et il n’en avait manifesté aucun étonnement. Mais, par Melech ! comment la chose pouvait-elle être possible ?

Dans les minutes qui suivirent, la surprise de Jen devait encore augmenter, mais pour d’autres raisons.

*
*   *

Le ciel avait de nouveau disparu, caché par la profusion des chapeaux de champignons. Toujours cet univers jaune, qui par réverbération colorait le visage des hommes et leur donnait un teint de malade.

Et soudain, les petits hommes qui ouvraient la marche stoppèrent. Se tournant vers Mal Ken et ses compagnons, ils eurent des gestes qui recommandaient le silence, la prudence. Tous se figèrent. Un long moment… Un long moment pendant lequel ils écoutèrent, tous les sens en alerte. Par gestes, les petits hommes échangèrent des « propos » incompréhensibles. Puis, l’un d’eux déroula le rouleau de filin tressé qui pendait à sa taille. Il en fixa une extrémité à une flèche, posa le trait sur son arc. Sans marquer l’ombre d’une hésitation, il visa la haute corolle du premier clitocybe venu. La flèche se ficha dans les lamelles saignantes, et le petit homme eut une grimace satisfaite.

Il assura la solidité de la prise en exerçant quelques tractions sur le filin déroulé, puis, satisfait, se mit à grimper au long du pied tordu du champignon. Quelques secondes plus tard, il se trouvait en haut, immédiatement sous le chapeau. Tirant alors de sa ceinture le couteau de bois, il se mit à tailler, et tailler encore dans les lamelles puis la chair vive du champignon.

— Par le Cosmos ! maugréa Gow, reculant vivement pour se protéger de la pluie de débris. Qu’est-ce qu’il fabrique ?

Mal Ken eut un geste pour lui recommander le silence. Les trois petits hommes qui étaient restés au sol se fendirent à tour de rôle de sourires rassurants. L’un d’eux, peut-être pour tromper l’attente, ramassa un débris de champignon dans lequel il mordit à pleines dents.

Là-haut, « l’alpiniste » taillait toujours. Et il trancha jusqu’à ce qu’une sorte de trou d’homme s’ouvre dans le chapeau du champignon. La dernière peau creva, inondant le petit homme d’une douche fraîche de rosée. Il n’y prêta aucune attention, saisit le filin et grimpa dans ce trou jusqu’à disparaître au-dessus du chapeau. Là-haut, il dut assurer de nouveau le filin, puis il se pencha sur l’ouverture et fit un signe de la main, les invitant à monter.

Ils montèrent. L’un après l’autre. Jen le dernier.

Arrivé au sommet, il s’aplatit comme tous dans le creux du chapeau humide, puis, rampant, remonta lentement vers le bord extérieur. Le spectacle qui s’offrit alors à leurs yeux était pour le moins… surprenant.

À moins de vingt mètres, couchée dans les « ramures » d’un gigantesque bouquet de clavaires dont le sommet affleurait la cime des arbres les plus proches, il y avait une araignée.

Une araignée qui atteignait peut-être six ou sept mètres de long – céphalothorax et abdomen compris – et dont les quatre paires de pattes s’accrochaient aux extrémités du champignon-buisson. La tête du monstre était partiellement cachée derrière les replis de ses pattes, mais on apercevait une partie des chélicères et la bouche.

La bête était entièrement velue. Brune. Son abdomen, dirigé vers le ciel. Et de la base de cet abdomen que terminaient les filières, jaillissait le long, long, incroyablement long fil de soie. Le fil de soie, d’un diamètre qui atteignait approximativement vingt à trente centimètres. Le fil de soie lancé en plein ciel, démesuré, sans fin, et dont l’extrémité disparaissait dans la brillance du soleil, là-haut, tout là-haut…

— Par la volonté de Melech ! souffla Jen.

Il échangea avec Mal Ken et Gow un regard ahuri ; les deux hommes étaient aussi pâles que lui. En revanche, les petits hommes nus paraissaient ravis, et ils avaient dans l’œil cette lueur coquine de quelqu’un qui prépare un bon coup. Distraitement, Jen vit que l’un d’eux était en train d’attacher un de leurs longs filins à une nouvelle flèche, tandis qu’un second, à l’autre bout du filin, ligotait des branchages qu’il avait montés du sol.

Interceptant le regard interrogateur de Mal Ken, Jen soupira. Il dit, entre haut et bas :

— Cette araignée va « s’envoler ». Elle file un long cordage (on ne peut plus appeler cela un fil) de soie, qui monte, monte dans le ciel en profitant des courants d’air chaud ascendants. Petit à petit, ce « fil », lorsqu’il atteindra la taille nécessaire, sera littéralement porté par l’air et les vents. Et l’araignée choisira son moment, pour se libérer du sol. Elle s’en ira, portée, planant au bout de son fil… À certaines saisons, sur Armok, des millions d’arachnides agissent de cette façon, et sont capables ainsi de franchir d’incroyables distances ; ceux qui passent au travers de tous les pièges tendus peuvent traverser des océans, « voyager » par la voie des airs d’un continent à l’autre… si les vents sont favorables.

— Et cette… cette charmante petite bête se prépare au voyage ?… souffla Mal Ken.

— C’est cela, dit Jen. Elle est d’ailleurs prête à partir, si l’on en juge par les soubresauts de son corps. Elle doit se cramponner de toutes ses forces. Là-haut, le fil est pris dans un bon courant d’air, et il l’entraîne.

Gow grommela :

— Et que pensent faire nos camarades, avec leurs flèches ?

— Nous allons le savoir, dit Jen.

Une idée avait germé dans sa tête, mais il la refoula, ne voulant y croire. Il remarqua, suivant l’inclinaison du fil qui jaillissait des filières de l’araignée, que le vent soufflait d’est en ouest…

Et c’est alors que deux des petits hommes se dressèrent soudain sur le rebord du champignon, chacun bandant son arc. Ils tirèrent en même temps. Une des flèches s’enfonça droit au-dessus de la bouche, touchant certainement les ganglions nerveux, tandis que l’autre se plantait au sommet de l’abdomen cuirassé et transperçait, elle, le cœur de l’animal.

Le monstre eut un sursaut atroce ; ses pattes se recroquevillèrent, brisant de nombreuses ramures du champignon-buisson. D’un seul mouvement, l’araignée bascula, roula, entraînée par son fil flottant. Elle se serait proprement envolée, si les petits hommes n’avaient halé précipitamment les filins accrochés aux flèches.

Le travail fut rapide, d’une efficacité ahurissante, et certainement ce n’était pas la première fois que les petits hommes opéraient de cette façon.

Sous l’œil ébahi des trois membres de l’Empire d’Armok, ils se balancèrent et passèrent d’un champignon à l’autre, arrimant l’araignée qui « flottait » sur le dos. Et puis ils grimpèrent hardiment sur le thorax de la bête, repliant ses huit pattes au-dessus de leurs têtes, les ficelant à l’aide de plusieurs filins, de manière à former une sorte de cage naturelle aux gros barreaux poilus.

Quand cela fut fait, ils se mirent à danser, appelant les autres.

— Ils ne vont quand même pas…, balbutia Gow.

— Si ! assura Mal Ken, et il souriait largement. Par le Cosmos ! il est évident que ce moyen de locomotion ne leur est pas inconnu. Et le vent court vers l’ouest !

Mal Ken avait compris – et accepté – ce que Jen avait cru deviner quelques instants plus tôt.

— Pourquoi l’ouest ? s’enquit perfidement celui-ci.

Mal Ken ne répondit pas. Il s’élança sur le pont de filin qui reliait leur champignon à celui de « véhicule volant ». Gow et Jen suivirent…

 

Ils s’étaient installés, dans le creux de la « cage », s’agrippant aux poils durs. Les petits hommes avaient lâché le filin d’attache, et le fil de soie avait tiré dans les airs la bête morte et son étrange équipage. Deux autres filins demeuraient, traînant au sol, terminés par ces branchages qui raclaient la surface de la jungle, à quelque cinquante mètres en dessous. Ils jouaient le rôle de lest et d’ancre marine tout à la fois. Il fallait voir les petits hommes, hilares, manœuvrer ces filins de façon à conserver toujours une même altitude…

— La première fois que je me balade en araignée, avait dit Gow.

Ils avaient ri. L’instant de première émotion passé, c’était somme toute bien agréable, cette navigation dans les airs, cette caresse du vent, cette lumière…

*
*   *

Ils se tenaient serrés dans les pattes recroquevillées d’une araignée, voguant au fil du vent…

Une mission secrète, ultra-secrète… Tellement secrète et importante que son but véritable ne figurait point sur les tables officielles de vol… Et ces petits hommes nus, qui ne connaissaient que la jungle de champignons d’un monde perdu à des millions de parsecs d’Armok, ces petits hommes savaient.

Comment était-ce possible ? Et comment Mal Ken pouvait-il accepter sans un battement de cils cette effarante évidence ?

Jen avait beau se torturer le crâne, il était dépassé.

Il se souvint que Gow avait « parlé » aux petits hommes. Avait-il pu leur faire comprendre, d’une façon ou d’une autre, que la mission se rendait à tel endroit, identifiable grâce à quelque détail particulier ? Un détail géographique que les nains blancs connaissaient ?

Peut-être…

Et chaque fois que le regard de Jen tombait sur le visage de Mal Ken, il rencontrait un mur. Il n’osait plus interroger.

Le jour coula.

 

Ils volaient, planaient, embrassés par l’araignée morte tirée par le fil.

Et la jungle jaune s’étirait sous eux, s’étirait… Et la jungle mourut.

Le premier, Gow remarqua ce changement.

En bas, les taches de cryptogames étaient de moins en moins denses. C’était un sol de pierres, de sable, avec de longues veines de roches vitrifiées. Quelques buissons, quelques touffes d’herbes brûlées… Une savane galeuse, très épaisse et quasiment impénétrable par endroits, clairsemée et chétive en d’autres places. Les arbres qui crevaient ce matelas ébouriffé, ou se dressaient sur les caillasses du désert, étaient très grands, squelettiques.

Le soir brûla. Rouge.

Depuis un moment, Jen avait remarqué une singulière activité de la part des petits hommes qui s’occupaient des filins de lest. L’altitude de vol diminua, diminua encore jusqu’à ce que l’araignée glisse à moins d’un mètre au-dessus du sol de pierres et de dunes. D’un coup sec, un des nains blancs trancha le fil de soie.

Il y eut une secousse assez forte, qui les projeta tous pêle-mêle, les fit rouler à terre. Lorsqu’ils se redressèrent, ils virent que les petits hommes étaient déjà debout, à l’écart, et qu’ils les contemplaient gravement.

On lisait sur leurs visages pâles les marques de l’appréhension, peut-être de la peur. Ils étaient là, figés, bras ballants. Leurs yeux allaient de Gow à Mal Ken et Jen.

Mal Ken et Gow ne bronchaient pas. Pendant un long instant, ils se contentèrent de laisser courir un regard pesant sur les étendues pierreuses, les flaques de brousse et les troncs épars, tandis que leur respiration retrouvait un rythme normal.

Puis Mal Ken se tourna vers Jen et dit :

— Eh bien, Jen ?

Il avait pris conscience, bien évidemment, de la perplexité grandissante de celui-ci. Et de toute évidence, aussi, il n’en attendait rien, n’en redoutait rien. L’attitude de Jen – il le comprit – quelle qu’elle fût, ne pouvait rien changer dans la route de Mal Ken.

D’une voix relativement sûre, Jen dit :

— Eh bien, quoi ?

Regards mêlés, un instant… Ce fut Mal Ken qui rompit le premier l’affrontement, avec sur ses lèvres un demi-sourire vainqueur. Il murmura :

— Rien, Jen… Rien…

Il cogna amicalement l’épaule de Gow. Celui-ci, après un temps d’hésitation très bref, se mit en marche. Vers l’ouest, toujours. Il dépassa la carcasse de l’araignée et les petits hommes, sans leur adresser le moindre regard.

Mal Ken suivit. Puis Jen.

Au bout d’une douzaine de pas, Jen se retourna. Les petits hommes n’avaient pas bougé. Ils s’étaient accroupis sur place, simplement, et suivaient toujours des yeux la progression du trio. Ils attendaient, comme au bord d’une invisible frontière… Et nulle force au monde n’aurait pu les obliger à franchir cette frontière, c’était évident.

Nulle force au monde n’était de taille à vaincre leur peur.

 

La nuit tombée ne ralentit point la marche. Elle ajouta au silence et à l’oppression.


LE LIVRE DE MELECH

(Suite des extraits)


C’est ainsi que Melech, qui venait des néants insondables, arriva sur Armok.

Sur Armok, les combats de la Grande Séparation avaient été remportés par les hommes, au prix d’énormes pertes et de dommages incroyables. Les descendants des combattants en conservaient le souvenir dans leur mémoire et dans leur corps. Ils étaient un peuple fatigué, sans entrain, vide.

Melech vit les hommes d’Armok et les prit en pitié. Il s’installa et leur dit :

« Je suis Melech, celui qui jadis mena le combat à la tête des hommes, dont vous êtes. Celui qui parle pour les Forces qui Savent.

« Je suis Melech le Puissant.

« Je suis Melech l’investi.

« Je suis Melech l’Envoyé.

« Je suis Melech le Connaisseur.

« Je suis Melech le Penseur.

« Je suis Melech le Visage, et ma voix est la Voix des Forces qui Savent. »

Il continua pour les hommes qui écoutaient médusés :

« Vous êtes fatigués, et je vous apporte la Force. Vous êtes aveugles et je vous donnerai la vue. Vous êtes mendiants et je vous donnerai la Richesse. Vous êtes faibles, apathiques, désemparés, et je vous donnerai l’envie de vivre. »

Les hommes écoutèrent. Ils étaient rassemblés autour de Melech, et ils l’entendirent.

« Que veux-tu de nous ? interrogea le meneur des hommes. Melech lui répondit :

« Vous avez pris la peine d’écouter, et vous me demeurez fidèles. Je vous offre la Puissance, et le Savoir. Je vous enseignerai mille façons de dompter les machines. Je vous enseignerai les secrets du Temps et de l’Espace. »

« Mais qu’attends-tu de nous ? » interrogea de nouveau le meneur des hommes.

« Je veux, dit Melech, que vous soyez ceux qui écoutent et ceux qui servent. Je vous donne la Puissance des Dieux, afin que vous serviez ces Dieux que l’on appelle les Forces qui Savent. Vous serez ceux que j’ai choisis, afin de dresser un empire et de porter aux mille directions dans l’espace la Parole de Melech.

« Je serai parmi vous à jamais. Je m’éteindrai à cette vie, et vous serez là, à ma place. Et vous me retrouverez à l’heure de la séparation du corps et de l’esprit. Vous serez ma loi. Je serai votre âme ».

Ainsi parla Melech. Et ce fut comme il avait dit.

Et les hommes d’Armok devinrent un peuple puissamment investi. Et de la semence naquirent les racines qui s’étendaient aux mille directions dans t’espace et du temps.

Ce fut ainsi.

Et les sujets de l’Empire d’Armok étaient chacun une cellule vivante appartenant au Corps Indéfinissable de Melech…


LA CITÉ AU BOUT DE L’ESPACE


I

Dans le milieu de la nuit, Mal Ken s’arrêta.

Il ne donna point d’ordre, ne prononça aucune parole ; il leva la main et toucha l’épaule de Gow qui marchait devant.

Et Gow stoppa.

Puis Jen.

L’endroit était un espace totalement déboisé, et « déchampignonné ». Des broussailles, comme de grosses boules de lichens durs, couraient ici et là, sur le sable et les pierres.

Le ciel nocturne était immense, noir.

— Nous allons dormir ici, dit Mal Ken.

Sa voix tremblait. Il garda le silence quelques secondes, puis se hâta :

— Que l’on trouve de quoi faire un feu.

 

… Et maintenant les flammes du feu chantaient, dansaient, lançaient alentour mille palpitations.

Ils étaient trois. Trois sur les six qui le premier jour s’étaient enfoncés dans la jungle. Les abeilles, les champignons-crevasses…

Trois.

La jungle derrière eux, et derrière eux la navette, le Murwik 3. Quelle importance ?

Mal Ken s’était enveloppé bien vite dans sa gaine isolante.

Gow, lui, demeurait assis, le fusil radiant sur les genoux.

— Pourquoi ne pourrais-je pas assurer la garde, moi ? avait demandé Jen.

Gow lui avait adressé un vague regard, pour toute réponse.

— Pourquoi ce silence ? avait lancé une nouvelle fois Jen Mahutri. Et pourquoi les petits hommes se sont-ils arrêtés ? De quoi avaient-ils peur ?… Comment pouvaient-ils connaître cette direction que nous avons prise ? Pourquoi ne dites-vous rien ?

Allongé. Mal Ken fermait les yeux. Il les avait ouverts, le temps d’une courte phrase :

— Tu sauras, Jen.

Jen s’était tu. Il s’était couché, lui aussi, mâchant mollement une tablette nutritive.

Une courte phrase. Trois mots. Cela suffisait à combler une large portion du gouffre noir qui était en lui. Mal Ken avait dit : « Tu sauras, Jen ». Et Mal Ken ne mentait pas. Jen le savait.

Après tout ce temps de tension grandissante, il avait fermé les yeux. Le sommeil serait long à venir… Mais cela n’avait plus réellement d’importance.

C’était la nuit sur B.4. L’immense nuit… Et Jen Mahutri d’Armok était allongé sur le sol dur, près d’un feu de lichen sec, dans cette immense nuit.

Était-ce encore Jen Mahutri ? Appartenait-il encore à l’Empire d’Armok ? Et le feu de Mal Ken ne l’avait-il pas tout à fait dévoré, à présent ?

Que restait-il de Jen Mahutri, le parfait sujet de l’Empire ?

Un tourbillon roulait en lui. Il était au centre d’un espace immense, dont les dimensions s’écartaient toujours davantage, hors de portée. Il était cet espace.

— Melech ! murmura-t-il.

Jen fit un long effort pour se souvenir, et retrouver la parole de Melech… Avec l’espoir instinctif d’y puiser peut-être le réconfort nécessaire… ou de retrouver la Voie perdue…

 

— Jen ! dit la voix.

Jen sursauta, s’éveilla. Dans la seconde, il était dressé, assis, le regard traversé par la lumière violente.

— Et tu voulais monter la garde…, sourit Gow. Jamais je n’ai vu quelqu’un capable de dormir aussi profondément d’un sommeil naturel.

Jen s’aperçut avec une stupéfaction non dissimulée que le soleil, déjà brûlant, avait quitté l’horizon. Le sol de pierres était blanc, les brousses calcinées brunes ou noirâtres, avec parfois de pauvres feuillages roux, en guise de chevelure.

Jen se dressa sur ses jambes, replia prestement son enveloppe isolante. En quelques minutes, la chaleur du soleil avait traversé sa combinaison, plaquée en lourdes caresses sur ses épaules, ses reins.

— Nous repartons ? demanda-t-il.

Il rencontra le regard de Mal Ken.

— Nous repartons, dit le Premier, à voix presque basse.

Ajoutant, après un temps :

— Mais pas toi. Simplement Gow et moi.

Une seconde, Jen ferma les paupières. Une petite seconde. Lorsqu’il les rouvrit, le paysage achevait de chavirer. Il voulut parler, mais sa gorge était sèche, sa langue râpeuse.

Mal Ken et Gow se tenaient là, bras ballants, les sacs endossés. Gow tenait le fusil, nonchalamment pointé vers le sol.

— Ne t’effraie pas, sourit Mal Ken.

Il eut un geste vague, qui désignait l’alentour, les caillasses et les brousses. Il dit :

— C’est ici, le but, Jen. Nous sommes arrivés.

Le but ?

Jen ne put cacher son étonnement ahuri. Le but, cette étendue broussailleuse, déserte, nue ?… Était-ce possible ?

Il balbutia :

— Mais alors… Pourquoi cette marche ? À bord de la navette, nous en avions pour quelques heures, et…

— Pourquoi ? sourit amèrement Mal Ken. Pour la raison très simple que nous ne pouvions prévoir la topographie des lieux. Cet espace n’est pas très grand, et vu du ciel, couvert de buissons tel qu’il est, cela ne fait guère de différence avec le reste de la jungle…

« Et puis tous auraient vu », ne put s’empêcher de penser Jen. Ses yeux se fermèrent à demi. Il dit :

— Tu ne savais pas que c’était ainsi, hein ? Mais tu sais que c’est le but ?

— Oui, dit Mal Ken. C’est la position exacte, d’après la carte.

— La carte, sourit Jen à son tour. La carte des coordonnées dictées par Ir Ghad… J’aimerais la voir.

— Non, dit Mal Ken.

— Pourquoi ? J’en ai le droit, au même titre que Gow. Je sais, je sais depuis longtemps que tu ne dis pas la vérité, Mal Ken ! Je sais que ce que tu cherches… Je sais que ce n’est pas normal.

Le regard de Mal Ken, dur, taillé dans le roc, demeura un moment planté dans celui de Jen. Finalement, il dit :

— C’est ici le but, Jen. L’endroit du but. Il reste à chercher et à trouver ce que nous voulons. Normalement, tu devrais… tu pourrais être mort. Et nous avions prévu de te tuer si nécessaire, Jen. Mais ce n’est pas nécessaire, je pense… car je te crois capable de connaître la vérité. Cette vérité, nous te la révélerons, Jen, je t’en fais la promesse. Tu apprendras. Mais pas maintenant. Pas encore.

— Quand ?

— Bientôt.

Des mots nouveaux : « je t’en fais la promesse », « capable de connaître la vérité »…

Ils devaient le tuer… Il frissonna.

Mal Ken dit :

— Nous allons chercher, Gow et moi. Toi, Jen, tu demeureras ici. Nous avons besoin d’un point fixe où nous retrouver. Ce sera toi.

D’un lent mouvement de la tête, Jen acquiesça.

Il s’entendit demander :

— Quand reviendrez-vous ?

— Chaque soir, dit Mal Ken. Je te l’affirme.

« Chaque soir »… Cela voulait dire qu’ils allaient chercher durant plusieurs jours…

Chercher…

— C’est bien, dit Jen. Je te crois, moi aussi.

— Tu n’as rien à craindre, dit Mal Ken. Tu possèdes ton radiant pour te défendre, en cas de danger, et des tablettes nutritives.

— Je ne crains rien, dit Jen.

Mal Ken, après quelques secondes, hocha la tête, soupira.

— Allons, Gow, dit-il.

Il s’éloigna immédiatement, sans ajouter un mot.

Moins de trois minutes plus tard, ils avaient disparu, Gow et lui, derrière les pans de broussailles sèches.

Jen Mahutri restait seul, au centre de ce désert brûlé, dans le silence parfait. Seul et brûlé lui-même, et le bruit des battements de cœur qui résonnaient haut dans ses tempes.


II

Il trouva un endroit – où il pourrait attendre tranquillement sans être calciné par les rayons solaires au bout de quelques heures – qui était une sorte de trou taillé dans le flanc d’une dune pierreuse, et surmonté d’une frange de lichens. Son regard immobile était posé sur l’étendue sableuse, aride. Après quelques secondes, il remarqua dans les épineux le vol saccadé de minuscules oiseaux noirs ; il les suivit des yeux, sans bouger, pendant plus d’une heure.

Dans une certaine mesure, l’inquiétude avait quitté Jen. Le mystère, bien entendu, persistait… Mais Mal Ken avait promis.

Jen était assis, et il attendait… Mille pensées bourdonnaient dans sa tête, sans qu’il soit capable d’en fixer une particulièrement. C’était une sorte de ronronnement ténu qui le berçait mollement.

Le soleil grimpa dans le ciel nu de B.4., et Jen dut changer d’endroit. La chaleur était fantastique, suffocante. Dans quelque direction que se portât le regard, l’air tremblait, enveloppant le paysage d’un voile vibrant qui donnait à toute chose un aspect irréel.

Jen se promena. Une vingtaine de pas, puis davantage, tournant en rond. Après quelques instants de ce manège, la peau de son visage le cuisait. Il eut l’idée de se protéger sous sa gaine isolante. C’était une bonne idée…

C’est ainsi qu’il lança quelques pointes de reconnaissance dans plusieurs directions. Au cours de l’une d’elles, il repéra une dune relativement élevée, grimpa au sommet. Le soleil était au zénith.

Jen découvrit la plaine. Ou plutôt le val. Une étendue sèche de pierraille et de brousse, ridée, striée de moutonnements plus ou moins hauts, et que ceignaient les maigres barres de tertres pelés.

Rien d’autre. Pas le moindre indice qui eût pu donner une idée de ce que recherchaient Mal Ken et Gow.

Et le but de cette folle mission était ici…

Pendant dix ou quinze minutes, Jen s’usa les yeux en pure perte, avant de se décider à redescendre de la dune.

Alors qu’il retournait à son point d’attente, il tomba en arrêt devant une ligne de traces nettes, sur le sol. Les pierres blanches étaient recouvertes d’une fine poussière sableuse que nul n’avait dérangée certainement depuis des siècles, sinon les oiseaux. Le vent seul avait tracé des rides, et accumulé cette poussière au creux des anfractuosités.

La trace était nette, grise, et il distingua la pointe d’une botte imprimée sur le bord d’une petite flaque de sable. L’homme qui était passé là se dirigeait vers les tertres.

— Est-ce moi ? interrogea Jen à haute voix. Moi, tout à l’heure, quand je me suis rendu à cette dune…

Il aperçut immédiatement une seconde trace, à moins deux mètres, et cette trace-là était la sienne.

Alors ?… Alors, ces empreintes qu’il avait sous les yeux étaient celles qu’avaient laissées Mal Ken ou Gow. Un des deux.

— Oui, murmura Jen. En ne perdant pas cette piste, je pourrai toujours les retrouver…

Il remonta la trace et se retrouva, au bout d’une demi-heure, à son point de départ.

Dans les trois heures qui suivirent midi, la chaleur fut littéralement insoutenable. Jen s’était installé au pied d’un buisson, sur les branches duquel il avait tendu son enveloppe isolante. C’était une bonne barrière contre les rayons directs du soleil, mais cela n’empêchait nullement la chaleur. Il passa son temps à éponger son visage ruisselant.

Et puis le disque brûlant descendit vers le soir.

Ce fut le soir.

Le ciel était peint en rouge, et la couleur déteignait sur les pierres du sol. On aurait dit qu’un artiste fou avait gribouillé sur le val, mêlant l’ombre portée des buissons à leurs silhouettes découpées sur les feux du couchant.

Jen croqua quelques tablettes nutritives, puis il quitta son abri précaire et inspecta les alentours.

« Nous reviendrons tous les soirs », avait dit Mal Ken.

Du rouge vif, le ciel glissa dans les nuances amères du violet. Les ombres au sol abandonnèrent leur crudité féroce pour se fondre bien vite dans les premières caresses de la pénombre générale.

Et puis le ciel fut sombre, au-dessus des étoiles scintillantes.

Jen était assis, au pied du buisson de lichens. C’était la nuit, la nuit silencieuse, sans un bruit.

À un moment, il se dit que jamais ses deux compagnons ne pourraient retrouver l’endroit, dans cette nuit opaque. Alors, il se dressa, rassembla le plus grand nombre possible de rameaux secs, et fit un feu clair, à la flamme haute.

Après la chaleur torride de la journée, la nuit, elle, était particulièrement fraîche : ce feu vorace fut une bonne chose.

 

Il attendit toute la nuit, et durant toute la nuit il alimenta le feu. Plusieurs fois, il avait cru entendre des bruits de pas, ou des voix…

Il avait cru, rien de plus. Personne ne vint.

Il n’était pas véritablement inquiet… C’était autre chose. Mal Ken avait promis qu’ils reviendraient tous les soirs, et ils n’étaient pas revenus. Lorsqu’il avait fait cette promesse, Mal Ken était sincère ; ils auraient très bien pu s’en aller et le laisser là, ou le tuer. Mais non, il avait promis.

C’était cela, le malaise.

Et c’est pourquoi dans les premières pointes du jour, Jen dispersa les braises du feu à coups de botte. Il avala trois tablettes nutritives et rechercha les traces de Mal Ken et Gow. Il les trouva rapidement, les suivit…

 

Le nouveau soleil avait deux heures de vie, déjà brûlant.

Au sommet du tertre pelé, Jen s’arrêta. La peau de son visage et ses mains étaient rouges, ses lèvres sèches et craquantes.

Il avait suivi les empreintes dans la poussière blanche et les graviers, jusqu’à ce qu’elles se divisent en deux. L’un des deux hommes était parti à droite, l’autre à gauche. Et Jen avait suivi les empreintes de gauche, errant dans le val pour finalement se retrouver au sommet de ce tertre.

Devant lui, la pente caillouteuse plongeait vers un autre val. Les broussailles qui couvraient cet endroit n’étaient pas sèches et craquantes, mais garnies de feuilles vertes. La trace prenait cette direction, et Jen dévala la pente caillouteuse.

Une demi-heure plus tard, il se retrouvait au milieu des buissons verdoyants. Il remarqua aussitôt que le sol était couvert de mousse, relativement humide. Une source devait couler dans les environs, ou un petit cours d’eau…

Dix fois, vingt fois, il perdit les traces sur cette mousse. Et vingt fois il les retrouva après de terribles instants d’angoisse. C’était maintenant midi passé.

Il se trouvait au centre du val verdoyant lorsqu’il s’arrêta brutalement, les yeux exorbités. Droit devant, à moins de trente pas, au pied d’une sorte d’escarpement terreux, gisait un corps humain.

Un corps humain, revêtu d’une combinaison bleue d’exploration planétaire.

Jen bondit en avant.

Gow tournait le dos à la direction que suivait Jen. C’était comme s’il était tombé en revenant à la rencontre de celui-ci. Tombé face contre terre.

Le cœur haut, Jen s’agenouilla, retourna, précautionneusement le corps de Gow. Il ne put s’empêcher de grimacer.

Le visage de Gow, souillé de terre et d’humus, était en outre couvert de sang. Une entaille profonde s’inscrivait en travers de son front, une autre suivait le maxillaire inférieur gauche. Il avait une pommette écrasée, et au niveau de sa poitrine, la combinaison était déchirée, tachée de sang noir.

Jen avait dégainé son radiant. Pendant quelques secondes, il demeura figé, aux aguets, incapable du moindre mouvement. Progressivement, les battements de son cœur retrouvèrent un rythme normal.

Qui avait tué Gow ? Pourquoi ?

Certainement pas… non ! Pas Mal Ken !

Où était-il, Mal Ken ?

Jen se pencha de nouveau sur le corps de Gow. De toute évidence, l’absence de traces au sol indiquait qu’il n’y avait pas eu de lutte en ce lieu. Gow venait de plus loin, et il était tombé là. C’était ces nouvelles traces qu’il fallait suivre.

Jen remarqua en outre que le radiant du chef d’équipage était toujours dans sa gaine, à sa ceinture. Mais il n’avait plus de fusil. À son poignet droit…

À son poignet droit était passé le fil de sécurité d’une lampe portative, et au bout du fil, le boîtier rond de la lampe.

Le sac dorsal de matériel que portait normalement Gow avait lui aussi disparu.

Machinalement, Jen s’empara de la lampe, et fit coulisser le lacet autour de son poignet gauche. Il se redressa, eut un dernier regard pour Gow, puis chercha les nouvelles traces laissées par l’homme. Il les trouva immédiatement et les suivit.

Il n’eut pas à les suivre longtemps. Une heure, tout au plus, louvoyant parmi le dédale enchevêtré des tertres abrupts et des taches de buissons. Et puis il s’arrêta.

Devant lui grimpait une levée de rocs et de terre. Il y avait, au pied de cette levée, un trou déchiqueté et noir, un trou qui avait été fait à l’aide d’un fusil radiant, comme pour pénétrer dans le flanc du coteau. Ou plutôt, pour en sortir, puisque les traces de Gow quittaient ce trou.

Un grognement stupéfait fusa entre les dents de Jen. Voilà où la lampe portative de Gow avait trouvé son emploi ! Mais, par toutes les puissances de l’espace noir ! d’où venait Gow ? Qu’avait-il été chercher dans ce lieu ? Et par où y était-il entré ? Cette dernière question n’était pas importante. Que Gow eût pénétré sous ce tertre par quelque endroit que ce fût, il en était ressorti par là… Il était ressorti, il avait marché, et il était tombé.

— Qu’a-t-il fait de son fusil ? se demanda Jen à haute voix.

Ce dernier point mystérieux le força à examiner le sol une nouvelle fois devant la fausse galerie. Et c’est ainsi qu’il remarqua, au bout d’un moment, d’autres traces – les traces de deux hommes – plus anciennes.

— Voilà ! murmura Jen. Ils ont prospecté chacun de leur côté, hier, et puis ils se sont rejoints à un moment donné. Tous deux, ils étaient ici. Ils ont creusé cette butte pour y pénétrer, tous les deux. C’est plus tard que Gow est ressorti, sans fusil.

Cela se tenait. Alors, Mal Ken…

Pour savoir, il n’y avait qu’une solution. Une seule. Et Jen escalada les roches, se glissa dans le tunnel de roche fondue, son radiant dans une main, la lampe dans l’autre.

Il avança.

Le passage était étroit – fréquemment les épaules de Jen frottaient contre les parois – mais relativement haut. C’était, dans le pinceau de lumière blanche, des roches fondues, noires et brillantes, avec parfois des boursouflures de terre roussie. De l’eau suintait, tombait goutte à goutte avec un petit bruit régulier, amplifié, énervant. Une fraîcheur blanche prenait à la gorge, s’insinuait perfidement sous la combinaison. L’atmosphère devenait de plus en plus étouffante au fur et à mesure de la progression.

Le couloir ouvert par Gow ou Mal Ken s’enfonçait tout droit, suivant une déclivité assez prononcée. Jen était forcé de marcher les talons en avant, les coudes écartés afin de prendre appui aux parois. Le sol glissant rendait cette descente d’autant plus difficile.

Il suivit le boyau pendant plusieurs heures, sans même se rendre compte du temps qui passait. À chaque seconde, il s’attendait à ce que le boyau tourne, ou qu’il s’ouvre sur quelque grotte, sur le mystère dévoilé. Cette tension nerveuse lui fit oublier le temps.

Mais non pas la fatigue, ni le froid de plus en plus intense, ni, surtout, cette difficulté respiratoire dans l’atmosphère raréfiée. Malgré la gangue de fraîcheur qui collait à chacun de ses mouvements, Jen transpirait à grosses gouttes. Sa tête bourdonnait ; un étau d’acier emprisonnait ses tempes, voilait son regard. Ses pas s’alourdissaient, et avec eux chacun de ses gestes. À force de cogner aux parois, ses épaules et ses coudes commençaient à le faire sérieusement souffrir.

— Bon sang ! souffla-t-il. Je ne suis pas descendu à ce point ?

Le son de sa voix lui parvint étouffé, cotonneux. Il secoua la tête pour disperser les sifflements qui vrillaient ses oreilles. Il respirait par à-coups, et c’était comme si chaque inspiration lui remplissait les poumons de plomb…

Le couloir descendait…

Enfin, ce couloir changea d’aspect, mais au bout de quelle distance, après combien de temps ? Ce n’étaient plus des parois lisses, taillées par les ondes de chaleur, mais au contraire un chaos de blocs rugueux, amoncelés les uns sur les autres, entre lesquels s’apercevaient des bourrelets terreux et des chevelures blêmes de racines. De place en place, le fusil radiant avait été utilisé pour agrandir le passage, effacer tel ou tel ergot de roc. Mais il était évident que le plus gros du boyau existait avant l’arrivée des hommes. Un boyau qui ne s’enfonçait plus comme un coup de couteau droit, mais louvoyait suivant une certaine fantaisie au sein de la profondeur.

Quelle profondeur ?

Au fur et à mesure de la progression, ce couloir quasi naturel devint de plus en plus haut, de plus en plus large. Dans le faisceau de lumière blanche de la lampe, le « paysage » se révélait d’une grandeur incontestable. Une beauté étrange, fascinante, qui alliait mille formes, mille couleurs, et que hantaient les ombres mouvantes démesurées.

Ici, là, le fusil thermique avait crevé une roche, égalisé au sol une série d’arêtes. Ou bien il avait forcé un passage au cœur d’un éboulis gigantesque.

Jen marchait toujours. Il aurait été parfaitement incapable de dire avec précision depuis combien de temps durait cette marche. Ce qu’il savait, en revanche, c’est que ses bras étaient lourds, gauches, parcourus de picotements ; que sa poitrine donnait l’impression d’être comprimée par une main gigantesque et invisible ; que son crâne était en feu, ses yeux brûlants, ses narines emplies de poussière.

Il marchait.

Il se retrouva soudain dans une sorte de salle basse, grise. Droit devant, le fusil thermique avait creusé deux, trois, quatre galeries en éventail. Jen suivit la première, et tomba sur un pan de roche brute après quelques pas. Idem pour la seconde, et la troisième également.

La quatrième galerie, bien sûr, était la bonne, et Jen la suivit sur plus de cent mètres avant de se retrouver dans une autre salle. Il ne put réprimer un cri de stupéfaction.

Cette salle n’était pas très vaste. Son plafond était fait de quartiers de rocs enchevêtrés les uns sur les autres. Mais les parois… Deux parois, au moins, étaient construites en pierres taillées, jointoyées de ciment.

On avait construit ces murs ! Ici, à plusieurs centaines de mètres sous la surface…

Jen s’approcha des parois, le souffle court, et put se rendre compte qu’elles avaient été recouvertes, dans un temps très ancien, d’un enduit imprécis dont il subsistait encore quelques plaques molles qui s’effritèrent sous ses doigts.

Un abri… Un abri qui avait été élevé par des mains d’hommes, ici, dans le ventre de B.4.

Jen se redressa vivement, laissa courir le faisceau de sa lampe tout autour de lui. Il ne tarda pas à repérer le passage creusé dans un des murs, s’y précipita.

Cette fois, c’était un vrai boyau dans lequel il fallait se mouvoir à quatre pattes, ou en rampant. Ce que fit Jen, le cœur fou, se cognant des centaines de fois aux arêtes de la paroi.

Puis le boyau s’élargit, progressivement. Bientôt, Jen put se mettre debout, et… et il n’y avait plus rien au-dessus de lui, plus rien à droite et à gauche. Plus rien devant. Il s’arrêta, intensifia le faisceau lumineux de sa lampe.

Un véritable cri de surprise jaillit de sa gorge. Il demeura bouche bée, les yeux exorbités, les jambes molles. Tremblant de tous ses membres, littéralement émerveillé, choqué, il se laissa glisser et tomba assis sur un tas de gravats.

Une caverne immense.

Des blocs de pierre aux dimensions ahurissantes, pesant plusieurs milliers de tonnes chacun, formaient la voûte, une voûte qui n’était qu’une succession de cahots, et dont le plus haut point devait se situer à quelques centaines de mètres. De partout, d’énormes stalactites pendaient, au hasard de l’enchevêtrement.

Cette grotte géante avait peut-être plusieurs kilomètres de long – c’était impossible à préciser, la lampe et son œil lumineux ne portant pas assez loin – et au moins trois à quatre cents mètres de large.

Elle abritait une ville.

Une ville, oui, ou plus précisément une artère de la ville. Une rue qui filait dans le sens de la longueur de la grotte.

De chaque côté, on voyait encore des maisons, c’est-à-dire des pans de murs percés d’ouvertures régulières, très hauts, dont le sommet se terminait invariablement par un chapeau de pierres et de débris. Des pans de murs, de chaque côté de cette artère, sur peut-être un kilomètre… Immédiatement derrière ces façades miraculeusement intactes, c’était le chaos le plus parfait, le plus invraisemblable, mêlant la terre, les décombres, aux murailles de roches qui soutenaient la voûte.

Jen se trouvait lui-même sur une barre de décombres, haute d’une centaine de mètres, qui coupait la « rue » dans sa largeur. Cette salle qu’il avait traversée quelques instants auparavant faisait donc elle aussi partie de la ville, d’une de ces habitations… Une ville, une ville qui devait s’étendre sur plusieurs kilomètres carrés, écrasée par ces éboulis géants…

Une cité. Une cité au bout de l’espace, perdue, noyée dans le manteau de roc et de terre d’une planète sans nom.

Et c’était là, très certainement, le but de cette mission. Ce que cherchaient Mal Ken et Gow. Mais pourquoi ? Et, surtout, comment pouvaient-ils savoir ?

Longtemps, Jen Mahutri resta assis sur les pierres. Cette découverte effarante avait coupé ses dernières forces. C’était tellement… tellement… Il n’y avait pas de mots. Il y avait cette caverne immense, cette faille gigantesque refermée sur la portion de cité muette. Ces façades d’un style étrange, aveugles, englouties dans la nuit depuis peut-être l’aube des temps. Un monde de silence et de noirceur, que troublait simplement le cliquetis des gouttes d’eau et, parfois, loin, l’écho assourdi d’un petit éboulement…

Un monde hors du temps, qui attendait peut-être sans savoir l’arrivée d’un commando d’exploration de l’Empire.

Oui, longtemps, Jen demeura assis sans bouger.

Puis, lorsque ses forces revenues lui permirent de se lever, il descendit précautionneusement de son promontoire.

Il était arrivé à quelques mètres du niveau du sol lorsque le cri s’éleva, relativement proche et enflé par un écho fantastique.

Jen se figea, le cœur fou, littéralement pétrifié.

Le cri monta une seconde fois. Il venait de la rangée de façades, et ce n’était pas véritablement un cri, mais un appel.

Quelqu’un se trouvait là-bas, et avait crié son nom. Son nom à lui, Jen !


III

La voix rauque, déformée par l’écho, répéta une fois encore :

— Jen ! Jen !… Est-ce que c’est toi ?

Un frisson glacial traversa Jen. Il cria :

— C’est moi, Mal Ken ! Je suis là, je viens !

Il dégringola les derniers mètres qui le séparaient du sol. La rue n’était qu’un champ de débris, de pierres et aussi de blocs d’un curieux matériau qui amalgamait des galets ronds et lisses à une sorte de mortier friable.

— Mal Ken ! appela Jen.

La voix de Mal Ken s’éleva à quelques dizaines de mètres. Elle venait bien de cette façade que Jen avait repérée précédemment.

— Ici, Jen !

Jen s’élança parmi les champs de débris. Quelques minutes plus tard, il était devant la façade. Violemment éclairées par la lampe, les pierres étaient luisantes, visqueuses. De profondes lézardes suivaient les jointements.

— Jen ! dit Mal Ken.

Il se trouvait à l’intérieur, derrière cette ouverture ronde éclatée, qui avait dû être une porte d’accès. Machinalement, Jen remarqua le bloc-radio de Mal Ken, posé à la base du mur, ainsi qu’un petit paquet noué dans une gaine isolante. Il pénétra dans la ruine.

Et tout de suite le pinceau de la lampe tomba sur Mal Ken.

Mal Ken, couché, étendu sur le dos. Mal Ken qui disparaissait presque totalement sous un énorme amoncellement de pierres et de débris, aux trois quarts enseveli. On ne voyait que le haut de son buste, sa tête et son bras gauche. Tout le reste de sa personne disparaissait sous les pierres écroulées.

Jen se précipita. S’agenouilla.

— Mal Ken ! souffla-t-il. Par les forces de l’espace, que t’est-il arrivé ? Qu’est-ce que…

Mal Ken eut un sourire difficile, qui éclaira une seconde son visage blême et griffé. De profonds cernes noirâtres soulignaient ses yeux ; ses cheveux rouges étaient encroûtés de sang séché. De sa main libre, il eut un geste vague, qui fit taire Jen. Il dit :

— Ne dis rien, Jen. C’est moi qui vais parler, et j’ai beaucoup de choses à dire… Ne l’avais-je pas promis ?

— Oui, souffla Jen. Mais attends… je vais te dégager, et…

— Pas la peine. Trop de risques… Il faut faire vite, et au moindre choc cette montagne de roches peut nous tomber dessus… Plus la peine, Jen. De toute façon, tout est fichu, là-dessous, et je dois être une vraie charpie… Écoute-moi. Je t’ai entendu venir, tout résonne, dans cette grotte. J’ai crié… Je n’osais pas espérer, et c’est toi… Écoute, tais-toi, Jen. Le seul service que tu puisses me rendre encore, c’est m’écouter. Il le faut. Si tu m’écoutes, tout ne sera pas perdu.

Il se tut un instant, fit des efforts pour retrouver un rythme respiratoire normal. Il devait souffrir atrocement.

— J’écouterai, dit Jen.

Mal Ken hocha la tête et dit :

— Gow… Gow a pu te rejoindre ?… Comment va-t-il ?

— Non, dit Jen. Gow ne m’a pas rejoint…

En quelques phrases, il expliqua.

— Pauvre vieux Gow, dit Mal Ken.

D’un geste de sa main libre et intacte, il indiqua l’éboulement, dit :

— Gow s’est fait coincer lui aussi par l’effondrement. Mais il a pu s’en tirer… Me dégager était impossible, et il avait perdu son fusil, tout. Il a filé, pour te prévenir. Pour te raconter. Nous nous étions dit adieu, Gow et moi…

— Gow ne m’a rien dit, répéta Jen. Il était mort.

Mal Ken eut un mouvement des paupières.

— Oui… Il faut que je te raconte, Jen. Tu es le dernier espoir, le seul espoir… Je ne sais pas par quoi commencer. Il faut que je fasse vite.

Jen s’accroupit, posa la lampe. Il demanda doucement :

— Cette mission était-elle la volonté de Melech et des Haut-Penseurs d’Armok ?

— Non, dit Mal Ken. Non… Tu as raison, c’est par là qu’il faut commencer. Écoute… L’Empire d’Armok est immense, et il couvre des centaines de mondes sur plusieurs galaxies. Chaque jour, ses limites s’étirent. Le peuple des sujets d’Armok obéit aux volontés des Haut-Penseurs, et à celle de Melech. Et nous servons Melech, nous servons cette soif de puissance, nous parcourons les mondes habités pour apporter la parole de Melech, et pour rallier à l’Empire des peuples entiers. Nous pratiquons l’ethnocide sur une immense échelle, au nom de Melech, pour Melech, et nous croyons fermement que c’est là le but véritable à atteindre… Porter la parole de Melech, agrandir l’Empire à toute force… Se comporter en fidèles sujets de Melech, et coloniser, coloniser toujours, pour la plus grande joie de nos cœurs, pour la joie de Melech qui nous soutient, du fond de son royaume de mort… Tu le sais, Jen, toujours plus loin…

Il déglutit péniblement plusieurs fois de suite, puis reprit :

— Seulement, c’est faux… Depuis des siècles, on nous enseigne que Melech, à l’aube des temps, avait parcouru les néants insondables, après la guerre entre les Fous et les hommes. On nous dit qu’il avait visité beaucoup de mondes, et que nulle part il n’avait rencontré de soutien. Il arriva sur Armok, et les gens d’Armok, « qui étaient fatigués » se souvinrent de lui et l’aidèrent. Il leur donna la puissance, avec pour mission éternelle de divulguer partout cette puissance, d’étendre sa Loi et gonfler son Empire… C’est ce qu’on apprend aux sujets de l’Empire, c’est ce qu’on leur inculque hypnotiquement dès leur premier souffle de vie.

— Oui, je sais, murmura Jen.

— Il y a ceux qui obéissent toujours, aveuglément, continua Mal Ken. Ceux qui se laissent guider sans savoir. Et il y a les autres. Les autres qui cherchent, qui creusent en profondeur, qui ne sont pas seulement satisfaits de ce qu’on leur dit. Qui repoussent le dogme. C’est une attitude dangereuse, Jen, car ces gens-là sont supprimés, sur Armok. On ne le sait pas… On ne le divulgue pas ; car ce serait avouer que certains s’éloignent de la parole de Melech et cela risquerait de déclencher la montée d’infernales marées d’émules. Je suis de ceux-là, Jen. Et Gow en était également. Nous nous cachons, nous taisons nos recherches et nos convictions, mais nous cherchons. Et nous sommes de plus en plus nombreux sur Armok et dans l’Empire. Certains d’entre nous appartiennent même au milieu des Haut-Penseurs. Oh ! il a fallu beaucoup de temps, des années et des dizaines d’années, pour en arriver là. Beaucoup de temps… Mais nous y sommes arrivés. Et nous sommes aussi arrivés à cette conclusion : Melech n’existe pas, Melech n’est pas un dieu, et il ne nous a point donné la puissance.

— Mal Ken…

— Laisse-moi parler. Je sais ce que tu peux ressentir… Mais je sais aussi que cette mission t’a changé, Jen. Je sais que tu es prêt, au fond de toi, à accepter mes explications. Écoute-moi. Du Livre de Melech, nous donnons l’explication suivante :

« Au début des temps, notre monde, Armok, n’avait pas encore de nom. Alors, sont venus de l’espace des peuples étrangers qui étaient humains, comme nous, et possédaient de grandes connaissances. Ils venaient d’un monde sensiblement identique au nôtre, qu’ils avaient quitté pour d’obscures raisons. Ils se sont intégrés au peuple de cette planète, et une société se forma, qui fut prise en main, peu à peu, par quelques hommes, par une classe particulière. Le monde s’appela Armok, et naquit l’Empire. Cette classe gouvernante était celle des Haut-Penseurs. Ils ne sont pas immortels. Jen. Ils vivent et meurent, et d’autres naissent, dans les profondeurs luxueuses d’Armok. En réalité, il s’agit d’une caste intouchable, qui a créé de toutes pièces cette déité qu’est Melech, et qui par elle tient fermement le peuple, profite des richesses de l’Empire. Une caste incroyablement bien protégée par ce peuple qu’elle a su transformer en sujets-esclaves qui ne savent plus penser eux-mêmes, ni agir ni rien… Qui sont les cellules impersonnelles du dieu Melech. Nous savons cela, car nous possédons des complices parmi cette caste. Et des siècles furent nécessaires pour en arriver là… Est-ce que tu m’écoutes, Jen ? »

Jen acquiesça. Son cœur battait sourdement.

— C’est ainsi, reprit Mal Ken après un temps, que nous avons pu prendre connaissance des vieux livres détenus par les Haut-Penseurs. Des vieux livres, et de très anciennes bobines d’enregistrements, en langage inconnu qu’il nous a fallu déchiffrer. Cela aussi a pris du temps et demandé beaucoup d’efforts. Mais finalement nous avons appris ce langage, nous avons pu déchiffrer les vieux livres. Et ils parlent effectivement d’un peuple qui avait fui dans l’espace, qui avait quitté son monde dévasté par la folie et la guerre. Ce peuple erra longtemps – des siècles et des siècles, peut-être – avant d’arriver sur Armok. C’est ce que disent les livres. Et nous avons trouvé aussi des cartes du ciel, des cartes de ce monde…

Il se tut. Ses lèvres sèches s’ouvrirent et se refermèrent plusieurs fois.

D’une voix blanche, Jen demanda :

— Ce monde, c’est… c’est B.4. ?

Mal Ken ouvrit les yeux, sourit de nouveau faiblement.

— Nous avons attendu longtemps, reprit-il. Les sondes étaient envoyées dans diverses directions de l’espace, et rapportaient des cartes. Mais aucune d’elles ne correspondait à celles qui se trouvent dans les archives des Haut-Penseurs. Même en tenant compte du changement qui s’est produit en dix mille ans, si l’on inclut dans cette période le voyage d’errance du peuple fuyard, avant qu’il touche Armok. Je pense que les Haut-Penseurs ne tenaient guère à envoyer des sondes dans cette partie de l’espace… Le temps passant, une sonde a pourtant été expédiée dans cette galaxie F.U.R. 5436. Elle en est revenue, et nous avons comparé les relevés spectrographiques. Corrections temporelles effectuées, cela correspondait. C’était là, Jen ! Ici !… Lorsque nous avons appris que le Murwik 3 partait en mission colonisatrice dans ce secteur, nos complices parmi les Haut-Penseurs ont fait en sorte que nous nous trouvions à bord, Gow et moi… Nous avions pour mission, nous, de nous emparer du vaisseau et de pousser plus loin ce voyage. Nous devions nous poser sur B.4. qui était, d’après nos calculs, cette planète d’où venaient, voilà plus de 5 000 ans, ceux qui s’installèrent sur Armok. Nous nous sommes posés. Notre planning d’exploration basé sur les cartes anciennes de ce monde visait trois centres principaux : Malhuk, Sondra et Gauwen. Trois villes, qui avaient en réalité d’autres noms, intraduisibles dans notre langage.

Mal Ken secoua lentement la tête, continua :

— Nous avons dû tuer Sand Mun, Jen. Parce qu’il se doutait, parce qu’il avait mis le nez dans nos cartes… Il était un trop lourd danger, et, véritable fidèle de l’Empire, il aurait tout fait pour se débarrasser de nous. Nous aurions aussi tué Ir Ghad, afin de prendre le commandement du vaisseau, si les fièvres de ce sacré monde n’avaient œuvré à notre place…

Il avait parlé d’une voix sourde, basse. Soudain, cette voix monta d’un ton :

— Il le fallait, Jen, comprends-tu ? Il fallait sacrifier Ir Ghad, peut-être d’autres, pour en sauver des milliards de milliards… Nous sommes arrivés sur B.4. Par précaution, nous nous sommes posés loin de l’endroit prévu sur les relevés cartographiques, loin des points notés comme pouvant être des villes. Par prudence, toujours, nous avons laissé la navette à l’orée de la jungle. Moins nous étions, plus nous avions de chances…

Jen avala sa salive, demanda :

— Mais… pourquoi, Mal Ken…

— Pourquoi cette mission ? Pour apporter au peuple de l’Empire la vérité ! Pour que cette vérité éclate, et que cesse le règne du profit des Haut-Penseurs ! Que cessent nos expéditions colonisatrices, qui ne sont, je l’ai dit, que des ethnocides perpétrés dans un horrible sentiment de bonne conscience. Nous ne sommes pas des êtres supérieurs, Jen. Nous ne sommes pas des dieux, ou des alliés, des privilégiés de Dieu. C’est un mensonge et une infamie qui ne sert que quelques centaines de personnes dans l’Empire. Nous sommes des hommes, de petits, de terribles petits bonshommes, au même titre que les humains des civilisations de Tergam, de Louthv, de Man’nn et de tant d’autres mondes que nous avons intégrés de force sous notre « protection », à qui nous avons fait l’inestimable cadeau – cadeau ! – de notre sacré fichu Melech !… Des hommes ! Des individus capables chacun de pensées propres, qui devraient vivre nantis du droit à l’inégalité, sans esprit de compétition sociale, capables d’actes qui ne soient pas dictés par la volonté de l’Inexistant ! Nous pouvons vivre à notre guise, au sein d’une société qui ne soit pas totalitaire dans son organisation et ses dirigeants, une société qui respecte le libre arbitre de chacun, veille à la sécurité et à la liberté de tous… Voilà pourquoi.

Il se tut un instant, ferma les yeux. Sa respiration était difficile, sifflante… Il reprit, d’une voix sourde, basse :

— Oui, Jen. Voilà pourquoi… Pour que les hommes aient envie de vivre, et n’acceptent plus les morts les plus ridicules, les plus inutiles – mais dites honorables – comme une volonté indiscutable de Melech. Pour que les enfants apprennent autre chose qu’obéir à Melech, c’est-à-dire aux Haut-Penseurs. Pour que s’écroule cet empire tyrannique… Pour qu’ils sachent, tous et toutes, que Melech n’est qu’un mot. Rien. Mais que ceux qui vinrent un jour parmi nous fuyaient un monde en proie à cette folie du pouvoir minoritaire, despotique, bouleversé par la guerre… Et ceux-là voulaient bâtir quelque chose de neuf… Et puis, et puis l’occasion était trop belle, parmi ce peuple d’ignorants qu’étaient nos lointains ancêtres ! Cela leur a fait oublier le premier dessein… Ils voyageaient depuis si longtemps dans l’espace ! De la folie mégalomane de quelques imbéciles est née l’idée de Melech. Voilà… Pourquoi tout cela, Jen ? Pour que des sujets-robots de l’Empire se souviennent et prennent conscience, justement, qu’ils sont des hommes. Pour le bonheur d’une race, de cent races, qui s’enlisent doucement dans la folie… Pour que n’éclate point un autre et gigantesque conflit, le jour où nos vaisseaux rencontreront ceux d’autres mondes qui n’accepteront pas, et à juste raison, la tutelle d’Armok et de son polichinelle Melech.

Il déglutit encore, acheva :

— Pour la Vie, Jen.

Et Jen était creux, brûlant. L’horreur, l’enthousiasme se mélangeaient en lui à doses égales… Et il se sentait gonfler l’enthousiasme insensiblement, en dépit de l’inconsciente barrière d’autodéfense, toujours levée au nom de Melech-Dieu…

Mal Ken continua :

— Il nous fallait des preuves… Des preuves éclatantes de ce que nous avancions. Avec ces preuves étalées au grand jour, les Haut-Penseurs ne pourront nier, ni lutter, et ils devront bien se dévoiler, quitter leur invisible royaume, leur soi-disant immortalité… Les livres anciens seront traduits pour tous. Et nous serons là, preuves à l’appui… Cette ville, Jen… Cette ville en ruine, écrasée, est celle que nous nommons Gauwen. Il y a eu, ici, une gigantesque catastrophe dans les temps reculés. Nous pouvons même penser qu’elle fut causée par des armes nucléaires… Ce mur, là…

De son doigt valide, il désigna le mur de la maison, derrière Jen. Le mur était recouvert de cet enduit gras et suintant qui ressemblait à une sorte de pâte minérale. Sur cette surface, on apercevait nettement la tache noire, avec, en son centre, cette autre tache d’une silhouette humaine. Comme si l’ombre avait été gravée dans l’enduit.

— Le souffle et la chaleur d’une bombe – ou de plusieurs – ont balayé la ville, dit Mal Ken. En une seconde, cet homme a été désintégré, brûlé net, et son ombre seule est restée imprimée sur le mur tandis que tout le reste était giflé par la claque de chaleur… Il y en a des centaines d’autres, dans cette rue… Et aussi des tas de rouille, des déchets de toutes sortes… Nous avons filmé. La caméra est là, dehors, avec le bloc-radio, et aussi quelques objets bien réels qui attesteront de notre découverte. Sur certains de ces objets sont gravés des signes identiques à ceux que l’on trouve sur les anciens livres détenus par les Haut-Penseurs. N’est-ce pas une preuve ?

— Oui, souffla Jen. Je te crois, Mal Ken… Je te crois…

— Ne sois pas triste, Jen. C’est la plus belle, la plus grande découverte de toute l’Histoire de notre monde. Je vivais dans l’espoir qu’un jour… et c’est moi, c’est moi qui l’ai faite, tu comprends ? Je vais mourir ici, mais où pouvais-je mourir plus heureux ?

— Tu ne mourras pas, dit Jen. Je vais te dégager, et…

— Attends. Il faut encore que je parle… Tu emporteras ces preuves, Jen. C’est à toi que je le demande. Tu les donneras au chef des services d’explorations colonisatrices : il est des nôtres. Tu feras cela…

— Oui, Mal…

— Ils te demanderont… Tu leur diras… cette ville, tu leur diras. Gow et moi, nous avons fureté partout… Nous étions fous de joie… Gow disait que les explosions nucléaires et thermonucléaires, jadis, ont certainement provoqué de gigantesques bouleversements géologiques. La croûte de B.4. a craqué, des volcans sont nés, des océans se sont soulevés… C’est une de ces fantastiques révolutions qui a englouti, probablement, cette ville dans les ruines de laquelle nous nous trouvons.

— Je le pense aussi, dit Jen. Mais… alors, les hommes-nains ?

— Oui… On peut imaginer que parmi ceux qui survécurent, certains réussirent à se terrer, se protéger… Mais soumis aux excès de radioactivité et au rayonnement terrible d’ultraviolet et de rayons cosmiques qui se déversèrent sur cette planète par une multitude de « trous » dans l’atmosphère protectrice, ils mutèrent… Progressivement, de génération en génération, ils oublièrent rapidement ce qu’ils avaient été. Ou certains se souvinrent, au contraire, mais de façon déformée… Je pense que dix mille ans plus tard, ils ont tout de même conservé un vague souvenir, très déformé, de ce que fut la catastrophe, peut-être sous forme de légendes ? C’est ainsi que j’explique leur attitude vis-à-vis de nous, et Gow avait vaguement conversé avec eux, suffisamment pour comprendre qu’ils nous considéraient comme « des dieux tombés du ciel et qui revenaient chez eux ». Peut-être savaient-ils, par leurs lointains ancêtres, que certains parmi eux avaient fui dans le ciel ?… Peut-être espéraient-ils, au fil du temps, le retour de ceux-ci ?… Cela explique en tout cas qu’ils nous aient ainsi guidés dans la direction de Gauwen. Car ils connaissaient l’endroit, qui est resté pour eux quasiment sacré, ou maudit, tabou. Ils n’ont pas voulu nous accompagner jusqu’ici.

— Oui, dit Jen. Maintenant, cesse de parler, Mal Ken, ne bouge plus, je vais te dégager, et…

— Je t’ai dit « non », dit Mal Ken. Trop risqué. Nous sommes entrés dans cette maison, et ce pan de mur s’est écroulé. D’ailleurs, je vais mourir…

— Tu as tenté de me sauver, Mal Ken, sur le champignon…

— Un bon sujet de l’Empire t’aurait laissé mourir, oui, car « c’était la volonté de Melech »… Tais-toi. En me dégageant, tu ne me sauverais pas, Jen ; je suis brisé, cassé. La seule aide que tu puisses m’accorder, c’est en racontant ce que tu as vu, lorsque tu donneras les preuves… C’est uniquement cela que tu dois faire, si tu le veux… L’avenir de l’Empire tout entier est entre tes mains, Jen Mahutri. L’avenir de milliards d’hommes, et leur bonheur… prends garde : il te faudra, pour les autres, inventer une histoire. Garde-toi de parler à tort et à travers… Lorsque tu appelleras la navette, ne dis rien… Cette mission est un secret pour tous, souviens-t’en.

Il souriait, puis ferma les yeux.

Une boule sèche nouait la gorge de Jen. Il aurait voulu parler, trouver des mots. Convaincre Mal Ken… Le convaincre de quoi ?

— Va, maintenant, dit Mal Ken, paupières closes. Va-t’en.

— Je m’en vais, dit Jen.

Mais il ne bougea point. Il était là, assis. Immobile. Son visage était dans l’ombre, et celui de Mal Ken également. La lampe était toujours braquée en direction du pan de mur sur lequel se découpait l’ombre figée depuis plus de dix mille ans.

Il était là, dans les ruines et la nuit d’une portion de ville enterrée.

Il prit la main de Mal Ken dans la sienne, et Mal Ken ne réagit pas.

Il était là, dans les ruines et la nuit d’une nouvelle coulait dans ses veines.

 

… Alors, il reposa au sol la main valide et raide de Mal Ken, se leva. Ses membres étaient lourds, ankylosés. Il prit sa lampe, quitta la maison écroulée pour se retrouver dans la rue et la nuit opaque. Dans l’énorme silence.

Il saisit le bloc-radio, passa les courroies du sac à son bras.

Il remonterait à la surface, appellerait la navette.

Mission accomplie.

La mission de quelques centaines d’hommes, face aux milliards de sujets de l’Empire. Sa mission à lui, maintenant. Et bientôt la mission de tous, hormis quelques centaines de Haut-Penseurs tyranniques.

Les preuves matérielles dont avait parlé Mal Ken étaient là, grossièrement empaquetées dans l’enveloppe isolante. Jen se baissa et ouvrit cette enveloppe.

Il y avait une sorte de boîte de bois dur, qui contenait un certain nombre de petits ronds métalliques passablement rongés par l’oxydation. Et divers autres objets sans forme, qui n’étaient plus que des masses de rouille, mais à qui une analyse sérieuse redonnerait une identité.

Il y avait également une plaque de métal lourd, sur lequel s’inscrivait en relief toute une suite de signes inconnus, les signes des anciens fuyards, des voyageurs de l’espace, les signes que l’on trouvait sur les livres séquestrés par les Haut-Penseurs.

Ces signes-là étaient rangés sur deux lignes – horizontales ou verticales, suivant le sens dans lequel on tenait la plaque – et ils formaient le dessin suivant :

 

AVENUE DES
CHAMPS-ÉLYSÉES
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