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A mon fils
Julien, afin qu’il ne cesse jamais de se battre contre les moulins à vent.


 


 


 


 


 


 


 













 


 


 


 


 


 


Tchou Pa-kié rit de toutes ses
dents et dit : « Tu es descendu de la montagne à mon insu et as anéanti les
Démons en utilisant leur tactique, c'est bien! » Souen Wou-kong approuve d’un
signe de tête et dit : « Devons-nous être indulgents envers les Démons ? »


Won
Tcheng-en


(Le
Pèlerinage vers l’Ouest)







 


 


Ici, au-dessus du portail de
ma forteresse, je graverai dans la pierre le mot qui doit devenir ma bannière
et mon fanal. Le mot qui ne mourra pas, dussions-nous tous périr au combat. Le
mot qui ne pourra jamais mourir sur cette terre, car il en est le cœur, et le
sens profond et la gloire.


Le mot sacré :


EGO


 


Cette citation du livre d’Ayn
Rand, Anthem en dira plus long qu’un vaste commentaire. Dans une époque qui
méprise profondément l’individu en faisant semblant de lui donner le premier
rôle, il convient de souligner la différence fondamentale existant entre
l’individualisme créateur et l’égotisme qui n’en est que l’expression maladive
et exacerbée. L’individualisme est la grâce de l’humanité, l’égotisme en est la
pire malédiction.


Il m’a semblé utile et
nécessaire de prendre, dans le Livre de Swa, le contrepied de l’ouvrage
excessif d’Ayn Rand, roman dans lequel l’auteur, sous prétexte de faire le
procès d’un certain collectivisme « stalinien », enterrait sous l’emphase toute
forme de vie sociale réelle et soulignait que seuls les solitaires forcenés,
champions de la société libérale avancée, étaient susceptibles d’empêcher le
monde de basculer dans l’immobilisme et la dégradation économique,
psychologique, humaine.


Le 8 juin 1981.


Daniel WALTHER


 




PROLOGUE


 


En un lointain futur...


Qui ressemble au passé...


Quand les déserts du monde se
recouvrent de brumes épaisses, quand les précipices de la pensée deviennent de
plus en plus profonds, quand les lois de la science sont remplacées par les
préceptes de quelques fanatiques...


La science avait échappé des
mains des hommes de science. Entre celles des desperados de la technologie,
elle s’était transformée en bombe à retardement, en brûlot, en gangrène, en
cancer. Elle avait répandu ses ulcères sur le corps de la planète tout entière,
creusant profondément la chair tuméfiée, y vrillant avec une terrible
persévérance ses poignards et ses leviers, laissant exploser les os, se
lézarder l’épiderme du globe terrestre.


La Grande Déflagration fit vomir
tripes et boyaux à tous les volcans de la planète, même à ceux qui semblaient
éteints pour toujours, à toutes les bouches à feu sous-marines. L’écorce
terrestre fut agitée de soubresauts spasmodiques, craqua telle une outre ou un
ventre de femme en couches..., enfanta des monstres par centaines, par
milliers. A millions. 


Des ouragans formidables
balayèrent la planète.


Les villes rentrèrent sous terre.


Les axes terrestres basculèrent
tout juste assez pour changer la physionomie géographique du monde.


Et la face du monde fut
transformée.


Pour de longues, longues années.


Car il fallut de longues, longues
années, d’interminables décennies de chaos et de barbarie primitive, avant que
les choses ne rentrassent dans l’ordre.


Et quand elles furent assujetties
à un Ordre Nouveau, les choses, une fois de plus, tournèrent court.


Lorsque éclata la brève mais
meurtrière Guerre de Cristal, la civilisation, déjà saignée à blanc, retomba
dans la barbarie.


De plus belle.


L’Ordre Nouveau se replia sur
lui-même, tel un serpent qui se mord la queue et qui s’endort, tout confit dans
son venin et dans sa rancœur.


Passé, présent, futur
devinrent des mots vides de sens. 



CHAPITRE I


L’ORDINATION


 


Les quatre garçons vêtus de blanc
s’approchèrent de la table. Dans le réfectoire silencieux brûlaient de hauts
candélabres d’argent. La salle était vaste, et les pas y résonnaient
lugubrement. C’était pour cette raison qu’ils allaient toujours pieds nus, même
quand l’automne s’en venait sur la route poudreuse.


Les Gens de la Férule se
montraient sans pitié.


Ceux qui faisaient sonner le
dallage sous leurs pas étaient aussitôt condamnés au fouet. Sans parler des
privations qu’il leur fallait endurer.


Swa était le premier des quatre
garçons chargés de mettre la table en état. Sur sa poitrine maigre drapée de
blanc reluisait majestueusement le serpent doré, symbole de sagesse. Les Maîtres
de la Loi lui avaient dit : « — Jeune Swa, tu as bien travaillé, tu peux être
fier de toi, mais sans orgueil, car l’orgueil est le premier pas vers
l’inconscience. »


Kwo venait tout de suite après
Swa et juste avant Mru qui précédait Lsi de deux pas, très exactement selon le
Vieux Protocole.


Dans quelques instants, les
serviteurs du rang frapperaient la porte de métal de leurs marteaux de bois et
le vantail résonnerait comme un immense gong. Ce serait le signal pour les 50
néophytes. 


Ils entreraient avec une lenteur
solennelle, sans le moindre bruit, leurs pieds nus glissant sur les dalles.


Les dalles étaient froides et
sinistres. Elles faisaient naître des limaces de gel qui grimpaient lentement
le long des jambes nues sous les houppelandes blanches.


Seulement lorsque l’hiver
étendait sur les arbres de la forêt ses mains blanches et craquantes, les
garçons étaient autorisés à porter d’épais bas de laine qui leur montaient
jusqu’à mi-cuisses. S’ils y gagnaient un peu de chaleur, ils payaient cette grâce
de terribles démangeaisons, car la laine était râpeuse et inconfortable.


Swa, malgré l’honneur qui lui
revenait de présider à l’ornement des tables, sentait son cœur se serrer. Sous
la robe blanche frappée du serpent d’or, ce cœur d’habitude si tranquille
battait mal, semblait fonctionner de travers.


Swa tremblait de peur.


Il cherchait à dissimuler son
triste état mais il ne pouvait se défaire de l’impression que ses camarades
l’observaient, se rendaient parfaitement compte de sa fébrilité...


Pourtant, il fit très exactement
les gestes que le rituel demandait de lui. Et il accomplit toutes choses avec
le plus grand soin.


Lorsque les récipients parfumés
eurent été disposés à intervalles réguliers et que les fleurs du rite ornèrent
très rigoureusement les angles de la table, les quatre garçons se retirèrent en
psalmodiant les versets de la faim.


« Père Serpent, fais que la faim
qui nous dévore s’efface devant l’inextinguible soif de la Sagesse et de la
Vérité. »


Et Swa ne put s’empêcher
d’ajouter en pensée :


« Père Serpent, Toi qui détiens
la Sagesse, permets que la vérité ne soit pas souillée par mon mensonge. »


 


Du dehors, c’est-à-dire de la
limite du haut-plateau boisé, on ne distinguait qu’un petit groupe de hauts
édifices blancs. Ou gris. Selon la saison. Les hordes insoumises qui passaient
par là s’éloignaient au plus vite des hautes murailles, car leurs armes
rudimentaires ne pouvaient lutter contre la Toute-Puissance de l’Esprit ni
contre les tempêtes de feu que déclenchaient les serviteurs du Serpent d’Or.


Les hommes du dehors bouillaient
d’une rage impuissante... Ils tendaient le poing et lançaient des invectives,
mais c’était comme de souffler dans le vent ou de hurler dans la tempête.


Les Maîtres de la Loi, OOO et
YYY, disaient aux néophytes:


« — Lorsque est venu le Grand
Ouragan, le Serpent d’Or qui représente la Loi s’est enroulé par sept fois
autour du Territoire de la Loi et il a déclaré CECI : « Quand le Grand Ouragan
aura cessé, ce qui sera à l’intérieur devra y demeurer, et ce qui sera à l’extérieur
sera tenu d’y rester. »


Et le Serpent de la Loi, qui
était le Maître de la Loi, n’ayant pas ajouté d’autre propos à ce qu’il venait
de dire, SES PAROLES DEVINRENT LA LOI. »


 


OOO, YYY, UUU et les autres
Maîtres de la Loi disaient encore :


« — Dehors est le froid. »


Et le froid était la punition.


Le froid était la mort.


OOO, YYY, UUU et les autres
Maîtres venaient de s’installer sur leurs sièges respectifs.


Quant aux 50 néophytes, ils
étaient encore debout, attendant le signe qui les autoriserait à prendre place.


Swa, Kwo, Mru et Lsi s’étaient
assis tout de suite après les Maîtres.


C’était un grand honneur, celui
qui était réservé aux Premiers Disciples de la Loi.


Swa et Mru étaient du sexe
masculin.


Kwo et Lsi étaient du sexe
féminin.


Mais selon les termes de la Loi,
tous les quatre étaient des garçons.


Jusqu’à l’âge de la plénitude.


... Dès que les Docteurs du
Temple auraient traversé l’avenue et qu’ils se seraient installés à la place
d’OOO, d’YYY, d’UUU et des autres Maîtres sur les gradins de la Loi, tout en
haut de la salle du Grand Conseil, les garçons sauraient qu’ils allaient être
séparés. Les garçons du sexe masculin d’un côté, les garçons du sexe féminin de
l’autre.


Et des chants fastueux
s’élèveraient dans la nuit de l’initiation.


OOO, YYY, UUU et les autres
Maîtres venaient de s’installer sur leurs sièges respectifs.


Les signes furent enfin donnés,
et les néophytes purent s’asseoir.


Après les prières ordonnées par
le rituel, tous commencèrent à manger dans un silence respectueux.


Swa, les yeux mi-clos, se forçait
à avaler des cuillerées de bouillie et des bouchées de pain noir. Son estomac
se révoltait et il se demanda s’il parviendrait à mastiquer tout à l’heure sa
portion de viande saignante et de fruits sauvages.


Il était trop bouleversé pour
cacher réellement son émotion. Ses mains tremblaient tellement qu’il manqua de
renverser sa coupe à plusieurs reprises.


A chaque instant sa mémoire
revenait en arrière, vers les heures de la nuit, vers les rêves étranges qui
l’avaient assailli. Dans son cauchemar, il avait vu galopant sous une lune
froide, une compagnie de cavaliers masqués, armés de lances et de haches. Ces
cavaliers, Swa le savait (comme il arrive de savoir certaines choses quand on
rêve !), ces cavaliers lourdement armés chevauchaient vers la Citadelle du
Serpent. Ils venaient pour détruire le Sanctuaire, pour réduire en cendres les
hauts édifices blancs et gris, pour disperser la Confrérie.


Ce rêve s’était prolongé : les
cavaliers avaient entraîné avec eux des animaux de guerre — loups et chats
sauvages — qui les avaient accompagnés en un cortège hurlant et miaulant. Une
vision démoniaque.


Lorsqu’il s’était réveillé à la
pointe du jour, Swa était couvert de transpiration et ses yeux le brûlaient.


Son premier mouvement fut de
réveiller le Surveillant qui dormait encore profondément et de lui raconter son
rêve. C’eût été son devoir. Il en était parfaitement conscient. Au lieu de
cela, il resta allongé entre ses couvertures à ressasser tous les détails de
son cauchemar : les lances aux pointes cruelles, les haches effroyables, les
chevaux aux muscles de fer, les loups hurlants, les chats qui crachaient,
tigres miniatures, ivres de colère. Les cavaliers avec leurs masques et leurs
mains de cuir crispées sur les rênes.


Lorsque la cloche du réveil
sonna, Swa s’était assoupi. Le Surveillant fut obligé de le secouer à trois
reprises et quand il ouvrit enfin les yeux, le regard qu’il découvrit au-dessus
de lui était chargé de reproches.


 


A la fin du repas OOO se leva et
déclara :


—      Jeune Swa ! Tu entreras
demain dans la maison des Apprentis.


Swa mit un genou en terre et
baissa la tête, ainsi que le voulait l’usage. La surprise l’avait atteint en
plein cœur. Peu nombreux étaient ceux qui étaient ainsi admis dans la maison du
Savoir. Il se sentit encore plus coupable, et des larmes vinrent rouler sur ses
joues.


—      Jeune Swa ! (C’était
maintenant YYY qui parlait.) Tu nous a étonnés par ton application et ta
ferveur. Les examens des Docteurs du Temple montrent que tu possèdes les
facultés requises pour entrer demain dans la maison des Apprentis.


Plus tard, quand ils quittèrent
la salle, Swa surprit les regards jaloux de Mru et de Kwo. Seul Lsi avait l’air
de lui sourire. Bien que cela fût strictement interdit dans des circonstances
aussi solennelles.


« Maintenant, se dit Swa, il faut
que je leur parle de mon rêve. Sinon je deviendrai un traître à la Loi ! »


Les traîtres à la Loi ne
survivaient jamais longtemps. Quand on ne les exécutait pas dans la grande cour
du Temple, ils étaient ignominieusement chassés de la Citadelle et ils
crevaient lamentablement dans les étendues sauvages.


La journée se traîna.


Mais Swa, sans qu’il sût la
raison de son étrange comportement, fut incapable de faire son devoir. Il
laissa ses Maîtres dans l’ignorance de choses terribles qu’il avait rêvées.


La loi disait : « Tout ce qui est
appartient aux Maîtres, tout ce que tu es appartient aux Maîtres, tout ce que
tu sais appartient aux Maîtres. » C’était simple, et il n’existait aucune
exception.


 


C’était la dernière nuit de Swa dans
son ancien dortoir. « Demain, je serai dans un autre dortoir, avec d’autres
camarades. Dans la maison des Apprentis. Alors, j’oublierai mes mauvaises
pensées, j’oublierai mes rêves ; je ne penserai plus qu’à être digne de mon
rang, digne du savoir qui me sera professé. »


Il se retourna contre le mur, car
il occupait le dernier lit d’une rangée de douze, cherchant le sommeil. Mais
une voix résonna dans le silence :


—      Il n’y a pas de sommeil
pour toi, Swa !


Il essaya de se cacher sous les couvertures rugueuses mais
la voix étrange le poursuivit, immense, impitoyable :


—      Lève-toi, Swa, et regarde
au-dehors. Tu verras un signe ! Et tu obéiras à CE SIGNE !


—      Je ne dois obéissance qu’à
la LOI !


—      Lève-toi, ne proteste pas
! Tu verras le SIGNE et tu lui obéiras !


Dans la grande salle froide, le
silence n’était troublé que par les ronflements des jeunes élèves, mais avant
d’obéir aux injonctions dans la voix mystérieuse, Swa guetta un bref instant :
il ne voulait pas risquer d’attirer sur lui l’attention de condisciples jaloux.


Quand il fut certain que personne
n’était demeuré éveillé, il se glissa hors de son lit et se dirigea vers la
fenêtre qui donnait sur une des cours d’exercice. Le bâtiment dans lequel se
trouvait le dortoir était un des plus élevés de la citadelle, et de l’étage Swa
put découvrir, à la faveur de la lune, toute une partie du mur d’enceinte. Les
sentinelles de la Compagnie-Sainte y déambulaient lourdement. Leurs armes
étaient redoutables : elles pouvaient cracher des flammes mortelles à de
grandes distances.


Au-delà des remparts, c’était le
plateau et la forêt. Un monde menaçant, plein de périls, multipliant les
embûches et les traquenards.


—      Regarde bien, jeune Swa,
dit la voix qui roulait dans sa tête. Regarde là-bas, au-delà des murailles.


Il regarda. Et vit. Une lueur
pâle qui se mit à grandir. Elle semblait provenir de la forêt, des profondeurs
où erraient les loups, les chats sauvages et les lynx. Les loups, les chats
sauvages, les lynx. Et les cavaliers aux masques cruels. La lumière clignota,
une fois, deux fois, puis de plus en plus vite. Cela ne pouvait pas être
l’effet du hasard. C’était le SIGNE.


Swa ferma les yeux et frissonna
dans l’embrasure de la haute fenêtre.


Il retourna dans son rêve : les
cavaliers armés de lances et de haches galopaient à la lisière de la forêt. A
leur tête chevauchait un jeune homme vêtu comme eux mais masqué de blanc. Et
Swa savait que ce jeune homme possédait son propre visage.


—      Pssst !


Il se retourna vivement : Lsi se
tenait derrière lui.


Mais il souriait, il n’avait pas
l’air de vouloir le dénoncer. Il lui sembla frêle et très doux pour un garçon
bien entraîné aux privations et rompu aux exercices physiques et aux jeux
guerriers.


—      N’aie pas peur ; je ne
dirai rien à personne. Je voulais te parler, avant que tu ne quittes ce
dortoir. Je ne suis pas jaloux de ton succès. Sache-le. Tu ne peux pas dormir,
n’est-ce pas ?


—      Non... (La question de Lsi
était tout de même un peu stupide.) Je pense à tant de choses...


—      Je penserai à toi, quand
tu ne seras plus là. Je prierai le Grand Serpent. Je lui demanderai d’être
admis dans la maison des Apprentis... pour rester auprès de toi.


Swa frissonna, comme tout à
l’heure quand il guettait le signe.


Lsi était vêtu de l’inélégante
chemise de nuit des élèves mais soudain il y avait en lui une élégance fragile
qui fit battre le cœur du jeune novice.


—      Si je pouvais,
déclara-t-il, avec une emphase coupable, oui, je le jure sur la LOI, si je
pouvais, je t’emmènerai avec moi, Lsi !


Dans les yeux de Lsi, Swa
découvrit une brillance suspecte.


—      Un garçon ne pleure pas,
dit-il. (Mais c’était pour masquer son émotion.) Et surtout pas quand il quitte
un condisciple appelé dans la maison des Apprentis.


Et Lsi eut cette phrase
extraordinaire, qui pouvait lui valoir les peines les plus dures :


—      C’est que je ne suis plus
un garçon !


—      Veux-tu te taire ! Si on
nous entendait !


—      Nous sommes complices à
présent, dit Lsi. Souviens-toi de moi dans la maison des Apprentis.


 


La nuit avait été hantée de
cauchemars effrayants. De cavaliers pénétrant dans l’enceinte de la Citadelle,
renversant les maîtres, piétinant les symboles sacrés, jetant bas les grands
Serpents d’Or de la Tradition, pendant les Docteurs du Temple aux créneaux du
Tabernacle.


Le chef des cavaliers n’était
plus Swa mais un ours géant revêtu d’une armure dorée. Il pirouettait sur son
cheval avec autant d’adresse et d’aisance qu’un jeune guerrier.


 


Au matin, un envoyé des Docteurs
du Temple se présenta à l’entrée du réfectoire pour chercher Swa. Le jeune
homme était vêtu pour cette occasion d’une robe verte brodée à l’emplacement du
cœur d’un minuscule serpent d’argent.


Swa, les yeux baissés, son bagage
à la main, son écritoire sous le bras, prononça la formule consacrée :


—      Ordonne. J’obéis.


—      Jeune Swa, dit l’envoyé,
as-tu fait tes adieux à tes frères ? As-tu souhaité bonne route à tes
compagnons ?


—      Oui, Maître.


—      Jeune Swa, as-tu pris
congé de ton enfance?


—      J’ai pris congé de mon
enfance, Maître.


—      Alors que ton cœur soit
dans la joie.


Ils traversèrent la grande cour
d’exercice, gravirent les escaliers de la tour haute, franchirent des
passerelles agitées par le vent, atteignirent à cent mètres dans les airs le
pont-levis qui menait à la maison des Apprentis.


Tandis que le pont-levis
s’abaissait en grinçant lugubrement, dans cette matinée déjà trop froide pour
la saison, Swa ne put s’empêcher de diriger son regard vers le plateau qui
demeurait plongé dans une sorte de pénombre embrumée : « Oui, tu as raison,
Swa, mon garçon ! Nous sommes là ! Nous comptons sur toi ! »


Lointaines, presque confondues
avec le paysage, des silhouettes se déplaçaient sur le haut-plateau.


Le pont-levis heurta le dallage
du chemin de ronde supérieur et un homme vêtu d’une toge écarlate s’approcha de
Swa :


—      Entre dans la maison de la
Connaissance, dit-il. 


Beaucoup de jours et de nuits
passèrent.


Swa apprit que le monde était
plat et que le Soleil était une lumière embrasée que le Grand Serpent d’Or
avait vomie dans le ciel au début des temps. Il apprit que la Citadelle était
le symbole du Savoir et de la Connaissance. Et que les Apprentis posséderaient
la Connaissance en propre.


« Personne d’autre ne mérite
d’être éclairé par le Savoir du Grand Serpent. »


Swa écouta toutes les choses que
les Docteurs du Temple lui disaient jour après jour. Parfois il pensait à ses
anciens condisciples. Et il revoyait le visage amical de Lsi. Dans ces
moments-là, il ne pouvait s’empêcher de se sentir ému.


—      Le Savoir doit être
jalousement gardé, répétaient les Docteurs mais Swa ne pouvait s’empêcher
d’être offusqué par ces paroles.


« Le Savoir est à tout le monde !
», se disait-il, mais il lui fallait se taire et écouter, car s’il avait
prononcé cette phrase à haute voix, il aurait été fouetté par les Gens de la
Férule et jeté dans un cachot puant.


Beaucoup de jours et de nuits
passèrent.


 


Deux fois l’an, les Apprentis
sortaient d’entre les hauts murs de la Citadelle. Ils partaient, lourdement
armés, chasser le loup, le lynx, le chat sauvage. Cela faisait partie de leurs
entraînements.


Swa aimait ces longues courses à
travers les étendues sauvages du dehors mais il n’appréciait guère les sombres
tueries qui les accompagnaient.


—      Ces bêtes sont nos mortels
ennemis ! affirmaient les veneurs de Xanadu, en parlant des loups, des chats
sauvages et des lynx. Nous devons réduire sans pitié leur nombre, de peur qu’un
jour ils ne nous enferment dans la Citadelle !


Mais Swa se répétait en son for
intérieur :


« Ces bêtes sont en harmonie avec
la nature. Elles ont, comme nous, le droit de vivre. »


Aujourd’hui, le 20 frimôse,
c’était la chasse d’hiver.


Presque tous les Apprentis y
participaient, flanqués de 4 veneurs de Xanadu et d’un demi-escadron de
Dragons.


La chasse d’hiver était la plus
dangereuse des deux chasses annuelles.


Dehors est le Froid, disait en
effet la Loi. Et le Froid était la Mort.


Mais les Apprentis se devaient de
vaincre tous les périls. C’était pour cette raison-là qu’ils étaient également
tenus d’affronter le Froid.


Jamais ils ne s’étaient autant
éloignés de la Citadelle. De sa puissance tutélaire. Des murailles crénelées où
les sentinelles de la Compagnie-Sainte veillaient.


Swa traîna un peu, les yeux
brûlants malgré les lunettes d’os qui devaient le protéger de la tourmente
neigeuse, car il avait honte de la tuerie qui se préparait. La tête enfoncée
dans les épaules, il se laissa distancer par les autres cavaliers de la chasse.


Quand il se rendit compte de son
imprudence, il était trop tard : le manteau blanc s’était refermé sur lui,
vaguement éclairé par le soleil d’hiver. On aurait dit un lacis ininterrompu de
haillons grisailleux, vaguement tissé d’or pâle.


Il lança quelques appels qui
demeurèrent sans réponse.


Son cheval, comme pour lui faire
écho, hennit tristement.


Swa vérifia que son arbalète se
trouvait à portée de sa main et s’enfonça dans le brouillard doré. Malgré
l’étrangeté de sa situation, la peur tardait à venir. En fait, il se sentait
plus curieux qu’effrayé.


Il fit trotter son cheval dans la
brume glacée, les mains enfoncées dans les profondeurs de sa veste de fourrure,
les yeux clignés sous l’assaut de l’insolite luminosité environnante.


Dans une clairière gelée, il
tomba sur un cavalier solitaire.


Swa mit la main sur la crosse de
son arbalète mais une voix qu’il connaissait pour l’avoir entendue résonner si
souvent au fond de sa tête l’interpella :


—      Jeune Swa, le temps est
venu que nous ayons une conversation, toi et moi !


Des halètements sourds provenant
du sous-bois laiteux inquiétèrent le garçon :


—      Tu n’as rien à redouter de
mes compagnons. Loups, lynx, chats sauvages, ce sont nos alliés... et bientôt,
ils seront les tiens.


—      Je n’ai pas peur, déclara
Swa. Je t’écoute depuis longtemps mais je crois que je ne te comprends pas tout
à fait.


—      Tu ne tarderas pas !
Approche !


Le cheval de Swa commença de
s’agiter : la proximité des fauves mettait ses nerfs à dure épreuve. Mais le
jeune homme lui flatta longuement l’encolure et il se calma progressivement.


De temps en temps seulement, il
poussait la tête dans les congères et respirait si bruyamment que de petits
nuages blancs s’élevaient, feux follets incongrus...


Swa pénétra plus avant dans la
clairière de gel et découvrit que celui qui se tenait en selle en face de lui
était un ours.


—      Je suis Visage-de-l’Ours,
et toi, mon garçon, tu es Swa. Nous devions nous rencontrer pour parler de
certaines choses.


Swa essaya de voir si son
interlocuteur était un ours à stature humaine ou un humain au visage masqué.
Mais le vent tourbillonna dans la clairière faisant voler alentour des nuages
blafards.


—      Toi et moi, mon fils,
savons que les Docteurs du Temple ne professent que des demi-vérités. Toi et
moi, mon fils, savons que la Loi est une mauvaise Loi, une Loi dictée par le
Grand Serpent. Une Loi qui sépare les hommes en deux camps. Aussi l’heure
est-elle venue que tu te ranges à nos côtés.


Swa sentit le froid de la mort
s’insinuer dans ses épais vêtements de chasse :


—      Tu me demandes de trahir
mes frères ! Cela je ne le puis !


—      Je te demande de trahir
les traîtres, mon fils !


—      Tu me demandes d’échanger
un ours contre un serpent, mon père !


Le rire de Visage-de-l’Ours
éclata dans la clairière comme un début d’orage.


—      Tu m’as parfaitement
compris. Tu sais ce qui est juste et bon. Et tu sais que ce qui est juste et
bon doit revenir à tous les hommes.


—      Ce n’est pas ce que nous
enseignent nos Maîtres.


—      Parce que vos Maîtres sont
de mauvais Maîtres.


Les cris du vent interrompirent
un instant leur conversation. Tandis que les animaux semblaient se
recroqueviller dans les massifs gelés aux étranges fioritures de givre, Swa
prit une décision. En fait, il l’avait prise bien avant le temps de la chasse
hivernale.


—      La Citadelle doit tomber
entre nos mains, mon fils, et il faut que nous nous emparions des secrets des
Docteurs du Temple. Mais sans ton aide, cela nous est interdit. Après ton
ordination, tu pourras aller et venir librement. Il te sera possible de dresser
des plans des fortifications ; de nous livrer les secrets des redoutes ; de
nous apporter la victoire sur un plat d’argent. Et si de surcroît, tu allais
jusqu’à nous procurer quelques armes légères... des armes modernes...


—      Et quand vous
apporterai-je tout cela ?


—      Dès la chasse qui suivra
ton ordination.


Derrière les paupières closes du
jeune homme défilaient des images familières. Et parmi elles le visage amical
de Lsi.


—      Visage-de-l’Ours, je suis
avec toi... à une condition !


—      Je connais ton inquiétude,
mais elle est sans raison, mon fils. Je suis un ours, pas un serpent ! Seuls
les traîtres mourront ! Tu peux nous quitter sans inquiétude. Nous nous
reverrons à la chasse ! A bientôt !


—      Oui, à bientôt.


 


La grande salle du Tabernacle
résonnait de chants virils.


C’était le matin de l’ordination
de Swa. Les Docteurs étaient installés sur une estrade de marbre tendue de
rouge et d’or. Le Serpent rutilait, dardant une double langue de rubis.


Et les yeux du Serpent semblaient
posés sur Swa, comme s’ils connaissaient son terrible secret.


« Je n’ai pas peur de toi, se dit
le jeune homme en pliant le genou devant l’estrade qui occupait le centre du
Tabernacle. Quand le moment sera venu, j’aiderai les cavaliers du Visage-de-l’Ours
à pénétrer dans la Citadelle. Nous verrons alors qui détient la vérité ; qui
pourra se permettre de dire : ce qui est de ce côté-ci est juste, ce qui se
trouve de l’autre côté est maudit ! »


Les chants continuaient de
s’élever dans la salle du Tabernacle.


Les visages hautains des Docteurs
du Temple dominaient Swa et ils demeurèrent impassibles quand le jeune homme
commença de réciter les paroles du rituel.


Bientôt, ce serait la belle
saison : il y aurait une nouvelle partie de chasse. Les compagnons y
prendraient part, armés de pied en cap.


Swa pensa qu’il lui faudrait
prendre son mal en patience. Garder toute sa lucidité. Mais soudain une grande
paix descendit sur lui. Une chaleur étrange l’envahit. « Le temps, se dit-il,
comme si quelqu’un venait de lui souffler cette pensée, le temps est de mon
côté et travaille pour moi. »


—      Je jure fidélité au Grand
Serpent, dit-il. Le Grand Serpent est la Loi...


 


La nuit qui suivit son
ordination, Swa se tourna et se retourna dans son lit étroit. Par la fenêtre du
dortoir aux murs nus, spartiatement meublé, la lune déversait une lumière
acide. Swa ne pouvait s’empêcher de penser à Lsi, à son regard quand ils
s’étaient parlé pour la dernière fois et à la peine d’être séparé d’un bon
camarade. Il ne savait pourquoi mais son ventre le brûlait quand il songeait
ainsi à cette nuit étrange, où Lsi avait prétendu ne plus être un garçon.


D’insolites douleurs se mirent à
ramper en lui et il souhaita s’endormir rapidement, échapper aux approches
envoûtantes de la lune, mais le sommeil fut long, terriblement long à venir.


Le sommeil, quand il vint prendre
Swa, comme un voleur nocturne, qui se glisse entre les rayons de la lune
pourpre, fut peuplé de cauchemars inexplicables : des hommes masqués, aux yeux
flamboyants, poursuivaient Lsi. Et son camarade fuyait à travers la plaine
dorée, ses bras battant l’air de façon désespérée. Sa bouche ouverte criait : «
Viens à mon secours, Swa, viens, ils sont à mes trousses, ils me tueront si tu
ne m’aides pas ! » Mais il se rendit compte que Lsi ne criait pas réellement :
les paroles qu’il aurait voulu prononcer voyageaient silencieusement à travers
la nuit et venaient se planter dans le cerveau de Swa.


La peur de Lsi n’avait pas de
raison d’être. Personne ne le poursuivait à travers la plaine. Le soleil
écrasait le paysage. On devait se trouver au beau milieu de l’été. Lsi ne
risquait rien.


Ou bien... tout de même?


Il cligna des yeux pour échapper
aux morsures acides du soleil, se mordit les lèvres quand il remarqua,
émergeant lentement de l’horizon brûlant, tremblant comme une gelée miroitante,
trois, non quatre, hautes silhouettes à la fois obscures et luisantes : comme
taillées dans un bloc de métal et de cuir.


« Lsi ! »


Swa avait crié. Il avait crié à
s’en déchirer les coins des lèvres. Mais il était trop tard, il avait trop
perdu de temps.


Les poursuivants de Lsi étaient
bien visibles à présent.


Ils portaient des vêtements
insolites. Ils n’appartenaient pas à la garnison de la forteresse. Sans doute
n’étaient-ce que des égorgeurs, des hommes des grands chemins, qui tuaient,
pillaient, brûlaient, rançonnaient tous ceux et tout ce qui leur tombaient sous
la main.


Mais pourquoi Lsi était-il sorti
dans le jour brûlant du dehors ?


Avec la rapidité d’un vent
d’orage, les hautes silhouettes qui poursuivaient Lsi accoururent, brandissant
des lames étincelantes et de grandes haches barbouillées de sang.


Ils sortaient du néant.


Ils ne pouvaient avoir
d’existence réelle.


Et pourtant Swa savait que ces
tueurs faisaient partie de sa vie, appartenaient à son avenir.


Un avenir qui se parait de
teintes bien indéfinissables, bien étranges, bien lugubres aussi.


« Lsi ! »


Quand les inconnus cuirassés,
chitineux comme des insectes de cuir se penchèrent sur Lsi, lui tinrent la tête
dans la lumière comme pour lui faire griller les yeux au soleil, Swa se
réveilla.


Il n’avait pas crié mais son
corps était trempé de sueur. De la tête aux pieds.


Et son cœur battait à se rompre.


 



CHAPITRE II


LES DOCTEURS DU
TEMPLE


 


Magnus, le Docteur Primus,
surveillait les Etudiants d’un regard sévère. Il ne quittait son attitude
morose que pour tirer une bouffée de fumée de sa pipe à eau. Swa, comme tous
ses condisciples, savait qu’il faisait cela non pas pour son plaisir mais pour
lutter contre d’horribles crises d’asthmes qui le pliaient en deux comme un
roseau près d’un étang ou comme une herbe sèche dans la steppe.


Swa n’aimait pas Magnus Docteur
Primus, bien que celui-ci lui eût, en maintes occasions, prodigué ses
encouragements. Magnus disait parfois, quand il semblait sortir de ses
contemplations sévères et désabusées, oui, il lui arrivait de dire :


—      Petit Swa, tu as l’étoffe
d’un grand savant, voire d’un Docteur du Temple...


Mais il ajoutait aussitôt, en
fronçant les sourcils :


—      Pourtant ne va pas
t’imaginer que tu es DEJA un Docteur... ! Rien n’est plus insupportable, aux
yeux de la Divinité, que le péché d’orgueil... Nombreux sont ceux qui ont,
hélas, commis ce péché, mon jeune ami... Ne te mets au nombre de ceux qui
descendent vers la Géhenne !


Swa se penchait légèrement, les
yeux clos, la plume à mi-chemin du papier et de son visage. L’exercice lui paraissait
d’une facilité dérisoire mais il lui semblait entendre les paroles de ses
Maîtres :


« Même les meilleurs ne
peuvent prétendre être les MEILLEURS sans avoir fait l’apprentissage de l’Humilité.
Pour commander, apprends d’abord à obéir. »


Pour Swa, ces dures paroles
semblaient contredire celles du CREDO : « JE CROIS EN LA SAINTE TACHE DES
MAITRES QUI SONT VENUS AVANT MOI. JE CROIS EN LA SAINTE LOGIQUE DU GRAND
SERPENT QUI EST LE JOUR ET LA NUIT, QUI EST LE DEBUT ET LA FIN, QUI EST L’
ALPHA & L’OMEGA DE LA GRANDE PATIENCE. JE CROIS EN LA GRANDEUR DE MA TACHE
PUISQUE J’AI ETE CHOISI PARMI MES FRERES POUR ASSUMER UNE PARTIE DU
GRAND-OUVRAGE. JE CROIS QUE NOUS SOMMES ELUS. JE CROIS QUE JE SUIS ELU. JE
CROIS QUE CEUX DU DEHORS SONT DES CREATURES BESTIALES ET NUISIBLES; JE CROIS
QUE TOUT CE QUI VIENT DU DEDANS EST BON ET QUE TOUT CE QUI VIENT DU DEHORS EST
MAUDIT. »


Magnus leva une main osseuse,
tendit un index cérémoniel vers les hauteurs de la salle d’étude, comme s’il
cherchait à définir la direction du vent et déclara :


—      Etudiants, prenez en
considération le sablier : votre temps est mesuré ; nous devons penser à
terminer notre travail. Loué soit le Grand Serpent...


—      LOUE SOIT LE GRAND
SERPENT, dirent en chœur les Etudiants. Mais les pensées de Swa étaient
ailleurs. Peut-être aurait-il dû écouter son Maître, car le temps coulait
effectivement avec une grande impatience d’un globe du sablier dans l’autre. On
aurait dit que les grains dorés étaient pressés de jouer un mauvais tour aux
petits des hommes. Loué soit le Grand Serpent, car Il sait mieux que nous ce
qui est bon pour nous. Quand nous comprendrons mieux Ses desseins, nous serons
à nouveau les Maîtres du Monde !


Le temps se frayait un chemin
vers sa propre consomption, acharné à se détruire lui-même, avide d’effacer le
souvenir des humains.


Swa, comme hypnotisé, fixait les
grains de sable qui fuyaient avec une régularité impitoyable de torrent.
L’exercice était certes d’une facilité dérisoire, mais toute sa puissance de
concentration était à présent braquée sur les deux globes du sablier et sur
l’étranglement du verre, par lequel le ruisselet de silice coulait
imperturbablement de l’un dans l’autre.


Une voix qu’il connaissait bien,
à présent, gronda comme un rugissement d’ours au fond de sa tête :


« Si tu ne te concentres pas sur
ton travail, tu seras puni. Tu seras enfermé dans le noir après avoir subi la
bastonnade, et tu connaîtras la solitude et le désespoir. Réveille-toi, mon
garçon, réveille-toi... »


Il n’y avait plus beaucoup de
grains de sable doré dans la partie supérieure du sablier témoin. Swa se dit
qu’il lui fallait se hâter, expédier son travail sans perdre la moindre miette
de temps. Son esprit fonctionna comme une machine parfaitement huilée ; et
comme une machine parfaitement huilée les connections de son encéphale
enregistrèrent les données du problème, les transformèrent rapidement en
solutions.


Magnus frappa dans ses mains et
aussitôt les élèves, obéissants et dociles, reposèrent leurs porte-plume. Pas
un n’essaya de tricher. Ils savaient qu’ils étaient des Elus et qu’un
comportement de tricheur était incompatible avec les hautes destinées
auxquelles la plupart d’entre eux étaient appelés.


Sys, celui qui avait été désigné
comme responsable de classe par le Docteur Primus ramassa les copies et vint
les apporter au Maître.


Magnus avait cessé de fumer sa
pipe à eau et semblait absorbé tout entier dans la lecture d’un gros livre qui
était posé devant lui, sur le pupitre. La bibliothèque des Docteurs du Temple
était impressionnante et Swa, qui y avait eu accès deux ou trois fois, rêvait
d’en découvrir les arcanes avant que ne sonnât l’heure de son rendez-vous avec
le Destin.


—      Voyons cela, dit le
Docteur Primus ; j’espère que vous avez bien travaillé. Que vous avez bien
retenu tout ce que je vous ai dit au cours des leçons précédentes...


Swa se dit que le Docteur
ressemblait à un vieux loup cruel et jaloux. Envieux de la jeunesse de ses
Etudiants qu’il considérait non pas comme des héritiers de son savoir mais
comme des rivaux, des adversaires potentiels, pressés de lui ôter ses
privilèges.


Magnus, cependant, ne pouvait
s’empêcher d’éprouver une certaine sympathie pour Swa. Il devinait dans le
garçon une intelligence et une énergie capables de régénérer le courage et la
volonté de puissance des habitants de la forteresse. Oui, il ne pouvait se
défendre de mouvements presque affectueux tout en ressentant au fond de
lui-même des élans de méfiance puis de haine féroce. Sa vieille expérience lui
disait que cet Etudiant, ce néophyte, cette jeune cervelle bourrée de pensées
secrètes, ce Swa représentait un danger pour tous les habitants de la
Citadelle.


Habilement, il avait tenté de
l’interroger, le faisant venir tardivement dans la bibliothèque (ce qui était
un grand honneur !) et lui offrant même un verre de vin jaune ou noir (ce qui
était sévèrement déconseillé !). Le garçon s’était ouvert, bien sûr, car comme
tous les jeunes de son âge, il avait besoin de chaleur humaine, mais sans rien
révéler d’essentiel, qui aurait pu mener Magnus sur une piste.


Il demanda, assez naïvement,
quelques renseignements sur l’ancienne science, celle qui était maintenant
interdite, celle qui avait précédé la venue du Règne du Grand Serpent. Magnus
fronça les sourcils et lui expliqua que toute chose devait venir en son temps
et que les jeunes gens trop pressés finissaient mal. S’enhardissant, malgré les
avertissements du Docteur Primus — sans doute parce qu’il avait trempé ses
lèvres dans le vin ensanglanté par les rayons du soleil couchant —, il osa
s’enquérir du sort de ces enfants désobéissants :


—      La seule punition des
fautes commises par de jeunes orgueilleux est l’exil.


L’EXIL ! Ce mot était générateur
d’effroi. Certains disaient que cette punition-là était plus inhumaine que la
mort. Car au-delà des territoires protégés par la Citadelle, par-delà les espaces
parcourus par les escoutes et les vigilants, s’étendait la steppe, la montagne
aride, l’inconnu. Les vastes forêts qui bordaient les champs cultivés par les
serfs assujettis aux forteresses étaient, disait-on, peuplées de créatures
monstrueuses et dégénérées, mi-hommes mi-bêtes, incapables de jugement mais
prêtes aux pires atrocités.


L’EXIL ! Une monture, quelques
armes et quelques vivres ; le condamné s’enfonçait dans la nuit et dans la
peur, poursuivi par les malédictions des Maîtres de la Loi.


—      Je comprends, avait dit
Swa à Magnus, toute chose doit venir en son temps. Je comprends cela fort bien
et je vous suis reconnaissant de m’avoir rappelé à mes devoirs.


Une étincelle dans le regard du
Docteur. Une étincelle brève, un minuscule poignard de feu, qui avait fouillé
Swa jusqu’au fond de son âme. Elle signifiait : « Attention à toi, mon garçon,
ne te crois pas TROP intelligent. Nous sommes, nous les Docteurs du Temple, de
vieux renards lourds d’expérience ; et de jeunes loups, pour aiguës que soient
leurs petites dents, ne nous font pas peur ! »


Mais au lieu de le réprimander,
Magnus dit à Swa :


—      Tu as bien appris ta
leçon. C’est bien... Mais il est temps que nous allions dormir, toi et moi...


Et ils allèrent dormir.


Mais dans les rêves de Swa, des
cavaliers étranges se remirent à galoper, faisant chanter le givre hivernal
sous les sabots de leurs grands chevaux écumants.


Maintenant le Docteur Primus
était planté devant sa classe, les poings aux hanches, les yeux flamboyants :


—      Je ne puis croire, oh non,
je ne puis croire que cet exercice ait dépassé les compétences de vos jeunes
cervelles ! N’est-ce pas incroyable, en effet ? Dow !


Dow, un adolescent malingre, aux
épaules déjà voûtées, se leva lentement, comme si on avait attaché des poids
aux basques de ses vêtements : d’avance, il était vaincu.


—      Oui, Maître...


—      As-tu l’intention de faire
mentir les oracles ?


—      Que le Grand Serpent m’en
préserve, Maître !


—      Que le Grand Serpent nous
en préserve, en effet, Dow!


Le garçon tremblait, les yeux
toujours baissés.


Swa savait qu’il était d’une
grande, d’une brillante intelligence, mais que des fièvres brutales l’avaient
empêché de donner sa mesure dans les derniers jours du mois de brumeterre.


—      Je me suis efforcé de...


—      Ne parle pas. Ecoute ! Quels
sont les termes de la Loi?


—      Je connais les termes de
la Loi, Maître, je les connais... Tu n’auras pas de cesse que la Connaissance
soit en toi. Sans la Connaissance, tu n’auras d’alternative que la mort. Et la
mort est douce à ceux qui se sont montrés indignes d’approcher la table de la
Loi.


—      Dow, mon garçon, tes
paroles me remplissent d’une émotion indicible ; me font venir aux yeux des
larmes de déception. Dow, tu es (tu étais!) un de mes meilleurs élèves. Un Etudiant
au-dessus de tout soupçon!.. (Un toussotement, un temps...) Est-ce bien toi,
Dow, mon cher garçon, qui m’a rendu ce TRAVAIL ? 


« C’est injuste, c’est tout à
fait injuste... Il est malade, Maître, il est malade, je le sais... »


Ces paroles-là, Swa avait envie
de les jeter au visage de Magnus, mais une volonté impérieuse l’empêchait de
les formuler clairement. Tandis qu’un informe brouet de mots s’égouttait
lentement, pesamment des lèvres du Docteur, la voix revint occuper toutes les
cellules de sa pensée : « C’est injuste, Swa, tu as raison. Tant de choses qui
vont et viennent sous le soleil SONT injustes, mais il faudra que tu les
acceptes... provisoirement! Jusqu’au moment où tu seras assez fort pour les
évincer! »


—      Ton travail est MAUVAIS,
Dow. Tu as déçu ma confiance ; tu as jeté le discrédit sur les Docteurs du
Temple...


(Les mots devenaient liquides :
ils coulaient telle une bouillie grasse, infecte, dans les oreilles de Swa. Et
Swa ne pouvait admettre les compromissions dont lui parlait Visage-de-l’Ours...
Il fallait, pour que tout soit bien, qu’il demeure entier.)


—      Qu’est-ce qui te prend,
Swa, de me contredire DEVANT TOUS LES ETUDIANTS DE CETTE CLASSE?


—      Jamais je n’oserais vous
contredire, Docteur Primus !


—      Que dit LA LOI ?


—      Que le complice est aussi
fautif que le coupable, Maître '


—      Par le Grand Serpent,
jeune Swa, quelle mouche t’a piqué ?


—      Je ne sais pas, Maître...
Je vous jure que je...


(La voix était là, précise,
tranchante et pointue à la fois : « Tu as tort, mon ami, tu as tort ! Tu offres
ta gorge au couteau ! Mais nous, que deviendrons-nous sans toi ? »)


Magnus sifflait. Il ressemblait à
un serpent.


« Je ne suis pas un serpent, dit
la voix. Je suis un ours ! »


Mais Magnus, lui, sifflait comme
un serpent : ses yeux étaient froids et sa langue bifide.


—      Tu devrais avoir honte,
jeune Swa. Tu devrais te réfugier au plus profond de cette honte, Swa ! Je t’ai
traité comme si tu étais mon propre fils et voici que tu déshonores ce qui
existe de plus...


Le châtiment, il le savait,
serait exemplaire.


La salle du Tabernacle
résonnait de chants virils.


C'était le matin de l’Ordination
de Swa. Les Docteurs étaient installés sur une estrade de marbre tendue de
rouge et d’or.


Le Serpent rutilait, dardant
une double langue de rubis...


—      Je n’aurai aucune pitié,
Dow, je ne te laisserai plus de (...) Quant à toi, Swa, jeune coq, je te (...)


Et les yeux du Serpent
semblaient posés sur Swa, comme s’ils connaissaient son terrible secret.


« Je n’ai pas peur de TOI !...
»


Et pourtant, il mourait de peur.


Devant Magnus.


Et devant les conséquences de son
geste.


Le Grand Serpent connaissait son
secret. Ses yeux de jade reluisaient férocement dans la nuit puante. Le Grand
Serpent, le Dévoreur de Mondes, fixait sur Swa son regard impitoyable, et ce
regard flambant, qui mordait les chairs jusqu’à l’os, qui faisait craquer les
os avec une facilité dérisoire, qui en extrayait la moelle, cette étincelle
formidable (divine et démoniaque à la fois) était un soleil implacable,
insoutenable : une braise qui pénétrait sous les paupières de la pensée...


Oui, Swa le savait : Le Grand
Serpent connaissait son secret.


« LE GRAND SERPENT SAIT QUE JE
SUIS DEVENU UN TRAITRE ! »


Dans les profondeurs méphitiques
du cachot, le Serpent lentement enroulait et déroulait ses anneaux d’ombre et
de feu. De glace brûlante. De flamme glacée.


« Je voudrais être mort, se dit
Swa, je voudrais que la langue de feu du Grand Serpent me consume, me réduise
en cendres, que le souffle embrasé de la Divinité me balaye, me répande aux
quatre coins de l’atmosphère. Je voudrais... »


D’abord, il y avait eu la peur,
une peur dévastatrice, immonde : quand les serviteurs du Temple avaient lié Swa
avec des cordes rugueuses qu’ils s’étaient ingéniés à serrer douloureusement
sous ses aisselles. Une peur irrépressible qui n’avait fait que croître quand
on l’avait laissé descendre, pauvre chose tournoyant dans son axe, vers les
profondeurs du puits qui servait de prison. Quand ses pieds avaient touché le
sol, celui-ci s’était légèrement dérobé : la fange le recouvrait d’une pâte
limoneuse dont les exhalaisons soulevaient le cœur.


Après la peur, quand la nuit
s’était refermée au-dessus de sa tête, était venu le désespoir ; un désespoir
amer qui serrait sa poitrine entre des griffes acérées.


Malgré la boue et la puanteur, il
finit par céder au sommeil et s’endormit pesamment.


Quand il se réveilla, des yeux de
jade reluisaient férocement dans les ténèbres du cachot. Ces yeux étaient ceux
du Grand Serpent et ils dardaient sur le coupable les aiguillons de leur regard
perçant.


Swa gémit sourdement et se
réveilla tout à fait. Les yeux étaient toujours là, mais ils avaient perdu leur
terrible fixité. Le jeune homme savait maintenant qu’il ne s’agissait que d’une
phosphorescence du mur qui faisait naître dans l’esprit du dormeur, ou dans
l’état de demi-sommeil qui précède le retour à la conscience, des fantasmes
oppressants.


Le Grand Serpent ne connaissait
pas son secret.


« Le Grand Serpent n’est rien :
sa puissance est celle d’un vieux dragon mourant. Superstition ! »


« Regarde où je suis tombé,
Visage-de-l’Ours. Puis-je tomber plus bas encore ? »


« De quoi te plains-tu? Tu n’es
pas mort et tes muscles sont en parfait état. Quant à ton intelligence, Swa,
même les Docteurs du Temple en reconnaissent les vertus ! Non, je ne ris pas de
toi ! Un ours ne ricane pas de voir un ami dans le besoin. Aie confiance en
moi, jeune Swa ! »


Swa sanglota doucement dans les
ténèbres, tandis que les yeux du Serpent continuaient de luire dans la muraille
humide. Mais ses larmes venaient de son état d’épuisement, des privations qu’il
endurait depuis quelques horribles journées et non plus de l’abattement
désespéré qui s’était emparé de lui dans les premiers instants qui avaient
suivi sa mise au cachot.


Il s’efforça au calme, étendu sur
le dos, dans la zone la moins boueuse de sa prison. Il se dit, les yeux clos
pour échapper à la phosphorescence diabolique, que son supplice prendrait fin
de toute façon et qu’il retrouverait ses Maîtres et ses condisciples. Alors
tout rentrerait dans l’ordre et il pourrait à nouveau amasser les connaissances
qui lui étaient nécessaires à l’accomplissement de sa mission. En flattant le
Docteur Primus, il parviendrait certainement à endormir sa méfiance et à
rentrer dans ses bonnes grâces. La bibliothèque lui serait à nouveau ouverte.
La merveilleuse bibliothèque, summa summarum des connaissances humaines.


Il occupa les longues heures de
solitude à réfléchir intensément à son plan. Il édifia lentement, sûrement,
avec une application maniaque et toutes les ressources de sa colère et de sa
haine naissante, une stratégie sans faille.


Parfois au milieu de ses
réflexions, la panique revenait se glisser en lui, la peur de demeurer à jamais
dans cette nuit malodorante, volontairement « oublié » dans le noir par ceux
qui se complaisaient à lui infliger ce châtiment disproportionné.


Puis un peu de jour tomba par la
trappe qui fermait le puits et un panier descendit vers Swa au bout d’une
corde. Les deux mains qui tenaient la corde semblaient luire de la même
phosphorescence surnaturelle que les murs. Le panier contenait un morceau de
pain noir, quelques fèves mal cuites et tièdes, une tranche de lard et un broc
rempli d’eau vinaigrée.


Il mangea et but, soulagé.
Puisqu’on le nourrissait, c’est qu’on se souvenait de son existence.


 


Mais les Docteurs lui réservaient
encore une mauvaise surprise.


Quand on le sortit de son cachot,
ce fut pour le faire assister au châtiment de Dow.


Les Gens de la Férule avaient
attaché son condisciple sur une sorte de chevalet. Il était entièrement nu, le
malheureux garçon, à l’exception d’une sorte de serviette rembourrée qui lui
protégeait les reins.


Le Docteur Primus était présent,
le souffle court, comme s’il sortait d’une crise d’asthme ; et quand ses yeux,
par hasard, rencontrèrent ceux de Swa, il détourna son regard d’un air
vaguement empêtré.


Un homme de grande taille, vêtu
d’une blouse grise et coiffé d’un chapeau de cuir, s’approcha de Dow, un fouet
à la main.


—      Dix coups pour ce mauvais
Etudiant ! ordonna le Docteur Primus.


Swa se dit que le châtiment était
finalement peu sévère, car les enfants de la Citadelle étaient accoutumés aux
rigueurs de la discipline, puis il constata que son condisciple tremblait de
fièvre et que son corps était recouvert d’un film de transpiration. Dix coups
de fouet, dans ces conditions, en valaient le triple.


Swa se dit que l’épreuve
qu’allait subir le malheureux Dow serait en même temps un test cruel pour
lui-même. Quoi qu’il arrivât, il se jura de ne rien dire, de feindre la plus
grande humilité, de ne pas prêter le flanc à ses ennemis...


(C’est une pensée criminelle :
les Docteurs du Temple ne PEUVENT pas être tes ENNEMIS ! Ils savent mieux que
toi ce qui est bon pour toi, ce qu’il convient de penser, de dire, de faire, en
toutes circonstances, car les Docteurs du Temple sont les dépositaires de la
Sagesse et de la Puissance du Grand Serpent... Tes pensées sont criminelles,
Swa, elles sont impardonnables !)


Les yeux de Magnus étaient à
nouveau posés sur Swa qui, respectueusement, baissa la tête.


Quand le cuir trancha dans la
peau du jeune condamné, Swa se mordit les lèvres et quand au troisième coup,
les hurlements de Dow résonnèrent sous les voûtes de la chambre de torture, une
chaleur salée se répandit dans sa bouche.


—      4 ! dit quelqu’un, dans un
recoin obscur de la salle.


Et à ce moment-là une main
paternelle se posa sur les épaules de Swa, comme pour recueillir doucement les
frémissements de ses sanglots. Il demeura prostré, les échos des coups de fouet
et les cris de plus en plus lamentables de son condisciple lui pénétrant dans
la cervelle comme des couteaux de verre. La main était toujours là. Chaude.
Presque brûlante. Et elle s’appesantissait, comme pour exprimer une pensée : «
Ne crains rien, je suis là et je veille sur toi... » Swa n’osait pas se retourner
pour tenter de découvrir à qui appartenait cette main... « Peut-être
n’existe-t-elle que dans mon imagination. Ou bien est-ce la pensé» de Visage-de-l’Ours
qui se matérialise ainsi... »


—      7, compta la voix dure,
aux inflexions métalliques.


Un cri strident, lamentable
traversa la salle, comme une flèche. Malgré lui, Swa souleva les paupières :
l’homme gris levait le bras pour la 8e fois !


« Patience, dit la voix dans la
tête de Swa ; patience, mon garçon. Il ne fait pas nuit tous les jours ! »


Quand la lanière de cuir carré
retomba sauvagement, creusant une nouvelle rigole cramoisie dans les chairs,
Swa eut l’impression très nette qu’elle avait entamé autre chose que les chairs
de Dow : qu’elle avait taillé à vif dans l’ultime réserve d’énergie du captif.
Maintenant sa vie fuyait comme un invisible ruisseau, irrémédiablement.


—      8 ! compta la voix
désincarnée.


Le bras vêtu de gris s’éleva pour
la 9e fois. Mais quelqu’un s’écria :


—      Il suffit. Il a perdu
connaissance...


 


Magnus entra dans la salle de
classe, le visage empreint d’une extrême sévérité. Il fumait une longue
cigarette aux relents insoutenables. Swa savait qu’elle était pétrie d’une
substance végétale qui calmait les crises d’asthme du professeur.


Raides et compassés, les
Etudiants se tenaient debout dans les travées. Tous avaient remarqué l’absence
de Dow, alors que Swa était revenu à sa place.


Au lieu d’ordonner aux élèves de
s’asseoir, Magnus joignit ses mains comme s’il allait se mettre à prier. Un
silence magnétique régnait dans la salle de classe. Enfin, après que plusieurs
bonnes minutes se furent étirées dans l’appréhension générale, Magnus déclara :


—      J’ai une mauvaise nouvelle
pour vous, Apprentis ! Votre camarade, Dow, coupable de paresse et de
laisser-aller, a été soumis à la peine du fouet. Une punition méritée, nous le
savons tous. L’Esprit du Serpent, dans son ineffable supériorité a jugé que la
place de Dow, votre camarade, n’était plus parmi vous mais ailleurs...


AILLEURS !


Swa tremblait de rage. Toutes ces
journées dans les ténèbres avaient été inutiles puisque Dow était mort, puisque
les Hommes de la Férule et les Docteurs du Temple l’avaient fait mourir sous le
fouet.


—      Nous allons prier le Grand
Serpent, dit Magnus. Agenouillez-vous et demandons à l’Esprit du Serpent de
recueillir l’âme du jeune Dow dans...


« TU AS TORT, SWA, CES TERRIBLES
JOURNEES N’ONT PAS ETE INUTILES. DOW SERAIT MORT DE TOUTE FAÇON. PERSONNE N’Y
PEUT RIEN... EN TOUT CAS PAS TOI ! Tu PEUX VENGER TON CAMARADE ! MAINTENANT TU
LE PEUX VRAIMENT ! PARFOIS TA DETERMINATION A PU FAIBLIR... PARFOIS TU AS PU
CROIRE QUE TON AVENIR ETAIT AU SEIN DES DOCTEURS DU TEMPLE. PARMI LES LIVRES.
DANS LE CALME DES BIBLIOTHEQUES... MAINTENANT TES HESITATIONS N’ONT PLUS
COURS... »


***


La lumière brûlait dans la
bibliothèque. Swa était assis en face du Docteur Primus. Deux verres hauts sur
pattes reluisaient, remplis de vin jaune doré.


Le silence était épais comme une
goutte de mercure.


Lentement Magnus avança une main
vers le récipient de cristal miroitant. La lumière fit étinceler sa bague
armoriée : un serpent se mordant la queue. Le serpent était vert et sa langue,
rouge épée de feu caustique, semblait menacer son propre appendice caudal.
Peut-être devait-on considérer cette attitude comme celle de la Sagesse
supérieure en même temps qu’elle était révélatrice d’un symbolisme de
pérennité, mais Swa pensait à présent que cette bête héraldique n’était plus
qu’une représentation de l’éternelle stupidité, de l’ignorance
institutionnalisée, de l’obscurantisme religieux.


Le vin chauffait le ventre de
Swa. Et il montait lentement vers sa tête en bienfaisantes bouffées de feu.


Sur une table basse en métal
ouvragé reposaient quelques livres déjà anciens. Quelques-uns appartenaient au
Domaine interdit mais, l’alcool aidant, Magnus avait ouvert quelques arcanes
plus pénombreuse à son jeune ami.


A côté des Bibliae Veritatis,
qui renfermaient la Connaissance officielle, telle qu’elle avait été
réglementée et consignée par saint Trophyme de Paroutaud et par sainte Ayn de
Rande, étaient posés une couple de vieux opuscules grignotés par le temps.


Les yeux de Magnus brillèrent
d’un éclat plus vif quand le vin coula dans son gosier :


—      Tu as certainement
conscience de faire quelque chose de mal, mon ami, et tu te demandes pourquoi
tu es puni pour une action finalement... courageuse d’une part, et pourquoi tu
es choyé, accueilli dans le secret de cette bibliothèque, abreuvé de vin
capiteux...


La grandiloquence de Magnus avait
soudain quelque chose de risible, et le jeune homme se retenait avec peine de
lui rire au nez, mais il se méfiait de ce vieux félin asthmatique et de ses
étranges (et dangereuses) sautes d’humeur.


—      ...D’autre part... Je te
répondrais, si tu m’en posais la question, qu’il ne faut pas toujours chercher
à comprendre trop de choses à la fois. Longue et difficile (et souvent semée
d’énigmes et d’embûches) est la route de la Connaissance initiatique...


Le titre d’un des deux livres
interdits étincela dans la lumière des lampes. Ses dorures étaient un peu
passées mais elles recelaient encore suffisamment de brillance pour s’imposer à
l’esprit d’un lecteur attentif : PRECIS D’ASTRONOMIE. Quant à l’autre
volume prohibé, bien que dissimulé sous son complice, Swa en connaissait
également le titre. Il s’agissait des Lettres de la Religieuse portugaise.


—      Petit Swa, tu es presque
un homme maintenant, dit Magnus en posant son verre et en étreignant soudain la
main de son jeune compagnon. Demain, après la classe, toi et moi nous irons à
la maison des femmes. Encore un verre de vin?... Ne crains rien... Vinum
bonum laetificat cor hominum...


—      Lsi!


—      Que dis-tu? Quel est le
nom que tu viens de prononcer? 


 


 



CHAPITRE III


VISAGE-DE-L’OURS


Swa se réveilla plusieurs fois
cette nuit-là, prêtant l’oreille aux respirations tranquilles de ses
condisciples. Tous des Apprentis honnêtes, sans malice excessive. Lui seul
concevait des pensées troubles, déshonnêtes. Rêvait de trahison. Apportait dans
la Maison de la Connaissance des miasmes de pourriture intellectuelle...


Oui, mais il avait eu accès à des
livres maudits, des opuscules interdits où il était question d’étranges
phénomènes : la Terre tournait autour du Soleil, la Terre n’était plus qu’un
gros caillou suspendu dans le ciel, parmi des cailloux similaires. Et loin,
bien loin au-delà de cette lampe qu’était le Soleil, d’autres lampes attiraient
autour de leur lumière nourricière des cailloux susceptibles d’engendrer la
vie. La Vie !


Magnus lui avait donné à lire un
tel livre. Pourquoi ? Pour quelles raisons difficilement compréhensibles pour
sa jeune cervelle ?


Dans une prison, une religieuse
portugaise (??) écrivait des lettres (?) à son amant (???). Elle ne pouvait
sortir pour le rejoindre et elle mourait d’amour (????). Elle ne cessait de
répéter cela et d’autres choses encore, dans une langue bizarre dont beaucoup
de mots échappaient au vocabulaire du jeune homme.


—      Tu es presque un homme
maintenant, avait dit 


Magnus. Demain, toi et moi nous irons à la maison des
femmes...


Demain, c’était bientôt.


Après le lever du soleil.


Il se leva, tout cuisant de
fièvre et gluant de sueur. Regarda par la fenêtre.


Il faisait une nuit (ou une fin
de nuit) presque douce. La Lune éclairait bien. Elle fardait le paysage de
guipures jaune d’or, ou d’un blême un peu fallacieux qui suscitait des images
spectrales. Swa, de son poste d’observation, découvrait une large portion de
plateau et de forêt. Les arbres étaient surmontés de puissants sortilèges
luminescents : il savait à présent qu’elle grouillait de présences, cette forêt
qu’il lui tardait de rejoindre. Il était transi de peur, même si les murs de ce
dortoir étaient bien moins froids que ceux de l’autre... Celui où il avait
dormi tant de nuits avec ses camarades : Mru, Kwo... Lsi...


Pourrait-il sortir de sa prison ?


Retrouver ses anciens
camarades... et le sourire de Lsi ?


Cette prison était-elle semblable
à celle dont les murs s’étaient refermés sur la jeune religieuse portugaise?
Que signifiaient le mot religieuse et le mot couvent ?


Et toutes ces paroles qu’elle
jetait au vent, dans l’espoir qu’elles iraient rejoindre son amant (???).
Quelle signification fallait-il leur donner ?


Ce matin-là, avant de retourner
dans la Maison des Apprentis, les garçons passèrent deux heures à manier les
armes et à mesurer leur force sur la place de la Citadelle qui se trouvait près
des remparts. C’était une vaste esplanade bordée de tourelles de bois et de
haies vives. Les jeux des Apprentis avaient lieu sous la surveillance de
plusieurs Maîtres d’Armes avertis et il n’était pas rare que des officiers de
Dragons voire des Cavaliers-Saints assistassent aux joutes, les commentant ;
encourageant ou huant les garçons. Les plus féroces étaient les
Cavaliers-Saints, et Swa les craignait pour leurs sarcasmes. En effet, s’il
faisait la joie de Magnus par sa présence d’esprit et ses facultés d’assimilation
ultra-rapides, il n’en était pas de même avec Lord Ion, le Maître d’Armes :


—      Tu es un bon tireur à
l’arbalète, Swa, mais l’arme blanche, l’arme des combats nobles, mon garçon,
qu’en fais-tu ? Tu tiens ça comme une plume ! Hé ! tu te feras embrocher par le
premier égorgeur venu... Il se taillera un étui dans la peau de ton dos...


Pendant deux heures, ce matin-là,
il dut subir les reproches de Lord Ion et les quolibets presque ininterrompus
d’un officier nommé Dmitr Vashar. Ce Vashar était un homme influent, et on le
disait d’une grande brutalité. Parfois, selon la coutume écrite, il choisissait
un jeune Apprenti pour en faire son escoute. Alors, le jeune homme était forcé
de le suivre et de demeurer auprès de lui pendant une saison entière. Tous les
officiers de Cavaliers-Saints avaient ce privilège. Les Apprentis que les
études ennuyaient saluaient avec enthousiasme une telle aubaine, mais ceux qui
avaient servi sous les ordres de Dmitr Vashar n’avaient parlé de leurs
expériences qu’à mots couverts, comme s’ils avaient honte de raconter ce que
d’autres considéraient comme des exploits.


Lorsque les deux heures
d’entraînement furent passées, Lord Ion s’approcha des garçons de la classe de
Swa et leur montra d’étranges matériels luisants, entièrement taillés dans le
métal. Il les disposa sur un tapis au centre de l’esplanade et déclara :


—      Apprentis, regardez bien !
Demain, vous entrerez dans une nouvelle phase de votre vie militaire. Afin de
nous permettre de défaire nos ennemis et de leur tenir la dragée haute en toute
saison, la Sagesse du Grand Serpent nous a fait les héritiers de ces armes que
voici... Elles sont venues jusqu’à nous d’un lointain passé, d’un passé cruel
que nous désirons tous oublier. Ces armes en sont les seuls vestiges que le
Grand Serpent a bien voulu sauvegarder...


(« Tu mens, Lord Ion, tu mens
comme tous tes pareils. En fait, tu ne sais pas ce que tu dis. Tu répètes
simplement, servilement, les paroles que les Maîtres t’imposent comme leur Loi.
Tu racontes n’importe quoi, Lord Ion ! »)


Justement Lord Ion bombait le
torse et interpellait Dmitr Vashar :


—      Dmitr ! Nous allons
montrer à ces jeunes gens ce qu’un flingo est capable de faire ! Comme dégâts,
bien sûr !


Quelques Dragons qui assistaient
à la démonstration éclatèrent de rire.


—      Compris, Lord Ion ;
compris !


Dmitr Vashar ouvrit une large
bouche et montra des dents brillantes. Puis il s’écria :


—      Tâche de viser juste !


Il dégaina son épée et la tint
toute droite au-dessus de sa tête.


Lord Ion prit l’un des flingos et
mit en joue le Cavalier-Saint. Tous les Apprentis retenaient leur souffle, mais
certains qui l’avaient servi, souhaitaient que le Maître d’Armes se trompât de
cible.


Tzzz !


Une flamme brève, mince comme un
stylet, surgit du canon de l’arme. Il y eut aussi un grésillement, comme d’une
poêle dans laquelle rissole de la viande bien rouge, et les garçons,
stupéfaits, virent que l’officier des Cavaliers-Saints ne brandissaient plus
qu’un tronçon d’épée. L’autre moitié de son arme gisait sur les dalles de
l’esplanade, sectionnée avec précision, tel un crin de cheval tranché par une
lame soigneusement affûtée.


—      Demain, s’exclama Lord
Ion, je vous apprendrai le fonctionnement de cette arme que la Divinité, dans
sa grande sagesse, a bien voulu placer entre nos mains !


La maison des femmes.


Elle se trouvait cachée dans un
entrelacs de courtes ruelles, dans un treillis de venelles miniatures. Le tout
situé dans cette région de la forteresse que les Maîtres nommaient le Cône
d’Ombre.


Le Cône d’Ombre avait mauvaise
réputation.


Les Docteurs en disaient, par
exemple :


« Il y a des exemples de Mal
Nécessaire. Les exemples du Mal Nécessaire ont été regroupés dans le quartier
que nous avons coutume de surnommer le Cône d’Ombre.


La maison des femmes était très
belle. Ses murs étaient entièrement peints en rouge vif, avec de larges taches
dorées. La massive porte de métal qui en défendait l’accès s’ornait de clous
brillants, semblables à ceux qui décoraient les rondaches des Dragons, ou les
jaques de cuir des piétons chargés de la surveillance des remparts.


—      Nous sommes arrivés, dit
Magnus. Pour toute une soirée, il faudra que tu oublies qui je suis...
Promets-le-moi... !


—      Je vous le promets.


—      C’est bien, Swa, tu es un
bon garçon... Je t’aime bien...


La main était là, rampante, sur
l’épaule de Swa.


Il frissonna.


L’air était humide et encore
froid. Mais avec, tout de même, un étrange fond de douceur.


Swa se laissa entraîner,
incapable de se concentrer sur la suite des événements. C’était pire que les
soirs où, avec Magnus, il buvait trop de vin jaune ou noir, et où le cœur
venait à lui manquer. La tête lui tournait. Il leva les yeux vers la Lune, mais
elle n’était plus là. Une gaze de nuages ensanglantés l’avait fait disparaître.
Le Grand Serpent avait dévoré l’astre nocturne. Superstition ! Où était la
vérité : dans les paroles sempiternellement prêchées par les Docteurs du Temple
ou dans le livre interdit intitulé Précis d’Astronomie ?


Puis, sans un bruit, la porte de
la maison des femmes s’ouvrit.


 


Un exemple de Mal Nécessaire
avait introduit Swa dans une petite pièce odorante. Avant d’emmener son jeune
ami à la maison des femmes, Magnus lui avait donné une brève mais précise leçon
de choses. Maintenant Swa savait où se trouvaient sur ce magnifique exemplaire
de Mal Nécessaire les seins, la croupe, la motte, les lèvres. En fait, il avait
dans la tête un petit résumé d’anatomie féminine, sans pouvoir réellement le
raccrocher à la réalité de l’instant. Le bel objet s’inclina devant Swa et
déclara d’une voix aux inflexions moelleuses, poignantes, qui mirent les nerfs
du jeune homme en pelote :


—      Je m’appelle Verena. Le
Docteur m’a demandé de prendre soin de toi. C’est avec plaisir que je te rendrai
tous les services que tu voudras bien exiger de moi... Tu es jeune et beau et
neuf. N’aie pas peur !


Swa ne put s’empêcher de sourire.
Depuis qu’il était entré dans cette pièce aux odeurs pesantes, aux remugles
attachants, toutes ses craintes s’étaient envolées.


—      Je n’ai pas peur, je
t’assure... Mais tu me poses des questions auxquelles je suis incapable de
répondre. Je préférerais que tu résolves quelques problèmes pour moi. Je te
laisse volontiers l’initiative...


Verena sourit :


—      Je connais les coutumes
dans vos maisons. Elles sont cruelles autant pour vous que pour nous... Ici, la
vie se déroule hors des règles. Nous sommes les prêtresses inavouées du Mal
Nécessaire. Viens, je vais te baigner, te laver, te parfumer, te caresser...


—      Cela fait beaucoup pour un
début ! constata Swa.


—      Tu n’as pas avalé ta
langue ! 


—      Pourquoi? Je te trouve
beau...


—      Belle... Il faut dire
belle... Je ne suis pas un garçon...


Verena déshabilla Swa. Avec des
gestes lents et précis.


Avec des mouvements de poisson
qui nage dans un lac de gélatine, Swa entoura de ses bras la nuque de la jeune
femme, posa son visage entre les seins majestueux. Son nez trouva exactement sa
place dans le sillon odorant, entre les deux coussins élastiques et rebondis.
Il se sentait bien, sans la moindre angoisse. Bien que son cœur battît très
vite et que son ventre fût tout entier rempli d’une chaleur cuisante. Mais
instinctivement (comme s’il se souvenait d’une vie douce, bien antérieure aux
rigueurs de la Citadelle), il se sentait BIEN.


Verena le guida vers une grande
bassine d’eau fumante mêlée de sels odoriférants. Cela lui fit de la peine de
dénicher sa tête d’entre les seins de la jeune femme mais quand la chaleur de
l’eau se referma autour de ses mollets, de ses cuisses, de son ventre, il se
laissa aller lentement à la renverse. Le mouvement de son corps s’étira
infiniment, les battements de son cœur s’espacèrent. La chaleur était bonne ;
elle se montrait accueillante comme celle qui tapisse l’intérieur d’une caverne
tutélaire. Swa soupira d’aise quand les mains de Verena commencèrent de
parcourir sa peau, le nettoyant de sa sueur, de la poussière de la journée, des
ultimes angoisses du froid. Mais le froid était resté au-dehors. Ici, dans
cette maison aux portes de métal clouté, dans cet antre protecteur, il n’avait
pas droit de cité. Jamais, sauf peut-être la nuit où il s’était entretenu avec
Lsi et où celle-ci s’était mise à pleurer, dans ce dortoir gelé, il n’avait
ressenti une émotion aussi intense.


Penché au-dessus de lui, le
visage de Verena semblait luire, comme s’il avait été auréolé d’une insolite
phosphorescence. Au rythme de ses bras qui s’activaient sur le corps de Swa,
les globes de ses seins tressautaient. Animés d’une vitalité fascinante. Il
leva les mains et les toucha, les soupesa, éprouvant leur fermeté, leur douceur
élastique.


Les doigts de Verena qui
caressaient son corps, tout en le purifiant des fatigues de la journée, se
refermèrent doucement sur son sexe raidi.


Les mains pleines des seins de
Verena, les narines envahies par les parfums qui montaient à la fois de son
bain et du corps de la jeune femme, il fut reconnaissant à ces doigts d’être
là, autour de lui, emprisonnant cette chaleur fichée dans son ventre, canalisée
par son sexe dressé. Il pétrit lentement les mamelons de Verena et commença de
murmurer des mots qui avaient tendance à s’emmêler étroitement, comme des
pelotes de laine dévidées sans le moindre soin. Les pointes des seins de Verena
devinrent aussi dures que des pointes de carreaux d’arbalète.


Puis le regard de Swa, déjà un
peu embrumé, s’égara dans la toison qui bouclait drument dans la fourche de la
jeune femme.


Sa main droite glissa jusqu’à
cette nouvelle source de chaleur, qu’elle commença d’explorer avec circonspection.
Ses doigts, en dépit de leur maladresse, libérèrent bientôt des gouttes de feu,
mêlées d’une odeur musquée, troublante.


—      Tu sens mon odeur, petit
mâle, dit Verena, tu la sens, et tu me sens ! Comme je te sens !


Elle se mit à rire, mais son rire
n’avait rien d’insultant. Il montait et descendait... comme ses doigts qui
tenaient tendrement, dans l’eau du bain odorant, la verge de Swa, montaient et
descendaient.


—      Tu me sens, petit mâle,
comme je te sens?


—      Oui, dit Swa, oui, oh oui,
oh oui, je te sens!


Les doigts de Verena étaient
doux, soyeux, experts.


Leurs attouchements mêlaient,
avec un art consommé des nuances, la tendresse et la fermeté. Un grand soleil
rouge explosa, dans une cataracte de mousse et d’odeur. Swa partit à la
renverse dans le bain parfumé.


—      Doucement, doucement ! dit
la jeune femme, d’une voix un peu rauque.


Puis elle ajouta :


—      Tu as encore TOUT à
apprendre !


A travers une ouverture
adroitement pratiquée dans la muraille et encore plus habilement dissimulée aux
yeux des profanes, Magnus observait son jeune élève.


—      Ce jeune coq, dit-il aux
deux courtisanes se tenant auprès de lui dans la petite salle drapée de lourdes
tentures sombres qui faisaient penser aux rideaux d’un théâtre désaffecté, ce
jeune coq m’attire et m’inquiète à la fois. Il y a en lui un mélange
indéfinissable d’innocence et de perfidie.


—      En tout cas, déclara
plaisamment une des phrynés, il bande joliment. Un vrai petit cheval. Je me
demande s’il réussira à pénétrer Verena du premier coup !


—      Vous pouvez compter sur
lui ! s’exclama le Docteur Primus dans un soudain accès d’orgueil paternel. Il
fera cela aussi bien qu’il a fait tout le reste. C’est justement cela qui me
fait peur en lui : il apprend très vite et très bien. On dirait qu’il se gave
de connaissances et qu’il collectionne soigneusement toutes les expériences
possibles! Vraiment, parfois il me glace.


Des lumières dansaient
bizarrement dans la petite salle donnant aux ombres des dimensions
surprenantes, des formes étrangères qui suscitaient des réminiscences vagues,
lourdes de sous-entendus, de menaces inexprimées.


Jana et Waëa vinrent se frotter
au Docteur :


—      Tu as tort de le prendre
ainsi, mon ami, dit la première. Ce jeune garçon est bien fait, au-dehors comme
au-dedans. Qu’y a-t-il à redire à ça ?


—      Tu as raison de prétendre
que j’ai tort ! Sans doute suis-je en train de vieillir. Cela me donne une
mauvaise digestion, et les mauvaises digestions me rendent méfiant et sujet aux
cauchemars! Ne pensons plus à cela, regardons plutôt où en sont nos deux amis !


Il se pencha vers l’ouverture,
entre les rideaux amarante. Waëa ricana et enfouit sa main dans les replis de
la tunique du Docteur.


—      Vieux voyeur, se
moqua-t-elle, tu n’as rien perdu de ta « vaillance ». Tu devrais avoir honte de
te complaire à des jeux pareils...


Jana et Waëa s’installèrent sur
les genoux de Magnus. Ils formaient un trio mal assorti, elles toutes nues à
l’exception de quelques bijoux et d’un peu de voile transparent, lui
obstinément engoncé dans sa tenue doctorale. La lumière dansait toujours,
dessinant des ombres fantastiques sur les murs. Parfois on aurait dit des
animaux fabuleux, prêts à se jeter sur les trois figures emmêlées dans les
profondeurs du canapé à pendeloques, et l’une ou l’autre fois, une silhouette
qui ressemblait à celle d’un ours dressé de toute sa hauteur s’agita, ses
oreilles touchant le plafond et ses pattes antérieures brassant des ombres plus
petites, plus vulnérables.


Maintenant Swa était couché sur
un grand lit recouvert de tissu et de fourrure. La bonne lassitude qui s’était
emparée de ses membres au sortir de son bain s’évanouissait sous les lèvres de
Verena. Elle était à nouveau penchée sur lui et réveillait son sexe en le
travaillant de la langue et du bout des dents, longuement, grassement, avec des
titillations rythmées.


—      A ton âge, dit-elle entre
deux caresses linguales, on récupère vite. Un peu de semence perdue, ce n’est
rien dont il faille parler.


Le garçon s’agita : il voulait
toucher Verena, sentir sa chaleur sous ses doigts, mais elle le repoussa :


—      Laisse-toi faire et tu
verras : on peut se fier à la bonne Verena !


Swa avait appris sa leçon. Il
ferma les yeux, gémit doucement, avec une soumission qui ne manquait pas d’une
certaine rouerie.


Quand sa verge fut chaude et
presque douloureuse, la jeune femme arrêta son manège : après tout ces
préliminaires ne pouvaient pas durer éternellement.


—      Viens sur moi maintenant,
dit-elle, en lui mordillant gentiment l’oreille. Tu vas voir, rien n’est plus
facile, et je suis certain que tu es doué pour ce genre d’exercice.


La façon dont Verena traitait son
oreille excitait prodigieusement le jeune garçon, et il sentait battre son
pénis comme un cœur. Il regarda un instant l’épaule de la fille, la chute de
ses reins, passa doucement, mais sans timidité sa main entre la douceur soyeuse
des cuisses, et respira à nouveau, dans l’air ambiant l’affolante odeur de son
corps dénudé.


Abandonnant l’oreille de Swa, les
yeux mi-clos, Verena se laissa glisser sur le dos, les jambes écartées, sans
pudeur mais sans vulgarité Elle était simplement une grande fleur ouverte,
douce à cueillir.


Elle le prit entre ses doigts et
le guida sûrement. Il s’envasa sans peine dans sa bonne chaleur liquide.


 


La nuit était fraîche, nuageuse.
Avec une Lune sulfureuse qui semblait affligée d’un énorme abcès rougeâtre.
Jamais Swa n’avait vu de Lune semblable au-dessus de la Citadelle. Elle était
toute boursouflée, grosse de sortilèges. Enveloppée de gaze et de traînées
graisseuses qui en déformaient les détails. Mauvais présage !


Depuis qu’il avait lu dans le Précis
d’Astronomie que la Lune était un satellite de la Terre, que la Terre était
ronde et que les hommes qui vivaient jadis sur ce monde étaient partis sur
d’étranges vaisseaux à la conquête de l’espace, il ne savait plus que penser.
Comment imaginer un navire construit par des mains d’homme en train de prendre
son envol, de se tenir suspendu dans les airs à la manière d’un oiseau, de
monter toujours plus haut, au mépris de toutes les Lois qu’avait enseignées la
science des Docteurs du Temple ? Et d’atteindre finalement des planètes
lointaines ?


La Lune, enseignaient les livres
écrits par les prédécesseurs des Docteurs du Temple, était un lieu hanté par
les Démons les plus ignobles.


(Magnus lui avait ri au nez : «
Ces superstitions et ces croyances sont bonnes pour les âmes simples, mon
garçon, mais toi, tu es appelé à siéger un jour parmi nous... Si tu continues à
te montrer zélé, travailleur et digne de la confiance que nous mettons en
toi... »)


Emmitouflé dans son manteau
militaire, le jeune garçon luttait contre une mélancolie pernicieuse qui
cherchait à s’installer en lui, à le priver de ses forces vives.


Les remparts plongeaient dans les
ténèbres : son tour de garde l’avait amené jusqu’à un bastion où flottait
orgueilleusement, dans le vent nocturne, l’étamine frappée du Grand Serpent.


C’était la première fois qu’il
était placé sur la muraille extérieure ; celle qui donnait sur la plaine. Ces
veilles sur les fortifications de la Citadelle faisaient partie de l’éducation
des Apprentis. Armés de pertuisanes et de dagues, les jeunes gens tuaient une
partie du jour ou de la nuit à échanger avec les hommes de ronde des mots de
passe et des consignes. Swa n’aimait guère ces heures interminables et la
contemplation de la forêt lui donnait mauvaise conscience. Il se souvenait
alors de la nuit où une lueur lui avait fait signe entre les arbres, scellant
son destin, l’arrachant à la communauté de ses frères.


Et à présent, ses yeux
fouillaient à nouveau la lisière de la grande forêt, essayaient de glisser un
regard dans cette mystérieuse noirceur. Il aurait voulu que ses regards
deviennent semblables à des lames de couteau, que ne les arrêtent ni l’ombre
des arbres, ni les sortilèges de la Lune.


« Lune, vieux Démon, vieux
Magicien ! »


Un cliquetis d’armes le rappela
soudain à la réalité :


—      Halte là ! Qui va là ?


—      Eh bien, mon ami ! Il
était temps !


C’était la voix de métal du
Seigneur Dmitr Vashar. Enveloppé dans un manteau d’un violet si sombre qu’il se
confondait avec les ténèbres, l’officier venait de s’engager dans l’escalier
qui menait au bastion. Il aimait se glisser, tel un voleur dans la nuit, afin
de surprendre et d’effrayer, les sentinelles imprudentes.


—      Tout va bien, dit Swa,
d’une voix qu’il cherchait à rendre assurée mais qui chevrotait un peu. Il n’y
a rien à signaler...


—      Je n’en doute pas, mon
garçon, déclara l’officier en jouant d’une façon agaçante avec ses gants de
cuir qu’il faisait claquer l’un contre l’autre, comme pour en chasser une
poussière récalcitrante. Tout le monde ne dit que du bien de toi. Tout le
monde, sans exception. II faudra que je te prenne avec moi, un de ces jours. Tu
verras : quand tu sortiras d’entre mes mains, tu n’auras plus rien à craindre
de personne. Même les Démons s’enfuiront à ton approche.


Ses yeux luisirent de part et
d’autre de son nez d’oiseau de proie et il fit un pas en avant. Sa main droite
à laquelle il manquait deux doigts, perdus dans une embuscade déjà ancienne,
vint s’abattre lourdement sur l’épaule du jeune homme. Elle ressemblait davantage
à une serre qu’à une main d’homme, et, comme une serre, elle était capable de
griffer profondément les chairs.


—      Regarde !


L’autre main, intacte celle-là,
désignait une haute tour battue des vents, là-bas sur leur gauche.


—      Vois-tu cette passerelle étroite,
mon ami?


—      Oui, Seigneur...


—      Et sais-tu comment nous
nommons cette passerelle?


Quelque chose se mit en travers
de la gorgée de Swa. Qui menaçait de l’étouffer.


—      Oui, Seigneur !
répéta-t-il sourdement.


—      Alors, dis-le-moi, jeune
Swa !


—      Elle se nomme le pont des
traîtres...


—      Et pourquoi se
nomme-t-elle ainsi ?


—      Parce que l’on y fait
passer ceux qui ont trahi le Grand Serpent. Ils entrent dans la tour et...


—      Et? Allons... je t’écoute
!


—      Et on ne les revoit jamais
plus. Mais pourquoi cet interrogatoire, Seigneur Vashar? Je connais la Loi.
Tous les Apprentis la connaissent !


—      Tu es ex-trê-me-ment
intelligent, Swa, mais je n’aime pas trop les gens trop intelligents. Ils se
posent trop de questions et finissent par tout mélanger. Il aurait mieux valu
que l’on fît de toi un militaire. J’aurais pris soin de toi. Les Docteurs, et
surtout le Docteur Magnus, te gâchent l’esprit.


—      Vous allez blasphémer,
Seigneur Vashar !


—      Blasphémer ! Un
Cavalier-Saint ne peut pas blasphémer! Tu devrais savoir cela aussi... Mais
qu’importe, un de ces jours tu viendras avec moi et tu verras que tu as encore
bien des choses à apprendre...


Soudain, comme répondant à un
signal, un loup, puis un autre, et un autre encore, se mirent à hurler
longuement, plaintivement à la Lune gibbeuse. L’officier se tourna vers la
forêt et s’appuyant des deux mains au créneau, murmura sentencieusement :


—      Les loups hurlent, la
forteresse demeure.


Puis il fit un bref salut.


—      Bonne nuit, mon garçon !
dit-il, sans la moindre trace d’ironie.


Et il s’éloigna, dans une grande
envolée bleu nuit, dont les reflets portèrent jusqu’aux étoiles.


Plus que jamais, il ressemblait à
un grand rapace nocturne.


Son manteau violet se dilua dans
une flaque d’eau noire, tandis que les constellations éparses s’engouffraient
dans la cavalerie des nuages obscurs et que les loups hurlaient de plus belle.


A des centaines de mètres de là,
dans sa bibliothèque, Magnus Docteur Primus réfléchissait, la tête posée dans
sa main, les yeux larmoyant un peu à l’approche d’une quinte de toux vicieuse.
Quelque chose l’empêchait de trouver le sommeil. Quelque chose qui se jouait
entre le petit Swa et lui. Quelque chose dont il avait été l’étincelle mais
dont il craignait la flamme...


Tout lui réussissait, à ce
garçon. Il semblait porter un frémissement nouveau, un souffle qui venait d’un
autre temps, peut-être d’un autre monde. Il avait admiré, jalousement mais avec
une indéniable fierté, la façon dont il avait triomphé (le terme n’était pas
trop fort !) de sa première épreuve sexuelle. Jana et Waëa s’étaient extasiées,
en bonnes courtisanes, sur les dispositions de son jeune protégé, mais elles ne
mentaient pas ; elles étaient remplies d’émotion à ras bord, et il comprit
qu’elles jalousaient un peu Verena qui s’était octroyé le pucelage d’un si
gracieux étalon.


Magnus se rendit compte qu’il
avait peur de Swa. Ce qui était le comble du ridicule !


Lsi, dans le dortoir ouvert aux
vents coulis, se défendait en vain contre ses rêves.


Quelques jours auparavant, elle
avait saigné abondamment entre les cuisses. Cette perte de sang avait été plus
douloureuse qu’à l’ordinaire. Comme si la vie la fuyait inutilement par cet
étrange carrefour de sa chair...


Elle sentait des bouffées de
chaleur lui mordre les tempes, lui mordre les seins, lui mordre le ventre : les
jours du sang étaient passés ; maintenant venaient les heures du vertige. 



CHAPITRE IV


LA CHUTE DE LA
CITADELLE


 


La frêle aube. La pâle aube. Avec
les aigrettes de brume du matin.


Swa se souvenait de rêves
effrayants qui l’avaient assailli aux toutes dernières heures de la nuit. A
nouveau, mais dans un décor différent, les inconnus de cuir et de métal avaient
poursuivi Lsi. Puis il l’avait rattrapé(e), jeté(e) à terre en lui cueillant
les deux jambes dans les boucles vicieuses de leurs fouets de cuir. Les genoux
de Lsi s’étaient pliés et Lsi s’était trouvé(e) à leur merci, et ils avaient
éclaté de rire, bruyamment dans la noirceur qui les environnait. Leurs visages
aussi étaient des flaques d’ombre, et cet anonymat les rendait plus terrifiants
encore. Ils se penchèrent sur Lsi et commencèrent de lui arracher ses
vêtements. Les images s’entrechoquèrent, se mirent à tournoyer dans le
désordre.


Lsi poussait des cris stridents
et ses mains, inutilement, remuaient l’air. Les deux masques tenaient Lsi
plaquée contre la terre grasse et boueuse. La Lune se déversait d’entre les
nuages, mielleuse, vindicative.


Quand les vêtements de Lsi eurent
disparu les uns après les autres, Swa, dans le cruel désarroi de ses rêves,
constata que Lsi avait acquis le corps de Verena, et que...


Il se réveilla brusquement et se
mit à crier. 


Ses camarades le secouèrent
brutalement pour le faire revenir à lui.


Assis sur son lit, il les
contempla gravement et se dit qu’il allait les trahir, les livrer aux cavaliers
étrangers.


Dans les premières heures de la
matinée, le soleil creva les nuées brumeuses. Un peu de chaleur descendit sur
les épaisses murailles de la forteresse et les Apprentis se tinrent dans la
cour, les narines dilatées, frémissantes, respirant le vent frais à pleins
poumons. La bonne saison se rapprochait et avec elle l’échéance.


Swa se battit très mal et fut
renversé par trois fois, essuyant les sarcasmes des officiers. Une massette
d’exercice lui entama la chair juste au-dessus de l’œil droit et le sang se mit
à couler abondamment, lui trempant le visage d’une sauce cramoisie.


Lord Ion lui fit d’amers
reproches :


—      Tu es malade ? Parce que
tu te comportes comme un novice ! Te laisser surprendre ainsi, tu n’y penses
pas ! Si nous avions été au combat, mon garçon, tu serais raide mort... A
propos, j’ai une nouvelle pour toi. Je ne sais pas si elle te fera plaisir. En
tout cas, je t’annonce que le noble Dmitr Vashar te prendra à son service dès
après la chasse ! Il estime que tu as l’étoffe d’un brillant duelliste mais que
tu n’as pas l’esprit assez militaire. Les livres t’ont gâché l’esprit, à ce
qu’il prétend. Que penses-tu de ça ?


—      Maître Ion, je ne sais que
dire. Il paraît que c’est un grand honneur de servir Dmitr Vashar mais on dit
également qu’il traite ses escoutes comme des chiens et que...


Ils se trouvaient à l’infirmerie
et personne ne pouvait les entendre mais instinctivement, Lord Ion s’était
retourné pour voir s’ils étaient bien seuls :


—      Tu ferais mieux de
surveiller tes paroles. Des bruits étranges circulent sur ton compte, Swa.
Certains vont jusqu’à prétendre que tu as le mauvais œil.


(Une accusation de sorcellerie,
une présomption d’hérésie..., voilà qui pouvait coûter cher, même si l’on était
un Apprenti doué, un Etudiant bien noté par ses maîtres. Un docteur in spe...)


Lord Ion vérifia le pansement de
son élève :


—      Nous pouvons retourner
dans la cour, à présent. Souviens-toi de ce que je viens de te dire et tâche de
ne plus prêter le flanc à tes adversaires. Les calomniateurs disposent d’armes
puissantes contre lesquelles nos épées et nos flèches demeurent sans effet.
Allons, viens ! Peut-être bien qu’un stage parmi les escoutes de Vashar te
mettrait un peu de plomb dans la cervelle.


Dehors le soleil jouait sur
l’esplanade des combats. Deux garçons, torse nu, luisants de sueur, étaient en
train de s’affronter avec hargne. Les officiers, parmi lesquels se trouvaient
quelques nouveaux Cavaliers-Saints les encourageaient à ne pas disperser leurs
coups et à montrer « ce qu’ils avaient dans le ventre ». Soudain, alors qu’il
s’approchait de ses camarades affrontés, arc-boutés dans un effort violent qui
dessinait leurs muscles avec une précision presque obscène, Swa eut à la fois
honte et horreur de toute cette mise en scène guerrière. Lord Ion lui assena une
claque paternelle pour le faire avancer plus vite vers l’arène. Sur les pierres
en gradins, les spectateurs donnaient de la gueule avec enthousiasme.


Pris de vertige, Swa leva les
yeux vers le ciel et respira une longue goulée d’air ensoleillé : le temps de
la chasse était proche et il lui fallait prendre une décision. (« Comment
peux-tu exiger de moi que je trahisse mes frères, Visage-de-l’Ours ? Et puis
qui donc es-tu pour me dicter ma conduite ? Sois juste ! Que m’offres-tu en
échange de tous les risques que je vais courir ? Qui me dit que tu ne me
trahiras pas au dernier moment ? »)


En triangle, couteau noir dans
l’azur, trois oiseaux passèrent à la verticale du visage de Swa. (« MAUVAIS
PRESAGE, disaient les Prêtres du Grand Serpent, TROIS OISEAUX DANS LE CIEL, EN
TRIANGLE, SIGNIFIENT MAUVAIS PRESAGE ! ! ! »)


Les deux garçons luttaient
toujours. La façon dont ils se touchaient, se tiraient, se poussaient évoquait
quelque chose d’autre dans la mémoire de Swa.


Au-dessus de la construction
lugubre que la tradition surnommait la Tour des Traîtres, les oiseaux
décrivirent deux cercles avant de s’élever tout droit vers le soleil.


Personne, à part Swa, n’avait
remarqué leur manège.


Le vent tomba, un bref instant.
Et avec lui tomba l’étamine jaune d’or ornée du Grand Serpent. Le grand reptile
héraldique se replia comme une image naïve peinte sur un éventail de l’on
referme.


Un présage contre un autre ?


Superstition !


« Pourquoi ne me parles-tu pas,
Visage-de-l’Ours ? Et pourquoi es-tu à ce point persuadé que je suis celui que
tu cherches ? »


 


Le cœur de Swa battait à se
rompre.


Quant au souffle de Magnus, il se
perdait en sifflements chuintés, de plus en plus courts, de plus en plus
rapprochés. « C’est un grand crime, oui, je suis en train de commettre un grand
crime... Et personne, avant moi n’a commis CE crime, le plus grand, le plus
ignoble de tous les crimes... » Le cœur de Swa battait, battait, battait à se
rompre. Le docteur Primus se roulait sur le sol, étouffait, les yeux révulsés,
presque sortis de leurs orbites.


(« Il va mourir, il va mourir si
je ne préviens pas les médecins. Mais si je révèle que j’allais ainsi dans sa
bibliothèque et que j’avais accès à ses livres, que va-t-il advenir de moi ? »)


Swa fouilla nerveusement les
tiroirs du bureau, cherchant avec une fébrilité grandissante un remède qui
calmerait la crise de Magnus.


Et ce fut là, tandis qu’il jetait
tout sens dessus dessous qu’il mit la main sur un cahier épais comme le pouce,
dont les pages jaunissantes déjà étaient recouvertes de l’écriture du Docteur
Primus.


Au lieu de poursuivre ses
investigations, il feuilleta hâtivement les notes de son maître et fit une
découverte qui ie bouleversa. Il en oublia complètement l’homme qui se tordait
sur le sol et dont les halètements ressemblaient maintenant à ceux d’un chien
assoiffé. Comme un voleur, il enfouit le cahier sous sa chemise et se glissa
hors de la bibliothèque.


Son cœur battait moins vite à
présent.


Ce cahier était un signe. Les
Docteurs avaient enseigné qu’il fallait savoir interpréter les signes. Et
Visage-de-l’Ours semblait du même avis.


Le dortoir était vide et il
dissimula rapidement le cahier sous son matelas. La sueur lui coulait dans les
yeux, lui poissait tout le corps...


« C’est terrible, se dit-il. Car
maintenant il faut que Magnus meure ! S’il revient à lui et s’il constate que
j’ai dérobé son cahier, je suis perdu. Personne ne pourra me sauver. »


Les obsèques de Magnus donnèrent
lieu à une cérémonie grandiose. Un déploiement d’oriflammes et d’acier étincelant.
Toute la population de la Citadelle vit les Cavaliers-Saints porter la
dépouille revêtue de ses vêtements d’apparat jusqu’au sommet de la plus haute
tour. Toutes les étamines frappées du Grand Serpent glissèrent le long de leur
hampe lorsque les officiers déposèrent la litière tendue d’étoffes funèbres sur
la plate-forme, afin que le cadavre fût, selon la coutume, dévoré par les
oiseaux qui porteraient les fragments de son cœur libéré vers les espaces
infinis.


Swa et ses condisciples,
Apprentis et Compagnons, Etudiants et escoutes, tous vêtus de leur robe
d’apparat, le poignard à fourreau doré passé dans la ceinture, se tenaient
gravement au premier rang des spectateurs.


Les trompettes sonnèrent, faisant
trembler l’atmosphère de ce matin frileux, et sur son estrade drapée de velours
cramoisi, le Professeur Chen, le front barré de cinq rides soucieuses, se lança
dans un dernier et vibrant hommage du défunt, levant les bras au ciel et
recommandant à la clémence divine les restes pitoyables d'un homme de bien dont
l’âme n’était qu’élévation et savoir.


(« Tu ne sais pas ce que tu dis,
Professeur Chen, toi qui sais toujours TOUT sur N’IMPORTE QUOI ! Tu ne sais pas
l’essentiel ! En fait tout ton savoir n’est que du vent ! »)


Pendant que les paroles ronflantes
du Primus Inter Pares montaient vers l’azur gelé, Swa essayait de trouver parmi
la foule des visages familiers, ceux de ses anciens camarades qui n’avaient pas
eu la chance d’être accueillis parmi les futurs Elus. Mais il ne vit que des
têtes anonymes, des poitrines de soldats, des casques miroitants d’officiers,
des flaques de couleurs vives...


(« Souviens-toi de ta promesse,
Visage-de-l’Ours, tu devras épargner ceux qui n’ont commis aucune faute! »)


Trompettes.


Flûtes aigres et discordantes.


Tambours.


Les pensées de Swa s’envolèrent.
Franchirent, en s’en jouant, les hautes murailles. Passèrent les champs
cultivés par les serfs. Sautèrent les hautes palissades de pieux épointés, les
dernières barbacanes de bois, les fossés boueux, les espaces piégés où
circulaient avec circonspection les varlets tout de brun vêtus, tenant en
laisse leurs meutes grondantes.


Il se retrouva bientôt sous le
couvert des arbres.


Par un détour complexe de ses
pensées, au lieu de Visage-de-l’Ours et de ses cavaliers, il rencontra dans les
bois la belle créature qui avait les traits de Lsi et le corps de Verena.


Et cette femme composite le reçut
dans ses bras, entre ses jambes. Passionnément.


Une nouvelle sonnerie de
trompette — celle qui annonçait que la cérémonie était enfin terminée —, brisa
le rêve comme une tige de verre.


 


Visage-de-l’Ours fut fidèle au
rendez-vous.


La forêt, plus épaisse qu’à
l’hiver, était hachurée de soleil et d’ombre, tapissée d’odeurs fortes et
pénétrantes. Visage-de-l’Ours salua Swa avec beaucoup de chaleur.


—      Je savais que tu
viendrais, dit-il. Certains, parmi mes compagnons, doutaient de toi. Mais moi
j’étais persuadé de ta venue. Il est vrai qu’eux n’ont pas le pouvoir de faire
voyager leurs pensées à travers la nuit...


—      Je ne t’ai pas apporté ce
que tu attendais. J’ai trouvé mieux. Au prix de la vie d’un homme.


—      Je sais. (Une ombre passa
sur les traits de Visage-de-l’Ours.) C’est terrible... mais cet homme était du
nombre des imposteurs. Il était une page du livre de l’imposture. Un jour,
certainement, tu comprendras cela...


—      Tout est incompréhensible,
dit Swa, tellement confus. Cet homme, qui est mort, m’a fait du mal... mais il
m’a également fait du bien. J’ai beaucoup appris de lui.


—      Les hommes sont ainsi,
conclut Visage-de-l’Ours. Maintenant donne-moi ce que tu dois me donner. Notre
temps est limité.


Swa prit sous sa jaque de cuir
clouté le gros cahier dérobé dans la bibliothèque de Magnus. La lumière tombait
de guingois sur le visage de son interlocuteur et le garçon tressaillit :
jamais un homme n’avait tant ressemblé à un ours. Du menton à la racine des
cheveux, ses traits se dissimulaient sous un épais pelage gris, seuls ses yeux
et ses dents étincelaient. Rubis mâtinés de chrysolites, éclats d’ivoire...


Swa ne put s’empêcher de céder à
son goût de la provocation.


—      Il y a tout là-dedans,
tout! Cela vaut tous les flingos du monde... Je pense que tu es capable de lire
ces pages...


—      Ne sois pas insolent ! Il
y a un temps pour tout...


Malgré lui, le jeune homme baissa
la tête. Un poignard d’acide gelé se faufila cruellement entre ses côtes, lui
fouilla le cœur. Il avait eu tort de défier Visage-de-l’Ours. Cet homme (s’il
était réellement un homme) avait des pouvoirs que seuls détenaient les grands
meneurs de horde du temps passé.


—      Je te demande pardon,
dit-il.


—      Je ne pardonne qu’à mes
amis, déclara Visage-de-l’Ours. Mais rassure-toi, mon garçon, tu ES mon AMI.


La main gantée tenait toujours le
cahier de Magnus. Une main terrible, qui semblait toute de griffes et de poils.
Une patte ensachée de cuir fauve.


—      Un passage secret relie la
forteresse au nomansland. Je pense que Magnus l’a découvert par hasard. C’est
du moins ce qu’il prétend dans son livre. Tu n’auras pas à user tes forces
contre les défenses de la Citadelle. Ni à sacrifier inutilement la vie de tes
hommes. Quant aux chausse-trapes et aux fossés, ils n’offriront pas une grande
résistance si leurs défenseurs sont pris entre deux fronts... Je puis te dire
également que les armes qui crachent le feu sont peu nombreuses. C’est une
chose dont je suis à présent certain.


—      Il ne faut jamais
sous-estimer ses ennemis, dit Visage-de-l’Ours, gravement.


—      Je m’en garde bien, dit
Swa, mais tes hommes profiteront de l’effet de surprise. Les issues de ce
passage secret sont depuis longtemps oubliées. Je suis certain que Magnus,
l’auteur de ce cahier, était le seul à connaître leur existence.


—      Tu as beaucoup de
certitudes pour ton âge, ricana quelqu’un, dans la futaie.


—      Ça va, Dorn ! Laisse notre
jeune ami tranquille. Que serions-nous sans lui? Va rejoindre tes compagnons,
Swa, il ne faut pas leur mettre la puce à l’oreille.


Les mains de Swa tremblaient un
peu sur les rênes, et son cheval hennit lugubrement, comme s’il désapprouvait
le comportement de son cavalier. Le jeune homme partit au petit galop dans un
tunnel de verdure bourdonnante.


 


Ils chevauchèrent dans l’herbe
drue de la clairière, traquant un loup revêche, vieux gris solitaire, chasseur
endurci qui défendait chèrement sa peau malgré son grand âge, refusant de se
laisser tuer. Toute une demi-douzaine d’Apprentis lui collaient au train, déjà
surexcités par quelques carnages faciles. Ils s’encourageaient mutuellement,
filant comme des flèches vers l’autre bord de la grande clairière. Le soleil
maintenant s’approchait de la verticale et ses rayons tombaient durement sur
les épaules des jeunes chasseurs, faisant couler des rigoles de sueur sous
leurs aisselles.


Ils chevauchèrent jusqu’à l’autre
bord de la clairière, la tête remplie de clameurs, les yeux larmoyants, les
tempes déjà un peu douloureuses.


A un moment donné, alors qu’ils
s’engageaient sous les arbres, se dispersant pour ne pas se heurter à cause de
l’étroitesse du passage, une main s’empara des rênes de la monture de Swa.
Cette poigne brutale força le jeune homme à lutter, à s’arc-bouter en selle.


Pendant quelques minutes, mais
peut-être ne s’agissait-il que de secondes, il crut qu’il allait être
désarçonné, réduit à la merci d’un adversaire impitoyable.


Puis les battements de son cœur
se calmèrent et il tourna la tête pour voir qui s’en prenait ainsi à lui.


Dmitr Vashar lui décocha un coup
de poing en pleine poitrine, lui coupant le souffle et lui faisant cracher
contre le vent de longs jets de salive gluante.


« Il sait que je les ai vendus !
Il va me tuer ici, dans cette forêt, dans cette solitude... »


Dans le sous-bois les
vociférations de ses camarades s’éloignaient, se dissolvaient irrémédiablement.


—      Alors, jeune Swa! Tu as
changé d’avis?


Swa était paralysé chaque fois
qu’il se trouvait en présence de Dmitr Vashar. Ce gigantesque rapace avait
l’habitude de fondre sur ses proies avec une soudaineté qui les désarmait, les
laissait sans voix ni réflexes. Sa voix à lui avait des inflexions de métal ou
croassait, selon les cas, quand elle ne s’estompait pas dans une sorte de
douceur lugubre pire que les grondements vagues d’un tonnerre lointain.


La main gantée tenait fortement
les rênes et les yeux, sous le bonnet de cuir, luisaient d’une ironie cruelle :


—      Il paraît que tu n’es pas
enchanté de travailler avec moi. Tu vois, je suis bien renseigné. Rien, ou
presque, ne m’échappe. Lord Ion est trop bon. C’est un guerrier mais un vieux
guerrier. Les sentiments ne valent rien quand on vit entouré de dangers. Et tu
le sais bien, Swa, que nous sommes environnés de dangers. En cet instant même qui
te dit que nous ne sommes pas cernés par nos ennemis ! Des ennemis qui
n’attendent qu’une occasion favorable pour nous trancher la gorge ou nous
percer de leurs épieux... Quand on vit ainsi, on ne doit jamais s’écarter de
ses compagnons, on doit demeurer dans le rang, prêt à se battre, au coude à
coude...


Le cœur de Swa battait si
lentement, si douloureusement qu’il pouvait s’arrêter à n’importe quel instant,
soufflé par la peur comme la flamme d’une misérable chandelle.


—      Je t’ai observé, mon
garçon, je t’ai observé avec tout mon soin. De tous tes camarades tu es
incontestablement le plus éveillé, le plus intelligent. Si tu voulais suivre
mes conseils, nous pourrions faire ensemble de grandes choses... A propos, que
cherchais-tu, tout seul, tout à l’heure dans les bois ?


(« Trouver une explication
plausible, trouver des mots qui convainquent, des phrases ayant une
signification logique... Sinon je suis mort... »)


La main de Dmitr Vashar lâcha les
rênes et Swa fit avancer sa monture de manière à ne plus devoir soutenir le
regard inquisiteur de l’officier. Il retrouva un peu de son calme :


—      Depuis quelque temps, je
suis malade, fiévreux. Des nausées, Seigneur, d’atroces nausées qui m’empêchent
parfois de dormir des nuits entières !


—      Mon pauvre garçon... Est-ce
une raison suffisante d’aller se terrer au fond des bois, au risque de tomber
sous les coups d’un franc-tireur ?


Swa se redressa :


—      Je dois tenir mon rang. Je
ne veux pas rendre tripes et boyaux devant les autres Apprentis, Seigneur.


Le rire de crécelle de Dmitr
Vashar fit vibrer l’atmosphère :


—      Tu as le don de la
répartie ! C’est au moins cela ! s’écria-t-il.


Des hurlements de triomphe lui
coupèrent la parole : les chasseurs venaient de cerner le vieux loup solitaire.
Swa plaignit la bête de tout son cœur.


Un cri de mort. Puis plus rien.
Un silence noueux comme un arbre.


 


La fumée était suffocante. Elle
tournoyait, âcre et omniprésente, au-dessus de la Citadelle dévastée. Elle
semblait s’éterniser entre les tours frissonnantes, s’étaler de tout son poids
sur les remparts. Des oiseaux criards plongeaient parfois au centre de la
fumée, comme s’ils y recherchaient des compagnons perdus. Ils poussaient des
cris aigres et quand ils reparaissaient, d’entre les fumerolles de plomb, ils
montaient droit vers la Lune rouge, vers les nuages bariolés.


Le spectacle de cette désolation
remplit le cœur de Swa d’une amertume cruelle : il avait l’impression que
Visage-de-l’Ours s’était joué de lui, que tout ce qui venait de se passer
(comme dans un rêve liquide) le condamnait à une honte éternelle.


Une ombre qui ressemblait à un
grand reptile obscur se tortilla sur le sol, se dressa dans les flammes
mourantes en un mouvement coléreux, comme pour le mordre, lui injecter le venin
d’une terrible vengeance. Swa crut entendre, très loin au-dessus de sa tête, un
ricanement moqueur.


Du côté du pont des Menteurs, de
la Tour des Traîtres, un mufle charbonneux gercé de flammes orange, le couvait
d’un regard d’émeraude. L’enfer vomissait sur le monde une pléthore de Démons.


Swa lutta contre le vertige,
contre la douleur qui s’élançait dans son ventre, contre le désespoir qui
risquait de l’emporter, telle une vague de feu tonitruant.


Quand il se pencha, pour
s’appuyer à la muraille, une escouade de cavaliers passa en trombe, faisant
sonner le dallage sous les sabots de leurs chevaux.


Malgré le vacarme et la fumée,
malgré la souffrance et la peur, Swa reconnut Dmitr Vashar et quelques-uns
d’entre ses compagnons, tous fortement armés, l’air résolu en dépit de la
situation.


Lord Ion était du nombre, mais il
chevauchait un.peu en retrait, comme s’il regrettait (ou s’il avait honte) de
fuir ainsi, abandonnant la place aux pillards et aux oiseaux de proie.


Le Maître d’Armes reconnut Swa et
fit se cabrer son cheval:


—      Ils t’ont blessé, petit?


Les lèvres du garçon remuèrent en
vain. Il avait l’impression qu’on lui avait coupé la langue. Il toussa, et un
peu de fumée sembla s’échapper de sa bouche, comme de celle d’un mangeur de
feu.


—      Allons, saute en croupe,
nous n’avons pas de temps à perdre, si nous voulons sortir vivants de cette
géhenne...


Pendant un bref instant, Swa
hésita entre deux mondes : entre les Cavaliers qui fuyaient vers les portes
dégondées et les hommes sauvages nés de la forêt et de la plaine, de la steppe
et de la montagne qui s’étaient répandus à travers les places et les ruelles de
la forteresse.


La main que Lord Ion tendait vers
lui semblait soudain rassurante, paternelle. Gantée de cuir souple, elle
devenait le symbole tutélaire de son enfance, de sa première jeunesse passée
entre les entrailles de pierres de la Citadelle. La barbe du Maître d’Armes,
roussie par le feu, s’agitait lentement, et Swa comprit que le vieux guerrier
lui adressait des paroles d’encouragement, le pressant de quitter son
encoignure enfumée.


Puis, tandis qu’il se redressait
lentement, retrouvait une contenance, le jeune homme se souvint des paroles de
Dmitr Vashar, de son mépris, des menaces qu’il avait proférées avec la froideur
cruelle d’un tyran inflexible.


—      Fuyez, Lord Ion, je reste ici,
ICI !


Les yeux du Maître d’Armes
s’écarquillèrent, devinrent fixes.


—      N’insistez pas, Lord Ion,
je suis de LEUR côté, pas du VOTRE !


La stupeur qui se reflétait dans
les yeux du Maître d’Armes ne provenait pas des paroles de Swa : une javeline
s’était fichée entre ses omoplates, le tuant sur le coup. Il tomba en avant,
tout droit, vidant les étriers avec une sorte de grâce mélancolique.


La javeline avait une hampe
étincelante, qui rutila longuement dans les rayons de lune et les fluctuations
lumineuses de l’incendie. Ce miroitement cruel fascina Swa, jusqu’au moment où
le bruit d’une nouvelle cavalcade vint le tirer de son hébétude.


Visage-de-l’Ours se tenait en
face de lui, une main levée en signe de paix, l’autre maintenant à grand-peine
les rênes de sa monture qui continuait de se cabrer et de frapper nerveusement
le pavé de ses fers.


—      Mon garçon, ne reste pas
ici, tu risques de tomber entre les mains des fuyards. Le danger est presque
passé maintenant...


Puis il ajouta, avec un grand
rire frémissant comme la croupe de son cheval :


—      Mourir maintenant, à deux
pas de la victoire, ce serait trop bête, tu ne trouves pas ?


Les yeux de Swa larmoyaient, mais
il ne savait plus si c’était à cause de l’incendie et de l’insoutenable
dégagement de fumée ou à cause de la mort brutale de Lord Ion.


—      Qui a tué cet homme?
demanda-t-il d’une voix blanche en désignant le cadavre du Maître d’Armes.


—      Viens, dit
Visage-de-l’Ours, tu ne sais plus ce que tu dis ! Tu n’as plus rien à faire
avec ces gens-là, mon garçon. Tu dois couper le cordon ombilical !


—      Je ne sais pas de quoi tu
parles ! Laisse-moi ICI, je ne veux pas te suivre. Je t’ai livré la Citadelle ;
je t’ai livré mes frères... Je ne veux plus rien avoir à faire avec toi...


Un ricanement lugubre s’éleva
dans les ténèbres enfumées qui masquaient à présent la face rougeoyante de la
Lune et Swa découvrit, émergeant lentement du brouillard de sang et de mort, la
face saturnienne d’une sorte de gnome vêtu de jaune et de gris.


—      Ne cherche plus, mon
garçon, c’est moi et personne d’autre qui ai tué cet homme. J’espère qu’il
n’était pas de tes amis. Car avec des amis de cette espèce, on est toujours à
deux doigts de la mort. Tu ne crois pas ce que je dis ?


Le gnome s’était avancé dans la
pluie sulfureuse qui tombait des nuages décomposés, les pouces de ses mains
noueuses passés dans sa large ceinture bouclée d’argent. Son attitude était
celle d’un ruffian qui cherche querelle mais dans cette nuit infernale,
crépusculaire, il ressemblait davantage à un crapaud bavochant tout juste
échappé des limites de l’enfer.


—      Tu devrais te taire un
instant, Dorn, pour éviter que le malentendu tourne au drame. J’ai toujours eu
confiance en ce garçon et personne ne peut prétendre que ma confiance était mal
placée.


Le crapaud retira sa javeline
d’entre les omoplates du cadavre. Ses gestes étaient d’une précision qui
faisait preuve d’une dextérité étonnante : sans doute était-il passé maître
dans l’art du meurtre.


Visage-de-l’Ours parvint enfin à
calmer sa monture et à mettre pied à terre. Lentement, comme s’il se frayait un
passage à travers des fourrés invisibles, il s’approcha de Swa et le saisit aux
épaules :


—      Ne te bute pas, Swa, quoi
que tu fasses, quoi que tu puisses penser, ta place est parmi nous maintenant.


Les choses étaient allées si vite
qu’il n’en gardait qu’un souvenir confus. Si Visage-de-l’Ours, dès le début de
l’engagement, ne l’avait pas pris sous sa protection, peut-être se serait-il
laissé tuer sans même esquisser un geste de défense.


—      Je voudrais te poser une
question, Visage-de-l’Ours !


—      Je t’écoute... Tu sais que
je n’ai rien à te refuser, puisque tu as été l’instrument du destin.


—      Crois-tu... le crois-tu
vraiment?... En fait j’ai DEUX questions à te poser : la première concerne
Lsi... la seconde te concerne TOI... Est-ce que Lsi est en vie?...


—      Nous ne l’avons pas encore
trouvée, Swa, mais j’ai donné des ordres. Mes hommes la retrouveront et
veilleront à ce qu’il ne lui soit fait aucun mal. Et ton autre question ?


—      Que vas-tu faire
maintenant que la victoire est entre tes mains ?


L’homme qui avait l’air d’un ours
rentra la tête dans les épaules comme s’il avait froid :


—      Tu es dur, mon fils, très
dur. Ta question me touche plus durement qu’un coup de poignard. Je te
répondrai malgré tout, puisque je t’ai promis la franchise. Je vais continuer.


—      Et jusqu’où iras-tu ?


—      Ça, mon fils, personne ne
peut le dire...


Dans la nuit incendiée, Dorn émit
un gloussement vénéneux.


 


Lsi tremblait de peur. Elle avait
été arrachée au sommeil par des bruits impossibles à identifier : des clameurs,
des raclements, des cliquetis, des tintements, des appels, des piaulements.
Hennissements, abois, hurlements ; elle se demanda, un instant seulement, si
elle avait complètement émergé de la nuit ou bien si son esprit était encore à
demi engourdi par les brumes du sommeil.


Puis, brutalement, alors qu’elle
commençait à se dresser dans l’ombre du dortoir, un hourvari de braillements
l’entoura : les autres venaient de se réveiller complètement et de céder à la
panique. Ils couraient en tous sens comme des animaux pris au piège et quand
des coups furieux commencèrent à ébranler la porte, les Surveillants
jacassèrent stupidement, mélangeant les exhortations au calme et les
lamentations les plus viles.


Quand la porte fut jetée hors de
ses gonds, Lsi ferma les yeux, se laissant emporter par les démons ricanants
qui la cernaient sans merci. 



CHAPITRE V


LA FUITE


 


Le feu n’était plus qu’une
mappemonde de cendres. L’incendie se dévorait lui-même. Et la forteresse,
labyrinthe désolé de pierres noircies, dressait vers le ciel les silhouettes
pathétiques de ses tours et de ses créneaux. Entre les merlons rougeoyaient des
yeux avides, brasillants. Au-delà des murailles, dans les territoires dévastés
par le passage de la horde, des centaines de cadavres jonchaient le sol. Des
chevaux crevés, aux entrailles ruisselantes, grouillaient déjà de mouches et de
vermine.


Swa avait espéré que les
vainqueurs se montreraient magnanimes, qu’ils feraient bonne justice en triant
le bon grain de l’ivraie.


Au lieu de cela, il avait dû
assister à un combat pitoyable où les deux partis avaient rivalisé de cruauté.
Visage-de-l’Ours et ses compagnons semblaient ignorer les demi-mesures.


Quand les sentinelles eurent été
maîtrisées et quand les portes furent ouvertes aux cavaliers qui avaient
littéralement submergé le nomansland, les défenseurs de la Citadelle se
trouvèrent pris entre deux feux. Les rares flingos disponibles n’empêchèrent
pas la forteresse d’être rapidement envahie. Malgré les combats acharnés, dans
lesquels les Cavaliers-Saints firent preuve d’une violence presque bestiale,
les diverses redoutes tombèrent les unes après les autres.


Quant à la population civile,
réveillée en sursaut, en proie à la panique, elle se comporta sans le moindre
discernement, s’élançant entre les combattants et ajoutant encore au désarroi
général.


Maintenant Swa et
Visage-de-l’Ours erraient à travers les rues de la Citadelle. Dorn les suivait
à quelques pas de distance, comme s’il ne voulait pas troubler leurs
réflexions. Une semblable discrétion avait de quoi surprendre chez ce gnome mal
embouché.


Le silence était pesant.
L’atmosphère empuantie flottait comme une voile brassée avec une extrême
lenteur par un vent moite.


Visage-de-l’Ours portait sa
cuirasse de cuir clouté et sa large ceinture d’armes mais il avait laissé à ses
écuyers sa hache et son épée. Seule une dague à large lame, à poignée
cramoisie, lui battait le côté. Il marchait la tête un peu baissée, les lèvres
pincées, comme s’il craignait que des paroles malheureuses lui échappassent.


Swa trouvait qu’il ressemblait de
moins en moins à une bête. La victoire l’avait rendu plus humain. A présent que
le massacre était terminé, il paraissait mélancolique, presque honteux.


Tandis qu’ils marchaient dans les
demi-ténèbres, sous les étoiles disséminées dans le ciel sulfureux, l’homme du
dehors, l’homme du froid, et le garçon qui avait trahi les siens, sans
réellement comprendre les raisons de son acte, parvenaient soudain à se
communiquer leurs pensées :


—      Essaie de comprendre, mon
garçon, on ne peut pas gagner une bataille sans verser le sang. Personne, pas
même toi, ne peut rester pur!


—      Un peu de sang, dis-tu !
Un peu de sang ! Jamais je n’ai vu autant de misère, autant d’horreur. Tu
aurais dû me tuer comme les autres...


—      Tu ne sais pas ce que tu
dis, mon garçon...


—      Cesse de m’appeler ainsi !


—      Tu as vieilli, Swa, et
c’est bien normal. Bientôt tu comprendras que tout ceci était nécessaire. Que
nous devions prendre cette forteresse et la réduire à l’impuissance. Il y en
aura d’autres, beaucoup d’autres...


Quand ils eurent passé l’angle
d’une ruelle, ils perçurent des cris et des piaillements. Des appels à l’aide
et des supplications. C’étaient des femmes qui criaient et suppliaient ainsi.
Et Swa se souvint des heures étranges qu’ils avaient passées, Magnus et lui,
dans la maison des femmes. Il se rendit compte qu’ils se trouvaient dans le
quartier du Mal Nécessaire, un lieu qui avait été à ce point dévasté qu’il en
devenait méconnaissable. Des images tumultueuses lui traversèrent la mémoire :
elles demeuraient précises, brûlantes. Les seins de Verena, son visage au creux
de leur sillon parfumé, les mains de Verena le caressant, l’amenant doucement à
l’explosion multicolore, chatoyante. Et plus tard...


—      Que se passe-t-il ici ?
demanda-t-il d’une voix que la colère et le désarroi rendaient soudain
enfantine et aiguë.


—      Je n’en sais rien,
répondit Visage-de-l’Ours, mais cela ressemble fort à un saccage accompagné de
viol. Allons voir ça, et tâchons d’arranger les choses... si elles peuvent
encore l’être...


Tout à fait hors de propos, Dorn
se remit à ricaner.


Il dépassa Visage-de-l’Ours et
Swa, gambadant comme un enfant difforme.


La maison des femmes était
ouverte à tous les vents. Les portes arrachées pendaient sur leurs gonds,
révélant une ombre cramoisie qui remuait doucement tel un rideau agité par une
brise nocturne.


Mais ce n’était pas le vent de la
nuit qui faisait bouger les éléments insolites de ce décor : dans la maison des
femmes, le lieu le plus secret peut-être du Cône d’Ombre, les flammes
achevaient le travail des hommes. Quelques guerriers ivres morts roulaient sur
le dallage, le feu commençant déjà de les lécher du bout de la langue.


—      Quels pourceaux ! s’écria
Visage-de-l’Ours.


Dorn, tel un farfadet, s’élança
vers les profondeurs de la salle dévastée, son rire maladif traînant à sa suite
comme un cortège de sangsues.


Les femmes de la maison des
femmes gisaient dans des mares de sang ; entre leurs jambes s’étalaient des
monstruosités indistinctes, comme si elles avaient toutes accouché de leurs
propres entrailles.


—      Morts, morts, mortes, ils
sont tous morts, elles sont toutes mortes ! chanta Dorn, juché sur une table
épargnée par l’orgie.


Swa, la tête bourdonnante, tomba
à genoux sur les dalles. Il vomit bruyamment, avec des sanglots d’une extrême
violence:


—      Ce sont tes chiens qui ont
fait cela, qui ont tué ces femmes incapables de se défendre... Parmi ces
femmes, il y en avait une, qui s’appelait... Verena... elle était... Dis-moi si
elle est morte, comme les autres, si elle a subi le même sort! Pourquoi?
POURQUOI? POURQUOI?


Les guerriers qui gisaient sur
les dalles poussèrent des cris de fausset ; sautèrent sur leurs pieds avec une
agilité dont on ne les aurait pas crus capables et voulurent détaler.


—      Ne bougez pas, ordonna
Visage-de-l’Ours, j’ai à vous interroger !


—      Vous avez entendu, bande
de porcs, le hetman veut vous interroger !


Dorn, au comble de la félicité,
sautillait, prodigieusement grandi par la mouvance de l’incendie, agitant les
bras et brandissant ses armes. Son épée, qu’il dardait vers les coupables,
comme une langue de serpent, jetait mille feux. Dans son dos, maintenues par
une lanière de cuir, une couple de javelines lui faisait des cornes de métal. 


—      Nous n’avons rien à dire,
rien!


L’homme qui venait de prononcer ces
paroles tanguait maladroitement d’une jambe sur l’autre. Ses yeux vagues
n’avaient plus guère d’expression : on les aurait dits sans pupilles, blancs et
révulsés, l’image renvoyée par un miroir de shaman ivre.


—      Vraiment rien ?


—      Rien du tout ! Nous sommes
les vainqueurs, pas vrai! Nous nous sommes battus et nous avons... gagné... Et
maintenant tout est à nous... Les femmes comme tout... le reste. C’est la
loi... la loi de la guerre... Tu ne vas pas prétendre le contraire...


Visage-de-l’Ours fit un pas en
avant, la main négligemment posée sur la poignée de sa dague.


—      Tu es vraiment un porc,
dit-il ; Dorn a raison.


Pendant que cette scène se
déroulait dans un ralenti de cauchemar, Swa cherchait Verena parmi les femmes
suppliciées. Il finit par la trouver, dans le coin le plus sombre de la salle.
Elle gisait toute recroquevillée, le visage caché dans les mains. Elle vivait
encore mais le jeune homme savait qu’elle n’avait pas été épargnée pour autant.


Il se pencha et appela la jeune
femme par son nom. Mais elle était trop loin déjà. Emportée par un fleuve de
limon rouge.


(« Tu sens mon odeur, petit mâle?
»)


(« Non, je ne sens plus que
l’odeur de la mort ! »)


Et l’odeur de la mort était sur
toute chose. Et...


Le fleuve de limon rouge balaya
toute chose hors du temps.


Dans le vide, il y eut un cri,
bref comme le claquement d’un fouet.


Puis un gargouillement atroce qui
lui glaça le sang. Lentement, il se retourna, se détachant comme à regret de
l’horrible spectacle qui l’hypnotisait. Le guerrier qui avait défié
Visage-de-l’Ours se tordait à présent sur les dalles ensanglantées, les mains
pressées sur la poitrine, une mousse équivoque lui souillant les commissures
des lèvres.


Dorn, qui continuait à jouer avec
conviction son rôle de bouffon maléfique, était toujours debout sur sa table et
admonestait les coupables :


—      Ceux qui tiendront tête à
notre hetman bien-aimé crèveront comme des bêtes nuisibles ! Voyez ce que ça a
rapporté à Vern de faire le malin !


Vern entrait en agonie et des
flots de sang continuaient à s’échapper de sa bouche tordue.


Swa se dit qu’il avait passé
toute sa première jeunesse sans voir le moindre cadavre mais qu’en quelques
brèves journées, il s’était rassasié de violence et d’horreur jusqu’à la
nausée. Sa mémoire ne charriait plus que des visions infernales, des images
obsédantes qui s’accrochaient à ses cellules nerveuses comme autant de
parasites acharnés. Malgré la douleur que lui causait la vue de la chair
martyrisée de Verena, il n’éprouva aucune haine pour l’homme qui mourait d’une
mort indigne, la poitrine déchirée par la dague de Visage-de-l’Ours. Il se
bornait à enregistrer cette nouvelle atrocité. Incapable de faire le moindre
geste.


—      Allez-vous-en maintenant,
dit le hetman, d’une voix ferme, vous n’avez plus rien à faire ici. Vous pouvez
emporter le cadavre de votre camarade et lui donner une sépulture.


Matés, les tueurs sortirent de la
salle, sans mot dire, portant la dépouille de Vern, qu’agitaient encore les
derniers tressaillements de l’agonie. Au moment de franchir le seuil de la
maison des femmes, l’un d’eux pourtant, une sorte de grand échalas aux
vêtements boueux de sang et de poussière se retourna et lança à
Visage-de-l’Ours un regard haineux. Ses pensées étaient clairement inscrites
dans ses yeux gris : des pensées tranchantes, mortelles : « Tu ne perds rien
pour attendre, hetman, nous nous retrouverons... » 


Quand le soleil se leva sur les
ruines, les guerriers de Visage-de-l’Ours rassemblèrent les prisonniers sur la
grande place centrale de la Citadelle. Les « officiers » parcoururent les
rangs, se livrant à des besognes mystérieuses. On aurait dit qu’ils comptaient
des têtes de bétail.


—      Tu n’as toujours pas tenu
ta parole, dit Swa à Visage-de-l’Ours. Tu ne m’as pas encore retrouvé Lsi.


Le hetman arborait une mine sombre.
Des pensées moroses ne cessaient de le harceler. Si bien qu’il trouvait à la
victoire un goût de plus en plus amer.


—      Je sais, avoua-t-il, tu as
l’impression que j’ai manqué à mes engagements. Tu te sens joué, trompé... Mais
je te le jure : nous la retrouverons saine et sauve.


Un faible sourire joua sur les
lèvres de Swa, mais ses yeux n’en reflétèrent rien. Il lui semblait bien
invraisemblable que sa jeune amie fût encore vivante. L’expérience venait de
prouver que les guerriers de Visage-de-l’Ours avaient une conception très
primitive des droits du vainqueur. La solitude lui sembla plus insoutenable
encore que sous la férule de ses anciens maîtres, et il se dit que sa liberté
toute neuve avait des relents d’esclavage.


Tandis que les officiers
vaquaient à leurs tâches, parcourant les rangées disparates d’hommes, de femmes
et d’enfants, il essaya de se souvenir des jours enfuis, des longues soirées,
studieuses, des escapades dans la bibliothèque du Docteur Primus, des
conversations souvent décousues qu’ils tenaient autour d’un flacon de vin,
Magnus et lui. Une vague de nostalgie le submergea, et des larmes coulèrent
lentement de part et d’autre de son nez.


Au sommet des tours les plus
élevées de la Citadelle, les drapeaux brillaient par leur absence. Dès qu’ils
avaient été sûrs de leur victoire, les assaillants avaient amené puis détruit
ces symboles de l’oppression. Ils s’étaient ingéniés à les réduire en cendres
au milieu de clameurs furieuses, de chansons obscènes et de vociférations
tonitruantes.


Le Grand Serpent n’était plus
qu’un souvenir.


C’était du moins ce que pensaient
ceux de la horde.


 


Lsi tremblait de froid dans la
rosée qui trempait encore ses vêtements. Mais les longs frémissements qui
parcouraient ses membres engourdis étaient également dus à la peur. Après
toutes ces heures d’angoisse, elle ne comprenait toujours pas ce qui lui arrivait.
Tant d’événements étranges s’étaient produits que sa tête n’était plus qu’un
immense bourdonnement. Elle se souvenait seulement d’avoir été enlevée,
emportée au milieu des hurlements et des cris, des appels au secours et des
gémissements. Elle aussi avait tenté de crier mais des mains rugueuses
s’étaient plaquées sur sa bouche et l’avaient réduite au silence. Tandis que de
grandes fantasmagories rouges et noires se contorsionnaient autour d’elle et
que des cordes râpeuses lui sciaient les poignets et les chevilles, elle fut
ainsi transportée le long de corridors venteux jusque dans une cour enflammée
où les clameurs ressemblaient à celles que les démons devaient pousser au fin
fond de la terre.


Puis quelqu’un dont elle n’avait
pas pu distinguer les traits lui avait jeté sur la tête une sorte de cagoule
puante et elle avait fini par perdre connaissance.


Le sang circulait mal dans ses
membres ankylosés et elle se plaignit doucement. Elle était toujours aveuglée
par la cagoule malodorante et de peur d’être prise de vomissements et de mourir
étouffée, elle respira tout doucement. Mais l’odeur écœurante pénétrait malgré
tout dans ses narines, dans sa bouche ; se faufilait impitoyablement jusque
dans ses poumons. Enfin, des pas lourds s’approchèrent de l’endroit où elle
gisait, et des voix s’élevèrent :


—      C’est elle ?


—      Oui, à n’en pas douter,
c’est bien le tendron que le hetman recherche avec un tel acharnement. Nous
sommes dans un jour de chance. Leaf. Cette fille vaut son pesant d’or...


—      Tu es sûr que c’est une
fille?


—      Tu veux y aller voir,
espèce de cochon? Attends un instant...


La cagoule fut ôtée par une main
brutale et les coups de poignard du soleil matinal arrachèrent un cri de
douleur à la jeune captive. Lsi ferma les paupières et les tint serrées comme
si elle craignait d’être définitivement aveuglée par les impitoyables assauts
de la lumière.


—      Si tu dis vrai, Tao, je
tiens une occasion rare, un moyen de rabattre le caquet de Visage-de-l’Ours.


—      Tu veux réellement te
mesurer à lui, Leaf? Tu ne crois pas que nous ferions mieux de lui ramener
cette fille ? Il l’a promise à son jeune chien. Je t’assure que...


—      Cesse de trembler dans ta
culotte, pauvre fou. Le hetman a poignardé notre ami Vern et l’a laissé crever
à ses pieds sans le moindre mot de regret. Les dieux seuls savent jusqu’où il
voudra aller à présent...


Avant même qu’elle eût accommodé
et que ses regards pussent enregistrer la scène, Lsi sentit une main brutale
fourrager dans ses vêtements, lui tripoter la poitrine, froissant
douloureusement les boutons sensibles et érectiles. Elle gémit sourdement,
irritée de ces attouchements indélicats.


Mais lorsque la main glissa le
long de son ventre jusqu’entre ses jambes, son malaise fit place à la honte et
à la colère. Elle se sentit profondément humiliée par ces doigts qui la
pétrissaient, l’envahissaient, et elle se força à soulever les paupières et à
regarder son tourmenteur. Le grand échalas aux vêtements flottants ne sembla
pas spécialement impressionné mais au bout d’un moment, il retira sa main et
interpella son compagnon :


—      Pas de doute, mon cher,
c’est une fille. Une toute jeune pouliche qui n’a pas encore été saillie.
Détache-la et fais-lui donner à manger. Il ne faut surtout pas qu’elle nous
claque entre les doigts. Allons, dépêche-toi, Tao !


Le dénommé Tao ne se le fit pas
dire deux fois. Il dégaina un poignard à lame recourbée et trancha les cordes
qui entravaient les poignets et les chevilles de la jeune fille. C’était un
homme noueux, aux yeux proéminents. Il avait l’air inquiet. Sans doute se
demandait-il comment tout cela allait finir. En fait il ne savait qui il devait
redouter le plus : Leaf ou Visage-de-l’Ours.


Quand Lsi fut libérée de ses
entraves, le guerrier trapu l’enleva dans ses bras, car elle était encore
incapable de se tenir debout à cause du sang qui ne circulait qu’avec une
extrême lenteur dans ses bras et ses jambes.


—      Viens plus près, Tao, il
faut que je dise deux mots à cette garce !


Les mains et les pieds de la
jeune fille grouillaient de fourmis brûlantes. Innombrables, elles crachaient
leur acide dans les veines et les artères de Lsi.


De cette main qui l’avait si
odieusement caressée à l’instant, Leaf s’empara de Lsi, fourrageant dans sa
courte chevelure brune, lui tordant la nuque presqu’à faire craquer les
vertèbres :


—      Tu seras mon esclave. Non,
rassure-toi, je ne violerai pas. Je ne toucherai plus... Ou du moins... pas
tout de suite. Tu seras, ma fille, le piège auquel je prendrai le hetman, ce
fils de putain, de même que son jeune chien... Tu dois le connaître... On
l’appelle Swa... Une vilaine petite ordure qui a vendu les siens... Tu ne me
remercies par de ma grande bonté ? Tu ne dis rien, rien du tout ?


Mais Lsi aurait été bien
incapable de prononcer la moindre parole. Elle pensait à Swa, qui avait désiré
la mort de tous les siens, qui avait trahi sa foi jurée, qui avait fait cause
commune avec les démons du froid. Des larmes amères coulèrent le long de ses
joues.


—      La voilà qui chiale à
présent, cette petite salope ! Garde tes larmes pour plus tard, ma fille, je te
jure que tu en auras besoin. Plions bagages et tirons-nous d’ici, avant que les
traqueurs du hetman ne nous retrouvent...


En tournant la tête, Lsi
découvrit qu’elle se trouvait dans une sorte de fossé tapissé d’herbe, où une
dizaine de cavaliers avaient établi un campement des plus rudimentaires. Comme
elle n’avait jamais vu un plan des avant-postes de la citadelle, elle ne
pouvait savoir qu’elle avait séjourné plusieurs heures à la pointe la plus
extrême du nomansland. Dans ce fossé profond de quatre mètres les rebelles
étaient invisibles, protégés des guetteurs que les officiers de
Visage-de-l’Ours avaient postés sur les chemins de ronde des remparts, dans la
crainte de représailles, toujours possibles.


Ses larmes coulaient encore, mais
à présent c’étaient des larmes de colère, des larmes de haine, dont la chaleur
s’évapora très vite dans le froid. Seul demeura un instant, au coin de ses
yeux, un peu de sel, rien qu’une brûlure minuscule, gelée.


 


Les derniers drapeaux se
consumaient sur la place.


Certains, en se recroquevillant
dans les flammes, ressemblaient encore à des serpents pris au piège et luttant
contre l’agonie.


Le cœur de Swa cognait, plein
d’amertume et de détresse.


Tao rampait entre les hautes
herbes, essayant de se confondre avec le paysage. La peur lui nouait la gorge,
et il se reprochait amèrement son manque de logique ? Il se trouvait maintenant
entre le marteau et l’enclume, avec toutes les chances d’être broyé quand le
marteau retomberait.


Un vent froid soufflait, venant
de la plaine, de la forêt. Il soufflait en direction de la Citadelle, aboyant
furieusement, avec des plaintes qui ressemblaient à celles d’un loup blessé à
mort. Tao se demanda si les sentinelles des remparts faisaient leur travail
consciencieusement, si elles scrutaient les alentours, les yeux clignés, ou si
elles s’étaient réfugiées dans une tourelle ou une poivrière afin de se
protéger de la morsure du froid.


Un peu de sang coulait encore de
son flanc déchiré. Heureusement le poignard de Leaf avait glissé sur une côte,
sinon... Il frissonna longuement : peut-être aurait-il mieux valu que le
poignard de Leaf ne dérape pas. Il n’en serait pas à ramper dans l’herbe tel un
animal craintif, que tenaille la peur viscérale de la mort.


La terre se mit à trembler sous
lui et au-dessus des herbes penchées par le vent Tao distingua nettement les
silhouettes impressionnantes d’une demi-douzaine de cavaliers. Ils venaient
droit sur lui et, croyant qu’on l’avait découvert, Tao se dressa, la main
droite pressée sur la plaie de son flanc. Il chercha désespérément une excuse,
des mots qui lui permettraient de se justifier et de mettre toutes ses fautes
sur le compte de cette ordure de Leaf.


—      Qu’est-ce que tu fous ici?
demanda l’un des cavaliers.


—      Je suis blessé ! répondit
Tao en bégayant un peu, comme si cette affirmation pouvait effacer toutes les
erreurs grossières qu’il avait commises depuis qu’il avait enlevé quelques
jeunots dans ce dortoir obscur.


—      Qui t’a fait ça?
interrogea le chef des cavaliers.


Il y avait de la méfiance dans sa
voix. De la méfiance mais également une trace de mépris. Il se dressa dans ses
étriers, se tint debout, le bras levé contre le vent, la cravache oscillant à
son poignet comme un serpent malade.


—      C’est Leaf, dit Tao, cette
ordure de Leaf. J’ai essayé de l’empêcher...


—      Pourquoi tu hésites? De
quoi tu voulais l’empêcher?


La méfiance et le mépris
s’étaient transformés en hostilité :


—      Dépêche-toi de parler,
nous aimerions savoir, mes amis et moi ce qui te fait ramper ainsi, comme une
bête malfaisante.


—      C’est ma blessure. Elle me
fait mal et me donne des vertiges...


Tao se racla la gorge avant de
poursuivre :


—      Leaf est parti en emmenant
la petite. La petite que recherche le hetman. Mais je vous jure que j’ai essayé
de l’en empêcher.


La cravache se dressa : elle
ressemblait vraiment à un serpent. Mais ce serpent était à présent plein de vie
et d’agressivité.


Les yeux du cavalier étaient
clignés, presque entièrement fermés, comme s’ils essayaient de se protéger
contre les rayons d’un soleil aveuglant.


—      Tu mens. Ça se voit comme
le nez au milieu de la figure. Tu es un serpent. Et tu rampes comme un serpent.
Nous allons t’amener au hetman et tu lui expliqueras...


Tao n’essaya pas de s’enfuir ni
de résister.


Un coup de cravache le força à
courir vers les murailles d’enceinte. La douleur dans son côté droit vint
battre jusqu’à ses tempes.


 


Les cavaliers jetèrent Tao aux
pieds de Visage-de-l’Ours. Il s’écroula comme un paquet de chiffons, la bave
lui coulant aux commissures, les yeux fous, injectés de sang :


—      Nous l’avons trouvé en
train de ramper dans le nomansland, hetman ! Il nous a raconté une histoire
compliquée à laquelle nous n’avons rien compris. Il prétend que Leaf et ses
hommes ont enlevé la jeune fille et qu’ils sont partis vers l’est.


—      Depuis combien de temps?
demanda Visage-de-l’Ours.


—      Deux heures, peut-être
plus, peut-être moins ! J’ai essayé de les raisonner mais ils m’ont frappé.
Leaf m’a planté son couteau dans le ventre ! Hetman, je te jure que je dis
la vérité !


—      Comment veux-tu que je te
croies ? Comment cela se fait-il que tu te sois trouvé avec Leaf... et avec la
jeune fille ?


Swa ne disait rien mais une boule
épaisse, impossible à avaler, s’était mise en travers de sa gorge. Il serrait
nerveusement les poings, fixant sur le guerrier ensanglanté un regard brûlant.
Il aurait voulu dire à Visage-de-l’Ours de précipiter l’interrogatoire, de ne
plus perdre de temps. Deux heures c’était beaucoup ! Une éternité...


—      Je vais t’expliquer,
Hetman. Nous avions fait quelques prisonniers, selon nos lois de la guerre...
et je ne m’étais pas rendu compte que...


Tao hésita. Des deux mains, il
pressa sa blessure, et tout son corps fut agité de tremblements.


—      Tu vois bien, dit-il
péniblement, que je suis blessé. N’est-ce pas la preuve de ma bonne... foi... ?


—      La preuve de ta bonne foi
?... Si tu m’avais amené cette jeune fille saine et sauve, j’aurais pu croire à
ta bonne foi, mais de te voir ramper par terre, l’écume à la bouche et les
tripes à l’air ne me prouve rien. Est-ce que Leaf, cette ordure, ce fils de putain,
t’a dit que j’avais saigné Vern, parce qu’il m’avait répondu de travers?


—      Oui, hetman, il me l’a
dit. Je crois qu’il a voulu se venger de toi !


—      Tao ! Tu es imbécile ! Un
imbécile doublé d’un salaud... Dis-moi tout ce que tu sais, et n’abuse plus de
ma patience.


Le guerrier blessé tenta
vainement de se redresser, de ne plus offrir le spectacle lamentable de sa
déconvenue. Mais il avait présumé de ses forces : il tomba sur le côté et sa
tête vint donner contre la botte de Visage-de-l’Ours. On aurait dit qu’il
essayait de baiser les pieds du hetman pour se faire pardonner son
impardonnable transgression :


—      Tue-le, s’écria Dorn,
c’est un cloporte. Il n’est pas digne de chevaucher avec toi, hetman ! Tue-le,
car il faut pas laisser vivre le serpent...


Tao parvint à se redresser, le
visage tordu par la souffrance, défroque pitoyable, aux lèvres tremblotantes :


—      Je t’en prie, dit Swa,
laisse-le partir, il ne peut rien contre toi. Fais-le parler puis laisse-le
aller où bon lui semble.


Le hetman se tourna vers son
jeune compagnon :


—      Tu as tort ! Il ne faut
pas être trop bon quand on vit « dehors » avec les hommes de la plaine et de la
forêt. Ils mentent comme ils respirent et ils tuent comme ils pissent. En toute
bonne foi et tout naturellement. Ils sont ainsi faits. Mais je suis ton
débiteur, mon fils, et si tu me demandes la vie de cet homme, je te la donne
sans condition.


—      Tu ne peux pas faire ça ;
hetman, tu ne peux pas laisser une décision aussi importante à un jeune loup
qui n’a pas encore fait ses dents. Tue ce traître, ce chien, et fais-le pendre
sur les remparts pour l’exemple...


Visage-de-l’Ours se tourna
lentement vers son compagnon difforme :


—      Mon cher Dorn,
déclara-t-il, sans la moindre ironie, il n’est pas possible que je manque à ma
parole : je l’ai déjà dit à Swa, je suis un ours et non un serpent. Alors, je
te prie de te taire et de me laisser prendre mes décisions tout seul.


Il se baissa vers Tao :


—      J’attends tout de même tes
explications ! 


Quelques heures plus tard, une
petite troupe franchit la limite du nomansland en direction de l’est. Un
brouillard verdâtre étouffait le paysage, dispersant dans la brise molle et
gluante des filaments acides. On aurait dit que la Terre retenait son souffle,
envahie par des présences redoutables, venues d’un autre monde, lointain et
terrible.


Visage-de-l’Ours, Swa, Dorn, et
trois autres cavaliers de la garde personnelle du hetman, dénommés Kjul, Pôrn
et Wran, traversèrent ainsi un pont à demi écroulé, que les récents combats
avaient réduits à l’état de passerelle branlante et prirent la direction du
levant. Ils emmenaient avec eux plusieurs chevaux de bât et de quoi survivre de
longues semaines dans le désert.


—      Crois-tu que nous serons
partis si longtemps? avait demandé Swa devant l’ampleur des préparatifs.


Mais pour une fois,
Visage-de-l’Ours avait refusé de lui répondre.


—      Dehors, ricana Dorn, le
temps n’existe plus. Ou du moins, il n’a plus la même importance... 







 


Les mois,
puis les saisons passèrent.


Les fuyards
semblaient avoir de puissantes antennes qui leur permettaient de deviner, et à
bonne distance, les intentions des traqueurs.


Les mois,
puis les saisons passèrent. 







 


 


•      Il y eut la saison des
loups.


•      Il y eut la saison des
lynx.


•      Il y eut la saison des
ours.


•      Il y eut la saison des
chiens.


Le temps passa, déchirant de ses
ronces aiguës l’ordonnance des batailles. Réduisant à néant des espoirs trop
vifs, émoussant les angles de douleurs déjà anciennes. Il y eut des mois
entiers de désespoir ; des mois qui tonnaient sans fin dans la mémoire, qui
chassaient le sommeil devant eux, comme autant de bergers fous. Il y eut des
morts rouges, des gorges ouvertes, des yeux sans pupille, des chairs éventrées
jusqu’à l’os.


•      Il y eut la saison des
gris.


•      Il y eut la saison des
bruns.


•      Il y eut la saison des
jaunes.


•      Il y eut la saison des
blancs.


Il y eut la saison qui ne
ressemblait à aucune autre saison. Swa et Visage-de-l’Ours avaient franchi
ensemble de vastes distances et connu des jours et des nuits de toutes les
couleurs et de toutes les qualités. Mais ils continuaient de dévider le fil des
jours et des nuits, persuadés qu’ils arriveraient un jour, ou une nuit
éclatante, à faire brouter leurs chevaux sur le versant doré de la création. 



PARENTHÈSE I


TROIS ÉPISODES DE LA
GUERRE DE CRISTAL


 


UN : Avant la Guerre de Cristal,
des convois, des trains de luxe traversaient cette longue et plane étendue, où
les accidents de terrain étaient aussi rares que les arbres. L’herbe poussait
drue, et l’on pouvait voir des tribus entières en marche vers les Cités de
l’Est. Maintenant que les bombes de cristal ont transformé la grande prairie
en un terrible silence minéral, seuls demeurent, filant toujours vers les
territoires orientaux, les rails lentement oxydés, dont personne, ailleurs, ne
se souvient...


 


DEUX : Les nuages explosent
au-dessus des villes, et les oiseaux rôtissent en plein vol. De violentes
déflagrations ébranlent les hautes couches de l'atmosphère tandis qu’éclatent
les bombes de cristal. La guerre est commencée : les projectiles rutilants viennent
fracasser les dômes empourprés et l’artillerie des ténèbres mitraille sans
répit les hordes exaspérées qui courent dans les plaines. Vainement les visages
se lèvent, suppliants, vers le ciel hostile. Le vent qui passe au ras des
fuyards plaque sur les chairs brûlées des masques de cristal liquide.


 


TROIS : Une lente caravane
parcourt le désert de cendre. Des moignons métalliques, recouverts de madrépores
cristallins, étincellent parfois dans la poussière refroidie. Par milliers,
dispersés au hasard de la plaine, des cadavres gisent à demi enterrés dans la
cendré et la silice, dans la lave de cristal et la poussière ensanglantée. Les
mains des hommes tremblent sur les longes chaque fois que les bêtes fourbues
hennissent lugubrement. Sur la crête pétrifiée d’une colline guette la
silhouette immobile d’un rabatteur du temps. La pointe de sa lance jette de
brefs éclairs dans le soleil.


Transcrits par Magnus dans son Liber Veritatis. 



CHAPITRE VI


LES CHIENS DE NUIT


La chaleur lentement s’éloignait,
se faisait moins arrogante. Les hommes et les bêtes sentaient le brusque
revirement de l’atmosphère, la brisure de la lancinante monotonie du jour, l’irruption
du vent. Il venait se couler dans le paysage, invisible mais partout présent,
tordant les herbes stériles sous ses rudes caresses. Le vent. Le Soleil,
lentement, basculait, se dressait dans une herse d’herbes lancéolées,
couronnant de petites collines trapues, régulières.


Les six cavaliers qui avançaient
lentement parmi les hautes herbes ressemblaient à des créatures fantasques,
issues d’une génération spontanée de la prairie. L’énorme Soleil rouge suspendu
dans le ciel comme un œil macroscopique les noyait de flots sanguinolents, les
enduisait d’une boue vermillon ou orangée, selon les artifices du paysage à la
mélancolique monotonie.


Les orages et les ouragans
avaient rapidement transformé le visage de Swa, et à présent il ne paraissait
plus un enfant aux côtés de ses rudes compagnons de voyage.


La poursuite ne prenait pas de
fin. Sur leur route, les six cavaliers avaient interrogé de nombreux chefs de
tribu et obtenu parfois des renseignements précieux. Les flingos récupérés dans
l’arsenal de la forteresse les avaient préservés d’attaques sournoises, et dans
des guet-apens et des embuscades brutales, elles avaient fait merveille, ces
armes léguées par les seigneurs des temps maudits. Sans elles, ils n’auraient
pas franchi avec autant d’aisance les longues distances que les sabots de leurs
chevaux avaient piétinées rageusement depuis qu’ils avaient laissé derrière eux
la Citadelle incendiée.


Ils savaient qu’il n’était plus
question de revenir en arrière. Fuyant inlassablement vers l’est (si leurs
informateurs les avaient bien renseignés !), les cavaliers à la solde de Leaf
devraient tôt ou tard s’arrêter à la limite des mauvaises terres. Personne ne
se serait aventuré dans ces territoires cauchemaresques, même avec tous les
démons du vent à ses trousses.


Mais selon ses propres termes,
Visage-de-l’Ours pouvait se montrer aussi inclément que les démons de l’orage.


Swa était devenu silencieux. Au
début de l’expédition, il avait interrogé ses compagnons, l’un après l’autre,
longuement, avidement. Même Dorn, qui n’était que sarcasmes et demi-vérités,
avait été questionné. Entre ses plaisanteries et ses saillies parfois obscènes,
Swa avait essayé de trouver quelques données positives. (« Je te plains, avait
dit le gnome, jeune homme, je te plains sincèrement d’être encore si farci
d’illusions, de certitudes ! Mais laisse passer le temps et tu verras... »)


Le Soleil rouge était un odieux
symbole de pourriture et de mort.


Le soir, quand le Soleil
disparaissait ainsi, apportant à la fois le soulagement de la fraîcheur et
l’angoisse des traquenards, la Lune se montrait, blême et gibbeuse, visage
d’argent et de fiel. Une autre lune l’accompagnait, qui avait été façonnée par
les hommes et que les shamans des steppes désignaient comme le véritable siège
des démons. Un jour, disaient-ils, cette boule tombera sur la Terre et libérera
un cortège de démons. Ils envahiront le monde et leur règne sera terrible,
interminable. Ils ne se retireront qu’après avoir sucé le sang de toutes les
créatures vivantes. Les croyances des hommes du dehors ressemblaient beaucoup à
celles des hommes du dedans. Sauf que les Docteurs ne voyaient dans Far, l’autre
satellite de la Terre, qu’une banlieue démoniaque de la Lune. Swa, s’il en
croyait les notes du Docteur Primus, estimait que les savants connaissaient la
vérité mais qu’ils la travestissaient pour des raisons politiques.


Faraway était une énorme station
orbitale que personne n’habitait plus. Planète miniaturisée, elle contenait
tous les éléments nécessaires à la vie humaine. Des paysages artificiels, des
jardins, des maisons et des rivières, des villes et des casernes... Mais les
termes du journal de Magnus étaient si vagues ou alors faisaient référence à
des connaissances tellement complexes, que Swa se noyait dans ces affirmations,
ces digressions, ces discours philosophiques. Il essayait d’imaginer la
puissance des peuples qui avaient édifié en plein ciel un monde artificiel. Son
intelligence, pourtant rompue aux jeux de la réflexion, se brisait contre les
écueils de cette technologie mystérieuse. Malgré sa taille gigantesque, Far
n’était qu’un rond lumineux dans le ciel, une immense monnaie qui depuis des
siècles n’avait plus cours.


Kjul qui chevauchait à côté de
Swa déclara soudain :


—      Ça y est. Ils sont là,
tout près. Bientôt ils seront sur nous...


—      Qui ça, je n’entends rien?


—      Tu vas les entendre...
Pour l’instant, ils nous observent. Les gens de cette plaine les appellent les chiens
de nuit. Les flèches ne sont pas assez rapides, ni les javelots, pour les
faire taire. Quant aux armes blanches...


—      Heureusement que nous
avons les flingos, ricana Dorn ; tu ne vas pas mouiller ta culotte comme une
fillette, Kjul!


Les mains du cavalier se
crispèrent sur les rênes mais il préféra se taire et guetter les bruits du
soir.


Swa avait entendu parler des
chiens de nuit mais, jusque-là, il avait voulu croire à une des innombrables
superstitions qui couraient les pays du Nord. Dans les villages on disait que
les chiens de nuit portaient en eux les âmes de cruels guerriers morts sans
vengeance ou de shamans aigris que les démons avaient investis de missions
sanglantes. Ils étaient dénués de peur, mais tuaient avec délice. Dans certains
villages, les histoires que les vieux shamans leur avaient racontées semblaient
si exagérées qu’elles pouvaient passer pour des radotages séniles, mais
d’autres moins fantasmagoriques étaient truffées d’épisodes d’une telle vraisemblance,
d’une telle précision, qu’ils en devenaient presque convaincants.


—      Hetman, s’écria soudain Pörn,
j’entends quelque chose qui avance vers nous entre les herbes !


—      Tu as de bonnes oreilles,
vraiment, ironisa Dorn, tout de même dressé dans ses étriers, un de ses
javelots à portée de main. Moi je n’entends rien du tout !


Visage-de-l’Ours leva la main
droite et fustigea l’air, dans un mouvement d’impatience qui lui était devenu
coutumier : aussitôt le gnome cessa de pérorer. Tous percevaient à présent une
suite de froissements et de glissements qui avaient de quoi mettre les nerfs
des cavaliers en pelote.


—      Range tes javelots, Dorn,
et prépare-toi à te servir de ton arme à feu.


—      Je n’aime pas ces jouets.
Ils sont comme des serpents. On ne sait jamais s’ils ne vont pas se retourner
contre vous... Et puis...


Une tête monstrueuse émergea
d’entre les herbes. Elle ouvrait une gueule énorme, barrée d’une herse de crocs
luisants, symboles éburnéens de souffrance et de mort. Un hurlement prodigieux
roula comme un coup de tonnerre dans le soleil couchant : des pattes affolées
battirent les tanières de l’herbe et de longs glapissements montèrent des
anfractuosités du soir incandescent. Swa aurait aimé se cacher le visage dans
les mains, disparaître à jamais dans le néant rouge.


Les six compagnons étaient
cernés. Les chiens de nuit les entouraient d’une multitude de gueules bavantes,
féroces. Wran tirait déjà dans les herbes sèches, fou de colère et d’angoisse,
son cheval se cabrant avec une telle violence qu’il risquait de perdre
l’équilibre :


—      Il faut briser le cercle,
dit Visage-de-l’Ours, il n’y a pas d’autre moyen... Si nous voulons vivre, il
faut briser le cercle.


Les chiens de nuit glapissaient
comme des renards, hurlaient comme des loups, rugissaient comme des félins
enragés.


Swa visa l’un des fauves avec son
flingo. Il essaya de dominer ses nerfs, de vaincre le tremblement insensé de
ses doigts. « Maintenant, se dit-il, maintenant », quand la tête d’un des
monstres vint se placer dans sa mire. Et il pressa la détente. Un jet de
lumière, un mince doigt de feu traversa l’espace, vint se planter comme un
carreau d’arbalète dans l’œil du fauve. Une pluie d’étincelles rejaillit,
pavoisant la nuit tombante, déclenchant un concert aigu de piaillements.


—      Le cercle est brisé !
Bravo, Swa !


Visage-de-l’Ours enleva son
cheval et tous les cinq le suivirent, sans demander leur reste, conscient de
devoir saisir cette chance inespérée qui s’offrait à eux. Le monstre blessé
giclait toujours vers le ciel ses épines lumineuses. On aurait dit que son sang
coulait comme de la lave et qu’au contact de l’atmosphère il explosait comme un
gaz hautement inflammable. Les autres chiens de nuit semblèrent marquer un
temps d’hésitation, comme si l’agonie de leur congénère les remplissait soudain
d’une sourde terreur, d’une angoisse indicible.


Les six cavaliers franchirent le
cercle, brisèrent l’envoûtement.


Les chevaux, bizarrement, ne
manifestaient pas la peur panique qui s’emparait d’eux à l’approche des loups
ou des fauves de la steppe et de la forêt ; ils semblaient plus effrayés par
les réactions désordonnés de leur maître que par l’apparition des monstres. «
C’est étrange, se dit Swa, étrange et complètement illogique ! »


Les cavaliers récitaient des
exorcismes, à tout hasard, bien qu’ils se défendissent de croire aux puissances
de la nuit. Les bêtes, plus instinctives, galopaient bien droit, énervées
certes, mais sans panique. Aussi Swa était-il persuadé que c’étaient les
flammes et les étincelles, les décharges lumineuses des flingos qui les avaient
excitées, davantage que l’apparition brutale des chiens de nuit.


Tandis qu’ils s’enfuyaient à
travers le crépuscule, Swa se retourna, scruta l’ombre hachurée de rouge et de
safran : les fauves étaient à leurs trousses mais ils n’aboyaient pas, comme
s’ils économisaient leur souffle pour mener à bon terme l’impitoyable poursuite
qui venait de commencer. Sans même s’en rendre compte, obsédé par l’énigme
qu’il tentait de résoudre, le jeune homme avait perdu peu à peu du terrain,
laissant les autres cavaliers galoper vers les collines.


La voix intempestive de
Visage-de-l’Ours s’éleva, le rappelant brutalement à l’ordre :


—      Tu veux te suicider, Swa ?
Qu’est-ce que tu fous à la traîne ?


Vivement, il pointa son flingo
vers les herbes, pressa la détente. Des guirlandes enflammées se déployèrent,
mettant entre les chiens et lui une murette de lumière ardente. En agissant
ainsi, il se doutait bien qu’il n’arrêterait pas la meute lancée sur ses
talons. Tout au plus cherchait-il à tenter une nouvelle expérience. Sans le
moindre cri, sans le moindre aboiement, les chiens franchirent la barre de feu,
courant à une allure régulière, terriblement efficaces. La sueur se mit à
couler d’abondance sur le visage et sous les aisselles de Swa et tout son corps
fut baigné dans une onde grasse : peut-être les chiens de nuit étaient-ils
réellement doué de pouvoirs maléfiques. Pourtant ce qu’il avait appris dans les
livres et surtout dans les notes de Magnus l’avait amené à croire que c’étaient
justement les superstitions des uns et des autres qui avaient précipité le
monde dans le chaos et dans la nuit.


Swa éperonna son cheval et, le
cœur battant, rattrapa tant bien que mal ses compagnons. Il demeura insensible
aux éternels quolibets de Dorn, toujours préoccupé par l’étrange comportement
des fauves.


Ils escaladèrent une première
colline herbue, poussant leurs chevaux qui peinaient sur l’obstacle, entonnant
des chœurs d’injures et de blasphèmes, soudain pris à la gorge par une angoisse
aussi vieille que le monde. Seul le hetman gardait toute sa dignité, mordant
ses lèvres jusqu’au sang et guidant sa monture sans la faire dévier de sa
route.


Lui aussi cherchait à résoudre le
problème qui lui était posé. Lui aussi avait lu le livre de Magnus et s’était
pénétré de ses surprenantes révélations, mais ses connaissances demeuraient
lacunaires, faites de bribes et de morceaux, qu’il était difficile de rattacher
ensemble.


La maison leur apparut dans une
sorte de vallée entre les collines. Elle était immense, rébarbative. Le reste
de lumière que donnait le soleil avalé par l’horizon bosselé se confondait avec
la lueur de la lune d’argent, une combinaison bizarre qui conférait à la grande
bâtisse une aura plus lugubre encore.


Elle était haute de trois étages
et entourée d’un grand mur à demi écroulé défendu aux quatre coins par des
poivrières inutiles. Des lumières semblaient danser derrière les fenêtres
aveugles, mais sans doute ne s’agissait-il que des reflets macabres de la Lune
capturés par des éclats de verre.


De six gorges montèrent des cris
de joie.


La mort, une fois de plus,
s’éloignait, reculait dans la nuit.


 


Le hall de la maison n’était
certes pas aussi vaste que les grandes salles de la forteresse mais ils purent
y faire tenir leurs chevaux à l’aise, car de la porte d’entrée du domaine, il
ne restait plus rien qui pût défendre leurs montures des assauts des fauves.
Lorsqu’ils eurent repoussé la porte de fer qui pendait sur ses gonds et
constaté avec soulagement que les fenêtres du bas étaient toutes munies de
barreaux, ils purent reprendre leur souffle et faire le point de la situation.


—      Que font-ils à présent?
demanda Pörn, interrogeant Wran qui surveillait la cour.


—      Ils sont assis sur leur
cul, comme des chiens ordinaires, et ils ont l’air d’attendre que nous sortions.
Ils doivent se dire qu’ils ont le temps et que tôt ou tard nous sortirons...


—      Allons explorer cette
maison, dit Visage-de-l’Ours à Swa, elle m’intrigue... et m’oppresse. Elle ne
ressemble à rien de ce que j’ai pu voir au cours de nos longs voyages.


Ils sortirent du hall et se
mirent à parcourir les corridors et les pièces dévastées. Partout ils ne
trouvèrent que désolation. Au cours des temps, tout ce qui avait pu être
emporté avait certainement été volé par des générations de brigands et de
détrousseurs. Seules quelques fresques peintes sur les murs des salles
d’apparat leur apprirent deux ou trois choses sur le passé de la grande maison.


Des choses toutes de violence et
de cruauté, de perversité et de déviation sexuelle. Sur une de ces fresques, en
partie effacée par les intempéries, ils découvrirent des animaux familiers qui
déchiquetaient la chair de misérables victimes, tordues dans les affres d’une
agonie indescriptible, dévorées vivantes, fouillées par des crocs impitoyables,
pour le bon plaisir des maîtres de la vieille demeure. La ressemblance de ces
carnassiers avec les chiens de nuit était criante, même si les couleurs
passées, pâlies à l’extrême, ne faisaient plus ressortir les horribles détails
de ces scènes d’épouvante.


—      Quelle horreur, n’est-ce
pas?


—      Oui, en effet, quelle
horreur. Ces êtres dégénérés ne pouvaient trouver de plaisir que dans la
souffrance et l’humiliation des plus faibles. Comprends-tu la haine que nous
ressentons envers les habitants des citadelles? Ils sont les descendants de ces
gens-là, de ces bourreaux en vêtements d’apparat ! Ils ne règnent que par le
mépris. Nous les hommes du dehors nous ne pouvons plus supporter leur mépris.
Le mépris tue plus sûrement que les armes... Tu dois avoir compris cela
entretemps...


Swa ne dit rien. Le temps n’avait
pas guéri sa blessure, ni effacé sa rancune, mais il lui avait appris les
vertus de la réflexion et du silence, et à peser longuement le pour et le
contre.


Détournant la conversation, il
déclara :


—      Crois-tu aux démons ?


—      Cela dépend de ce que tu
nommes démons. Les gens qui tuent pour leur plaisir et qui se repaissent de la
souffrance d’autrui sont des démons. Mais si tu veux parler des créatures
infernales qui, selon les légendes et les propos des shamans, doivent hanter
les heures obscures..., mon intelligence me dit qu’il ne s’agit que de
superstitions mais mon instinct d’homme de la plaine me murmure à l’oreille...
qu’on ne sait jamais...


—      N’as-tu pas remarqué que
les chevaux ne réagissaient pas en face des chiens sauvages comme ils ont
coutume de le faire quand ils sont agressés par des fauves... ? Et as-tu vu
l’effet produit par mon flingo sur l’animal que j’ai réussi à mettre hors de
combat?...


« Visage-de-l’Ours, je te dis
qu’il ne s’agit pas de fauves... ordinaires! »


—      De cela je me doute, comme
toi. Mais de là à conclure que ce sont des démons qui portent les âmes immondes
des shamans vengeurs...


—      Ce n’est pas cela que je
veux dire. J’ai lu dans des livres de la bibliothèque de Magnus que les hommes
des temps maudits construisaient des machines extraordinaires, qui
reproduisaient tous les mécanismes de la vie humaine ou animale. Ils appelaient
cela des robots, des androïdes, des automates. Ces machines les protégeaient,
les distrayaient, les soulageaient des travaux les plus rudes... Et je commence
à croire...


—      Tu as peut-être raison, et
tu as certainement appris bien des choses auxquelles je n’aurai jamais accès,
mais il est difficile d’admettre que des hommes pareils à nous aient pu
construire jadis des machines si perfectionnées qu’elles leur ont survécu et
qu’elles imitent si parfaitement la nature que nous nous y sommes laissés
prendre !


—      Ce n’étaient pas vraiment
des hommes comme nous. Ils étaient allés vers les étoiles, vers les autres
planètes qui tournent autour des étoiles, et ils connaissaient les secrets de
l’univers. Tout ce que nous ont raconté nos maîtres c’étaient des mensonges
destinés à nous maintenir sous leur domination, à nous enfermer toujours plus
étroitement dans la prison de la Citadelle.


Quelques images fulgurèrent à
travers sa mémoire, douloureuses, vibrantes, réveillant à la fois sa tristesse
et sa colère. Où étaient à présent ses amis et ses ennemis de naguère ? Lsi ?
Dmitr Vashar ?


—      Mais personne ne sait
s’ils ont survécu, là-bas, dans l’espace noir et glacé. Non, mon fils, personne
ne le sait. Les livres que tu as lus sont anciens déjà. Et les hommes des temps
maudits, qui sont partis vers d’autres mondes, sont peut-être morts sans
descendance. Ils nous ont laissé un bien triste héritage : une terre hantée par
les spectres de leur cruauté, de leur inconscience. L’ordre qu’ils ont établi
jadis, tu sais bien ce qu’il en est advenu.


 


Immobiles, le souffle suspendu
aux aîtres de la nuit, ils se tenaient sur la première marche d’un escalier de
pierre qui descendait vers d’épaisses ténèbres. Une sensation oppressante les
avait figés ainsi, tous deux, sur le seuil de l’inconnu, l’homme qui
ressemblait à un ours et le jeune garçon parvenu aux limites de l’adolescence ;
comme s’ils venaient d’atteindre la frontière d’un domaine nébuleux, surveillé
par des créatures invisibles mais toutes-puissantes.


Ils hésitèrent à s’engager dans
ces profondeurs méphitiques, bien que leurs armes fussent braquées vers la nuit
silencieuse : véritable océan de jus de réglisse, miroir d’encre, qui semblait
sans la moindre faille. Ils n’avaient pas besoin de se consulter pour savoir
que la même émotion les tenait au ventre, leur battait aux tempes.


Puis, ils se décidèrent à allumer
leurs torches, qu’ils avaient confectionnées tant bien que mal, avec des moyens
de fortune. Les marches étaient très abîmées, passablement dangereuses. Ils
avancèrent précautionneusement, s’appuyant aux parois et faisant bien attention
de ne pas se gêner l’un l’autre.


Au bas de l’escalier, ils se retrouvèrent
dans une sorte de boyau suintant qui s’enfonçait horizontalement dans
l’obscurité. Ils marchèrent en silence pendant un temps qui leur sembla
incroyablement long... et, soudain, les ténèbres furent comme illuminées par
une fantasmagorie prismatique. Ils débouchèrent dans une cave où gisaient
plusieurs cadavres enfermés dans des blocs de cristal, pareils dans leur
immobilité à des insectes enchâssés tels des joyaux dans des pierres
semi-précieuses. Les uns étaient jeunes encore, les autres déjà atteints par
les maléfices de l’âge, quand la mort les avait pétrifiés à jamais.


C’était une vision atroce et
splendide à la fois, car les cristaux miroitants jetaient mille feux dans la
lumière des torches. Un petit vent glacé venu ils ne savaient d’où inclinait
dangereusement les flammes suiffeuses, les tordant jusqu’à en faire des
serpents orangés qui paraissaient ramper dans les airs.


—      Je n’avais rien vu de
pareil, dit Visage-de-l’Ours, même dans mes rêves les plus hideux.


Swa ne dit rien.


La fascination était trop grande.
L’étincellement du cristal mêlé aux virevoltes des torches, le silence qui
pesait sur cette nécropole souterraine, tout cela exerçait sur le jeune homme
un attrait si puissant qu’il semblait maintenant en proie à une véritable
transe.


Comme si l’éclat de ces funèbres
joyaux avait le pouvoir de le soumettre à quelque charme hypnotique.


Des scènes tellement anciennes
que plus rien ne les raccrochait à une chronologie quelconque défilèrent devant
ses yeux, tourbillonnèrent dans cette ténèbre illuminée, l’emportèrent sans
défense dans une sarabande polychrome et atonale.


Un instant — mais qui demeura
suspendu dans les limbes du temps jusqu’à en paraître un soupçon d’éternité —,
il se laissa dériver dans un fleuve minéral ; puis il remonta à la surface de
l’onde et découvrit sous lui le visage d’une femme, dont les yeux grands
ouverts étaient rivés aux siens.


Il pensa : « Je rêve. Je rêve et
je flotte toujours dans la rivière gemmée. »


Mais quand Visage-de-l’Ours lui
parla, le secoua aux épaules, rudement, il dut bien admettre que le cauchemar
ressemblait étrangement à la réalité.


Swa ne parvenait pas à détacher
ses regards de la jeune femme prise dans le bloc de cristal. Toute l’horreur
des jours anciens revenait à la charge, semant dans la pénombre du souterrain
des sonorités confuses, des rumeurs tenaces et inquiétantes. La mort avait été
à la fois complaisante et cruelle : complaisante parce qu’elle avait épargné
les traits de sa victime, cruelle car elle semblait avoir été lente à faire son
œuvre. Le cristal s’était refermé étroitement autour des chairs, drapant avec
une maniaquerie d’artiste les lambeaux de vêtements, s’évertuant à modeler avec
une précision dantesque les creux et les courbes, macabre chirurgien de mort,
esthète étincelant dont le sens du détail tragique et de la mise en scène
morbide aurait fait blêmir d’envie un Michel-Ange de l’agonie.


Swa, fasciné, contemplait
avidement la jeune prisonnière du cristal.


Il rêva qu’elle n’était pas
morte. Qu’elle dormait d’un sommeil si long qu’il trompait la mort. D’un
sommeil si profond qu’il damait le pion à la camarde. Il pouvait, avec un peu
d’imagination, respirer le parfum qui nimbait ce corps absent, la fragrance de
ses parties les plus intimes.


Il rêva que ce corps sans vie
irradiait soudain une chaleur formidable, qu’il émettait un rayonnement d’une
telle puissance que le cristal se mettait à fondre, dégageant peu à peu les
membres captifs de la gangue transparente. Encore luisante de quelques aiguilles
de feu, la jeune femme se dressait, avec une lenteur un peu spectaculaire et
lui tendait les bras. Les rares miettes de connaissance qu’il avait pu
grappiller dans les notes et les livres de Magnus ne lui donnaient que des
notions très imprécises de ce qu’avait pu être la guerre de cristal. Les hommes
et les femmes entassés dans cette cave obscure étaient-ils des victimes de cet
étrange conflit ? Ou bien avait-on voulu les conserver ainsi, plus ou moins
intacts, dans un but quelconque ou en vertu de croyances religieuses oubliées?
Les habitants de la vieille demeure devaient être des créatures bien
paradoxales, aux mœurs à la fois barbares et raffinées.


A force de fixer la jeune femme
de cristal, il eut l’impression que sa poitrine se soulevait imperceptiblement
et que ses paupières vibraient comme celles d’une dormeuse aux yeux ouverts,
qui aurait commencé de se réveiller. L’image était poignante, fantastique, un
peu effrayante aussi.


—      Tu ne vas pas tomber
amoureux d’un cadavre, dit Visage-de-l’Ours, brutalement. Viens, il ne faut pas
que nous nous piquions au jeu. Il y a dans cette cave quelque chose de malsain
qui traîne..., qui a l’air presque vivant à force d’être mort... Allons,
viens...


Il lui sembla que la jeune femme,
dans son sarcophage cristallin, tournait la tête, lentement, et, moins minérale
soudain, se mettait à sourire. Les torches fumaient, et leur lueur dansante
devait être pour quelque chose dans cette fantasmagorie.


Pendant qu’ils remontaient vers
les autres, Swa ne put se défaire de cette sensation angoissante que l’on
ressent quand des yeux invisibles semblent braqués sur votre dos, observant
chacun de vos gestes, des yeux froids et implacables, les yeux d’une créature
du gel et de la mort. Il ne céda pas à la tentation de se retourner pour voir
si quelqu’un les suivait réellement dans le labyrinthe de la grande maison,
mais pendant tout le temps que dura leur montée vers les étages, il ne cessa
pas d’étreindre la poignée de son arme.


Une musique demeurait suspendue
dans l’air, une musique minuscule de flûtes et de tambours, de trompettes
funèbres et de grelots : celle qui accompagnait naguère, sur l’esplanade de la
Citadelle, les obsèques de personnages illustres. Mais cette musique, il le
savait, n’existait que dans sa tête.


Dans le hall de la vieille
demeure, la veillée d’armes se poursuivait. Muets, l’œil terne, les quatre
hommes attendaient le retour de leurs compagnons. Le récit de leurs macabres
découvertes ne fit rien pour chasser leur mélancolie :


—      Cette maison est habitée par
des forces mauvaises, dit Kjul. Je ne crois pas aux esprits, mais cette maison
pue la mort et le malheur, la pourriture... Je préfère encore les chiens...


—      Les esprits ne mordent pas
! s’écria Wran. Ils se contentent de rôder et de faire suer de peur les pauvres
mortels que nous sommes. Mais les chiens, eux, tuent !


—      Tu as raison, Wran, et tu
parles d’or... Mieux vaut quelques fantômes mal embouchés qu’une meute de
chiens sauvages et affamés..., ironisa Dorn.


—      Pas si affamés que cela,
intervint Visage-de-l’Ours. Swa pense qu’il s’agit de machines et non pas de
fauves de chair et de sang !


—      De machines ! Qui serait
capable de construire des machines aussi perfectionnées... et surtout pour quoi
faire ? demanda Pörn.


—      Il est possible, déclara
Swa, que ces machines aient été créées pour garder la maison et pour en
protéger les abords. Après la mort des maîtres, elles ont continué de
fonctionner comme par le passé, accomplissant leur tâche, docilement, bêtement,
comme des automates.


—      Dans ce cas-là, et à
supposer que tu aies raison, mon ami, s’écria Dorn, nous sommes condamnés à
rester ici jusqu’à ce que ses saloperies-là se couvrent de rouille. Autrement
dit nous allons crever ici.


 


Visage-de-l’Ours et Pörn
tentèrent une sortie dès le lever du jour. Avançant prudemment parmi les hautes
herbes, ils cherchèrent vainement une trace de leurs poursuivants. Ceux-ci
semblaient avoir disparu aussi brusquement qu’ils étaient venus. Volatilisés
dans le paysage. Comme une meute de démons nocturnes.


Ils partirent à la recherche des
chevaux de bât qu’ils avaient dû se résoudre à abandonner pour échapper à leurs
étranges poursuivants, mais sans grande conviction, s’attendant à découvrir à
chaque instant, les reliefs d’une innommable boucherie.


Aussi ne furent-ils pas peu
surpris de les retrouver en train de brouter sur les flancs d’une colline
l’herbe savoureuse du matin.


—      Je n’y comprends rien,
s’écria le hetman, la main en visière sur ses yeux clignés. Je n’ai jamais vu
une meute abandonner aussi vite une proie. A plus forte raison s’il s’agit de
machines. La patience et la vigueur d’une machine doivent être à toute
épreuve... Peu importe, profitons de cette trêve pour nous remettre en route.


Le Soleil était bien levé à
présent, suspendu dans un ciel clair, serein. Et il jetait sur les collines
herbeuses des reflets dorés. Au-dessus des fleurs de la prairie, des insectes
gros comme le pouce bourdonnaient fébrilement. Une paix sournoise s’était
installée sur le paysage. Ils dévalèrent la colline, foulant des fleurs rouges
et jaunes sous les sabots de leurs chevaux, les narines pleines d’odeurs, les
yeux mitraillés par l’artillerie lumineuse du Soleil.


Ils firent de grands signes de
connivence à leurs compagnons qui s’étaient rassemblés dans la cour de la
maison, tenant déjà leurs chevaux par leur longe, l’arme prête à cracher la
mort à haute dose.


Quelques minutes plus tard, ils
laissaient derrière eux la demeure maudite et ses sarcophages de cristal.


Plus tard, en chevauchant, ils
trouvèrent d’autres maisons semblables, plus petites mais également entourées
de murs d’enceinte défendus par des tourelles d’angle.


Mais tandis qu’ils s’éloignaient
entre les collines d’herbe piquées de fleurs rouges et jaunes, Swa ne pouvait
s’empêcher de penser à la jeune femme enfermée dans sa prison minérale. Une
grande amertume descendit sur lui, le mordant au cœur et au ventre. « Je suis
condamné, se dit-il, à aimer des femmes mortes. Toute ma vie est inutile ! »


Le message mental de
Visage-de-l’Ours lui parvint, le cueillant au creux de la vague : « Tu as tort,
Swa, je suis tenace. Nous retrouverons Lsi et tu seras le père de ses enfants !
»


 


Le Soleil était levé depuis une
heure ou deux lorsque les vieilles femmes du village vinrent la chercher. Au
début son cœur avait été rempli de haine et elle avait détesté ces vieillardes
édentées plus que sa propre indignité. Elles étaient des reflets absurdes de sa
peine, de son tourment. Elles semblaient toujours en train de ricaner, de
chuchoter des propos obscènes. Parfois elles l’avaient dévisagée, touchée,
pelotée aux seins, aux fesses, au bas-ventre, comme si elle avait été un animal
destiné à la vente...


Ce contact l’avait horripilée,
mise hors d’elle, et elle avait crié, ne provoquant que leurs sarcasmes. Puis,
paradoxalement, elle s’était habituée à leur présence, à leur incompréhensible
galimatias. Elles étaient les seules personnes, dans l’enceinte du village, à
lui manifester de l’intérêt.


Pour des raisons qu’elle ignorait
encore, Leaf n’était plus venu la voir, pour la couvrir de ses sarcasmes. La
menacer de violences physiques et de sévices sexuels. Elle se demandait s’il
s’était lassé de ce jeu ou bien si cette pause faisait partie du jeu. Ce qui
aurait été un raffinement bien cruel.


Lsi passait des nuits et des
journées habitées par l’angoisse. Après le long voyage qui les avait menés à
travers des contrées effroyables, peuplées de présences grimaçantes, de tribus
hostiles ou complices, ils s’étaient réfugiés dans ce village perdu, pour y
attendre elle ne savait quoi. Le découragement s’était emparé d’elle, l’avait
réduite à l’impuissance. Elle finirait dans le rôle d’une esclave : Leaf ferait
d’elle ce qu’il voudrait, se complairait à l’humilier devant le village réuni
autour des feux, l’obligerait à se plier à des rituels obscènes. C’était du
moins ce qu’il lui avait dit. (« Je n’ai plus envie de te vendre au hetman ; je
veux te garder pour moi... et pour la bonne bouche ! »)


Les souvenirs des jours anciens
s’estompaient lentement mais sûrement, fuyaient presque imperceptiblement sa mémoire.
Il lui semblait maintenant tout à fait improbable qu’elle eût jamais vécu entre
les hauts murs d’une Citadelle, promise à une vie toute tracée, sûre à défaut
d’être facile, une vie studieuse ou affairée mais protégée contre les fauves à
visage humain qui la tenaient à présent entre leurs griffes.


Les vieilles se mirent à jacasser
autour d’elle, lui parlant de mille choses futiles qui étaient l’âme même de ce
village perdu. Elles l’entraînèrent au-dehors, dans la lumière éclatante du
jour. C’était un matin magnifique, avec des parfums de vent et de fumée, qui
parvenaient à faire oublier les puanteurs des huttes entassées entre les
palissades de pieux épointés, gardées par de hautes tours de bois qui
permettaient de surveiller les alentours.


Elles empruntèrent ce matin-là un
chemin un peu différent. D’habitude, elles se rendaient tout droit à la hutte
où toutes ensemble elles brodaient et reprisaient, rapetassaient et
raccommodaient, piquaient et cousaient, au milieu d’interminables palabres.
Leaf lui avait dit que ce genre de vie lui conviendrait très bien, qu’il
l’abîmerait moins que les rudes travaux auxquels les femmes du village étaient
astreintes. (« Toi, ma fille, tu es faite pour le lit, pas pour autre chose...
Tu ne perds rien pour attendre... »)


Devant la hutte de la
devineresse, les vieilles femmes s’arrêtèrent et se mirent à ricaner. Elles lui
donnèrent de petits coups de coude et des ruades pour la faire avancer vers le
chiffon multicolore qui tenait lieu de porte.


 


La plaine étincelait. L’éclat de
l’herbe était si insoutenable que les six cavaliers durent se protéger les yeux
derrière les lunettes d’os qu’ils utilisaient l’hiver pour se garantir des
réverbérations insupportables du Soleil sur la neige et la glace.


Ils retinrent un instant les chevaux
qui piétinaient nerveusement, impatients de galoper dans la prairie : ils
entraient dans le domaine inconnu, celui qui s’étendait aux frontières du
désert de rocaille et de vent. Un territoire hanté par de vieux sortilèges,
territoire du mythe, territoire de l’incertitude.


—      On dirait que la plaine
est recouverte d’une armure de métal, dit Pörn ; un vrai jardin de la mort !


—      Non, dit Swa, je sais de
quoi il s’agit. Nous approchons de la zone dévastée par la guerre de cristal.
Une seule bataille, mais des milliers et des milliers de morts.


Dorn ne put s’empêcher de placer
une pointe :


—      Tu parles comme un livre.
On dirait que tu as bu le lait de la sagesse avant même que les Docteurs ne
t’aient appris à lire...


Swa ignora le bouffon ; après
tout c’était son rôle de manier la dérision en tout lieu et à tout moment. On
ne pouvait lui tenir rigueur d’être ce qu’il était puisqu’il avait été élevé
ainsi, gnome à la tête trop pleine d’images et de phrases, dans la religion du
verbe.


Dorn était la mémoire de son
peuple. Il en avait recueilli les légendes et les bons mots, les contes et les
plaisanteries les plus faisandées. Non, on ne pouvait pas lui tenir rigueur de
ses sorties et de ses sottises.


Quatre bandes de métal, à demi
enfouies sous les herbes, couraient en travers de la plaine pour aller se
perdre dans le désert du nord. Elles venaient en ligne droite des collines et
des forêts du sud-est. Elles étaient recouvertes de rouille tenace, lentement
dévorées par le temps, pulvérulentes par endroits, encore intactes sur une
partie de la voie.


—      Les traces de la
civilisation maudites, ironisa Dorn. Le passé ne veut pas crever sans
combattre. Nous le rencontrons partout...


Dorn ne croyait pas si bien dire.
Passé la frontière herbeuse, ils entrèrent dans un vaste domaine cristallisé.
Les bombes avaient semé dans la prairie de grandes flaques lumineuses qui
avaient éteint toute vie, toute végétation pour de nombreuses années. Partout
ils trouvèrent des vestiges d’un bref mais terrible affrontement. Des véhicules
bizarres encroûtés de feu, prisonniers de leur épiderme minéral. Des cadavres
en morceaux ou encore entiers, figés dans leur carapace brillante.


En chevauchant lentement dans ce
capharnaüm macabre, Swa fit une découverte qui lui souleva le cœur : sur une petite
éminence herbeuse, à demi cristallisée, une tête humaine grimaçait. Elle était
posée là, comme si quelqu’un, jadis, s’était permis une plaisanterie morbide.
Détachée du torse, qui avait mystérieusement disparu, décomposé ou soufflé par
une explosion. Les yeux du décapité s’ouvraient, fixaient sur la plaine
martyrisée un regard terrible, accusateur. Ils disaient : « Que venez-vous
chercher dans le royaume de la mort définitive? » Ou encore : « Cette plaine
mélancolique est tout ce qui nous reste de notre passé ! Regardez autour de
vous! Ne sommes-nous pas les symboles détestables de la stupidité, de
l’absurdité de la guerre et de la violence? Mais je vois que vous êtes
vous-rnêmes armés, et animés d’intentions hostiles ! »


Les six cavaliers ralentirent le
pas de leurs montures et contemplèrent un instant ce monstrueux message de
l’Au-delà, déchiffrant sur le visage du mort, dans ses rides profondes, ses
orbites qui semblaient avoir craché les yeux telle une paire de fruits
pourrissants, sa bouche ouverte sur un cri d’horreur ou une dernière
malédiction, des présages funestes et des avertissements équivoques.


—      Foutons le camp, hetman,
s’écria Kjul, sinon la mort nous pétrifiera comme ces pauvres loques ! Elle
nous prendra tous !


Ils partirent au galop, sans se
consulter davantage, suivant les bandes de métal. Se laissant guider
aveuglément par ces vestiges des temps maudits, ne cherchant plus à porter un
jugement raisonnable sur ce qu’ils découvraient entre les ruines et les
cadavres, entre les zones ou l’herbe continuait de pousser et celles ou le
cristal avait définitivement laissé son empreinte étouffante.


Une compagnie massacrée occupait
le sommet d’un tertre. Détail insolite et funèbre à la fois, un drapeau
cristallisé, aux reflets chatoyants demeuré déployé pour l’éternité dans le
vent de la prairie : il symbolisait parfaitement l’orgueil châtié. Triste
monument à l’héroïsme inutile.


Alors qu’ils chevauchaient sans
se retourner, impatients de quitter le jardin de la mort minérale, le tonnerre
commença de gronder au-dessus de l’horizon gemmé, prismatique, et les éclairs
illuminèrent le paysage de lueurs théâtrales. La mort et la désolation
mettaient leurs vêtements d’apparat, comme deux putains se parant pour des
fêtes hideuses et obscènes.


Swa revit la jeune femme morte,
enfermée dans son cercueil minéral. Figée dans son inutile beauté. Il eut une
courte érection en même temps qu’une violente nausée lui fouillait le ventre.


Les premières gouttes de pluie,
quand elles vinrent s’écraser sur son visage, avaient des reflets incarnats. On
aurait dit le début d’une averse de sang.


UNE SEULE BATAILLE MAIS DES
MILLIERS ET DES MILLIERS DE MORTS.


CEUX QUI SONT MORTS TE SALUENT ! 


Au-delà des territoires
désertiques, passé une chaîne de hautes montagnes aux cols difficilement
praticables, s’étendait un vaste marécage pestilentiel. D’étranges légendes
couraient sur son compte. Des légendes que l’on s’était transmises oralement,
non sans les déformer sans cesse.


Les vagants et les malfrats qui
voyageaient de par tout le pays au mépris du danger, racontaient qu’on trouvait
dans les labyrinthes boueux des vestiges des temps maudits, des ruines
sinistres et redoutables enfouies sous les eaux mortes.


Des créatures venimeuses, aux
formes inimaginables passaient pour garder les secrets du marécage. Aucune
carte ne permettait de se diriger dans cette étendue putride, aux remous
visqueux, dont les émanations soulevaient le cœur.


Dans le cahier volé à Magnus, Swa
avait trouvé des références à ce marécage. Le Docteur le nommait, assez
bizarrement, Locus Draconis. Swa ignorait quel sens il fallait donner à cette
dénomination, par contre il savait fort bien ce qu’était un dragon. Fallait-il
croire à l’existence de ces créatures hideuses, bâtards issus de bizarres
combinaisons génétiques, ou bien fallait-il prendre cette appellation dans un
sens symbolique... ?


Le Serpent symbolisait la
Sagesse. Mais le Dragon, dans la mythologie des Citadelles, représentait la
caricature du Serpent, l’Ennemi de la Divinité. 



CHAPITRE VII


LES MAUVAISES TERRES
(LOCUS DRACONIS)


 


La traversée du désert se révéla
moins difficile qu’ils n’auraient pu croire. Les racontars des shamans et des
autres bavards rencontrés en cours de route et interrogés avec plus ou moins de
bienveillance avaient grandement exagéré et ses dimensions et ses périls. Par
contre, la montagne leur réserva quelques surprises désagréables et fatigua les
chevaux jusqu’aux limites de ce qu’ils étaient capables d’endurer. On perdit
beaucoup de temps à la recherche de cols praticables, rebroussant chemin à
maintes reprises et désespérant parfois d’arriver à bon port. Mais puisque les
rebelles de Leaf avaient trouvé un chemin, il n’y avait pas de raison qu’il
n’en allât pas de même pour eux. Et ils finirent par sortir du piège venteux dans
lequel les enfermait la montagne. Les hommes de la plaine et de la forêt
craignaient instinctivement ces régions aux sinistres précipices, aux tempêtes
glacées, aux brusques sautes de temps contre lesquelles il n’existait
pratiquement pas de parade. Ils retrouvaient sans vouloir se l’avouer des
croyances anciennes qui faisaient des montagnes la résidence privilégiée d’une
cohorte de dieux jaloux, olympe du froid et de la désolation.


Ils connurent des moments
difficiles et angoissants et à un moment donné ils se concertèrent pour savoir
s’il convenait de rebrousser chemin et d’abandonner la poursuite. (« Il est
probable, hetman, avait déclaré Pörn, que ces chiens de shamans nous ont mis
sur une fausse piste. Nous devrions en saigner quelques-uns sur le chemin du
retour! ») Finalement, après bien des atermoiements, ils reprirent la route et
découvrirent enfin un col bien dégagé qui leur permit de faire route vers la
steppe qui recouvrait le haut plateau que les shamans avaient dénommé les
mauvaises terres. Il y avait aussi, dans ces mêmes parages réputés si
dangereux, le grand marécage que Magnus avait appelé Locus Draconis, le Lieu du
Dragon. En descendant vers le plateau, ils aperçurent une fumée qui montait
toute droite vers le ciel grisé. C’était la première fois depuis plusieurs
journées d’un voyage exténuant qu’ils découvraient un signe de vie. Bientôt il
leur parut évident que cette fumée qui s’élevait ainsi dans l’air matinal aux
reflets bleutés provenait d’un campement. Une caravane était en route, qui avait
fait halte dans la descente du col.


—      Amis ou ennemis? demanda
Visage-de-l’Ours, comme s’il pensait à haute voix.


—      Amis... ennemis..., ça ne
veut pas dire grand-chose par ici, hetman, s’écria Dorn. Alors, en cas de
doute, pas de quartier.


Les caravaniers les regardèrent
approcher, un peu surpris de voir apparaître des cavaliers si mal équipés pour
affronter les dangers de la montagne. Ils clignaient les yeux et mettaient les
mains en visière pour mieux se repaître de ce spectacle peu courant. Ils n’avaient
pas l’air hostiles, plutôt confiants même, mais mieux valait se méfier et les
garder à l’œil, de peur de tomber stupidement dans une embuscade. Après tout,
Leaf avait dû faire courir pas mal de bruits, afin de tenter de brouiller les
pistes derrière lui. Avec tout le butin qu’il avait emporté lors du sac de la
forteresse, il avait dû s’acheter plus de complicités qu’il n’était nécessaire.
Quelques babioles permettaient d’acquérir la vie d’un homme ou le pucelage
d’une petite jeune fille, selon les nécessités du moment. En règle générale,
l’hymen d’une pucelle valait plus cher que la vie d’un homme, mais il existait
des exceptions à cette règle. Les lois étaient changeantes, orales, comme le
souffle du vent de la steppe...


Les six cavaliers n’ignoraient
rien de cette vérité.


Wran et Kjul, sans qu’on leur ait
rien dit, se détachèrent du groupe et se placèrent en flancs-gardes, de manière
à déjouer les traquenards éventuels. Dans leurs mains nerveuses, les cracheurs
de mort luisaient vaguement. Dangereusement assoupis, tels des serpents couvant
leur propre venin. Quand ils ne furent plus éloignés du campement que de
quelques pas, une petite poignée d’hommes s’approchèrent d’eux, les paumes de
leurs mains bien visibles, pour montrer aux étrangers que leurs intentions
étaient pacifiques. Soudain, ils se mirent à jacasser tous à la fois, dans un
idiome incompréhensible.


Visage-de-l’Ours, agacé, leur
intima d’un geste plein de violence, l’ordre de se taire.


—      Nous ne comprenons pas un
mot de ce que vous nous dîtes, s’écria-t-il, soulignant ses propos de gestes
éloquents. Les caravaniers hochèrent la tête, gravement et en silence.


Ensuite ce fut la grande
confusion : les uns et les autres essayaient tous les dialectes qu’ils
connaissaient pour tenter de communiquer, mais tous ces efforts sémantiques ne
parvinrent qu’à embrouiller les choses jusqu’à l’extrême. Au bout d’un moment,
on en revint au vieux langage universel des gestes. Le tout ponctué de quelques
mots aisément compréhensibles : loin, cavaliers, jeune fille captive...
récompense!


Ce dernier terme surtout sembla
retenir l’attention des nomades. Ils se remirent à hocher gravement la tête,
puis ils se concertèrent en glapissant telle une bande de renards enragés.
Parfois, entre deux éclats de voix, ils jetaient aux cavaliers étrangers de
bizarres coups d’œil par en dessous.


—      Ces faux jetons commencent
à m’agacer, dit Dorn. Faisons-leur une démonstration de nos armes et ils nous
en diront plus que nous n’en voulons savoir!


—      Justement, dit le hetman,
ils risquent de nous raconter n’importe quoi. C’est ça que tu veux, Dorn?


Les palabres durèrent longtemps.
Si longtemps que les caravaniers eurent tout le loisir de dévisager leurs hôtes
et de leur proposer avec force courbettes des tasses de thé fumant. Le goût de
ce breuvage, après qu’ils l’eurent reniflé assez soupçonneusement, surprit les
six hommes : il était délicieux et revigorant. Les caravaniers leur offrirent
également de petites lanières de viande séchée.


Quelques ustensiles changèrent de
main et de propriétaire, et les renseignements commencèrent à affluer. Oui, en
effet, ils se souvenaient... Une colonne de cavaliers étrangers était passée
par la montagne, il y avait quelque temps de cela. (Combien de temps? Difficile
à dire, mais certainement autant de jours qu’il y a de doigts à mes deux mains,
peut-être plus, oui, plus que ça, mon ami...) Les tambours avaient signalé leur
passage. Tout se sait, n’est-ce pas... Les cavaliers avaient longé le grand
marécage, mais sans s’arrêter. Personne ne s’arrête près du grand marécage,
car... (Oui, oui, je sais, continuez...) Si mes renseignements sont exacts, ils
sont actuellement dans un village, là-bas... Oui, c’est encore assez loin.
Deux, trois jours de marche... C’est un village dangereux, un village d’égorgeurs.
Si je pouvais avoir un couteau encore. Vous avez des couteaux solides, bien
tranchants. Les nôtres sont vieux et rouillés... Merci... Non, nous ne dirons
rien à personne, nulle part. Je sais que vous nous tuerez si nous disons que
nous vous avons vus et que nous vous avons parlé...


—      Regardez cette pierre,
cette grosse pierre !


Visage-de-l’Ours désignait un
rocher assis de guingois au-dessus de la piste, figé dans un équilibre
approximatif :


—      Une petite démonstration,
Swa !


Le jeune homme braqua son flingo
sur le rocher, le centra bien soigneusement dans le viseur électronique et
pressa la détente, par trois fois : les trois minces jets de lumière firent
venir les larmes aux yeux des caravaniers, heurtèrent la pierre de plein fouet,
y taillèrent comme dans une motte de graisse, la firent éclater et retomber
dans une gerbe de particules embrasées. « Un caillou est tout de même plus
facile à détruire qu’un chien de nuit ! » se dit Swa, tandis que les nomades
jacassaient entre eux comme une bande de volatiles effrayés.


Les porte-parole de la caravane
jurèrent par tous les démons qui infestaient leur pauvre monde qu’ils
tiendraient leur promesse.


Les six cavaliers poursuivirent
leur chemin. Ils estimaient en effet qu’il n’y avait plus de temps à perdre,
s’ils voulaient arriver au village des Egorgeurs avant la rumeur publique...


 


La devineresse se nommait Haya.
Elle était assez belle encore, malgré les premières atteintes irréversibles de
l’âge. Contrairement à la plupart des femmes du village, elle avait des mains
nettes et douces, car ses dons de voyance et de prophétie la mettaient
évidemment à l’abri de tous les travaux pénibles. En fait elle cumulait bien
des fonctions : elle était à la fois pythonisse, sage-femme, sorcière, broyeuse
de philtres d’amour, avorteuse, empoisonneuse et putain. Sa réputation était
grande, car on affirmait qu’elle excellait dans ses multiples professions. Sa
hutte était luxueuse, si l’on comparait son ameublement avec celui des autres
huttes du village. Des étoffes et des coffres ouvragés occupaient une partie de
la pièce centrale et une petite niche avait été pratiquée en abside, sorte
d’alcôve encombrée de fourrures et de petits objets taillés. C’était dans ce
recoin parfumé que Haya recevait ses clients amoureux. Elle y dépucelait
également les jeunes coqs de village et calmait leurs premières ardeurs. Quand
elle n’y donnait pas des leçons assez particulières aux jeunes filles nubiles,
désireuses de surprendre leurs futurs jeunes maris par quelques spécialités
érotiques.


—      Ah ! s’exclama-t-elle en
voyant entrer Lsi, tu es la petite étrangère. Un peu maigre! Mais comestible...
C’est ce fils de chienne de Leaf qui t’envoie. Pour un petit... examen et
quelques conseils d’amie. Mais nous avons le temps et je te propose de partager
mon petit déjeuner. De la viande fumée, des gâteaux au miel sauvage, des
confitures d’airelles et du thé aux fleurs... Viens, assieds-toi à côté de
moi...


La devineresse tendit les bras à
Lsi, dans un geste languissant, qui mit en valeur sa poitrine encore ferme et
avantageuse.


Lsi n’avait pas très faim, à
cause de l’angoisse qui la tenait au ventre, mais elle se dit qu’il valait
mieux entrer dans le jeu de cette femme et de s’en faire éventuellement une
amie... ou du moins une complice.


 


Le marécage.


LOCUS DRACONIS. Le repaire du
Dragon.


Rarement, ils avaient vu de
paysage aussi désolé. Sous le Soleil de l’après-midi, on aurait dit un vaste
cloaque silencieux, aussi mort qu’avait été la plaine cristallisée où la lèpre
minérale avait tracé ses arabesques fulgurantes. Une vague pestilence s’élevait
de ce labyrinthe aquatique, aux fongosités mortelles. Dans la lumière solaire
vacillaient des brumes chaudes et puantes qui, dès la venue de l’automne
devaient se transformer en brouillards glacials.


—      Si le maudit Dragon des
Origines se dissimule quelque part, alors, c’est bien dans ce marais...
Peut-être ne fait-il qu’un avec le Grand Serpent que les Maîtres nous forçaient
à révérer comme le principe même de la Sagesse.


—      Ne perdons pas de temps
ici. Contournons cette puanteur.


—      Si nous prenions tout
droit, Visage-de-l’Ours, nous serions plus vite...


—      Morts ! coupa Dorn. Tu es
complètement fou, Swa !


Le jeune homme serra les poings.
Mais il savait bien que le gnome avait raison.


—      Sois raisonnable, Swa, dit
le hetman. Ce marécage n’est certainement qu’un immense piège. Les dieux seuls
savent quelles créatures dégénérées se sont développées dans ses méandres. Se
perdre là-dedans...


Il laissa sa phrase en suspens,
et le silence qui suivit fit planer tant de visions de décomposition et de mort
que le jeune homme voulut bien se laisser convaincre. Après tout, s’il
disparaissait dans les profondeurs puantes de ces marais, il ne serait d’aucune
utilité à la malheureuse Lsi. Il s’imagina en train de descendre lentement vers
les abysses insondables de cette gigantesque pestilence. Des créatures molles
et spongieuses mais tout de même avides et affamées le grignotaient au passage,
le touchaient ignoblement de leurs tentacules urticants, lui arrachaient de
minuscules lambeaux de chair.


—      Tu as raison! Je n’avais
pas réfléchi... Pardonne-moi...


Ils s’engagèrent sur une bande de
terrain stable, qui longeait le marécage à la façon d’une route. A perte de
vue, c’était le marais d’un côté, une sorte de plaine croûteuse, parsemée d’herbes
et de frêles bouquets d’arbres de l’autre. L’horizon tremblait dans une brume
inquiétante : on aurait dit des gaz pernicieux et des fumées nocives qui
émanaient d’un immense corps en décomposition, une charogne oubliée là par une
race de géants.


Parfois des bulles crevaient à la
surface des marigots et de vagues remous laissaient deviner une activité à
fleur de boue et d’eau grasse, grouillante, flaccide, peut-être subtilement
dangereuse.


—      Il nous faudra bien tout
un jour pour traverser cette zone, dit Pörn. Tout un jour... ou toute une vie.


Swa ne dit rien, mais il
tremblait d’une impatience incontrôlable, rêvait de se venger, de faire éclater
la tête de Leaf comme un fruit pourri. Leaf qui lui avait pris le seul être
auquel il tint en ce monde.


Un rot sonore traversa l’onde
épaisse, comme si une présence bizarre, nageant entre deux eaux, les
accompagnait de ses sarcasmes.


Kjul se retourna nerveusement et
braqua son arme sur l’étang.


—      Avez-vous déjà entendu
quelque chose de pareil ? demanda-t-il d’une voix légèrement altérée.


Mais personne ne daigna lui
répondre.


 


—      Ces grands bravaches sont
terriblement crédules, et de plus ils ont peur de tout ce qu’ils ne comprennent
pas. Des maladies transmises par les femmes, par exemple, qui dévorent, disent-ils
leur virilité. Tu n’as pas l’air d’avoir... vu grand-chose, mais des hommes
comme Leaf croient que même les pucelles des forteresses peuvent leur inoculer
le venin. Et puis, il y a des putains de tous âges...


Haya se mit à rire comme si elle
venait de se souvenir d’une bonne plaisanterie :


—      Il m’a raconté que dans la
fureur de la bataille et l’enthousiasme de la victoire, lui et ses compagnons
avaient violé quelques femmes de la Citadelle, un petit jeu qu’ils avaient bien
regretté par la suite, car pendant de longues journées et de longues nuits, ils
avaient craint de voir leur chair se couvrir de pustules... (La voix de Haya se
fit plus douce et plus insinuante :) Il paraît aussi qu’il t’a vaguement
tripotée. Il croit que tu es pucelle mais, comme il dit, pucelle ou putain, les
femmes des forteresses ne lui inspirent pas confiance...


Haya bavardait, et ses yeux
étincelaient. Ensemble, elles avaient mangé et bu, comme des vieilles amies,
bien que la devineresse eût fait les frais de la conversation. Ses gestes
amples, ses paroles vulgaires fascinaient Lsi, la convainquaient. Elle était
sûre que cette femme, dans cette hutte, dans ce village perdu de la steppe,
détenait la vérité. Elle n’ignorait rien de rien. Elle parlait avec les dieux
et avec les démons. Elle était le truchement de l’infini.


Quand Haya la prit dans ses bras,
elle trouva cela tout naturel, tout à fait logique : la devineresse ne pouvait
lui vouloir que du bien.


—      Et tu sais ce que m’a
demandé cette grande misère de Leaf? Non... tu en es sûre? Eh bien, je vais te
le dire, ma fille!... Il m’a demandé comme une faveur (une faveur que je lui
ferai payer cher, l’enfant de salaud!) de... regarder un peu entre tes jambes
et ailleurs, mais surtout entre tes jolies jambes, pour voir si tout est... en
ordre... Il ne tient pas à attraper la...


Haya parlait toujours, la berçant
entre ses bras. Elle ne comprenait plus très bien ce qu’elle lui racontait,
mais elle s’en moquait ; elle ne désirait rien. Elle voulait rester dans les
bras de cette femme dont le parfum grimpait en volutes pesantes dans ses
narines, dont les seins caressaient doucement sa poitrine. Elle ne se demanda
même pas quelles fleurs avaient servi à « aromatiser » le thé qu’elles avaient
bu ensemble, tout à l’heure.


Quand Haya l’embrassa sur la
bouche, elle lui rendit instinctivement son baiser, et quand elle glissa sa
main entre ses cuisses, elle ne chercha pas à se défendre. Elle se sentait
toute chaude, toute fondante à l’intérieur d’elle-même.


 


Ils firent halte, profitant de la
proximité d’un boqueteau aux arbres étiques dont le feuillage leur procura tout
de même un semblant d’ombre.


Mais ils ne pouvaient se détendre
réellement : ils demeuraient là, comme hébétés, sans parvenir à détacher leurs
regards du marécage.


—      Quelqu’un, je le sens,
nous guette depuis une heure, peut-être plus, grogna Wran.


—      Qu’est-ce qui te fait dire
ça, mon frère? ironisa Dorn.


Wran ne répondit pas.


Le Soleil était une médaille
géante, chauffée à blanc, suspendue dans le ciel par des fils si ténus qu’ils
se rompraient tôt ou tard, laissant un ouragan de feu, un œuf de lave éclater
sur la terre martyrisée.


Flapflapflap.


Un échassier aux ailes parées de
bleu s’envola lourdement, craquetant dans l’atmosphère surchauffée.
Flapflapflap... Cracracrêêêêêt... D’autres, maintenant s’élevaient vers le ciel
plombé, comme si quelque chose les affolait. Toute une escadrille. Bruyante,
paniquée...


—      Je crois que tu n’as pas
tellement tort, Wran... Quelque chose vient vers nous... Regardez... là-bas...


Quelque chose en effet volait au
ras du marécage. Quelque chose qui se rapprochait à vive allure, en émettant un
bourdonnement sourd. Et qui tenait du coléoptère géant et de la libellule
démesurée.


—      N’oublions pas, murmura
Swa, que c’est ici le repaire du dragon. Est-ce LUI qui vient vers nous?


—      Les dragons crachent du
feu et rugissent effroyablement, si j’en crois la légende, s’écria Dorn. Cette
chose ne correspond pas à cette description.


Les chevaux hennirent
lugubrement. Le Soleil fit vibrer la brume puante qui nimbait les eaux
glauques. Les six hommes tinrent leurs armes prêtes, les paupières mi-closes
pour mieux voir.


—      C’est une machine, très
certainement, dit Visage-de-l’Ours. As-tu trouvé quelque part dans tes livres
une description de cette... chose?


Swa secoua la tête.


—      Non, dit-il, non, rien du
tout.


Il songea aux flammes, au
massacre inutile, à la Citadelle brutalement mise à sac par la horde
incontrôlable. Visage-de-l’Ours avait veillé personnellement à ce que personne
n’entrât dans les bâtiments où se trouvaient les bibliothèques, les
laboratoires... Il se demanda si, un jour, il aurait l’occasion de pénétrer à
nouveau dans ce sanctuaire...


« Dehors est le Mal ! avait dit
le Grand Serpent. Dehors est le Dragon ! »


—      Et voici le Dragon qui
vient vers nous, sans cracher de flammes...


Pas encore...


 


Maintenant Lsi ne pouvait
s’empêcher de laisser couler ses larmes. Cela lui dénouait le cœur et le ventre
de pleurer ainsi, sans retenue. Maintenant elle était presque honteuse de ce
qui s’était passé entre elle et Haya. Elle gisait entièrement nue dans
l’alcôve. Entre la paroi et Haya. La devineresse, toute dévêtue également,
dormait la bouche entrouverte. Elle était prisonnière. Prisonnière de cette
femme, de ces hommes, de ce village, de cette steppe.


Découragée, elle détourna les
yeux du corps de Haya.


Elle demeura immobile, comme
paralysée. Ferma les paupières. Et finit par s’endormir. Après tout, il n’y
avait rien de mieux à faire.


 


Vu de plus près, le dragon était
une masse de métal grisâtre semée de paquets d’herbes aquatiques. Une sorte de
dôme brillant le surmontait, et il montrait par-derrière une grande hélice
placée verticalement dans une cage de métal plus sombre.


Il n’avait pas l’air très
effrayant, dans la chaleur de l’après-midi, mais il émanait de lui des ondes
mystérieuses qui provoquaient malgré tout un vague malaise.


—      Voyons un peu, se dit Swa,
ce qui va sortir de la gueule du dragon ? »


Et le dragon fit entendre un
dernier rugissement avant de s’arrêter au bord du marécage, entre les roseaux
qui dissimulaient en partie son ventre grisâtre. Le dôme luisait dans
l’implacable soleil de l’après-midi. Il y eut un éclair, une sorte de
flamboiement, aussi bref qu’un coup de flingo, et les six compagnons virent que
le dôme venait de se rabattre d’un seul tenant, révélant la présence, dans un
habitacle étroit, de deux silhouettes vaguement humaines.


—      Surtout ne tirez pas, dit
Visage-de-l’Ours. Du calme, vous tous !


Les cavaliers mirent leurs mains
sur les naseaux des chevaux de selle, de crainte qu’ils prissent peur et
signalassent leur présence. Mais les bêtes semblaient si épuisées par la
chaleur et la longue chevauchée aux frontières du marais qu’elles demeuraient
apathiques et silencieuses.


Les deux silhouettes s’étaient
dressées, et ils virent que c’étaient bien des hommes, mais revêtus d’étranges
oripeaux qui paraissaient taillés dans un tissu aux reflets métalliques.


Les nouveaux venus pataugèrent un
instant dans l’eau verdâtre du marécage avant de prendre pied sur la terre
ferme. Ils marquèrent une pause et regardèrent autour d’eux. Ils avaient la
tête prise dans une sorte de casque dont le devant seul était transparent et
dans leurs mains, ils tenaient des armes qui ressemblaient curieusement aux
flingos.


Des attouchements indiscrets la
réveillèrent. Lsi gémit, ouvrit lentement les yeux et vit la devineresse
penchée sur elle, les yeux ardents, les mains en chasse sur son corps, comme
deux araignées soyeuses, fébriles et empressées.


—      Oh ; se dit-elle, n’en
a-t-elle jamais assez?


—      Tu es réveillée, ma jolie.
Il faut que je te dise : je préfère les filles. Les hommes ne peuvent plus rien
me donner.


Disant cela, Haya se coucha sur
Lsi, avec des mouvements voluptueux.


—      Tu es une gentille fille,
souffla-t-elle. Et si tu continues de te montrer compréhensive, je dirai à ce
grand cochon de Leaf que tu es malade et qu’il ferait tout aussi bien de
chercher quelqu’un d’autre pour ses menus plaisirs.


Puis elle remua de plus en plus
vite, et Lsi ferma les yeux, se sentant à nouveau emprisonnée dans la bonne
chaleur moite de cette femme étrange.


—      Je te rachèterai à ce fils
de pute pour une poignée de pièces de monnaie ; en décomptant, naturellement le
prix de ma... consultation...


Lsi tomba dans un entonnoir
d’herbes mouvantes, d’algues chaudes et tourbillonnaires.


Et son cri s’étouffa dans ces
profondeurs gluantes.


 


En voyant surgir cette
demi-douzaine de guerriers dépenaillés, brandissant des armes de poing, aussi
dangereuses d’aspect que les leurs, les deux inconnus rompirent d’un pas et se
placèrent immédiatement en position de combat. Pendant un bref instant, les assaillants
se figèrent à leur tour, visiblement décontenancés par l’attitude résolue des
deux créatures humanoïdes. Le silence se fit, chacune des parties en présence
mesurant certainement ses chances de demeurer maîtresse du terrain.


Finalement Visage-de-l’Ours
déclara :


—      Je ne sais pas si vous
pouvez me comprendre, mais une chose est claire : vous n’êtes que deux et nous
sommes six. Vous devriez vous montrer conciliants.


Un des deux inconnus appuya sur
un bouton placé sur le devant de son étrange tenue métallique et une voix
nasillarde s’éleva, complètement déplacée dans ce décor momifié, écrasé par
l’implacable flamboyance solaire. Même le bref silence qui suivit sembla
torride.


—      Nous vous comprenons très
bien, dit la voix nasillarde. (Il était impossible de dire si elle appartenait
à une créature de sexe masculin ou féminin. Mais peut-être s’agissait-il une fois
encore d’une machine hyper-perfectionnée, qui s’ingéniait à imiter la voix
humaine.) Vous pouvez vous expliquer sans crainte, nous vous écouterons avec la
plus grande attention. Nos intentions ne sont pas hostiles, mais nous ne savons
rien des vôtres. Aussi, pour l’instant, garderons-nous nos armes.


—      Qui êtes-vous? demanda
Visage-de-l’Ours. Et d’où venez-vous ?


—      Nous sommes des êtres
humains... comme vous, ou peu s’en faut.


La voix nasillarde qui provenait
de sous la visière transparente marqua un temps. Sans doute n’avait-elle pas
envie de répondre à la seconde question de Visage-de-l’Ours.


—      Etes-vous des hommes venus
de l’espace ? intervint Swa.


La visière se tourna vers lui,
mais le soleil qui donnait en plein sur le verre synthétique empêchait de
distinguer les traits de l’être enfermé dans la combinaison de tissu métallisé.


La voix étrangère se teinta
vaguement de surprise :


—      Qu’est-ce qui vous fait
croire que nous venons... de l’espace ?


—      Sans doute vous
imaginez-vous que nous sommes de pauvres primitifs, confits dans leurs
superstitions. Voyez nos armes : elles valent bien les vôtres. Et nous savons
nous en servir, croyez-moi...


Swa s’étonna de sa propre
agressivité, de la façon dont il avait jeté ces paroles à la face de son
adversaire. Avant de laisser l’angoisse reprendre le dessus, il profita de son
mince avantage :


—      De quelle planète
venez-vous ?


Il y eut un rire, bref et
douloureux. Qui ressemblait beaucoup à un sanglot. L’autre inconnu prit le
relais de son compagnon :


—      De quelle planète ! Nous
ne venons pas d’une autre planète mais d’une... station orbitale nommée
Faraway. Dans la langue que nous avions coutume d’employer jadis, cela veut
dire loin. Je ne sais pas si vous me comprenez bien. Faraway est une sorte de
planète artificielle...


—      Oui, dit Swa, je sais
parfaitement de quoi vous voulez parler. J’ai longtemps vécu dans une Citadelle
remplie de livres et je me suis familiarisé avec l’astronomie et avec cette
autre science que vous nommez l’astronautique. Je connais l’existence de ce
satellite artificiel de la Terre que vous appelez Far., ou Faraway.


—      Je ne comprends rien à vos
histoires, s’écria Dorn. Nous battons-nous ou bien discutons-nous !


Visage-de-l’Ours, qui depuis
quelques minutes avait l’impression que la situation lui échappait, profita de
l’occasion pour reprendre la parole :


—      Je n’aime pas, dit-il, et
sa voix maintenant rauquait comme celle d’un fauve des plaines et de la forêt,
non, par le Serpent ! je n’aime pas tous ceux qui cachent leur visage derrière
un masque !


—      Nous ne nous cachons pas
derrière un masque, dit la première voix. Nous ne pouvons pas inhaler l’air que
vous respirez sans brûler nos poumons.


En dépit de cet échange prolongé
de propos aigres-doux, les armes étaient demeurées en position de tir, et
personne ne semblait disposé à faire des offres de paix.


Comme pour marquer sa
désapprobation, un oiseau qui semblait avoir l’envergure d’un voilier passa au
ras des marais. Son cri était aigre, comme le désespoir.


Enfin, les mains qui tenaient les
armes se décrispèrent. Sans se consulter, on venait de conclure une sorte de
trêve.


 


Grâce aux repères adroitement
dissimulés parmi les herbes, les six cavaliers atteignirent sans encombre un ilot
perdu mais solide, sorte de croûte rocheuse ancrée dans la végétation
aquatique. C’était là que les habitants de Faraway avaient bâti leur dôme de
protection.


Malgré les nombreuses surprises
que leur avait réservées la première partie de leur voyage, Swa et ses
compagnons n’en crurent pas leurs yeux quand ils découvrirent cette demi-bulle
de verre irisé, posée dans la grisaille smaragdine du marécage.


Locus Draconis. Le repaire
du dragon. « Toute légende a un fond de vérité, se dit-il une nouvelle fois. Le
tout est de savoir qui invente ces légendes et qui les fait voyager à travers
le monde. Savoir si les légendes embellissent, travestissent, dissimulent ou
protègent la vérité? Sont-elles l’écrin ou le masque? La « Tarn-kappe » ou le
bouclier? »


Devant le dôme translucide, il y
avait un petit wharf de métal, contre lequel étaient alignées une demi-douzaine
d’embarcation semblables à celle qui les avait tant intrigués tout à l’heure :
le seul moyen confortable et rapide de se déplacer dans le marais.


Et sur cette jetée aux pilotis
solidement ancrés dans la vase, les habitants du dôme attendaient Visage-de-l’Ours,
Swa, et leurs amis. Ils se ressemblaient tous comme des frères, comme des
créatures insolites, rutilantes sorties de la même matrice. Dans leurs
scaphandres métallisés, le visage dissimulé par les visières qui réfléchissaient
les rayons du soleil. Swa se dit qu’ils n’avaient rien d’effrayant. Ils
ressemblaient davantage à des pions pathétiques, engagés malgré eux dans une
partie qui durait depuis des dizaines d’années et à laquelle, depuis bien
longtemps, ils avaient renoncé à comprendre quoi que ce fût.


Une douzaine de silhouettes de
métal gris, coiffées de micro-acier et de fibre de verre inaltérable, rangés comme
pour la parade.


Un silence poignant régnait. Un
silence que l’on aurait pu découper aux ciseaux dans l’atmosphère figée qui
s’alourdissait en cloques brumeuses sur le labyrinthe des étangs. (« Au début
du monde, se dit Swa, la création ressemblait peut-être à un immense marécage !
A un moment donné, le Grand Serpent cracha dans la vase et les profondeurs
limoneuses se mirent au travail, vomissant et engloutissant la vie au rythme
d’incompréhensibles alchimies. Pourquoi pas? » Il songea au livre qu’il avait
emporté partout, qui avait traversé avec lui tout cet espace et tout ce temps.
Qu’il avait lu dans les pâles heures du matin avant que la petite troupe ne se
remît en marche, ou à la nuit tombée, profitant des ultimes rougeoiements du
feu de campement. Ce livre rempli de la substance même de la pensée de Magnus,
ce livre qui hésitait toujours entre le message et le sarcasme, le livre qui en
résumait tant d’autres ! Et qui était comme le marécage : vecteur de vie et de
mort.)


Devant le dôme, les six cavaliers
mirent pied à terre, firent face à leurs hôtes.


—      Je suis le Docteur Denner
Pfeil, dit un des mannequins, qui venait de se détacher des autres ; je suis
responsable de cette zone d’observation. Mes collaborateurs, qui ont sondé vos
esprits, estiment que nous vous devons aide et assistance.


(« Sondé notre esprit ! Comme
naguère Visage-de-l’Ours sondait le mien, à travers la nuit froide. »)


—      Vous vous méprenez, dit
Visage-de-l’Ours, si vous croyez que nous avons demandé quoi que ce soit. Nous
sommes assez grands pour nous débrouiller seuls.


Il y eut un moment de flottement
dans le rang des mannequins mais la voix du Docteur Pfeil ne tarda pas à mettre
les points sur les « i ».


—      Nos conclusions ne
procèdent pas de la même logique, mais si nous vous avons guidés ainsi à
travers ces marais, croyez bien que ce n’est pas sans raison. Vous êtes les
premiers hommes de la Terre à franchir les barrières de la zone interdite...


 


Lsi, enfin, avait réussi à sortir
les bras de Haya. Mais un tel trouble la tenait encore sous son emprise qu’elle
craignait de prononcer la moindre parole. Gauche et silencieuse, elle demeurait
assise sur le bord de l’alcôve. Les yeux clos, elle rêva que Leaf était mort et
que des oiseaux de métal dévoraient sa dépouille. Ils arrachaient des lambeaux
entiers entre leur bec d’acier et par les ouvertures béantes de la chair, on
pouvait voir la blancheur des os. Lsi se mordit les lèvres et continua de se
repaître de ce rêve éveillé jusqu’au moment où la voix de la devineresse la fit
sursauter :


—      Tu auras le temps de
dormir plus tard. Maintenant nous avons mieux à faire. Si tu veux glisser entre
les doigts de ton seigneur et maître, il faut que tu m’écoutes attentivement.
Crois-tu à la magie, petite?


Lsi se tourna vers sa nouvelle
maîtresse, toujours aussi nue mais moins entreprenante que tout à l’heure :


—      Pourquoi me poses-tu cette
question, Haya?


—      Pour que tu y répondes...
Par autre chose que par une question ! Il est inutile de jouer ce jeu-là avec
moi... La magie et la sorcellerie existent partout dans le monde, peu importe
le nom qu’on leur donne. Dans vos châteaux de pierre, quelle magie
pratiquait-on, la blanche ou la noire ?


—      Je n’étais rien là-bas,
car les Docteurs et les Maîtres du Grand Conseil n’ont pas jugé nécessaire que
je sois instruite, que je devienne savante. J’ai travaillé dans un atelier de
décoration, avec plusieurs autres filles et...


—      Laisse tomber, fillette,
je commence à croire en effet que tu n’as pas vu grand-chose derrière tes
murailles. Tu en verras davantage ici, dans ce camp d’égorgeurs. Viens,
habille-toi, et nous invoquerons ensemble les puissances qui vivent sous la
terre et derrière le brouillard. Tu sauras, si tu es docile et attentive, ce
que l’avenir te réserve.


Lsi ricana nerveusement :


—      Que veux-tu que l’avenir
me réserve? D’être la putain de Leaf ou...


La main de Haya tomba bien à plat
sur la joue de la jeune fille, en une gifle sonore et brûlante :


—      Petite pouffiasse ! Ton
voyage à travers le désert ne t’a pas rabattu le caquet. Si tu n’as pas confiance
en ta bonne et douce Haya, tu peux aller te coucher dans la bauge de Leaf. Il
te fera sauter ton pucelage avec le manche de son poignard avant de te mettre
dans son lit. Ce Leaf, je te le dis, est pire qu’une bête. Une fois il est venu
me voir pour coucher avec moi, il y a bien des années de cela, et j’étais
encore une autre que maintenant. Mais ce qu’il y avait au fond de ses yeux m’a
effrayée et je l’ai fait payer le double du prix ordinaire, pensant le
repousser ainsi, car sa pingrerie est proverbiale. Hélas, il voulait absolument
me sauter et j’ai fini par lui céder. Tu aurais dû voir ça, petite, il est
affreux et, je te le dis, monté comme un étalon...


 


Il y eut un léger bourdonnement,
comme si quelques insectes venaient de prendre leur envol au-dessus des
marigots entrelacés. Swa et ses compagnons découvrirent presque dans le même
instant que la base du dôme s’ouvrait tel un œil parfaitement circulaire,
dévoilant une porte en forme de tunnel lumineux. 


—      Entrez sans crainte, dit
le mannequin qui prétendait être le Docteur Denner Pfeil. Nous savons par
expérience que les Terriens peuvent vivre quelque temps sous nos globes sans
ressentir le moindre malaise. La vie est mal faite, vous en conviendrez,
messieurs.


—      Et nos chevaux ! s’écria
Kjul. Sans nos chevaux nous ne sommes rien !


—      Soyez entièrement
rassurés, nous veillerons à ce qu’il ne leur arrive rien. Vous avez ma parole
d’honneur...


(« Est-ce que les automates ont
un honneur? » se demanda Swa, et une pensée vibrante traversa son esprit, le brûlant
comme une lame de stylet chauffée à blanc : « Cette question est insultante
pour nous tous, jeune homme ! Tâchez de contrôler un peu votre flux mental ! »)


 


Sous le dôme régnait un silence
angoissant. Ou que les six hommes ressentirent comme tel. Même le bruit de
leurs pas était escamoté par l’élasticité du sol, un sol qui se creusait
doucement sous leurs bottes souillées d’herbe et de boue.


Quand ils eurent franchi le sas,
les gens de Faraway ressemblèrent tout à fait à des créatures humaines, à part
le fait qu’ils eussent rasé leurs cheveux et qu’ils fussent tous vêtus de la
même manière, les hommes et les femmes, d’une chemisette blanche à manches
courtes et d’un pantalon blanc très étroit.


Une des femmes, qui était encore
jeune et belle, plut à Swa. Malgré la rigueur de son uniforme et ses cheveux
coupés très court, il se dégageait d’elle un charme sensuel, presque tangible.
Des vagues de désir submergèrent Swa, lui brûlant la tête et le ventre.


Les armes avaient disparu en même
temps que les scaphandres et les masques, et tous les gens de Far arboraient un
visage souriant, amène.


Le Docteur Pfeil, grassouillet,
prolixe, les accompagna le long d’un corridor qui baignait dans une sorte de
brume lactescente. Des bourdonnements musicaux, à peine perceptibles,
s’élevèrent :


—      Ce sont des machines, les
générateurs d’énergie. Le cœur de cette base. Le cœur mais aussi le poumon. Nos
vies en dépendent...


Les autres habitants du dôme
avaient disparu discrètement, presque sur la pointe des pieds. Seule Syria
(c’était le nom de la femme qui avait tant impressionné Swa) s’était jointe au
Docteur. Pour l’instant, elle ne disait rien, se contentant de sourire
aimablement.


Elle marchait devant Swa, avec
une souplesse admirable (un félin n’aurait pas fait beaucoup mieux). Ses
hanches et ses fesses roulaient sous la mince pellicule de tissu blanc, et
l’imagination du jeune homme se mit à battre la campagne... 



PARENTHÈSE II


UN TRISTE « MATIN »
SUR FAR(AWAY)


Ils s’usaient et mouraient comme
des mécaniques trop anciennes. Tôt ou tard, il ne resterait plus, sur Far(away)
que deux ou trois morts-vivants, traînant une existence lamentable, entre les
lacs artificiels et les collines synthétiques de leur étrange domaine. Tôt ou
tard. Car ils n’étaient plus assez nombreux pour se reproduire et se multiplier
de façon satisfaisante, pour peupler de leur descendance l’immense station
orbitale.


Des monstres naissaient,
difformes et idiots, ou bien alors les dernières jeunes femmes de Faraway I
devenaient stériles. Les enfants-éprouvette n’avaient pas pris le relais de la
nature, et tout s’était mis à tourner court, dans un climat de névrose
croissante.


La serre de métal chromé, aux
gigantesques baies vitrées ouverte sur le firmament, poursuivait son voyage en
rond autour de la planète mère.


TERRA-MATRIX était devenue une
marâtre, car elle avait rejeté ses orphelins du cosmos. Leur métabolisme
s’était transformé, en faisant des abhumains ; et ils étaient maintenant des
étrangers sur la planète qui avait vu naître leurs ancêtres. Il leur fallait
endosser des combinaisons spéciales, dotées de respirateurs et de filtres pour
se déplacer à la surface de la Terre.


Ils étaient réellement des
orphelins.


Ils s’usaient et mouraient, comme
des mécaniques atrophiées. Leurs âmes elles aussi se racornissaient, et ils se
voyaient à ce point dénués d’avenir qu’ils glorifiaient le passé, tout en le
maudissant.


Les moyens techniques dont ils
disposaient ne leur permettaient pas de franchir les limites du système
solaire, et les petites unités d’exploration dont ils pouvaient user
demeuraient le plus souvent à quai. Les guetteurs, qui accomplissaient diverses
missions ethnologiques et scientifiques à la surface de Terre-Matrix, se
contentaient des navettes spatiales, bien plus maniables et discrètes. Mais ces
expéditions ne leur apportaient la plupart du temps qu’un surcroît de
mélancolie. 



CHAPITRE VIII


LES SPECTRES DU PASSÉ


 


Il contemplait le point brillant
qui n’était pas une étoile mais ce monde artificiel que les hommes avaient
installé dans le ciel, ancré dans l’espace noir et qui avait représenté leurs
espoirs pendant quelques trop brèves décennies. Le passé défilait dans la nuit
étoilée, avec son cortège de fantômes hagards, de spectres exsangues.


Lentement, pour mieux embrasser
des portions successives d’espace, Swa fit pivoter son siège surélevé profitant
de toutes les possibilités offertes par la technologie des habitants du
marécage. Il ne pouvait détacher les yeux de cette flamboyance, de cette
harmonie lumineuse. Le firmament avait l’air, soudain, de fourmiller de voiles
éclatantes, comme si de grands vaisseaux le parcouraient, prenant leur envol
vers des constellations si lointaines que la seule évocation des distances à
parcourir donnait le vertige.


Syria se tenait à côté de lui,
installée dans un siège semblable au sien mais muni de tout un dispositif
électronique complexe. En fait c’était elle qui dirigeait la manœuvre.


—      Je ne puis m’y faire
encore, dit Swa. Toutes ces journées ont passé trop vite, j’ai l’impression que
j’ai trop fumé l’herbe-aux-images.


Syria hocha la tête lentement.


—      Ton étonnement et ton
admiration nous vont droit au cœur, Swa, mais en fait c’est toi qui est
admirable, étonnant. Toi et tes compagnons, dans ce monde ravagé et
reconstruit. Ce monde pour lequel nous ne pouvons rien... et nous ne voulons
rien faire. Nous sommes des marionnettes intelligentes et fragiles. Nous avons
pleinement conscience de cette fragilité, de ce néant absurde, qui est notre
existence, ici, sur Terra Matrix, ou là-haut, sur Far.


—      S’il te plaît, Syria,
plaçons-nous à la même hauteur, afin que je puisse mieux te regarder. J’ai
l’impression que je vais traverser le dôme et monter vers les étoiles,
disparaître. C’est une sensation excitante et angoissante à la fois.


Instantanément, la jeune femme se
trouva placée à côté de Swa, presque à le toucher et il put respirer son odeur.
Une bonne odeur de femme. Comme celle qu’il avait respirée sur Verena, cette
fameuse nuit... cette fameuse nuit ! Il trouva troublant qu’ils pussent
communiquer ainsi, elle qui venait du temps maudit, et lui qui ne savait pas
qui il était réellement ni où il se rendait ainsi, avec ses compagnons de
fortune, dans un monde plat et mesquin.


—      Comment expliquez-vous que
nous puissions vivre sous votre dôme sans le moindre équipement alors que vous,
les gens de Faraway, vous mourriez si vous sortiez de ce même dôme sans votre
scaphandre ?


—      C’est une chose que nous
nous expliquons mal, en effet...


Elle soupira, et il regarda avec
admiration les pointes de ses seins tendre le mince tissu de la chemisette
blanche. Il avala péniblement sa salive. Rêva qu’elle lui permettait de la
toucher sur tout le corps, de la caresser longuement, avec une tendre
application. De mettre en pratique les subtilités apprises dans le lit de
Verena.


Elle se tourna vers lui,
franchement :


—      Tu as une drôle de manière
de me regarder. Qu’est-ce qui te préoccupe ?


Il chercha une échappatoire :


—      J’aimerais connaître la
signification de cet insigne que tu portes sur la manche de ta chemise, là...


Il désigna le triangle de tissu
bleu frappé de dix étoiles ainsi disposées :


*


* *


* * *


* * * *


Elle fit semblant de donner dans
le panneau :


—      C’est très simple : il
s’agit des dix planètes du système solaire : la Terre, Mars, Vénus, Mercure,
Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune, Pluton et... Faraway. Nos ancêtres, les
bâtisseurs, n’étaient pas très modestes. Mais il est vrai qu’ils avaient cru,
un instant, que leur technologie de pointe (comme ils disaient !) leur
sauverait la vie... et la mise.


Swa se relaxa. Bien calé dans son
fauteuil.


—      Je te remercie. Il y a un
moment que cet insigne m’intriguait.


Il évita de la regarder mais ne
put s’empêcher de penser à sa poitrine, sous le fin tissu blanc.


Comment était-ce de faire l’amour
à un fantôme, à un spectre venu d’un autre monde ? Ses pensées confuses
dérapèrent, s’enlisèrent dans la nuit cosmique, comme dans de noirs sables
mouvants.


Il essayait d’imaginer la scène,
mais les détails de cet accouplement fantastique le fuyaient. La main de Syria
vint se poser sur son avant-bras, douce mais un peu froide. La main d’un
ectoplasme aimable et séduisant :


—      J’aimerais, dit-il, pour
l’apprivoiser, visiter ta planète, un jour...


Elle eut un petit rire sec :


—      Tu n’y survivrais pas. Au
bout du séjour, tu serais certainement contaminé. La maladie ferait de toi un
orphelin entre ciel et terre. C’est un mal subtil que nous n’avons jamais
réussi à combattre efficacement...


Swa dérivait à nouveau, pris de
vertige.


La tête renversée en arrière, les
yeux écarquillés, il fixait le spectacle des étoiles. Les vaisseaux du
firmament continuaient de flotter avec une sobre élégance entre les
constellations.


Mais peut-être ne s’agissait-il
que de grandes phalènes exagérément grossies par la courbure du dôme.


 


Denner Pfeil accompagna Swa dans
un autre secteur dôme. L’atmosphère y était lourde de parfums exotiques, et sur
les murs polis défilaient des scènes que le jeune homme trouvait bizarrement
inanimées, car tout se déroulait dans une lenteur un peu exaspérante.
Quelques-unes de ces scènes étaient abstraites. Incompréhensibles, car elles
faisaient intervenir des personnages désincarnés, qui évoluaient dans une sorte
de gaze colorée, un brouillard aux anfractuosités cotonneuses. La musique aussi
avait un petit côté agaçant, brouillon, évanescent.


—      C’est ici notre lieu de
repos, Swa. Nous y venons très souvent, pour nous détendre ; pour oublier que
nous sommes prisonniers de notre condition. Notre travail est un travail
maussade, car nous savons que le temps trame contre nous des complots sans fin.
Que nos chances de parvenir à un résultat concret avant que le point de
non-retour soit atteint... sont, pour le moins, infimes... Ce sont là des
réalités difficiles à oublier. Vous en conviendrez...


Le Docteur Pfeil, avec son
embonpoint et son parler précieux, sa chemisette blanche et ses shorts blancs,
ses yeux de myope et ses lunettes cerclées d’or, ses mains manucurées et ses
genoux cagneux, semblait avoir été découpé dans un vieux livre. Swa ne
parvenait à le rattacher à rien : cet homme était réellement un ectoplasme, un
fantôme aimable et disert, qui s’appliquait à cacher les réalités derrière un
paravent de mots difficiles et de circonlocutions filandreuses.


—      Nous avons développé sur
Far une programmation très éclectique de spectacles scéniques, holographiques,
musicaux. Pour nous, ce travail sur les perceptions et les sens a été l’un des
plus importants. Il a donné d’excellents résultats, et il nous a surtout permis
de ne pas devenir fous, suspendus ainsi dans l’espace, dans un monde artificiel,
trop beau pour être vrai, trop sophistiqué, technologiquement parlant, pour
demeurer supportable. Il est triste de devoir constater que toute cette
intelligence, toute cette ingéniosité ont été dépensées en vain. Nous mourrons
quand même, et nous mourrons de la façon la plus triste, la plus désolante :
nous mourrons d’épuisement.


 


Quand Denner Pfeil se fut
esquivé, Swa se laissa tomber sur une des banquettes qui occupaient le centre
de la pièce. Le spectacle, toujours aussi nébuleux, continuait de se dérouler
sur l’écran mural.


Swa, abasourdi, la tête remplie
de rumeurs lointaines, se vit aller à la renverse, les vagues de lumière et de
sons le gommant imperceptiblement. La situation lui semblait de plus en plus
insolite, et il se demanda soudain où se trouvaient ses compagnons et s’ils
n’étaient pas tombés, tous les six, dans un piège aux mâchoires de velours.


Swa se reprocha amèrement de
s’être laissé séparer de ses compagnons. Sa solitude était pire maintenant que
celle des longues nuits dans les dortoirs ou les cellules glacées de la
Citadelle. Il était persuadé qu’il serait incapable de retrouver son chemin à
l’intérieur du dôme. Ses pensées commençaient à s’affoler comme celle d’un rat
dans un labyrinthe. La musique qui résonnait autour de lui avait quelque chose
de métallique et de sirupeux à la fois. En tout cas, elle était devenue, très
rapidement, enveloppante, obsédante.


Et la pièce circulaire devint
noire. Seule la musique continuait de puiser comme un flot de sang dans ces
ténèbres originelles. Ensuite, quand l’angoisse fut presque intolérable et que
Swa se demanda s’il allait enfin se mettre à hurler, les étoiles s’allumèrent
tout autour de lui. Un nombre réellement astronomique d’étoiles, de
constellations, de galaxies. L’illusion était parfaitement rendue et Swa avait
vraiment l’impression de se trouver au milieu de l’espace interstellaire. Puis
la géographie cosmique se précisa encore : il vit la Lune grandir, occuper
toute une portion de ciel, et pendant quelques instants, il plana ainsi au-dessus
des cratères.


Voix off : (l’explosion de cette
voix au centre de la musique fit sursauter Swa !) « Opération Skydragon.
Opération dragon dans le ciel. An 2034. An 84 de l’Ere spatiale. La première
grande station orbitale, véritable planète miniature gravite autour de la
Terre. Les hommes et les femmes y vivront en parfaite harmonie, dans une nature
entièrement reconstituée, débarrassée des lois rigides de la pesanteur. Ils y
engendreront une nouvelle race, une race de pionniers, qui se dégagera du contexte
sclérosé d’une humanité neurasthénique, abâtardie. (...) »


Skydragon.


Le Dragon du Ciel.


Un nouveau monde, qui n’avait
tenu que le temps de quelques minables générations humaines. Le temps que les
nations deviennent folles et que les guerres-éclair se déclenchent en chapelets
d’un horizon à l’autre de la planète.


Swa, vêtu d’un scaphandre,
évoluait gracieusement dans le vide interstellaire. Au-dessous de lui, il
voyait la terre, splendide ballon de lumière bleue, au-dessus de sa tête,
jetant mille feux, le ruban lové, cylindre iridescent, de la station orbitale
Skydragon. Son appareil dorsal le dirigeait irrémédiablement vers cette
dernière.


La grande fenêtre qui donnait sur
l’espace extérieur permettait de voir à l’intérieur de la planète artificielle
: les lacs et les rivières, les prés et les bois, les petites agglomérations où
les hommes et les femmes de l’espace allaient à leurs occupations quotidiennes,
les centrales d’énergie facilement identifiables grâce à leur apparence
fonctionnelle, vaguement rébarbative.


Voix off : « Toute la technologie
de pointe résumée. Cette station orbitale, une des plus importantes
réalisations de l’espèce humaine, depuis son apparition à la surface de la
Terre est un pas de plus et un pas important dans la conquête de l’espace.
Désormais, il sera possible de construire des vaisseaux spatiaux dans
l’apesanteur interplanétaire, et ainsi de réduire considérablement les risques
d’accidents. Quant à l’économie énergétique... »


Swa se posa doucement sur la
grande surface de verre bombée. Vu d’en bas, de cette immense serre vitale
qu’était Skydragon, il devait ressembler à un insecte, un coléoptère,
peut-être, enfermé dans sa carapace brillante. Grâce à la gravitation
artificielle, il pouvait se tenir debout sur cette gigantesque vitre et
contempler le spectacle de la vie qui allait et venait au-dessous de lui.


« Hélas, dit une autre voix, les
hommes avaient compté sans leur propre folie meurtrière... Car... vanité des
vanités, toute leur ambition ne fut que vanité. Tandis que les uns s’envolaient
vers le rêve de l’espace, les autres jetaient les bases d’empires mégalomaniaques
; orientant toute leur politique vers d’amples projets de conquête... »


Cette voix gomma l’autre qui
claironnait à intervalles réguliers des slogans et des paroles historiques.


Une main douce surgit des
ténèbres et se mit à caresser Swa, lentement, avec une tendresse circonspecte.
Il écarquilla les yeux, mais la station orbitale avait disparu et il ne
flottait plus dans les ténèbres étoilées. Des masses polychromes défilaient
dans l’obscurité, l’environnaient de pulsations hypnotiques, pendant que la
musique se faisait pressante, tombait sur lui telle une averse rythmique, le
traversait de ses mille et mille aiguilles.


Swa écarquilla les yeux, pour
essayer de percer les ténèbres multicolores d’où cette main caressante avait
surgi. Instinctivement il savait qu’elle appartenait à Syria, qu’elle ne
pouvait qu’appartenir à Syria, et que ses rêveries sensuelles de tout à l’heure
étaient en train de devenir une réalité. Il alla sans hésiter à la rencontre de
la jeune femme et l’entendit murmurer:


—      Nous avons tous oublié
l’essentiel, mon amour. Nous avions oublié que nous sommes mortels et que seul
l’instant présent compte. Le passé et l’avenir ne sont que des leurres, des
inepties grandiloquentes. Laisse-nous profiter de l’instant présent.


Swa tendit les mains et trouva
aussitôt le corps de Syria, qui était comme il l’avait imaginé. Il se pencha,
tandis qu’elle le pétrissait, le sculptant comme de la glaise, et nidifia dans
sa chaleur offerte, ouverte.


La musique les entoura. Les
accompagna, soutenant leurs accords, puis se développant contrapunctiquement,
alors que s’élevait l’étrange chanson de leurs haleines mêlées.


—      Il n’y a que le présent
qui compte, reprit la voix douce de Syria. Viens nous allons dériver dans les
courants de l’espace ; nous allons aborder dans des îles inconnues, où personne
ne retrouvera notre trace. Si nous avions compris jadis, ah si seulement nous avions
compris quand il en était encore temps...


Swa s’avoua qu’il rêvait mais que
son rêve allait plus loin que le simple rêve. Qu’il était lui-même devenu un
rêve flottant entre deux mondes indescriptibles, évoluant tel un grand vaisseau
entre les étoiles et la brume. Avec Syria, il bascula dans un immense nuage aux
couleurs du prisme, et tous les atomes de leurs corps chantèrent dans le vent
des étoiles.


 


Plus tard, quand il se réveilla,
ce fut pour se retrouver seul, au centre de la pièce circulaire. La musique
avait cessé, les murs n’étaient plus que des murs, fonctionnels et glacés,
irrémédiablement nus.


Une porte s’ouvrit et le Docteur
Pfeil entra dans la pièce circulaire. Syria était avec lui, et elle souriait,
sans la moindre chaleur. Elle était strictement vêtue de sa chemisette étoilée,
de son pantalon blanc.


Swa se sentit floué.


—      Comment avez-vous trouvé
cette, euh, euh, expérience ? demanda le Docteur Pfeil, en souriant de toutes
ses dents. Formidable, bien sûr, car nous avons tout mis en œuvre pour que les
capteurs sensoriels soient...


—      Denner, voyons, notre
jeune ami ne peut suivre vos explications trop techniques. Restez simple et
clair.


—      C’est vrai, vous avez
toujours raison, ma chère. Vulgarisons, vulgarisons !


A nouveau, cette sensation d’être
tombé dans un piège, d’être pareil à une mouche qui rêve au centre d’une toile
d’araignée.


 


Visage-de-l’Ours et ses
compagnons étaient assis dans une rotonde qui occupait le centre du dôme.
Quelques plantes vivaces s’y enchevêtraient, et dans les ramures des arbres qui
entrelaçaient leurs branches au-dessus de leurs têtes, les cinq hommes
entendaient chanter des oiseaux inconnus. En proie à un malaise croissant, ils
évitaient de parler, laissant errer leurs pensées moroses, s’efforçant de
trouver une explication logique au comportement bizarre de leurs hôtes.


Même Dorn avait ravalé ses
sarcasmes et ses bons mots. L’atmosphère de plus en plus oppressante agissait
sur leur système nerveux, telle une drogue lénifiante.


Un oiseau lança un trille moqueur
et vint se poser sur une branche basse d’un arbre qui ressemblait un peu à un
eucalyptus. Ses yeux rouges faisaient penser à de petits rubis sanglants,
luisants de férocité.


D’un bond, il alla se percher sur
l’épaule de Visage-de-l’Ours.


—      Craaaa ! fit-il.


Mais personne ne réagit.


—      CRAAAA ! répéta l’oiseau,
et puis plus fort et plus violemment encore : C R A A A A A !


Les cinq compagnons ne bougèrent
pas, comme si cette intervention de l’oiseau les concernait à peine.


—      CRAAAAAAAAA ! insista
l’oiseau de mauvais augure, tandis que ses yeux étincelaient de plus belle.


Et pour mieux se faire
comprendre, il enfonça son bec acéré dans la nuque de Visage-de-l’Ours.


Sous les frondaisons, vers les
hauteurs indistinctes du globe de verre synthétique des glapissements furieux
retentirent et un groupuscule de singes furieux dégringola de branche en
branche, les babines retroussées sur leurs canines d’ivoire.


—      CRAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
A A A A A!


Un nouveau coup de bec, une autre
goutte de sang !


Les singes hurlaient maintenant,
tapant du poing contre leur poitrine, dans un simulacre grotesque. Ils
crachaient de longs jets de salive et les escarboucles de leurs yeux rutilaient
furieusement dans la pénombre de la petite jungle artificielle. L’oiseau se
retourna contre les quadrumanes et les menaça de son bec de métal.


—      CRAAAAA!


Les singes se mirent sur leurs
culs et observèrent une trêve.


Pourtant le sang qui coulait sur
la peau déchirée de Visage-de-l’Ours semblait les fasciner.


A intervalles réguliers, leur
langue rose venait lécher leurs babines.


Les cinq hommes ne parlaient pas.


Ils regardaient droit devant eux.


Leurs yeux étaient fixes.


La rotonde bruissait.


La rotonde crissait.


La rotonde vibrait.


(Misérable, tu dis que tu es venu
ici, dans cette île au milieu des marécages, attendu par les habitants de
Faraway, par les héritiers de la Sagesse, par ceux qui détiennent la vérité.
Misérable Swa, tu es retourné parmi les tiens, parmi ceux qui constituent
l’élite du monde et qui...)


Visage-de-l’Ours posément, par
saccades régulières, consternantes de lenteur, plaqua sa main gauche sur sa
nuque douloureuse — une douleur dont il ne comprenait pas la signification
précise —, et découvrit le battement désordonné de son artère : une chaleur
gluante lui graissa les doigts, le rejeta brutalement dans la réalité.


—      CRAAAAAAAAAAAACRRRRAA
A A A A A A A!!!!!!!!


Une porte s’ouvrit.


—      Vous voyez bien, déclara
sentencieusement le Docteur Pfeil, que vos amis sont en sécurité. Quels dangers
pourraient-ils courir dans cette maison de verre !


Les singes et l’oiseau battirent
en retraite vers les ombres complices.


—      CRRRAAAA, fit l’oiseau,
tout en haut de l’arbre qui faisait penser à un eucalyptus.


Dans un geste plein de grâce,
Syria posa sa main droite sur son sein droit. Puis elle dit :


—      Toutes ces horribles
bêtes, je ne m’y ferai jamais. Venez, mes amis, allons prendre quelques
rafraîchissements.


—      Les dômes terrestres,
expliqua le Docteur Pfeil, nous servent à la fois de serres hydroponiques et de
terrariums. Oh ! excusez-moi, je vais vous expliquer la signification de ces
termes...


La nuit était pesante.


Syria et Swa se tenaient sous la
coupole, contemplant le panorama des étoiles. Le jeune homme avait la bouche
molle et le cœur aux bords des lèvres. Fiévreusement, il cherchait dans sa mémoire
des mots onctueux, enveloppants, sans réplique.


La nuit était pesante. Elle se
coulait sur le marécage, sur la courbure idéale du dôme : comme une peau
luisante, constellée de gemmes dorées.


Swa se tourna vers Syria et lui
dit :


—      Je ne te comprends pas ;
je ne te comprends pas...


—      Je ne te comprends pas ;
je ne te comprends pas..., répéta-t-elle, sans daigner sourire. Mais que
veux-tu comprendre? Tu viens d’échapper à la mort. Et tes compagnons viennent
d’échapper à la mort... Que veux-tu de plus? Dis, jeune fou, que veux-tu de
plus?


—      Je veux comprendre !
COMPRENDRE !


—      Le Docteur Denner Pfeil
est fou. Il règne sur cette île. Depuis longtemps, il a coupé les ponts avec
Faraway. Il nous dirige, et nous lui obéissons. Il capture des créatures très
diverses, les unes par la force, les autres, celles dont il craint les
réactions violentes, par la ruse. Il explore leur cerveau, il se constitue une collection
émotionnelle.


—      Alors, dit Swa, tout est
faux.


—      Comment TOUT est FAUX ?


—      Ce que j’ai vu, ce que
j’ai ressenti, ce qui a été dit...


—      Tu es trop absolu, Swa. Je
te l’ai dit : rien ne compte que l’instant présent. Il faudra bien que tu
comprennes cela...


Elle le prit entre ses bras.


Il demanda :


—      Nous laisserez-vous sortir
d’ICI ?


—      Oui. J’ai réussi à
convaincre le Docteur Pfeil.


—      Tu parlais de collection
émotionnelle, Syria. Ce qui s’est passé dans la rotonde...


—      Tais-toi, veux-tu?...
Touche-moi, là, là, et là... Oui, là... Le Docteur est fou, alors il faut lui
donner... Oh!... Il faut...


 


Les singes et l’oiseau dormaient
sans rêves. 



CHAPITRE IX


LES COUTEAUX SONT
TIRÉS


 


Les lumières du village
ressemblaient à un semis de lucioles.


—      Nous y voici enfin, dit
Visage-de-l’Ours. Mais nous ne sommes pas au bout de nos peines pour autant.
Beaucoup de sang coulera. Il y aura beaucoup de morts inutiles... Mais je
tiendrai parole, Swa. Un hetman qui ne tient pas sa parole ne vaut plus la
corde pour le pendre.


—      Nous ne pouvons pas prendre
cette redoute de face, comme si nous étions une horde, avec armes et bagages.
Nous ne sommes que six ! dit Pörn.


Puis, dans une longue goutte de
silence étirée telle une larme d’huile, il ajouta :


—      Comment vas-tu t’y
prendre, Visage-de-l’Ours ?


Ils guettaient les gouttes de feu
qui ponctuaient le campement adverse, répondant aux clignotements parcimonieux
des étoiles.


—      Nous n’attaquerons pas.
Nous irons jusqu’aux portes du village et nous exigerons que soit rendue la loi
de la steppe. Malgré cela, le sang coulera, mais on nous permettra au moins de
franchir les portes sans tirer un coup de feu.


Dorn ricana dans les ténèbres :


—      La loi de la steppe, ces gens
de l’est s’asseyent dessus ! grincha-t-il.


—      C’est bien possible,
acquiesça le hetman, mais il n’y a pas d’autres solutions : même avec nos armes
perfectionnées, nous ne franchirons pas de force les portes de ce village. Et
de plus, il y aurait des morts, des morts, une multitude de morts inutiles.


Le cœur de Swa battait presque
douloureusement. Il avait rajeuni de quelques saisons et retrouvé un rêve déjà
un peu terni dans sa mémoire : des inconnus de cuir et de métal poursuivaient
Lsi. Mais à présent, leurs masques avaient disparu, révélant des traits
grimaçants. Les traits de Dmitr Vashar et du Docteur Denner Pfeil. Tous deux
brandissaient des cravaches et ils frappaient impitoyablement la chair nue de
Lsi. Mais ils portaient également à la ceinture des crochets de métal qui
pouvaient se transformer en instruments de supplice...


De la falaise croûteuse qui leur
servait d’observatoire, ils examinèrent une dernière fois le village des
égorgeurs avant de chercher entre des rochers épars un endroit abrité pour y
établir leur bivouac.


Swa essaya de repérer dans
l’espace le point d’or qui était Far. Mais il y renonça bientôt, trop fatigué,
trop déçu, trop énervé.


Ce qui venait à sa rencontre lui
glaçait le sang.


Chaque fois qu’il essayait
d’imaginer le visage de Lsi, il retrouvait ceux de Verena, de la
jeune-vieille-morte-de-cristal et de Syria.


Cette nuit-là, sur le
haut-plateau battu des vents, ils se passèrent de main en main une cigarette
d’herbe. La fumée installa en eux un calme factice mais bienfaisant.


La Lune, toute filandreuse, les
recouvrit de sa lumière placide.


Le matin se signala par une forte
densité de brume ; ce qui, pour la saison, était inhabituel. La veille au soir,
selon la tradition, Leaf était venu consulter la devineresse. Il avait apporté
en hommage discret une pleine bonbonne de liqueur. Les yeux endormis de la
pythonisse ne lui avaient rien laissé augurer de bon et, comme il s’y était
attendu, les paroles de Haya lui avaient ravi ses dernières illusions sur la
vertu des femmes :


—      Mon pauvre Leaf! Il paraît
que tu as violé plusieurs femmes lors du sac de la forteresse...


—      Oui, c’est vrai, Haya,
c’est diablement vrai. Mais il ne m’est rien arrivé. D’ailleurs c’était la
guerre et nous tous, mes compagnons et moi, nous nous sommes laissés
emporter...


—      T’as eu de la chance, mon
gars, t’as eu sacrément de la chance, car celle-ci, bien que pas vieille pour
un sou, est plombée jusqu’aux oreilles...


—      C’est impossible !


—      Ah, bon ! Alors, prends-la
et emporte-la ! Plus tard, tu viendras me montrer tes chancres et nous en
reparlerons. Et on rigolera tous les deux, mon bon Leaf, on rigolera à s’en
faire péter les veines du cou, hein !


—      Ne te fâche pas. Quand je
pense que j’ai traîné cette pétasse à travers tous les territoires de l’est...
Et qu’elle faisait la mijaurée, comme une pucelle qui...


—      Vierge ou pute, quelle
différence, mon vieux ? Le tout c’est de ne pas emporter de mauvais souvenirs !
Je vois que tu m’as apporté quelque chose à boire.


—      C’était un cadeau, pour te
payer de tes bons et loyaux services...


—      Mon pauvre Leaf,
crois-moi, je t’en fais un de cadeau en t’éloignant de cette petite truie...


—      C’est triste tout de même,
Haya, toute cette peine, tout ce chemin... pour rien. Juste la satisfaction
d’avoir fait mentir le hetman...


—      Ton hetman, tu sais où tu
peux te le mettre?


 


Le soleil brumeux estompait les
allées et venues des villageois. Un peu de pluie tomba vers le milieu de la
matinée, ondée brutale qui fit des rues boueuses mais qui sécha rapidement,
cédant la place à une poussière obstinée, brassée par le vent.


—      Mauvaise journée en
perspective, dit la devineresse en humant l’atmosphère flétrie. Ça pue la
poisse à plein nez...


Elle se rendit jusqu’à la place,
Lsi pendue à son bras, sous les regards intrigués des femmes.


—      Tu es douce, Lsi, et bien
peu faite pour vivre dans ces régions, mais là-bas, dans ta Citadelle, tu n’étais
pas heureuse non plus, n’est-ce pas?


La jeune fille ne sut que
répondre. L’air était rêche, véhiculait des senteurs particulières, un peu
déroutantes. Vraiment, elle ne savait que dire...


Haya agita son bras sous le sien,
en profitant pour la caresser un peu.


—      Viens, dit-elle, allons
jusqu’à la porte. Ce sera une terrible journée, aujourd’hui, toutes mes artères
me le disent, et les os de mon crâne craquent si fort que mes pensées se
brouillent.


Sur la place, le vent était plus
fort que partout ailleurs dans le village : il faisait tournoyer les plumes
multicolores qui ornaient la hutte de Parjil Khan. Les nuages traînaient bas,
boursouflés comme des ventres de femmes enceintes. Sans doute allait-il
pleuvoir une nouvelle fois, et la boue viendrait-elle engorger les ruelles et
les avenues, si bien qu’on en deviendrait neurasthénique...


Sur la terrasse de bois de sa
hutte, Parjil Khan se prélassait, gras et luisant, entre deux esclaves du nord
vêtues de laine verte. Il fumait et buvait depuis le lever du soleil et ne
devait plus être capable de reconnaître sa main gauche de sa main droite :


—      Hahahaha!, s’écria-t-il,
voici la belle Haya et sa petite putain du bout de la terre ! Si c’est pas
malheureux, oui, si c’est pas malheureux : si jeune et déjà si pourrie...


Haya vint se planter devant la
hutte du Khan, les poings aux hanches, l’œil étincelant :


—      Tu devrais mesurer tes
paroles. Le malheur est sur le village, Khan de mes fesses! Si nous n’y prenons
garde, la mort entrera par la grande porte. Toi et moi, nous sommes comme
morts, de toute façon...


Parjil Khan commença par ciller
deux ou trois fois, puis il essaya de se mettre debout et de prendre une
attitude virile et autoritaire. Perdant l’équilibre, il partit à la renverse et
s’étala de tout son long sur une de ses esclaves nordiques. Les blasphèmes du
vieux Khan se mêlèrent aux piaillements de la jeune femme.


—      Foutue salope ! J’ai fait
de toi la reine de ce camp et voilà que tu viens me baver sur les yeux, comme
un serpent. Tu ne sais plus ce que tu dis ; tu crois que je suis aussi naïf que
cette grande misère de Leaf !


Il tenta de se relever, écrasant
les seins de la malheureuse esclave qui n’arrêtait plus de pousser des cris
perçants.


—      Ma non, ma non, tu ne sais
plus ce que tu dis ! Je vais te faire fouetter publiquement et je dirai tout
aussi publiquement que...


—      Parjil Khan !


Un cavalier surgit sur la place
et dans le même instant les cornes des remparts entonnèrent un chœur de
meuglements discordants que les frasques du vent transformèrent bientôt en une
cacophonie intolérable.


—      Parjil Khan, un groupe
d’hommes du nord demandent le libre passage jusqu’à toi. Ils invoquent la loi
de la steppe. La loi inviolable...


Pour se mettre debout, le Khan
s’appuya si fort de la main droite sur le bas-ventre de sa maîtresse qu’il lui
arracha d’effroyables hurlements de souffrance.


—      Qu’est-ce que tu me
chantes là, fils de chien?


—      Ils menacent de tout
ravager si tu ne leur accordes pas le libre passage jusqu’à toi, Parjil Khan...


—      Et combien sont-ils pour
parler avec des crachats dans la bouche ?


—      Six, Khan, pas un de plus
!


—      Et pour six imbéciles qui
racontent n’importe quoi, tu chies dans ton pantalon?


—      Ils possèdent des armes
terribles, qui jettent le feu partout. J’ai vu ce qu’ils sont capables de faire...


—      Tu n’as rien vu du tout !


Leaf venait de s’avancer sur la
place, les mains passées dans sa large ceinture, les yeux brillants de colère :


—      Que peuvent-ils faire à
six contre tout un camp d’égorgeurs même avec les armes qu’ils ont volées dans
la Citadelle ? Je te dis, ô Khan, qu’ils ne savent même pas s’en servir.
Laisse-les miauler devant les portes closes et fais-les tuer par tes archers...


—      Comme tu y vas, Leaf, on
dirait que tu as peur. Oui, tu as peur et ça se voit ! Pourquoi prendrais-je le
moindre risque? Hein? Pourquoi? Tu es un étranger, Leaf, depuis le temps, un
homme sans attaches. Tu ne sais plus rien, tu n’es plus rien... Tu es venu ici
avec cette petite putain et tu nous as porté malheur... Pas vrai, Haya ? Pas
vrai qu’il nous a porté malheur ce fils de chien ?


Lsi contemplait cette scène avec
fascination. Elle avait l’impression d’assister à un spectacle dont elle était
complètement bannie, dont elle se trouvait abstraite et dans lequel elle jouait
pourtant un des tout premiers rôles.


Parjil Khan ! PARJIL KHAN ! Tu
dois m’écouter ! ! !


—      Je n’écoute rien, je ne
veux entendre personne ! Que l’on donne à ces hommes du nord... qui parlent si
bien... libre passage jusqu’à... moi!


—      Les couteaux sont tirés ?
demanda Leaf.


Son visage était décomposé, gris
de colère.


—      Tu l’as dit ! C’est la loi
de la steppe ! Les couteaux sont tirés !


Lsi, les tempes brûlantes, sentit
les mains de Haya la caresser doucement, sans passion, avec une sorte de
tendresse élémentaire.


—      Souviens-toi de moi, ma sœur
! Souviens-toi de moi, quand tu seras loin !


Loin? Quel pays était-ce? Loin...


—      A moi, s’écria Leaf,
Parjil Khan a trahi les lois de l’hospitalité ! Il laisse entrer dans le camp
des étrangers, des hommes de la plaine et de la forêt, des tueurs qui ont
pactisé avec les démons de la nuit...


Mais des trompes et des tambours
résonnèrent, lui coupant la parole.


 


Les six cavaliers se tenaient
immobiles au pied de la haute enceinte de troncs d’arbres épointés. Sur le
chemin de ronde où le vent faisait claquer des emblèmes barbares, des archers
les observaient attentivement, les yeux clignés.


Quant à la grande porte, elle
demeurait obstinément close.


Comme la gueule d’une bête
assoupie. L’attente se prolongeait, grignotait les nerfs. Ils tenaient leurs
armes prêtes, craignant un guet-apens.


—      La loi de la steppe n’est
pas une loi écrite, avait dit le hetman, mais même un égorgeur n’oserait
l’enfreindre, la transgresser ouvertement. Quoi qu’il puisse en penser. Je te
dis que nous allons entrer dans ce village et que nous y ferons ce que nous
sommes venus faire.


La fatigue était tombée sur eux,
la fatigue de nombreuses nuits incertaines, d’interminables journées en selle.
De temps en temps, ils passaient sur leurs lèvres craquelées une langue
douloureuse.


Maintenant que le but de leur
quête se trouvait devant leurs yeux, ils appréhendaient la suite des
événements. Même Visage-de-l’Ours, dont les yeux ne brillaient plus comme
naguère.


Puis, les faisant sursauter, le
son des trompes et des tambours... Tintamarre insolite dans le calme du matin.


Lentement les vantaux du grand
portail s’écartèrent, et un groupe de guerriers désarmés s’avancèrent en
silence vers les nouveaux venus. Les trompes et les tambours se taisaient,
laissant planer des ombres blanches.


Un homme grassouillet, aux
longues moustaches tombantes, prit la parole :


—      Parjil Khan, notre chef,
te demande par ma bouche : qui es-tu, toi, pour invoquer la loi de la steppe ?


—      On me nomme le
Visage-de-l’Ours et je suis le hetman d’une nombreuse armée. Je viens ici, loin
de mon pays, pour tenir mes engagements envers ce jeune homme. Un de mes chefs
a trahi ma confiance et enlevé une jeune fille pour laquelle j’avais promis
aide et protection, sur mon honneur de hetman. Cet officier se nomme Leaf et il
se trouve dans l’enceinte de votre camp. Mes raisons te paraissent-elles
valables ?


L’homme grassouillet prit un air
grave et concentré :


—      Elles le sont, hetman.
Aussi vais-je te prier d’entrer dans notre village, mais auparavant tu dois me
donner ta parole que tu ne te serviras pas de tes armes redoutables contre ceux
de la tribu.


—      Tu as ma parole, dit
Visage-de-l’Ours. Que la lèpre dévore mes chairs si je mens !


—      C’est bien, dit l’ancien,
tu peux entrer librement dans notre village.


Il fit un geste de la main gauche,
et les trompes et les tambours annoncèrent que les deux parties venaient de
s’accorder.


Parjil Khan rota bruyamment et
murmura :


—      Tout ça pour une fille...
Le monde est devenu fou.


Puis il se demanda s’il
parviendrait à garder son équilibre quand le hetman étranger se présenterait
devant lui, pour lui demander des explications. Il posa sa tête sur les genoux
d’une des esclaves nordiques et lui dit, en manière de confidence :


—      Vouloir mettre le monde à
feu et à sang pour quelques onces d’honneur et une paire de fesses, tu ne me
verras jamais faire ça, ma fille, car je suis un sage, qui sait ce que parler
veut dire...


Leaf et ses complices se tenaient
en retrait de la place, tout haine et tout colère, prisonniers de la foule
curieuse et avide de sensations fortes. A nouveau les trompes sonnèrent et les
tambours battirent avec entrain, annonçant que les visiteurs étaient en train
de franchir les portes du camp. Un long frémissement courut dans les rangs des
spectateurs et un murmure impatient fit le tour de la place.


Parjil Khan lutta contre de
violentes nausées et une fantastique envie d’uriner. Il était difficile pour
lui, dans ces conditions-là, de se concentrer sur ses devoirs de chef.


Lsi et Haya s’étaient écartées,
dissimulées dans la foule. Chacune à sa manière, et pour des raisons forcément
divergentes, regrettait cette intrusion, cette déchirure dans la trame du
quotidien.


Les six cavaliers parurent,
accompagnés de leur escorte dépenaillée, et Lsi eut de la peine à reconnaître
Swa. L’homme qui chevauchait à côté de son ancien condisciple avait un visage
terrible, pareil à un mufle de bête féroce et il se dégageait de lui une
impression de puissance quasi surnaturelle. « Un bâtard de démon et de femme !
»


Ce vieux porc lubrique de Parjil
Khan se dressa lourdement, dans une théâtralité à laquelle le forçaient les
brumes de l’ivresse et commença de bredouiller un discours ridicule, aux trois
quarts incompréhensible.


Avant même qu’il ne l’eût
terminé, sa vessie le trahit et il pissa longuement dans sa culotte de peau.
Alors, dignement, il se rassit entre les deux esclaves vêtues de laine verte.


—      La loi de la steppe est
avec toi.


Parjil Khan rota discrètement :


—      Quand réclameras-tu ton
droit ?


—      Tout de suite !


—      Qu’il en soit fait selon
ta volonté.


Et Parjil Khan rota une seconde
fois. Aigre. 



CHAPITRE X


LA
LOI DE LA STEPPE


(UN
NOUVEAU SOLEIL)


 


Le Khan s’ennuyait. Même la
perspective d’un combat singulier ne parvenait pas à chasser les nuages de sa
mélancolie. Rien d’ailleurs ne l’intéressait plus en ce bas monde, si ce
n’était de boire l’oubli et de se faire caresser par ses esclaves, passivement,
entre deux vins.


L’homme aux moustaches tombantes,
qui remplissait dans l’enceinte du village des égorgeurs les enviables
fonctions de braillard plénipotentiaire, annonça que le combat se déroulerait
immédiatement, entre le hetman qui se faisait appeler Visage-de-l’Ours et le
félon Leaf. L’arme imposée était la hache. Ensuite le héraut se tourna vers le
hetman et lui demanda s’il s’agirait d’un combat à outrance, et le hetman
secoua la tête en signe de dénégation. Mais Leaf se mit à hurler comme un fou :


—      M’a-t-on demandé mon
avis?... Je veux me battre à mort. A cause de cet homme, j’ai tout perdu ! TOUT
! Je me battrai à mort !


Interloqué, le braillard plénipotentiaire
se tourna vers le Khan, comme s’il attendait de lui des explications sagaces ou
quelques conseils qui lui permettraient de tenir son rôle avec assurance et
conviction :


—      Leaf, tu es un teigneux.
Pourquoi t’avons-nous laissé revenir parmi nous au lieu de te fermer la porte
au nez ? Tu veux te battre à mort... Eh bien, bats-toi à mort et tâche de te
faire tuer ! 


Une rumeur désapprobatrice monta
des rangs des spectateurs. C’étaient les compagnons de Leaf qui rechignaient
contre les paroles du Khan. Certes, il y avait la loi de la steppe, mais il
existait également une autre loi sacrée : celle de l’hospitalité.


Parjil Khan, maintenant que son
pantalon était souillé d’urine, préféra rester assis, mais il n’en continua pas
moins son discours :


—      Qui donc élève le ton
contre moi ? Si j’ose dire ! Ceux qui ne sont pas d’accord avec la loi de ce
camp peuvent partir, avec armes et bagages. Et ils peuvent partir librement,
sans craindre pour leur peau. Mais tant que je serai le Khan de cette tribu, je
parlerai avec ma langue et pas avec celle d’un autre. Allons, prenez vos haches
et battez-vous ! Encore une chose, étranger : si tu es tué dans cette affaire,
tes compagnons quitteront ce village sans tarder, et ils le quitteront les
mains vides. Je vois que vous transportez des armes épouvantables, et que le
cas échéant, vous iriez jusqu’à vous en servir contre d’innocents... villageois
tels que nous autres... Veux-tu me jurer que tes compagnons se plieront à nos
coutumes que tu as toi-même invoquées ?


Visage-de-l’Ours, nu jusqu’à la
taille, impressionnant, se tourna vers le Khan et déclara :


—      Par les dieux de la
plaine, de la forêt et de la steppe, je te donne ma parole de hetman que nous
nous plierons à vos coutumes.


Le Khan rota pour la troisième
fois et ferma les yeux, d’un air concentré de matou repu. En réalité, il rêvait
d’être ailleurs. Dans une yourte de peaux cousues mais jonchée de tapis
précieux et silencieuse comme une caverne souterraine.


Il leva la main, et les deux
adversaires pénétrèrent dans le champ clos. Swa cherchait toujours, dans la
foule, le visage de Lsi.


Lsi se souvenait de sa colère, de
ses longues nuits brisées par la haine, de ses rêves gluants : Swa y tenait un
rôle de menteur et de traître, un rôle hideux. Parfois, dégouttant de sang et
de sueur, il la poursuivait, armé d’une longue lanière de cuir et la frappait
cruellement. Sa peau se déchirait ; sa chair se rompait atrocement, et elle
suppliait cette apparition haineuse de se souvenir de leur enfance commune, de
leurs privations, de leur complicité. Mais il était masqué de haine et de nuit
et ne songeait qu’à la faire souffrir, à la meurtrir, à l’humilier.


Haya la tenait serrée :


—      Je souhaite que Leaf tue
ce monstre à tête d’ours, et que tu restes avec moi !


La devineresse se frotta contre
Lsi. Et la jeune fille trouva soudain ce contact insupportable.


Sur la place, les deux hommes
s’affrontaient. Ils tournaient l’un autour de l’autre, d’une façon que Lsi
jugea un peu grotesque. Elle s’attendait presque à les entendre grogner comme
des animaux de proie.


Swa aurait aimé être à la place
de Visage-de-l’Ours pour frapper et frapper encore cette bête osseuse qui lui
avait enlevé Lsi.


Un bref instant, il se demanda si
le combat qui commençait n’était pas un marché de dupes ! Si la jeune fille
n’était pas déjà morte depuis longtemps, car quel crédit pouvait-on accorder à
des hommes qui s’enorgueillissaient de leur affreux sobriquet : les Egorgeurs ?


Le combat à la hache était une
vieille tradition. Un jeu cruel.


Nus jusqu’à la taille, les combattants
savaient qu’ils ne pouvaient se permettre aucune erreur. Et surtout qu’une
chute pouvait avoir des conséquences tragiques. Aussi s’ingéniaient-ils à bien
asseoir leur poids, à le répartir également sur leurs deux jambes. A demi
accroupis, ils tournaient, les reins tendus, les veines du cou gonflées telles
des cordes. Ils se lançaient des défis et des injures, mais leurs voix étaient
déjà rauques, comme si l’affrontement durait depuis des heures, alors qu’ils
venaient tout juste d’entrer dans l’arène.


Avec un hurlement, Leaf se rua
sur Visage-de-l’Ours : sa hache tournoya, jetant des éclairs dans le soleil
gris, et s’abattit, avec une redoutable précision : du sang jaillit, et les
amis de Leaf poussèrent des cris de triomphe :


—      Tue-le ! Il saigne déjà !
Tue-le, Leaf, fends-lui son putain de crâne d’ours !


Le fer de la hache avait frôlé
l’épaule du hetman, laissant une trace cramoisie dans la chair. Sous la
violence du choc, Visage-de-l'Ours tituba.


Des cris et des encouragements
montaient du public : le sang quand il jaillissait ainsi, rouge et copieux,
transportait toujours d’aise ces gens frustes pour qui les distractions étaient
peu nombreuses :


—      Il saigne comme un porc !


—      La hache lui a coupé le
bras !


—      Poussez-vous,
poussez-vous, je ne peux rien voir ! Ce n’est pas vrai, il n’a rien !


Visage-de-l’Ours venait de se
redresser, évitant de justesse un nouveau coup de hache qui lui frôla
l’oreille. La douleur était forte, cuisante, et il crut un instant que son bras
gauche était paralysé. Serrant les dents, il se força à lever les deux bras à
la fois, tendant la hache vers son adversaire :


—      Même les ours deviennent
vieux et gâteux ! hurla Leaf. Ils perdent leurs dents, et il faut les achever.


Swa se dit que la partie tournait
mal. Visage-de-l’Ours semblait mal en point et Leaf n’allait pas tarder à
profiter de son avantage. La hache étincela, tourbillonna avec une étonnante
légèreté, son fer redoutable froissant l’air comme pour le débiter en tranches
fines.


—      Han !


La hache retomba une nouvelle fois
et Leaf cria très fort pour dérouter son ennemi. Le fer ne rencontra que le
vide, se planta profondément dans la terre sèche et ravinée. Le hetman avait
esquivé juste à temps, mais il était clair (pour Swa et ses amis comme pour les
autres spectateurs) que le combat était devenu inégal. Visage-de-l’Ours en
effet se contentait de parer les coups et de rompre très vite, en dansant d’un
pied sur l’autre et en se livrant à d’étranges entrechats dès que Leaf lui
décochait un nouveau horion...


—      Danse vieil ours, danse,
tu crèveras tout de même, juste au bout de ta putain de danse. Han !


L’épaule du hetman était toute
rouge, et le bras pendait le long du corps. Inutile, en apparence, comme une
branche morte sur un tronc brisé par la tempête. Pour tenir la lourde hache de
combat au manche noir et luisant, à la lame trapézoïdale, aiguisée comme un
couteau à découper la viande, il fallait les deux mains.


Les mâchoires crispées, épargnant
son souffle, Visage-de-l’Ours reculait, laissant venir sur lui son adversaire
écumant.


—      Je vais te fendre le crâne
en deux, hetman, très proprement et tous ici verront ta cervelle répandue dans
la poussière. Et ils constateront que c’est une cervelle de bête, que tu es un
foutu bâtard de démon !


La hache monta, loin dans le
soleil gris, ruisselante de sang et de lumière ambiguë. (« Lève-toi, riposte !
Frappe-le maintenant, Visage-de-l’Ours. La mort est sur toi, la mort est sur
nous... ») Haute, toujours plus haute, la hache dansait, aurait-on dit, dans la
lumière grise.


La main de Swa se crispa sur la
crosse de son arme, mais il connaissait la loi et il savait qu’il lui était interdit
d’intervenir dans ce duel, même si cette ordure de Leaf taillait son ami en
pièces, le découpait en quartiers.


Lsi ferma les yeux : l’étranger
était comme mort. Cela ne faisait plus aucun doute. Le fer de la hache allait
lui fendre le crâne comme une vulgaire citrouille. Ce serait fini... ou plutôt
ce serait le commencement d’un nouveau cauchemar.


La hache ne retomba pas tout de
suite : le visage décomposé de Leaf oscilla lentement d’avant en arrière, et
une sorte de ricanement, un grondement d’animal triomphant monta de sa gorge.
La hache demeurait immobile, à présent maintenue à bout de bras dans la lumière
grise.


Silence. Silence profond. Seul,
quelque part, dans la distance, un cheval hennit, longuement, plaintivement,
lugubrement.


Et la hache retomba.


—      Fils de pute ! dit Dorn.


Mais à l’instant même où le fer
de la hache de Leaf retombait, l’arme de Visage-de-l’Ours vint à sa rencontre,
faisant dévier brutalement le coup mortel. La foule donna libre cours à sa
surprise et à son enthousiasme : l’homme qui ressemblait à un ours n’avait pas
dit son dernier mot. Il roulait dans la poussière, avec une agilité de vipère
ou de lézard. On aurait pu croire qu’il avait troqué son corps d’être humain
contre une défroque de démon. Une bordée d’injures jaillit de la bouche de
Leaf, tandis qu’il se ramassait pour étudier un nouveau coup. Mais la hache de
son adversaire, balancée de main de maître dans un brusque mouvement
semi-circulaire, passa dans le soleil malingre et...


—      Holà ! s’écria Dorn. Une
feinte, une belle feinte !


Et Swa respira profondément comme
s’il craignait d’étouffer, les ongles enfoncés dans ses paumes douloureuses.


Tchac! Le bruit immonde du métal
taillant dans la chair avant d’atteindre l’os. La foule hurlait bien sûr,
hurlait au comble de l’extase ! Le spectacle, certes, avait été de toute
beauté, et sa fin était un couronnement.


Même Parjil Khan commença
d’émerger de ses lourdes méditations éthyliques et tenta de se concentrer sur
ce qui se passait sur la place...


Rouge. La grisaille jaune s’était
violemment teintée de rouge.


Et Leaf debout, la hache encore
tendue à bout de bras, semblait plus court d’une tête. 


La foule gueulait comme une meute
de chiens. Aboyait, glapissait. Exprimant naïvement sa joie cruelle. Le
vainqueur était toujours couché à terre, et le vaincu demeurait debout, dans un
balancement grotesque. Un bien beau combat. Les deux filles de laine verte, de
part et d’autre du Khan, gloussaient avec effroi.


Lsi ouvrit les yeux et découvrit
une chose rouge et hideuse posée au centre du champ clos.


Une chose rouge et hideuse...
Grimaçante et souillée... qui était la tête tranchée de Leaf.


Etendu dans la poussière
empourprée, Visage-de-l’Ours ne bougeait plus. Il avait perdu connaissance et
quand son adversaire décapité s’effondra d’une seule pièce, tel un arbre
déraciné, son cerveau enregistra à peine les vibrations du sol. Il planait
loin, au-delà de la steppe, au-dessus de la plaine de cristal. Il survolait des
cités entières prises dans la lèpre minérale, miroitements forcenés de gemmes
empoisonnées.


La Terre n’était plus, aux quatre
points cardinaux, qu’un vaste musée de la mort, qu’une galerie des horreurs,
qu’un enchaînement de miroirs qui, cyniquement reflétaient l’agonie de
l’humanité.


Quand elle vit posée dans la
poussière cette boule ignoble, défigurée, qui avait été la tête de son
bourreau, Lsi poussa un cri perçant et s’arracha de l’étreinte de Haya.


—      Il est mort !
s’écria-t-elle. Il est mort. Il est VRAIMENT mort ! Laissez-moi passer ! Il
faut que je sache qu’il est mort. MORT, MORT, MORT! ! !


La devineresse essaya de la
retenir, de l’entourer de ses bras, mais quelques sauvages coups de griffes lui
mirent le visage en sang et elle fut bien forcée de lâcher prise :


—      Putain, sale petite putain
! Oui, c’est vrai, elle n’est rien d’autre qu’une sale petite putain !


Swa vit une jeune fille se frayer
un chemin à travers la foule. (Il se demanda où elle avait pu se cacher pendant
tout ce temps !) Se frayer un chemin à travers la foule... et se précipiter sur
la tête de Leaf qui grimaçait dans la poussière. Avant même de l’avoir
réellement reconnue, il avait su qu’il s’agissait de Lsi.


—      Tiens, dit Parjil Khan, la
petite salope se déchaîne...


Lsi se baissa et prestement
ramassa la tête de Leaf. Elle la tint levée dans le soleil, plus jaune
maintenant, plus métallique, qui déversait son fiel sur les lieux du combat.
Des gouttes cramoisies tombèrent de l’abominable trophée, maculant le visage et
les vêtements de Lsi. Sans prendre garde à cette écœurante ondée, elle se
dressa sur la pointe des pieds, comme si elle cherchait à se grandir :


—      OUI, GRACES SOIENT RENDUES
AU GRAND SERPENT, IL EST VRAIMENT MORT !


—      Elles sont toutes les
mêmes, déclara Parjil Khan, toutes à se baigner dans le foutre et dans le sang.


Les deux esclaves vêtues de laine
verte hochèrent la tête, entérinant le jugement de leur seigneur et maître.


—      Qu’on leur rende justice
et qu’ils foutent le camp, qu’ils sortent de ce village qui commence à puer le
malheur et la mort. Et vous mes toutes belles, donnez-moi du vin et vos
caresses. Je ne désire rien de plus. Non, rien de plus...


Lsi jeta la tête de Leaf dans la
poussière et éclata en sanglots. 







 


 


Kaléidoscope
des mois et des saisons.


Tout ce temps,
dit Swa, toute cette route.


Lsi chevauchait
entre lui et Visage-de-l’Ours.


Les images
violentes qui remplissaient sa tête devinrent plus floues, moins écarlates.
Bientôt elles pâlirent au point de n’être plus qu’un lavis informe, un
brouillard inconsistant.


Quand se lève
le soleil de l’entropie, fondent les glaces de la mémoire. 







 


 


Alors qu’ils atteignaient le
dernier versant de la montagne qui dévalait en cascades impétueuses et en
torrents paniques vers la grande forêt, une lumière bleue frissonna dans le
ciel, laissant derrière elle un sillage aux frémissements orangés. Tous les
sept levèrent les yeux vers l’espace floconneux, et le temps sembla ralentir sa
course, tandis que l’étrange lueur saphir glissait vers l’autre bord des
ténèbres, se faufilant entre les masses cendrées des nuages.


L’apparition suivit un instant la
courbure terrestre avant de s’élancer verticalement dans la nuit et de
disparaître dans le brasillement orangé.


Quelque part, dans le lointain,
quelques loups se mirent à hurler à la lune.


Une déchirure dans la trame
nuageuse révéla quelques étoiles éparses, mais les constellations étaient
brouillées, comme si une main géante avait dérangé leur ordonnance millénaire.
Les sept compagnons avaient l’impression de contempler un ciel étranger.


« Le Docteur Pfeil est peut-être
fou, se dit Swa, mais ses vaisseaux continuent de naviguer entre l’île des
marécages et l’île du ciel. Quelles missions feignent-ils d’accomplir entre
Locus Draconis et Faraway? Quel sens faut-il donner à toutes ces rencontres qui
ont marqué notre route? Quelle est la signification des dernières paroles de
Syria ? »


(« Tu rêves, Swa, et tes pensées
sont ailleurs. Alors qu’elles devraient être auprès de nous. Ne te laisse pas
égarer, mon fils. Tous, nous avons besoin de toute notre vigilance... »)


 


A l’orée des bois, ils établirent
leur campement. Une sourde inquiétude les rongeait dont ils ne pouvaient
s’expliquer la raison d’être. Ils avaient peur de parler, d’échanger leurs
impressions. Ils se contentaient des paroles les plus banales, les plus
anodines. Comme s’ils craignaient de se heurter, de provoquer des querelles et
des dissentiments.


A un moment donné, Swa et Lsi
s’éloignèrent du feu de camp et se tinrent l’un contre l’autre dans l’ombre des
arbres. Mais ils ne trouvèrent pas les mots que l’un et l’autre cherchaient
désespérément. Ils ne se touchèrent pas, se contentant de regarder dans la même
direction, offrant le même profil soucieux et buté aux rayons de lune qui se
frayaient difficilement un chemin à travers le feuillage.


Un mouvement furtif se produisit
dans les fourrés, bienheureuse diversion qui permit à Swa de mettre l’arme à la
main et de jouer son rôle de jeune mâle. Il se jeta dans le sous-bois, avec des
gestes un peu désordonnés, et patrouilla à droite et à gauche, se heurtant aux
branches basses et se prenant les pieds dans les pièges que lui tendaient sans
vergogne les pierres et les racines.


Il finit par s’étaler de tout son
long dans les ténèbres.


Le rire de Lsi le frappa
douloureusement, entre les omoplates. Tel un coup de poignard. Et il demeura
couché dans les ténèbres profondes, tellement confortables et protectrices, les
yeux remplis de larmes, la bouche amère, le cœur battant. Il aurait voulu que
cette noirceur le recouvrît tout entier, comme une fourrure chaude et vivante,
l’engloutît, le digérât totalement pour ne rien, rien, rien laisser de lui.


Puis le rire de Lsi fut gommé
net.


—      Swa ?


C’était un vague chuchotement qui
lui parvenait de très loin, d’au-delà des arbres, des hauteurs de la nuit
peut-être, ou des étoiles lointaines, qui demeuraient invisibles sous leur
croûte de nuages. Une voix qui n’était pas réellement celle de Lsi, mais qui
appartenait à des nombreux fantômes qui hantaient son sommeil, ses rêves, ses
mauvaises pensées.


—      Swa?


Les fourrés se mirent à bruire et
une branche craqua avec un grand bruit sec.


—      Swa?


Puis :


—      Où es-tu ? Il fait si
sombre ; comment te sens-tu ?


Des mains tâtonnèrent dans la
nuit noire, froissant les ténèbres comme une lourde étoffe de soie.


—      Tu te moques de moi, Swa.
Tu joues à me faire peur, dans l’obscurité. Tu veux m’effrayer.


Les mains qui fouillaient la nuit
le trouvèrent soudain, se posèrent sur lui, en frémissant :


—      Tu es blessé?


—      Non, dit-il, seulement
dans mon amour-propre !


Ils rirent tous les deux, libérés
de leur angoisse.


—      Tout ce temps, dit-il,
tout ce temps !


—      Oui, dit-elle, il y a eu
des choses terribles...


—      Il faudra essayer de les
oublier. Ce sont des choses mortes, maintenant.


Elle chercha son visage, dans les
ténèbres, et quand elle l’eut trouvé, elle posa ses lèvres sur les siennes.
Elle fit comme elle avait fait avec Haya. Mais avec bien plus de conviction.


Swa essaya d’imaginer la vie sur
une autre planète. Sur un monde qui n’aurait pas connu la guerre. L’incessante
guerre qui, avec une régularité consternante, transformait le visage des
civilisations, quand elle ne les rejetait pas tout simplement dans le néant.
Mais son imagination le trahit, faute de références. Partout, il ne découvrit
que la violence et la peur. Toujours le même jeu de la haine, la même rivalité
sans fin entre les hommes du dedans et ceux du dehors.


De grands monstres de cuir
ricanaient à travers les labyrinthes des combats, des bombes de cristal
transformaient des cités entières en morgues minérales. Le Soleil disparaissait
dans une brume sanglante, dans une rosée de pestilence. Le Docteur Magnus
ressuscitait d’entre les morts et levait une main osseuse vers les étoiles,
tandis que son confrère d’un autre monde, le Docteur Denner Pfeil organisait
dans les prairies verdoyantes de Faraway des orgies cybernétiques.


CYBERNEROTIKON !


Syria chevauchait furieusement un
pénis artificiel et la nuit stellaire disparaissait dans un gigantesque feu d’artifice.


« Rien ne compte, disait-elle,
fort sentencieusement, que l’instant, l’instant que nous vivons. Tout le reste
est silence et poussière ! »


CYBERNEROTIKON !


Le Docteur Pfeil jubilait :


« Rien que des émotions, toujours
des émotions, encore, encore, ENCORE des EMOTIONS ! Venez visiter ma collection
d’émotions. ABSOLUMENT UNIQUE EN SON GENRE ! »


CYBERNEROTIKON.


Swa se réveilla baigné de sueur.
La nuit était terminée. Ou presque. Le Soleil amorçait sa montée vers les
nuages. Quelques étoiles fuyaient, éparses, vagues clignotements. Clins d’œil
confus dans l’immensité. 


Quand se lève le soleil de
l’entropie, fondent les glaces de la mémoire.


Quand le Soleil parut, il sembla
incendier le faîte des arbres.


 


La Citadelle.


Maintenant elle était sans défense.
Ou du moins privée de ses anciens défenseurs. L’émotion s’empara du cœur de Swa
et il chercha les yeux de Lsi qui chevauchait à ses côtés. Comme s’il voulait
demander conseil à leur passé commun.


Visage-de-l’Ours dit :


—      Je suis inquiet. Nos
hommes devraient être là. Ils auraient dû venir à notre rencontre.


Dorn ricana mais ne trouva rien
de drôle à ajouter.


—      Bien des saisons sont
passées, rétorqua Swa. Ils ont certainement perdu patience...


—      Le temps ne fait rien à
l’affaire. Ils auraient dû le savoir.


Des oiseaux tournaient en criant
dans le ciel plombé. Les tours de la Citadelle se dressaient, inaltérables,
symboles d’une longue domination. Le feu n’avait pas eu raison de leur vanité
de pierre.


Ils franchirent le nomansland,
mais personne ne vint à leur rencontre.


Ils franchirent les fossés, les
esplanades extérieures, mais personne ne vint à leur rencontre.


La grande porte de l’ouest était
ouverte. Et personne ne vint à leur rencontre...


En silence, ils entrèrent dans la
Citadelle. Chevauchant l’un derrière l’autre de manière à offrir une cible
moins facile à d’éventuels tireurs embusqués. Mais l’esplanade était aussi
déserte que les rues. Les maisons qui avaient survécu à l’incendie et au
pillage montraient leurs façades aveugles, lamentables. Ils s’attendaient à
découvrir les vestiges d’une autre bataille mais ne trouvèrent qu’un espace
vide, qu’un désert de pierre et de vent.


Swa se tourna, cherchant à
nouveau les yeux de Lsi qui chevauchait derrière lui, mais la jeune femme
baissait la tête, écrasée par la désolation environnante. Au centre de la place
d’armes, ils arrêtèrent leurs montures, sans même se concerter.


Pendant de longues minutes, ils
demeurèrent sans parler, essayant de mettre un peu d’ordre dans leurs pensées
confuses et bourdonnantes, telles des mouches enfiévrées.


—      Ils sont partis sans qu’il
y ait eu bataille. Sans laisser de message, sans la moindre explication...


—      Nous sommes restés partis
longtemps, dit Kjul à Visage-de-l’Ours. Bien des choses ont pu se passer
entre-temps.


—      En tout cas, intervint le
marmouset, ils sont partis en emmenant les habitants de la forteresse. En
otages, certainement...


—      Et ils sont partis en bon
ordre, précisa Pörn, parce que des fuyards ne s’encombrent pas d’une armée de
prisonniers.


Swa avait pris la main de Lsi.
Ils se tenaient côte à côte, les yeux fermés, comme s’ils rêvaient aux jours
enfuis, à toutes les occasions perdues et surtout à celles qui ne s’étaient
jamais présentées.


—      Si je mesure bien le cours
des événements, dit le hetman, nous avons perdu l’avantage de notre victoire.
Je suis le seul coupable de ce désastre. Mes chers compagnons, ne me jugez pas
trop durement. Je suis vieux. Je suis un ours bon pour la danse, impropre aux
combats... Et pourtant, il y aura d’autres combats. Des combats contre des
adversaires durs comme le granit et rusés comme les serpents... Ils savent que
nous les avons vaincus une fois et ils ont juré leurs saints dieux que cela ne
se reproduirait pas. Ils ne peuvent souffrir que ce qui est dedans s’unisse avec
ce qui est dehors. La sainte règle doit être respectée dans les siècles à
venir, comme elle a été respectée, aveuglément, dans les siècles passés... Les
seules exceptions tolérées se résumaient aux chasses et aux razzias dans les
tribus isolées. Afin de renouveler le sang, les traqueurs et les rabatteurs
capturaient des garçons et des filles en bas âge. Comme toi, Swa ou comme toi,
Lsi...


—      Tu veux dire que...


—      Je ne veux rien dire du
tout, mon fils. J’insinue seulement que rien n’est impossible !


 


ICI. Dans la bibliothèque. Swa et
Lsi avaient pénétré dans le tabernacle. Fermé derrière eux des portes secrètes
qui les séparaient, pour un bref instant, du monde. De la mélancolie du dehors.


Swa avait demandé qu’on lui
accordât cette nuit, cette nuit au milieu des ruines, et Visage-de-l’Ours avait
accédé à sa requête, bien que d’assez mauvaise grâce.


Il avait fait du feu dans la
cheminée avec les restes fracassés de quelques meubles qui, de toute façon,
étaient condamnés à moisir et à pourrir dans cette absence, dans cette nuit,
dans ce froid qui avait envahi tous les recoins de la Citadelle.


—      Se battre et mourir...,
dit Swa, citant sans même le savoir un poète mort depuis des siècles.


—      Se battre, oui, mais
pourquoi... mourir? demanda Lsi.


Il avait fait du feu dans la
cheminée, versé du vin dans deux verres de belle apparence, aux reflets grenat.
Il avait trouvé ces verres et ce vin dans les réserves secrètes de Magnus.


La bibliothèque n’avait pas été
pillée. Mais l’humidité avait fait son œuvre et taraudé les précieuses reliures
de cuir, maculé les pages si dévotement préservées par le Docteur Primus. Les
invisibles insectes de l’universelle corruption avaient travaillé, travaillé
sans relâche, enfouissant leurs rostres chitineux entre les feuillets arrachés
à la nuit des temps ; broutant à grands coups de mandibules toute la sagesse,
tout le savoir du monde.


Ils burent du vin et mangèrent
quelques provisions de voyage, viande boucanée, farine salée, fruits secs,
rêvèrent longuement. Allongés devant le feu. Swa lut des phrases longues et
douces, prises au hasard dans des livres efflorescents, aux pages craquantes,
qui fuyaient quasiment entre les doigts. Il lui demanda :


—      Cela te plaît-il ?


Et elle répondit :


—      Plus que cela ne
devrait...


Mais elle souriait en affirmant
cela.


Le vin était épais. On aurait dit
du sang, mais la teinte des verres faisait illusion.


Ils étaient couchés sur des
fourrures, face à la danse imprécise des flammes. Ils avaient l’impression que
quelque chose s’était perdu, s’était éloigné d’eux à une vitesse folle, emporté
par le vent qui tourbillonnait et gémissait au-dehors.


Lsi se rapprocha de Swa, lui ôta
son verre de la main et se mit à lui caresser le visage.


—      Demain, dit-elle, nous
serons loin d’ici. Nous parcourrons des routes inconnues, mais nous les
parcourrons ensemble. Jour après jour...


Ayant dit cela, elle se coucha
sur Swa et le baisa sur la bouche.


—      Mais nous avons encore le
temps jusqu’à demain...


Il ne put s’empêcher de penser à
Syria, qui avait vanté en termes sans équivoque la valeur précise de l’instant.


 


Le Soleil ne se montra guère. Il
était semblable à un oiseau circonspect, s’abritant dans l’anonymat des nuages.
C’était un jour gris, un peu frigide.


Les sept cavaliers sortirent de
la Citadelle par la porte du nord. Quand ils eurent franchi le nomansland, ils
respirèrent plus à l’aise, comme s’ils venaient de quitter un domaine hanté.


Wran se retourna en selle et
lança un regard désapprobateur aux hautes tours silencieuses et grises : des
oiseaux obscurs tournoyaient autour du donjon.


—      Que regardes-tu ainsi ?
demanda Dorn. Tu as peur que quelqu’un te tire dans le dos ?


—      Peut-être bien! s’exclama
Wran. Cette forteresse doit grouiller de démons à l’heure qu’il est.


 


Vers la mi-journée, quand ils
pénétrèrent dans la grande forêt, le Soleil daigna se montrer.


Tous essayèrent de voir dans
cette apparition tardive un heureux présage pour les combats à venir.


Le sous-bois luisait comme la
lame d’une dague. 


Quelques oiseaux jacassaient.
Epars dans le feuillage. 


Ils entrèrent sous les arceaux de
la forêt.


 


Au-dessus des arbres clignota une
lumière bleue, qui ne provenait pas des étoiles, mais qui montait vers elles,
dans une trajectoire épanouie.


« Où est le Serpent?... Où est le
Dragon?... » se demanda Swa. 


 


Le grand guerrier au manteau
violet fit faire une volte à son cheval noir, presque luciférien dans le Soleil
rouge qui descendait sur la plaine avec une lenteur de femme qui se montre. Du
sommet de la colline, il avait observé un bon moment les méandres du fleuve qui
s’enfonçait entre les tertres et les monticules, serpent de mercure qui
étincelait de façon quasi insoutenable, tavelé de gouttes sanglantes.


Bien tenu, le cheval noir
commença de trotter l’amble, avec une sorte de grâce démoniaque, comme s’il
prenait plaisir à se baigner dans les averses rouges du Soleil moribond.


L’armée des Seigneurs de la
Guerre attendait au bas de la colline, vastes rangées de cavaliers silencieux,
haies vives de piétons casqués, armés pour une longue bataille.


Le cavalier au manteau violet
contempla avec satisfaction la belle ordonnance de ces troupes venues des
Citadelles les plus lointaines pour défendre la civilisation contre les hordes
de la barbarie.


Les oriflammes, les gonfanons,
les étendards pendaient sur leurs hampes dans l’attente du premier souffle de
vent nocturne.


« Lève-toi, vent de la nuit, se
dit le grand guerrier au manteau violet ; lève-toi et attise le feu de notre
colère. »
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