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CHAPITRE 1


Depuis des siècles et des siècles, l’Homme avait émigré vers
les planètes-paradis de lointains systèmes.


Autour du Soleil ne gravitaient plus que des mondes presque
déserts. Seule, Vénus hébergeait une société organisée, relief de l’ancien
Empire. Mais les trois quarts de la Science avaient été perdus. Et la grande
défiance officielle contre les savants accélérait encore cette déchéance. On se
contentait d’utiliser de vieilles recettes héritées du passé, mais reconnues
sans danger par une théocratie timorée.


Quant à la Terre… ! C’était la planète maudite. Il
était défendu d’y toucher. D’ailleurs, son climat pluvieux et désespérant
suffisait à en écarter les curieux. Seuls osaient s’y aventurer des
contrebandiers sans foi ni loi. Déjouant les pièges de la police spatiale, ces
bandits pratiquaient le commerce des antiquités terriennes, dont la demande
restait forte chez certains dépravés.


La science était tolérée, sur Vénus. Mais le Consistoire, présidé
par Sa Haute Prudence, se chargeait de la maintenir dans d’inoffensives limites.
De même, autrefois, certaines tribus d’Afrique avaient toléré chez elles la
présence des forgerons, nécessaires à l’économie villageoise mais soupçonnés d’entretenir
un commerce dangereux avec les esprits du feu. Cela, les gens de Vénus l’ignoraient,
comme ils ignoraient toute la protohistoire terrienne. À l’égard des savants, ils
obéissaient cependant à des réflexes de même nature. Certains chercheurs
pouvaient accéder à de hautes positions sociales et être des citoyens respectés,
l’homme moyen continuait de voir en eux des jongleurs dangereux. Heureusement, les
prêtres étaient là.


Joachim, le Maître-biologiste recevait chaque mois la visite
de l’Inspecteur-Prêtre. Joachim achevait de dicter son rapport mensuel au
fixophone. Le timbre d’entrée vibra. Joachim pressa un bouton et jeta un coup d’œil
à l’écran. Il vit le visage de l’Inspecteur-Prêtre.


Il quitta son travail et passa dans le corridor pour aller
ouvrir. Certes, il aurait pu faire coulisser la porte sans quitter son bureau. Il
s’agissait ainsi pour les visiteurs ordinaires. Mais pour Sa Vigilance, c’eût
été incorrect. Il convenait de lui ouvrir en personne. L’inspecteur entra et
fit un signe du doigt. Il dit :


— Relevez le front, Maître-bio.


Joachim interrompit sa révérence rituelle et s’empressa :


— Comment se porte Votre Vigilance ?


Et c’était un spectacle étrange que ce vieillard chenu plein
d’attentions pour un jeune homme. Mais ce jeune homme portait la soutache d’épaule,
insigne sacerdotal qui forçait le respect.


— Très bien, merci, dit l’inspecteur. Passons dans
votre bureau, voulez-vous ?


Joachim le précéda en avouant :


— Je terminais mon rapport, je n’en ai plus que pour
deux minutes, Votre Vigilance. Puis, il s’effaça devant l’entrée du bureau.


— Veuillez prendre un siège. Ce ne sera pas long.


L’inspecteur donna un coup de menton condescendant et s’installa
dans un fauteuil. Joachim eut un sourire d’excuse et toucha un contact sur le
fixophone. L’appareil répéta la dernière phrase dictée :


… La réussite de ces expériences classiques prouve que
nous brodons depuis deux ans sur le même thème…


Joachim poursuivit :


— Il paraît incontestable que les mêmes lois s’appliquent
aux Vertébrés supérieurs. Et l’on ne voit pas pourquoi l’Homme y ferait
exception. Sans aller jusque-là, nous osons espérer que le Consistoire statuera
en faveur d’expériences plus hardies : sur les oiseaux, peut-être. Il se
tut et renversa la manette d’enregistrement pour enrouler le fil dans l’autre
sens. L’appareil tinta. Joachim poussa un soupir.


— C’est fait, dit-il.


L’inspecteur avait les sourcils froncés. Le biologiste
attendit qu’il lui plût d’ouvrir la bouche.


— Vous allez loin, dit enfin l’inspecteur.


— Plaît-il, Votre Vigilance ?


— Je dis que vous allez loin. Vous parlez de l’Homme. Je
crains que ces paroles ne frisent l’incorrection.


Joachim agita les mains.


— Le Grand Être me garde d’entretenir de mauvais
desseins, Votre Vigilance. Ce ne sont que des paroles émettant une hypothèse
scientifique. Toucher à l’embryologie de l’Homme est un sacrilège, je le sais. J’éprouve
de l’horreur à penser que… Mais de la parole à l’acte, il y a loin, n’est-ce
pas ?


— Sans doute, sans doute. Mais cette phrase est malheureuse
et le Consistoire en sera désagréablement influencé. Je ne sais si l’expérimentation
sur des oiseaux vous sera accordée.


Joachim avança la main vers le fixophone.


— Voulez-vous entendre depuis le début ?


— Non pas, non pas. Donnez-moi simplement le rouleau. Il
sera écouté en temps et en lieu. Résumez-moi rapidement votre travail du mois.


Le savant ouvrit l’appareil et donna le rouleau à son
visiteur. Celui-ci le glissa dans sa serviette et croisa les doigts dans une
attitude d’attente.


Joachim toussa.


— Hum… voilà ! J’ai réussi à provoquer en bocal la
genèse d’un batracien normal à partir d’un œuf énucléé, puis rénucléé par le
noyau d’une cellule banale prise sur un être adulte. La cellule donneuse
provenait d’un simple épithélium.


— Traduit de votre charabia scientifique : vous
avez retiré le noyau d’un œuf normal, vous avez remplacé ce noyau par celui d’une
cellule quelconque prise sur un autre individu. L’œuf s’en est parfaitement
satisfait et a continué de grossir pour donner un crapaud…


— Une grenouille !


— Si vous voulez… Pour donner une grenouille normale et… ?


— Cette grenouille était jumelle de la grenouille
donneuse.


Sans mot dire, le jeune Inspecteur-Prêtre avait tiré un
dossier de sa serviette. Il paraissait y chercher quelque chose. Joachim s’inquiéta.


« Que va-t-il encore trouver ? pensait-il. Ah !
comme je regrette l’autre ! »


L’autre ? C’était le vieil inspecteur bonhomme mort six
mois plus tôt. Ce jeunot l’avait remplacé. L’autre arrondissait toujours les
angles, se faisait le moins chicanier possible, humanisait les consignes. Mais
le nouveau se montrait intraitable, quoique sans méchanceté. Il affichait un
zèle de débutant.


— Ah ! voilà ! triompha-t-il en posant son
doigt sur une page du dossier. Joachim eut un coup au cœur.


— Voilà, répéta l’inspecteur. Je lis ceci dans votre
dernière feuille :


… Autorisé à poursuivre ses expériences génétiques sur
les poissons.


— Oui, Votre Vigilance ?


— Sur les poissons, un point c’est tout, Maître-bio. Et
vous me parlez effrontément de grenouilles. Vous avez outrepassé vos droits.


« C’est pourtant vrai, songea Joachim avec irritation. J’ai
à peine lu la dernière feuille. L’autre se serait contenté de rire et aurait
rajouté dans la marge le mot batracien. Que d’histoires pour une grenouille ! »


— C’est un animal aquatique, risqua-t-il.


— Allons, allons, Maître-bio, les castors sont aussi
des animaux aquatiques. Je n’ose penser aux réactions du Consistoire si vous
aviez tripoté des embryons de castors sans permission officielle. Mais, telle
qu’elle se présente, votre affaire est suffisamment mauvaise.


— Je suis désolé, Votre Vigilance. Je suis un vieux
distrait. Quelle suite pensez-vous… ?


— On va certainement détruire vos bocaux d’expériences
en présence de témoins désignés. J’ose espérer que Sa Haute Prudence… (Les deux
hommes s’inclinèrent)… ne se montrera pas autrement sévère pour vous, conclut l’inspecteur.
Et maintenant, disons la Prière. Vous me semblez en avoir besoin.


Ils récitèrent ensemble, le front penché :


« Ô Grand Être, protège ceux qui doivent tremper les
mains dans la Science. Garde-les dans les limites fixées par Sa Haute Prudence.
Garde-les des curiosités excessives et des tentations dangereuses. »


Joachim releva la tête, mais s’aperçut que l’Inspecteur-Prêtre
gardait la sienne penchée en avant, dans une attitude recueillie. Il en fit
autant et guetta du coin de l’œil le moment où il plairait à son visiteur de se
redresser.


L’inspecteur parut enfin sortir de sa méditation. Il tendit
la main.


— Donnez-moi la clé de votre laboratoire, dit-il.


— Je… Oh ! oui, parfaitement, Votre Vigilance. Cette
sévérité dépassait ses plus sombres prévisions. Il s’exécuta cependant. Et l’inspecteur
alla fermer la porte du laboratoire et mit la clé dans sa serviette. Il eut un
petit sourire protecteur :


— Espérons que le Conseil vous la rendra bientôt, dit-il
en s’en allant. Ne péchez plus, Maître-bio.


Après un dernier salut, Joachim referma la porte d’entrée et
resta immobile à la regarder. Des larmes de rage impuissante brillaient dans
ses yeux.


Il se secoua enfin et alla se jeter dans un fauteuil, la
tête dans les mains.


— La Science, dit-il à haute voix, la Science n’est pas
si mauvaise. Sans la Science, Vénus n’aurait jamais été habitable. Ce sont des
savants qui ont régularisé son climat, autrefois. Quoique très en colère, il
eut l’impression de blasphémer, tandis qu’une voix intérieure lui disait :


« Sans la Science et les savants, la Terre serait
toujours restée habitable et l’Homme n’aurait pas eu besoin d’émigrer.


Sur Vénus, on ne prononçait pas le nom de la planète maudite
sans s’exposer. C’était un mot grossier. Joachim eut une bouffée de révolte
enfantine. Il cria de toutes ses forces :


— Vive la Terre ! Vive la Science !


Puis, inquiet, il courut à la fenêtre pour voir si personne
ne l’avait entendu. Un coup de sonnette lui coupa les jambes, il devint tout
pâle. Il appréhenda un retour de l’Inspecteur-Prêtre et regarda rapidement si
celui-ci n’avait pas oublié sa serviette… Non !


Qui pouvait bien lui rendre visite ?


Il murmura :


— Ô pardon, Grand Être, pardon !


Il alla ouvrir.










CHAPITRE 2


Un homme souriant se tenait sur le seuil.


— Je suis bien chez le Maître-bio Joachim ? Puis-je
avoir un entretien avec vous ?


« Il a entendu, pensait le savant, il a sûrement
entendu. »


Puis, à haute voix :


— Heu, oui. Entrez, citoyen, entrez donc.


Il guida son visiteur vers le bureau et l’invita à s’asseoir.
Le visiteur souriait toujours. Joachim eut le temps de penser qu’il se montrait
beaucoup trop aimable pour, sans doute, un simple représentant. Mais la crainte
d’avoir été surpris en plein blasphème le bouleversait.


Déjà, l’homme clignait de l’œil et disait d’un ton canaille :


— Vive la Terre et vive la Science, Maître-bio ! Je
suis tombé à pic sur un savant dénué de préjugés vulgaires, il me semble.


Joachim sentit le sol se dérober. Chancelant, il s’appuya au
dossier d’un meuble. Il ne voyait plus clair.


— Allons, allons ! dit la Voix impitoyable. N’ayez
pas peur de moi. J’ai un faible pour les mécréants… Vive la Terre, hein ? Voyez-vous
ça, vieux polisson.


— Sortez ! balbutia Joachim.


— Pour quoi faire ? demanda l’homme sans se
troubler, pour courir après l’inspecteur qui sort d’ici, sans doute ? Je
suis sûr qu’il est plein d’humour, il le porte sur son visage. Votre
exclamation de tout à l’heure le ferait rire aux éclats.


Joachim se ressaisit. L’orgueil lui rendit la dignité.


— Faites donc ! cracha-t-il. Je suis un savant
assermenté et je serais curieux de voir qui l’inspecteur croira, de vous ou de
moi. Vous avez rêvé, mon ami !


L’homme garda un temps de silence, mais sans perdre son
sourire diabolique. Puis il apprécia :


— Bien joué. Vous avez du ressort, sous votre vieille
carcasse. Mais avouez quand même que vous ne tenez pas à revoir l’inspecteur
aujourd’hui ? Peut-être vous croirait-il sur parole, mais il lui en resterait
un petit soupçon fort désagréable. Il y aurait une petite note dangereuse sous
votre nom, dans le fichier du Consistoire. On vous tiendrait certainement à l’œil.
Il balaya de la main ces propos déplaisants et ajouta :


— Ce n’était qu’une plaisanterie, Maître-bio. Je n’ai
pas l’intention d’agir ainsi. Une seule chose m’intéresse : vous vendre ma
marchandise.


Il tapa sur sa poche gonflée.


— Devinez ce que j’ai là ? Joachim haussa les
épaules.


— Je m’en moque éperdument, citoyen. Finissons-en avec
vos airs mystérieux. Sortez votre brosse gobe-poussière, votre autocuiseur ou
votre… je ne sais quoi. Dites-moi votre prix et allez aux diables de l’Espace.


— Vous ne croyez pas si bien dire, Maître-bio. Je ne
suis pas un représentant ordinaire. Je ne vends pas de petits outils
domestiques.


Il sortit de sa poche un objet carré qu’il jeta sur le
bureau. L’objet n’avait pas l’air très neuf. Le savant le toucha d’un doigt
dégoûté, puis il se pencha en avant, comme hypnotisé.


— Mais… mais c’est un livre…


— Terrien, compléta le visiteur. Un livre terrien
traitant de l’histologie des organes. Joachim retira sa main comme s’il s’était
brûlé. L’homme reprit le livre, l’ouvrit au hasard et lut à haute voix :


— Dans les intervalles des tubes séminifères, on
trouve des cellules larges, épithéliformes, bourrées d’enclaves. Leur noyau est
clair avec un gros nucléole, et leur cytoplasme renferme des cristalloïdes et
quelques gouttelettes lipoïdes…


— Bien sûr, tout cela m’est absolument
incompréhensible. Mais je pense que vous le trouverez passionnant. Voyons plus
loin.


Il tourna quelques pages et lut :


La surrénale est une glande endocrine à fonctions
multiples. Elle a un rôle antitoxique, en fixant ou détruisant un poison
tétanisant qui se forme par la contraction musculaire.


Joachim ouvrait des yeux hallucinés. Le visiteur lut encore :


L’étude de la substance blanche comporte diverses
méthodes : la méthode de Golgi, celle de la dissection au scalpel, celle
du temps de développement. Car les fibres des divers faisceaux ne se myélinisent
pas en même temps chez l’embryon, et…


Joachim eut un geste d’enfant gâté. Il arracha le livre des
mains du visiteur en disant d’une voix rauque :


— Donnez-moi ça… Combien ?


— Très cher, Maître-bio, très très cher…


— Qu’importe ! dit Joachim en serrant l’ouvrage
contre sa poitrine. Combien voulez-vous ?


— Cent mille valors, en liquide.


— Je n’ai pas cette somme ici. L’inconnu tendit la main
vers le livre.


— D’ici demain, commença-t-il…


— Non, attendez ! souffla Joachim en reculant d’un
pas sans lâcher son trésor. Il alla fouiller dans un coffret et ramena un
collier de diamants qu’il tendit à l’homme. Ce dernier tira une loupe de sa
poche et examina les pierres une à une. Il fit sauter le bijou dans sa main en
disant :


— D’accord, mais cela ne fait que la moitié du prix.


— Attendez, dit Joachim les yeux brillants.


Il s’absenta quelques minutes et revint avec des liasses de
billets.


— Comptez, dit-il.


L’homme compta, eut un signe satisfait et envoya les billets
rejoindre le collier dans sa poche. Il se leva.


— C’est un plaisir de faire des affaires avec vous,
Maître-bio. Joachim le poussa presque dans le corridor.


— Je reviendrai, dit l’homme.


— Non, non, adieu ! souffla le savant.


— Au revoir, Maître-bio.


Joachim claqua la porte et la ferma à double tour. Il
serrait toujours le livre contre lui. Il alla vérifier la fermeture des
fenêtres et tira les rideaux.


Puis il se vautra dans les délices de la lecture, trop
passionné pour se souvenir que, la veille encore, il eût méprisé les acheteurs
d’objets terriens.


Il n’avait jamais pensé que cette contrebande impie pût
trafiquer sur autre chose que les boissons défendues, les objets d’art
licencieux ou les drogues en conserves. Il oublia ses ennuis avec l’inspecteur
et les foudres du Consistoire. Il pécha sans vergogne et sans remords.


Ce livre ne lui apprenait pas grand-chose sur l’histologie
proprement dite, ou plutôt sur les résultats histologiques, mais sur les
vieilles méthodes d’investigation scientifique, il y puisait des renseignements
sans prix.


Il lut fort tard et s’endormit la tête entre les pages, saoulé
de science et d’abomination.










CHAPITRE 3


Comme l’inspecteur l’avait prévu, le Consistoire sévit
contre les initiatives de Joachim. Son laboratoire lui fut interdit pour six
mois et il dut passer toutes ses matinées au Temple, afin de se purifier dans
la prière.


Il s’en moquait bien. Docile en apparence, il ne pensait qu’aux
nuits grisantes passées en compagnie du livre maudit.


Il le sut bientôt par cœur. Et quand le contrebandier revint
sonner à sa porte, il ne put se défendre de l’accueillir pour acheter de
nouveaux ouvrages.


Peu à peu, il s’habitua à la fréquentation de ce bandit, qui
rassurait sa conscience en lui affirmant que la lettre de la Religion était
faite pour les gens simples, non pour les savants. Il affirmait aussi que même
des prêtres avaient recours à ses bons offices, et qu’il n’eût pas été surpris
que le jeune inspecteur mordît au fruit défendu.


— Cher Maître-bio, disait-il, vous êtes bien naïf. Les
bibliothèques du Consistoire renferment plus d’ouvrages terriens que vous n’en
lirez jamais.


Quoique perverti, Joachim s’en scandalisa :


— Est-il possible ?


— Sa Haute Prudence lit à loisir des ouvrages
semblables à ceux-ci, renchérissait le contrebandier en frappant de la main sa
dernière livraison : Hibernation artificielle chez le nouveau-né.


Il ajoutait avec perfidie :


— La seule différence entre vous et Sa Haute Prudence, c’est
qu’Elle s’adonne sans bourse délier à des plaisirs qui vous coûtent cher. Allons
plus loin et imaginons un instant que vous soyez dénoncé…


Joachim eut un haut-le-corps et jeta un regard inquiet par
la fenêtre.


— Vos livres seraient saisis et… Brûlés.


— Pas du tout. On les mettrait à l’abri dans les
bibliothèques du Consistoire, tout simplement.


Ce genre d’entretien sapait peu à peu la morale du Maître-bio.
Il devint libre penseur sur la fin d’une vie jusque-là irréprochable.


Un jour, le trafiquant lui parut plus nerveux. Son perpétuel
sourire avait quelque chose de forcé. Joachim lui en fit la remarque et lui en
demanda la cause.


— C’est que, dit l’homme, mon organisation m’a chargé d’une
mission difficile.


— Votre organisation ?


— Mais oui, Maître-bio ; vous n’imaginez tout de
même pas que je travaille seul. La contrebande exige des capitaux, des hommes, du
matériel… de l’organisation. Je ne suis qu’un rouage. En bref, je dois vous
convaincre de partir pour la Terre.


— C’est une plaisanterie ?


— Vous aurez à votre disposition des masses de livres
laboratoire comme vous n’en avez jamais rêvés, et le droit de vous livrer aux
recherches les plus hardies. Pas d’inspecteur, ni de Consistoire pour entraver
votre génie.


Joachim se croyait bien perverti, mais de la perversion à la
folie criminelle il y a un abîme. Un frisson d’horreur lui courut le long de la
colonne vertébrale.


— N’y comptez pas, dit-il.


— Vous aurez à votre disposition des masses de livres
scientifiques et, cette fois, sans qu’il vous en coûte un valor. C’est la
grande chance de votre vie, ne la laissez pas s’envoler.


— Non, c’est impossible, dit Joachim en tremblant. Je
ne veux plus vous voir. Vous m’avez entraîné sur la pente fatale, je m’en rends
compte à présent. Votre proposition est abominable.


— Est-ce bien vous qui parlez, Maître-bio ? Je
vous croyais dégagé de toute cette superstition officielle ! Nous en avons
maintes fois ri tous les deux. Vous avez peur des prêtres ? Oh ! n’ayez
crainte : tout est prévu de ce côté-là.


— Non, répéta Joachim en branlant la tête. J’ai peur
des prêtres, c’est vrai. Mais je crois que j’ai encore plus peur de vous. Vous êtes
un démon.


Le trafiquant s’esclaffa :


— Vous en êtes donc resté là ? C’est incroyable. Je
vous prenais pour un homme naïf, mais intelligent.


Le vieillard jeta un regard épouvanté à son tortionnaire. Il
le revoyait tel qu’il était à sa première visite, inquiétant et sardonique. L’irritation
et le dédain sculptaient des méplats sataniques sur son visage pâli par les
longs séjours en astronef. C’était un suppôt de l’Enfer, un paria, un maudit. Il
n’aurait jamais dû le recevoir chez lui. C’était la punition terrible du Grand Être.
Tout avait commencé par un blasphème. Il avait crié : « Vive la Terre ! »
et le Diable avait aussitôt sonné à sa porte.


Le savant se ressaisit pourtant. Il se reprocha de céder à
une imagination puérile. Il haussa les épaules.


— Ecoutez, dit-il. Vous vous trompez sur mon compte. Essayez
de me comprendre. Je ne crois pas à la religion de Prudence, c’est vrai, mais
mon enfance et toute ma vie ont été marquées par des rites et des tabous qui
jouent encore leur rôle de frein. Mon intelligence me crie que vous avez raison,
mais toute ma chair se hérisse à la pensée d’un tel voyage. Ma chair commande. Je
suis trop vieux. Cherchez quelqu’un d’autre et ne revenez plus. Je ne vous
dénoncerai pas. Je ne pourrais d’ailleurs le faire sans me condamner moi-même. La
silhouette du visiteur se découpait sur les dernières lueurs du couchant, à la
fenêtre. Droit, les bras croisés, il semblait une statue du mépris.


— Comprenez-moi, répéta le vieil homme.


L’autre parla. Contrairement à toute attente, son ton fut
conciliant, à peine nuancé d’ironie et de familiarité :


— Je vous comprends, mon pauvre vieux Joachim. En fait,
je connaissais d’avance votre réaction. Malheureusement, je ne peux revenir les
mains vides. On a besoin d’un biologiste sur la Terre.


— Mais… la Terre est vide ! balbutia le savant.


— Oui, la Terre est déserte. Mais pas tout à fait. Notre
chef a besoin d’un biologiste.


— Pour quoi faire ?


— Pour sa fille.


— Sa fille ? Il a une… je ne comprends pas. Joachim
devint de plus en plus méfiant. Au cours de sa carrière de biologiste, on l’avait
plusieurs fois sollicité pour des choses incroyables et diverses. C’étaient de
vieilles filles qui désiraient un enfant sans père, des femmes du monde qui
voulaient confier à un bocal les charges de la maternité, des fous briguant un
changement de sexe, des désaxés qui lui demandaient de pratiquer sur eux des
opérations monstrueuses… Il appréhendait quelque chose de ce genre.


— Pour sauver sa fille qui se meurt, précisa le
trafiquant.


— Quel âge a cette jeune fille ?


— Ce n’est pas une jeune fille, mais une enfant de
treize ans.


— De quoi meurt-elle ?


— Elle a été mordue par une bête venimeuse.


— Mais enfin, explosa Joachim, je ne suis pas médecin.


— On veut un biologiste. Un médecin ne pourrait rien. Et
pas n’importe quel biologiste : vous ! Le chef connaît vos travaux.


— Je refuse. Laissez-moi tranquille, pour la dernière
fois.


Le contrebandier jeta un regard au-dehors. Il garda le
silence. Il paraissait attendre quelque chose. La nuit tombait.


Effrayé par cette attitude, le savant ouvrit une armoire, fouilla
sous des piles de dossiers et ramena les livres maudits qui lui avaient coûté
si cher. Il les jeta sur le bureau, avec le volume qu’il n’avait pas eu le
temps d’ouvrir.


— Reprenez tout ceci. Je n’en veux plus. Son visiteur
se taisant toujours, Joachim ajouta :


— Vous pouvez garder l’argent.


Le visiteur parla enfin, d’une voix douce :


— J’ai ordre de vous ramener de force, mon vieux
Joachim.


Il fit un pas et tira de sa poche une arme étrange, une
espèce de pistolet au canon très effilé. Joachim recula.


— N’ayez pas peur, dit le trafiquant en faisant deux
autres pas, les somnaiguilles ne tuent pas. Elles paralysent simplement.


— Non ! hurla Joachim.


Il y eut un petit sifflement. L’homme avait tiré à bout portant.
Joachim s’effondra contre un mur : une petite aiguille de drogue gelée lui
fondait sous la peau, paralysant tous ses muscles.


Bien éveillé, mais raide comme un cadavre aux yeux grands
ouverts, il vit son agresseur remettre l’arme dans sa poche et se baisser vers
lui.


L’homme le souleva dans ses bras et l’installa tant bien que
mal dans un fauteuil. Puis il sortit dans le corridor et ouvrit la porte d’entrée.
Il siffla dans la nuit, sur une note discrète. Une longue voiture se rangea
bientôt devant la maison. Quatre hommes en sortirent. Le contrebandier les
entraîna dans la maison et désigna le savant inerte. Ils s’en chargèrent en
silence et l’emportèrent au-dehors.


Au passage, l’agresseur frappa cordialement l’épaule du
vieillard.


— Excusez-moi si je viole votre chambre, Maître-bio. Je
vais faire vos valises. Il ramassa les livres maudits et les tendit à ses
acolytes.


— Tenez, emportez-les aussi. Ils font partie du confort
de Joachim.










CHAPITRE 4


Couché sur une banquette, Joachim sentait la voiture filer
sur des routes inconnues. De temps en temps, des lumières lui passaient sur le
visage pendant la traversée des agglomérations. Puis ce fut une course
interminable et rectiligne, sans doute sur une transvénusienne à grande
circulation. Il s’endormit dans un vague sentiment d’horreur et d’irréalité.


Il s’éveilla dans un tintamarre métallique et se vit étendu
sur une civière portée par deux hommes. Ils étaient dans un couloir sonore, peuplé
de bruits de moteurs et de pulsations de machines.


Une porte s’ouvrit. On mit Joachim à plat ventre sur une
couchette étrangement molle. Il sentit qu’on lui attachait les jambes, les bras.
La lumière s’éteignit. La porte claqua. Il fut seul.


Pendant des heures, il entendit marcher dans le couloir, perçut
des ordres brefs, des roulements, des bruits de roues sur des rails, des
grincements de tôle imitant des rires inhumains, des jets de vapeur ou d’il ne
savait quoi. Des odeurs de peinture chaude lui donnèrent la nausée, puis d’autres,
odeurs, étranges celles-là, et comme importées d’un autre monde.


Les bruits décrurent et tout se tut peu à peu, sauf un
insupportable pizzicato qui paraissait compter des fractions de secondes, et le
gloussement très proche d’un fluide dans une tuyauterie.


Soudain, ses oreilles bourdonnèrent. Il se sentit plonger
dans la mollesse de sa couchette et perdit connaissance.


*


Les jours suivants ne furent qu’un long cauchemar. Il eut de
violents maux de tête et des crampes dans les membres. Tout seul dans le noir, il
restait parfois des heures avec, dans les entrailles, une sensation de chute
terrible. Ou bien, aveuglé par des lampes de couleur, il se sentait tripoté, piqué
à la saignée du bras. On lui desserrait les dents pour lui faire ingurgiter des
liquides insipides ou douloureusement forts. Il entendit des voix déformées par
une surdité partielle affectant tantôt l’une ou tantôt l’autre oreille. Par
moments, il avait l’impression qu’on le faisait tourner sur lui-même à toute
vitesse ou qu’il se détachait de toute pesanteur et montait lentement jusqu’au
plafond pour redescendre et rebondir en douceur d’une cloison à l’autre, comme
une poussière dans un verre d’eau.


Il ne fut plus qu’un corps malade… Quand son cœur battait
trop vite et trop fort, il était ce cœur tout entier. Il n’était plus qu’un cœur
énorme et douloureux qui battait, battait et risquait d’exploser à chaque
instant. Et ce cœur monstrueux parfois ralentissait, espaçait ses pulsations… une,
deux, une, deux… une… deux… (il s’arrêtait ?… non) une… jusqu’à frôler la mort-deux… !


À d’autres moments, il n’était plus qu’une Soif gigantesque,
tandis que toutes ses cellules aspiraient à un peu de liquide. D’horribles
métempsycoses firent de lui des choses absurdes et terribles. Il fut le Froid, le
Chaud. Il fut une immense Démangeaison. Un jour, il fut une Main, une Main
géante et ankylosée où n’arrivait plus la circulation. Puis il ne fut plus rien.


 


Il s’éveilla enfin dans une chambre immobile. Et cette
immobilité lui fut presque pénible après tant de jours vertigineux.


Il s’assit dans un lit aux draps grisâtres et s’aperçut qu’il
n’était pas seul. À son chevet se tenait une femme aux cheveux d’ébène, à la
beauté tragique.


Grande et mince, elle l’observait sans ciller de ses yeux
immenses. Sa peau était blanche comme neige et si fine qu’elle en semblait un
peu mauve autour des paupières. Elle eut un geste de la main pour serrer sur
elle les pans d’une longue cape de satin noir. Joachim vit briller un rubis à
son doigt.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Elle attendit un
peu et avoua :


— Je suis celle qui vous a fait venir ici. Nous sommes
sur Terre, dans les Pourres.


— Les Pourres ?


— Oui, une chaîne de montagnes allongée qui émerge de l’océan
sur quatre cents kilomètres.


Elle parlait d’une voix basse et harmonieuse, aux inflexions
inquiétantes. Ses traits n’exprimaient aucun sentiment. Il semblait toutefois
qu’il y eût un peu d’angoisse au fond de ses yeux noirs.


— Vous êtes… le chef ? demanda Joachim.


Elle inclina lentement la tête et dit simplement :


— Reposez-vous. On vous conduira au château dès demain.


Les yeux de Joachim exprimant encore une question, elle
précisa :


— Chez moi.


Elle sortit en refermant doucement la porte. « Je suis
sur la Terre », remâcha douloureusement Joachim.


Il n’osait plus bouger, respirait à peine. Il avait l’impression
que tout, autour de lui, n’était que souillure.


Il tourna lentement les yeux vers un cercle de lumière, à sa
gauche. Une espèce de hublot, d’où filtrait un jour triste, crépitait d’une
pluie continuelle. Quelqu’un heurta la porte et entra aussitôt. C’était son
ravisseur, avec son perpétuel sourire accroché aux lèvres. Il portait une pile
de livres sous le bras.


— Eh bien ! Joachim ? d’une voix gaie, en
posant les livres sur une petite table. Remis de toutes vos émotions ?


— Je devrais vous haïr, dit le savant.


— Ce qui signifie que vous ne me haïssez pas. J’en suis
très touché. Joachim haussa les épaules.


— Une vie nouvelle commence pour vous, Maître-bio, une
vie passionnante. D’ici peu, vous me bénirez.


Il fit un geste vers la table et ajouta :


— Tenez, je vous apporte de nouveaux ouvrages, plus
récents que les autres. J’avais l’intention de vous les vendre l’un après l’autre.
Soyez heureux, vous les avez gratis. Il tendit la main à sa victime alitée.


— Sans rancune, Maître-bio ?


Joachim détourna la tête. Sans se démonter, le trafiquant
lui frappa cordialement l’épaule.


— Je vous fais mes adieux. Je repars pour Vénus dans
quelques heures. Nous nous reverrons peut-être un de ces jours. Essayez d’être
de meilleure humeur.


*


Joachim resta des heures à regarder le hublot où s’écrasaient
des grappes de gouttes. Vers le soir, quelqu’un entra et alluma la lumière sans
une parole. Joachim ne se retourna même pas. Il entendit un léger bruit de
vaisselle et une odeur de cuisine frappa ses narines. Quand il fut seul, il s’aperçut
qu’un repas copieux l’attendait sur un plateau. Il se leva et, cherchant autour
de lui, vit une espèce de combinaison déposée sur une chaise à son intention. Il
la revêtit et prit un livre sur la table.


Il le feuilleta distraitement, puis il se rassit sur son lit,
l’esprit accroché par l’intérêt du texte. Il se passionna et, tout en lisant, pilla
sans s’en apercevoir les assiettes de nourriture qu’on lui avait apportées.










CHAPITRE 5


La journée suivante lui parut un rêve de fou. Des inconnus l’obligèrent
à mettre des bottes et des gants. On le revêtit d’une grande cape imperméable
et transparente qui lui donna l’irréel aspect d’un fantôme. Il demanda la
raison de cet accoutrement.


— La pluie est dangereuse, lui répondit quelqu’un.


C’était la plus longue phrase qu’il eût entendue depuis la
veille. Les hommes ne lui parlaient que par monosyllabes. Eux-mêmes habillés de
la même façon, ils communiquaient entre eux au moyen d’une langue rapide et
déformée par un accent difficile, dans laquelle il ne saisissait qu’un mot ici
ou là.


On le poussa dehors, au-delà d’une lourde porte, et la pluie
tambourina sur son imperméable.


Clopin-clopant, trois hommes l’accompagnèrent le long d’une
piste boueuse et le firent monter dans une espèce de wagonnet suspendu à un câble.
Ils s’installèrent à ses côtés sur des sièges inconfortables et l’engin
commença de monter vers des cimes cachées par des rideaux de pluie grise.


Plus haut, ils furent au milieu d’épais nuages d’où, toutes
les cinq minutes, surgissaient des pylônes de métal.


Malgré ses efforts, Joachim ne put se faire une idée du
paysage qui les entourait. Ses yeux dirigés vers le sol ne voyaient que des
pentes caillouteuses et, de temps à autre, un grand roc verni par l’humidité. Il
frissonnait sous ses vêtements.


Bientôt, le funiculaire s’engagea dans un tunnel au fond
duquel scintillait une petite lumière. Une cloche tinta, le son se répercuta
sous la voûte.


La lumière parut se rapprocher. Ce n’était qu’une lampe
jaunâtre au-dessus d’une passerelle de fer. Le wagon s’arrêta. Un peu plus haut,
le moteur du câble jeta une étincelle mauve. La lampe parut vouloir s’éteindre
et sa lumière vacilla un instant comme celle d’une chandelle. On fit descendre
Joachim. Les bottes sonnèrent sur le plancher métallique. Une porte s’ouvrit
sur un escalier.


Au bas des marches attendait un être de cauchemar, armé d’un
fouet. C’était un homme très maigre, au crâne entièrement chauve. La commissure
de ses lèvres était couturée de cicatrices. Mais le plus horrible, dans ce
visage, c’était l’absence de nez et d’oreilles. De chaque côté du crâne, ses
conduits auditifs ne faisaient que deux trous noirs. Deux trous aussi, la
double fente respiratoire privée d’appendice nasal.


L’un des guides de Joachim ouvrit la bouche :


— N’ayez pas peur d’Ugo, c’est un bon garçon malgré son
aspect repoussant. Il a eu un grave accident autrefois.


Ugo gloussa. Sa pomme d’Adam monstrueuse monta et descendit
plusieurs fois le long de son cou décharné.


— Je vous avertis qu’il est muet, continua le guide. Il
s’exprime par gestes. Laissez-vous conduire.


Il remonta dans le wagon qui se balança un peu sous son
poids. Le moteur jeta une autre étincelle. Le wagon redescendit vers la sortie
du tunnel.


Déjà Ugo faisait à Joachim un signe engageant vers l’escalier.
Frémissant, Joachim passa devant lui et commença de retirer sa cape imperméable.
Mais Ugo lui toucha le bras du manche de son fouet. Il lui fit signe de rester
habillé.


Ils montèrent quelques marches l’un derrière l’autre et
atteignirent un palier de ciment. Ugo poussa doucement le savant dans une
logette et tourna un bouton fixé au mur. Une douche d’eau tiède et fumante
tomba sur Joachim qui, sur les muettes injonctions du monstre, rinça
soigneusement ses bottes et ses gants de toute trace de pluie. Rassuré le monstre
invita Joachim à le suivre un peu plus loin. Il l’aida à se déshabiller dans un
petit vestiaire où lui-même changea de chaussures et se lava les mains. Puis il
l’entraîna par de longs couloirs.


À chaque croisement ou détour du labyrinthe, il faisait claquer
son fouet devant des niches régulièrement creusées dans le mur. Et Joachim crut
voir bouger quelque chose au fond de l’une d’elles.


À une certaine bifurcation, le biologiste sut ce qu’abritaient
ces niches. Il vit, enchaînée par le cou comme un chien de garde, une araignée
de la taille d’un veau, dressée sur ses pattes au milieu du passage.


La bête se montra plus agressive que les autres, car Ugo dut
faire claquer deux fois sa lanière. Le premier coup zébra d’une longue pelade
le thorax de l’araignée. Des poils volèrent.


Coléreux, l’insecte fit claquer ses crochets et tira sur sa
chaîne. Ugo gloussa en faisant un pas en arrière. Le deuxième coup parut
désarticuler légèrement l’une des pattes antérieures et la bête recula en
boitillant dans sa niche. Horrifié, Joachim serra au plus près son guide pour
passer l’endroit dangereux. Ugo l’entraîna dans une succession de galeries et
de salles nues éclairées par le jour triste de longues fenêtres. Leurs pas
réveillaient des échos interminables. Partout flottait une odeur de vieille
pierre et de bois travaillé par les siècles.


Enfin, l’homme sans oreilles poussa une porte colossale qui
tourna en grinçant sur deux notes.


Ils entrèrent dans une pièce chaude où deux mètres de feu
crépitaient sous une hotte armoriée de signes étranges. Trois fauteuils à hauts
dossiers constituaient le seul ameublement de la pièce, avec une espèce de pouf
de fourrure placé au coin de l’âtre. Ugo invita Joachim à s’asseoir. Lui-même
marcha vers le pouf et le savant pensa jusqu’au dernier moment qu’il allait s’y
installer. Mais Ugo se baissa et gratta amicalement la fourrure du manche de
son fouet, comme le dos d’un animal.


Le pouf émit une espèce de crissement désagréable et déplia
huit pattes articulées qui s’étirèrent en étoile autour de lui, avec des
frémissements de plaisir. C’était encore une araignée mais, sans laisse ; elle
paraissait apprivoisée.


Ugo gloussa et alla s’adosser à la porte sans remarquer la
pâleur de Joachim crispé dans son fauteuil. Cependant, la bête repliait ses
pattes sous elle et reprenait un aspect inoffensif.










CHAPITRE 6


On entendit un pas sur le dallage, et la femme que Joachim
avait vue la veille entra par une autre porte. Elle avait un air de noblesse
triste et parut encore plus belle au savant que la fois précédente. Elle dit :


— Merci, Ugo.


Comme un parfait serviteur, Ugo s’inclina légèrement et
sortit. La femme s’installa dans un autre fauteuil, en face de Joachim. Elle
remarqua ses traits tirés.


— Vous avez l’air fatigué, dit-elle.


— Non, dit le biologiste, non, je…


Il jetait de petits regards vers l’araignée. La femme
comprit. Elle ordonna :


— Vanda, va-t’en d’ici.


La bête s’étira paresseusement et parut hésiter.


— Allons ! insista la femme.


La bête, comme à regret, marcha vers la porte et disparut
dans un bruit pénible de cliquetis, comme un gros jouet mécanique.


— Tranquillisez-vous, dit la femme, Vanda n’est pas
dangereuse. Mais Joachim osait à peine respirer. Il exprima sa pensée d’une
voix chevrotante :


— C’est l’Enfer, madame… Vous m’avez attiré en Enfer.


— Vous vous trompez, Maître-bio. Vous vaincrez vite ces
petites répulsions. C’est affaire d’habitude.


Le savant crispa les mains sur les accoudoirs de son siège. Il
se pencha en avant.


— Qu’attendez-vous de moi exactement ? Dites-le
vite. J’achèverai ma tâche le plus rapidement possible et vous me rendrez la
liberté, n’est-ce pas, madame ?


— Appelez-moi Martha, dit la femme. Elle eut un mince
sourire pour ajouter :


— Qu’appelez-vous donc liberté, Joachim ? Ici, pas
de Prêtre-Inspecteur ni de Haute Prudence. Enfin, quand je n’aurai plus besoin
de vous, vous retournerez sur Vénus ou resterez ici, à votre gré.


Joachim s’éclaircit la gorge :


— Puis-je savoir, heu… Votre fille est malade, m’a-t-on
dit ?


— Ma fille est morte.


Elle réprima un sanglot avant de préciser :


— Elle est morte pendant votre voyage.


— Vous n’attendez tout de même pas une résurrection ?
dit Joachim après un petit silence. La science a des limites.


La belle Martha serra les mâchoires, puis !


— Si ! cracha-t-elle avec violence ; ou plutôt…


Elle secoua la tête et parla plus bas :


— Une espèce de résurrection. J’ai lu attentivement de
vieux livres. On y parle de boutures humaines. Vous, Joachim, vous avez réussi
l’expérience sur des mollusques, puis sur des batraciens. Je vous demande de la
tenter sur ma fille. Je sais que vous ne pouvez ranimer un cadavre. Mais vous
pouvez créer un nouvel être ressemblant trait pour trait à mon enfant : une
sœur jumelle retardée.


— C’est donc cela ! dit lentement Joachim.


En admettant que la chose fût possible, elle posait un
accablant problème de conscience. Avait-on le droit de toucher aux ressorts
sacrés de la vie humaine pour créer un être sans père ni mère ? Le savant
sentait en lui s’éveiller des scrupules dus à sa formation vénusienne. Une idée
le frappa. Ill dit :


— Je comprends fort bien ce que vous exigez de moi
aujourd’hui. Mais quand vous m’avez fait enlever, votre fille était encore
vivante. Qu’attendiez-vous donc d’un biologiste ?


— La même chose ! Je savais qu’elle n’en avait
plus pour longtemps. Je ne vous aurais pas demandé d’empêcher sa mort, mais d’assurer
la vie de quelques cellules…


— Alors, il n’est plus temps !


— Oh ! mais si, Maître-bio. J’ai prélevé des… échantillons
de tissus un peu partout : un doigt, un fragment d’intestin, de poumon, de
moelle épinière…


Joachim regarda Martha dans les yeux. Cette énumération
avait quelque chose d’horrible venant d’une mère parlant de son enfant.


— Vous l’avez… (Il chercha un mot, trouva un à-peu-près.)
Vous l’avez disséquée ?


 


Le visage de Martha resta fermé comme celui d’une statue. Elle
dit :


— Je suis très au courant de toutes ces choses. Les
vieux livres m’ont aidée. Les échantillons sont à l’abri en milieu glycériné à
basse température.


« J’ai mis le plus de chances possibles de notre côté !
Nous avons de quoi faire des milliers d’expériences avec des milliers de
cellules ; car chaque cellule peut me rendre une petite fille. Et même si
le pourcentage de réussite est de un sur mille, cela nous laisse une marge
réconfortante. »


Joachim mit sa tête dans ses mains.


— Je n’ai jamais fait cela.


— Vous le ferez. Sur Vénus, c’était votre plus cher
désir, avouez-le. Vous voilà enfin débarrassé des prêtres.


Joachim branla la tête.


— Vous ne vous rendez pas compte, Martha. J’ai retrouvé
le moyen de donner un choc génétique à des cellules vivantes. Seule, la cellule
mâle était conservée à basse température. Où trouverez-vous un ovule ?


— Ma fille avait treize ans, Maître-bio. C’est un peu
jeune, mais j’ai ce qu’il faut, croyez-moi. Et si tout grain de chair est
détenteur de vertu séminale, les vieux livres affirment que l’on peut obtenir
des gamètes femelles en culture à partir de simples ovogonies et même à partir
de globules polaires. J’ai pris mes précautions de ce côté-là. Joachim était
effaré devant les connaissances de la jeune femme. En peu de mots, il s’agissait
de former en bocal un être vivant à partir de deux cellules prises sur un
cadavre. Et cet être vivant aurait le même cadavre à la fois pour père et pour
mère. Il ressemblerait trait pour trait à la petite fille décédée. Vue sous cet
angle, l’expérience méritait le nom de résurrection.


— Ce serait satanique, répéta plusieurs fois Joachim. Oui,
ce serait satanique. Mais déjà, dans sa bouche, cette expression n’était plus
qu’un mot vide. La passion scientifique balayait en lui tout scrupule et toute
réminiscence religieuse. Il n’entendait plus les crépitements du feu dans la
cheminée, ni le vent qui ululait quelque part au bout d’un couloir, ni le
cliquetis désagréable des pas de l’araignée dans la pièce voisine. Il ne se
sentait plus sur Terre, ni sur Vénus. Il était plongé jusqu’au cou dans la
dangereuse cuisine biologique des anciens âges. Il s’informa cependant :


— Les Terriens d’autrefois ont-ils tenté cette
expérience, ou bien est-ce resté à l’état de théorie ?


— Ils l’ont pratiquée avec succès, dit Martha. Et il n’en
est jamais rien résulté de mauvais. Croyez-moi, Joachim, votre religion exagère
en frappant d’interdit toutes les sciences. Beaucoup d’entre elles étaient fort
utiles.


Le savant demanda encore :


— Avez-vous un laboratoire ?


Martha fit un signe affirmatif. Elle précisa :


— J’ai même un assistant.


— Ugo ?


— Non, moi !










CHAPITRE 7


Guidé par Ugo ou Martha, au hasard des nécessités, Joachim
connut en quelques jours les aîtres du château ; du moins pour la partie
habitable, car certaines galeries finissaient dans les décombres et d’autres
avaient été barrées par des planches. Il apprit aussi à éviter les escaliers
peu sûrs et le piège des poternes donnant sur le vide. Il ne fut pas nécessaire
de le mettre en garde contre le dédale menant au funiculaire. Le souvenir des
araignées gardiennes suffisait à l’en dégoûter.


D’ailleurs, il n’osait jamais se hasarder seul hors de son
appartement : deux petites pièces carrées, tapissées de livres, donnant d’une
part sur un cabinet de toilette aménagé dans une poivrière ; d’autre part,
dans le laboratoire.


Ce laboratoire était une grande salle à voûte en ogive. De
longues tables surchargées de verreries biscornues en faisaient le tour. Les
bocaux, éprouvettes, tubes et serpentins s’amassaient partout, même sur l’espèce
d’estrade de pierre ornant une extrémité de la salle. On lui avoua que cette
estrade était un ancien autel, et le laboratoire une chapelle de la vieille
religion.


Avant de se mettre à l’ouvrage, il exigea des
transformations et commanda des instruments faisant défaut. Il n’avait qu’à
parler, Martha se conformait sans discuter à ses désirs. Sa première nuit fut
horrible, troublée par le chant sinistre des courants d’air, le miaulement des
oiseaux nocturnes et le tintement espacé d’une cloche, bercée par le vent sous
les combles d’une tour.


Et quand, vaincu par la fatigue, il avait dormi cinq minutes,
c’était pour s’éveiller en sursaut dans un bain de sueur, le cœur battant. Il
entendait alors le cliquetis des pattes de Vanda, qui chassait les rats dans
les couloirs. Elle en prit un juste derrière sa porte. Et le cri d’agonie du
rongeur lui glaça le sang.


Les nuits suivantes furent moins pénibles. Il ne dormit pas
plus, car Ugo faisait un bruit infernal dans le laboratoire en sciant des
planches et en modifiant à coups de marteau la pose de l’installation
électrique. Mais cette besogneuse présence dans la salle voisine suffisait à
chasser ses premières angoisses. Malgré sa tête de cauchemar, Ugo était un
homme.


Joachim s’abrutit de lecture, assis dans son lit. De temps
en temps, sa lampe faiblissait. Il savait alors que le funiculaire livrait
quelque chose et entendait Ugo se précipiter pour accueillir les visiteurs. On
l’entendait s’éloigner dans le labyrinthe en faisant claquer son fouet sur les
dalles.


Le lendemain, comme par magie, Joachim trouvait un nouvel
appareil : microtome, calorimètre ou tableau de contrôle cardiographique
trônant sur une table faite d’après ses plans.


Cela dura des mois car Martha faisait venir le matériel de
Vénus. Peu à peu, Joachim se fit une idée de la puissance fantastique de l’organisation
financée par la contrebande. Il s’étonna qu’avec de tels moyens Martha ne vécût
pas à l’aise sur un monde plus sympathique. Il lui posa la question, mais elle
se contenta de répondre par un vague sourire. Il ne sut rien d’elle, de son
passé, de sa famille, des circonstances qui l’avaient amenée à la tête de l’entreprise.


 


Elle vivait seule avec Ugo et Vanda, cloîtrant sa jeunesse dans
cette bâtisse d’un autre âge, sous un climat pluvieux et déprimant. Pourquoi ?


Elle paraissait se complaire dans la solitude, car jamais
personne ne franchissait les couloirs menant du funiculaire à l’aile habitable.
Un jour, Joachim l’entendit donner ses ordres par téléphone à propos de Dieu
sait quelle exportation d’objets d’art. Et il fallait sans doute d’extraordinaires
circonstances, comme l’arrivée de Joachim, pour la décider à descendre aux
bâtiments situés mille mètres plus bas. Pendant ses nuits de veille forcée, le
biologiste s’instruisit sur la Terre. Il trouva de vieux atlas et s’étonna de l’ancienne
forme des continents.


Aujourd’hui, les océans couvraient tout. Seules émergeaient
les plus hautes montagnes, comme des îles brumeuses et désolées, fouettées sans
arrêt par les vagues et les ouragans. Il n’eut pas de peine à situer les
Pourres, lieu de son étrange retraite. À coups de dictionnaires et de
comparaisons cartographiques, il trouva leur ancien nom : les Pyrénées. Il
ne découvrit pas sans malaise l’origine de cette dénomination : « Pyréné,
fille de Bebryx, roi d’Ibérie. Séduite par Héraklès, elle mit au monde un
serpent et s’enfuit, pour échapper à la colère de son père, dans les montagnes
qui séparent la France de l’Espagne. Elle y fut dévorée par les bêtes fauves et
l’on donna son nom à ces montagnes. »


Tout était malsain et inquiétant sur la Terre. Et les plus
vieilles légendes portaient en elles un poison pour l’esprit, une morbidité
dangereuse.


Joachim s’ouvrit à Martha de ces réflexions personnelles. Elle
les trouva justes, mais loin de s’en effrayer, elle parut en éprouver une
secrète délectation.


— C’est vrai, dit-elle, la Terre semble maudite. Un
jour, nous aurons quelques heures de beau temps ; cela arrive une ou deux
fois l’an. J’en profiterai pour vous promener un peu dans les Pourres. Vous
verrez : tout ce qui était autrefois agréable ou utile a disparu, tué par
les poisons radioactifs dont cette planète est saturée. Au contraire, les
espèces désagréables ou nuisibles paraissent avoir puisé une force nouvelle
dans cette radioactivité. Pas de fleurs, mais des orties géantes ou des plantes
dangereuses. Pas d’oiseaux chanteurs ni de papillons, mais des limaces grosses
comme le bras ou des araignées comme Vanda. Il y a même pire… C’est étrange, n’est-ce
pas ?


Elle en était restée là, un bizarre sourire aux lèvres, et s’était
excusée pour vaquer à ses occupations. Lesquelles ?


Curieuse fille.


Une nuit, Joachim l’entendit sangloter dans les couloirs en
appelant son enfant. C’est ainsi qu’il apprit le nom de la morte.


— Lise ! Lisette, où es-tu ? Lise, mon petit
bébé, réponds-moi.


Somnambulisme ? Peut-être. À moins qu’une espèce de
folie… Joachim chassa cette pensée. Une autre fois, il fut réveillé en sursaut
par une harmonie lugubre. C’était, à l’autre bout du château, comme un ouragan
musicien soufflant dans une centaine de cuivres différents. Une symphonie
vibrante et froide avec, en contre-chant, des arpèges de source et des
strideurs démentes.


Le lendemain, Joachim demanda l’origine de ce bruit
gigantesque et magnifique, terrifiant comme le cœur chaotique de mille dieux et
démons rassemblés.


— C’est mon org, dit Martha. J’aime à en jouer.


Org ? Ce nom barbare était inconnu du savant. Il
imagina un monstre à cent bouches largement ouvertes, une espèce d’hydre de
métal vivant, faite pour chanter les gloires tragiques du cosmos ou bien, à
pleine gorge, toutes les peurs et toutes les souffrances de l’enfer.


*


Pour fuir toutes ces sensations hallucinantes, il se perdit
dans l’étude. Les raisonnements froids et impersonnels des anciens savants
servaient d’antidote à son imagination malade, trop nourrie de monstres, de
vent, de grincements nocturnes, de bruits d’outre-tombe. Il s’efforça d’oublier
que, partout, la brume collait aux fenêtres comme du coton, isolant le château
sur un monde lui-même isolé.


Il s’habituait à Ugo et ne relevait même pas la tête quand
celui-ci entrait dans sa chambre, au petit matin, pour jeter une brassée de
bois sur les braises de la veille. Joachim s’enfonçait alors un peu plus dans
ses couvertures, fermait ses livres et ses paupières. L’odorat chatouillé par l’odeur
de la fumée, il s’endormait et rattrapait sa nuit en deux heures. Puis, la
grande chaleur l’éveillant, il contemplait un instant les flammes hautes dansant
sur leur estrade de bûches. Et il se levait pour faire toilette dans la tour. Au
début, il avait regardé avec méfiance l’eau coulant dans son lavabo. N’était-elle
pas radioactive ? Mais Ugo l’avait rassuré par gestes et Joachim supposa
qu’il existait un système de « filtrage » quelque part dans le
château.


*


Il sortit un matin dans le laboratoire et eut un frisson de
plaisir. Tout était prêt. Le décor était en place et il n’y avait plus qu’à
frapper les trois coups. Il était loin d’imaginer les conséquences de sa
tentative, loin d’imaginer qu’il allait bouleverser, puis anéantir l’Humanité
pour la faire renaître sous une forme épouvantable. Au milieu des bocaux, des
longues paillasses blanches trouées d’éviers, des microscopes, Joachim se
sentit chez lui.


Une familière odeur de désinfectant chassait, avec les
miasmes, toutes les appréhensions de naguère.


Martha elle-même paraissait transformée par le travail. Jusqu’alors,
elle avait présenté au savant l’aspect d’une princesse mystérieuse, d’une
prêtresse de religion maudite. Le simple port d’une blouse blanche en faisait
une jolie étudiante et, quoiqu’un peu trop grave peut-être, elle s’était
humanisée.


Ils commencèrent par vérifier au microscope tous les
échantillons de tissus prélevés sur l’enfant. Ils les classèrent dans
différentes éprouvettes.


Joachim jeta son dévolu sur un minuscule fragment de
follicule abortif. Il le plaça dans un courant de plasma et le réchauffa
prudemment d’un degré toutes les deux heures. Cependant, le plasma circulait le
long des tubes de verre et passait par divers contrôles spectrographiques
surveillés par Martha. Divers goutte-à-goutte et divers filtres corrigeaient çà
et là sa teneur en sels, en hormones, en diastases…


Des heures passèrent, longues, faites d’observation immobile
et épuisante, à peine coupée de réflexions brèves. Instinctivement, Martha et
Joachim parlaient à voix basse. De temps en temps, le biologiste énonçait un
chiffre, et Martha poussait légèrement un rhéostat. Ils guettaient une
transformation du tissu, qui eût avoué une résurrection. Mais les microphotos
prises à intervalles réguliers montraient désespérément la même image. Joachim
fut le premier vaincu par la fatigue. Il alla s’allonger quelques heures tandis
que Martha restait impassible au travail.


 


Une main secoua l’épaule de Joachim. Il ouvrit les yeux. Martha
était devant lui, très pâle. Joachim vit bouger les lèvres de la jeune femme et,
l’esprit embrumé, ne comprit pas ce qu’elle disait. Elle répéta :


— Les cellules se stratifient.


Joachim sauta du lit et courut au microscope. Il compara ce
qu’il vit avec les photographies précédentes. Aucun doute ne lui resta : le
tissu vivait, les cellules se multipliaient autour d’un ovocyte.


Une bouffée de joie juvénile colora le front du vieillard
tandis qu’une larme coulait lentement sur la joue de Martha.


Le savant consulta les notes qu’il avait prises pendant la
lecture des vieux livres. Il ajouta divers stilligouttes au circuit de plasma…


Pendant des jours et des nuits, ils s’épuisèrent à la lâche,
virent l’ovocyte grandir, se transformer en ovule. Avec fièvre, ils cultivèrent
d’autres échantillons de tissu. Ils mangeaient et dormaient à peine. Et Martha
travaillait deux fois plus que Joachim. Un œuf parthénogénétique eût été
possible à obtenir, mais le biologiste préféra introduire dans l’ovule, à l’aide
d’une très mince pipette, un noyau d’épithélium intestinal. C’était le grand
moment, le point crucial de l’expérience.


Quand ils virent les deux noyaux s’accoler, s’accepter, ils
tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Ils n’étaient plus un vieux savant et
une jeune femme, mais deux camarades unis par une émotion merveilleuse.


Mais si la fière Martha devait réapparaître plus tard, cette
étreinte amicale laisserait à Joachim, il l’ignorait encore, un souvenir plus
trouble, coloré d’affection amoureuse et platonique.


Jour après jour, ils virent l’œuf se transformer, s’arrondir.


Une fois, Joachim surprit Martha penchée sur le bocal. Elle
murmurait des mots d’affection à cette petite chose aquatique. Elle appelait
Lise le germe inconscient né de sa fille morte. Mais bientôt, le biologiste s’inquiéta.
Les choses allaient trop vite. Une croissance accélérée, anarchique, faisait
bourgeonner l’embryon. Il fallait s’attendre à des jumelles. Martha n’en parut
pas exagérément surprise, elle sembla même satisfaite. Son contentement fut
manifeste au bout de quelques semaines, car il s’avérait qu’il naîtrait non pas
deux, mais dix individus !


Elle avoua qu’elle avait provoqué volontairement le
bourgeonnement de l’embryon pendant le sommeil de Joachim.


— Il peut arriver un accident, dit-elle. Je veux
plusieurs exemplaires.


— Mais si elles viennent toutes à terme, vous aurez dix
petites Lises, objecta Joachim.


— Nous verrons bien.


Cependant, le biologiste s’effrayait de la vitesse d’accroissement.
En six semaines, les jumelles prirent l’apparence de fœtus de trois mois. Il
fallut les séparer. Et dix bocaux alignés portèrent chacun sa petite grenouille
de chair rouge repliée sur elle-même. En deux mois, dix petites faces entièrement
formées grimacèrent. Comme d’inquiétantes marionnettes, les jumelles agitaient
leurs petits poings fermés. Sept d’entre elles grossirent encore. Les trois
autres restèrent désespérément immobiles dans leurs cercueils de verre. Le
plasma de leur circuit devint trouble, leur chair fut molle et blafarde. Ugo se
chargea d’aller les enterrer quelque part.


À quatre mois, il fallut se rendre à l’évidence.


— Elles sont à terme, avoua Joachim. Comment pourrez-vous
soigner sept enfants à la fois ?


— Tout est prévu.


Un matin, en effet, Joachim tomba sur une forte femme assise
dans un coin du laboratoire. Elle avait l’attitude prostrée d’une bête de somme
au repos, une grosse tête à large bouche, des pieds et des mains gigantesques. Le
biologiste interrogea Martha du regard.


— Son nom est Ouna, dit la jeune femme. Elle s’occupera
des enfants. N’est-ce pas, Ouna ?


L’autre ouvrit la bouche en un sourire idiot et répondit sur
deux tons chantants :


— Ou-i.


— Mais… mais c’est une métisse de Mars ! dit
Joachim. Où l’avez-vous dénichée ?


— Peu importe. Elle sera merveilleuse pour ce genre de
travail. Dix enfants à la fois ne lui feraient pas peur.


— No-on, fit la métisse.


Son vocabulaire de débile mentale se réduisait à ces deux
mots. Mais elle prouva bientôt qu’elle connaissait son métier.


Elle s’anima quand on tira une à une les jumelles de leur
bain de plasma. En effet, Joachim parut embarrassé quand le premier bébé fut
dans ses bras. La métisse le lui enleva délicatement et le balança deux fois d’avant
en arrière. Le bébé cria. En un tournemain, il fut frotté de vaseline, langé et
couché dans le premier berceau.


Elle agit de même pour les autres, avec l’efficience et la
régularité d’une machine. Puis elle régla le chauffage des petits lits, en
rabattit les capotes et les poussa au-dehors, dans le froid des couloirs. Elle
semblait avoir dix mains tant ses gestes étaient rapides et précis. Elle emmena
ainsi quatre jumelles à la fois. Ugo et Martha la suivirent avec les trois
autres, tandis que Joachim lavait ses mains gantées de plastique.


Quand le biologiste se retourna, il était seul dans le
laboratoire. Il marcha vers la porte et jeta un coup d’œil dans le couloir vide.
Il se sentit abandonné et un peu misérable, inutile après sa mission accomplie.


Songeur, il retira ses gants et les jeta dans le lavabo. Puis
il sortit et alla rôder du côté des appartements de Martha.


Il resta quelques minutes devant la lourde porte, hésitant. Il
entendait le pleur lointain des bébés. Il n’osa entrer et revint sur ses pas. Dans
le laboratoire, il fut très seul en compagnie des bocaux vides. Mécaniquement, il
entreprit de tout mettre en ordre. Mais le sentiment d’une présence lui fit
tourner la tête.


L’araignée Vanda avait profité de la porte ouverte. Elle
commençait autour de la pièce une promenade lente et circonspecte.


Le bruit des pattes articulées fut insupportable à Joachim. Il
fit un grand détour pour ne pas rencontrer la bête et alla s’enfermer dans sa
chambre.


Il essaya sans succès de dormir un peu. Puis il marcha de
long en large pendant des heures. De temps à autre, il prenait un livre et
lisait deux pages en pensant à autre chose. Puis il rejetait le volume sur son
lit.


La solitude lui pesant, il ouvrit prudemment la porte du
laboratoire. Il chercha Vanda des yeux et crut d’abord qu’elle était partie. Puis
il la vit sur une table : accroupie devant un bocal, elle buvait le plasma
en agitant lentement ses palpes, comme une sorcière traçant des signes rituels
pour consacrer je ne sais quelle horreur.


Écœuré, Joachim referma la porte.


Ugo vint le chercher à la nuit tombante. Martha voulait le
voir. Elle était droite et fière devant la cheminée brasillante.


Ce n’était plus la jeune étudiante que Joachim avait connue
pendant quelques mois. Plus de blouse blanche, mais une robe sombre et pailletée
tombant jusqu’au sol. Et dans ses yeux noirs brillait une lueur de triomphe. Elle
regarda le biologiste en face et dit simplement :


— Merci, Joachim. Gêné, il toussota :


— Elle va… Heu, elles vont bien ?


Elle inclina la tête en silence. Puis elle dit :


— J’aimerais vous voir rester encore quelque temps, je
puis avoir besoin de vous. Après, vous ferez ce que vous voudrez.


Joachim s’aperçut alors qu’il avait appréhendé un congé
brutal. Il le sut à la bouffée de joie qui inonda son vieux cœur. Il lui fallut
bien se l’avouer, il ne désirait plus partir.
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CHAPITRE 1


Pendant de longues semaines, Joachim essaya de poursuivre
ses recherches. Mais il travaillait de façon décousue et commençait trop de
choses à la fois. En fait, il se sentait désorienté par la solitude. Il lui
arrivait de passer huit jours sans rencontrer Martha. Il ne voyait qu’Ugo qui
lui apportait régulièrement un plateau aux heures des repas. Il essayait bien
de parler à l’homme sans oreilles, mais celui-ci se montrait avare de gestes.


Dehors, l’hiver était venu avec ses draperies de neige et
les décors de givre aux fenêtres. Et pendant d’interminables après-midi, Joachim
rêvassait devant la chute lente des flocons blancs. Il se sentait vide et
désœuvré, rejetait tous les livres avec dégoût. La réussite magistrale de son
expérience l’avait mentalement rassasié.


Sur les jumelles, il ne savait pas grand-chose. Martha n’était
guère loquace à leur sujet.


— Vont-elles bien ?


— Très bien.


— Ressemblent-elles à Lise ?


— Elles « sont » Lise.


Et Joachim retenait toujours sa dernière question, celle qu’il
n’osait jamais poser : « Puis-je les voir ? » Avec un
certain sentiment d’injustice à son égard, il attendait qu’on lui proposât de
leur rendre visite.


Un jour, Martha entra chez lui. Dans son visage pâle, ses
yeux paraissaient un peu trop grands, comme élargis par une espèce de surprise
apeurée. Elle dit un mot :


— Venez.


Joachim comprit aussitôt que quelque chose n’allait pas. Il
la suivit en silence. En l’observant à la dérobée, dans les lourds miroirs du
couloir, il la vit mordre avec nervosité ses lèvres rouges.


Ils passèrent la grande porte et traversèrent le grand salon
que le biologiste connaissait déjà. Dans la pièce suivante, Joachim aperçut l’org.
Il le reconnut sans l’avoir jamais vu. Mais les voix fantastiques qui avaient
halluciné ses nuits ne pouvaient venir que de cet échafaudage de sifflets et de
flûtes géantes.


Mais il n’eut pas le temps de s’étonner. Déjà, Martha l’entraînait
par une enfilade de pièces plus petites, bourrées de tentures et de meubles
anciens. Ils entrèrent enfin dans une chambre où s’alignaient les sept berceaux.


Le savant crut d’abord qu’on avait orné ceux-ci de rubans
qui s’agitaient mollement dans un courant d’air. Il s’approcha et ouvrit une
bouche stupéfaite.


Les rubans étaient de chair. Chaque petite fille allongeait
ses bras hors du berceau, et ces bras se déformaient, s’étiraient comme des
serpents. Au bout de chaque bras, une petite main rose s’agitait comme une
étoile de mer et s’efforçait de toucher, de chaque côté, les mains des autres
jumelles. Elles paraissaient vouloir faire la chaîne. Joachim regarda Martha. La
jeune femme avait déjà les yeux sur lui. Il y lut une imploration et un désir d’être
rassuré qui l’émut. Il eut envie de la serrer dans ses bras comme un père
consolant sa fille. Mais Martha ne se serait pas contentée de vagues paroles. Elle
voulait comprendre.


— Il y a longtemps que… ? souffla Joachim.


— Non, je suis allée vous voir tout de suite.


Le savant s’approcha encore des berceaux et prit un petit
bras. Au palper, il délimita facilement les contours des fragiles petits os. Mais
la peau et les articulations s’étaient distendues de façon effrayante. Entre
humérus et cubitus, il n’y avait qu’un cordon flexible. Joachim rapprocha les berceaux
et les petites mains se cherchèrent, se nouèrent les unes aux autres. La chaîne
était formée. Les bras reprirent une taille normale. Pendant le phénomène, les
enfants n’avaient pas cessé de dormir. Joachim mit un doigt sur ses lèvres et
entraîna Martha dans la pièce voisine.


— En fait, je ne vois là rien d’effrayant. Vous
connaissez la réputation des jumeaux. Ils cherchent toujours à rester ensemble,
comme s’ils regrettaient la promiscuité d’avant leur naissance. J’avoue qu’au
point de vue physiologique, cela pose un problème. Je ne comprends pas comment
des membres peuvent s’étirer ainsi.


— Non, coupa Martha. Ne cherchez pas à me rassurer à
bon compte, Joachim. Ces enfants ont quelque chose d’anormal et vous le savez
bien. Passons sur ce que nous venons de voir. Il y a autre chose.


— Quoi donc ?


— Leur croissance. Elles n’ont que trois mois et, à
leur apparence, on leur donnerait bien un an. De plus, elles parlent.


— Elles parlent ? Que disent-elles ?


— Oh ! des banalités enfantines, de petits riens. Elles
demandent à manger, par exemple. Mais rendez-vous compte qu’elles n’ont que
trois mois !


Joachim plissa le front. Il se maudit mentalement de n’avoir
pas accordé plus d’attention aux premières anomalies des fœtus. Car, enfin, tout
avait bien été faussé depuis le début. Les petits êtres s’étaient formés trop
rapidement.


« Faussé, faussé, remâcha Joachim, faussé par quoi ?
La radioactivité ? Le… »


— Martha, vous avez toujours été trop mystérieuse avec
moi. Songez que je ne sais même pas exactement comment Lise est morte. Sur
Vénus, votre envoyé m’a vaguement parlé d’un animal venimeux. Lequel ?


— Un lézard. Un gros lézard de mur. Cela nous mène à
quelque chose ?


— Peut-être. Imaginez qu’à notre insu, le venin ait
affecté la composition du protoplasme, ait agi sur les gènes.


— Nous n’avons rien décelé aux examens de tissu.


— Croyez-vous que l’on voie tout au microscope ! Il
faut que j’étudie ce venin, que j’essaie son action sur d’autres échantillons…


— Et cela durera des années. Les enfants auront le temps
de nous étonner encore par je ne sais quelles autres acrobaties de muscles ou
de langage. Vous serez toujours pris de vitesse.


— Qui sait ? J’aurai peut-être le temps de mettre
au point un sérum.


— Un sérum qui agirait après la mort et la résurrection
tissulaire !


— Pourquoi pas ? Nous nageons en plein inconnu, mais
tout peut être tenté. Martha soupira :


— Soit, Joachim ; faites comme vous voudrez. Demandez
à Ugo de vous capturer un lézard de mur. Nous verrons bien… Croyez-vous que mes
petites filles soient des monstres ?


— Elles n’en ont pas l’apparence.


— Elles en ont le comportement.


À cet instant, un chœur de petites voix vint de la pièce
voisine. Les sept filles gémissaient ensemble :


— J’ai faim, j’ai faim.


Elles chantaient cette courte phrase sur un air de
complainte bien réglée, sans qu’une voix dépassât l’autre. On eût dit qu’un
chef d’orchestre invisible dirigeait leur chorale instinctive. Joachim et
Martha se précipitèrent vers les berceaux. Les enfants avaient les yeux mi-clos ;
elles se tenaient toujours par la main.


Elles ouvrirent les yeux ensemble et relâchèrent leur
étreinte. Éveillées, elles demandèrent à manger d’une façon normale, dans un
grand désordre de voix et de paroles. Ouna la métisse entra dans la pièce avec
des biberons plein les bras. Elle les distribua en riant d’un air niais. Martha
tira Joachim à l’écart.


— C’était extraordinaire et un peu effrayant, dit-elle.
Ce chœur avait quelque chose d’inhumain.


Joachim branla la tête.


— Simple phénomène de télépathie, analogue à ce besoin
de se tenir la main. C’est étrange, cette télépathie n’agit en apparence que
pendant le sommeil. En reprenant conscience, elles semblent avoir repris leur
individualité. Vous devriez surveiller cela et prendre vos observations par
écrit. Vous me tiendrez au courant.


Elle se cramponna à son épaule et souffla d’une voix
tragique :


— Oh ! Joachim, faites quelque chose, je vous en
supplie ! Vous allez trouver quelque chose, n’est-ce pas ?










CHAPITRE 2


Ugo rapporta dans une cage un lézard long comme le bras, mince
comme un serpent, aux pattes minuscules. Des moires bariolées lui couraient sur
la peau. On eût dit un animal de flamme. Il ouvrait sans arrêt une gueule
triangulaire aux crochets menaçants. Il fallut lui sortir la tête par une
ouverture de sa prison, à l’aide de pinces métalliques. On lui présenta un
godet obturé par une membrane. Il mordit, et ses crochets traversèrent la
membrane. Joachim lui appuya fermement le bord du récipient sur les glandes. Le
venin s’écoula.


Quand le lézard eut mordu plusieurs fois, Joachim eut à sa
disposition un demi-verre d’un liquide opalin. Il commença de travailler à son
sérum.


Cela prit du temps. Et pendant cette longue mise au point, les
fillettes continuèrent de grandir.


Maintes fois, Martha eut l’occasion de constater l’unité de
leur psychisme pendant leur sommeil. Joachim avait parlé de télépathie. Le mot
restait imprécis. Il eût mieux valu dire sympathie, au sens étymologique. En
effet, les jumelles ressentaient toutes ensemble douleur, amusement, plaisir ou
frayeur, au hasard de leurs rêves. Si l’une d’elles prononçaient un mot ou
faisait un geste, les six autres prononçaient le même mot et faisaient le même
geste à la même seconde.


Elles avaient gardé l’habitude de se tenir la main. Par
curiosité, Martha avait bien essayé de leur faire passer cette manie. Elle y
avait vite renoncé, ne pouvant voir sans malaise les bras de ses filles s’allonger
comme des serpents à la rencontre les uns des autres. Les petites filles
continuaient de grandir à une allure inquiétante. Elles mangeaient énormément. Leur
esprit croissait lui aussi en intelligence. En bref, on pouvait dire qu’à six
mois, elles paraissaient avoir deux ans, avec le langage et l’intelligence d’enfants
de sept ans. Ceci mis à part, elles jouaient et babillaient comme toutes les
petites filles de l’univers. Elles surent lire très vite et passèrent de
longues journées à dévorer tous les volumes qui leur tombaient sous la main. Elles
y puisaient des connaissances désordonnées et mal digérées. Effrayée au début, par
leur précocité intellectuelle, Martha se rassura quelque peu en constatant qu’elles
étaient plus sensibles à la valeur incantatoire des mots qu’à leur sens profond.
Puis, ce goût de l’incantation l’inquiéta à son tour. Car, dans leurs rondes d’apparence
innocente, les sept filles fredonnaient par exemple :


Château de sucre, tu fondras


Ton glucose se répandra


C six, H douze, O six


Chantons de profundis.


 


Ou bien, en se servant d’une vieille étole sacerdotale comme
corde à sauter :


La corde est longue et mordorée


Qui va de l’homme au dieu
vivant


L’ancienne race est abîmée


Saute un palier hors du néant.


Martha enlevait l’étole de
leurs mains sacrilèges.


 


Elle demandait :


— Que chantez-vous là, petites sottes ?


— Une chanson.


— J’entends bien. Mais que signifie-t-elle ?


— Rien.


— Où avez-vous encore péché tous ces mots-là ! Savez-vous
seulement ce qu’ils signifient ?


Elles se taisaient, l’air coupable et embarrassé. Elles
allaient se réfugier dans un coin, se prenaient les mains et se racontaient les
unes aux autres des histoires à voix basse. De temps en temps, elles pouffaient
de rire toutes ensembles.


Leur grand plaisir était aussi de courser par les couloirs l’araignée
Vanda. Celle-ci paraissait les craindre comme la peste. Elle se tenait
ordinairement le plus loin possible de leurs jeux et faisait claquer ses
crochets avec mauvaise humeur quand l’une d’elles s’approchait. Cette frayeur
était un excitant pour les fillettes. Elles passaient de longues heures à
traquer l’insecte géant ; désobéissant à Martha, elles sortaient des
appartements pour courir jusque dans les combles par les escaliers branlants. Mais
Vanda leur échappait toujours grâce à sa grande agilité.


Elles exerçaient aussi leur jeune malignité sur Ouna la
métisse, mais cela ne durait jamais longtemps. Elles dansaient autour d’elle en
chantant Ouna la sotte. Mais la métisse se contentait d’un rire imbécile
et attendait placidement la fin de ce jeu sans imprévu, dont les fillettes se
lassaient vite.


Un beau matin, elles semblèrent avoir perdu leur turbulence
habituelle. Elles restèrent toutes serrées les unes contre les autres et
refusèrent de manger. À toutes les objurgations de Martha, elles répondaient en
chœur :


— Je ne veux pas.


Martha s’efforça en vain de leur tirer d’autres paroles. Elles
n’avouaient pas la raison de leur trouble.


Quand on frappa à la porte des appartements, elles se mirent
à pleurer en tremblant. Quand le vieux Joachim entra, leurs cris redoublèrent
et elles s’enfuirent dans une autre pièce. Joachim parla :


— J’ai réussi, à Martha. Nous agirons quand vous
voudrez. La jeune femme comprit alors la frayeur des fillettes. Cette fois, c’était
bien de la télépathie. Elles avaient senti à distance les intentions du savant
à leur égard.


— Je propose, dit Joachim, d’essayer mon sérum sur un
seul sujet à la fois. Martha demanda si l’intervention présentait un danger. Le
savant eut un geste d’ignorance.


— Sur des enfants normaux, non. Mais dans les
circonstances présentes, je ne sais pas où nous allons.


La mort dans l’âme, Martha s’en alla chercher une petite
fille. Joachim entendit s’éloigner ses pas, sa voix :


— Où êtes-vous ? Répondez quand je vous appelle. Où
vous cachez-vous ?… Ouna, les avez-vous vues ?


— No-on.


Martha revint bientôt.


— Je ne les trouve pas, elles ont dû se cacher quelque
part. Aidez-moi. Ils explorèrent en vain les appartements. Mais des
trottinements et des bruits furtifs semblaient venir de l’étage supérieur. Elles
avaient dû sortir par une issue connue d’elles seules.


Martha sonna Ugo et lui donna des ordres. Celui-ci inclina
la tête en silence et monta les escaliers d’un pas souple et assuré. On
entendit alors des courses folles résonner au-dessus du plafond, puis des
pleurs frénétiques et des gémissements.


Ugo redescendit avec, dans les bras, une fillette qui se débattait
comme une jeune diablesse. Solidaires de la captive, les six autres suivaient à
distance en pleurant à chaudes larmes et en répétant sans arrêt :


— Je ne veux pas, je ne veux pas.


On eut du mal à refouler les pleureuses hors du laboratoire
et il fallut endormir leur petite sœur.


Quand elle fut calme, Joachim lui dénuda un bras, fit
saillir une grosse veine et y piqua la seringue qu’il avait préparée.


Dès que le sérum commença à couler dans la circulation de la
fillette, on entendit ses sœurs s’enfuir en hurlant dans le couloir.


Un peu plus tard, on les trouva dans leur chambre, muettes
et tremblantes, le front glacé de sueur. Et il fut impossible de leur tirer un
mot.


*


Ces scènes pénibles avaient affreusement torturé Martha. Vers
le soir, Joachim eut avec elle une conversation sérieuse.


— Je vous propose de garder l’enfant à l’écart des
autres. Si notre essai donne des résultats…


— Pensez-vous qu’il en donnera ?


— Ai-je besoin de vous répéter que je n’en sais rien. Un
tel sérum sauverait probablement une enfant mordue par un lézard. Il aurait
sauvé la petite Lise que vous avez perdue. Mais là, nous cherchons seulement à
supprimer chez l’enfant choisie des phénomènes inquiétants. Après avoir supposé
que ces phénomènes étaient dus à je ne sais quelle pollution du protoplasme par
le venin, nous essayons de supprimer les effets de ce venin. Nous n’avons pas
eu le temps d’étudier à fond les incidences de notre expérience de résurrection ;
il y faudrait plusieurs vies d’homme. Nous pouvons seulement frapper au hasard.


« Et maintenant, écoutez-moi, Martha, nous nous sommes
lancés, dès le début, dans une chose folle. Nous étions déséquilibrés tous les
deux : vous par le chagrin, moi par un changement de vie extraordinaire. Mais
parlons de vous.


« Votre désir de ressusciter Lise sans manquer votre
coup vous a conduite à faire bourgeonner l’embryon à mon insu. Et je ne saurais
vous blâmer puisque trois fœtus sont morts en bocal. Votre précaution était
légitime. Maintenant, il faut vous raisonner un peu. Vous avez là sept enfants « anormales »,
nous en sommes maintenant persuadés, n’est-ce pas ?


Elle acquiesça.


— Si mon sérum ou tout autre moyen réussit à vous
rendre une Lise normale, que ferez-vous des autres ?… Attendez, ne
répondez pas tout de suite. Pensez-y seulement. Je ne veux pas influencer vos
décisions. Je vous demanderai seulement, toujours si je réussis, de concentrer
toute votre affection sur l’enfant normale. Vous aviez « une » fille,
Martha. Et je vois tous les jours que votre amour maternel s’épuise, se
disperse et perd tout contrôle de lui-même. Vous ne savez plus qui est Lise, ni
même si vous n’avez pas trahi sa mémoire en profanant ses restes. Vous
tourbillonnez désespérément dans une tempête de sentiments contraires où l’effroi
danse avec l’amour, et le souvenir d’un deuil avec la joie de sept naissances. Vous
êtes désorientée…


« Eh bien ! laissez-moi vous le répéter : vous
ne retrouverez votre équilibre qu’en polarisant tous vos sentiments sur une
seule fille. Pour l’instant, occupons-nous avec acharnement de sauver celle qui
dort sous la garde d’Ugo, dans le laboratoire.










CHAPITRE 3


L’enfant dormit deux jours. À son réveil, elle sourit à
Martha et demanda quelque chose à boire. Joachim ouvrit une boîte de lait.


Après avoir bu, elle voulut se lever pour aller jouer.


— Avec tes sœurs ? demanda Martha.


La fillette se mit à trembler comme une feuille. Martha fut
inquiète.


— Eh bien ! dit-elle, que se passe-t-il ? As-tu
mal quelque part, ma petite Lise ?


Joachim nota avec satisfaction l’emploi du prénom. Martha, en
effet, le prononçait pour la première fois depuis longtemps. Une espèce de
pudeur et de gêne l’avait toujours empêchée d’appeler Lise les sept jumelles. Elle
avait semblé reculer devant la nécessité de choisir un prénom pour chacune. Mais
aujourd’hui :


— Où souffres-tu, ma Lise ?


L’enfant branlait la tête, les larmes aux yeux. Elle
répétait qu’elle se sentait bien et voulait jouer.


— À quoi veux-tu jouer ?


— À regarder des images.


C’était un jeu très calme. On ne pouvait rêver mieux pour
une convalescence. On l’installa dans un grand fauteuil avec des livres
bariolés.


Peu à peu, souriante et gaie, elle posait son petit doigt
sur les images et demandait des explications. Joue à joue avec la fillette, Martha
paraissait nager dans le bonheur. Elle riait, plaisantait, embrassait son
enfant retrouvée. Parfois, ses yeux se posaient sur Joachim. Il en était
profondément troublé, car ce regard s’humanisait pour la première fois depuis
longtemps. Ce regard exprimait beaucoup plus que le bref merci qu’elle avait
prononcé après la naissance des jumelles.


— Eh bien ! Joachim, dit-elle soudain. Ne restez
pas figé comme une statue. Il y a des images d’animaux vénusiens que je ne
connais pas. Venez plus près. Expliquez à Lise comment les sarcelles bâtissent
leur nid.


Et Joachim se pencha lui aussi sur le livre. Mais il parlait
d’une voix enrouée par l’émotion. Il avait l’impression d’être le père de Lise.
En fait, il en était le père scientifique. Et il formait avec Martha un couple
quasi conjugal. Pour ce vieil ascète de laboratoire, c’était la découverte de
sentiments très forts et très doux.


Déjà, pendant la surveillance des bocaux de plasma, il s’était
senti lié à Martha par un travail commun. Mais, aujourd’hui, cette liaison
était renforcée par la présence de Lise. Un visage d’homme et un visage de
femme penchés sur le même enfant prenaient valeur de symbole.


À un moment, la chevelure de Martha lui effleura la joue. Il
recula comme sous l’effet d’une délicieuse brûlure. Il se redressa et s’accouda
au dossier du grand fauteuil. Indifférent en apparence, il eut une révélation :
il aimait la jeune femme.


Étant donné la différence d’âge, il ne pourrait jamais lui
avouer son sentiment. Il sentit quelque chose de grand et de douloureux se
dilater dans sa poitrine, une espèce de volupté stoïque et grisante. Il
resterait toujours près d’elle à l’aimer en silence. Il essaierait de jouer
jusqu’au bout son rôle de père et d’époux platonique. Et n’avait-il pas la
meilleure part ? Cela ne valait-il pas mieux qu’un amour physique ? Pour
la première fois de sa vie, il fut magnifiquement heureux.


*


Il fut décidé qu’en attendant une organisation définitive, Joachim
laisserait sa chambre à Lise et à Martha. Lui-même coucherait dans le
laboratoire.


Les jours suivants confirmèrent la guérison (Joachim pensait
l’exorcisme) de la petite fille. Elle se comportait en enfant normale et ne
parlait jamais de ses sœurs. Un nuage, pourtant : elle se mettait à
trembler dès qu’on faisait allusion aux jumelles, comme si son organisme
répudiait instinctivement une ancienne et monstrueuse parenté. Une nuit, elle
se mit à gémir dans son sommeil. Joachim entendit à travers la cloison la voix
de Martha qui la sortait d’un cauchemar. Il se leva sur ses pieds nus et prêta
l’oreille à des bruits furtifs qui semblaient venir du couloir. Il s’approcha
de la porte et attendit, les sens en alerte. Il se passait quelque chose
derrière cette porte.


Il perçut un imperceptible trottinement, puis des voix
étouffées qui chuchotaient :


— Étrangère ! Étrangère ! Tu mourras, étrangère !


Il s’empara d’une lampe, ouvrit brusquement la porte et
balaya le couloir d’un faisceau lumineux. Il vit les six jumelles en chemise s’enfuir
vers leur chambre. Perplexe, il se recoucha. Mais il ne put fermer l’œil. Plusieurs
fois, au cours de la nuit, le manège recommença : malédictions chuchotées
à travers la porte, cauchemars gémissants de Lise. Chaque fois, Joachim se leva
pour chasser les enfants diaboliques. Le lendemain, Lise avait le teint pâle, stigmate
d’un sommeil agité. Martha s’en plaignit sans trop d’inquiétude. Elle ne parut
pas avoir remarqué la vraie cause du phénomène et Joachim lui cacha ses
appréhensions.


Néanmoins, il mit Ugo au courant. Et l’homme sans oreilles
eut une mimique expressive et farouche : il ferait bonne garde.


Le soir, à l’heure du coucher, le biologiste entendit Ugo
fermer des serrures un peu partout et faire les cent pas dans le couloir. Il
entendit aussi, très loin, la voix des jumelles irritées. Lise dormit
normalement cette nuit-là.


Mais, pendant les semaines suivantes, on la vit pâlir à vue
d’œil et dépérir peu à peu. On l’examina sans lui trouver aucune maladie.


Une nuit, Joachim sentit une main lui secouer l’épaule. Ugo
se tenait debout devant lui, une lampe à la main. Il mettait un doigt sur ses
lèvres et lui faisait signe de le suivre. Le savant obéit en silence.


Hâtivement revêtu d’une robe de chambre, il se laissa guider
jusqu’aux appartements. Mais Ugo dépassa la grande porte et grimpa trois
petites marches de pierre. Il pressa un relief de boiserie : un pan de mur
pivota, découvrant un couloir en pente. Les deux hommes s’y engagèrent et
aboutirent dans une petite pièce obscure. Ugo mit encore une fois son doigt sur
ses lèvres et éteignit sa lampe. Il tira silencieusement un rideau.


À travers une grande vitre, Joachim reconnut la chambre des
jumelles. La vitre, transparente d’un seul côté, était aussi le miroir
monumental surmontant la cheminée. Il assista à un étrange spectacle.


Les six jumelles se tenaient par la main, debout au milieu
de la pièce inondée de lune. On voyait bouger leurs lèvres en muettes
lamentations.


Ugo ouvrit un petit volet, on entendit les fillettes
psalmodier :


— Tu mourras, étrangère. Tu mourras, étrangère…


Joachim sentit une sueur froide perler sur son front. Voilà
bien d’où venait le mal. Les jumelles avaient voué une haine mortelle à celle
dont on les avait séparées. Douées de pouvoirs supranormaux, elles la tuaient à
distance, lentement et sûrement. La scène était d’autant plus hallucinante que
les fillettes avaient encore grandi. Elles paraissaient à peu près deux ans
plus vieilles que celle qu’elles appelaient l’étrangère. Il fallait absolument
agir.


Joachim eut avec Martha une conversation pénible. Répugnant
à sacrifier des fillettes qui avaient le même visage que Lise, Martha accepta
de leur faire subir l’une après l’autre l’injection de sérum qui avait si bien
réussi la première fois. Elle aurait alors sept fillettes normales, dont l’une
d’un âge un peu plus tendre. Mais elle retomberait alors dans l’obligation de
les aimer toutes à la fois. Or, comme le lui avait déjà fait remarquer Joachim,
elle n’avait eu qu’une fille. Et cette division d’un sentiment maternel
préexistant risquait de désorienter son affectivité, peut-être sa raison. La
jeune femme affirma qu’elle serait assez forte pour supporter la situation. Elle
s’habituerait, voilà tout, à donner sept noms différents à sept images de sa
fille. Mais, même pour cette solution boiteuse, il était trop tard.










CHAPITRE 4


Il fallut encore se battre et appeler Ugo pour capturer une
petite rebelle. Mais la bataille fut beaucoup plus disputée et se termina de
façon tragique.


Ce fut d’abord une course éperdue dans tous les appartements.
Les jumelles sautaient sur les commodes ou passaient sous les lits avec une
agilité incroyable. Et quand on pensait tenir l’une d’elles, une de ses sœurs
vous faisait un croc-en-jambe au dernier moment ou bien vous lançait un bibelot
à la tête.


Quand Joachim appela Ugo à la rescousse, les fillettes se
mirent à hurler en chœur :


— Ouna la sotte ! Ouna la sotte !


Et l’on vit avancer la métisse, de son pas lourd et plat. Tout
sourire avait disparu de sa face massive et renfrognée. Elle avait l’œil dur et
le front plissé d’une lionne défendant ses lionceaux. Les fillettes avaient
sans doute intégralement subjugué son esprit simple par des pratiques
hypnotiques.


De sa bouche couturée, Ugo poussa un gloussement surpris
quand il vit le rempart de la métisse entre lui et les enfants. Puis, avec une
calme fermeté, il lui prit le bras pour l’écarter de son chemin.


L’enfer se déchaîna. Une main large et noueuse s’abattit sur
la face de l’homme sans oreilles, dans un bruit sourd. On le vit reculer d’un
pas, puis se casser en deux sous l’effet d’un coup de pied à l’estomac. Un
quart de seconde plus tard, il était au sol avec la métisse à cheval sur ses
jambes et les mains crispées sur sa poitrine.


Penchée sur lui, les cheveux pendants, elle lui articulait
en plein visage :


— No-on, no-on !


Et cela ressemblait à un cri de bête.


Joachim fut effrayé. Pour l’avoir vu porter des charges
extraordinaires, il savait Ugo très fort. La métisse lui fit peur.


Mais celle-ci, membres épars, sembla soudain virevolter en l’air
et alla s’écraser à l’autre bout de la pièce. Ugo avait plus d’un tour dans son
sac. Il était déjà debout et attendait la deuxième attaque.


Ouna ouvrit une bouche baveuse aux dents jaunes et hurla d’inhumaine
façon. Elle se précipita sur son adversaire en méprisant toute tactique, comme
une bête avide de tuer. Ugo la reçut deux fois de suite à la pointe de sa botte
en pleine figure. La métisse au visage sanglant faisait un tableau pénible :
on eût dit une ivrognesse herculéenne en plein delirium. Haletante, elle
chargea une troisième fois et réussit à prendre son adversaire à la gorge. Elle
le fit reculer d’une dizaine de pas sans se soucier des coups de genou qui lui
arrivaient dans le ventre. Le visage d’Ugo se violaçait à vue d’œil…


Il y eut un claquement sec, la métisse oscilla légèrement
sur ses grosses jambes. Ses mains se dénouèrent, elle s’effondra sur le sol.


Effaré, Joachim regardait tour à tour le grand corps
effondré et Martha debout sur le seuil, une carabine fumante au poing.


Quant à Ugo, adossé au mur, il essayait de retrouver sa
respiration. Une mare de sang aux reflets violâtres s’arrondissait lentement
autour d’Ouna, sur le parquet marqueté.


— Ugo, dit Martha d’une voix froide, tu nettoieras tout
cela.


L’homme sans oreilles inclina la tête. Il respira deux ou
trois fois, se baissa sur le grand cadavre et le fit basculer sur son épaule. Ainsi
chargé, il sortit de la pièce. Les jumelles avaient profité de la bataille pour
disparaître.


*


Quelques heures plus tard, Ugo se mit en chasse pour
retrouver les fillettes dans le dédale du château.


Il revint comme la première fois avec une enfant déchaînée
dans les bras.


— Laisse-moi ! hurlait la captive en lui griffant
le visage. Laisse-moi tranquille !


Quand on approcha du laboratoire, elle parut se calmer et
dit d’une voix tranquille :


— Je m’en vais.


Elle parut perdre brusquement ses sens. Quand on l’étendit
pour lui injecter le sérum, on s’aperçut qu’elle était morte.


Elle était morte… exprès. Et les autres jumelles dansaient
derrière la porte en chantant :


— C’est bien fait ! C’est bien fait !


Ugo fit mine d’aller en chercher une autre, mais Martha l’arrêta
d’un geste.


— C’est inutile, dit-elle. Elles vont mourir les unes
après les autres. Je ne vois qu’une solution.


— Laquelle ? demanda Joachim d’une voix faible.


— Je pars avec Lise. Je veux la mettre en sûreté, loin
de l’influence de ses sœurs.


*


Elle donna des ordres par téléphone.


Le funiculaire vint la prendre dans l’après-midi. Elle
portait sa fille malade enroulée dans plusieurs couvertures.


— Je reviendrai, dit-elle à Joachim. Ugo vous tiendra
compagnie en attendant. Elle suivit Ugo qui tenait une lourde malle en
équilibre sur son épaule. La tête basse, Joachim s’enferma dans le laboratoire.
Le brouillard ne laissait filtrer qu’un faible jour par les fenêtres. Les
lampes étaient allumées. Quand le biologiste les vit jaunir, il sut que le
wagon redescendait. Il se sentit désespérément seul. Ce lui fut un soulagement
d’entendre revenir Ugo et ses claquements de fouet. En l’absence de Martha et
de Lise, il retrouva les affres de ses premières nuits dans les Pourres.


Ce n’était plus l’araignée Vanda qui troublait son sommeil. Celle-ci
n’avait pas reparu depuis longtemps. Elle devait se terrer quelque part, loin
des jumelles qui la pourchassaient. Les cinq petites rescapées se montraient
insupportables. Totalement libres, elles se promenaient partout, dans leurs
cavalcades nocturnes. On les entendait rire, çà et là, d’un petit rire sec et
grinçant. On les entendait chuchoter, dévaler les escaliers, chanter des
chansons absurdes, sautiller à cloche-pied dans la salle des gardes, où elles
avaient tracé à la craie un jeu de marelle compliqué, avec des cases marquées Ciel,
Enfer, Purgatoire, Grand et Petit Cosmos, Aither. On y voyait aussi des
mots inconnus qu’elles avaient péchés dans les vieux livres : Shashasrara,
Ajna, Vishudda, et des signes magiques tout à fait incompréhensibles qui
ressemblaient à des nœuds de serpents.


Ce jeu étrange avait plusieurs palets pour accessoires :
une vertèbre humaine, un dé, un fragment de poterie, un grelot et quelques
pièces d’une antique monnaie. Toute la nuit, Joachim entendait vertèbre et
grelot sauter de dalle en dalle. Ou bien il entendait gratter à sa porte et
chantonner :


Tu as manqué ton coup, Joachim,


Ô vieillard pédantissime.


 


Et c’étaient encore des rires et des courses folles.


Elles s’étaient mises à l’org. Elles avaient commencé, par
en jouer d’un doigt, et le savant s’éveillait souvent en sursaut, le tympan
vrillé par une ou deux notes aiguës suivies d’une cacophonie infernale. Puis, très
douées, elles avaient joué d’instinct ; et leurs dix mains agiles tiraient
de fantastiques symphonies des cinq claviers. Elles composaient des airs d’une
beauté incroyable et qui n’appartenaient pas à la terre. Mais cette beauté
avait quelque chose d’insoutenable, dans sa grandeur. Et Joachim passait des
heures avec la tête sous les draps pour fuir des cascades de sons et d’accords
qui lui mettaient la cervelle à l’envers. Et les voix criardes chantaient en
chœur :


Qu’importe la distance et les
astres en fleurs


Vitesse de pensée dépasse la
lumière.


Qu’importe la souffrance et notre
mère en pleurs


Force de la pensée foudroiera l’étrangère.


 


Et cette chanson maladroite recélait un sens moins obscur, pour
une fois. Elle recélait une menace terrible pour l’« étrangère », pour
la petite Lise que Martha essayait de mettre à l’abri. Les jumelles étaient
dotées de pouvoirs fantastiques. Elles en avaient donné maintes preuves, déjà. Et
elles semblaient assurées de réussir, à très longue distance, le lent
assassinat de l’enfant normale.










CHAPITRE 5


Martha rentra six mois plus tard… seule.


Son long voyage l’avait menée de monde en monde. Elle avait
montré Lise à toutes les célébrités médicales du système solaire. Leur
diagnostic avait été toujours le même : l’enfant ne souffrait d’aucune
maladie connue.


Elle s’était rabattue sur les guérisseurs, et les méthodes
originales de ceux-ci étaient restées vaines.


— Des guérisseurs, dit-elle, je suis tombée aux
charlatans de tout poil qui hantent les grandes cités de Mars la Rouge. Je ne
pensais pas qu’il y en eût autant. J’ai dépensé des fortunes pour des
jongleries sans effet. L’un d’eux, cependant, eut l’honnêteté de me dire que si
quelqu’un devait guérir Lise, c’était Shadan.


« Je lui demandai qui était ce Shadan. Il m’a donné une
adresse compliquée dans les faubourgs de Deimos-Town…


Martha raconta que cette adresse n’était que le point de
départ d’une filière, passant par de louches officines et des membres de sectes
défendues. Elle avait eu beaucoup de peine à dissiper la méfiance d’hommes
étranges, qui la prenaient pour une espionne du Gouvernement. Elle avait encore
dépensé beaucoup d’argent.


— Un soir, on m’a bandé les yeux. J’ai dû congédier
quelques amis qui insistaient pour m’accompagner. S’ils étaient venus, Shadan
ne se serait pas montré. On m’a conduite je ne sais où. On m’a fait attendre des
heures dans une chambre obscure et j’ai entendu une voix nasillarde me demander
ce que je voulais. J’ai sursauté, car je me croyais seule n’ayant pas entendu
de porte s’ouvrir. J’ai parlé de ma fille. Une petite lampe s’est alors allumée,
tenue par un être difforme, une espèce de nain au visage revêtu d’une cagoule.


« — Faites voir, m’a dit le nain. Je suis Shadan. Allongez
votre fille nue sur la table.


« J’ai dévêtu Lise et je l’ai étendue. Le nain s’est
approché. De ses mains très longues et très pâles, il a palpé le petit corps. Lise
dormait d’un sommeil de plomb (ça lui arrivait de plus en plus souvent) et ne
se rendait compte de rien. Le nain lui a soulevé les paupières et il s’est mis
à trembler. Il a reculé vivement les mains et les a cachées dans ses manches. Mais
j’avais eu le temps de voir les tatouages rouges et bleus de ses poignets. Et
ses yeux verts brillaient par les trous de sa cagoule. Je savais que j’avais
devant moi l’un des derniers sorciers de l’ancienne race de Deimos : un
daôt, comme on les appelle là-bas.


« J’aurais dû me sentir effrayée, mais, chose étrange, c’est
lui qui parut avoir peur. Sa voix est devenue très rauque, et il a dit quelques
mots dans une langue inconnue.


« Je lui ai demandé encore une fois s’il pouvait sauver
ma fille.


« — Non, a-t-il chuchoté, non. Elle est sous l’empire
des Forces Futures.


« Et tandis que je cherchais en vain un sens à cette
phrase, il a ajouté :


« — Les temps sont venus, Heddiah, les temps sont
venus, Hededdiah !


« C’était sans doute une invocation à l’un de ses dieux.
Et tandis que je rhabillais la petite, il a dit :


« — Elle mourra dans sept jours.


« Il ne s’était pas trompé. La dernière semaine fut
terrible. Lise criait dans son sommeil : « Elles me font mal ! Oh !
mère, elles me tuent ! »…


Telle fut l’histoire de Martha. Elle la termina sur un
sanglot. Joachim lui posa la main sur l’épaule.


— Ne pleurez pas. Je suis disposé à tout recommencer.


— Recommencer ?


— Oui, s’exalta le biologiste. Reprenons tout au début.
Nous avons encore les échantillons de tissus prélevés sur la première Lise. Nous
pourrons faire agir le sérum avant la naissance, directement sur l’embryon. Mais,
cette fois, pas d’imprudences, Martha ! Faisons croître dix individus si
vous voulez, mais promettez-moi de n’en garder qu’un au dernier moment. Ne
retombons pas dans les erreurs qui vous ont déjà tant coûté.


Martha garda longtemps le silence. Lassé d’attendre une
réponse à sa proposition, Joachim se leva :


— Réfléchissez.


Il marcha vers la porte et s’arrêta net. Les cinq jumelles
étaient debout sur le seuil, immobiles et muettes. Elles les regardaient avec
des yeux hostiles. Martha sentit l’hésitation du savant. Elle tourna la tête et
eut un sursaut. La pâleur naturelle de son visage s’accrut. Pendant son absence,
les fillettes avaient encore grandi. Elles paraissaient environ treize ans et
ressemblaient trait pour trait à la première Lise.


— Que faites-vous là ? demanda Joachim d’une voix
rude.


Menaçant, il fit mine de marcher sur elles. Martha bondit
hors du fauteuil où elle était prostrée. Elle retint Joachim par la manche.


— Oh ! non, dit-elle. Ne leur faites pas de mal. Je
ne pourrais pas le supporter. Elles ressemblent à… Mon Dieu ! c’est
épouvantable.


Les fillettes firent ensemble un pied-de-nez à Joachim et s’enfuirent
en riant aux éclats. Le savant branla la tête :


— Je serais bien incapable de leur nuire. Elles sont d’une
agilité incroyable. Ugo lui-même ne peut plus les attraper. Elles lui glissent
entre les doigts.


Quelques minutes plus tard, on entendit les jumelles jouer à
la marelle. Elles chantaient :


Trois pas dans l’Aither


Et retour sur Terre


Jette la vertèbre


Et la noire algèbre


Le grelot promène


La bêtise humaine.


 


Leur jeu de folles s’était étonnamment compliqué. Les cases
tracées à la craie débordaient maintenant dans les couloirs et enjambaient des
étages d’escaliers. On rencontrait partout sur les murs et sur les dalles des
signes d’apparence cabalistique ou des dessins naïfs et démoniaques ; quelquefois,
des symboles chimiques ou des équations. Marelle ? Certes, au début, cela
paraissait s’y apparenter. Mais avec le temps, c’était devenu un mélange de
tous les jeux connus. Car les règles imposaient de passer certaines cases à saute-mouton,
de piquer au passage un poignard dans un cercle étoilé, de ramasser une bague
avec ses dents, de faire avancer de biais, comme un cavalier d’échecs, un
chandelier allumé par-dessus trois dalles… Cela tenait aussi des quatre-coins, du
cache-cache et du chat perché, des barres et du jacquet.


Et Joachim avait surpris les fillettes à résoudre, comme en
se jouant, de véritables problèmes de hautes mathématiques avant de sauter deux
marches branlantes, un flambeau à la main. On avait l’impression que ce
passe-temps n’était pas gratuit. Les fillettes paraissaient s’y adonner avec furie
pour exercer leur diabolique intelligence à toutes les sciences connues. En
somme, c’était un jeu éducatif complet et d’un niveau plus que supérieur, réservé
à de monstrueux génies.


Joachim commençait de penser que les bizarres mélopées qu’elles
fredonnaient en sautillant, de-ci de-là, n’étaient pas un ramassis de mots sans
signification, mais que leur texte avait une valeur que lui, vieux savant, n’aurait
pu comprendre sans passer plusieurs vies à étudier. Il se sentait dépassé, par
exemple, par ce que les jumelles appelaient entre elles (Dieu sait pourquoi !)
le chant de Victoire :


H sur deux pi, c’est le spin


Heisenberg est un vieux sot


Delta T égale zéro et donc pas
d’incertitude


Avec cette promptitude


Mais l’homme toujours lambine.


 


Elles terminaient cette chanson par un grand cri qui
indiquait généralement la fin du jeu. Et Joachim se souvenait d’une certaine
formule d’Heisenberg. Il la portait gravée dans sa vieille cervelle depuis son
adolescence studieuse :


Δω x Δt > h/2π


À vrai dire, il ne se rappelait plus exactement sa
signification. Il avait de bonne heure fait bifurquer son instruction générale
vers la biologie, discipline très éloignée de la physique. Mais il savait
encore que cette formule exprimait un « principe d’incertitude » et
que delta T figurait un temps de mesure.


Les jumelles paraissaient avoir si parfaitement digéré ces
connaissances qu’elles jonglaient avec et s’offraient le luxe de les mépriser.


Leur ancienne frénésie de lecture s’était éteinte en
quelques semaines. On pouvait se demander si ce nouveau manque d’intérêt pour
les livres ne venait pas du fait qu’elles en savaient le contenu par cœur. Un
incident confirma Joachim dans cette supposition. Il les surprit un jour dans
la salle des gardes. Elles avaient allumé un grand feu dans l’immense cheminée.
Silhouettes noires autour de l’âtre flamboyant, elles étaient assises en
demi-cercle sur les dalles. Et comme elles commençaient d’inspirer de la
terreur à Joachim, celui-ci se garda d’entrer dans la salle. Il resta caché
dans l’ombre du couloir, un peu en arrière du seuil, et les observa longuement.


En silence, elles se levaient de temps à autre pour aller
prendre une grosse bûche sur un tas de bois. Elles restaient longtemps à
examiner cette bûche, puis la jetaient dans les flammes, en psalmodiant quelque
chose d’incompréhensible.


La vue basse de Joachim l’empêchait de discerner exactement
les détails de leur manège. Mais il comprit brusquement quand elles chantèrent
un peu plus fort :


Nous aurons tout dans la tête


Et rien dans la bibliothèque.


 


Elles brûlaient des livres et non des bûches ! Indigné,
le savant bondit dans la salle en criant :


« Arrêtez ! » Elles rirent alors et se mirent
à danser autour de lui en lui envoyant des volumes à la tête. À genoux, Joachim
essayait désespérément de rassembler des feuillets épars de ses mains
malhabiles. Il reçut la tranche d’un gros in-quarto sur la tempe et perdit
connaissance. Il s’éveilla longtemps après, en pleine nuit, au milieu de
quelques papiers déchirés et de reliures vides, dans la lueur rougeâtre des
braises achevant de mourir.










CHAPITRE 6


Avec acharnement, Joachim et Martha s’étaient remis au
travail dans le laboratoire. L’expérience avait réussi une deuxième fois et dix
œufs humains se développaient rapidement dans les bocaux.


Au bout de six semaines, Joachim utilisa prudemment son
sérum, à doses minutieusement calculées. La croissance accélérée des fœtus
parut se régulariser dans les jours suivants.


— Je crois que nous avons gagné, dit le biologiste. Nous
aurons des enfants parfaitement normales, ou plutôt une enfant, car n’oubliez
pas votre promesse. Il faudra sacrifier les neuf autres avant leur naissance.


Martha avait abandonné définitivement ses anciens
appartements et couchait toujours dans la chambre de Joachim. Celui-ci dormait
sur le lit de camp installé dans le laboratoire. Le vieux savant en éprouvait
une félicité amère et délicieuse.


Une sensation de confort sentimental lui venait de cette
promiscuité relative. Il appuyait sa tête au mur et songeait que Martha était
allongée à un mètre à peine de lui. Et tous les soirs, il retardait
intentionnellement son sommeil pour prolonger cet innocent bonheur. Il
cherchait à guetter le souffle de la jeune femme à travers l’épaisseur de la
pierre. Parfois, il l’entendait se retourner dans son lit ou gémir en rêve. Il
se levait alors en silence et allait appliquer l’oreille contre le bois de la
porte.


Une nuit, alors qu’il veillait, les yeux grands ouverts
fixés sur l’ogive, il entendit un craquement imperceptible à l’autre bout de la
pièce. La terreur l’étreignit. Il tourna très lentement la tête et vit une
dalle se soulever lentement devant l’ancien autel. Il resta figé dans ses draps
brusquement glacés par la sueur.


Comme de pâles fantômes, il vit une procession lente et
silencieuse entrer dans le laboratoire. Les jumelles avançaient à petits pas en
se tenant par la main, dans la lueur d’un rayon de lune. Elles marchaient avec
précaution vers la longue table où s’alignaient les bocaux de plasma.


Faisant appel à tout son courage, Joachim se leva en
poussant un grand cri. Il se prit le pied dans un drap et trébucha. Retardé par
sa maladresse, il trouva trop tard l’interrupteur électrique. Et la froide
lumière des lampes n’éclaira qu’une salle vide. Il se précipita vers les bocaux
pour voir si les jumelles ne les avaient pas touchés.


Elles n’en avaient pas eu le temps, mais un petit tuyau de
plastique, arraché, pendait vers le sol en y déversant une masse de plasma. Joachim
s’empressa de remettre les choses en ordre.


Mais, déjà, Martha traversait rapidement le laboratoire et
se penchait sur les bocaux. L’émotion colorait un peu ses pommettes, et ses
paupières encore gonflées de sommeil ne l’enlaidissaient pas le moins du monde.
Un souple déshabillé moulait son corps sans défauts.


— Que se passe-t-il ? dit-elle d’une voix
précipitée. Joachim haletait.


— Les jumelles, souffla-t-il. Je les ai vues. Elles
sont entrées par là et… elles cherchaient sans doute à tuer les embryons. Mais
ce qui est épouvantable c’est que… Il sursauta violemment au bruit des clefs d’Ugo
à la porte du couloir. L’homme sans oreilles entra, la carabine au poing. Il se
tint immobile sur le seuil.


— Dites ! jeta Martha au biologiste.


— Oui ? fit-il d’un air égaré. Elle s’impatienta :


— Dites ce que vous avez vu, Joachim. Qu’est-ce qui
vous a effrayé ? Vous avez parlé de quelque chose d’épouvantable.


Il avala sa salive et déclara :


— Elles étaient dix.


— Quoi !


Un silence de mort plana pendant plusieurs minutes. Martha
branla enfin la tête.


— Vous avez rêvé, dit-elle.


Joachim pointa un doigt tremblant vers le tuyau de plastique
qu’il avait dû raccorder.


— Le tuyau ne s’est pas défait tout seul.


— Peut-être… J’admets que les jumelles soient entrées
ici. Mais vous avez vu double, mon pauvre Joachim. Ce que vous dites là est
ridicule.


— Par-là, répéta le biologiste en montrant la dalle
devant l’autel. Je suis sûr qu’elles sont entrées par là. Et je suis sûr qu’elles
étaient beaucoup plus de cinq. En silence, Ugo marcha vers l’autel et y posa la
carabine. Il prit son fouet à sa ceinture et se baissa sur la dalle. Il
introduisit le manche court et métallique dans un joint et fit une pesée :
la dalle se souleva un peu. Il glissa ses doigts nerveux sous la pierre et
acheva d’ouvrir une trappe carrée.


Ils se penchèrent sur l’ouverture. Un léger courant d’air à
l’odeur de moisi leur caressa le visage.


— Connaissais-tu ce passage ? demanda la jeune
femme au serviteur. Il branla négativement la tête et alla prendre une lampe. Il
s’assit au bord du trou et fit basculer ses longues jambes à l’intérieur. Il
mit la lampe entre ses dents. Prenant appui sur les poignets, il se laissa
glisser au fond ; il y fut debout et son crâne rasé dépassait à peine le
niveau des dalles. Il se baissa et l’on entendit son pas s’éloigner dans les
profondeurs.


À son tour, Joachim tendit une lampe à bout de bras par l’orifice.
Il étouffa une exclamation et désigna quelque chose à Martha : au fond, une
autre dalle couvrait le sol. Elle portait des caractères anciens maladroitement
gravés. Joachim déchiffra sans en comprendre le sens :


HIC PERIIT


PYR N BEBR FILIA


SERP IS G ITRIX


 


La consonance de certains mots tronqués lui parut cependant
familière.


— C’est sans doute le sépulcre d’un ancien seigneur du
lieu, dit Martha. Cela ne nous intéresse pas.


Mais Joachim ne l’entendait pas. Il s’obstinait sur deux
groupes de caractères :


BEBR et PYR N.


Soudain, il recula, comme frappé d’un éblouissement :


— Eh bien ? dit Martha.


— Bebryx et Pyréné, dit Joachim. Rappelez-vous la plus
vieille légende des Pourres, Martha. Pyréné, fille de Bebryx, mit au monde un
serpent. Or, je vois plus bas les lettres SERP. Martha fit la moue.


— Cela, dit-elle, aurait intéressé les gens d’autrefois.
Mais on entendit les bottes d’Ugo buter sur des pierres.


Le son se rapprocha. L’homme sans oreilles réapparut bientôt,
les vêtements couverts de moisissures et de toiles d’araignées. Il eut un geste
d’impuissance et exprima par gestes que le passage s’étrécissait cent mètres
plus loin. Il lui avait été impossible de poursuivre son exploration.


Joachim lui montra l’inscription sur la dalle et lui demanda
de desceller celle-ci. Ugo eut un geste d’assentiment, éprouva la pierre du
pied, la trouva branlante et s’agenouilla pour la soulever. Il y réussit sans
trop de mal, envoya ce poids énorme sur son épaule, puis sur le sol du
laboratoire.


Elle tomba à l’envers, révélant un autre texte, en beaucoup
plus mauvais état que le premier.


VL A SAECLA


MONS SANGVIS IN


VELLARVM CORP RESVRG


 


Une ligne absolument indéchiffrable, puis :


SIC TRANS HOMIN REGNVM


 


Une autre ligne rongée par les siècles et, enfin, en très
gros caractères :


GENS NOVA OM IPOTEN


 


Au fond du trou béait une ouverture rectangulaire de
quelques centimètres de profondeur. Elle ne montrait que du roc et un peu de terre
sableuse qui n’avait certainement pas vu la lumière depuis des siècles.


*


Martha haussa encore les épaules et détourna la tête. Elle
prêta l’oreille, un étrange bruissement venait de la longue table d’expérience.
Elle regarda les bocaux et poussa un gémissement.


Le plasma bouillait tout le long du circuit. Une main
criminelle avait poussé la manette du rhéostat.


Et des voix aigres chantèrent brusquement dans le couloir :


— Sic transit hominis regnum !


Et l’on vit s’enfuir une bonne quinzaine de jumelles
ricanantes dont quelques-unes portaient des haillons tandis que les autres
allaient nues. Joachim n’avait donc pas rêvé. Le savant jeta les yeux sur l’inscription
de la dalle. Une évidence le frappa : les jumelles avaient complété dans
leur chant la sixième ligne mystérieuse. Elles semblaient en connaître la
signification.


Mais déjà Martha courait à la porte. Ugo voulut la retenir. Une
manche du léger déshabillé craqua, dénuda un bras blanc. Ugo dut ceinturer sa
maîtresse au seuil du couloir. Hors d’elle, celle-ci hurlait dans la nuit :


— Que vous ai-je fait, maudites ? Pourquoi me torturez-vous ?…


— Martha ! gémit Joachim en accourant à l’aide de
l’homme sans oreilles. Car la lutte avait découvert les épaules de la jeune
femme d’une façon gênante. Sans s’en soucier, elle agitait les bras et criait
des malédictions :


— Allez-vous-en ! Sortez du château ! Je vous
chasse !


L’org lui répondit, soutenant un chœur fantastique :


Quand plus fortes nous serons


Radiations supporterons


Et les temps s’accompliront.


 


Martha poussa un cri étranglé et s’affaissa dans les bras
des deux hommes. Ils la portèrent jusqu’à son lit, dans l’ancienne chambre de
Joachim.


Elle retrouva ses sens et se mit à pleurer doucement. Puis
elle prit la main d’Ugo et le regarda dans les yeux.


— Tue-les ! dit-elle.


Un désordre de sentiments contraires bouleversa les rides et
les cicatrices du visage mutilé. Puis, tel un robot, Ugo traversa le
laboratoire, reprit sa carabine sur l’autel et se perdit dans la vaste demeure.


Jusqu’à l’aube, Joachim berça Martha sur sa poitrine, tandis
qu’on entendait des galopades un peu partout, des cris de peur et des coups de
feu qui se répercutaient de salle en salle et de couloir en escalier.


À chaque détonation, le corps de Martha s’agitait d’un
spasme.










CHAPITRE 7


Les jumelles avaient cessé de grandir. Elles paraissaient
treize ans, pour toujours peut-être. Depuis, elles se multipliaient par quelque
mystérieuse opération. Ugo en massacrait des dizaines tous les jours et n’arrivait
pas à endiguer leur flot grandissant.


On en rencontrait partout. Elles connaissaient les
innombrables cachettes, recoins, oubliettes et passages secrets du château. On
les entendait trotter comme des rats derrière les boiseries. On en trouvait
sous les lits et au fond des placards. Elles paraissaient ne jamais dormir et n’arrêtaient
pas de jacasser, de chantonner, de rire comme des crécelles désagréables. Elles
fuyaient en bandes par les corridors, se reformaient pour danser des rondes
dans la salle des gardes, grimpaient sous les combles et se pendaient aux
vieilles cloches du campanile. Par beau temps, Joachim en vit courir sur les
toits. D’un commun accord, le savant et Martha attendaient leur extermination
totale pour reprendre en toute tranquillité leur expérience. Mais l’homme sans
oreilles s’épuisait. De temps en temps, il entrait dans le laboratoire et
posait contre un mur sa carabine brûlante. Il se laissait tomber sur un siège
et se reposait dix minutes en mangeant un sandwich. Puis, comme à regret, il
reprenait son arme et repartait pour sa chasse interminable. Martha dormait la
plupart du temps, bourrée de narcotiques. Quant à Joachim, il s’affairait parmi
les vieux livres épargnés par les jumelles et cherchait la signification des
caractères gravés sur la dalle.


Un jour, Ugo vint chercher Joachim qui feuilletait un
antique ouvrage en veillant sur le sommeil de Martha. Le savant le suivit dans
le laboratoire.


Le cadavre d’une fillette était étendu sur la table. Elle
avait reçu une balle en plein front ; l’un de ses yeux était un peu
révulsé. Ugo montra quelque chose à son flanc. Le biologiste remarqua une
oblongue tuméfaction allant de la hanche à l’aisselle. Il regarda l’homme sans
oreilles et celui-ci fit un signe d’ignorance. Joachim palpa le corps encore
tiède. Il sentit sous la peau les contours nets d’une étrange tumeur. Intrigué,
il prit un scalpel et fit une longue incision le long de la cage thoracique du
cadavre. Il fouilla la plaie et mit au jour une espèce de fœtus allongé. Il
disséqua minutieusement les tissus et trouva une bizarre circulation croisée
reliant la fillette au fœtus. Joachim comprit qu’il s’agissait d’une
parthénogénèse extraordinaire. Il demanda d’autres cadavres et eut sous les
yeux toutes les phases de cette parturition. Certaines fillettes ne portaient
au flanc qu’une petite nodosité difficile à trouver, d’autres une bosse grosse
comme le poing.


Enfin, Ugo lui apporta deux jumelles de taille égale, simplement
reliées entre elles par un cordon de chair souple. À l’incision de ce cordon, on
ne trouva pas trace de circulation. Ce n’était qu’un conjonctif très lâche et
presque exsangue. La peau était très mince à cet endroit. Sans doute était-ce
là la phase ultime avant la séparation. Et l’on savait maintenant comment les
fillettes se multipliaient.


Mais que mangeaient-elles ? Les conserves et les
denrées entreposées dans la cuisine restaient à peu près intactes. Il fallait
renoncer à comprendre.


*


Un soir, leur vacarme devint insupportable. Et l’on
entendait la carabine d’Ugo claquer sans interruption.


Malgré les narcotiques, Martha ne pouvait trouver le sommeil.
Elle était assise au bord de son lit, la tête dans les mains. Joachim achevait
de recopier un texte bourré de ratures.


— Mais qu’ont-elles donc, ce soir ? gémit Martha. Joachim
jeta un regard aux fenêtres qui s’illuminaient par instants de lointains
éclairs.


— C’est sans doute l’approche de l’orage. Mais il
paraissait plus intéressé par son travail que par les jumelles. Ses mains
tremblaient d’excitation. Il dit enfin :


— J’ai réussi, Martha. Je sais ce que dit la dalle
gravée… c’est… c’est épouvantable. Je ne suis pas certain des détails ou des
nuances, mais le sens général y est. Martha le regarda avec une espèce d’indifférence.


— Cela nous concerne, ajouta le savant.


Une lueur d’intérêt passa dans les yeux de la jeune femme. Elle
balbutia :


— Vous êtes fou !


— Hélas, non. Je me suis servi de grammaires et de
lexiques venus du fond des âges. Cette langue est plus vieille que les plus
vieilles langues connues. Ce n’est pas du terrien archaïque et… même pas de l’européen.
Je veux dire que c’est une langue locale ayant concouru sans aucun doute à la
formation de l’européen, mais beaucoup plus ancienne. C’est un dialecte qui a
pris naissance dans une province appelée Latium. J’ignore où se trouvait exactement
ce Latium. Probablement quelque part en bordure de la Méditerranée ; pas
très loin d’ici, en somme.


Il se passa la main sur le front. Il semblait fatigué et
épouvanté par sa découverte. Il poursuivit :


— J’ai eu du mal, beaucoup de mal. Il manque des pages
à la plupart des livres… Cette langue paraît avoir connu une ère très glorieuse,
en des temps reculés…


— Que dit la dalle ? s’impatienta Martha.


Le savant s’éclaircit la gorge et lut d’une voix rauque :


— Ici mourut Pyréné, fille de Bebryx, mère d’un
serpent…


« Voilà pour la première face.


— En quoi cela nous concerne-t-il ?


— Attendez. Je n’ai lu que la première face. Au verso
de la dalle, j’ai déchiffré ceci… Sa voix se fit plus tremblante et plus basse :


— Après des siècles, le sang… Ici, il manque un
mot… Le sang… revivra dans le corps des jeunes filles…


Martha se leva, blanche comme une morte. Joachim poursuivit :


— Deux lignes sont complètement effacées, mais il est
encore écrit : Ainsi passe le règne de l’homme, et : Une
nouvelle race toute puissante… C’est tout. Ces derniers mots sont en très
gros caractères.


Il hésita un instant et dit :


— C’est étrange, étrange et inquiétant. Le jour où nous
avons vu bouillir le plasma, les jumelles ont chanté l’une de ces phrases :
Sic transit hominis regnum. Elles semblaient la savoir par cœur et
pourtant cette phrase était cachée sous la dalle, incomplète et difficilement
lisible… Ah ! Martha, j’ai la tête envahie par un océan de questions. Cette
légende a-t-elle une base véridique ? Les hommes d’alors étaient-ils doués
de prémonition ?


Et si tout cela n’est que symbole, voyez comme ce symbole s’applique
à notre aventure. Vous, Martha, vous êtes comme Pyréné qui eut un commerce
coupable avec un certain Héraklès, monstre de force. Vous vous êtes alliée à
cette force terrible et maléfique qu’on appelle la Science pour mettre au monde
un serpent, pour donner le jour à ces jumelles inhumaines et monstrueuses. Le
sang revivra, dit la dalle. Les lézards de mur seraient-ils les descendants
du serpent enfanté par Pyréné.


— Taisez-vous, Joachim. Écoutez !


On entendait le battement continuel d’innombrables pieds nus
sur les dalles. La carabine d’Ugo claquait sans arrêt, avec une espèce de
frénésie. Bientôt, l’homme sans oreilles entra dans la chambre et jeta son arme
à ses pieds, avec rage.


Il resta debout, les mains tremblantes et le visage en sueur.
Sa pomme d’Adam monta et descendit plusieurs fois dans les plis de son cou. Il
jeta un regard sur les papiers de Joachim, s’empara d’un crayon et écrivit
quelques mots rapides. Il présenta la feuille à Martha :


Cela ne leur fait plus rien.


Mes balles ne tuent pas…


Je ne comprends pas.


Elles piétinent sans arrêt.


Elles deviennent folles.










CHAPITRE 8


Il ramassa sa carabine et fit signe qu’on le suive. Il
précéda Martha et Joachim. Ils passèrent par le laboratoire aux fenêtres
illuminées par l’orage tout proche. Des roulements de tonnerre faisaient
trembler les vitres toutes les secondes. Ils parvinrent à la salle des gardes
et assistèrent à un spectacle démentiel.


Les jumelles nues se tenaient par la main, en une
interminable procession. Elles entraient par une porte et ressortaient par un
escalier menant aux souterrains. Elles marchaient en silence, les yeux clos, les
lèvres serrées.


Ugo appuya le canon de son arme sur le ventre d’une fillette.
Il tira. Elle continua de piétiner avec ses sœurs comme si de rien n’était. On
ne vit sur sa peau qu’une petite tache rose entourée d’une aréole de poudre
grise. Dans son dos était une autre tache rose, un peu plus grande. Et l’on
avait entendu la balle claquer dans le bois d’une plinthe après avoir traversé
la fillette sans dommages pour elle.


Les jumelles n’avaient plus besoin de fuir.


D’où venaient-elles ? Où allaient-elles ? Ugo
entraîna le couple le long de la lente procession. Ils remontèrent le courant
humain, passèrent par de multiples escaliers où s’étirait la chaîne de jumelles,
descendirent, remontèrent, firent plusieurs tours sous les combles, traversèrent
une terrasse, se perdirent plus bas et, après de nombreux détours dont les jumelles
formaient le fil d’Ariane, se retrouvèrent dans la salle des gardes. La ronde
était bouclée. Ugo n’était plus qu’une rage impuissante, mais Joachim vacillait
et Martha claquait des dents. Leur tournée leur avait montré des centaines d’enfants
toutes semblables. Joachim voulut dire quelque chose. Ses lèvres s’agitèrent
sans émettre un son. Il prit le bras d’Ugo et lui fit un signe que celui-ci ne
comprit pas. Avec effort, le savant marcha vers les jumelles. Il prit deux
minces poignets et tira de toutes ses forces débiles. Il cherchait à briser la
chaîne. À son tour, Ugo s’avança ; il prit la place de Joachim et tira
désespérément. Mais les jeunes doigts entrelacés paraissaient soudés les uns
aux autres. Et la chaîne entraînait peu à peu Ugo hors de la salle. Il revint
en arrière en essuyant ses mains poissées de sueur le long de son pantalon. Puis
il eut un geste de colère et sortit. Joachim regarda Martha. Adossée au mur, la
jeune femme tremblait convulsivement. Ses yeux fixes semblaient ne pouvoir se
détacher des fillettes.


— Venez, dit le savant d’une voix faible. Allons-nous-en,
Martha. Mais comme elle ne répondait pas, il resta près d’elle. Un murmure
étrange naquit, comme si les jumelles préludaient pour un chœur à bouche fermée.
Le murmure devint rumeur, se précisa en syllabes molles et sourdes. Et l’on vit
presque imperceptiblement s’agiter les jeunes lèvres toutes semblables. Elles
répétaient une incantation dans une langue inconnue, quelque chose comme « foulmen,
foulmen, foulmen », de plus en plus vite. Un coup de tonnerre fantastique
fit trembler tout le château. Une boule de feu courut tout le long de la chaîne
humaine. La lumière du lustre s’éteignit. Dans l’ombre, on entendit le chœur
reprendre : Foulmen, foulmen… Dehors, tout le ciel parut faire
explosion, en gerbes mauves. Une deuxième boule de feu roula le long des
dizaines et des dizaines de jambes nues, éclairant au passage des visages
extatiques aux yeux clos. Joachim retint une exclamation en constatant que les
fillettes avaient toutes perdu leurs cheveux.


Ugo revint. Il s’était attaché une lampe sur la poitrine et
tenait dans la main droite une espèce d’estoc qu’il avait dû prendre à une
panoplie de l’appartement. Tenace dans son intention de briser la chaîne, il s’approcha
des fillettes et leva son arme à deux mains. Il l’abattit de toutes ses forces
entre deux fillettes. Il y eut une grande étincelle et l’épée parut rebondir
vers le plafond. Ugo s’effondra en arrière. Sa lampe roula aux pieds de Joachim.


Le biologiste la ramassa en tremblant et en dirigea le
faisceau vers l’homme sans oreilles. Foudroyé, celui-ci montrait un rictus
horrible et des yeux révulsés dans un visage noirci. Martha se mit à hurler à
pleine gorge, sans s’arrêter, cherchant peut-être à disperser tout ce cauchemar
par un jet sonore, comme on disperse des flammes avec une lance d’incendie. Sa
voix atteignit un aigu insoutenable et se brisa en un hoquet. Elle tituba dans
les bras du savant affolé.


La lumière revint. Le lustre clignota plusieurs fois avant
de briller d’une façon normale. Les jumelles avançaient toujours à pas menus. Leurs
têtes chauves luisaient de la pluie qu’elles avaient reçue, sans doute, en
passant sur la terrasse. Leurs pieds nus laissaient des traces humides sur les
dalles. Et Joachim eut un recul à la pensée que cette pluie terrienne était radioactive.
Il vit aussi que toutes ces têtes rondes n’avaient plus d’yeux, ni d’oreilles, ni
de bouches. Elles n’étaient plus que des boules revêtues d’une peau unie et
lisse. Les fillettes n’étaient plus qu’une foule sans visages et leurs mains
avaient disparu. Leurs bras mous se raccordaient les uns aux autres et
formaient un seul long serpent sans solution de continuité. Une activité
cellulaire accélérée les unissait en un seul organisme. Une métamorphose
fantastique résultant de la foudre, du venin, de la chair d’une morte et de
cent hasards biochimiques produisait un être nouveau.


Joachim ne voulut pas en voir davantage. La terreur
étouffait en lui toute curiosité scientifique. Il entraîna Martha hors de la
salle, la poussa dans les couloirs, s’enferma avec elle dans le laboratoire.


Le timbre du téléphone vibrait, sans doute depuis longtemps,
étouffé par le bruit de l’orage. Le savant conduisit Martha vers un fauteuil, où
elle se laissa tomber ; il alla décrocher le combiné. Il dit :


— Oui ?


Et quelqu’un lui parla dans cette langue rapide qu’il ne
comprenait pas.


— Parlez vénusien, demanda-t-il, je suis Joachim.


Il était obligé de crier pour dominer le vacarme de la
tempête. Sous les combles, le vent faisait sonner toutes les cloches à la fois.


On entendait aussi des bris de vitres et des claquements de
portes un peu partout. À l’autre bout du fil, il y eut un court silence, puis :


— Puis-je parler au chef ?


— Martha est souffrante, dit Joachim.


— Grave ?


— Heu… un peu. Ce sont les nerfs, l’orage…


— Cet orage est d’une violence incroyable. Les éclairs
paraissent prendre le château pour cible. Est-ce que tout va bien là-haut ?


Cette voix humaine et pleine de bonnes intentions fit du
bien à Joachim.


— Ugo est mort foudroyé. Je… Peut-être vaudrait-il
mieux que vous veniez nous chercher. C’est intenable.


— Par ce temps ? Ce serait presque un suicide, mon
vieux. Le vent va culbuter le… Quoi !


Vous disiez qu’Ugo… ?


— … Est mort, répéta le savant.


Un feu craquant illumina toutes les fenêtres et la lumière s’éteignit
pour la deuxième fois. Le bruit fut si fort que Joachim ne l’entendit pas. Il
eut l’impression de sentir claquer ses tympans et se laissa tomber à plat
ventre sur le sol.


Il resta un certain temps dans cette position, la tête dans
les bras. Enfin, ses oreilles tintèrent. Il entendit un faible bruit tout près
de lui. Il eut très peur et se leva pour chercher sa lampe à tâtons. Il balaya
le sol d’un faisceau lumineux. Le bruit venait du combiné qui oscillait au bout
du fil en raclant les dalles. Il le mit à son oreille et dit : « Allô ! »
plusieurs fois. Il essaya en vain de rétablir la communication.


Il regarda Martha. La jeune femme n’avait pas bougé. Elle
paraissait morte. Bouleversé, Joachim alla lui toucher le poignet et eut un
soupir de soulagement.


— Restez ici. Je m’occupe de tout.


De quoi allait-il s’occuper ? Il partit dans une
direction sans savoir ce qu’il devait faire, hésita, parut enfin prendre une
résolution.


Il chercha un briquet et alluma trois vieilles lampes à
pétrole. Puis il s’empara d’une valise qui traînait dans un coin depuis le
retour de Martha et y jeta quelques vêtements personnels et des robes de Martha
qui étaient rangées dans la chambre.


— Partir, murmura-t-il. Partir d’ici.


Il eut un regard vers le placard à basse température
contenant les échantillons de tissus. Il ressortit un peu de linge pour faire
de la place dans la valise, marcha vers le placard, hésita encore, l’ouvrit
enfin et y prit quelques éprouvettes.


Un doute l’assaillit. Quelque chose n’était pas normal :
la chaleur. Les tubes étaient tièdes. Il les regarda de près et fit la grimace.
Les bouchons avaient sauté sous la pression des gaz. Le contenu des éprouvettes
avait une odeur putride. Il les jeta au fond du placard et ne sut si cette
découverte le désolait ou le soulageait d’un grand poids. De toute manière, l’expérience
diabolique n’était plus possible.


Il jeta un manteau sur les épaules de Martha et la prit par
la main. Elle se leva docilement, sans un mot. Il saisit la valise et entraîna
sa compagne. Imitant le pauvre Ugo, il s’était attaché une lampe sur la
poitrine.


Dans la salle des gardes rampait un serpent à peau humaine. Il
avait une trentaine de centimètres d’épaisseur. Interminable, il entrait par
une porte et sortait par l’autre. Trempé de pluie, il glissait sur les dalles
humides où s’effaçaient les traces du jeu de marelle.


— Ne le touchez pas, prenez garde ! avertit
Joachim.


Il aida Martha à l’enjamber et son cœur s’arrêta quand le
long manteau de sa compagne effleura la « bête ».


La peau humide s’anima d’un frisson à ce contact. Une onde
de chair de poule courut sur quelques mètres du long tuyau de chair.


— Voilà tout ce qui reste d’elles, murmura Joachim. Elles
se sont fondues les unes dans les autres et Dieu sait quelle vie secrète anime
ce…


Il ne trouva pas de mot, s’aperçut qu’il parlait tout seul
et haussa les épaules. Il poussa Martha vers le labyrinthe menant au
funiculaire. Brusquement, il fut inquiet pour deux raisons. Allait-il trouver
le bon chemin ? Comment tiendrait-il en respect les géantes araignées ?


Mais il continua de marcher d’un pas ferme, car rien, lui
semblait-il, n’était plus affreux que ce qu’il laissait derrière lui.


Il essaya de tirer à Martha des renseignements sur la route
à suivre. Mais celle-ci ne parut pas l’entendre. Elle le suivait comme un
automate. Heureusement, Joachim comprit bientôt qu’il n’aurait besoin d’aucune
aide. Le sol avait été irrégulièrement usé par des passages nombreux au cours
des générations précédentes. Il suffisait de suivre les galeries apparemment
les plus fréquentées et d’éviter celles où le sol semblait à peu près intact. D’ailleurs,
ces dernières étaient beaucoup plus sales et facilement reconnaissables. Quant
aux araignées, la première que Joachim rencontra lui fit faire un saut en
arrière. Mais elle n’était plus qu’un cadavre, qu’un amas de pattes cassées et
vides comme les restes d’une langouste.


Surmontant sa répulsion, le savant passa devant la niche
déserte où pendait une chaîne inutile. Ses semelles firent craquer des débris
de carapace. Il trouva le deuxième insecte dans le même état, puis le troisième,
puis les autres. Ce massacre était-il l’œuvre des jumelles ?


Il pressa le pas, avec la ferme intention d’atteindre la
passerelle du funiculaire et de n’en plus bouger. Il attendrait là que les
hommes d’en bas, inquiets de son silence, viennent le chercher.


Il essaierait d’emmener Martha dans un autre coin de l’univers
et de lui faire oublier toutes les horreurs de la Terre.
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CHAPITRE 1


L’aube venait. Botté, ganté, l’homme s’était revêtu d’un
imperméable et d’une cagoule transparente.


Il se tenait debout sur le toit plat d’un bâtiment. Devant
lui, sur un trépied, une double longue-vue était pointée vers les cimes. Quelques
fils électriques reliaient cet instrument d’optique à une boîte noire et carrée
posée sur le sol.


L’homme plia un peu les genoux pour mettre ses yeux au
niveau des oculaires. Des deux mains, il essaya de régler l’appareil.


Non loin de lui, le toit s’ouvrit. Un autre homme vêtu de la
même façon sortit d’une trappe.


— Eh bien ? fit-il.


— On ne voit toujours rien au-delà du pylône treize. La
brume est trop épaisse pour laisser passer les rayons. Ils n’ont pas appelé ?


— Non, fit l’autre. La ligne est sans doute coupée. J’ai
peur pour le chef. Pourquoi Joachim parlait-il à sa place ? Il se passe
là-haut quelque chose d’inquiétant. Je ne peux pas m’imaginer qu’Ugo est mort.


Le premier homme délaissa son instrument. Il arpenta le
ciment du toit, en faisant des moulinets avec ses bras pour se réchauffer un
peu. Il gloussa :


— Jamais vu un orage pareil !… On aurait cru un
bombardement. Et tous les éclairs convergeaient vers le château. Joachim a dû
monter un… je ne sais quoi qui attire la foudre. L’autre haussa les épaules.


— Joachim n’a jamais demandé de matériel électrique. Nous
n’avons livré là-haut que des microscopes et…


— Tu oublies ces grands tableaux hérissés de rhéostats
et de lampes de couleurs.


— Je ne vois pas pourquoi ces choses-là attireraient la
foudre. L’autre balaya de la main toutes ces suppositions inutiles, d’un geste
las.


— Nous verrons bien…


Autour d’eux, la brume se dissipait peu à peu, révélant des
échafaudages métalliques, des hangars, des câbles qui tissaient de tragiques
toiles d’araignée dans le ciel vaporeux, avec des gouttes de condensation qui
glissaient lentement comme des perles transparentes et froides le long des fils.


On voyait aussi un vaste espace où s’entrelaçaient des
traces de roues et des chenillettes, dans la boue. D’autres hommes vaquaient d’un
bâtiment à l’autre. Des grues doubles, immobiles, semblaient des géants aux
bras levés invoquant quelque divinité des Pourres. Çà et là, des voix montaient
par intermittence, exprimant des ordres. On entendait des coups de sifflets
cadencés dirigeant une quelconque manœuvre. Un petit train de wagonnets sortit
d’un entrepôt, fit tinter une cloche et disparut derrière des pyramides de
caisses bâchées.


Un gros camion aux roues munies de chaînes s’avança
lentement sur la pente d’une route cimentée. Il amorça un virage en épingle et
se perdit derrière le bord du vide. On l’entendit longtemps ronfler dans les
profondeurs, avec des gémissements de frein qui montaient comme des cris.


L’un des deux hommes toussa sous sa cagoule.


— Tu devrais voir le médecin, dit l’autre.


— Il m’a passé au Geig il y a deux jours.


— Alors ?


— Rien.


— Ce Mathias ne m’inspire pas confiance. Il se drogue
comme un perdu. Il y a longtemps que le chef aurait dû s’en débarrasser. Rappelle-toi
le type qui était sorti saris cagoule l’année dernière. Il était soi-disant
guéri. Deux mois plus tard, il avait le cou goitreux et des taches rougeâtres
sur la peau. Je t’assure que tu devrais insister… Il a regardé ta gorge ? Laryngite
banale.


— Ouais…


Il s’interrompit en haussant les épaules et mit un œil à son
instrument.


— Hé, hé ! Quoi ?


— Je vois jusqu’au pilier vingt. Les types redescendent.


— Tu ne vois pas le château ?


— Je n’essaie même pas ; il est trop loin.


— Oui, mais il est haut placé. Il y a peut-être moins
de brume là-haut. Ils gardèrent le silence un moment. L’un d’eux reprit :


— Dis donc, combien sont-ils ? Ils sont peut-être
montés jusqu’au château. Ils ramènent peut-être le chef avec eux ?


— Tais-toi donc, ils ne sont partis qu’à trois heures
du matin. On voit bien que tu ne connais pas la montagne. Il est à peine cinq
heures. Et d’ailleurs, je ne vois pas pourquoi le chef serait descendu. L’orage
est passé.


Joachim a dit qu’elle était malade… Moi, je trouve qu’elle n’est
plus comme avant, depuis la mort de sa fille. Tout marche par routine, mais il
n’y a plus d’audace, d’initiative. Quand on lui demande des ordres, pour le
gisement, elle répond d’agir exactement comme pour le 4. On a l’impression qu’elle
veut se débarrasser. Et pourtant, le 7 est sous mille mètres d’eau. Il faudrait
des moyens beaucoup plus importants. C’est un gisement exceptionnel, dis donc !


Dix kilomètres carrés. Et on en trouve, on en trouve ! Ça
paraît inépuisable. Comment ça s’appelait, comme ville ?


— Quelque chose comme Pari, ou Parisse, je ne sais plus.


En bas, une petite troupe d’hommes boueux arrivaient aux
bâtiments. Ils firent de grands signes de bras. L’un d’eux souleva un peu sa
cagoule pour se faire entendre à distance. Mais il cria quelque chose d’incompréhensible.


— L’imbécile ! jugea l’homme qui s’occupait de l’instrument
d’optique. Avec cette brume, il va se brûler les poumons. Je ne le plaindrai
pas quand je le verrai cracher le sang. Descends donc aux nouvelles, mon vieux.


L’autre homme fit un signe de tête et ouvrit la trappe du
toit. Il descendit et referma au-dessus de sa tête. Il passa dans un couloir où
des tuyaux le douchèrent au passage, se dévêtit dans une petite pièce chaude où
il se lava les mains et avala un verre d’un liquide rose. Il se gargarisa, cracha
dans le lavabo et, bouche ouverte, se regarda le fond de la gorge dans un
miroir.


Il haussa les épaules et entra dans une grande pièce où d’autres
hommes arrivaient un par un et allaient se chauffer le dos contre un radiateur.


— Alors ? fit-il.


L’un des arrivants eut un geste fatigué. Il annonça :


— Le funic est fichu pour longtemps. Un quart de
colline éboulé ! Les pylônes ont été balayés sur cinq cents mètres. Ils
font de la belle ferraille à récupérer au fond du ravin.


— Alors, ils sont isolés, là-haut ?


— Un peu. Pour les joindre, il faudra escalader la face
Nord.


— L’hélico…


L’autre coupa, sarcastique :


— L’hélico ! L’hélico ! Tu irais, toi, avec l’hélico ?
Avec le vent et les tourbillons qui t’enverraient contre l’un des trois pics ?


— Le chef est souffrant, paraît-il.


— Je sais, je sais. Et comme nous sommes tous plus ou
moins amoureux de Martha, nous irons faire la face Nord. Deux jours de cordée à
la verticale ! Deux jours sans retirer sa cagoule ! Sans parler de la
descente. Ça vous dit quelque chose, les gars ? Au retour, il va y avoir
quelques pieds gelés et des poumons brûlés. Mais que ne ferait-on pas pour
Martha, hein ?










CHAPITRE 2


Joachim et Martha étaient assis depuis des heures dans le
petit vestiaire attenant au tunnel du funiculaire. Ils attendaient. Martha n’avait
pas desserré les dents depuis l’orage. De temps en temps, Joachim descendait
jusqu’à la passerelle de fer et guettait un balancement du câble ou une
étincelle du moteur annonçant l’arrivée du wagon. Mais rien !


Il retournait alors s’asseoir près de la jeune femme et
éteignait sa lampe. Le courant n’était pas revenu.


Dans l’ombre, le savant tendait l’oreille. Il imaginait avec
terreur le monstre épouvantable de la salle des gardes. Il croyait entendre à
chaque instant le glissement d’un serpent de chair dans les méandres du
labyrinthe.


Et la muette compagnie de Martha lui serrait le cœur. Il
essayait de réchauffer les mains glacées de la jeune femme en les serrant dans
les siennes. Elle se laissait faire, inerte, comme privée d’âme.


Il revoyait en esprit toute l’aventure de son départ de
Vénus, de son arrivée ici, sur cette Terre où il avait prêté la main à une
œuvre impie. Cette gigantesque expérience ratée l’avait affranchi de toute
religiosité imbécile ; elle l’avait rendu majeur, dégagé des tabous qui l’entravaient
depuis l’enfance. Il pouvait enfin juger avec un esprit libre le bien-fondé de
certains préceptes vénusiens. Toute science était dangereuse. Et quoiqu’il eût
pensé différemment naguère, il fallait avouer qu’il était aussi dangereux de
toucher à la cellule qu’à l’atome. Sur ce point, la Haute-Prudence avait raison.


Mais Joachim en voulait à la Haute-Prudence d’avoir péché
par excès. Si l’Inspecteur-Prêtre ne l’avait pas tracassé à propos de
grenouilles, il aurait pu pousser plus loin ses travaux et ne se serait pas
trouvé désarmé devant les jumelles. La Haute-Prudence aurait dû s’appeler la Sainte-Frousse.
Elle était entre les mains d’un consistoire timoré. Elle méritait de voir
remplacer au fronton de ses temples l’emblème du glaive par celui d’une
autruche se cachant la tête sous l’aile. Voilà la vérité.


Elle combattait la Science à coups de restrictions. Ridicule !
La meilleure façon de combattre était d’attaquer. La stratégie défensive n’avait
jamais donné autre chose que des désastres. Combattre les dangers de la Science ?
Bon, d’accord. Mais en attaquant, c’est-à-dire en poussant les savants dans
leurs recherches, au lieu de les freiner. Joachim maudit l’obscurantisme
officiel. Il éprouva une espèce de rage rétrospective en se souvenant des vexations
qu’on lui avait fait subir. On l’avait traité en enfant. Et il ne fallait pas s’étonner
que l’enfant se fût révolté sous un joug trop rude. Et tout le mal était venu
de cette révolte.


Soudain, il se raidit. Il entendait quelque chose dans le
couloir. Une espèce de glissement intermittent sur le sol cimenté. Cela
chuintait le long d’un mur, s’arrêtait, raclait imperceptiblement le sol, se
rapprochait…


Joachim n’osa plus bouger. Sa compagne eut un gémissement
léger et voulut retirer ses mains de l’étreinte inconsciente du savant. Il les
serrait de toute la force de sa terreur. Mais ce gémissement le libéra de sa
paralysie crispante. Il prit sa lampe à tâtons et se leva en silence. Il fit un
pas vers la porte. Le glissement furtif recommença, plus proche. Joachim marcha
vers le couloir, la peur dans les jambes. Il heurta du front le montant de la
porte et faillit hurler. Il alluma brusquement sa lampe et vit une petite tache
blanche s’agitant un peu comme une aile, dans un léger courant d’air : un
papier, un simple papier plié en deux !


Joachim s’adossa au mur, pris de faiblesse. Il essuya la
sueur froide de son front. Quand il fut un peu remis de son émotion, il marcha
courageusement jusqu’à l’angle du couloir et éclaira celui-ci sur une
cinquantaine de mètres. Il ne vit rien. En revenant vers le vestiaire, il
ramassa le papier, cause de sa frayeur. Il le reconnut. La feuille pliée avait
dû tomber de sa poche où il l’avait hâtivement fourrée avant de partir. C’était
le brouillon de son travail épigraphique :


Ici mourut Pyréné, fille de Bebryx, mère d’un serpent…


Il rêva longuement sur la deuxième partie du texte :


Ainsi passe le règne de l’homme… Une nouvelle race
toute-puissante.


En travers s’étalait tragiquement l’écriture hâtive du
pauvre Ugo :


Cela ne leur fait plus rien… Je ne comprends pas…


Ce petit papier constituait un morceau de passé récent ;
la preuve que tout cela n’était pas le rêve d’un fou.


— Une nouvelle race toute-puissante, dit Joachim à
haute voix. Il frémit et froissa le papier dans sa main. Il prêta encore l’oreille
aux échos du couloir. Il s’aperçut qu’il avait froid jusqu’aux os et eut un
regret nostalgique pour sa chambre, où Ugo ranimait le feu d’une brassée de
bois.


Il regarda Martha, dont les paupières clignèrent sous la
lueur de la lampe. Il demanda :


— Comment vous sentez-vous ?


Elle ne répondit pas. Mais Joachim distingua dans ses yeux
une détresse telle qu’il en fut bouleversé. Martha lui parut toute mince et
toute fragile, écrasée par une fatalité gigantesque et cruelle. Quelque chose
éclata dans la poitrine du savant. Il sentit dans son cœur une coulée de
tendresse longtemps refoulée. Il s’assit près de la jeune femme et la prit dans
ses bras. Il la baisa au front et prononça des paroles qu’il n’eût jamais osé
dire à l’ancienne Martha, la fière princesse des Pourres :


— Mon petit oiseau blessé, je vous sauverai, vous
verrez. Je vous emmènerai très loin, je vous guérirai et… Je vous aime, Martha,
je vous ai aimée à notre première rencontre, mais je ne le savais pas encore. Laissez-moi
vous le dire et vous le dire encore, quoique cet aveu soit bien ridicule de la
part d’un vieillard. Mais je veillerai toujours sur vous comme un père sur sa
fille.


Il la berça quelque temps sur sa poitrine. Il répéta :


— Je vous aime. Ma dernière joie sera de mourir en vous
sachant sauvée. Oh ! oui, je vais tout faire pour vous sauver.


C’était risible, il le savait bien. Mais cet aveu dilata en
lui une énergie de jeune homme. Et il n’y avait là personne pour rire de lui ;
même pas Martha, dont l’esprit semblait perdu dans quelque mystérieuse
dimension.


Il chaussa des bottes, enfila un imperméable à cagoule
transparente et mit des gants. Après avoir réfléchi un instant, il fit se lever
Martha et l’habilla de la même façon. Docile, elle se laissa faire.


Il l’installa sur une banquette et dit :


— Je reviens.


Il descendit les marches menant à la passerelle du
funiculaire. Ses bottes sonnèrent sur le métal et firent ricocher de sinistres
échos sous le tunnel.


Il se laissa glisser sur la pente caillouteuse, vers l’orifice
qui découpait un demi-cercle de jour brumeux, à une centaine de mètres plus bas.


En cinq minutes, il fut dehors et clopina sur une pente
humide, où ses bottes glissaient sur des galets ronds. Il se guidait sur les
câbles du funiculaire, incurvés de pylône en pylône jusqu’au bord d’un
précipice.


Plus loin, il faillit tomber du haut d’une falaise. Il était
impossible de s’éloigner davantage. Il resta là un instant, immobile au-dessus
d’un océan de brume cotonneuse. Il distinguait encore deux pylônes, en devinait
à peine un troisième.


Il se mit à crier :


— Au secours !


Mais sa voix portait mal, étouffée par la cagoule. Il eut un
geste fatal et découvrit son visage pour hurler à pleins poumons :


— Venez sauver Martha ! Ho, d’en bas, m’entendez-vous ?
Hooo !


Et, haletant, il respirait à pleins poumons l’humidité
mortelle de l’air. Il cria dans la montagne, jusqu’à l’enrouement. Puis il
remonta la pente, à pas lourds, en s’arrêtant tous les dix mètres pour
reprendre haleine. En approchant du tunnel, il vit une limace jaune, grosse
comme le bras, qui s’enfuyait avec lenteur en bavant sur les graviers. Et
soudain, il entendit un cri, ou plutôt quelque chose comme un rire saccadé, et
qui venait du fond du tunnel. Sa première pensée fut : « Martha ! »


Il s’essouffla, s’engagea sous la voûte obscure, alluma sa
lampe. Il imagina la jeune femme aux prises avec…


Épuisé, il grimpa sur la passerelle et y resta étendu à plat
ventre, avec un goût de sang dans la gorge et un martèlement de tambour dans
les oreilles. Il balbutia :


— Mar… Martha !


Et il monta les marches à quatre pattes, comme un animal. Il
trouva le vestiaire vide. La voix ululait plus loin dans le couloir. C’étaient
de petits rires déments ponctuant une chanson des anciens âges, une chanson
primitive exprimant toutes les légendes morbides d’autrefois :


Autour du château noir,


Autour du château noir,


Toutes les portes sont bien
closes…


Pourquoi ?…


Et les buissons n’ont plus de
roses.


 


Titubant, Joachim se mit debout et remonta le couloir en
pressant une main sur son cœur battant. Il voulait appeler Martha, mais sa voix
n’était plus qu’un murmure épuisé. Cependant la chanson de Martha ondulait en
échos bizarres par les détours du labyrinthe :


Dans le château désert,


Dans le château désert,


On n’entend que le vent qui
pleure


Pourquoi ? Et le bourdon
qui sonne l’heure.


 


Joachim se hâta de toutes ses forces de vieillard. Il
suivait, sur les dalles, l’usure irrégulière qui l’avait guidé dans l’autre
sens. Il passa trois bifurcations et la voix, déjà plus lointaine, parut venir
de derrière lui :


Au bout d’un long couloir,


Au bout d’un long couloir,


On voit un grand cierge qui
brille.


Pourquoi ?


Une croix d’or au mur scintille.


 


Joachim revint sur ses pas, affolé. Martha s’était engagée
au hasard dans un inextricable réseau de galeries, truffé d’éboulements et d’oubliettes.
Il put appeler :


— Martha !


Et les voûtes semblèrent jouer à la balle avec cet appel
angoissé :


— Thaaa ! Marthaaa ! Thaa ! Thaa !


Le cri faisait trois tours dans le labyrinthe et revenait par
deux galeries à la fois, à gauche devant, à droite derrière. Joachim tourna sur
lui-même et buta contre un moellon. Lâchée, sa lampe balaya rapidement des
murailles vertes de moisissure et de crasse séculaires ; elle tomba sur le
sol, réduite à une petite lumière raccourcie par l’angle d’un mur, éclairant
cruellement un tas de larves grouillantes sur le ventre d’une araignée. De sa
main gantée, Joachim reprit sa lampe. L’araignée était bien morte. À sa taille
articulée, on voyait un tronçon de chaîne brisée.


Joachim braqua sa lampe devant lui et eut un haut-le-corps. À
quelques centimètres de ses bottes, le sol s’arrêtait net au bord d’un puits
noir et carré. Pris de vertige, il appuya sa main au mur et la retira aussitôt.
Il avait touché quelque chose de mou, quelque chose de vivant dont les muscles
avaient tressailli sous ses doigts. Il regarda ; mais la chose était déjà
partie. Il entendit trotter derrière un tas de décombres : « Un rat, c’était
sans doute un rat », s’affirma-t-il pour barrer la route à de pires
suppositions.


Il s’éloigna du puits à reculons. Bizarre ! Il aurait
juré d’être passé par là. Or, c’était impossible. Combien de fois avait-il
tourné sur lui-même ? Par où était-il arrivé ? Il appela encore
Martha. Un petit rire saccadé lui répondit, de très loin, puis beaucoup plus
proche. Il ne pouvait se fier à cette acoustique qui déformait les distances. Il
avança au hasard. Il avait des sueurs froides à la pensée que Martha se
promenait là-dedans sans lumière. Soudain, il l’entendit de nouveau, quelque
part sur la droite, pas très loin, cette fois, il en était sûr. Elle chantait
un autre couplet de sa folle chanson :


Sur un grand lit doré,


Sur un grand lit doré,


La belle reine est allongée


Pourquoi ?


Sa couronne est de fleurs
fanées.


 


Martha ! cria Joachim, cessez ce chant ridicule, mon
petit. Parlez-moi ! Parlez d’une voix calme, les échos brouillent toute
orientation possible… Martha !


Il avança prudemment au fond d’un cul-de-sac et s’aperçut au
dernier moment qu’une faille irrégulière s’ouvrait sur le côté. Il s’y engagea
en râpant son imperméable sur les pierres, trébucha sur une pente de gravats
qui lui entrèrent en partie dans les bottes. La voix folle reprit derrière lui :


Ses yeux sont tout creusés


Ses yeux sont tout creusés


Et son beau corps est un tas… d’os.


 


Joachim s’était retourné. Il vit Martha assise dans un coin.
Sa capuche arrachée lui pendait sur l’épaule et ses cheveux étaient pleins de
toiles d’araignées. Sa tête dodelinait d’une façon pénible, à gauche, à droite,
à gauche…


Sous la lumière crue de la lampe, elle porta sa main devant
ses yeux et répéta, parlant plus que chantant :


— … Et son beau corps est un tas… d’os, Dominus
benedicat vos.


Joachim reconnut les consonances caractéristiques de cette
langue du Latium qu’il avait exhumée des vieux livres. Il se laissa glisser sur
la pente, et les gravats remplirent ses bottes un peu plus. Il se laissa tomber
assis près de la jeune femme. Elle le regarda en clignant des yeux et poussa un
cri déchirant qui s’étira dans les détours du dédale en se cassant aux angles
des pierres et, morcelé, rebondit très loin, de voûte en voûte.


— Martha ! dit Joachim en la prenant dans ses bras.
Martha, calmez-vous ! C’est moi. C’est Joachim, Martha.


Elle balbutia :


— Pourquoi ?


— Hein ? fit le biologiste avant de se rappeler
que ce mot faisait partie de la vieille chanson. Martha répéta :


— Pourquoi ?… Depuis des ans la reine est morte. Et
le vent pleure sous les portes. Puis elle se mit à sangloter doucement.


À bout de forces, Joachim faillit pleurer avec elle, d’épuisement,
de terreur, de désespoir. Ses lèvres tremblèrent et il la serra plus fort
contre lui.










CHAPITRE 3


Martha s’était renfermée dans son silence docile.


Joachim n’aurait su dire depuis combien d’heures il la
poussait, la soutenait, la portait presque à travers les souterrains. Il
cherchait désespérément une issue. Sa lampe faiblissait, il l’allumait le moins
possible, aux endroits dangereux ou à chaque bifurcation. La plupart du temps, il
avançait à tâtons.


Deux fois déjà, il s’était étendu pour dormir. Mais, pour ce
faire, il avait prévenu une nouvelle fugue de Martha en la ligotant avec des
lanières déchirées dans son imperméable. Il se sentait d’une extrême faiblesse
et la soif le torturait. Il voyait venir le moment où il se laisserait mourir. Seul,
il se serait laissé aller. Son amour pour Martha constituait sa seule source d’énergie.
Une source qui allait faiblissant, n’était plus qu’un mince filet de courage
intermittent.


Soudain, les hallucinations commencèrent. Des points lumineux
dansaient dans l’ombre, puis des taches claires dans une espèce de grisaille. Il
secoua la tête et se frotta les paupières. La sensation persista. Il alluma sa
lampe.


Hébété, il considéra des murs suintants d’humidité, des
éboulis de terre et de moellons. Il éteignit et commença à l’aveuglette l’ascension
d’une pente sableuse. Sa main gauche serrait le frêle poignet de Martha.


Au bout d’une demi-minute, les hallucinations réapparurent. C’était
une tache blafarde au sommet d’un éboulis. Une tache qui se déformait et
grandissait à mesure que Joachim grimpait la pente. C’était… Non ! Ce n’était
pas une hallucination !


On voyait du jour, du jour sale et triste maculant des
pierres pourries, du jour merveilleux !


Haletant, Joachim atteignit la crête. Il fit asseoir Martha
et risqua un œil par une fente irrégulière. Il vit un couloir à peu près intact
de l’autre côté. La lumière venait de très loin. Mais il ne semblait pas qu’il
existât d’autres obstacles.


La fente était trop étroite pour permettre le passage, Joachim
creusa la terre sableuse avec ses mains ; il envoya rouler des moellons de
l’autre côté, élargit l’ouverture, acheva d’ébranler des pierres à coups de
bottes.


Puis il prit Martha par la main et la poussa devant lui dans
le passage. Ils roulèrent ensemble de l’autre côté de l’éboulis. Ils restèrent
longtemps allongés côte à côte, récupérant le peu de forces nécessaires à
parcourir une centaine de mètres, jusqu’à une ouverture nettement visible de là.
« Le funiculaire ! pensa Joachim. Depuis si longtemps, le wagon a dû
monter nous chercher. Nous allons trouver des hommes sur la passerelle, des
hommes, des hommes ! »


Il se releva, tira Martha contre lui et marcha vers la
lumière en soutenant la jeune femme. Il rassembla ses forces et cria :


— Ho !


Mais déjà, en arrivant sous le carré de jour, il sentait son
cœur se serrer. À ses pieds, il voyait la loge nettement découpée d’une dalle
descellée. Il leva les yeux et reconnut l’architecture familière d’une ogive. Il
se mit sur la pointe des pieds et passa la tête dans… le laboratoire. Basculée
de côté, sinistre, la dalle lui disait en plein visage :


GENS NOVA OM IPOTEN


« Une nouvelle race toute puissante. » Les
caractères manquants dotaient la formule d’une aura maléfique. On l’eût dite
prononcée par la bouche d’une sorcière brèche-dent.


— Dans l’antre du monstre, dit Joachim à mi-voix. Il
regarda Martha. Toujours belle, quoique les yeux cernés, elle avait un regard
un peu égaré dans un visage impassible. Bizarrement, les toiles d’araignées de
sa chevelure lui faisaient un peu comme un voile de mariée.


— Montons ! souffla-t-il.


Il la prit sous les aisselles et tenta de la soulever. Mais
elle répondait mal à son effort. Ils retombèrent ensemble au fond du trou.


Joachim resta assis pendant dix longues minutes. Il
reprenait haleine. Enfin, il se dressa et sortit seul, en coinçant la pointe de
ses bottes dans les fentes du mur. Puis, à plat-ventre, il tendit les mains à
la jeune femme. Elle parut ne pas les voir et il dut l’appeler à mi-voix
plusieurs fois de suite :


— Martha, prenez mes mains… Voyons, Martha, il faut
sortir d’ici… Vous m’entendez ?


Elle fit enfin ce qu’il lui demandait, avec un grand air d’indifférence.
Et il fallut au biologiste une énergie musculaire dopée par l’amour pour la
tirer sur le sol du laboratoire. Joachim tituba jusqu’à la porte et tendit l’oreille.
Il n’entendit rien, ou plutôt, chose plus effrayante, il perçut un silence dont
l’épaisseur avait la qualité d’un dièse très grave. Il eut la sensation d’une
présence lourde, horrible et souveraine. Des ondes de peur envahirent toute sa
chair. Ses dents se mirent à claquer spontanément. À demi paralysé, il eut
peine à discipliner ses muscles pour refermer le battant et pousser le verrou. Il
revint à Martha et s’aperçut que la jeune femme éprouvait le même trouble. Il l’aida
à s’installer dans un fauteuil, en essayant de faire le moins de bruit possible.
Il alla emplir un verre au robinet et sursauta au halètement sonore de l’eau
courante dans la tuyauterie. Il tendit le verre à Martha, mais elle ne parut
pas le voir et il dut lui en appuyer le bord contre la bouche. Tremblante, elle
but avec maladresse, s’étrangla, toussa. Le verre tomba sur le sol avec un
bruit énorme pour la sensibilité à vif du biologiste.


Il resta un long moment immobile, redoutant d’avoir attiré
sur le laboratoire une attention maléfique. Puis il alla se désaltérer à son
tour en buvant dans sa main, comme un sauvage. Il s’essuya les lèvres et tourna
les yeux vers sa chambre. Il faillit s’évanouir en voyant la porte ouverte sur
un triangle d’ombre où scintillait quelque chose. Lentement, il s’approcha, traversant
tout le laboratoire d’un pas mécanique. Il entra dans la chambre et, se
baissant, reconnut la tranche dorée d’un volume inoffensif. Il se laissa tomber
assis sur le lit et resta là, tous les sens en alerte, plongé dans une torpeur
attentive où s’abolissait toute notion du temps.


À l’autre bout du laboratoire, par la porte ouverte, il
voyait la silhouette de Martha immobile et toute petite dans son grand fauteuil.


Un soleil jaunâtre projetait par les croisées une lumière
malsaine sur les dalles. Cette lumière tourna lentement au fil des heures, éclairant
l’un après l’autre les bocaux alignés sur la grande table, comme pour marquer l’une
après l’autre les phases de l’expérience satanique. Le robinet mal refermé
comptait les secondes en un crispant goutte-à-goutte dans la faïence d’un évier.


La lumière des croisées s’allongea de plus en plus, frôla la
porte du couloir et mourut brusquement. Tout ne fut plus qu’ombres grises et
tristes.


La peur de la nuit tira Joachim de son immobilité. Il se
leva et alluma deux lampes à pétrole, après avoir essayé sans succès les
commutateurs électriques.


Avec douceur, il passa un linge mouillé sur le visage de
Martha et brossa de la main les toiles d’araignées qui souillaient sa chevelure
et ses vêtements.


Elle paraissait plus calme, et Joachim parvint à la faire
manger un peu. Comme à une enfant, il lui présenta bouchée par bouchée le
contenu d’une boîte de conserves d’importation vénusienne. Il en mangea
lui-même et, un peu rasséréné, revint au livre dont la tranche dorée l’avait
effrayé.


Il le ramassa, l’ouvrit au hasard et s’étonna de ne l’avoir
jamais remarqué auparavant. Il avait dû tomber dans la précipitation du départ,
la nuit précédente. Il ne comprit pas grand-chose au texte, qui semblait
chanter les louanges d’un dieu très antique. Mais une phrase attira son
attention :


Seigneur, vous savez ce qui est ancien et ce qui est
nouveau : vous m’avez formé, et vous me dirigez comme par la main.


Le vieux psaume lui fit du bien. Il se sentit le frère des
hommes d’autrefois, qui puisaient réconfort dans la protection d’un dieu
paternel. Il tourna quelques pages et lut :


Le Seigneur est mon flambeau ; c’est lui qui me
sauve : qui craindrai-je ?… Qu’une armée entière soit rangée devant
moi, mon cœur ne s’effraiera point.


Et Joachim se révolta contre la peur. Il admira l’auteur du
livre d’avoir trouvé des formules pures et naïves pour augmenter sa confiance
en soi. Il pensa au Grand Être révéré par les prêtres de Vénus. Il pensa que
ces prêtres l’adoraient mal, que leur religion était toute de restriction. On n’y
parlait que de crainte et de prudence. Le Grand Être préférait certainement des
hommes hardis et entreprenants. Il se maudit d’avoir douté de son existence.


Et qu’importait le nom dont on l’affublait, cette Force
Souveraine ! Les anciens l’appelaient Seigneur. Les Vénusiens Grand Être. Et
après ? N’était-ce pas le même ?


Joachim s’aperçut qu’on pouvait à la fois être matérialiste
et croire à des forces cachées. Voyait-on le vent ? Voyait-on la pensée ?
Et pourtant, ces choses existaient. Il avait conscience de s’énumérer des
arguments désolants de naïveté. Mais les mots n’étaient en lui qu’une musique
sans importance, pour illustrer la genèse d’une intuitive conviction.


Il imagina ce « Seigneur » comme une immense
réserve d’énergie morale, comme une force quasi cosmique dont chacun pouvait
user en se servant de mots catalyseurs. Autosuggestion ? Et après ? Le
terme rassurait ses tendances rationalistes, mais il n’avait rien d’impie, rien
de choquant pour un spiritualiste…


Il arrivait mal à concrétiser sa pensée en raisonnement
logique. Mais il se demanda brusquement pourquoi il cherchait à traduire en
langage humain l’immense certitude qui l’envahissait. Il éprouva un soudain
mépris pour les discussions oiseuses entre libres penseurs et tenants d’une
religiosité bornée. Il méprisa l’obscurantisme fumeux de la Haute-Prudence
autant que la gloriole imbécile de certains férus d’athéisme. Il dit à mi-voix :


— Seigneur, vous me dirigez comme par la main, que craindrai-je ?


Et, en parlant, il se moquait un peu de lui-même. Mais ce
Seigneur, cette entité fantastique, ce dieu, n’aimait-il pas que l’on se moquât
de soi-même tout en l’invoquant ? Et cela infirmait-il en quoi que ce fût
sa bienveillance ?


Il eut l’impression qu’un grand, qu’un immense Ami à l’échelle
cosmique lui faisait un clin d’œil de connivence. Il se rendit compte qu’il
humanisait un peu trop familièrement l’Être suprême. Encore une fois : et
après ?


Il prit une lampe et, d’un pas ferme, marcha vers la porte
du couloir, tira le verrou. Il ouvrit.










CHAPITRE 4


Il avança dans le couloir. Et là, malgré lui, il se remit à
claquer des dents. Une sueur froide lui coula le long de l’épine dorsale. Mentalement,
il répétait la phrase du vieux livre, comme un exorcisme contre la peur.


Certes, la peur restait en lui, mais elle était équilibrée
par une dose de courage suffisante et il continuait d’avancer vers la salle des
gardes.


Et quand des flots d’épouvante assaillirent ses nerfs, il
les combattit par des flots de foi. Au dernier coude du couloir, il s’appuya au
mur, jambes tremblantes. Ses dents claquèrent si violemment qu’il en perçut l’écho
sous les voûtes de la salle encore invisible. Il pensa fortement : « Seigneur,
que craindrai-je ? » Et il fit le dernier pas.


*


La Masse était là. La Masse ?…


Oui, le mot s’était formé sous son crâne à l’aspect de ce
tas de chair informe. Un monstrueux tas de chair humaine à peu près conique, au
milieu de la salle. On distinguait encore un peu les reliefs du long serpent
qui s’était régulièrement lové sur lui-même avant de souder ses anneaux les uns
aux autres. Et cela palpitait par endroits. Cela vivait. Cela se déformait un
peu sous la peau nue, comme le ventre d’une femelle en grossesse, et
phosphorait d’un feu violâtre semblable à celui des vers luisants.


Médusé, Joachim laissa tomber sa lampe inutile. L’objet
roula jusqu’au pied de cette colline vivante, et le biologiste n’osa pas le
ramasser.


Il vit la masse s’invaginer sur un point. Une bulle claqua
comme à la surface d’une pâte en cuisson. Du trou sortit quelque chose : une
espèce d’appendice qui s’allongeait avec lenteur, comme une corne d’escargot et
pointait progressivement vers le biologiste. Affolé, Joachim fit un pas en
arrière et se colla au mur. L’extrémité de l’appendice lui creva sous le nez, et
lui présenta comme une fleur à croissance accélérée au bout de sa tige… un œil.
Un horrible globe oculaire nu de paupières et d’orbite.


L’œil regarda Joachim pendant quelques secondes, puis il
rentra dans l’appendice, qui se rétracta lui-même dans la masse luminescente.


Une deuxième bulle claqua sur la pyramide de chair. Et
Joachim vit s’ouvrir une fente bordée de lèvres roses : une bouche.


La bouche sourit, révélant des dents jeunes et blanches. Elle
parla, d’une voix enfantine :


— Tu es radioactif, Joachim. Mais au point où nous en
sommes, cela n’a aucune importance. Et le savant reconnut la voix des jumelles.


Mais déjà, la bouche se pinçait, n’était plus qu’une fente
dont les bords se soudaient, n’existait plus.


Un nouvel appendice naquit de la Masse. Il s’allongea comme
un serpent, rampa rapidement vers Joachim.


Le savant hoqueta d’épouvante et s’enfuit vers le
laboratoire. Il courut dans l’ombre en se meurtrissant contre les murs, faillit
tomber, courut encore vers le rectangle de lumière indiquant la porte-refuge. Il
l’atteignit. Au dernier moment, il tourna la tête et vit un serpent lumineux
avancer vers lui comme une coulée de lave. Il bondit en avant, repoussa
violemment la porte et fit claquer le verrou. Il alla au fauteuil de Martha. Électrisée
par l’approche du monstre, la jeune femme claquait des dents, elle aussi. Joachim
dit mécaniquement :


— Je suis là, Martha. N’ayez pas peur. Puis il répéta sans
arrêt :


— Seigneur, que craindrai-je ? Seigneur, que
craindrai-je ?


Et cependant, les yeux exorbités, il voyait le serpent
aminci passer par une fente de la porte, se balancer un peu comme une trompe, former
un œil, le rétracter, le remplacer par un doigt qui tira le verrou.


Le serpent reflua par la fente. Il disparut. Mais la porte s’ouvrit
avec lenteur. Un tas de lumière apparut, poussa un pseudopode sur le dallage du
laboratoire. Joachim prit Martha dans ses bras, mais elle était raide comme du
bois, tétanisée par la peur. Sous ce fardeau incommode, le savant tituba et
tomba sur un genou. La sueur froide qui perlait à son front coula en ruisseau
le long de son nez, l’aveugla. D’une main, il s’essuya le visage et lâcha
Martha qui roula sur le sol. Il resta figé. L’appendice du monstre se fendit, forma
une bouche semblable à celle qui avait déjà parlé dans la salle des gardes. Elle
dit :


— N’aie pas peur, Joachim. Je n’ai que de bonnes
intentions. J’aurais pu enfoncer la porte. J’ai préféré l’ouvrir, pour t’effrayer
le moins possible.


Joachim avala sa salive. Il se passa la langue sur les
lèvres et souffla :


— Va-t’en !


Autour de la bouche, l’appendice déformable à volonté se
renfla en boule, fit germer deux yeux, un nez… fut la tête aux cheveux noirs d’une
jumelle souriante. Cette tête parla encore :


— Tu vois, j’essaie de ne pas te faire peur. Prendre
cet aspect humain ne présente pour moi aucune utilité. Je le fais uniquement
pour toi, Joachim, pour te tranquilliser.


— Va-t’en ! répéta Joachim.


La tête eut un rire clair et bienveillant. Elle perdit
presque toute sa luminescence et fut presque humaine.


— M’en aller ? dit-elle. Pour te faire plaisir, je
pourrais obéir. Mais le temps passe. Regarde Martha, elle est presque morte de
peur, et ce n’est pas une expression exagérée. En fait, elle est vraiment sur
le point de mourir. Il faut que je m’occupe d’elle. Arrière !


Joachim vit toute la masse s’enfler comme une vague de haute
mer. Il recula, heurta des reins la longue table et fit tomber des bocaux qui se
brisèrent sur le sol. La vague claqua sur le corps étendu de Martha, l’ensevelit
sous elle.


— Martha ! hurla Joachim.


— Chut ! fit la tête humaine. Elle est sauvée, au
contraire. Ne crains rien pour elle. Je l’ai prise juste avant son dernier
soupir. Elle vit en moi. Elle fait partie de moi. Mais je n’ai pas besoin de
ses vêtements.


Joachim vit sortir du flanc du monstre un tas d’étoffes qui
glissa jusqu’au sol. Il reconnut l’imperméable et, tout froissés, le long
manteau et la robe de Martha. Il crispa si violemment ses mains sur le bord de
la table qu’il sentit ses ongles se briser sur le bois. Ses bottes glissèrent
dans le plasma des bocaux brisés. Il trébucha de côté. Sur des jambes molles, il
courut s’enfermer dans sa chambre. Il poussa le lit devant la porte et tomba
encore à genoux. Il laissa choir sa tête dans les couvertures pour y étouffer
des sanglots. La literie était encore imprégnée du parfum de Martha. Quelque
chose heurta la porte. Une voix dit :


— Ouvre donc, Joachim.


— Va-t’en ! dit le savant pour la troisième fois. Mais
sa gorge n’émit que des sons incompréhensibles.


« Seigneur, que craindrai-je ? Seigneur, que
craindrai-je ? »


La voix reprit :


— Tu pries, Joachim ? Tu as raison. Mais tu n’es
pas assez entraîné à la prière. Elle ne t’est pas d’un secours parfait. Trop
tard, mais qu’importe !… Écoute-moi bien, Joachim. Encore une fois, je
pourrais enfoncer cette porte. Je ne le ferai pas. Je vais te parler au travers
et tu vas comprendre.


Le savant se boucha les oreilles et hurla :


— Seigneur, Seigneur, Seigneur ! La voix parla
plus fort :


— Ah ! ça ! Mais tu es fou, Joachim. Je te
croyais l’âme mieux trempée. Crois-tu que le Seigneur aide ceux qui perdent la
tête ! Il aime la piété, non la frénésie !


— Seigneur, Seigneur, Seigneur ! Ô, Grand Être !


— Tant pis, dit la voix. J’enfonce la porte.


— Non !


Le bois craqua.










CHAPITRE 5


Des planches cédèrent. Un cordon de chair lumineuse coula
sur le lit. Joachim fit un bond en arrière et se précipita vers la fenêtre.


Plus rapide, la Masse étira un prolongement vers la gauche
pour barrer la route au savant. La porte vola toute en éclats. Joachim s’effondra
dans un coin, les mains sur les yeux. Mais la lumière dégagée par le monstre
était si forte que le savant distingua le squelette de ses doigts à travers ses
paupières closes. Horrifié, il baissa les mains. Il vit la Masse étirée comme
une rivière au clair de lune sur toute la longueur du laboratoire. Elle
débordait dans la chambre et formait lentement une boule au bout d’un
prolongement flexible. La boule se modela en visage, perdit de sa luminescence.
Elle fut la tête de Martha.


— C’est horrible ! dit Joachim. La tête sourit.


— Horrible, dis-tu ? Je te croyais amoureux, pourtant.
Ah ! je sais ce qui t’effraie, c’est la longueur de ce cou. Nous allons y
remédier.


La tête recula tandis que l’appendice raccourcissait. Et
Joachim eut sous les yeux le spectacle de Martha prenant un bain de rivière. Seule,
la tête dépassait de la Masse répandue comme une flaque lumineuse.


— Est-ce mieux ainsi ? dit la tête. Tu vois, Joachim,
j’ai pris la forme qui offre le plus d’attraits pour toi.


— Tu n’es pas Martha ! dit Joachim.


— Oh ! mais si ! Je ne suis pas « que »
Martha, bien sûr. Mais la tête qui te parle est bien la sienne. J’ai un
métabolisme fantastique. Je peux rassembler les cellules de mon choix à une
vitesse folle et les redisposer à mon gré. Écoute bien, j’ai même la voix de
Martha. J’ai recréé Martha. C’est elle qui parle, Joachim. Vous m’entendez, je
ne suis plus folle. Je n’ai jamais été si lucide, et je vous prie de me faire
confiance.


Le visage de la jeune femme avait un air radieux. Ses yeux
brillaient de bonheur. Le savant ne l’avait jamais connue ainsi. Même à la
naissance des jumelles, Martha n’avait pas paru si heureuse. Elle parla :


— Nous avons été les artisans involontaires d’une
merveilleuse mutation. Depuis des siècles et des siècles, le protoplasme humain
attendait une conjonction de hasards propre à lui faire monter un échelon vers
la perfection. Écoutez ce passage d’un vieux texte :


« Vous avez parcouru le chemin qui va du ver à l’homme…
Qu’est le singe pour l’homme ?


Une honte douloureuse et un objet de risée. Que sera l’homme
pour le surhomme ? Une honte douloureuse et un objet de risée.


 


« L’auteur de ce texte avait pressenti cette mutation fantastique,
mais elle était restée peu claire à son esprit. Surhomme ? Ce mot forgé
maladroitement était encore trop rudimentaire. Il eût fallu dire Surhumanité ou
trouver un mot plus fort encore. Mais même les mots deviendront bientôt
inutiles.


« Le protoplasme humain absorbera tous les autres. La
Vie ne fera plus qu’un. Nous absorberons les arbres et les bêtes…


— Je ne comprends pas, dit Joachim. Martha reprit :


— Peu importe. Vous comprendrez bientôt. Sachez
seulement que le venin d’un reptile a affecté les gènes de ma fille. Mais il a
encore fallu nos pratiques pour donner naissance à un être nouveau, plus
puissant, plus parfait que l’homme même, qui se nommait pourtant le roi de la
création.


— Plus parfait ? dit Joachim. Ces jumelles
démoniaques étaient des monstres névrosés. Elles étaient méchantes et nous…


— Chut, Joachim ! Vous parlez sans réfléchir. Elles
sont passées par une espèce d’âge ingrat précédant leur fusion en un seul
organisme. Leur cruauté, le meurtre de leur sœur, n’étaient qu’une forme de l’instinct
de conservation. À l’époque, nous les aurions tuées si j’avais pu garder une
Lise normale. Elles le sentaient. Après, il était trop tard. Elles étaient
devenues trop fortes pour nous. Un instinct sûr, un puissant tropisme les a
poussées sous la pluie radioactive de l’orage. (En fait, elles ont provoqué cet
orage par un phénomène qu’il serait trop long d’expliquer.) Et la mutation s’est
achevée. Les temps sont venus, comme disait Shadan, le sorcier de Deimos-Town.


« Et maintenant, c’est votre tour, Joachim. Vous avez
respiré des brumes dangereuses pour votre petit organisme humain. Vous êtes au
bord de la tombe. Il faut que je vous absorbe et vous sauve du même coup.


— Non, gémit le biologiste en se recroquevillant dans
son coin. La tête sourit plus largement. C’était bien le visage de Martha. D’une
Martha transformée par un bain de jouvence, d’une Martha plus séduisante que
jamais. Elle dit :


— Je suis encore jeune. Par « je », j’entends
la « Masse », l’être nouveau… Comme tous les êtres jeunes, j’ai envie
de jouer, j’ai envie de me livrer à une activité gratuite. Je pourrais vous
absorber sans vous demander votre avis. Mais je désire que vous fassiez le
premier pas. Je vais vous séduire, Joachim. Et vous allez vous jeter de
vous-même dans mes bras.


— Non !


— Oh ! mais si !


Le visage de Martha s’éleva peu à peu vers Joachim. Des
épaules rondes et délicates émergèrent de la rivière de chair lumineuse, puis
des bras blancs. Un torse souple et jeune fut devant Joachim, dans un état d’éblouissante
nudité. Martha semblait une sirène à queue immense et chatoyante. Elle tendit
les bras.


— Joachim, dit-elle, je vous offre de mourir pour
renaître aussitôt. Embrassez-moi.


— C’est… c’est monstrueux, dit le savant. Je ne suis qu’un
vieillard et…


— Et vous n’avez jamais tenu une femme dans vos bras. Je
veux que votre mort soit délicieuse, Joachim. Nous ne ferons plus qu’un dans un
instant. De toute façon, vous êtes perdu. Je vous offre une mort vivante.


Joachim se mit debout et se plaqua dans l’encoignure comme s’il
avait voulu entrer dans la pierre.


Martha monta encore un peu vers lui. Elle dit d’une voix
persuasive :


— Votre pudibonderie est ridicule. Bientôt, morale et
sexualité ne signifieront plus rien. Embrassez-moi.


Le visage ensorceleur fut tout proche. Une espèce d’extase
naquit dans les yeux de Joachim. Ses lèvres tremblèrent. Il se pencha
brusquement sur Martha et eut un vertige. Ses bras enlacèrent la silhouette
captivante, ses lèvres touchèrent une joue douce comme de la soie. Il eut un
éblouissement de bonheur et ne fut plus rien.


Toutes ses cellules ravies se perdirent dans une mer de
félicité. Le monstre se rétracta dans le laboratoire. Il laissait dans la
chambre un petit tas de vêtements vides.










CHAPITRE 6


Les hommes sortaient un par un des profondeurs de l’abîme. L’un
après l’autre, ils faisaient une dernière traction et se hissaient au sommet d’un
grand roc épaulant le château, sur la face nord. Ils étaient cinq.


Là, ils levaient les yeux vers la géante silhouette des
tours. Harassés, ils restèrent à souffler un moment. Puis l’un d’eux fit un
signe, trop épuisé pour parler. Il avança le long d’une rampe étroite et
glissante. Encordés, les autres le suivirent avec une résignation lourde. Avec
leurs capuchons, ils avaient l’air d’une procession de fantômes.


Ils passèrent l’angle d’un contrefort et se sentirent
bousculés par le vent d’ouest, qui fit battre comme des ailes les pans de leurs
imperméables. L’un d’eux chancela. Ses bottes dérapèrent vers le vide. Sans la
corde, il eût plongé à mort.


Ils atteignirent une poterne et entrèrent sans difficulté
dans une galerie pleine de gravats. Au bout de vingt mètres, ils tombèrent sur
une palissade de planches. Par les fentes, on voyait l’amorce d’un petit
escalier.


Ils commencèrent à démolir l’obstacle à coups de piolets.


*


Le monstre entendait les coups sonores se répercuter dans
les entrailles du château. Massant sa chair lumineuse en haut d’une volée de
marches, il attendait. Quand le bruit cessa, il se laissa couler en cascade
jusqu’au palier inférieur, se divisa en trois et disparut par trois passages
différents : un petit escalier en colimaçon, une espèce de soupirail un
peu à gauche, et la pente d’un couloir affaissé par les siècles.


*


Les hommes avançaient le long d’une galerie. Ils avaient
rejeté leurs cagoules. Le dernier portait sur l’épaule les rouleaux de la
longue corde inutile. Ils avaient les yeux caves et le visage sculpté par les
fatigues de l’ascension. L’un d’eux toussait sans arrêt. Un autre boitait à
faire pitié et se servait de son piolet comme d’une canne.


Soudain, le premier s’arrêta net et ses camarades butèrent
les uns sur les autres derrière lui.


— Le feu ! d’une voix rauque.


Mais non, ce n’était pas du feu. C’était une masse molle et
plastique comme une pâte qui roulait lentement vers eux, une coulée de chair
lumineuse qui avançait avec une lenteur fatale. Et des yeux naissaient ici et
là sur cette masse ; des yeux humains qui se formaient comme des
champignons, un peu partout, et disparaissaient soudain pour être remplacés par
d’autres grumeaux oculaires.


On ne sut pas quel homme lança un cri d’épouvante. Ils se
bousculèrent à reculons vers l’autre extrémité de la galerie. L’un d’eux boita
de travers et tomba. La masse ardente fut sur lui, toucha la peau de son visage
grimaçant d’horreur. Il disparut, comme sucé de ses vêtements soudains vides.


Les autres couraient sans se retourner. Ils commencèrent de
dévaler l’escalier menant à la poterne. Deux d’entre eux, poussés par les
autres, plongèrent à tombeau ouvert dans une deuxième masse lumineuse montant à
leur rencontre.


Les rescapés firent demi-tour et crochetèrent juste à temps
entre les deux masses, qui s’unirent en une seule pour rouler à leur suite. Le
moins rapide fut rattrapé. Son hurlement cessa net, stoppé par sa disparition.


Le dernier homme filait à corps perdu dans un couloir. Au
premier détour, il freina sa course et se colla au mur. Une autre masse
avançait vers lui.


Il chercha désespérément une issue, tandis que l’étau
luminescent se resserrait de chaque côté. Haletant, il passa plusieurs fois sa
langue sur ses lèvres. Il leva son piolet, le jeta de toutes ses forces sur la
masse la plus proche.


Avec une étincelle, le piolet rebondit à ses pieds.


L’homme fut hypnotisé par cent regards. Les yeux
bourgeonnaient, grossissaient, claquaient comme des bulles, renaissaient, se
rapprochaient.


Figé, l’homme attendit. Il sentit toute sa chair se
dissoudre dans un tourbillon de lumière. Et aussitôt, il fut heureux. Heureux
comme marchant du même pas avec la foule amicale de nombreux camarades. Chose
étrange, il sut qu’il n’était plus rien, ou plutôt qu’il était à la fois
lui-même et les autres, unis dans une sécurité, une tiédeur et une puissance
collectives. La Masse dévalait la pente de la montagne. Elle coulait comme de l’eau,
se divisait sur le tranchant des rocs, se reformait plus bas, gobait au passage
une limace, une fourmilière, un arbre penché sur le vide. Elle semblait une
vaste gomme à effacer la vie. Elle faisait boule de neige.


En approchant des falaises, elle s’étalait comme une aile
gigantesque et planait dans la brume vivifiante.


Elle fondit comme un ange exterminateur sur les bâtiments, les
nettoya de tous leurs habitants en s’introduisant par les moindres interstices.


Elle descendit plus bas, là où attendaient deux fusées
interplanétaires prêtes au départ. Elle se fragmenta.


La plus grosse coula vers la mer, immense réservoir de vie
pour son appétit gigantesque. La plus petite entra dans les fusées, absorba les
pilotes et les techniciens, se peupla d’yeux, d’oreilles, de mains qui
actionnèrent les boutons commandant le départ. Une fusée partit pour Mars, via
la Lune ; l’autre amorça une orbite allongée qui s’infléchit sur celle de
Vénus.


Et plus tard, les fusées deviendraient inutiles comme des
béquilles à un ancien infirme. La Masse absorberait du fer et du roc. La Masse
deviendrait elle-même fusée et, nue, bondirait toute seule de planète en
planète jusqu’aux confins de l’Univers, se nourrissant de tout, de lumière et
de matière.


*


Elle s’étendrait à toutes les galaxies dans sa quête
continuelle en ronronnant d’un bonheur collectif où toutes les cellules
animales et végétales chanteraient à l’unisson le même chœur formidable…


Et tout cela, je le sais depuis que j’ai reçu la visite de
Martha. Car j’ai vu le signe dans les yeux de sa fille agonisante. J’ai vu le
signe annoncé par les anciens thaumaturges de Deimos et les prophètes de Soonk.
Alors, j’ai préparé l’eau lustrale en y éteignant un tison sacré. Puis j’ai
répandu l’eau lustrale sur l’autel de Moraan-Sass. Et j’ai vu toute l’histoire
dans la sphère de Siig.


En vérité, je le dis, j’ai vu toute l’histoire et je l’ai
écrite dans ce livre. Pourquoi l’ai-je écrite ? Je ne sais. Je n’avais
plus rien à faire en attendant ce qui doit arriver. Et déjà nous viennent de
Vénus d’étranges échos. Les navigateurs nous annoncent que cette planète est
ravagée par une mer lumineuse.


Et la plupart des gens haussent les épaules et parlent d’hallucination
ou de superstition. Mais moi, je sais. Moi, je connais la seconde exacte où… Tenez,
j’entends la foule murmurer dehors, tandis que ma fenêtre s’éclaire d’un jour
violet. J’entends comme une tempête de terreur et, moi seul, je sais que la
Masse est sur la ville. Je l’ai vue dans la sphère de Siig, moi Shadan, le daôt
de Deimos-Town, le dernier sage héritier des anciennes pratiques. Et… Heddiah, les
temps sont venus, Hededdiah, les temps sont…


FIN
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