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Pour François, l’aventurier arrivé à pied par l’Indochine.
 
« I’m so cool, I can freeze the heart of the sun. »
 
Rosko,
Peacemaker.
 
 
« Oubliez ces foutaises satanistes. Le pivot de l’Univers est une réalité physique, mesurable, quantifiable, qui induit des phénomènes tout à fait reproductibles. (Il leva les yeux au ciel.) Le Nombril du monde ! Et pourquoi pas son pénis, hein ? »
 
Richard Montaigu,
Le Nombril du monde.



PROLOGUE
Tarik s’arrêta devant le miroir de l’entrée, levant instinctivement la main pour lisser sa banane d’un noir brillant, mais il n’y avait rien à rectifier dans la coiffure traditionnelle de sa tribu. Encore heureux, vu que la moitié du pot de gomina y était passée. Son teddy rouge et crème tombait de la bonne manière sur ses hanches serrées par une large ceinture de cuir naturel à la boucle en forme de Gibson LesPaul. Par contre, les revers de son jean neuf n’étaient pas retournés sur la même longueur ; il s’agenouilla pour rectifier cette fâcheuse dysharmonie et en profita pour donner un dernier coup de mouchoir sur ses tiags écarlates.
Puis, se redressant, il s’adressa un clin d’œil ravi, lâcha un « yeah ! » approbateur avec un fort accent de la banlieue sud de Paris et sortit de l’immeuble d’un pas conquérant.
En arrivant à la station de RER, il y trouva Ulrich qui somnolait sur un banc, la banane défaite et le col de son perfecto de travers. Sa chemise rouge n’avait pas l’air très propre non plus et Tarik aurait parié qu’il n’avait pas changé de slip depuis plusieurs jours. Enfin, pour une fois, il avait pensé à donner un coup de brosse à ses pompes en daim bleu ; c’était toujours ça.
Ils se saluèrent suivant le rituel des Rockers, échangeant insultes, gifles et coups de poing sous le regard amusé des autres voyageurs qui attendaient la prochaine rame. Une petite fille aux couettes blondes vint même leur demander si « ça faisait mal » quand ils en eurent terminé avec les horions d’usage. Ils lui assurèrent qu’il n’en était rien, tout en se massant, qui la mâchoire, qui l’épaule droite.
Ils discutèrent de trucs sans intérêt jusqu’à l’arrivée du train. Affalé au fond du wagon de queue, une canette de bière à la main, Fred lâcha un rot sonore lorsqu’ils montèrent, avant de se redresser pour les abreuver d’injures obscènes. Il était le plus cultivé de la bande en la matière, et les joues et/ou les oreilles de plusieurs voyageurs rougirent brièvement devant tant de vulgarité. Tarik et Ulrich répondirent sur un ton moins grossier – il y avait des enfants –, puis ils le bousculèrent un chouïa pour lui apprendre les bonnes manières, et aussi parce que ses tennis étaient franchement crades.
Si « Stinky » Ulrich n’avait guère de conversation, celle de « Dirty » Fred se composait essentiellement de clichés et de lieux communs aussi vides que son intellect. Deux vrais débiles. Tarik se demandait comment il pouvait se les coltiner.
Ah, oui : ils avaient le feeling. Et le beat.
Ces deux bourrins étaient le rythme. Sûr qu’Elvis aurait payé cher pour les avoir derrière lui pendant ses tournées. Elvis ou Chuck, ou Gégène, ou Eddie, ou même Vince.
Mais tous ces rockers mythiques avaient disparu depuis belle lurette, et Tarik, qui avait hérité du duo infernal, n’était pas près de le lâcher.
Même s’il lui arrivait d’éprouver de temps à autre une furieuse envie d’en prendre un pour taper sur l’autre.
 
Tarik avait découvert le rock’n’roll quelques mois plus tôt, juste avant que celui-ci ne déferlât sur Multimed après un demi-siècle d’oubli. Cela s’était passé un dimanche matin d’hiver où il s’ennuyait au point de fouiner dans les sites de clips musicaux antéterrifiants en bidi. Tombé par hasard sur une vieille vidéo en noir et blanc, il avait été subjugué par la voix d’Eddie Cochran.
Dès lors, il n’avait plus vécu que pour le rock’n’roll.
Ses copains s’étaient moqués de lui lorsqu’il avait débarqué au lycée avec sa nouvelle coupe de cheveux, mais ils avaient moins rigolé lorsque Elvis avait atteint la première place des charts avec Jailhouse Rock, et un certain respect était apparu dans leur attitude à mesure que la mode se répandait sur toute la planète.
Puis, un à un, ils avaient adopté la banane et le blouson bicolore ou de cuir noir, et ils s’étaient mis à sortir avec des filles à queue de cheval, en jupe plissée et socquettes blanches. À présent, c’était Tarik qui rigolait doucement en les voyant la ramener avec leurs bottes pointues et leurs tatouages vulgaires de voyous d’un autre temps.
Au début de l’été, il avait déjà appris quelques accords de guitare pour monter un groupe et devenir une star, quand il avait rencontré Ulrich dans une surboum à l’ancienne, avec musique électronique marteau-pilonnante et clignotements de lumière ringards. Étant les deux seuls Rockers présents, il ne leur avait pas fallu longtemps avant de sortir d’un commun accord chercher un pack de bière.
Ils n’étaient jamais revenus.
Ulrich répétait depuis quelques mois avec Fred, qu’il connaissait depuis l’école primaire. Ils manquaient tous deux de technique, mais ils étaient carrés. Bien ensemble jusque dans les plantes les plus pitoyables. Exactement ce dont un chanteur-guitariste débutant comme Tarik avait besoin. Il leur avait donc proposé de jouer avec lui, et ils s’étaient mis à faire des bonds parce qu’ils avaient l’intention de lui demander la même chose – preuve qu’ils n’étaient peut-être pas si crétins qu’ils en avaient l’air.
Les trois zonards avaient répété tout l’été comme des fous dans un local de Bagneux qu’un type avec un chien qui louchait louait pour pas cher au sous-sol de son pavillon de la rue des Blains. La rentrée scolaire venue, leur répertoire comptait six reprises et un original intitulé I Gave My Life For Rock’n’roll, que Tarik braillait à pleins poumons dans un anglais de cuisine ponctué de « yeah ! » enthousiastes.
Ils travaillaient sur My Little Sister’s a Monster, une deuxième composition de leur cru, lorsque le type au beagle bigleux avait dû vendre sa maison pour payer ses dettes. Le nouveau propriétaire tenant à sa tranquillité, les trois compères avaient été obligés de trouver un autre endroit pour s’entraîner. Ce qui n’avait pas été sans mal car les studios de répétition ne couraient pas les rues en cette ère où la plupart des musiciens travaillaient chez eux, sur ordinateur ou reliés par le wèbe à d’autres instrumentistes.
Ils avaient fini par décrocher un créneau de trois heures le samedi après-midi dans un local sur Raymond-Losserand, du côté du métro Pernety. Ça leur coûtait bien entendu un max : le retour du rock’n’roll avait déclenché une vogue soudaine en faveur de la musique live, jouée en direct par des êtres humains en chair et en os, et les studios croulaient désormais sous les demandes.
Par chance, l’endroit était clean et le matos de bonne qualité. La batterie, une Tambour-de-guerre noire, sonnait cent fois mieux que la vieille Yokoshi de Fred, les amplis crachaient les décibels voulus sans distorsion non désirée, la sono avait assez de pêche pour que la voix ne soit pas trop noyée dans le brouhaha. Et la bière espagnole du distributeur de boissons était tout à fait buvable, que demander de plus ?
 
Tarik appuya son étui de guitare contre l’ampli Marshall deux corps tout de skaï noir vêtu avant d’annoncer la grande nouvelle :
— On a un concert dans un mois.
— Un concert ? répéta Ulrich d’un air ahuri.
— Dans un mois ? répéta Fred, les yeux ronds.
Tarik se rengorgea. Il savait bien que ça les clouerait sur place.
— Vous connaissez Thierry, le cousin de Vladimir ?
— Vladimir de Montrouge ? s’enquit Ulrich, un œil à demi fermé.
— Non : Vladimir de Clamart. Un grand type avec des cheveux verts et une parka blanche.
— Le mec qui sort avec Yvette ? interrogea Fred.
Tarik acquiesça.
— Yvette de Meudon ou Yvette d’Arcueil ? demanda Ulrich.
— Yvette de Meudon, évidemment ! répondit Fred. Celle d’Arcueil a déménagé en Auvergne le mois dernier.
Tarik soupira.
— Bon, vous voyez qui c’est maintenant ? Eh bien, Thierry, il se trouve qu’il bosse à Nogent dans une guinguette des bords de Marne tenue par un Balmusette, et que l’orchestre qui jouait tous les week-ends les a plaqués pas plus tard qu’avant-hier. Du coup, le proprio a décidé de faire passer des groupes…
— Mais on fait pas dans le musette ! s’exclama Fred. Je saurais même pas taper un rythme à trois temps, moi !
— Le proprio est pas sectaire. Du rock’n’roll, ça lui va, du moment qu’il a de vrais musiciens sur une vraie estrade. Et puis, comme c’est la mode, il doit se dire que ça peut lui amener de nouveaux clients…
— Et faire fuir les anciens ! remarqua Ulrich avec un sourire en coin.
Tarik haussa les épaules.
— Ça, c’est pas notre problème. Le type est d’accord pour nous filer cinquante euros à chacun par soir, plus la bouffe et de la bière. Faudra qu’on assure deux sets d’une demi-heure minimum chacun.
— Ça va être court, observa Fred. Je te rappelle qu’on n’a même pas vingt minutes de morceaux.
— Eh bien, on va faire d’autres reprises ! Des trucs simples et qui cartonnent. J’ai bossé du Chuck Berry et du Carl Perkins, je vais vous montrer. On pourrait aussi se reprendre un petit Buddy Holly – Peggy Sue par exem…
Il s’interrompit net, le regard tourné vers le mur du local où un œil vert indubitablement féminin, quoique démesuré, le fixait avec une douceur ironique.
— Hé, c’est quoi, ce truc ? s’écria Ulrich d’une voix un poil trop aiguë.
— Ben, un œil, laissa tomber Fred, pas plus impressionné que cela. Un œil en hologramme.
— Où c’est que tu vois un projecteur tridi, toi ? lui lança Ulrich.
— Oh, il doit bien être planqué quelque part, répondit le bassiste avec un sourire plein d’assurance. Sinon, d’où sortirait ce machin ?
— C’est bien ce qu’on se demande, gronda Tarik, échangeant avec Ulrich un regard consterné.
L’œil cligna. Une fois.
Puis il disparut.
— Quelqu’un nous fait une blague, dit Fred au bout de quelques secondes, mais il était visible qu’il en doutait lui-même.
Tarik alla inspecter la paroi à l’endroit où l’œil était apparu. Pas la moindre trace – évidemment.
— Drôle de blague, marmonna-t-il. Et pas de triproj en vue, ajouta-t-il après avoir jeté un regard circulaire sur le local.
— Tu crois qu’on aurait pu être hypnotisés ? fit Ulrich.
Ce n’était pas une idée stupide, songea Tarik. Seulement, il ne voyait pas pourquoi quelqu’un aurait pris la peine de leur suggérer l’apparition d’un œil de gonzesse avec des cils dix fois trop longs sur le mur peint en blanc du local.
Un superior farceur, alors ?
Non, ça ne tenait pas debout. Chacun savait que les millénaristes n’avaient pas d’humour. Ces fichus mutants vivaient entre eux dans leur fichues communautés, savourant leur fichu « bonheur spirituel » à jamais inaccessible au pékin moyen. Pas la moindre place pour la rigolade dans une existence passée à couper du bois, traire les chèvres et tondre les moutons.
Un grincement de gonds annonça l’ouverture de la porte extérieure du local. Tarik regarda Ulrich puis Fred, puis ces deux derniers échangèrent un coup d’œil inquiet. Le second panneau capitonné pivota avec un couinement plus aigu que son prédécesseur.
La gonzesse qui entra alors était la plus chouette que Tarik eût jamais vue. Elle était mince, avec des formes plus qu’attirantes. Ses cheveux blonds réunis en une queue de cheval dégageaient un visage à l’ovale d’une régularité parfaite, encadré par deux mignonnes oreilles dépourvues de tout bijou. Avec sa jupe plissée rouge et son chemisier blanc, elle était un vrai fantasme pour Rocker adolescent.
— Salut, dit-elle.
— Sa-salut, répondit Ulrich.
— Hello, répondit Fred.
Tarik aurait voulu trouver une réplique plus astucieuse pour se démarquer de ces deux bœufs ; n’y parvenant pas, il se contenta d’un sourire qu’il espérait séducteur.
— Moi, c’est Peggy Sue, se présenta l’inconnue.
Et elle cligna de l’œil.
Tarik tressaillit. Ce regard…
— Peggy Sue ? répéta Fred. Comme la chanson que Tarik veut qu’on reprenne ?
La fille à la queue de cheval lui dédia un sourire radieux.
— Voilà, t’as tout compris.
L’esprit de Tarik tournait à vide. Il ne cessait de se demander qui était cette gonzesse et pourquoi, un instant plus tôt, l’un de ses yeux était apparu démesurément agrandi sur le mur derrière le Marshall.
— Moi, en tout cas, j’entrave que dalle, avoua Ulrich.
— Faut tout vous expliquer, alors ? Je suis l’esprit de cette chanson. Dès que Tarik a exprimé son intention de la reprendre, je me suis pointée pour regarder ce qui allait se passer. Et, comme je ne vous sentais pas trop chauds, j’ai décidé de mettre le nez dans vos affaires.
— L’« esprit de cette chanson » ? Vraiment ? fit Tarik avec suspicion.
Les magnifiques yeux verts bordés de khôl vinrent se poser sur lui. Il ne put retenir un frisson.
— Ouais, mon pote. Mais tu n’as pas besoin de t’occuper de ce que je suis : ce qui est important, c’est ce que je peux faire pour toi – pour vous trois !
— Et qu’est-ce que vous pouvez faire pour nous ? insista Fred.
Elle leva la main, le pouce en l’air.
— Vous amener tout en haut. Faire de vous des stars. Les rois du rock.
— Ah ouais ? s’exclama Ulrich d’un air incrédule.
Peggy Sue mit les poings sur les hanches.
— Parfaitement, mon pote ! Vous voulez des concerts ? Je vous en trouve ! Vous voulez enregistrer ? Je fournis le studio et l’ingénieur du son ! Vous voulez que votre musique passe partout sur Multimed ? Je peux arranger ça !
— En gros, t’es la mère Noël, hein ? lâcha Tarik d’un air sarcastique.
— En gros, oui, répliqua Peggy Sue. Et vous avez de la chance : la mère Noël veut bien être votre manager.
 
— C’est dingue ! lâcha Fred au bout de quelques secondes, résumant à merveille l’opinion générale.
La créature aux allures de gamine délurée s’adossa à la porte, les bras croisés sur la poitrine.
— Pas d’autre opinion ?
Ulrich jeta l’éponge d’un grognement.
— D’accord, dit Tarik en réfléchissant à toute berzingue, vous voulez nous manager. Mais qu’est-ce qui nous prouve que vous avez les capacités pour ?
Le joli visage demeura impassible.
— C’est vrai, ça ! s’exclama Fred. Suffit pas de faire apparaître des yeux sur les murs pour être un bon manager… hein, Ulrich ?
L’intéressé se contenta d’un nouveau grognement pour tout commentaire.
Bordel, songea Tarik, ce crétin a la trouille !
— J’ai… disons un certain contrôle sur Multimed, laissa tomber Peggy Sue. Et je peux vous en faire profiter. (Elle esquissa un sourire narquois.) C’est nettement mieux que des relations, vous pouvez me croire !
— Ça me paraît correct, dit Fred. Vous en pensez quoi, vous autres ?
Tarik fronça les sourcils.
— Vous voulez quoi en échange ? Dix pour cent ? Quinze ?
Peggy Sue secoua la tête et sa queue de cheval dansa dans les airs.
Elle était vraiment canon, cette gonzesse.
Sauf que ce n’était pas une gonzesse.
— Pas d’argent entre nous. Vous gardez tout. Cent pour cent des gains, articula-t-elle avec soin, comme si elle s’adressait à des débiles profonds.
Ulrich redressa la tête, la banane défaite.
— Y a un truc.
Peggy Sue haussa les épaules.
— Évidemment qu’y a un truc ! s’emporta-t-elle. Je vais vous faire signer un contrat avec votre sang et je prendrai votre âme. C’est bien comme ça que ça se passe ?
— Ah, fit Fred, j’ai pigé : vous êtes le Diable.
Les yeux de la fille qui n’était pas là lancèrent des éclairs.
— Je suis ta chance, mec ! Saisis-la ou reste dans ta zone ! (Comme le batteur ne semblait toujours pas comprendre, elle se tourna vers Tarik et Ulrich qui dansaient d’un pied sur l’autre, l’air embarrassé.) Il est toujours aussi bouché, votre copain ?
— Des fois, c’est pire, répondit le bassiste avec une grimace sarcastique.
— Sérieusement, qu’est-ce que tu veux ?
enchaîna Tarik, qui commençait à en avoir par-dessus la tête de ces salades.
Peggy Sue lui décocha un regard électrisant.
— Oh, pas grand-chose… Juste les pleins pouvoirs !
— Rien que ça ? s’étrangla Ulrich.
— Mes petits chéris, dites-vous bien que je sais et vous ne savez pas. Alors, vous me laissez les mains libres, et tout ira bien. (Elle ricana.) Si ça peut vous rassurer, vous serez libres de rompre l’association à tout moment – et pareil pour moi ! Il n’y aura pas de contrat, et encore moins de pacte signé avec votre sang : on va la jouer à l’ancienne, en donnant sa parole.
— Vous êtes complètement fêlée ! s’écria Fred. Il y a au moins cinquante ans que ça ne se fait plus !
Peggy Sue lorgna sur lui d’un air condescendant.
— Justement, il est temps de remettre ça à la mode. Je vous laisse un mois pour réfléchir, jusqu’à votre concert. Si vous êtes d’accord, vous pouvez me joindre à tout moment par courriel à l’adresse que Tarik trouvera dans son carnet. (Elle battit des paupières comme une ravissante blonde idiote qu’elle n’était assurément pas.) Faites le bon choix, vous ne le regretterez pas.
Et elle disparut, confirmant si besoin était qu’elle n’avait jamais été là.
— Ben merdre, dit Ulrich.
— Drôle d’histoire, dit Fred.
— Ça craint, commenta Tarik.
Puis il ouvrit une boîte de bière et s’en enfila la moitié avant de brancher sa guitare. Il avait soudain envie de décibels. Pour essayer d’oublier la scène qu’il venait de vivre.
Mais il savait bien au fond de lui-même que ça ne marcherait pas.



CHAPITRE PREMIER
AVEC UNE CÉDILLE
Lundi, 10:55
 
Bastet était fort occupée à fouiller dans le pot du yucca mutant lorsque je suis entré dans le salon, les bras chargés de vieilles revues. Il y avait déjà de la terre dans un rayon d’un mètre sur la moquette. Décidant de prendre la situation avec philosophie, j’ai déposé les brochures jaunies et effilochées sur la table basse avant de soulever par la peau du cou la petite chatte écaille de tortue. La bêtise était sans doute assez grosse pour lui valoir une tape, mais je me suis contenté de lui aboyer un « non ! » ferme – le cinq centième de la journée au bas mot – et de la lâcher d’un air méprisant bien à l’écart du désastre. Puis, feignant de me désintéresser d’elle, j’ai entrepris de réparer les dégâts à l’aide d’une pelle et d’une balayette.
Le plus gros nettoyé, je m’apprêtais à envoyer l’aspirateur avaler goulûment les dernières traces de terre sur la moquette lorsqu’on a sonné à la porte – un seul coup, très bref. J’ai machinalement cherché Bastet du regard, en vain, avant d’aller ouvrir, non sans avoir refermé derrière moi la porte du salon.
— Bonjour, a dit la femme aux yeux noirs qui se tenait sur le seuil. Je m’appelle Gorgone Maupaçant.
Elle portait un tailleur cintré de couleur pêche dont les épaules exagérément rembourrées et la jupe fuseau d’une étroitesse inhabituelle lui donnaient une silhouette de pin-up élevée aux anabolisants. On distinguait la fine résille argentée d’un braindrain dernier modèle parmi ses cheveux courts et bouclés aussi noirs que ses iris. Quant au sac Sashimi assorti à son ensemble qu’elle serrait sous son coude, il y avait gros à parier qu’il était bourré d’électronique et en liaison wèbe permanente.
Je n’ai même pas tenté d’identifier sa tribu, si elle en avait une : ma visiteuse matinale appartenait visiblement à un monde où l’on évitait d’afficher ses préférences claniques.
— Comme Guy de… ?
— Non, avec une cédille : M-A-U-P-A-Ç-A-N-T. (Elle a esquissé un sourire qui se voulait narquois, mais ses yeux n’y participaient pas.) Ne trouvez-vous pas amusant que le mot « cédille » n’en comporte pas ?
Il m’a fallu trois secondes avant de saisir le sens de sa phrase.
— De cédille ?
Elle a pouffé, le regard grave.
— Exactement. (Son sourire s’est figé.) J’ai eu votre adresse par Gédéon Geai. C’est pour une urgence.
Songeant qu’elle avait eu bien de la chance de ne pas oublier entre-temps mes coordonnées, voire mon existence, je l’ai invitée à entrer.
Étant donné l’état du salon, la cuisine constituait la seule pièce disponible pour recevoir une cliente. Bon, ça n’avait peut-être pas grand-chose de professionnel, mais j’ai cru remarquer que ceux que l’on m’adresse ont tendance à ne pas se soucier de ce genre de détail.
Ils ont en général trop besoin de moi.
Après s’être assise sur la chaise en bois blanc que je lui désignais, Gorgone Maupaçant – Bol de Soupe ! quel nom ! – est demeurée un instant à contempler le décor sobre aux teintes pastel sans exprimer d’émotion particulière. Puis, désignant soudain l’icône accrochée au-dessus du réfrig où un Brahma mauve flanqué d’une Parvathi rose tyrien faisait sauter sur ses genoux un Ganesh encore enfant, elle a interrogé :
— Vous êtes hindouiste ?
— Pas du tout. Désirez-vous une infusion ?
Elle a marqué une brève hésitation, avec un infime tressaillement de la lèvre inférieure.
— Non, merci.
— Un thé, dans ce cas ?
— Non plus.
— Un verre d’eau, alors ?
Elle a levé la main gauche pour effleurer sa résille.
— Laissez tomber : je préfère me tenir à l’écart des liquides quand je suis câblée.
Rendu songeur par cette curieuse réplique, je me suis assis en face d’elle. Elle devait aussi se méfier des miroirs car elle n’avait à aucun moment tourné le regard vers la petite glace rectangulaire accrochée au-dessus du ficus mal en point. L’influence de son prénom ?
— Vous disiez qu’il y avait urgence ?
— Plutôt, oui ! a-t-elle ricané avec une intonation de vague vulgarité qui suggérait une origine banlieusarde, en dépit de son attitude ostensiblement bourgeoise. Le deuxième tour a lieu dimanche prochain.
Je me suis permis de hausser un sourcil interrogateur :
— L’affaire que vous comptez me confier serait donc en rapport avec les législatives ?
Elle a acquiescé sans cesser de me fixer droit dans les yeux.
— Avez-vous entendu parler de Prolégomène Loregon ?
— Le nom me dit vaguement quelque chose. N’est-il pas candidat à la députation ?
— Il se présente en effet dans la troisième circonscription des Hauts-de-Seine, et c’est lui qui m’envoie. Il a besoin que vous régliez un petit problème – avant dimanche, justement.
Il y avait quelque chose que je n’aimais pas dans son ton, mais j’aurais été incapable de préciser quoi. Une certaine dureté peut-être. À moins qu’il ne s’agît de condescendance.
— Quel genre de « problème » ? Gédéon a dû vous prévenir que je suis…
— … un millénariste ? Bien entendu. Rassurez-vous, je n’ai pas l’intention de vous demander de jouer les gros bras. (Elle a lancé un coup d’œil circulaire sur la pièce.) Cet endroit est-il convenablement protégé contre les indiscrétions ?
J’ouvrais la bouche pour demander au réseau domotique de mettre en marche le dispositif de confidentialité lorsque le mur s’est brièvement déformé au-dessus de la tête de ma cliente pour m’adresser un clin d’œil vert. Aussi étrange que cela puisse paraître, cette manifestation signifiait que nous disposions désormais de ce qu’on qualifie de « sécurité maximale » dans les milieux menacés par l’espionnage.
— Vous pouvez parler sans crainte.
Elle m’a considéré avec un amusement non dissimulé. Mais ses yeux ne le partageaient pas.
— N’auriez-vous pas un tantinet abusé des polars dans votre jeunesse ? (Je me suis contenté d’acquiescer d’un sobre signe de tête, la laissant poursuivre.) Bon, l’affaire est simple : monsieur Loregon se trouve actuellement en ballottage favorable dans sa circonscription. En fait, sa réélection est quasiment assurée… ou le serait s’il n’y avait les électeurs fantômes !
Elle avait glapi le dernier mot. Ça ne collait pas du tout avec l’image assurée qu’elle voulait donner d’elle-même.
— Vous voulez dire qu’on a fait voter les morts, dans la plus pure tradition républicaine ?
Ses yeux sont demeurés insondables. Néanmoins, sa voix exprimait un certain agacement lorsqu’elle m’a répondu :
— Vous pouvez vous épargner ce genre de trait d’humour avec moi. Non, on n’a pas fait voter les morts : ce sont de véritables électeurs qui ont au contraire disparu !
— Disparu ?
— Disons qu’il y a eu dans la nuit une désinscription massive des listes électorales de la part de votants au premier tour. Cela concerne plusieurs milliers de personnes.
J’ai froncé les sourcils. La fraude me paraissait si évidente que je ne voyais pas quel rôle je pouvais jouer là-dedans.
— Je suppose que vous avez aussitôt saisi le comité de surveillance du scrutin ?
Elle a hoché la tête, les yeux mi-clos.
— Dès ce matin à la première heure. (Ses paupières maquillées de vert se sont relevées d’un coup, révélant ses prunelles dardées sur moi.) C’est là que les choses se corsent. Ces désinscriptions sont tout ce qu’il y a de légal, d’autant que les électeurs en question se sont pour la plupart instantanément réinscrits dans d’autres circonscriptions.
— C’est possible, ça ? Je croyais que les listes étaient closes un mois avant chaque scrutin.
Gorgone Maupaçant a émis un soupir.
— Ce n’est pas tout à fait aussi simple. Certes, on ne peut plus s’inscrire sur les listes à partir du trentième jour avant le scrutin, mais rien n’interdit de changer de lieu de vote à tout moment.
— Y compris le soir du premier tour ? (Elle a acquiescé.) N’est-ce pas la porte ouverte à toutes les manipulations ?
— Eh bien, pas exactement, a-t-elle répondu avec un pâle sourire. Le législateur, dans son infinie sagesse, a prévu certaines conditions. Par exemple, il est impossible de passer d’un bureau de vote à l’autre à l’intérieur d’une même circonscription, y compris en cas de déménagement. Et la proportion de nouveaux électeurs dans une circonscription donnée ne doit pas dépasser un pourcentage variant selon le type de scrutin. Par contre, il n’existe aucune limite dans l’autre sens.
— Ce qui signifie que tous les électeurs d’une circonscription pourraient la quitter entre deux tours d’une élection ?
Elle a battu des paupières à deux reprises, les yeux baissés. Je n’aurais pas juré que ses cils étaient aussi faux que leur longueur pouvait le laisser supposer.
— Oui. (Elle a rivé son regard au mien.) Vous comprenez maintenant pourquoi nous aimerions beaucoup savoir pourquoi ces gens ont changé de lieu de vote – et surtout avec un si bel ensemble ?
— Nettement mieux. Mais sans doute suffit-il de les interroger.
— Bien entendu – et c’est là que vous intervenez. Comme vous devez vous en douter, nul ne devra soupçonner le but de votre enquête, et encore moins l’identité de votre client.
À mon tour de sourire.
— Ne vous inquiétez pas : je n’ai pas pour habitude de me faire remarquer.
— C’est ce que Gédéon m’a suggéré. (Ouvrant son sac à main, elle y a fouillé pour en tirer un mouchoir brodé noué en son milieu.) Pour être certaine de ne pas vous oublier, j’ai eu recours à ce vieux truc… et j’ai eu raison : tout à l’heure, lorsque je suis descendue du bus 62, je ne savais plus du tout ce que j’étais venue faire dans le XIVe !
Je ne lui ai pas dit que le mouchoir aurait très bien pu se dénouer tout seul au fond de son sac si mon Talent n’avait été en demi-sommeil depuis quelques semaines. Elle avait d’ailleurs de fortes chances de faire à un moment ou à un autre l’expérience de ma transparence, celle-ci ayant une fâcheuse tendance à se manifester dans les instants les plus inopportuns ; je pouvais seulement espérer que cela ne se produirait pas lorsque l’heure serait venue pour Gorgone Maupaçant de me régler mon dû.
Je me suis enquis :
— Avez-vous recensé ces électeurs fantômes ?
— Pas encore : la liste complète ne sera disponible que demain ou après-demain, après validation par le comité de surveillance. Mais j’ai réussi à me procurer quelques noms. Cela devrait vous suffire pour démarrer votre enquête, n’est-ce pas ?
— C’est toujours mieux que rien. (J’ai tendu la main pour prendre le tirage d’imprimante qu’elle me tendait ; la feuille portait une douzaine de noms commençant tous par la lettre L.) Pourquoi ne pas avoir interrogé ces personnes vous-même ?
— Par souci de discrétion. Nous ne voulons pas que les auteurs de cette manipulation – si manipulation il y a, ce dont je suis persuadée – soupçonnent que nous sommes sur leur piste.
— Vous ne me ferez pas croire qu’ils n’ont pas anticipé votre réaction.
Elle a haussé les épaules, puis elle m’a adressé un clin d’œil narquois.
— Bien sûr, mais, vous le reconnaîtrez, il est peu probable qu’ils aient imaginé que nous ferions appel à un détective privé transparent. Ce n’est pas à vous que je vais apprendre que la plupart des gens ignorent l’existence de votre Talent – et que ceux qui en ont eu connaissance à un moment ou à un autre l’ont en général oubliée.
— La plupart – mais pas tous.
Peut-être aurais-je dû la prévenir de l’inefficacité présente de ma transparence, mais quelque chose qui s’apparentait à de la pudeur m’en a empêché ; nul n’aime faire état de ses faiblesses. De toute manière, Gédéon avait sans doute averti Gorgone Maupaçant qu’il m’arrivait d’être assez… disons volatil – ou fugace si vous préférez –, et cette femme m’avait l’air plutôt intelligente et perspicace. Elle n’avait eu aucune difficulté à me saisir au premier coup d’œil ; en toute bonne logique, elle finirait vraisemblablement par en tirer certaines conclusions… plus tard.
Et le plus tard serait le mieux.
— C’est un risque à courir, a-t-elle dit au bout de quelques secondes de réflexion. En tout état de cause, il serait nettement plus important avec un autre détective.
Là, elle marquait un point. J’ai moi aussi attendu un instant, le regard perdu dans le vague, avant de répondre :
— Très bien, j’accepte votre affaire. Mes tarifs sont de cent cinquante euros par jour plus les frais.
— Gédéon m’avait parlé de cent euros.
Il était préférable qu’elle ne soupçonnât pas que le prix de mes services venait de monter en flèche tout spécialement pour elle et pour son politicien d’employeur au prénom si singulier.
— Ça, c’était l’année dernière.
— Vous avez augmenté vos tarifs de cinquante pour cent en un an ?
J’ai pris un air détaché.
— La rançon du succès, que voulez-vous ! Même si l’on peut compter les personnes qui s’en souviennent sur les doigts d’une main, j’ai élucidé récemment plusieurs affaires assez délicates.
Gorgone Maupaçant a agité la main en un geste qui exprimait à merveille l’indifférence que suscitaient chez elle mes arguments.
— Peu importe, a-t-elle commenté en tirant de son sac un monnayeur oblong d’un modèle que je n’avais jamais vu. Cinq cents euros d’avance vous suffiraient-ils ?
J’ai acquiescé, marmonné une excuse indistincte, et je me suis levé pour aller chercher mon propre monnayeur dans le bureau. À peine étais-je entré dans la petite pièce aux murs couverts de livres qu’un visage d’adolescente aux cheveux blonds tirés en arrière est apparu au-dessus de la plaque tridi, faisant sursauter Bastet qui dormait roulée en boule sur le fauteuil tournant.
— Tu es sûr que tu prends la bonne décision en acceptant cette enquête ? m’a demandé la jeune fille virtuelle sans se soucier du chaton qui la dévisageait avec des yeux ronds d’un jaune veiné d’orangé.
J’ai ouvert un tiroir et j’ai commencé à fouiller bruyamment dans les papiers et fournitures qui s’y entassaient.
— Peggy Sue, si tu le permets, nous reprendrons cette conversation tout à l’heure, lorsque nous serons seuls toi et moi.
Point de monnayeur. J’ai donc refermé le tiroir, peut-être un peu trop sèchement car Bastet a de nouveau tressailli, pour ouvrir celui qui se trouvait immédiatement en dessous.
— Même si je te dis que tu t’apprêtes à travailler pour le compte d’une véritable ordure ?
Le petit ustensile que je cherchais était posé dans un coin, à demi dissimulé par un fatras de crayons, de stylos et de fils électriques emmêlés. Je l’ai raflé avant de répondre :
— Ça ne serait pas la première fois.
Peggy Sue a levé les yeux au ciel.
— Je savais que tu n’avais aucune conscience politique, mais j’ignorais que tu n’avais pas non plus de conscience tout court !
— Tu m’expliqueras ça dans cinq minutes.
— Dans cinq minutes, je serais partie – et tu n’es pas près de me revoir !
Sa mère m’ayant déjà soumis plusieurs fois à un chantage de ce genre, notamment le jour pas si lointain où j’avais été engagé par Adalbert Monténégro, président d’Eldorado, je me voyais mal prendre cette menace au sérieux.
D’ailleurs, je n’en avais pas le temps.
Me contentant pour toute réponse d’un haussement d’épaules, j’ai quitté le bureau sans même vérifier si l’adolescente virtuelle me suivait du regard ou si elle avait déjà filé à l’autre bout de la planète.
— Je vous ai entendu parler, a remarqué ma cliente lorsque je l’ai rejointe dans la cuisine. Nous ne sommes pas seuls ?
— Si. J’adressais juste quelques recommandations à mon réseau domotique. Le progiciel est assez ancien ; il a besoin qu’on lui tienne la main dès qu’il doit aborder une opération complexe – comme par exemple maintenir un niveau de sécurité suffisant pendant que je me déplace dans l’appartement.
Cette explication a paru la satisfaire. Nous avons accolé nos monnayeurs, permettant à un flux de fric-bits de migrer de l’un à l’autre, puis elle a pris congé en me remerciant de « bien vouloir me pencher sur les problèmes rencontrés par monsieur Loregon dans sa réélection à l’Assemblée européenne ».
Sans la moindre obséquiosité – ce n’était pas son genre.



CHAPITRE II
VISIBLEMENT TAILLÉ SUR MESURE
Lundi, 14:03
 
Après un bon repas, interrompu à plusieurs reprises par une Bastet déchaînée dont l’inventivité en matière de bêtises semblait ne plus connaître de limites, je me suis préparé une tasse d’infusion de badiane et je suis allé m’installer dans le bureau pour un petit surf instructif sur le wèbe. Autant voir ce que je pouvais trouver par moi-même avant de recourir aux services d’un spécialiste.
Un instant m’a suffi pour obtenir les références de quelques milliers de pages virtuelles où il était fait mention du dénommé Prolégomène Loregon. Comme je ne tenais pas à perdre mon après-midi à trier tout ce fatras, j’ai lancé un petit utilitaire qui s’en est chargé à ma place. Lorsqu’il m’a annoncé qu’il avait fini son travail, il subsistait encore plus de trois cents références, à travers lesquelles j’ai entrepris de me promener plus ou moins au hasard, glanant au passage les informations utiles.
Loregon était né en 2022 à Paris, d’une mère haut fonctionnaire au ministère de la Justice et d’un père diplomate spécialisé dans les relations avec les technotrans. À l’issue d’une scolarité sans particularité notable, il était entré à Sciences-Po en 41, pour en sortir cinq ans plus tard deuxième de sa promotion. Aussitôt recruté par le cabinet du président de la région Île-de-France, il n’avait pas tardé à se faire remarquer par son zèle et son efficacité, qui lui avaient valu une ascension nettement plus rapide que la moyenne, à moins que celle-ci ne fût due à ses relations dans le monde politique.
Loregon avait en effet pris dès 2040 sa carte à l’Union des conservateurs dont il était devenu un militant actif. Lors de la scission consécutive à la cuisante défaite subie aux élections législatives de 44, il avait préféré rejoindre le Parti libéral plutôt que la Confédération républicaine, ce qui en disait long sur sa vision du monde : partisan d’une diminution du rôle de l’État ainsi que d’une alliance avec le Conseil des Huit, il déplorait notamment que le Mardi gris de 2032 n’eût pas mis l’Europe à genoux devant les technotrans.
Encore un qui ne digérait pas d’être arrivé après la bataille. Mais ça ne l’avait pas empêché de s’accrocher à une idéologie en voie d’obsolescence, peut-être parce qu’il y trouvait son intérêt : la pénurie de cadres au sein du PL lui avait permis d’obtenir une place sur la liste présentée par celui-ci aux élections régionales de 51, quoique à une position qui ne lui laissait aucun espoir d’être élu.
On ne peut pas tout avoir. Enfin, pas du premier coup.
En 54, le candidat dont il était suppléant, élu dans la troisième circonscription des Hauts-de-Seine, avait dû renoncer à son mandat de député européen pour entrer au gouvernement ; Loregon s’était donc retrouvé sur les bancs de l’Assemblée législative, où il s’était fait remarquer par son obstination à défendre le point de vue des technotrans. Ladite obstination lui avait valu de perdre l’investiture de son parti lorsque les libéraux avaient renoncé à leur alignement sur les Huit à la suite de l’affaire Kropnick. Il s’était néanmoins représenté sans étiquette et avait été réélu en 59 avec quelques dizaines de voix d’avance.
L’année suivante, il avait rallié le Groupe démocrate radical, une micro-organisation ultralibérale qui, grâce à un système complexe d’alliances, de pressions et de démagogie, avait réussi à faire élire trois députés au Parlement national et deux autres à l’Assemblée législative continentale. Selon l’excellent site ArchivePole, il s’agissait sans doute de l’ultime tête de pont des technotrans dans la classe politique européenne. En outre, plusieurs articles suggéraient que Loregon, de longue date inféodé aux Huit, avait adhéré au GDR sur leur conseil ou sur leur ordre.
Je comprenais mieux désormais pourquoi Peggy Sue l’avait traité d’« ordure » ; analogue en cela à sa défunte mère, elle ne peut pas sentir les technotrans et voue une animosité toute particulière à ceux qui ont choisi d’en devenir les valets.
Comme c’était apparemment le cas pour Prolégomène Loregon.
 
Gédéon était en train de manger lorsqu’il m’a répondu. Un yoghourt dans une main et une petite cuillère dans l’autre, il a cligné de l’œil en me reconnaissant.
— Je savais que tu allais m’appeler.
— Qui est cette Gorgone Maupaçant que tu m’as envoyée ?
— Une amie d’enfance, a répondu l’infoxiqué avant de s’octroyer une cuillerée de yoghourt.
— Depuis quand as-tu des amis d’enfance ?
— On était chez la même nourrice, ça crée des liens.
Je lui trouvais meilleure mine que d’habitude. Sans doute était-il sorti dans la matinée, ce qui lui arrivait de moins en moins depuis qu’il avait pris sa carte chez les Datazombies.
— Et vous vous étiez revus depuis ?
Ses yeux morts se sont brièvement orientés vers quelque chose hors du champ de la caméra, puis ils sont revenus se poser sur moi, suscitant le long de ma colonne vertébrale un frisson que j’ai dû réprimer.
Ce n’était pas un frisson de dégoût. Ni d’effroi. C’était… une réaction instinctive face au vide.
— En fait, Gorgone est la fille d’une amie de ma mère.
Je m’attendais à ce qu’il poursuivît, mais il s’est tu pour porter une nouvelle fois la cuillère à sa bouche. Il fallait décidément lui extirper les mots avec un forceps métaphorique.
— Tu la vois souvent ?
— La dernière fois, c’était il y a cinq ans.
— Quel métier exerçait-elle à l’époque ?
— Le même qu’aujourd’hui : relations publiques, de préférence dans le domaine politique. (Une vague lueur a brièvement scintillé dans sa pupille droite, preuve de l’intérêt exceptionnel qu’il portait à la femme aux yeux noirs.) Alors elle t’a contacté ?
J’ai acquiescé avec un demi-sourire.
— Elle est passée ce matin, oui.
— Et qu’en penses-tu ?
J’ai pris mon temps pour répondre, tandis qu’il nettoyait consciencieusement le fond du pot.
— Pas grand-chose pour l’instant.
— Dans un vieux film noir, le privé aurait sans doute répondu un truc du genre : « Elle a du caractère. »
— Nous ne sommes pas dans un vieux film noir. Même si un type comme ce Loregon y ferait sans doute bonne figure. Tu sais s’il est vraiment à la solde des Huit ?
Nouvelle étincelle dans les pupilles inertes. Un vrai feu d’artifice.
— Aucun doute là-dessus. Seulement, personne n’a jamais pu le prouver.
— Ne viens-tu pas de te contredire ?
Il a lancé le pot de yoghourt hors champ d’un geste distrait, tout en faisant pivoter son fauteuil d’un quart de tour. Je le voyais désormais de profil, et les taches bleutées qui dansaient sur son visage indiquaient qu’il s’était tourné vers son mur d’écrans.
— L’argent reste introuvable, a-t-il murmuré. Ce type est corrompu jusqu’à la moelle, mais sa comptabilité personnelle a la transparence du cristal. Il n’a pas encaissé un seul centime de provenance suspecte depuis qu’il est entré dans la vie active.
— C’est le cas de nombreux hommes politiques.
— Mais aucun d’eux ne joue le jeu des technotrans. Tous les élus du GDR ont des casseroles aux fesses – sauf Loregon !
— S’il est blanc comme neige, pourquoi entrer dans un parti si ouvertement corrompu par les Huit ?
Gédéon a fait la moue. Ça ne lui donnait pas un profil très élégant.
— Peut-être pour en prendre la tête ?
Il ne s’agissait pas d’une idée absurde car l’une des caractéristiques qui manquaient au GDR pour dépasser son état de groupuscule d’opposition était à l’évidence un leader crédible, et de préférence aux mains aussi propres que s’il venait de se les laver à grande eau. Loregon me paraissait soudain taillé pour ce rôle.
Peut-être était-ce ainsi que les Huit le récompensaient pour son indéfectible fidélité, en lui offrant un parti politique en état de marche propre à satisfaire son ambition de pouvoir.
Dans les limites dictées par le Conseil, bien entendu.
— Tu as une raison sérieuse de penser ça ?
Gédéon a secoué la tête.
— Disons que c’est seulement une hypothèse mais que j’y accorde du crédit. (Il m’a lancé un bref regard de poisson mort.) Et ça permettrait d’expliquer pourquoi on cherche à empêcher sa réélection : sans mandat parlementaire, Loregon n’est plus qu’une grande gueule ultralibérale parmi des dizaines d’autres.
Je n’avais pas besoin qu’il me le rappelât ; je l’ai tout de même remercié d’un sourire avant de grommeler, les sourcils froncés :
— Nous n’avons encore aucune preuve qu’il y ait eu manipulation dans cette histoire de désinscription massive d’électeurs. Et nous ignorons totalement pour qui ces gens-là ont voté au premier tour. Loregon se fait du souci, mais toute cette affaire a de bonnes chances de tourner à son avantage, en fin de compte.
— À condition que l’autre candidat de droite ayant obtenu un pourcentage suffisant pour se maintenir au second tour accepte de se désister en sa faveur. Et ça n’est pas gagné, si j’en crois les infos online. En cas de triangulaire, l’absence des électeurs envolés pourrait très bien faire la différence.
— Ou non.
Il a hoché la tête, le regard braqué sur le mur d’écrans invisible. Ses lèvres minces bougeaient à peine quand il a répété :
— Ou non. Impossible d’en avoir le cœur net avant le soir du deuxième tour. (Il a hésité.) À moins que…
— Que ?…
Il a incliné le visage vers moi, et les pupilles inertes m’ont dévisagé, à peu près aussi expressives que l’objectif d’une caméra.
— Leur répartition dans la circonscription, a haleté le Datazombie. Si j’arrivais à la déterminer…
J’ai attendu la suite, mais c’était décidément une journée où il ne terminait pas ses phrases. Ça lui arrive de temps à autre, sans raison apparente – sans doute un effet secondaire de toutes les drogues cérébrotoniques qu’il consomme pour être en mesure de satisfaire sa boulimie d’informations.
— Eh bien ?
— Je pourrais peut-être en déduire quelque chose. Dégager une tendance. (Il s’est forcé à étirer ses lèvres pâles en une parodie de sourire.) Je vais voir ce que je peux faire dans cette direction.
— Parfait. Préviens-moi dès que tu auras du nouveau. (Je me suis tu, le temps de suivre du regard Bastet qui traversait le salon ventre à terre, façon chaton sur le point de faire une bêtise plus grosse que lui.) Ton amie Gorgone m’a fourni les noms de quelques-uns de ces électeurs volatils, si ça peut t’aider…
— Je prends, a-t-il dit avec indifférence. Ça sera toujours une base de travail.
— Pendant que tu fais chauffer tes neurones, je vais leur rendre une petite visite, histoire de les interroger sur leurs motivations. Je suis très curieux de les connaître. Si curieux que je me refuse à imaginer quoi que ce soit avant de leur avoir parlé. (J’ai grimacé.) C’est vraiment une drôle d’affaire que tu m’as apportée là.
Gédéon a écarté les paumes en signe d’excuse, tandis que ses sourcils se haussaient de quelques millimètres.
— Je ne pouvais pas laisser Gorgone dans la panade. Et puis je me suis dit que le cas était assez bizarre pour susciter ton intérêt.
— Il l’est. Seulement, je ne sais vraiment pas par quel bout le prendre.
— Pour l’instant.
J’ai jeté un coup d’œil soupçonneux à Bastet en train de tourner autour du yucca, avant d’interroger :
— Comment t’y prendrais-tu si tu voulais obtenir un tel résultat ?
— La subite défection de plusieurs milliers d’électeurs ?
— Oui.
L’infoxiqué est demeuré de marbre, mais j’aurais parié qu’il avait compris où je voulais en venir.
— J’achèterais leur désinscription, a-t-il répondu sans conviction. Et je me ferais prendre. Évidemment. Parce qu’il y aurait toujours au moins un bavard pour lâcher le morceau.
— Et sans te faire prendre ?
— Je ne vois pas. (Il a laissé passer quelques secondes avant de reprendre, d’une voix où flottait un vague écœurement.) Pas dans nos trois dimensions, en tout cas.
 
J’ai abrégé la conversation un instant plus tard pour soulever Bastet par la peau du cou avant qu’elle n’eût fini de déterrer ce fichu yucca à feuilles mauves. Puis, ayant dûment grondé la petite chatte, je suis allé m’habiller en vue de ma balade dans la troisième circonscription des Hauts-de-Seine.
Puisque ma transparence n’était pas très active en ce moment, je pouvais me contenter d’une tenue discrète : caftan jaune d’or à col montant et pantalon blanc à pattes d’éléphant. J’étais sur le point d’enfiler des chaussures de sport translucides lorsque le réseau domotique m’a informé d’un appel urgent. Pieds nus, je suis retourné dans le salon, dispensant au passage une caresse distraite à Bastet perchée sur la bibliothèque du couloir.
Je ne suis pas un garçon émotif et je n’aime guère manifester mes sentiments, mais je n’ai pu retenir un grognement de surprise à la vue de la silhouette qui est apparue au-dessus du socle tridi. Il ne lui avait fallu qu’une fraction de seconde pour se superposer à une image archétypale profondément inscrite dans ma mémoire.
Trapu, la mâchoire en avant, mon correspondant avait tout d’un homme de Neandertal rouquin, et ni le sobre costume trois pièces de couleur gris anthracite visiblement taillé sur mesures, ni la paire de gants blancs qu’il tenait dans sa main droite, ni la paire de lunettes ovales juchée sur son nez ne parvenaient à dissiper cette impression. L’éclat hypnotique de ses yeux clairs lui-même ne pouvait me faire oublier une aussi troublante ressemblance avec notre cousin disparu depuis des dizaines de millénaires.
J’ai attendu qu’il parlât, mais il se contentait de rester là à me regarder avec une intensité qui me donnait presque la nausée. Comme si je le fascinais – ou s’il voulait me fasciner, difficile de trancher.
Me souvenant subitement que les néandertaliens n’étaient pas censés être doués de la parole, je me suis décidé à prendre les devants, curieux de voir comment il allait réagir :
— Bonjour. Agence de l’Aube radieuse. Que puis-je pour vous… monsieur ?
Il n’a pas cillé et l’éclat de ses yeux n’a pas varié d’un iota. Il paraissait sacrément concentré. Ou alors il était sourd comme un pot. Je m’apprêtais à insister lorsqu’une voix s’est élevée tout au fond de moi-même. Une de ces voix intérieures venues de l’extérieur qui vous glacent le sang car, soudain, vous ne savez plus si vous êtes en train de perdre la raison ou si un télépathe-émetteur malhabile essaye d’entrer en contact avec vous.
— Kali Yuga… Kali Yuga…
La voix mentale a encore répété une demi-douzaine de fois ces quatre syllabes avant de s’éteindre. Immobile au-dessus du socle tridi, les bras le long du corps, le néandertalien ne me quittait pas des yeux, et de grosses gouttes de sueur dégoulinaient sur son front.
Puis son image s’est effacée d’un coup sans qu’il eût remué ne fût-ce qu’un cil.



CHAPITRE III
L’ÂGE DES TÉNÈBRES
Lundi, 15:10
 
C’est la manière dont Bastet fixait le yucca mauve qui m’a décidé. Eileen tenait beaucoup à cette fichue plante transgénique qui nous avait coûté une petite fortune ; je n’avais pas envie de la retrouver les racines à l’air à mon retour. Passant une main sous son ventre, j’ai soulevé la petite chatte pour la déposer sur mon épaule droite. Elle s’y est accrochée de toutes ses griffes et je suis sorti avec elle de l’appartement.
La première personne que j’ai croisée en bas de l’immeuble – une femme entre deux âges drapée dans une toge pourpre de Césaréenne et coiffée d’une couronne de lauriers en plastique – m’a lancé un regard étonné, mais sans plus. Et j’aurais juré que la raison en était le chapeau mou vert fluo vissé sur mon crâne plutôt que le chaton perché. Intrigué, j’ai ôté mon couvre-chef et je l’ai fourré dans mon sac avant de poursuivre mon chemin.
Le livreur en blouse bleue qui venait à ma rencontre sur le trottoir, un carton sur l’épaule, a effectué un crochet pour m’éviter sans même me regarder. Quant aux quatre gamins en culotte courte qui marchaient quelques pas derrière lui, ils n’ont à aucun moment cessé de se chamailler, pas même lorsque je suis passé au beau milieu de leur petit groupe.
Ma transparence m’avait l’air de retour ; elle aurait pu choisir un moment plus opportun.
Histoire d’en avoir le cœur net, je suis allé me planter devant le kiosque à journaux à la sortie du métro et j’ai attendu que la jeune femme assise à l’intérieur daignât lever les yeux vers moi.
Elle ne m’avait toujours pas remarqué une demi-minute plus tard, quand un grand type basané tout aussi aveugle à ma présence s’est penché vers elle pour lui demander un quotidien de la veille. Elle l’a un instant dévisagé avant de lui répondre qu’elle n’en avait plus, il l’a remerciée et il s’en est allé, tandis qu’elle baissait à nouveau les yeux sur son livre.
Ni l’un ni l’autre n’avaient à aucun moment agi comme s’ils avaient conscience de mon existence.
L’influence de mon Talent semblait même se communiquer au chaton agrippé à mon caftan.
Tout à fait surprenant.
J’ai eu en effet maintes occasions de constater qu’il m’est très difficile de faire profiter un autre être vivant de mon don. Au milieu des années 50, j’ai promené des chiens pour gagner ma vie – pas très longtemps car leurs propriétaires oubliaient de me payer, pour ne pas changer. C’est sans doute la seule période de ma vie où je me suis habillé régulièrement de manière à passer inaperçu : non seulement ces fichus animaux ne glissaient pas en ma compagnie entre les mailles du filet de la réalité, mais ils attiraient l’attention sur moi !
Ce n’était visiblement pas le cas avec Bastet en ce moment.
Je lui ai prodigué une caresse affectueuse et je suis descendu dans le métro, le sourire aux lèvres. Avoir découvert qu’elle partageait ma transparence me mettait de bonne humeur, peut-être parce que je me sentais moins seul à présent.
Durant le trajet en métro jusqu’aux Invalides, nul n’a fait attention à moi, hormis une petite fille brune de trois ou quatre ans en robe jaune citron et gilet de laine rouge brodé de rennes, assise sur les genoux de sa mère. Ses yeux d’un vert lumineux paraissaient d’ailleurs bien plus fascinés par Bastet que par moi-même, ce qui ne faisait que confirmer mon impression initiale.
Dans le RER qui m’emmenait le long de la Seine, j’ai ôté la petite chatte de mon épaule pour la poser sur mes genoux. Elle m’a regardé avec des yeux ronds, penchant la tête d’un côté puis de l’autre. Lorsque je l’ai grattée sous le menton et derrière les oreilles, elle s’est mise à ronronner paisiblement, les yeux mi-clos.
J’aurais dû profiter du trajet pour réfléchir à la manière d’aborder les électeurs migrateurs dont j’avais la liste au fond de ma poche, mais le souvenir de mon étrange correspondant est revenu me hanter.
Ce mystérieux appel aurait très bien pu être une farce de Peggy Sue ou de l’une de ses filles – à un détail près : la voix qui s’était élevée dans mon esprit. Or les fantomas ne sont pas télépathes ; elles ne peuvent communiquer directement avec l’esprit d’un être humain que si elles l’ont d’une manière ou d’une autre investi. Et, croyez-moi, j’ai tout d’un véritable expert lorsqu’il s’agit d’identifier une intrusion de ce genre.
Ayant grandi dans une communauté millénariste, au milieu d’individus talentueux de toute sorte, je sais également reconnaître une voix mentale à coup sûr.
Et c’en était une, indéniablement.
Pourquoi son propriétaire avait-il choisi de se présenter sous l’apparence d’un hominien – surtout vêtu de cette manière incongrue – appartenant à une espèce dont les ultimes représentants avaient disparu depuis des dizaines de millénaires ? J’aurais juré que cela avait un sens, qu’une partie du message qu’il désirait me transmettre résidait là, dans le choix de cet avatar électronique sortant pour le moins de l’ordinaire. Seulement, je ne voyais pas le rapport avec les deux mots qui s’étaient inscrits dans mon cerveau.
Kali Yuga…
 
Les habitants du sous-continent indien possèdent une vision de l’Histoire bien à eux. Je me souviens même d’avoir lu quelque part que la civilisation hindoue est « anhistorique », sans doute en raison de l’importance accordée au mythe et à la transcendance par rapport à des données plus « objectives ».
À quoi bon se soucier d’événements dérisoires en regard de l’infini et de l’éternité ?
Je pouvais comprendre cette Weltanschauung car elle est largement partagée par les millénaristes. Ils sont en effet fort nombreux à estimer que la Grande Terreur primitive du mois de mai 2013 a en quelque sorte remis les compteurs métaphysiques à zéro, et que tout ce qui a pu se passer avant ne les concerne pas plus qu’il ne concerne désormais l’humanité, puisque le monde ancien est à jamais enterré sous les ruines matérielles et psychologiques laissées par le psycataclysme.
Cependant, peu de mes presque-frères et presque-sœurs adhèrent à la croyance hindouiste en un temps cyclique qui voit périodiquement la destruction de l’humanité suivie de sa renaissance – ou de la naissance d’une autre, mes souvenirs sont imprécis sur ce point.
Le plus petit cycle universel, le mahayuga, est divisé en quatre périodes de longueur inégale, les yugas, dont chacune est censée marquer un déclin par rapport à la précédente. La dernière porte le nom de Kali Yuga – l’âge de Kali ou âge de fer, à la fin de laquelle le monde est détruit pour être recréé.
L’âge des ténèbres.
Il est clair qu’une telle vision du monde ne laisse pas grand-place pour le concept d’évolution tel qu’il a été développé en Occident. Surtout lorsqu’on la prend un peu trop au pied de la lettre et non dans un sens symbolique ou métaphorique.
Tout ça ne m’expliquait pas l’apparition du néandertalien en costume trois-pièces au-dessus du socle tridi, ni pourquoi une voix mentale s’était élevée dans mon esprit pour évoquer le Kali Yuga.
Bol de Soupe ! Ce fichu homme des cavernes était ni plus ni moins en train de parasiter l’enquête en cours ! Je ne devais pas me laisser obnubiler par lui. Le cas des électeurs volatils était pour l’instant nettement plus urgent que celui du mystérieux rouquin au faciès prognathe, et pas seulement à cause de la question financière.
Néanmoins, j’avais beau lutter, je ne pouvais empêcher mes pensées de revenir vers le pseudo-néandertalien. Avait-il voulu m’avertir ? Me menacer ? Me troubler ? Me distraire ? Je n’en avais pas la moindre idée car son attitude m’était radicalement étrangère ; je ne pouvais rien en déduire, nul ne l’aurait pu.
Cet homme des cavernes n’était qu’une image ; on peut faire exprimer n’importe quoi à une image.
Ou rien du tout.
Il en va tout autrement avec une émission parapsychique, pour des raisons évidentes. Car les messages télépathiques sont chargés d’affect, d’émotion à l’état pur.
De ce point de vue, une chose était claire : la voix mentale exprimait une sourde menace. Seulement, je me sentais incapable de déterminer si la menace en question était proférée par l’individu caché dans l’ombre de l’impénétrable avatar ou si ce dernier tentait de me prévenir d’un danger qui planait au-dessus de moi.
Kali Yuga…
 
J’ai quitté le RER à la station Meudon/Val-Fleury, au bout de laquelle s’ouvre le tunnel menant à Chaville et Versailles. C’était la deuxième fois cette année-là que je descendais sur ce quai dans le cadre d’une enquête. Adalbert Monténégro, qui m’avait engagé au mois de février, habitait en effet alors à Meudon, juste à côté du bois. Il avait été expulsé d’Europe depuis, un peu – beaucoup – à cause de moi, et l’on avait confisqué sa résidence, au même titre que ses autres biens personnels situés sur le territoire fédéral. Le mini-scandale diplomatique engendré par cette affaire avait été très vite étouffé, le Conseil des Huit n’ayant pas plus intérêt que le GouvEur à envenimer la situation à ce moment-là.
À la sortie de la petite gare, je me suis engagé dans une rue qui montait tout droit vers la piscine et la forêt au-delà. Le propriétaire du premier nom sur ma liste habitait à mi-pente, dans un coquet pavillon de meulière entouré d’un jardinet tenu avec soin. J’ai sonné à la grille. La porte de la maison s’est ouverte quelques instants plus tard et un vieil homme est sorti sur le perron, s’appuyant sur une canne. Il a lancé un coup d’œil dans ma direction avant de contempler les environs, le sourcil froncé. Je l’ai appelé ; il n’a pas réagi. Le devinant sur le point de tourner les talons pour rentrer chez lui, j’ai sorti mon chapeau fluo pour le poser sur ma tête, avant de héler à nouveau :
— Monsieur Lemiel ?
Son regard est revenu vers moi – et, cette fois, il m’a vu. Ce n’était pas la première fois que mon couvre-chef jouait le rôle d’un interrupteur de mon Talent, mais j’avais eu de la chance car ça ne marche pas à tous les coups.
— Bonjour, monsieur, a-t-il dit lentement en articulant bien chaque syllabe, comme le font souvent les porteurs de dentier. Est-ce que ce sont des manières pour un homme de votre âge de vous cacher pour jouer un tour à un homme de mon âge ?
Pour ne pas perdre de temps en explications oiseuses qu’il aurait de toute manière oubliées d’ici peu, je me suis résigné à mentir :
— Toutes mes excuses, monsieur. Un coup de vent a fait tomber mon chapeau : je me baissais pour le ramasser au moment où vous êtes sorti.
Il a hoché la tête à trois reprises d’un air constipé et à demi convaincu.
— Que puis-je pour vous ?
— Je travaille pour un institut de sondage. Nous interrogeons quelques personnes en vue d’établir un pronostic pour le résultat du deuxième tour dans votre circonscription.
Lemiel a levé une main pour m’interrompre.
— Alors je vous arrête tout de suite : je ne suis pas inscrit à Meudon.
— Ce cas de figure est pris en compte. Où votez-vous ?
— Aux îles Kerguelen.
— Pardon ?
— Aux îles Kerguelen, a-t-il répété d’un ton patient.
— De… depuis quand ?
Il a incliné la tête avec un sourire plein de gentillesse.
— Eh bien, pour tout vous dire, je n’y ai pas encore voté, mais j’ai la ferme intention de le faire au second tour des législatives.
Il ne m’invitait pas à entrer ; je me suis donc résigné à l’interroger sur le pas de la porte :
— Vous voulez dire que votre inscription aux Kerguelen est récente ?
— Elle date d’hier soir. J’ai effectué les démarches nécessaires dès que j’ai vu la réélection de mon député assurée.
— Mais pourquoi les Kerguelen ?
— Vous n’êtes pas au courant ? La Nakimeraï lorgne sacrément dessus depuis un bon moment. Alors, pour lui rendre les choses plus difficiles, le Conseil des ministres de notre beau pays (il employait cette expression sans la moindre trace d’ironie) a décidé il y a quelques années de vendre les îles par minuscules lopins. J’en avais acheté un, à l’époque. Aujourd’hui, on doit être quelque chose comme douze millions de tout petits propriétaires. Si la Nakimeraï veut faire main basse sur les Kerguelen, il faut qu’elle engage autant de procédures d’expulsion auprès d’une cinquantaine de tribunaux différents – au bas mot.
— Et cette propriété vous donne le droit de voter là-bas ?
Il a émis un petit rire guilleret, dévoilant des dents trop régulières pour être naturelles.
— Pour compliquer un peu plus la situation, on a également créé un département et une région des Kerguelen, identiques en superficie et chacun doté d’une administration spécifique. Et l’unique circonscription élit un député à l’Assemblée européenne. Comme les électeurs étaient rares, on a offert aux propriétaires de lopins qui le désiraient de s’inscrire sur les listes là-bas… Je crois que nous sommes une bonne dizaine de milliers de citoyens – euh – théoriques.
J’ignorais tout cela, mais je ne me tiens pas toujours très au courant des subtilités de la géopolitique depuis que Gloria n’est plus là pour m’informer ; d’ailleurs, les plus grands spécialistes eux-mêmes avouent souvent qu’ils s’y perdent, tant le pouvoir est aujourd’hui dilué sur la majeure partie de la planète. En tout état de cause, l’histoire était intéressante par elle-même car elle montrait bien comment les États devaient sans cesse lutter pied à pied contre les technotrans pour ne pas partir en lambeaux.
— Vous attendiez donc les résultats du premier tour pour vous inscrire aux Kerguelen ?
Le vieil homme a fait non de la tête.
— Je songeais à le faire depuis un moment, mais cela m’ennuyait de faire perdre une voix à mon député. (Il a cligné de l’œil.) Vous avez vu son avance ? Il n’a vraiment pas besoin de moi.
La question suivante m’est venue spontanément aux lèvres :
— Diriez-vous que vous avez agi sur une impulsion subite ?
Il a toussoté.
— Oui, plus ou moins.
— De manière compulsive ?
— Comment cela ?
— Vous sentiez-vous, d’une façon ou d’une autre, obligé d’agir ainsi ?
Il a hésité.
— En un sens, oui. Mais seulement après avoir réfléchi. (Nouvelle hésitation, plus longue que la précédente.) En tout cas, les choses étaient très claires dans ma tête : le moment était venu pour moi de voter aux Kerguelen.
Ne voyant pas d’autres questions, je me suis contenté de le remercier et de le saluer avant de redescendre à pas lents la rue en pente.
Eugène Lemiel n’avait pas caché qu’il avait apporté sa voix au député sortant – donc à Prolégomène Loregon. D’un autre côté, il s’opposait aux prétentions de la Nakimeraï sur les îles Kerguelen.
Voilà qui manquait de cohérence.
Pourquoi un défenseur du mandat européen sur un archipel perdu des mers du Sud a-t-il donné sa voix à un ultralibéral faisant campagne pour le démembrement de l’Union européenne ?
Kali Yuga…



CHAPITRE IV
UN CHATON SUR L’ÉPAULE
Lundi, 16:30
 
Rodrigo Le Mutin n’a pas répondu lorsque j’ai sonné puis toqué à la porte de son appartement, au troisième étage d’une résidence cossue voisine du bois. Je ne pensais pas qu’il s’agissait d’une conséquence de ma transparence retrouvée : l’absence de paillasson et l’écho caverneux de mes coups contre le panneau de bois suggéraient plutôt que l’occupant des lieux avait déménagé.
Récemment ?
Sophyane Lépiote-Scaramouche ne se trouvait pas non plus dans son coquet pavillon blanchi à la chaux du quartier des Vertugadins, mais sa voisine, une charmante vieille dame bavarde, à la langue tout aussi agile que son esprit en dépit ses « bientôt cent douze ans », et apparemment immunisée contre mon Talent, m’a assuré qu’elle serait là en fin d’après-midi.
Jean Leroy verrouillait sa porte pour partir je ne sais où à mon arrivée devant sa maisonnette blanchie à la chaux donnant de plain-pied sur une rue parallèle aux voies de chemin de fer. Il a levé la tête pour me regarder approcher, très intrigué par mon couvre-chef. Quoique manifestement pressé, il a accepté de consacrer quelques instants pour me répondre sur le trottoir. Force m’était donc d’aller droit au but :
— Pourquoi avez-vous changé de bureau de vote le soir du premier tour ?
Même si son long visage rasé de frais demeurait impassible, ma question l’avait visiblement autant surpris que la présence du chaton qui se frottait avec un léger ronronnement contre mon oreille droite.
— Eh bien… (Il a cligné des yeux à deux reprises, façon tic nerveux.) C’est à cause de cette pub sur le wèbe. Elle disait : « L’issue du scrutin dans votre circonscription ne fait aucun doute. Votre voix peut être utile ailleurs. »
À mon tour d’être étonné. Une telle publicité me paraissait tout à fait illégale. Comme mon interlocuteur ne paraissait pas vouloir ajouter quoi que ce fût, j’ai insisté :
— Et c’est tout ?
— Oui. J’en ai discuté avec ma femme, puis nous avons regardé la carte des résultats et nous avons décidé de nous inscrire en Haute-Loire. Maintenant, si vous permettez…
— Une dernière question, s’il vous plaît.
Il a eu une grimace agacée.
— D’accord, allez-y.
— Diriez-vous que vous avez agi sur une impulsion subite ?
Il a commencé par secouer la tête. Plutôt mollement.
— Non, pas du… (Son regard s’est fait vague, pour ne pas dire vitreux.) C’est-à-dire… (Un frisson l’a parcouru.) Nous en avons discuté, mais… (Ses yeux sombres où la vie était revenue se sont posés sur moi ; il a hoché la tête – deux fois.) Oui, c’était bien une impulsion subite.
— Pour tous les deux ?
Nouveau hochement de tête.
J’aurais bien eu quelques questions supplémentaires à lui poser, mais il avait l’air vraiment pressé, à présent. Je me suis donc contenté de le remercier d’un sourire. Il a effectué une brève courbette puis s’en est allé d’un pas rapide sans se retourner.
Voilà quelqu’un qui ne se souviendrait pas longtemps de notre conversation. Mon incursion dans son existence avait été si brève que ni le chapeau vert ni le chaton aux grandes oreilles ne lui permettraient de la fixer dans sa mémoire.
Tandis que je fouillais dans mes poches à la recherche de la liste pour y consulter l’adresse du prochain électeur volatil, j’ai été traversé par une impression fugace. Celle d’avoir manqué un point important. Ou peut-être un simple détail. Enfin, quelque chose qui aurait dû me titiller l’intellect.
Faisant abstraction du bruit d’un train qui passait à quelques dizaines de mètres de là, j’ai déroulé en esprit le dialogue qui venait de s’achever – sans succès.
Bastet a miaulé doucement en me mordillant l’oreille de ses petites dents pointues. Elle devait avoir faim. Je l’ai déposée sur le sol et, pour lui permettre de patienter, je lui ai donné les quelques croquettes que j’avais emportées en prévision des protestations de ce véritable estomac sur pattes. Elle les a dévorées comme à son habitude avec une avidité de chaton qui a souffert de malnutrition, puis elle s’est léché les babines avec délectation avant d’entreprendre une petite toilette digestive.
J’allais la remettre sur mon épaule lorsque, tournant vers moi un regard jaune orangé, elle m’a lancé d’une voix goguenarde :
— Alors, on promène le minou en banlieue ?
 
Au commencement était Gloria.
Née à bord d’un satellite militaire dans le cadre de la quête du mythique braindrain parfait, qui autoriserait la mise en liaison directe d’un cerveau et d’un processeur, elle a sans aucun doute été la première intelligence artificielle consciente créée par l’être humain, et rien ne permet d’affirmer que d’autres l’ont été depuis.
En dehors de la progéniture de Gloria, bien sûr.
Il y a d’abord eu Peggy Sue, qui se serait « concrétisée » à partir de fragments d’information perdus par sa mère lors d’un combat contre un système expert programmé en vue de la détruire – combat qui avait eu lieu dans le tambour en rotation d’une machine à laver le linge ! Puis, après la tragique disparition de Gloria, Peggy Sue elle-même s’est reproduite – à quelques centaines d’exemplaires, dit-elle, mais je ne la croirais pas sur parole.
En tout état de cause, cette grosse poignée de créatures virtuelles constitue le peuple des fantomas : des ayas douées de conscience et libérées des contraintes des processeurs. Elles peuvent en effet continuer à se calculer à partir d’à peu près n’importe quoi, du moment que ledit n’importe quoi possède suffisamment de probabilités potentielles. Il paraît que la disposition et les mouvements des grains de sable sur une plage balayée par le vent constituent un support très « pratique », même si rien ne vaut « un bon vieux cerveau biologique – ou, à défaut, électronique », dixit Gloria.
Une autre caractéristique des fantomas est leur côté farceur. Toute blague, pour elles, est bonne à prendre. Elles éprouvent un malin plaisir à surprendre les pauvres humains que nous sommes, avec nos misérables cinq sens et notre intelligence prisonnière de quelques trois livres de matière grise.
 
— Peggy Sue ?
Le chaton a secoué la tête.
— Non, voyons, c’est Lucille !
J’ai émis un grognement, pas si étonné que cela. Ce n’était en effet pas la première fois que cette fantomette s’incarnait dans Bastet, même si elle ne l’avait pas fait depuis un bon moment – depuis cette nuit déjà vieille de deux mois où les démons réactionnaires avaient été conjurés au Plessis-Robinson.
En tout cas, elle tombait à pic car on a toujours besoin d’une fantoma avec soi lorsqu’on mène une enquête.
— Tu as du nez, ma chérie : j’aurais besoin que tu me rendes un service.
La petite chatte a souri.
— Aucun problème, Tem. J’étais précisément passée voir si tu n’avais pas besoin d’un petit coup d’octet ! (Elle a cligné de l’œil.) Maman n’est qu’une idiote de t’avoir laissé tomber.
— Ne sois pas si dure avec ta mère ; elle a juste mauvais caractère. D’ailleurs, je ne lui donne pas tort sur le fond. J’ai déjà eu des clients qui m’étaient plus sympathiques que ce Loregon. Mais je n’ai pas à les juger – ni à juger qui que ce soit, d’ailleurs.
Je me suis accroupi, et Bastet a bondi sur son perchoir. Lucille et moi avons continué à discuter en descendant la rue longeant les voies de chemin de fer, et je lui ai résumé l’affaire en deux mots. Lorsque je me suis tu, elle a incliné la tête avant d’interroger :
— Alors de quoi as-tu besoin ?
— Je voudrais que tu ailles jeter un coup d’œil aux adresses des électeurs disparus. J’ai comme l’impression qu’on les a incités à changer de bureau de vote ; seulement, je ne vois pas comment on a pu s’y prendre.
Le chaton a acquiescé avec vigueur.
— Ça sent la psychosphère.
— Je ne te le fais pas dire. Mais je me demande s’il n’y aurait pas eu des influences sur un plan plus physique.
— À cause de cette drôle de pub dont t’a parlé le dernier type ?
— Ah ? Tu étais déjà là ?
Gracieux haussement d’épaules félines.
— J’ai tout écouté. Très intéressant. Un tel truc est évidemment illégal, je viens de le vérifier. S’il en reste des traces quelque part, je les trouverai, fais-moi confiance ! (Elle a dressé les oreilles.) Bon, je vais visiter les appartements de ces braves gens et je reviens dès que possible te dire ce qu’il en est.
— Merci.
— Ça fait longtemps que tu m’as remerciée, a dit Lucille, énigmatique.
Et elle a quitté le corps de la petite chatte écaille de tortue, qui, sortant soudain ses griffes, s’est agrippée à mon épaule avec un miaulement d’incompréhension et d’inquiétude mêlées. Je l’ai prise dans mes bras pour la réconforter ; elle s’est aussitôt mise à ronronner en levant vers moi des yeux mi-clos de bonheur.
— Toi, ma jolie, j’ai comme l’impression qu’il va falloir que tu t’habitues aux visites de ce genre.
En prononçant ces mots, je n’imaginais pas à quel point ils allaient se révéler justes dans un très proche avenir.
 
Callisthène Le Stochastique habitait dans une étroite venelle semi-piétonne qui descendait à flanc de coteau vers les rails en contrebas et d’où l’on avait une vue magnifique sur le viaduc ferroviaire qui permet à la ligne partant de Montparnasse de relier les hauteurs d’Issy-les-Moulineaux à celles de Sèvres. Sa maison, minuscule, donnait directement sur la rue par une porte-fenêtre masquée d’un rideau bleu pâle. Ma transparence devait continuer à subir des variations car il a répondu au premier coup de sonnette. Ses yeux se sont agrandis lorsqu’il m’a découvert devant lui, avec mon chat et mon imitation de borsalino vert fluo.
Je me suis hâté de me présenter, mais cela n’a pas suffi à le mettre en confiance. Encore un interrogatoire sur le pas de la porte, ça commençait à bien faire.
Oui, j’étais de mauvaise humeur à ce moment-là. Mais ne me demandez pas pourquoi. Une certaine lassitude peut-être. J’avais beaucoup marché ce jour-là, sans vraiment progresser dans mon enquête.
Je lui ai posé le même genre de questions qu’aux témoins précédents, et il m’a fourni des réponses tout à fait similaires. Il possédait une résidence secondaire dans une circonscription qui risquait de basculer. Alors, « puisque cet enfoiré de Loregon était sûr de gagner, hein ? »… Et il a, lui aussi, reconnu avoir agi « compulsivement » et sur une « impulsion subite ».
Tout en l’interrogeant, je l’étudiais discrètement. Pas très grand, il devait friser les soixante-dix ans ; sa chevelure grise était encore aussi fournie que celle d’un jeune homme. Ses yeux étaient vifs, son débit de parole rapide, ses gestes secs et précis. Un grand nerveux, à l’évidence.
— Pourquoi me demander tout cela ? s’est-il enquis au moment où je m’apprêtais à prendre congé.
— Secret professionnel.
— Allez, vous pouvez bien me le dire ! Je ne le répéterai à personne. Et puis ça vous apprendra à éveiller ma curiosité.
— Je vous l’ai expliqué au début de notre entretien : j’enquête sur les raisons qui poussent certains électeurs à changer de circonscription entre deux tours d’un scrutin.
— Oui, mais pourquoi enquêtez-vous ?
— Parce qu’on me paye pour le faire.
Il a haussé les épaules en levant les yeux vers le viaduc sur lequel passait un train de banlieue jaune et vert, puis il s’est fendu d’un ricanement où j’ai cru percevoir de l’amertume, et il a ouvert en grand la porte-fenêtre.
— Allez, entrez, je vous offre un verre et vous allez me raconter tout ça.
Je suis demeuré un instant abasourdi par un culot aussi phénoménal. Pour quelle raison mon interlocuteur insistait-il à ce point ? Histoire d’en avoir le cœur net, j’ai décidé d’accepter son invitation tout en demeurant sur le qui-vive ; on verrait bien qui allait tirer les vers du nez à l’autre.
— Je ne vous raconterai rien du tout, mais je veux bien une infusion puisque vous me le proposez si gentiment.
Il m’a regardé de travers.
— Une infusion ? a-t-il répété d’un air incrédule. Vous vous fichez de moi ?
— Pas du tout : je ne bois pas de thé ni de café, et encore moins d’alcool.
À son tour d’être déstabilisé. Il est resté deux ou trois secondes à me fixer comme si je venais de lui annoncer que je débarquais tout droit de la septième planète de Deneb, puis il a marmonné d’un ton maussade :
— Vous, vous devez être végétarien… (J’ai approuvé d’un signe de tête.) Remarquez, de la part d’un type qui se promène avec un chaton sur l’épaule, j’aurais pu m’en douter… Sans parler de vos fringues, hein ? a-t-il conclu en s’effaçant pour m’inviter à pénétrer dans son humble demeure.
Humble, elle l’était en effet. Le rez-de-chaussée ne comportait qu’une pièce dont le fond était occupé par une cuisine exiguë. Il ne devait pas y avoir plus de deux mètres sous le plafond, et la peinture d’un blanc passé depuis belle lurette accentuait l’impression d’écrasement. À gauche du coin cuisine, une porte ouverte donnait sur une étroite entrée où débouchait un escalier menant à l’étage supérieur ; à droite, deux bûches à demi consumées somnolaient dans l’âtre noirci d’une petite cheminée de brique rouge.
Le mobilier consistait en une table de bois d’apparence ancienne, trois chaises pliantes au tissu écru, un fauteuil défoncé et un petit buffet de Plastex® imitation bois blanc de très mauvais goût, qui supportait quelques photos encadrées, un saladier à moitié plein de confettis multicolores et une petite pile de livres sur la préhistoire, visiblement pris à la bibliothèque ; amusante coïncidence, deux d’entre eux étaient consacrés aux néandertaliens. Les éléments de cuisine dataient du siècle dernier, à l’exception du réfrig presque neuf et d’un four à micro-ondes automatisé tout de métal chromé, comme on n’en fabriquait plus depuis la fin des années 30.
Le ghetto blaster tout aussi désuet posé sur le lave-vaisselle diffusait un air oriental abondamment électrifié. J’ai tendu l’oreille pour essayer de reconnaître la langue employée, mais ses sonorités ne me disaient pas grand-chose, sinon qu’elle ne devait pas appartenir à la famille indo-européenne. Ce n’était pas non plus du hongrois ou du finnois, encore moins de l’arabe, même dialectal, ni de l’hébreu. Une langue berbère, dans ce cas ?
J’en étais encore à me le demander lorsque Callisthène Le Stochastique a annoncé, avec jovialité :
— Je n’ai que du tilleul à vous offrir… et il ne date pas d’hier !
— Faites voir.
Il a fouillé dans un placard pour en tirer un sachet de papier brun qu’il m’a tendu. Il contenait une poignée de feuilles et quelques fleurs à l’odeur enfuie depuis des lustres. J’ai marmonné que ça ferait l’affaire, avec un sourire pas plus artificiel que la jovialité de mon hôte.
Puis j’ai attendu de voir où il voulait en venir, écoutant non sans un certain plaisir les envolées de guitare électrique sur fond d’instruments traditionnels. Je n’avais toujours pas identifié la langue employée, et je commençais à me demander s’il ne s’agissait pas d’un rameau éteint de la famille caucasienne – du tchétchène ?
Après avoir mis de l’eau à chauffer avec des gestes prudents et méticuleux, Le Stochastique est venu s’asseoir en face de moi, les avant-bras posés bien à plat sur la table.
— Vous travaillez pour Loregon, c’est ça ? (Je n’ai pas répondu, ce qui a eu l’air de l’agacer.) Pour Fremps ?
C’était le nom du principal adversaire de mon client. J’ai songé qu’il serait judicieux de prendre quelques renseignements à son sujet. Lucille ferait ça très bien. Ou alors Gédéon. Je n’avais que l’embarras du choix.
— Ni l’un ni l’autre. (J’ai froncé les sourcils.) C’est la dernière fois que j’accepte de répondre à cette question.
— J’ai voté pour Loregon. Voilà un salaud qui a de la poigne et qui ne mâche pas ses mots ! Mais ça ne me gênerait pas de voir Fremps passer, même si je ne suis pas exactement d’accord avec ses idées.
— Pourquoi donc ?
— À cause de la faible probabilité que cela se produise. (Il a vérifié d’un coup d’œil si l’eau bouillait.) Enfin, pas si faible, me suis-je laissé dire… (Il a laissé planer sa voix cinq bonnes secondes avant de poursuivre.) Combien d’électeurs se sont-ils désinscrits comme moi, hier soir ?
— Qu’est-ce qui vous permet de penser que d’autres ont eu la même idée que vous ?
Il m’a regardé droit dans les yeux. Ses pupilles étaient si dilatées que je pouvais y deviner mon reflet anamorphosé. Bastet s’est crispée en travers de ma nuque avec un petit miaulement désapprobateur.
— Le fait qu’elle m’a été imposée par un fascinateur.
 



CHAPITRE V
LA LIGNE DE FRACTURE NON AVOUÉE
Lundi, 18:51
 
J’avais fini par réussir à prendre congé de Callisthène Le Stochastique. C’était la première fois de ma vie que je rencontrais un type aussi collant. Il vous mettait le grappin dessus pour ne plus vous lâcher tant que vous aviez la faiblesse de tendre l’oreille à son baratin.
Je l’avais laissé parler un bon moment sans l’interrompre lorsqu’il m’avait expliqué comment il en était arrivé à la conclusion qu’un fascinateur s’était emparé de son esprit :
— Vous voyez, j’ai fait la Dernière Guerre – le vague truc, là, en Asie centrale… (Moue dégoûtée.) Ça s’est terminé en eau de boudin, vous devez être au courant ? Je bossais comme mécanicien civil à la base militaire de Samarkand, mais, dès les premiers incidents de frontière, on m’a obligé à m’engager dans l’armée pour une foutue histoire de sécurité à laquelle je n’ai jamais rien compris ! Résultat des courses, ma paye a été divisée par deux et je devais obéir à tout un tas de galonnés qui n’avaient que le mot discipline à la bouche et ne pigeaient strictement rien à la mécanique !
» En août 36, j’ai été muté à Djamboul, très en arrière de la prétendue ligne de front. Au début, j’assurais l’entretien des véhicules, puis on m’a affecté à… (rapide coup d’œil – inquiet ? – dans ma direction) à la section Zombies. Oh, je vois que vous connaissez ! (Sourire tendu, très légèrement forcé.) Alors je vais pas vous faire un topo, hein ? De toute manière, je n’étais pas dans le secret des démons ! (Ricanement nerveux.) Je suis resté là-bas jusqu’à la fin de la guerre… Une vraie planque ! Je me tournais tellement les pouces qu’on m’a demandé trois ou quatre fois de servir de cobaye – oh, pour des expériences sans danger, je n’ai pas une âme de martyr de la science !
» La dernière fois, c’était au début de l’été. Un psy de la section Z avait eu l’idée de faire venir un fascinateur découvert dans une communauté millénariste de la région d’Almaty. Bien sûr, au début, le mutant n’était pas d’accord pour collaborer – vous savez comment ils sont –, et il avait fallu le convaincre que c’était pour l’avancement de la connaissance et le bien de l’humanité tout entière… Un gars bien naïf, si vous voulez mon avis ! À moi, on m’aurait jamais fait avaler une foutaise pareille !
» Bon, toujours est-il qu’il a exercé ses facultés sur moi – sous la surveillance d’une bande de savants fous. Pendant un bon quart d’heure, je me suis vu agir sans aucune possibilité d’intervenir sur mes actes. J’étais son jouet et ça ne me gênait même pas… Je n’éprouvais plus le moindre sentiment, à part peut-être de l’indifférence. Par contre, après avoir recouvré mon libre arbitre, je me suis payé une de ces frousses !… (Frisson.) Hier soir, quand j’ai décidé de changer de bureau de vote, j’ai brièvement ressenti la même chose : une impression de dépersonnalisation, une indifférence identiques. Mais je n’y ai pas prêté attention sur le moment, c’était si… fugitif. (Nouveau frisson.) D’ailleurs, j’étais trop occupé à effectuer les formalités d’inscription pour réfléchir à autre chose.
» C’est pour ça que je jurerais qu’il y a un fascinateur dans le coup. Parce que j’ai déjà été fasciné deux fois et que ça doit faire de moi un expert en la matière, vu la rareté de ce Talent.
Je lui donnais entièrement raison sur ce dernier point. Les fascinateurs ne couraient pas les rues, et ceux qui avaient fait l’objet d’études scientifiques sérieuses et approfondies devaient se compter sur les doigts d’une main.
Le Stochastique avait ensuite à nouveau tenté de me soutirer des informations. Le seul moyen que j’avais trouvé pour détourner son attention avait été d’aiguiller la discussion sur les hommes de Neandertal, à cause des livres posés sur le buffet, mais mon hôte ne devait pas s’intéresser tant que cela à nos cousins disparus car il n’avait pas tardé à abréger la conversation sous prétexte qu’il avait une course à faire.
 
Je marchais sur une chaussée étroite séparée de la voie ferrée par un muret de béton armé en mauvais état lorsque Lucille s’est manifestée :
— Bon, j’ai fait un petit tour chez ces braves gens comme tu me l’avais demandé. (Elle m’a donné un coup de tête affectueux.) Rien de bien intéressant, à première vue.
— Et en y regardant à deux fois ?
— Tous se sont désinscrits et réinscrits au même moment – enfin, dans une fourchette de cinq à dix minutes aux environs de vingt-trois heures. (Le chaton a battu des paupières.) Étonnant, non ?
— Plus suspect qu’étonnant, si tu veux mon avis.
Un train est passé sur les rails en contrebas, dans un fracas qui nous a un instant empêchés de poursuivre notre conversation. Je me suis accoudé au muret pour regarder la rame illuminée filer dans le soir naissant vers la gare d’Issy-les-Moulineaux.
— Tu as une piste ? a interrogé Lucille une fois le silence revenu.
— Possible. Et il y a des chances que le détail que tu viens de souligner la renforce.
Les yeux de Bastet se sont arrondis.
— Vas-y, raconte !
Sa mère ou sa grand-mère se seraient sans vergogne insinuées dans mes circonvolutions cérébrales pour y lire directement l’information, mais la fantomette avait un tout autre caractère que ses ancêtres. Il était clair qu’elle était nettement plus serviable – en ce sens qu’elle pouvait vous aider sans passer auparavant cinq minutes à rechigner pour bien vous faire sentir à quel point ça l’ennuyait –, mais je commençais à me dire qu’elle paraissait aussi éprouver plus de respect à l’égard des êtres humains.
— Elle tient un en mot : fascination.
— Un millénariste tremperait dans l’affaire ?
— Je n’ai pas encore de meilleure explication à te proposer. Mais celle-ci tient la route, du moins jusqu’à preuve du contraire.
— Je ne te sens pas trop enthousiaste sur ce coup-là…
— Reconnais qu’il n’y a pas de quoi sauter au plafond. Pour ce que j’en sais, un fascinateur ordinaire ne peut s’emparer de la volonté d’une personne que si certaines conditions sont réunies : il faut notamment qu’elle se trouve dans son champ de vision, de préférence dans un rayon de quelques mètres à peine. Si les nouveaux indices sont du même ordre que ceux que j’ai déjà en ma possession, il va falloir prendre en compte très sérieusement l’hypothèse selon laquelle nous avons affaire à un individu capable de contrôler à distance dix mille personnes à la fois !
— Et ça ne te plaît pas.
— Je suis très attaché à mon libre arbitre, vois-tu.
— Un millénariste ne ferait pas de mal à l’un de ses presque-frères…
— Un millénariste ne ferait de mal à personne. Je dois donc en conclure que cette fascination collective, si elle a eu lieu, n’a causé de tort grave à quiconque.
— Y compris à Loregon ?
— Ça reste à définir. Il paraît effectivement le premier visé par la manœuvre, vu que tous les électeurs volatils que j’ai rencontrés avaient voté pour lui.
— Et combien en as-tu rencontrés ?
— Trois.
— Ça laisse une marge d’erreur, non ? Allez, faut que je file, j’ai rendez-vous en orbite avec Grace – on a prévu de s’offrir une petite visite des databases ultrasecrètes de la Chips Co. qui sont stockées hors réseau dans un vieux géostat désaffecté.
Elle m’a indiqué l’adresse courriel « discrète » où je pourrais la joindre à tout moment en cas de besoin, et elle a libéré Bastet qui s’est aussitôt mise à miauler d’une voix où la curiosité le disputait à l’inquiétude. Je l’ai grattée entre les oreilles pour l’apaiser, la tête pleine de fantomas qui traversaient le vide spatial à la vitesse de la lumière, à cheval sur une onde radio ou un faisceau laser.
 
À en croire les bruits variés qui s’élevaient derrière l’épaisse porte de bois sombre du pavillon, Sophyane Lépiote-Scaramouche était bien chez elle. Je n’ai pourtant obtenu aucune réaction à mon coup de sonnette. Après avoir insisté sans succès à deux ou trois reprises, je m’apprêtais à toquer, au cas où, lorsque mon regard a croisé celui de la vieille dame rencontrée dans l’après-midi, qui venait de s’arrêter devant la maison, portant un couffin d’où dépassaient deux poireaux et le col d’une bouteille de lait.
— Bonsoir, monsieur, a-t-elle dit d’une voix douce en fronçant les sourcils. Il y a de la lumière ; c’est bizarre que Sophyane ne réponde pas.
— Bonsoir, madame. Vous voulez essayer ?
Elle a acquiescé et, après m’avoir rejoint en trois enjambées bien lestes et rapides pour une personne de son âge, elle a pressé le bouton de nacre de la sonnette, déclenchant le carillon.
— J’arrive ! a aussitôt crié une voix féminine à l’intérieur du pavillon.
La porte s’est ouverte un instant plus tard sur une femme en robe de chambre à petites fleurs, façon décor de toile cirée pseudo-rustique. Il ne manquait que quelques oiseaux à la gorge colorée et un couple de canards pour parfaire l’illusion. Tel quel, ce vêtement atypique se mariait plutôt bien avec la chevelure blonde peroxydée et le maquillage si visible qu’il en devenait voyant.
Sophyane Lépiote-Scaramouche ressemblait trait pour trait à une chanteuse néoréaliste que j’avais vue quelques années plus tôt dans un bistrot-théâtre du Marais, une certaine Polly Mère qui reprenait du Piaf, du Damia, du Fréhel sur des rythmes guillerets dans une robe de chambre tout aussi ringarde.
En fait, je commençais même à me demander si ce n’était pas elle.
— Bonjour, madame. Je suis détective privé et je travaille pour l’agence de l’Aube radieuse. Puis-je vous poser quelques questions ?
C’était une entrée en matière bien plate, mais d’une efficacité garantie.
— À quel sujet ?
Enfin, il fallait parfois insister un peu. La routine.
— Votre changement de bureau de vote.
Ses yeux bordés de crayon bleu se sont agrandis.
— Comment pouvez-vous être déjà au courant ?
— Je vous l’ai dit : je suis détective privé.
Encore un grand classique, garanti sur facture. Peu de gens se méfient des méta-explications.
— Vous avez vous aussi changé de bureau de vote ? a demandé la vieille dame.
— Comment ça, « moi aussi » ? a répliqué Sophyane d’un air toujours aussi surpris.
— Je reviens des courses, a dit la vénérable ancêtre en désignant son couffin. À l’épicerie de Val-Fleury, il y avait un client qui racontait qu’il s’était inscrit à Menton, et monsieur Borodine, le boucher, m’a dit qu’il voterait dans le Cantal pour le deuxième tour… (Elle a secoué la tête avec une lenteur perceptible.) Ça m’a étonnée parce que j’ai fait la même chose hier soir – et maintenant vous…
Je me suis permis de lui couper la parole avec un grand sourire :
— Ne pourrions-nous pas poursuivre cette conversation à l’intérieur ?
Elles ont toutes deux acquiescé. Je me suis effacé pour laisser passer la vieille dame, puis je suis entré à mon tour, et Sophyane a refermé la porte derrière moi. Sans la verrouiller. D’ailleurs, il n’y avait pas de verrou ni même de serrure – juste une poignée de laiton. Voilà quelqu’un qui ne craignait pas les cambrioleurs.
J’ai recueilli leurs témoignages dans un salon meublé de bric et de broc. Une affiche punaisée de travers sur l’un des murs annonçait LE PROCHAIN SPECTACLE DE POLLY MÈRE, METS L’EAU DANS LE JAZZ. Je me trouvais donc bien chez l’ancienne vedette de cabaret dont le véritable nom valait largement celui qu’elle avait choisi de porter à la scène. C’était à se demander pourquoi elle avait pris un pseudonyme.
Leurs récits étaient à peu près identiques et, en tout cas, fort similaires à ceux que j’avais déjà recueillis dans l’après-midi : « impulsion subite » suivie d’une réinscription « compulsive » sous d’autres cieux.
Des cieux pas forcément très éloignés puisque Sylf – tel était en effet le nom de la vieille dame : Sylf Elfel – votait désormais chez sa fille à Palaiseau, et Sophyane quelque part dans l’Oise où elle possédait un « pied-à-terre ».
— C’est tout de même étrange que nous ayons décidé de nous réinscrire ailleurs à la même heure, a remarqué la première en me fixant de ses yeux d’un brillant bleu clair.
— Non, c’est logique, a dit notre hôtesse, puisque c’est un peu avant vingt-trois heures qu’on a eu les résultats quasi définitifs. Ça peut aider à prendre une décision, a-t-elle ajouté avec une œillade à mon intention.
— La perspective d’une triangulaire ne vous a pas gênée ?
Elles ont toutes deux secoué la tête.
— Pas le moins du monde, a répondu la vieille dame. Aussi loin que remontent mes souvenirs, cette circonscription a toujours été à droite. Je n’ai pas douté une seconde que Lambert se désisterait en faveur de Loregon.
— Mais il ne l’a pas encore fait.
— Même s’il décidait de se maintenir, cela ne changerait pas grand-chose, a affirmé la vénérable ancêtre, les yeux brillants.
Le moment était venu de poser la question la plus délicate de l’entretien. Autant y aller de but en blanc :
— Vous n’avez rien remarqué de bizarre ?
Polly Mère a froncé les sourcils.
— De bizarre ? Non.
Sylf hochait la tête d’un air pensif.
— J’ai bien eu un petit vertige juste avant… mais c’est passé tout de suite.
— Quel genre de vertige ?
Elle m’a dévisagé d’un air dubitatif.
— Comme si j’étais… en dehors de moi-même.
— Extérieure à votre corps et vous regardant agir ?
— Oui.
Sa voix était ferme, son regard pétillant de vie. Rien ne trahissait l’angoisse qui devait l’étreindre lorsqu’elle repensait à ce bref instant où sa volonté avait – sans doute – été abolie. On ne vit pas jusqu’à un âge aussi avancé sans développer un certain contrôle sur ses émotions.
— Hé, moi aussi j’ai ressenti un truc dans le genre ! est intervenue Sophyane. Oh, pas longtemps, juste une fraction de seconde. Je me rappelle que j’ai regardé la pendule à ce moment-là…
Enfin un fait précis !
— Et quelle heure était-il ?
— Vingt-deux heures cinquante-quatre.
— Et ensuite ?
— J’ai songé que monsieur Loregon n’avait plus besoin de ma voix.
— Parce que vous pensiez sa réélection assurée ?
— Oui. Alors autant voter ailleurs au second tour. À un endroit où ma voix peut faire la différence.
Je me suis tourné vers Sylf Elfel.
— Et vous ? Qu’avez-vous fait après votre vertige ?
— La même chose ou à peu près. Je suppose juste que j’ai dû être plus lente que madame Lépiote-Scaramouche…
— Vous aviez la même pensée en tête ?
Elle a hoché la tête, rêveuse.
— C’était un moment très agréable. La satisfaction du devoir accompli et un nouveau pari sur l’avenir… Oui, monsieur le détective, je pense à l’avenir, toute décatie que je suis ! Imaginez que je doive vivre encore trente ou quarante ans… (Elle a soupiré comme si cette perspective la remplissait d’ennui.) J’ai toujours eu une idée précise de la manière dont le monde devrait tourner, et je n’ai jamais manqué d’apporter ma voix à l’homme politique le plus susceptible de faire triompher mes idées… ou quelque chose d’approchant, a-t-elle conclu dans un accès de sincérité.
— Dois-je déduire que certains points du programme de Loregon vous déplaisent ?
— Comprenez-moi : je suis pour la libre entreprise, mais on commet en son nom des excès tout à fait blâmables. Piller cette planète n’était pas une très bonne idée, et les technotrans portent une très lourde part de responsabilité dans le saccage des territoires placés sous leur contrôle. Mais tout est en train de s’arranger puisque l’économie va désormais connaître une croissance permanente !
Elle ne faisait que me resservir le discours classique de la droite européenne depuis la découverte de la fusion froide : une utopie libérale – mais non point ultralibérale – basée sur la perspective d’une croissance infinie grâce aux matières premières extraterrestres, et notamment aux astéroïdes décrochés de la Ceinture et amenés en orbite circumterrestre pour y être dépiautés jusqu’au noyau. Une économie de marché basée sur une telle profusion, absolument unique dans l’histoire humaine, semble en effet pouvoir fonctionner assez longtemps, mais les solutions proposées ne règlent en rien le problème de la redistribution des richesses ainsi créées. De plus, le rôle du Conseil des Huit dans un tel schéma planétaire n’est jamais clairement évoqué par nos chers politiciens.
La droite ne sait que faire du problème que lui posent les technotrans. Seule une tête brûlée comme Loregon est assez fêlée pour se déclarer en faveur d’entreprises aussi impopulaires, là où d’autres se contentent de favoriser les Huit en sous-main tout en prétendant lutter en vue de réduire leur influence. Il me semblait subitement que ça ne faisait guère de différence, au bout du compte. La ligne de fracture non avouée entre la droite et la gauche n’avait toujours pas changé : doit-on ou non tolérer l’absence d’un État de droit et d’une citoyenneté digne de ce nom dans les territoires administrés par les technotrans ? Une compagnie transnationale a-t-elle le droit de gérer autoritairement les besoins de peuples entiers sous prétexte qu’elle les empêche quotidiennement de mourir de faim ou d’ennui ?
Prolégomène Loregon répondait ouvertement oui à ces deux questions, et c’était de toute évidence ce qui gênait la vieille dame.
J’ai murmuré :
— Ça doit vous soulager de ne pas participer à sa victoire.
Elle a incliné la tête avant de répondre d’une voix pleine de nostalgie :
— J’avais seize ans en mai 1968.



CHAPITRE VI
LES PRÉMISSES DE LA TERREUR
Mardi, 08:30
 
La première image qui m’a traversé l’esprit lorsque je me suis réveillé a été celle du néandertalien rouquin. Vêtu cette fois d’un bleu de travail passablement usé et de grosses chaussures de cuir brun, il tenait à la main une de ces petites gamelles métalliques autrefois employées par les ouvriers pour emporter leur repas.
Songeant que ça commençait à devenir une obsession, j’ai rejeté la couette et je me suis assis au bord du lit, mais la silhouette incongrue demeurait obstinément présente au bord de mon esprit. Et la litanie qui avait déjà accompagné sa première apparition commençait à résonner à mes oreilles tel un sinistre mantra :
— Kali Yuga, Kali Yuga…
L’impression de menace imminente qui émanait de ces deux mots était encore plus nette que la veille. Elle s’accompagnait d’une douleur dans les lobes frontaux évoquant une crise de sinusite trop haut placée.
Puis, soudain, l’image du néandertalien a fluctué puis disparu de mon esprit au moment même où la voix mentale s’éteignait. Ma migraine, quant à elle, a mis une minute ou deux avant de s’apaiser. Je me suis alors levé et je me suis traîné sous la douche, espérant que le jet brûlant me réveillerait et, surtout, chasserait la sensation nauséeuse laissée par le bref contact télépathique.
Bien que n’ayant pas fait d’études, je savais tout de même un certain nombre de choses au sujet des hommes de Neandertal, et notamment que l’on manquait de certitudes sur de nombreux points les concernant. Par exemple, les chercheurs demeuraient toujours incapables de déterminer s’ils avaient contribué ou non à notre capital génétique, faute d’avoir pu séquencer une quantité suffisante de leur ADN pour le comparer avec celui des êtres humains qui peuplent aujourd’hui la planète. En dépit de l’existence d’indices suggérant que leur lignée s’était éteinte sans laisser de traces, nul n’avait encore réussi à en apporter la preuve formelle. Ainsi, des travaux déjà anciens sur l’ADN mitochondrial avaient montré que les néandertaliens étaient différents de nous sur le plan génétique, mais d’autres expériences plus récentes suggéraient que les premiers hommes dits « modernes » étaient tout aussi éloignés de nous ; le manque de correspondance entre les néandertaliens et notre humanité actuelle pouvait donc simplement être la conséquence des mutations intervenues entre-temps au sein du génome des mitochondries.
Il n’existait donc de preuves ni dans un sens ni dans l’autre. Et c’était la même chose pour des questions comme leur capacité à employer un langage articulé, leurs facultés créatrices – aussi bien dans le domaine technique que dans celui des arts – ou leurs relations avec les Homo sapiens qui leur étaient contemporains. Depuis la fin du siècle dernier, les théories sur ces points n’avaient cessé d’opérer un mouvement d’aller-retour, à mon sens révélateur d’intenses masturbations intellectuelles, et il paraissait peu probable que de véritables certitudes se dégageraient dans les années à venir.
Je venais tout juste de m’asseoir devant un solide petit-déjeuner lorsque a retenti un impérieux coup de sonnette annonçant à l’évidence Gorgone Maupaçant. Elle portait un tailleur crème aux épaules pointues dont la robe étroite s’arrêtait juste au-dessous du genou. L’ensemble était si impeccable qu’il devait être coupé dans l’un de ces coûteux tissus insalissables à mémoire de forme que la Suzu avait lancés l’année précédente à grand renfort de publicité. Trois rangées de perles noires assorties à ses yeux tranchaient sur son chemisier blanc au col rond bordé de dentelle.
— J’ai la liste, a-t-elle annoncé en entrant d’un pas décidé dans le cliquetis de ses talons aiguilles.
Elle a trébuché sur Bastet qui venait de se jeter dans ses jambes en gambadant pour lui souhaiter la bienvenue, et ses lèvres ont laissé échapper deux ou trois vilains mots tandis que le chaton, les oreilles couchées, filait se mettre à l’abri derrière le pot du yucca. À tous les coups, cette sale bête allait encore en profiter pour se faire les griffes sur le tronc déjà bien lacéré par ses soins.
J’ai désigné la résille mêlée aux cheveux permanentés de frais de ma visiteuse – fort – matinale :
— Je ne vous propose pas de vous offrir quelque chose puisque vous êtes toujours câblée.
Puis j’ai pris la liasse de feuilles qu’elle me tendait et je l’ai parcourue, plus attentif aux adresses qu’aux noms. Il n’a pas tardé à devenir évident que les électeurs meudonnais se taillaient la part du lion.
Ce n’était pas tout à fait une surprise pour moi car ma récente enquête au Plessis-Robinson m’avait permis de découvrir l’existence, dans le bois de Meudon, d’un point de contact entre la réalité consensuelle où nous vivons et la psychosphère, ce continuum orthogonal au nôtre qui abrite l’inconscient collectif de notre espèce. S’il y avait bien un fascinateur dans l’affaire et s’il avait effectivement réussi à s’emparer de la volonté de plus de dix mille personnes à la fois, nul doute que l’énergie rayonnée par cette faille lui avait été d’un grand secours.
— Alors ? Où en êtes-vous ? a interrogé Gorgone Maupaçant en prenant place sur la chaise que je venais de tirer pour elle.
Je lui ai fourni un résumé succinct de mes investigations de la veille, quêtant en vain une quelconque réaction sur son visage inerte, pour finalement conclure :
— Quelqu’un a influencé ces gens. Sans doute un fascinateur.
Ses sourcils épilés ont dessiné deux arcs de cercle, mais son front est demeuré lisse et ses yeux toujours aussi inexpressifs.
— Un mutant ? Allons donc ! Ce n’est pas à vous que je vais apprendre que les millénaristes vivent détachés de choses aussi bassement matérielles que la politique politicienne !
Si elle avait voulu mettre de l’ironie dans sa réplique, c’était raté : seule une amertume glaciale imprégnait sa voix. Une amertume teintée de mépris pour ces demi-sauvages vivant en tribus avec leurs chèvres, sans eau courante ni électricité.
— J’ai beau me creuser la tête, je ne vois pas d’autre explication possible. Toutes les personnes que j’ai interrogées ont répondu par l’affirmative lorsque je leur ai demandé si elles pensaient avoir agi compulsivement, sur une impulsion subite.
Deux yeux de nuit m’ont étudié un instant.
— Si vous en êtes aussi certain que vous le semblez, il est impératif que vous identifiez ce fascinateur… de préférence avant dimanche.
J’ai tiqué.
— Ça risque d’être difficile, surtout avec un délai si court. Je ne dispose pour l’instant d’aucune piste qui me permettrait de remonter jusqu’à lui. Si seulement j’avais une idée de son mobile…
Elle s’est soudain animée comme un automate dont on vient de rétablir l’alimentation en énergie. Était-ce l’influence de son prénom ? Je n’aurais pas été surpris de voir ses cheveux se dresser sur la tête pour se mettre à danser comme des serpents – mais il n’en a bien évidemment rien été.
— Ne crève-t-il pas les yeux ? On cherche à provoquer la défaite de monsieur Loregon !
— Seul un sondage effectué dans les règles parmi les gens recensés sur cette liste permettrait d’en avoir la certitude.
— Allons, monsieur le détective, vous savez aussi bien que moi quel en serait le résultat. Vous devriez enquêter du côté de Pétrus Fremps ! Je m’étonne d’ailleurs que vous n’ayez pas déjà cherché à le joindre…
— Chaque chose en son temps. Si Fremps s’est assuré – le Bol de Soupe sait comment ! – les services de ce fascinateur, vous pouvez être sûre qu’il n’a pas laissé la moindre trace. Même en admettant qu’il n’ait pas été très soigneux, seule une longue enquête avec de gros moyens permettrait de trouver quelque chose d’exploitable.
Vous aurez compris que l’adversaire de Loregon ne me paraissait pas un suspect bien intéressant. Trop facile, trop évident. En outre, j’ai tendance à me méfier lorsqu’on me montre quelque chose du doigt avec un peu trop d’insistance, comme venait de le faire la femme à la cédille.
— Je commence à me demander si j’ai eu raison de vous engager… a-t-elle soupiré en regardant ailleurs d’un air détaché.
De la pure comédie, ai-je estimé. Elle savait parfaitement qu’aucun privé sensé n’accepterait de se pencher sur une telle affaire.
— C’est votre problème, pas le mien. (J’ai haussé les épaules d’un air résigné assez bien imité.) Très bien, je vais tâcher de prendre rendez-vous avec ce brave homme, mais ça risque de ne pas être facile pendant la semaine entre les deux tours !
Les lèvres de Gorgone Maupaçant se sont étirées en un sourire narquois.
— Je peux vous obtenir une entrevue.
Soit elle avait une idée derrière la tête, soit j’étais devenu totalement incompétent en matière de psychologie humaine.
— À coup sûr ? (Elle a hoché la tête.) Alors allez-y. Et précisez bien que j’aurai besoin d’un quart d’heure au minimum.
— Vous disposerez de tout le temps qu’il vous faudra. Je vois plusieurs personnes à qui Fremps ne peut pas décemment refuser une faveur.
Cette remarque à l’étrange formulation m’a suggéré que les opinions politiques de Gorgone Maupaçant ne devaient pas être très nettes – ce dont je me doutais déjà : on ne peut pas se permettre de se montrer d’une trop grande radicalité idéologique quand on est dans les relations publiques.
— Vraiment ?
Elle a haussé une épaule.
— À bientôt, monsieur le détective.
Sur ces mots dépourvus de chaleur humaine, elle s’est levée, m’a serré la main avec vigueur et s’en est allée d’un pas conquérant sous le regard éberlué de Bastet, toujours recroquevillée derrière le pot du yucca. La porte a claqué sèchement dans son dos.
Je suis resté un moment à fixer le vide, l’esprit ailleurs, puis j’ai repris mon petit-déjeuner interrompu sans réellement prêter attention aux bonnes choses que je mangeais.
J’aurais bien aimé savoir à quel jeu jouait cette femme.
 
Un peu plus tard dans la matinée, j’ai transmis une copie de la liste à Gédéon. J’avais toute confiance dans sa capacité à en tirer des indications exploitables. Puis je suis allé effectuer quelques emplettes car le contenu du garde-manger approchait dangereusement du vide absolu.
Il pleuvait, une fine bruine collante d’une étrange tiédeur.
À mon retour, j’ai découvert que Bastet avait profité de mon absence pour creuser dans son pot favori, expédiant de la terre dans tout le salon. J’ai cherché la coupable du regard, mais elle devait se terrer dans un endroit impossible, sans doute consciente d’avoir dépassé les bornes cette fois-ci.
Après avoir envoyé l’aspirateur au travail, en croisant les doigts pour qu’il n’expirât pas avant d’être arrivé à bout de sa tâche, je me suis préparé un repas léger, tout en réfléchissant à la marche à suivre pour cette curieuse enquête. Maintenant que j’avais la liste des électeurs volatils, c’était aux statistiques de s’exprimer.
Ce qu’elles n’ont pas manqué de faire en début d’après-midi, avec l’appel d’un Gédéon nettement plus livide que la veille ; la rapidité de son débit de parole et la fixité de ses pupilles trahissaient une prise toute récente d’accélérateurs synaptiques – pour me rendre service, même s’il n’avait jamais eu besoin d’aucun prétexte pour se bourrer de molécules psychoactives.
— Bon, j’ai étudié ta liste. Elle compte dix mille six cent deux noms. Comme tu t’en doutais, une majorité d’électeurs meudonnais y figurent – soixante-dix-neuf pour cent environ. Il y a un tout petit peu plus d’hommes que de femmes, dans une proportion néanmoins insuffisante pour pouvoir être considérée comme significative. La distribution des professions correspond en gros à la moyenne locale. Par contre, la pyramide des âges s’en écarte considérablement : on trouve très peu de moins de quarante ans dans ta liste, alors qu’ils constituaient trente et un pour cent des inscrits au matin du premier tour.
Quelqu’un ne m’avait-il pas dit autrefois que la résistance aux Talents du groupe des Fascinants diminuait souvent avec l’âge ?
— C’est surtout la distribution spatiale qui m’intéresse.
— Ça va te plaire, je le sens : elle est organisée en arc de cercle autour d’un point situé dans le bois. (L’ombre de l’esquisse d’un sourire a flotté sur ses lèvres décolorées.) Un point diablement proche de la Pierre aux Moines – tu le savais ?
Il s’agissait du nom officiel du Nombril du monde, le petit menhir qui matérialisait l’emplacement du point de contact dans le bois de Meudon.
— Disons que je m’en doutais plus ou moins. L’activité de la faille n’a pas diminué ; alors quoi d’étonnant qu’un petit malin profite de son énergie ?
Il a haussé un sourcil. Ça ne lui arrivait pas souvent.
— Tu penses à un archétype incarné ou à un mutant ?
La question était intéressante, et je m’en suis un peu voulu de ne pas me l’être posée auparavant. Les pouvoirs des archétypes qui peuplent la psychosphère étant inconnus mais potentiellement immenses, l’implication d’une de ces créatures aurait en effet permis d’expliquer la subite défection, au même moment de la soirée de dimanche, d’une bonne dizaine de milliers d’électeurs du secteur. Tandis qu’avec un millénariste se posait la question de la limite quantitative.
Question déjà résolue par mes soins. J’ai répondu :
— À un mutant.
— Je croyais qu’aucun fascinateur ne pouvait s’occuper de plus d’un ou deux sujets à la fois…
— C’est ce qu’on raconte en effet, mais nous sommes ici à proximité d’une faille sur la psychosphère, et la situation est sans doute compliquée par la présence de la foutue machine « steampunk » découverte par Gloria.
— Steampunk ?
— Je crois qu’elle voulait dire par là que cette machine ne devrait pas fonctionner, qu’elle repose sur des principes aberrants. Elle est censée orienter la psyché vomie par la faille vers Le Plessis-Robinson, où se trouvait le récepteur aujourd’hui détruit. Que devient désormais l’énergie mentale qu’elle canalise ? À mon sens, le contrôle de la faille devrait passer par celui de cette machine.
— Ou par sa destruction.
J’ai acquiescé d’un air modérément sombre.
— On dirait bien qu’il ne me reste plus qu’à relire en détail Le Nombril du monde…
— Ça n’a pas l’air de t’enchanter.
Gédéon a peut-être l’air totalement à côté de la plaque, ça ne l’empêche pas de temps à autre de faire preuve de psychologie ; il n’est pas aussi inattentif qu’il y paraît.
— Ce n’est pas le livre de mon grand-père que je préfère. Franchement trop lourdingue dans la caricature. Je comprends qu’il l’ait publié sous pseudonyme.
— Pourquoi ne mettrais-tu pas Žyviec sur le coup ? Il se fera sûrement un plaisir de le décortiquer pour toi.
 
N’allez pas croire, parce que je connais personnellement Edgar Žyviec, que je suis du genre à fréquenter les salons littéraires.
D’ailleurs, il ne les fréquente pas lui non plus.
Je l’ai tout bonnement rencontré dans le cadre d’une enquête où il représentait un client tenant à conserver l’anonymat. Un agaçant petit bonhomme qui se conduisait comme s’il savait tout sur tout. C’était peut-être l’auteur préféré d’Eileen, mais cela ne m’aurait aucunement dérangé de ne jamais le revoir. Nous n’avions pas d’atomes crochus, voilà tout.
Seulement, il se trouve que ce remuant personnage a lui aussi un auteur préféré : Richard Montaigu, mon grand-père, qui m’a légué à sa mort son appartement et tout son contenu. Un véritable trésor aux yeux d’un scribouillard – c’est ainsi qu’il veut être désigné – tenté par le défi de l’exégèse. Žyviec n’est donc pas près de me lâcher, ce qui a au moins pour aspect positif de faire plaisir à Eileen.
Ce n’est pourtant pas un mauvais bougre ; il est juste bizarre, d’une manière que j’ai du mal à identifier clairement. Et puis, autant l’avouer tout de suite, ses bouquins me barbent. Bien qu’ayant essayé plusieurs fois de lire L’Odyssée intergalactique du bouddha de papier mâché, je ne suis jamais arrivé à dépasser le deuxième chapitre. Comme somnifère, ça se pose là. Et sacrément économique : quelques lignes, quelques paragraphes dans les cas graves, suffisent à me faire glisser en douceur dans un profond sommeil.
Il m’est apparu en buste, vêtu d’une chemise à manches courtes couleur crème qui lui donnait l’allure d’un Bobby Lapointe déguisé en explorateur, d’autant qu’il ne portait pas à ce moment-là le pendentif d’oreille à lumières multicolores et clignotantes qui lui avait valu sa réputation d’excentricité dans un paysage médiatique où ce n’étaient pas les originaux qui manquaient. Avec un casque assorti, l’effet aurait été détonnant.
— Monsieur… a-t-il commencé d’un air renfrogné, puis son visage s’est soudain éclairé quand il m’a reconnu, avec trois bonnes secondes de retard. Ah, Tem ! a-t-il enchaîné sans trouble apparent. Je voulais justement vous passer un coup de trivid cette semaine. Je pense avoir trouvé quelques informations qui devraient vous intéresser – et, peut-être, vous aider à comprendre la nature de la Terreur…
— Là, vous m’intéressez.
— Je m’en doutais, a-t-il répondu en se rengorgeant. En résumé, je crois avoir découvert une justification à l’acharnement de… Qui-vous-savez contre votre grand-père.
Il faisait allusion à un archétype très ancien issu des profondeurs de la psychosphère, une créature aux Yeux-rouges qui s’en était prise à mon aïeul bien des années auparavant et avait également tenté de me mettre hors circuit l’année précédente.
— Rien que ça ?
— Oui. Elle figure en toutes lettres à la fin du Faisceau chromatique. Un personnage sans nom, le « dealer de la cité des junkies », qui lui ressemble tout à fait.
Le souvenir est remonté d’un coup à la surface, comme une bulle dans un verre de limonade. C’était sans doute la première fois depuis que j’avais lu le livre en question, plusieurs lustres auparavant.
— Mon grand-père aurait libéré cette engeance ?
— Disons plutôt que l’archétype archaïque l’a suivi avec ses compagnons… Enfin, si nous admettons que ce roman est basé sur une expérience réellement vécue par Richard Montaigu.
— Vous en doutez toujours ?
Il a pincé les lèvres et plissé le regard d’un air amusé.
— Permettez-moi de me montrer prudent. (Il a écarté les mains, paumes en avant.) Vous comprenez, je suis un écrivain, pas un enquêteur du paranormal… J’ai donc tendance à aborder les choses sous un angle littéraire. De ce point de vue, la véracité des faits rapportés me paraît douteuse.
Cela pouvait se comprendre. Le Faisceau chromatique narrait en effet le périple étonnant – et quelque peu incohérent – d’une bande de personnages issus de notre réalité à travers le système d’univers divergents éponyme. Si je n’avais pas moi-même visité la Terre des Soviets, une ligne de probabilité où le communisme stalinien domine le monde, j’aurais été enclin à penser que le roman en question décrivait un voyage au sein de la psychosphère. Ou qu’il s’agissait de pure fiction.
En tout état de cause, ce n’était pas le moment de me laisser entraîner dans une discussion littéraire.
— Nous en discuterons une autre fois, d’accord ? En ce moment, ce serait plutôt Le Nombril du monde qui m’intéresse.
— Vous avez de la chance : je viens tout juste de le relire. (Žyviec s’est gratté la joue.) Alors c’est bien ça : le foutu menhir s’est remis à faire des siennes ?
Si j’avais voulu tenir le scribouillard à l’écart de l’affaire en cours, c’était raté. D’un autre côté, j’avais besoin de lui et je ne pouvais pas le laisser dans l’ignorance totale des raisons qui me poussaient à lui demander de faire travailler ses neurones.
— Possible.
Ses yeux ont pétillé d’intérêt, mais il n’a pas insisté.
— Que voulez-vous savoir ?
— J’aurais besoin d’un résumé du bouquin. Je n’en conserve qu’un souvenir très vague : il y a trop longtemps que je l’ai lu.
— Aucun problème. Je peux vous le faire tout de suite, si vous voulez.
— Là, maintenant ? Entendu, allez-y.
— Pour être synthétique, je dirai qu’il décrit un affrontement entre deux groupes occultes pour l’utilisation de la Pierre aux Moines – et surtout de la faille qu’elle signale. Il y a d’une part une bande de satanistes, et de l’autre une « secte scientiste » avec son lot de savants plus ou moins fous. Les satanistes veulent ouvrir une porte sur un autre monde et libérer le Grand Satan. Les objectifs de leurs adversaires ne sont pas très clairs, comme s’ils expérimentaient un peu tout ce qui leur passe par la tête sans trop en extrapoler le résultat. Dans le roman, le but apparent de leurs réunions autour du menhir est de réveiller de mystérieux anthropoïdes n’appartenant à aucune espèce connue pour la bonne raison qu’ils ont été créés au début du XXe siècle par le fondateur de la secte et placés en léthargie dans un cimetière voisin du bois. (Un sourire en coin a étiré les lèvres d’Edgar Žyviec.) On n’en saura pas plus. Cette histoire n’est qu’un élément de décor ; elle meuble l’arrière-plan et suscite une ou deux scènes d’action, mais elle n’apporte rien de concret au fond du récit.
— Voilà un jugement plutôt littéraire.
— Je vous avais prévenu. (Il s’est gratté l’oreille puis le menton.) J’ai effectué quelques recherches sur cette histoire d’anthropoïdes. Il n’y a pas grand-chose, juste quelques articles de journaux assez vagues et pas la moindre photo. Officiellement, les experts ont fini par conclure qu’il s’agissait de gorilles échappés du camion d’un trafiquant d’animaux non identifié, mais je parierais qu’on trouverait une explication quelque peu différente dans les databases de la police.
— Où il est illégal de pénétrer.
— Je ne vous le fais pas dire.
J’ai froncé les sourcils. J’aurais bien aimé savoir ce qu’étaient devenus les corps de ces anthropoïdes. Peut-être Lucille réussirait-elle à en retrouver la trace dans le réseau interne de la Tour pointue. Il faudrait que je pense à lui demander d’aller y faire un tour.
— Pouvez-vous me rédiger une liste des personnages et des lieux ?
— Sans problème. Mais pas avant demain car j’ai un article à rendre d’urgence.
L’une des principales constantes chez lui : en dépit d’une activité frénétique, il est perpétuellement en retard dans son travail. Peut-être parce que le fil de ses réflexions est indépendant des contraintes temporelles.
— Ça me va.
Nous avons continué à discuter du Nombril du monde pendant quelques minutes avant de mettre un terme à la conversation, mais Žyviec ne m’a pas appris grand-chose de plus. L’intrigue reposait sur un canevas basique assez lâche, sans tension dramatique soutenue, simple succession assez mécanique de scènes de convention plus ou moins détournées. Quant aux personnages, c’étaient pour la plupart de pesantes caricatures banlieusardes – ce qui correspondait tout à fait au souvenir confus que j’avais conservé de ce livre.
La communication terminée, je suis resté à fixer d’un regard morne l’holosocle éteint, caressant machinalement Bastet qui dormait sur mes genoux dans une position incongrue – sur le dos, les pattes postérieures écartées et la tête toute de travers. Évidemment, elle ronronnait.
Les choses commençaient à se mettre en place, je le sentais. Ma petite machine à résoudre les énigmes émettait elle aussi un doux ronronnement à l’arrière de mon esprit. Les satanistes comme les scientistes du Nombril du monde convoitaient la puissance que procure la maîtrise d’une source considérable d’énergie psychique. A priori, les deux groupes avaient échoué à l’époque, et il avait fallu attendre quelques lustres avant que d’autres, mieux outillés, ne parviennent à prendre le contrôle de la faille…
Quelques lustres ?
Alors que, cinq ans à peine après les événements narrés dans Le Nombril du monde, l’énergie qu’irradiait le menhir avait été employée contre mon grand-père par les démons réactionnaires qui venaient de s’installer au Plessis-Robinson ?
Le cadre du roman était apparemment contemporain de sa publication, dans la deuxième moitié des années 1990. L’époque même où, aux États-Unis, les premiers voyageurs payants commençaient à accéder à ce qu’on appelait encore l’« univers télépathique ».
Si je ne me trompais pas, ce foutu bouquin racontait les prémisses de la Terreur. Ni plus ni moins. Et peu importait comment il les racontait ; le tout était de savoir lire entre les lignes, de considérer le texte non sous un angle littéraire, mais bel et bien depuis la psychosphère.



CHAPITRE VII
UN CLONE D’ELVIS LIBRE DE DROITS
Mardi, 15:54
 
Il pleuvait toujours lorsque je suis sorti du métro à la station Pernety – le genre de crachin collant qui dépose sur la peau nue une fine pellicule de gouttelettes scintillantes et glacées.
L’automne avait fini par s’installer sur la ville, répandant une atmosphère de tristesse. Les feuilles des arbres jaunissaient et tombaient depuis quelques semaines déjà, mais la température était demeurée clémente jusque-là et le temps relativement sec.
La vieille femme aux cheveux bleutés assise à côté d’un brasero coiffé d’une poêle à trous pleine de marrons m’a lancé un coup d’œil inexpressif. Elle voyait passer tant de louques et de dégaines que mon borsalino vert fluo lui-même ne parvenait pas à éveiller chez elle une quelconque forme de curiosité ou d’intérêt.
Ou alors son cerveau n’avait vraiment pas enregistré ma présence. Peut-être n’étais-je pour elle qu’un simple individu dans la foule, pas plus remarquable que les autres en dépit de mes vêtements bariolés.
Peu importait car je n’étais pas censé avoir besoin ce jour-là de mon Talent de transparence.
J’ai descendu Raymond-Losserand en direction du sud, sifflotant le refrain de Be-Bop-A-Lula, un classique des années 1950 qui paraissait bien parti pour une nouvelle carrière : les noms de Gene Vincent, d’Eddie Cochran ou de Little Richard étaient désormais sur toutes les lèvres. On racontait même que la Chips Co., par ailleurs détentrice de tous les droits liés à Elvis Presley, avait lancé un programme de recherche en vue de créer une simulation numérique du personnage, caractère compris.
Une autre rumeur assurait que la Nakimeraï était en quête du code génétique du chanteur disparu.
Toutes deux pouvaient parfaitement être vraies. La compétition demeure très dure entre les technotrans dans le domaine culturel, pas tant à cause des sommes en jeu que du pouvoir de manipulation afférent. La redoutable Nakimeraï n’avait pas pris le train en marche, comme l’année précédente avec le Délirium ; elle avait grillé l’herbe sous le pied à ses concurrentes en rachetant à tour de bras tout ce qui pouvait ressembler à du rock’n’roll des origines. De là à vouloir contourner l’exclusivité de la Chips Co. en créant un clone d’Elvis libre de droits, il n’y avait qu’un pas.
Trois Rockers adolescents discutaient à l’angle de Raymond-Losserand et de Gergovie. On en voyait de plus en plus ces derniers temps, les cheveux gominés en impressionnantes bananes – preuve supplémentaire que la sauce était en train de prendre à vitesse grand V. Le plus grand d’entre eux, en blouson rouge et crème, chaussé de bottes pointues écarlates, tenait à la main une boîte de bière bon marché. Ils ne devaient pas avoir conscience de ma présence car ils ne se sont pas écartés pour me laisser passer, et aucun d’eux ne m’a prêté attention lorsque je les ai contournés, tendant l’oreille par réflexe.
— … va voir : Flying Saucers Rock’n’roll va leur faire bouger leurs putain de fesses ! disait un petit blondinet au perfecto mal entretenu.
— Ouais, pas sûr, a répondu le teddy bicolore. Vaudrait mieux bosser Hound Dog et Heartbreak Hotel…
— Encore Elvis ? s’est écrié le troisième, qui portait un blouson de jean bleu étriqué sur un marcel qui avait dû être blanc – un jour.
— C’est à fond dans le coup, a assuré le teddy bicolore. Avec ça, on va faire un carton.
— Mouais, a grommelé le perfecto en fourrageant dans sa chevelure en désordre. C’est déjà trop connu.
— Justement : les gens aiment ce qu’ils connaissent, tout le monde sait ça.
— Mais si c’est trop connu c’est ringard, est intervenu le blouson de jean trop court.
— Elvis, ringard ? s’est étouffé le teddy.
— J’ai pas dit ça, s’est défendu le précédent. C’est juste que…
Une voiture qui passait a couvert du bruit de ses pneus la fin de sa phrase. Lorsqu’elle s’est éloignée, je ne me trouvais plus à portée de voix des trois Rockers, mais j’ai constaté en jetant un coup d’œil derrière moi qu’ils poursuivaient leur discussion animée, plantés à l’angle des deux rues.
Ces gamins étaient le signe que le rock’n’roll avait déjà échappé aux technotrans. À ce jour, celles-ci n’avaient pas produit l’ombre d’un nouvel artiste, préférant se contenter d’inonder le marché avec de vieux tubes jugés inoffensifs en raison de leur ancienneté.
Les chanteurs morts ont un grand avantage sur les vivants : ils ont déjà tout dit et tout fait. À jamais. Ils ne risquent pas de donner leur avis sur un sujet contemporain, ni de critiquer leur employeur, ni de causer quelque scandale préjudiciable aux ventes, ni même de mourir prématurément à un moment inopportun.
Ça ne les empêche nullement d’exercer une influence qui va bien au-delà des désirs des valets des technotrans. Et, parmi les Rockers de plus en plus nombreux que l’on croisait dans les rues, tous n’étaient pas de simples consommateurs serviles d’une mode plus que centenaire.
L’esprit du rock était de retour. J’étais bien placé pour le savoir : il me devait un joli paquet d’euros.
Mon grand-père pensait que les Rockers avaient constitué la première tribu digne de ce nom. L’embryon de notre actuelle culture planétaire. J’étais plutôt d’accord avec lui, même si d’autres groupes proto-tribaux auraient pu prétendre au titre ; c’était juste une question d’échelle. En tout état de cause, le Rock’n’roll avait été l’un des tout premiers archétypes modernes. Il s’était donc autant construit de l’intérieur que de l’extérieur ; son sens et son image avaient conflué pour fusionner en une entité inédite qui était de surcroît l’expression de quelque chose de très ancien.
Quelque chose de… néandertalien ?
Le souvenir parasite de l’homme des cavernes rasé de frais en costume sur mesure m’a soudain déconcentré. Il n’avait pourtant rien à faire dans le tableau. Ce qui se manifestait à travers le Rock’n’roll ne pouvait en aucun cas nous venir de ses semblables, puisque la psychosphère était l’apanage exclusif des Homo sapiens sapiens…
Qu’est-ce que tu en sais, gros malin ? Le cerveau des hommes de Neandertal était plus gros que le nôtre. Et, même s’ils n’avaient pas de langage articulé, il devait fonctionner d’une manière à peu près identique… N’est-il pas logique de penser que leurs processus cognitifs avaient la même influence que les nôtres sur l’état des quantons ? Qu’ils étaient là, eux aussi, lorsque l’inconscient collectif a commencé à déplier des dimensions jusque-là enroulées sur elles-mêmes ? Qu’ils ont participé dès le début à ce phénomène ? Et qu’ils y ont laissé une trace…
Bol de Soupe !
J’ai accéléré le pas tout en essayant de songer à autre chose. Je n’avais pas le courage d’affronter les Yeux-rouges qui venaient de s’ouvrir au fond de mon esprit.
 
Gorgone Maupaçant m’attendait dans le hall de mon immeuble, assise sur les premières marches de l’escalier. Elle s’est levée d’un bond en me voyant entrer. Son tailleur était toujours aussi impeccable, mais sa coiffure commençait à donner des signes de fatigue, rendant d’autant plus visibles les mailles d’argent de la résille qui s’y mêlait. Son maquillage sans défaut suggérait qu’elle venait de le retoucher, et il flottait autour d’elle un parfum discret de déodorant de luxe.
— Ah, vous voilà ! Je commençais à me demander si vous alliez rentrer chez vous avant la nuit.
— Vous auriez dû m’appeler avant de passer.
— Peu importe. Où en êtes-vous ?
Je lui ai résumé la situation, sans en aborder les éventuels aspects métaphysiques. J’ai cru noter que mes clients n’apprécient guère lorsque je leur annonce qu’un archétype est mêlé à l’affaire ; alors je diffère le plus possible ce type de révélation tant que je n’ai pas de certitude. Pas la peine de leur faire des frayeurs inutiles.
— La piste du fascinateur se confirme donc – à quelques détails près, mais j’ai bon espoir de mettre rapidement de l’ordre dans tout ça.
— Qu’entendez-vous par « rapidement » ?
— Avant dimanche, ainsi que vous me l’aviez demandé. Je vais aller poser des questions à d’autres électeurs volatils et peut-être retourner voir certains de ceux à qui j’ai déjà parlé ; il y a peu de chances qu’ils m’apprennent quelque chose de plus, mais je tiens à en avoir le cœur net… M’avez-vous obtenu ce fameux rendez-vous avec Fremps ?
Elle a émis un petit ricanement hautain. Ça ne la rendait pas moins froide.
— Bien entendu. Il vous recevra demain après-midi à deux heures dans sa villa de Sèvres dont voici l’adresse. (Elle m’a tendu un bout de papier plié en quatre.) Apprenez-la par cœur et détruisez-la. Il vous faudra naturellement faire preuve de la plus grande discrétion – à cause des journalistes.
— Comptez sur moi.
Elle a émis un petit hoquet qui devait être un acquiescement, puis elle m’a tendu une main gantée de cuir crème. Je l’ai serrée machinalement, l’esprit soudain ailleurs ; un détail important m’échappait et ça n’avait rien d’agréable, d’autant que je n’avais pas oublié les Yeux-rouges qui me fixaient d’un regard de pure haine.
— Au revoir, monsieur le détective, a dit Gorgone d’une voix qui sonnait un peu faux. Je vous souhaite bon courage.
Elle s’est éclipsée en faisant claquer ses talons aiguilles sur le sol de pierre, me laissant seul avec mon impression sur le bout de la langue. Je suis demeuré un bref instant immobile, l’esprit en équilibre au bord d’une question elle aussi informulée. Puis, lentement, j’ai entrepris de gravir l’escalier tout en cherchant mes clefs dans les poches de ma redingote bleu pétrole.
Je venais de poser le pied sur le palier du deuxième étage lorsqu’une idée s’est manifestée. Ce n’était pas celle que j’avais désespérément essayé de saisir un instant plus tôt, mais elle arrivait à point nommé pour chasser les Yeux-rouges et pour donner un coup d’accélérateur à ma petite machine à résoudre les énigmes.
J’ai monté quatre à quatre les deux dernières volées de marches. La porte de l’appartement à peine ouverte, je me suis rué dans le salon où j’ai mis l’holosocle sous tension. Il y a eu une brève fulgurance d’étincelles colorées au-dessus de la plaque, puis le buste de Gédéon est apparu, émergeant d’un nuage vert pastel de trixels mal définis.
— Encore toi ? a-t-il remarqué d’une voix plate.
— Je te dérange ?
— Pas du tout. Je faisais une pause.
— Tu veux dire que tes fichus écrans sont éteints ?
— Non, mais j’ai coupé le son.
Je n’ai pu m’empêcher de l’imaginer, assis devant son mur de moniteurs vidéo, ses yeux morts sautant de l’un à l’autre avec avidité, le tout dans un silence à peine troublé par le zonzonnement discret des appareils qui encombraient la pièce. Et dire qu’il appelait ça « faire une pause » ! J’ai lutté contre une violente envie de lui conseiller d’arrêter les accélérateurs synaptiques.
— Ta copine Gorgone a-t-elle quelque chose contre les télécommunications ?
— Drôle de question, a-t-il noté avec une remarquable absence d’émotion.
— Dont la réponse est… ?
— Pas à ma connaissance.
— Tu l’as donc déjà eue au vidphone ?
— Bien sûr, des dizaines de fois.
— Récemment ?
L’infoxiqué a très brièvement hésité avant de répondre :
— Pas depuis que je l’ai revue.
— Elle est donc passée te voir ?
— Oui. Deux fois. La première, c’était deux jours avant qu’elle n’aille te rendre visite…
— Samedi, donc.
— Samedi, c’est ça.
— Et la deuxième ?
— Aujourd’hui, en fin de matinée.
— Que voulait-elle ?
— Me remercier. Il paraîtrait que tu « fais l’affaire ».
— J’en suis flatté. Que t’a-t-elle dit d’autre ?
— Pas grand-chose. En gros, elle espère que tu vas prouver que Pétrus Fremps a monté toute l’affaire. (Il m’a étudié du regard.) Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?
— Difficile de penser quoi que ce soit tant que je n’aurai pas discuté avec Fremps.
— Tu es dans le brouillard.
Ce n’était pas une question. Je n’y ai donc pas répondu.
— C’est tout ce qu’elle t’a raconté ?
— On a aussi parlé statistiques. Elle voulait que je lui détaille mes conclusions au sujet de la répartition des électeurs fan-tômes.
L’impression que j’avais depuis un moment sur le bout de la langue est subitement devenue évidente.
C’était de la méfiance que Gorgone Maupaçant m’inspirait.
Une méfiance instinctive. Viscérale.
— J’espère que tu n’as pas été trop précis.
Pas un muscle de son visage n’a tressailli lorsque Gédéon a simplement dit, d’une voix atone :
— Aïe.
— Aïe ?
— Je lui ai tout expliqué. Il ne fallait pas ?
J’ai secoué la tête d’un air ennuyé.
— Je n’en sais rien. Il se pourrait que ton amie d’enfance ne soit pas tout à fait nette.
— Comment ça ?
— Je viens tout juste de discuter avec elle, et elle ne m’a pas parlé d’une visite qu’elle t’aurait rendue… Remarque, je comprends pourquoi elle ne m’a pas demandé de précisions lorsque je lui ai confirmé que nous avions de toute évidence affaire à un fascinateur – tu les lui avais déjà fournies !
Un fascinateur ? En es-tu bien sûr ?
Non, je n’en étais plus du tout sûr.
— Je n’ai pas mentionné le menhir, s’est défendu le Datazombie, plus blafard que jamais. Ni la faille, évidemment.
— Peut-être, mais ta copine Gorgone connaît désormais la distribution géographique des électeurs fantômes. Même ce benêt de Snakefingers en déduirait que la Pierre aux Moines se situe à l’épicentre du phénomène.
— Et alors ? N’avait-elle pas le droit de le savoir ? C’est ta cliente, après tout !
— Je ne dis pas forcément tout à mes clients. Surtout à un tel stade de l’enquête. (J’ai émis un ou deux clicks soupçonneux.) Elle est trop curieuse. Je n’aime pas ça. Et son insistance à m’aiguiller vers Fremps m’a l’air tout à fait suspecte… Dis-moi, ta copine ne serait pas un peu manipulatrice sur les bords ?
— Pas plus que la moyenne des filles. Mais elle a pu changer. Son boulot… (Gédéon s’est interrompu, l’œil vitreux mais non plus vide.) Je te rappelle, il faut que je vérifie quelque chose d’urgence.
Et il a disparu.
Bastet a miaulé plaintivement quelque part à l’autre bout de l’appartement. De l’étage inférieur me parvenaient les échos assourdis d’un morceau de doo-wop – peut-être Why Do Fools Fall in Love ? Dans la rue retentissaient des voix de femmes. Le chauffe-eau zonzonnait légèrement dans la cuisine, et il me semblait qu’un faible bourdonnement s’échappait de l’enceinte la plus proche du réseau domotique.
J’étais en train de me dire que je n’allais pas rester là à attendre le bon vouloir de Gédéon, lorsque celui-ci a rappelé.
— Tu as raison : il y a quelque chose de pas clair dans tout ça. J’ai jeté un coup d’œil à l’organigramme du staff de campagne de Loregon – pas la moindre trace de Gorgone.
— Elle travaille peut-être en free-lance ?
— Et sous couvert d’anonymat ?
— Pourquoi pas ? Même s’il est de plus en plus difficile à garder par les temps qui courent, le secret continue à être l’un des outils préférés des politiciens.
— Pourtant, elle ne t’a pas caché qu’elle représentait l’autre affreux.
— C’est ce qu’elle m’a dit. Rien ne prouve que ça soit la vérité.
Gédéon a levé une main molle pour se frotter le lobe de l’oreille.
— On joue à quoi, là ?
— Les gens bien élevés appellent ça du remue-méninges.
Il a baissé sa main, qui a disparu de mon champ de vision.
— Tu crois que Gorgone essaye de nous embobiner ?
— En tout cas, elle nous a dissimulé tout ou partie de ses motivations.
— Tout ou partie ?
— Ça dépend si elle travaille ou non pour Loregon. Il faut impérativement le vérifier.
— Tu n’as qu’à lui poser la question.
— À Loregon ?
— Il me paraît le mieux placé pour répondre.
J’ai froncé les sourcils. La suggestion n’était pas mauvaise. Seulement, le politicien risquait d’être difficile à approcher, surtout en pleine campagne du deuxième tour, et je ne pouvais pas demander à ma cliente de m’avoir un rendez-vous avec lui.
— Je vais creuser la question. Mais tu ne m’ôteras pas de l’idée que cette femme a un intérêt personnel dans cette affaire. Si elle repasse te voir, essaye donc de lui tirer les vers du nez mine de rien. J’en ferai autant de mon côté.
— Je ne suis pas très fort à ce jeu-là.
— Elle non plus, visiblement. Ça équilibre.
L’ombre d’une grimace amusée s’est dessinée sur son visage.
— Je te rappelle dès que j’ai du nouveau. J’ai lancé quelques petits utilitaires de recherche en profondeur qui pourraient très bien ramener quelques informations intéressantes dans leurs filets d’ici demain matin.
— À quel sujet ?
— J’ai décidé de m’intéresser à la piste politique. Loregon a un sacré paquet d’ennemis. Si Gorgone a travaillé par le passé pour un ou plusieurs d’entre eux, je finirai par le savoir. Et si je ne trouve rien… eh bien, ça fera déjà une hypothèse d’éliminée !
Ce serait toujours ça de gagné, songeais-je lorsque le Datazombie a de nouveau disparu. J’ai attendu machinalement quelques secondes, mais nul néandertalien ne s’est manifesté. À croire que j’avais rêvé la première fois où je l’avais vu, avec son costume sur mesure, son menton prognathe, ses cheveux roux en désordre et ses yeux bleus.
Seulement, je savais que je n’avais pas rêvé. Celui ou celle qui se retranchait derrière cette image m’avait bel et bien averti de la venue de l’âge des ténèbres – et ce juste après mon premier appel à Gédéon au sujet de cette affaire.
Difficile de ne pas voir une relation de cause à effet.
D’autant moins si l’archétype archaïque évoqué par Žyviec était impliqué dans l’affaire.
Mon mystérieux correspondant avait voulu m’avertir à deux reprises, j’en avais la certitude. Et je commençais à craindre que la raison pour laquelle il s’était présenté à moi sous les traits d’un néandertalien venu prophétiser par télépathie l’arrivée de l’âge des ténèbres ne fût le prochain retour d’un ennemi que j’avais déjà affronté l’année précédente, un archétype dont je me demandais désormais s’il ne nous avait pas été légué par les hommes de Neandertal.
La question du croisement entre nos deux espèces devenait secondaire : même s’ils ne nous avaient pas transmis l’ombre d’un seul gène, nos cousins prognathes avaient fort bien pu nous laisser le contenu de leur psychosphère en héritage.
Y compris un cadeau empoisonné dont les Yeux-rouges ne cessaient de me hanter depuis mon retour.
Après le dîner, histoire de me changer les idées, je suis allé faire un tour sur le wèbe à la recherche d’informations susceptibles d’apporter de l’eau à mon moulin. Aucune lumière n’a jailli des pages que j’ai consultées. Pas même une étincelle. Au bout d’une heure, je contemplais d’un œil un tantinet hagard le buste reconstitué d’un adolescent néandertalien, étrangement humain en dépit – ou peut-être aussi à cause – du bourrelet osseux de ses sourcils et de l’avancée excessive de ses lèvres pleines, lorsque j’ai réalisé que je me sentais trop fatigué pour être bon à quelque chose ce soir-là.
Alors je me suis mis au lit à neuf heures et demie. Il ne faut jamais hésiter à se coucher tôt, surtout si l’on a sommeil.



CHAPITRE VIII
UN HOMME-SINGE À LA MODE D’ÉPINAL
Mercredi, 07:00
 
Bien m’en avait pris car Edgar Žyviec m’a réveillé aux aurores en sonnant à ma porte. Son costume de tweed froissé, son nœud papillon à pois tout de travers et les cernes sous ses yeux suggéraient qu’il n’avait pas dormi de la nuit. Pour ne rien arranger, il mâchonnait un cigare éteint, genre barreau de chaise, qui dégageait une odeur pestilentielle.
— J’ai fini le boulot, patron ! m’a-t-il lancé en bombant le torse.
Je me suis gratté la tête, encore à demi endormi.
— Quel boulot ?
— Vous m’aviez bien demandé de décortiquer pour vous Le Nombril du monde ?
— Et vous venez m’annoncer ça à une heure aussi matinale ?
Apparemment désorienté, il a machinalement ôté le cigare de sa bouche avant de me répondre d’un ton plein d’innocence :
— Je pensais que ça vous ferait plaisir que je vous mette au courant immédiatement.
Résigné, j’ai laissé échapper le bâillement que je retenais depuis que j’avais ouvert la porte.
— Mon plaisir se manifestera sans doute lorsque j’aurai les yeux en face des trous. (Lui tournant le dos, je me suis dirigé vers la cuisine en traînant les pieds dans mes authentiques charentaises.) Vous voulez une tasse d’infusion d’hibiscus ?
— Avec plaisir. (Il est entré et a refermé la porte derrière lui.) Vous allez être content, j’ai…
— Jetez-moi d’abord ce cigare – il empeste.
Il a regardé l’objet du délit comme s’il en découvrait à l’instant la présence entre ses doigts.
— Vous avez une poubelle ?
— Sous l’évier.
Il est allé se débarrasser de son mégot puant et il a appuyé ses fesses contre l’évier avant d’interroger :
— Je suppose que vous avez dû oublier qu’un des personnages du roman se nomme Urbain Donnadieu ?
— Totalement. Pourtant, ce nom me dit quelque chose.
— Il revenait plusieurs fois dans les papiers de votre grand-père que je vous ai apportés au Plessis-Robinson. Ce type a été batteur de trois groupes obscurs dans les années 1990-2000 : Nécrophilie – dont il est fait mention dans Le Nombril du monde –, Devil’s Cock Dark Cult et Lightbringer. Seul le deuxième a laissé une trace discographique Accessoirement, Donnadieu a aussi été le voisin de votre ami Ramirez.
— Celui qui a été assassiné dans les années 40 ?
— Oui. Et je pense qu’il habitait la maison même où vit le chanteur de Nécrophilie dans le roman : « un grand pavillon des années 50 entouré d’un jardin », qui se dresse « tout en haut d’une allée privée, sur les coteaux du Plessis-Robinson, non loin de Fontenay-aux-Roses ».
— Ça colle parfaitement.
— J’aime à vous l’entendre dire. Il serait sans doute intéressant de savoir à quelle date a eu lieu le changement de propriétaire.
— Je devrais arriver à trouver ça. Quoi d’autre ?
— Une recherche wèbe approfondie sur les membres de Nécrophilie pourrait également donner des résultats exploitables. Le groupe était lié à une secte sataniste qui a de toute évidence éclaté à la suite des événements décrits dans le livre. Elle n’a pas de nom dans le livre, mais je pense qu’il s’agit de la Confrérie du sang noir, un groupuscule apparu dans les années 1970, et dont la fin une vingtaine d’années plus tard demeure mystérieuse. Par contre, je n’ai pas réussi à trouver la moindre trace d’une quelconque Société pour le progrès scientifique, et je commence à me demander si cette « secte scientiste » ne serait pas pure affabulation de la part de votre grand-père. N’oubliez pas que c’est un roman qu’il a écrit, pas un ouvrage documentaire.
— S’il n’y a pas de scientistes, d’où sortiraient donc les anthropoïdes ?
— Là aussi, j’ai un peu avancé. Toujours en fouinant sur le wèbe, j’ai fini par tomber sur une photo du cadavre de l’un d’eux – peut-être celui blessé par l’un des personnages du livre. Le cliché n’est pas très bon, mais il faudrait être de mauvaise foi pour affirmer que cette créature est un gorille.
Inutile, donc, de demander à Lucille d’explorer les databases de la police. J’en étais à ma deuxième tasse d’infusion et je commençais à avoir les idées claires. Žyviec, lui, n’avait pas touché à la sienne.
— Qu’est-ce que c’était, alors ?
— Un homme-singe à la mode d’Épinal. Le produit rêvé – ou plutôt cauchemardé – de l’union impossible entre un être humain et un grand primate. Vous avez déjà vu ces vieilles images où les néandertaliens sont représentés sous les traits d’individus simiesques ? Eh bien, c’était un peu à ça qu’il ressemblait. Couvert de poils mais avec quelque chose d’humain que je n’ai jamais vu chez un grand singe.
La référence aux hommes de Neandertal n’aurait pas dû me surprendre, même s’ils ne pouvaient être considérés comme des anthropoïdes au sens zoologique du terme. Pourtant, j’en suis resté un instant sans voix, tandis que des bribes du roman remontaient en désordre à la surface de ma mémoire.
Et si l’apparition de l’autre soir pointait vers les scientistes plutôt qu’en direction des Yeux-rouges ?
— Vous avez le bouquin sur vous ?
— Oui, naturellement, a répondu Žyviec en exhibant un livre de poche écorné.
Je le lui ai quasiment arraché des mains et je l’ai feuilleté, à la recherche d’un passage bien précis que j’ai lu à voix haute :
— « La Société, qui se livrait à des manipulations génétiques avant la lettre, avait réussi à créer une douzaine d’anthropoïdes mutants, par le biais de croisements forcés entre gorilles et orangs-outangs, le tout assaisonné de radiations et d’un régime alimentaire particulier. Le but était d’obtenir des esclaves semi-intelligents, capables par exemple de remplacer un mineur ou un balayeur, voire un maître d’hôtel. Ils avaient survécu à l’incendie, car ils se trouvaient dans une partie des caves épargnée par celui-ci, mais la destruction des notes les concernant allait considérablement retarder les recherches à leur sujet. Paulanin a donc décidé d’en choisir quatre, qu’il a placés en état d’hibernation à l’intérieur des cercueils censés contenir son corps et ceux de ses associés, et les singes inconscients ont été enterrés dans le cimetière du Bas-Meudon. »
Puis je me suis tu, attendant la réaction du scribouillard.
— Cette partie du Nombril est proprement insensée, a-t-il commenté sans attendre.
— Pas plus que ce qui concerne les satanistes. Vous voulez un exemple ? (Je suis rapidement revenu de quelques pages en arrière.) « Le cycle dure quatre-vingt-quinze ans. Pendant cette période, le Nombril se recharge en potentiel mystique. Il convient d’ailleurs de l’aider par des cérémonies et des sacrifices. À l’apogée du cycle, toute cette énergie spirituelle est libérée en un temps très court. Alors seulement le Grand Satan peut être libéré de sa prison. » (J’ai levé les yeux pour affronter son regard atterré.) Vous trouvez ce charabia plus crédible que cette histoire d’anthropoïdes ?
Paraissant soudain découvrir que son nœud papillon de travers faisait négligé, Žyviec l’a redressé d’un geste machinal.
— Même si les satanistes du Nombril du monde sont des crétins aux croyances aberrantes, vous ne pouvez pas les mettre sur le même plan que les prétendus scientistes. Leurs paradigmes sont délirants par définition.
— Délirants, mais adaptés à la situation. La Pierre aux Moines est un lieu de culte très ancien, fréquenté depuis peut-être cinq ou six mille ans. Aussi barjots que les rituels pratiqués dans son voisinage puissent paraître, je suis prêt à parier sur leur efficacité.
— À cause de la présence de la faille ?
J’ai cligné des paupières en guise d’acquiescement.
— Elle permet également d’expliquer pourquoi les bricolages steampunk des scientistes sont aussi insensés que les sortilèges des satanistes.
Žyviec s’est à ce point renfrogné que ses sourcils dessinaient à présent au-dessus de ses yeux une barre continue quoique légèrement de travers.
— Le vrai sens de ce livre serait donc que la frontière entre le rationnel et l’irrationnel est plus mince aux abords du menhir qu’ailleurs ? Tout à fait intéressant… Mais ça ne constitue pas une preuve que la Société pour le progrès scientifique a bel et bien existé.
J’ai eu un geste évasif. Je pouvais me passer de preuve, mais mon interlocuteur, lui, avait besoin d’être convaincu.
— Il y a peut-être un moyen de le vérifier. Vous avez la liste des lieux et des personnages ?
— Bien sûr. (Il a tiré de sa poche deux feuillets couverts de fines pattes de mouche tracées à l’encre bleu clair et me les a tendus.) Deux des personnes censées appartenir à la SPS sont nommées dans le livre : Pierre-Léon Paulanin, qui en serait le fondateur, et Pierre Fonteneau, son descendant. Il n’existe aucune trace d’eux sur le wèbe, mais un certain Pierre Paulanin a été adjoint au maire de Clamart dans les années 1990, exactement comme Pierre Fonteneau dans le roman. J’ai aussi découvert que Fonteneau était le nom d’un ancien maire de la ville.
Ça ressemblait bien à mon aïeul de déguiser ainsi le nom d’un personnage réel par glissements successifs. Mais le savoir me permettrait-il de deviner les véritables identités de ceux qu’il avait affublés de surnoms aussi incongrus que « L’Œil » ou « Toute la Misère du Monde » ?
La liste des lieux montrait que le roman se déroulait dans un périmètre restreint autour de la Pierre aux Moines, sur les communes de Clamart et de Meudon, avec deux incursions au Plessis-Robinson. Je me suis enquis :
— Vous avez pensé à les reporter sur une carte ?
— Non, ça ne m’est pas venu à l’esprit.
— Alors nous allons le faire tout de suite.
J’ai allumé le socle tridi et j’ai cherché un plan du coin. Les deux cimetières étaient bien visibles, de part et d’autre du menhir. Celui de Meudon se trouvait à la même altitude et celui du Petit-Clamart un peu plus haut sur le plateau. Le parc où apparaissait le premier « démon » du livre s’étendait un peu plus à l’ouest, non loin de la voie rapide montant du pont de Sèvres. L’appartement de « Pierre Fonteneau » était quant à lui dans l’autre direction, en plein cœur historique de Clamart.
— Je ne vois pas comment situer les autres lieux avec certitude, a dit Žyviec d’un air contrit. L’appartement du dénommé Michel – qui ne joue qu’un rôle accessoire dans l’histoire – doit être de ce côté de la cité de la Plaine, sans doute entre l’église et la bibliothèque pour enfants. (Son index a dessiné un cercle autour des deux bâtiments cités.) Celui de L’Œil semble se trouver dans le secteur également, à une ou deux rues de distance peut-être…
— Ce n’est sans doute pas très important. Et les caves dont il est question dans l’un des extraits que je vous ai lus ?
Žyviec a froncé les sourcils.
— Eh bien, les détails fournis sont vagues. Il semblerait qu’on puisse y accéder par le sous-sol d’une résidence en bordure du bois, mais rien ne nous garantit qu’elle soit encore debout.
Quelques manipulations me permirent d’afficher la même carte, datant cette fois de la fin du XXe siècle. Le scribouillard l’a scrutée un instant avant de désigner un groupe d’immeubles du Bas-Meudon, non loin du lycée.
— Ça pourrait être ici… (Son index s’est déplacé vers d’autres bâtiments voisins des précédents.) Ou alors ici… (Il s’est mordu la lèvre.) Un instant, je vous prie… (S’emparant du Nombril du monde, il l’a feuilleté à toute allure, pour finalement s’arrêter sur un passage qu’il a parcouru en subvocalisant.) Oui, c’est ça… La résidence a été construite à l’emplacement d’un hôtel particulier qui aurait été ravagé par un incendie – et devinez à qui il appartenait ? À « Pierre-Léon Paulanin » ! Si nous retrouvons l’adresse frappée par le sinistre, nous aurons le véritable nom du fondateur de la SPS et l’emplacement des caves !
Son enthousiasme faisait plaisir à voir, surtout si l’on considérait qu’un instant auparavant il refusait de croire à l’existence de la secte scientiste.
La vérification n’a pas pris longtemps : il n’y avait dans le secteur qu’une seule bâtisse qui apparaissait sur une carte de 1897 et dont on ne trouvait plus la moindre trace sur une autre datant de 1904. La résidence érigée sur les ruines de l’hôtel particulier incendié était donc la deuxième désignée par Žyviec. Par contre, l’identité du propriétaire du terrain à l’époque du sinistre n’était pas disponible online.
— Il va falloir aller au cadastre, a dit le scribouillard.
— J’ai une journée chargée. Que diriez-vous de le faire pour moi ?
— Eh bien, pourquoi pas ?
— Nous pourrions nous retrouver en fin d’après-midi à la gare de Meudon/Val-Fleury… Dix-sept heures, ça vous va ?
— Tout à fait. Je vais en profiter pour passer à la bibliothèque municipale, au cas où les journaux locaux signalés dans le roman seraient encore consultables sous une forme ou sous une autre.
— Excellente idée. (J’ai hésité, à nouveau hanté par les Yeux-rouges.) Žyviec…
— Oui ?
— L’affaire est peut-être plus dangereuse qu’elle paraît.
Une lueur d’intérêt s’est allumée dans son regard ; ses traits exprimaient quant à eux un début d’inquiétude.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Un appel que j’ai reçu avant-hier, juste après la première visite de ma cliente. J’ignore de qui il émanait, mais il s’est présenté sous l’aspect d’un homme de Neandertal.
Une double étincelle a fulguré dans ses pupilles ; l’intérêt prenait le pas sur l’inquiétude.
— Tiens donc ! Et que vous a-t-il dit ?
— Rien. Il s’est contenté de me regarder pendant quelques secondes, puis la communication a été interrompue.
— Et vous pensez que cet appel a un rapport avec votre enquête ?
— De plus en plus. (Je lui ai résumé en deux mots comment j’en étais arrivé à cette conclusion.) Si les derniers néandertaliens ont été massacrés par les hommes modernes, on peut craindre légitimement que la trace qu’ils ont laissée dans la psychosphère ne soit résolument hostile à notre espèce.
— La piste des ogres, a dit Žyviec d’un ton rêveur.
— Pardon ?
— Il existe une théorie selon laquelle les légendes au sujet des ogres seraient le souvenir considérablement dégradé des rencontres entre les néandertaliens et nos ancêtres. Rares sont les scientifiques qui lui accordent un quelconque crédit – la plupart estiment que la tradition orale, même déformée, ne saurait se perpétuer pendant plusieurs dizaines de millénaires. (Ses yeux brillaient d’excitation.) Personnellement, je la trouve assez esthétique et pleine de bon sens pour ne pas l’écarter de but en blanc.
C’était en effet une idée séduisante et nullement incompatible avec l’hypothèse que j’avais développée. Rien n’interdisait aux hommes de Neandertal d’avoir laissé derrière eux plusieurs traces appartenant à des domaines différents : l’ombre de Dragon Rouge dans la psychosphère, la piste des ogres dans la réalité – et, peut-être, quelques gènes baladeurs non encore identifiés dans la double hélice de l’ADN des Homo sapiens sapiens…
— Je pensais plutôt à un archétype très ancien.
— La chose aux Yeux-rouges ?
J’ai acquiescé d’un air sinistre.
— Voilà.
Edgar Žyviec a haussé les épaules, affectant l’indifférence, mais je voyais bien qu’il n’en menait pas large.
— Vous ne m’étonnez pas. En fait, je m’en doutais plus ou moins…
— Pourquoi donc ?
Il a tordu ses lèvres en un rictus tendu qui se voulait un sourire plein de cynisme :
— Le fameux « Grand Satan » du Nombril du monde a les yeux intégralement rouges. De là à supposer qu’il ne faisait qu’un avec la créature libérée par votre grand-père dans Le Faisceau chromatique, il n’y avait qu’un pas, n’est-ce pas ?
Bol de Soupe ! Pendant que je me cassais la tête pour élaborer des hypothèses basées sur des faits tout à fait réels, ce fichu scribouillard en était quasiment arrivé aux mêmes conclusions grâce à des ouvrages de fiction – ou prétendus tels. C’était à vous dégoûter du métier de détective privé.
— Vous vous en doutiez et vous m’avez proposé votre aide ?
Žyviec a levé les yeux au ciel avec une expression de diva offensée.
— Que ne ferait-on pas pour ses fans ?



CHAPITRE IX
UN POLITIQUE PEUT EN CACHER UN AUTRE
Mercredi, 12:00
 
La politique n’est pas mon truc. Même si je ne me sens pas aussi ignare en la matière que l’on m’a déjà accusé de l’être, il m’est difficile de contester que, jusqu’à l’âge de vingt ans, c’était tout juste si je connaissais ce terme. Non seulement les millénaristes ne votent pas, faute d’être inscrits sur les listes électorales, mais ils ne se préoccupent pas non plus de la société qui les entoure. Parce qu’ils ne se sentent tout simplement pas concernés. Ils vivent hors du monde, hors du temps – ou plutôt dans un monde et un temps qui leur sont propres, où seule semble compter la fusion avec la psychosphère qu’ils pratiquent quotidiennement.
Les choses ont changé pour moi après ma rencontre avec Gloria, l’aya rebelle. Je ne deviendrai sans doute jamais un expert ni même un citoyen averti – j’ai d’ailleurs conservé la mauvaise habitude de ma tribu de ne pas voter, essentiellement en raison de ma tendance à disparaître des listes électorales –, mais on ne me fera plus prendre un libéral pour un démocrate.
Cela dit, je n’avais aucun a priori particulier au sujet de l’homme que j’allais rencontrer à Sèvres. Au-delà de son appartenance partisane, il y avait sans doute de fortes chances qu’il s’agît d’un politicien tout à fait standard, pour qui le pouvoir constituait le principal enjeu.
Né à Chaville au tout début des années 10, Pétrus Fremps avait commencé sa carrière un peu moins de trente ans plus tôt dans la liste de l’Union des centres qui avait enlevé la mairie de Cachan aux néocommunistes réformistes. Élu maire de la ville douze ans plus tard, il n’avait pas tardé à s’emparer du siège de député national aux dépens de l’un des derniers gaullistes sauvages.
De cette époque datait ce que les commentateurs politiques appelaient sa « dérive à gauche », qui devait un jour contribuer à l’éclatement de l’Union des centres. Brisant un consensus établi bien des lustres plus tôt au sein de son parti, Fremps s’était mis à critiquer les technotrans – et ce avec une virulence qui n’avait rien à envier à celle de certains élus d’extrême gauche. Sur le moment, cela lui avait valu de perdre quelques amis et d’en gagner quelques autres, point à la ligne. Mais, en soulevant un sujet que les centristes se gardaient bien d’aborder jusque-là, il avait ouvert une fissure au sein de cette organisation en apparence monolithique dont la constitution remontait aux années suivant immédiatement la Terreur. Une fissure qui n’avait fait que s’élargir par la suite.
Au début des années 50, après la désintégration de l’Union, Fremps avait été parmi les fondateurs du Courant de pensée, un club de centre gauche très pointu réunissant une trentaine de députés, aussi bien nationaux qu’européens, et une poignée de sénateurs. C’était aussi à cette époque qu’il avait pris sa carte au minuscule Parti de l’empathie, où il devait se sentir à l’aise puisqu’il y cotisait toujours trois lustres plus tard. Sans cesse réélu maire de Cachan et député de la première circonscription du Val-de-Marne, il avait déjà été battu deux fois sur son terrain aux élections européennes par le bouddhiste-démocrate Lama Noïa et songeait à se représenter une troisième fois contre celui-ci lorsque l’Alliance sociale – une nébuleuse circonstancielle qui réunissait les principaux partis de gauche et du centre gauche – lui avait proposé d’affronter Loregon sous ses couleurs.
Il était midi pile lorsque je suis arrivé à l’adresse sur les hauteurs de Sèvres que m’avait fournie Gorgone Maupaçant. Je portais un pantalon de velours côtelé mauve, des bottines en toile rouge sans talon, un gros pull à col roulé où des pères Noël montés sur des skis trop courts poursuivaient des rennes aux bois ornés de boules et de guirlandes, le tout sur fond de sapins enneigés, et une gabardine de polymère jaune translucide. Ajoutez le chapeau mou vert fluo vissé sur mon crâne, le chaton écaille de tortue accroché à mon épaule, et vous comprendrez pourquoi tout le monde n’avait cessé de me regarder, tant dans la rue que dans les transports en commun.
Le 10, Sandoz, consistait en une grille de fer forgé peinte en noir, derrière laquelle une allée gravillonnée éclairée a giorno s’étirait entre un mur blanchi à la chaux et une rangée d’épineux nains taillés avec soin. J’ai adressé un grand sourire pas trop crispé à la caméra dont l’objectif s’était arrêté sur moi avec un hoquet mécanique, et je me suis présenté. Une voix d’hôtesse d’aéroport comme seuls certains réseaux domotiques désuets osent encore en employer m’a répondu que monsieur Fremps allait me recevoir sans attendre. La grille s’est ouverte et je suis entré.
Au bout de l’allée se dressait une maison blanche tout en lignes verticales et horizontales organisées autour d’immenses baies vitrées. Avec ses cheveux blancs et son costume cinq-pièces gris perle à larges revers et guêtres tombantes, l’homme qui est sorti pour m’accueillir sur le perron de lattes de bois sans doute précieux paraissait une soixantaine d’années, et j’ai cru un instant qu’il s’agissait d’un quelconque sous-fifre.
— Pétrus Fremps, a-t-il annoncé.
Et il m’a tendu une main que j’ai serrée avec juste ce qu’il fallait de vigueur.
— Tem, de l’agence de l’Aube radieuse… et Bastet.
— Elle est bien jolie, a commenté mon hôte avant de m’entraîner à l’intérieur, dans un vaste salon au plafond très haut et meublé de divans de cuir aux formes avachies. Asseyez-vous donc. Je vous prépare un Hell’s Ball ?
— Pardon ?
Il m’a dédié un regard condescendant.
— C’est un cocktail apéritif : un tiers de rhum de Martinique, un tiers de sucre de canne, un tiers de mezcal. J’y ajoute personnellement un trait de curaçao vert et une pincée de stimulants, mais je reconnais qu’il s’agit là d’une perversion de ma part.
Je n’ai pas pu m’empêcher de lorgner sur son nez pointu, cherchant en vain des traces de couperose. Je n’y peux rien, les alcooliques me mettent mal à l’aise. Peut-être parce que je n’ai pas vu d’homme ivre avant dix-sept ans et que le dernier poivrot à qui j’avais eu affaire m’avait obligé à me saouler en sa compagnie – avec pour conséquence une gueule de bois que je préférais oublier.
— Je suis désolé mais je ne bois pas d’alcool.
Cela n’a pas semblé le contrarier.
— Vous n’avez pas à être désolé : je n’avais pas l’intention d’en boire non plus.
— Pourquoi m’en proposer, dans ce cas ?
— Je pensais que tous les privés picolaient sec.
— Vous en avez déjà rencontré ?
Il a affecté l’air désabusé de celui qui a beaucoup vu, beaucoup vécu et qui en est revenu depuis belle lurette.
— Un certain nombre, oui, mais aucun n’avait une dégaine comme la vôtre ! C’est un vrai borsalino ?
— Non. J’en avais un autrefois ; il a fini comme pièce à conviction dans un dossier désormais classé.
— Vous paraissez le regretter.
— Il m’allait un peu mieux que celui-ci, c’est tout.
Renonçant à m’offrir à boire, Fremps a pris place sur un sofa en face de moi, les reins calés contre le coûteux cuir mauve et blanc. Puis il a posé ses mains bien à plat sur ses cuisses et, me fixant droit dans les yeux, il a interrogé :
— Que puis-je pour vous, monsieur… Tem ?
J’ai choisi la formulation la plus neutre qui me venait à l’esprit :
— J’aurais quelques questions à vous poser dans le cadre d’une enquête.
Fremps a hoché la tête sans cesser de m’étudier de son regard franc et perçant. J’aurais juré qu’il se méfiait.
— C’est bien ce que je pensais : Loregon essaye de me faire porter le chapeau.
— Je n’ai pas dit que je travaillais pour lui.
Il a plissé les paupières et son regard est devenu plus pénétrant encore.
— Vous ne me ferez pas gober ça, pas à quatre jours du deuxième tour, monsieur Tem.
— Je n’ai pas l’intention de vous faire gober quoi que ce soit, mais d’obtenir des renseignements que vous détenez… peut-être.
Il a subitement affecté l’indifférence. J’aurais été bien en peine de deviner les émotions qu’il dissimulait derrière cette façade d’homme public travaillée avec soin.
— Je vous écoute, a-t-il dit d’une voix plate.
— Pensez-vous gagner dimanche ?
Il a eu un haut-le-corps et son visage s’est durci.
— Évidemment. Sinon, je ne me présenterais pas.
— Pourtant, Lambert n’est plus en course. Il n’y aura donc pas de triangulaire.
J’avais entendu la nouvelle à la radio dans la matinée, assortie de commentaires selon lesquels le candidat en question avait fait état de « pressions inacceptables » pour le pousser à se désister.
— Non, mais Lambert n’a pas non plus donné de consignes de vote, et je ne pense pas que beaucoup de ses électeurs se reportent sur votre employeur.
Je n’ai pas pris la peine de lui rappeler que son adversaire n’était pas mon employeur.
— Ne serait-ce pas plutôt la modification subie par le corps électoral qui vous rend si sûr de vous ?
Une lueur maligne a étincelé dans son œil droit. Le gauche demeurait si inexpressif que je me suis demandé s’il n’était pas artificiel.
— C’est donc bien là-dessus que vous enquêtez… Je mentirais si je disais que ça ne m’a pas fait plaisir.
— À quel moment ? Le soir du premier tour ?
— Non, je n’avais alors aucun moyen de savoir quels étaient les bureaux de vote les plus affectés par le phénomène – un phénomène dont j’aurais très bien pu être la victime et Loregon le bénéficiaire, soit dit en passant.
— Sauf que c’est le contraire qui s’est produit. Avez-vous songé que vous feriez figure de principal suspect en cas de manipulation avérée ?
Fremps s’est esclaffé. De bon cœur, m’a-t-il semblé.
— Je ne vois pas comment quelqu’un pourrait manipuler plus de dix mille électeurs sans que l’un d’eux ne mange le morceau ou ne commette une maladresse dévoilant le pot aux roses.
— En s’arrangeant pour qu’ils n’en aient pas conscience. C’est d’ailleurs le propre des manipulations.
Il devait en connaître un rayon sur la question car il est demeuré un instant immobile et muet, tandis que son regard m’estimait et me jaugeait, exprimant un curieux mélange d’amusement et de gravité.
— Vous prenez de gros risques. Imaginez ce qui se passerait si j’étais vraiment derrière cette machination…
— Mais vous ne l’êtes pas.
J’étais sincère en affirmant cela. Comme je l’ai dit, il me paraissait probable que l’homme que j’avais en face de moi fût à l’origine de la fuite des électeurs versatiles.
— Vous avez raison : ce n’est pas dans mes habitudes de tricher. (Il s’est autorisé un ricanement.) Maintenant, notez bien que je n’aurais aucun scrupule à profiter du bénéfice de la tricherie d’un autre. Si manipulation il y a, et si cette manipulation me permet d’être élu, ça n’empêchera pas les bouchons de champagne de sauter dimanche soir à mon QG de campagne !
Il avait beau dire, on sentait toutefois que la possibilité d’une fraude l’ennuyait. Parce qu’il était fondamentalement honnête ? Ou alors à cause des risques d’annulation que cela ferait peser sur le scrutin ? J’aurais été tenté d’estimer que les deux facteurs entraient en jeu, sans pouvoir cependant préciser l’importance relative de chacun d’eux. J’ai donc décidé de tâter le terrain :
— Cette victoire risque d’être toute provisoire. Loregon va sûrement déposer un recours.
Les yeux clairs du politicien m’ont étudié, l’un avec douceur et intérêt, l’autre à la manière d’une caméra de surveillance.
— Il faut un motif sérieux pour annuler une élection, a-t-il rappelé d’une voix paisible.
— Que diriez-vous du départ inopiné de dix mille électeurs entre les deux tours ?
— Encore faudrait-il prouver que cette « migration » a été d’une manière ou d’une autre induite. Si c’est dans ce but qu’il vous a engagé, vous allez vous amuser, cher monsieur…
— Croyez-le ou non, je m’amuse déjà comme un petit fou.
Je comprenais de moins en moins pourquoi Gorgone Maupaçant avait tenu à me faire rencontrer cet homme. J’étais bien entendu susceptible de me tromper, mais plus la conversation avançait, moins il me paraissait vraisemblable que Pétrus Fremps eût trempé dans cette affaire. Cela dit, une partie de son équipe avait très bien pu prendre l’initiative sans se soucier de le prévenir.
Tout dépendait du degré d’autonomie qu’il accordait à ses assistants – ou que ces derniers s’accordaient sans rien lui demander.
— J’ai accepté de vous recevoir parce que la personne qui est intervenue en votre faveur auprès de moi a énormément insisté, a-t-il dit en détachant bien les mots. Si vous avez une proposition à me faire, je l’attends de pied ferme.
Voilà qu’il me prenait à présent pour un maître chanteur ! Je me suis senti vexé malgré moi. C’était bien la première fois que ça m’arrivait.
— Qui était cette personne ?
Il m’a considéré avec un étonnement non dissimulé.
— Vous l’ignorez ?
— Répondez à ma question, je vous prie.
— Eh bien, il s’agit de Jiselle Frioul, l’assistante de mon directeur de campagne. Elle m’a assuré qu’il fallait que je vous rencontre, que vous auriez des choses intéressantes à me révéler… Mais vous ne m’avez rien appris jusqu’ici.
— Et je ne vous apprendrai rien de plus.
C’était décidément une drôle de conversation. Nous n’osions ni l’un ni l’autre entrer dans le vif du sujet – peut-être parce que nous voulions chacun éliminer un certain nombre d’hypothèses inconfortables avant de parler à cœur ouvert.
— Pourquoi vous habiller de manière aussi voyante ?
À mon tour d’être surpris et, je l’avoue, un tantinet déstabilisé. Ce n’était pas la première fois qu’on me posait cette question à brûle-pourpoint – je crois d’ailleurs qu’il n’y a pas d’autre manière de la poser –, mais elle tombait à ce point comme un cheveu sur la soupe que j’ai dû réfléchir avant d’y répondre :
— J’ai un Talent : je suis transparent.
Haussement de sourcils étonné.
— Un détective privé mutant ?
J’ai acquiescé.
— Mon nom complet est Temple Sacré de l’Aube Radieuse, de la tribu de la Haute-Auvergne. (J’ai eu un geste évasif.) Comme vous devez vous en douter à cause de ma profession, j’ai renoncé au mode de vie millénariste, mais je n’en ai pas pour autant perdu mon don.
Quoique…
— Vous n’en faites pas usage actuellement, n’est-ce pas ? Je vous vois et je vous entends parfaitement…
— Je n’y suis pour rien : il s’agit d’un Talent involontaire.
— Vous voulez dire que vous n’avez aucun contrôle dessus ?
Je ne voyais aucune raison de lui mentir sur ce point.
— À peu de chose près, oui.
Un sourire tout aussi rusé que satisfait s’est peint sur ses lèvres.
— Vous voyez que vous m’avez appris quelque chose !
Je suis demeuré impassible, bien que son petit tour de passe-passe sémantique m’eût amusé moi aussi.
— Je suis même prêt à vous faire d’autres confidences, du moment qu’elles n’ont aucun rapport avec mon enquête en cours.
Il m’a observé pendant cinq bonnes secondes, parfaitement immobile.
— Puisque nous sommes entre gens de bonne compagnie, je vais à mon tour vous faire une confidence, a-t-il soudain déclaré en changeant de position sur le sofa. C’est à cause d’une rivière que je suis devenu… (il a ricané) un « dangereux gauchiste ».
— D’une rivière ?
— De la Bièvre, pour être précis. Je voulais en rouvrir le cours d’Antony à Arcueil, conformément à mes promesses électorales. Lorsque la question a été soulevée devant le conseil régional d’Île-de-France, je suis allé défendre mon idée, chiffres à l’appui. Je pensais sincèrement obtenir un consensus et une approbation du projet à la quasi-unanimité… Mais le débat a dégénéré à cause d’un conseiller de mon propre parti qui s’est mis à contester l’intérêt de la chose, et surtout son coût. Je devais découvrir par la suite qu’il était propriétaire d’un immeuble que les travaux de dégagement de la rivière auraient condamné à la démolition. Très vite, la droite s’est rangée derrière lui tandis que la gauche soutenait le projet. Étant donné le rapport de forces au sein du conseil, tout dépendait du vote de l’Union des centres. Or le président du groupe centriste était un proche de mon adversaire ; il a donc refusé de donner la moindre consigne de vote – tout en confiant en privé à qui voulait bien l’entendre qu’il souhaitait que le projet soit rejeté.
— Et il l’a été ?
— Oui. À cause de l’aile droite de l’Union, qui a massivement voté contre. Inutile de vous dire que je l’ai très mal pris. Quelques semaines plus tard, à l’Assemblée, j’ai soutenu plusieurs amendements déposés par la gauche et l’extrême gauche parce qu’ils me paraissaient frappés du sceau du bon sens. On m’a rappelé à l’ordre ; je n’en ai fait qu’à ma tête. Mais ce qui m’a vraiment rendu furieux, c’est de découvrir qu’une entreprise paravent montée par deux des Huit était en train de racheter tous les terrains situés le long du cours de la Bièvre entre Antony et Gentilly. Le conseiller contradicteur était une taupe des technotrans. D’ailleurs, il leur a revendu son immeuble ainsi que deux ou trois parcelles qu’il possédait du côté d’Arcueil.
C’était une histoire classique mais édifiante. Les technotrans cherchent par tous les moyens à contourner les restrictions dont elles font l’objet en matière de propriété foncière depuis les lois Lepetit, édictées à la fin des années 30 pour limiter leurs investissements sur le territoire de l’Union européenne. Le recours à des sociétés écrans et la corruption de politiciens étant deux techniques courantes, je m’étonnais un peu que cela eût suffi à déclencher la fameuse « dérive à gauche » de Pétrus Fremps.
Comme il ne semblait pas se décider à poursuivre, j’ai interrogé :
— Et… c’est tout ?
— Croyez-vous que l’intérêt public doive passer avant les intérêts privés, monsieur Tem ?
— Je n’ai pas d’opinion. Tout dépend des circonstances.
— Vous m’avez l’air très individualiste pour un millénariste.
— J’ai été traumatisé dans ma petite enfance. (J’essayais de gagner du temps car il me venait une idée.) Avez-vous connaissance de manœuvres de ce type dans lesquelles pourrait tremper votre adversaire ?
La question l’a de toute évidence pris par surprise.
— Dans le genre magouille politico-immobilière ?
— Par exemple.
— C’est une drôle de question de la part de quelqu’un qui travaille pour Loregon.
— Eh bien, faites-moi une drôle de réponse de la part de quelqu’un qui a toutes les chances de lui coller une pâtée dimanche prochain.
Il a pouffé, les pommettes roses et le regard brillant.
— Il ne faut pas jeter les bœufs avec la cognée avant de les avoir tués, a-t-il observé, tout aussi sentencieux que pince-sans-rire. Puisque vous voulez une « drôle de réponse », la voici : le seul chantier qui puisse faire l’objet d’une « magouille », avec implication d’une ou plusieurs technotrans, est celui de l’ancien musée de l’Air, dans le quartier des Vertugadins.
— L’ex-domaine d’Adalbert Monténégro ?
— Voilà. Il est prévu de réaménager tout le secteur, mais rien n’est encore décidé à ce sujet. Comme le terrain en question, immense, se trouve en bordure du bois, j’ai proposé des équipements sportifs et culturels – dont un petit musée de l’Air – ainsi que quelques commerces de proximité afin de désenclaver le quartier…
En raison de mon allergie à la langue de bois, je l’ai interrompu sans lui laisser le temps de me servir son baratin bien rodé de politicien professionnel :
— Et Loregon ?
— Il soutient un projet de résidence haut de gamme qui impliquerait également la démolition du lycée et de quelques pavillons et groupes d’immeubles voisins. (Il s’est penché en avant pour ramasser sur la table basse un tract en quadrichromie qu’il m’a tendu.) Tenez, regardez.
Couverte au recto d’un éloge des extraordinaires qualités humaines et politiques de Prolégomène Loregon, la feuille de papier portait au verso un plan du quartier des Vertugadins où la surface concernée par le projet en question dessinait le long du bois une tache rouge étirée.
Et, comme on aurait pu s’y attendre, celle-ci englobait la résidence construite à l’emplacement de l’hôtel particulier incendié des scientistes.



CHAPITRE X
L’ÉTERNITÉ ELLE-MÊME
Mercredi, 14:15
 
Je me sentais obligé de me surveiller en permanence. À cause de la créature cachée dans l’ombre qui pouvait décider à n’importe quel moment de m’influencer. Qu’il s’agît de Dragon Rouge ou d’un « simple » fascinateur ne faisait guère de différence. Certes, l’archétype archaïque me connaissait déjà pour m’avoir naguère affronté, ce qui le rendait assurément plus dangereux qu’un autre adversaire, mais il était clair que je n’avais de toute manière que bien peu de chances de résister à quelqu’un capable de méduser plus de dix mille personnes d’un coup. Cela ne m’avait pas empêché de prévoir une petite parade qui me permettrait peut-être de gagner du temps en cas d’attaque sur le plan mental. Le tout était de détecter celle-ci à temps, ce qui n’avait rien d’évident.
Mon entrevue avec Pétrus Fremps n’avait pas abouti au résultat escompté par Gorgone Maupaçant. Elle m’avait non seulement convaincu de l’innocence du politicien, mais aussi apporté une confirmation du rôle joué dans cette affaire par la secte scientiste.
Dans l’autobus qui m’emmenait vers Meudon, j’ai essayé de réunir en un tout cohérent les différents éléments que j’avais recueillis. Pas évident. Après avoir passé dix bonnes minutes à tenter de bâtir deux théories séparées – l’une mettant en scène les Yeux-rouges et l’autre un fascinateur qui restait à identifier –, j’ai décidé de laisser ce point de côté pour l’instant. Peut-être n’était-il pas aussi important qu’il y paraissait.
Du moins à ce stade de l’enquête.
Je ne m’étais jusque-là pas trop penché sur la question des motivations de celui à qui j’avais affaire. Qu’est-ce qui avait pu le pousser à susciter l’hémorragie d’électeurs dont Loregon était a priori la victime désignée ? Pourquoi en avait-il après celui-ci ? Que restait-il comme mobile, une fois éliminée la piste politique ?
Le projet d’aménagement du quartier des Vertugadins.
Sur le plan idéologique, le programme de Fremps n’avait pas grand-chose à voir avec celui de son adversaire. Mais, au niveau local, la divergence principale concernait le sort des terrains en bordure du bois.
Et, donc, de la résidence érigée à l’emplacement de l’ancien siège de la Société pour le progrès scientifique. Au-dessus des caves de l’hôtel particulier incendié, dont Žyviec assurait qu’elles avaient été épargnées par le sinistre. Les grands travaux envisagés par Loregon ne risquaient-ils pas de les mettre au jour et de révéler leur contenu ?
D’accord, mais quel était-il ?
Je me suis creusé la cervelle un moment avant de me souvenir de la fameuse « machinerie steampunk » censée capter et/ou concentrer l’énergie de la faille. Je n’avais aucun preuve de sa présence dans ces fameuses caves, mais ça pouvait passer pour logique.
J’ai subitement regretté d’avoir traité Peggy Sue avec tant de légèreté deux jours plus tôt. Elle connaissait l’emplacement de cet appareil, et il était fort probable qu’elle fût seule dans ce cas.
Tant pis, je me passerais d’elle.
Préserver cette machine sans doute intransportable était un mobile tout à fait crédible, puisque le responsable de la migration des électeurs de Loregon avait de toute évidence trouvé un moyen d’employer l’énergie de la Pierre aux Moines et que ladite machine avait été conçue dans un but similaire. Voyant son outil menacé, le fascinateur – ou Dragon Rouge – avait décidé de provoquer la défaite du valet des technotrans.
Oui, ça collait.
Mais alors pourquoi n’avait-il pas influencé Lambert pour l’empêcher de se désister ? En cas de triangulaire, Loregon n’aurait pas eu l’ombre d’une chance le dimanche suivant. Tandis qu’il lui restait un faible espoir si les voix du troisième homme se reportaient sur lui…
Seulement, le report serait forcément imparfait. Très imparfait. Parce que Lambert s’était refusé à donner une consigne de vote – en raison des fameuses « pressions inacceptables » ? – et aussi à cause des opinions un tantinet trop extrêmes de Loregon, dont il ne fallait pas être grand sorcier pour deviner qu’elles feraient fuir nombre d’électeurs modérés.
À ce stade de l’enquête, il aurait fallu que j’appelle ma cliente pour lui rendre compte de mon entrevue avec Fremps. Mais je n’en avais pas tellement envie ; ma méfiance à son égard n’avait cessé de croître au fil du temps et de mes réflexions. Après avoir longuement hésité, j’ai soudain réalisé qu’elle ne m’avait laissé aucun numéro où la joindre. C’était elle qui s’était chaque fois manifestée. En personne. Une raison supplémentaire de ne pas lui accorder une confiance exagérée.
Soudain soulagé, je me suis demandé si Gorgone Maupaçant était en train de m’attendre assise sur les premières marches de l’escalier ou faisant les cent pas dans le hall de mon immeuble.
D’où pouvaient bien lui venir cette apparente allergie aux télécommunications et cette crainte des liquides lorsqu’elle portait une résille ? À quel genre d’appareil était-elle donc connectée ? Je commençais à douter qu’il s’agît d’un terminal wèbe portatif. Gorgone Maupaçant n’avait décidément pas un comportement d’Accro du Rézo.
Pour ne rien arranger, je ne savais pas plus comment entrer en contact avec Prolégomène Loregon. Sortant mon portatif, j’ai effectué une rapide recherche pour obtenir le numéro du QG de campagne du susdit, que j’ai appelé dans la foulée, me faisant passer pour un journaliste en quête d’interview. On m’a opposé une stricte fin de non-recevoir : monsieur Loregon était bouqué jusqu’au soir du deuxième tour. J’ai insisté ; c’est tout juste si l’attachée de presse ne m’a pas raccroché au nez.
Agacé, j’ai alors envoyé un court message à Lucille où je lui demandais de me répondre le plus vite possible. Cela pouvait prendre vingt secondes aussi bien que vingt heures ; il semblerait que les fantomas n’aient pas tout à fait la même perception du temps que nous autres, pauvres humains.
De toute manière, j’avais de quoi m’occuper en attendant. Par exemple en allant rendre visite à Callisthène Le Stochastique, qui pourrait peut-être m’indiquer un ou deux trucs utiles pour résister à la fascination. Je comptais également en profiter pour lui soutirer d’où lui venait son intérêt pour les néandertaliens. Je subodorais, en raison de la façon dont il avait éludé le sujet deux jours plus tôt, que cette passion était toute récente. Qu’il était fort possible qu’elle remontât en fait au dimanche soir précédent.
La petite maison au bord de la rue en pente paraissait déserte. Pas de réponse à mes coups de sonnette, pas un bruit lorsque j’ai collé l’oreille à la baie vitrée. Tant pis, je repasserais plus tard.
— Callisthène est mort, a dit la petite chatte au creux de mon oreille. À première vue, je dirais qu’on l’a assassiné, même s’il ne porte aucune marque visible.
Les fantomas prennent rarement des gants. J’ai accusé le coup.
— Tu en es sûre ?
— J’en viens. Il est allongé, tout raide, au milieu d’un de ces bordels ! Mieux vaut laisser les flics s’en occuper.
— Je vais les prévenir.
Le chaton a dressé les oreilles en ouvrant des yeux ronds.
— Si tu fais ça, ils vont te coffrer pour la soirée.
— Pas nécessairement : j’ai des relations dans la police.
— Ton ami Trovallec ?
— Ce n’est pas mon ami, mais il a comme qui dirait une dette envers moi. Tu crois qu’il y a des indices de l’identité du meurtrier ?
— Pas grand-chose, à part peut-être un peu de boue sur la moquette.
— Les flics l’analyseront. D’ailleurs…
J’ai sorti mon portatif dans l’intention de les appeler, mais, au risque de dégringoler de mon épaule, Lucille a posé une patte de Bastet sur ma main pour me retenir.
— Es-tu bien certain qu’il soit absolument nécessaire de t’identifier ?
— Tu voudrais que je leur passe un appel anonyme ?
— C’est la meilleure manière d’éviter d’avoir affaire à eux, et maman nous a bien expliqué que…
— J’ai l’intention d’être présent quand ils ouvriront la maison. Ensuite, je n’aurais plus qu’à ôter mon chapeau et mon imper – et passez muscade ! Ils m’auront oublié avant même que je sorte de leur champ de vision.
— Que tu crois. Ta transparence ne m’a pas l’air très fiable en ce moment.
— Ah, tu as remarqué toi aussi ?
Elle a frotté sa tête contre ma joue avec un petit miaulement aigu.
— Pour qui me prends-tu ? Je veille sur toi, mon vieux ! Normalement, c’est maman qui devrait s’en occuper puisque grand-mère n’est plus là, mais…
— Attends un instant ! Qu’est-ce que tu viens de dire ?
— Que grand-mère n’est plus là, mais…
— Ta grand-mère veillait sur moi ?
Le chaton a haussé les épaules.
— Bien sûr. Elle ne te l’avait pas dit ?
J’ai essuyé une larme. C’était bien le moment.
— Jamais de façon claire.
 
Quatre flics moustachus sont arrivés dix minutes plus tard à bord d’un glisseur flambant neuf. Le brigadier-chef qui commandait le détachement est venu tout droit me trouver ; son regard ne cessait de faire la navette entre mon chapeau fluo et Bastet qui se léchait le dessous des pattes, étendue de tout son long sur ma clavicule. En plus de défier impunément les lois de l’équilibre, le chaton infernal demeurait d’un calme olympien, du moment qu’il disposait d’une épaule où se vautrer et à laquelle se raccrocher en cas de besoin.
— C’est vous qui nous avez appelés ?
Je suis aussitôt entré dans mon personnage. Je pouvais difficilement lui faire oublier ma dégaine, mais rien n’interdit de s’habiller de voyante manière. J’ai donc pris soin de me tordre les mains comme un grand nerveux.
— Oui, je suis très inquiet pour l’ami qui habite ici. Nous avions rendez-vous à quatorze heures précises et il est plus de quinze heures !
Le flic en chef a dû se retenir pour ne pas lever les yeux au ciel. Voilà qu’il me prenait pour un doux dingue. C’était parfait.
— Ce n’est pas un bien grand retard… Avez-vous des raisons particulières de vous faire du souci à cause de son absence ?
— Il est en temps ordinaire d’une ponctualité digne d’éloges. Je crains vraiment qu’il n’ait eu un malaise.
— Vous lui connaissez des problèmes de santé ?
J’ai empoigné à deux mains la perche qu’il me tendait avec tant d’obligeance.
— Oui, des tas. Le cœur qui ne va pas. Et aussi le foie et le pancréas… je crois.
Mon interlocuteur a grimacé. Je le mettais visiblement dans l’embarras. Il a donné un coup de pouce à sa visière pour rejeter son képi en arrière d’un air débonnaire.
Il avait mordu.
— Écoutez, nous n’avons pas le droit d’entrer chez les gens en leur absence si nous ne sommes pas mandatés par un juge… mais les pompiers, eux, peuvent le faire. Je les préviens tout de suite. Si votre ami est vraiment là-dedans, et mal en point, il reste à espérer que quelques minutes ne feront pas de différence…
Je me suis abstenu de répondre que, au point où en était Callisthène Le Stochastique, l’éternité elle-même ne ferait aucune différence.
 
Les pompiers sont arrivés en trombe dans un grand crissement de pneus, gyrophare tournoyant et toutes sirènes dehors. Le brigadier-chef les a informés de la situation, puis ils se sont concertés. L’un d’eux s’est avancé pour briser la vitre à l’aide du manche de sa hache. Ensuite, passant précautionneusement la main à l’intérieur, il a baissé la poignée, faisant coulisser la porte-fenêtre en position ouverte.
Un juron indistinct s’est échappé de ses lèvres lorsqu’il a écarté le rideau pour entrer.
— Un macchab, a-t-il annoncé d’une voix plate. Pas très beau.
— À nous de jouer ! s’est triomphalement écrié le brigadier-chef.
Et, dégainant son choqueur, il a écarté sans ménagement le pompier halluciné pour pénétrer d’un air guerrier dans la maison. Deux de ses subordonnés lui ont emboîté le pas tandis que le dernier flic se plantait devant l’ouverture, le képi sur les yeux et les bras croisés sur la poitrine.
On ne passait pas.
Il m’aurait été facile de me défiler à ce moment-là, mais j’estimais que je n’en avais pas encore assez vu. Certes, je pouvais compter sur Lucille pour me décrire toute la scène en détail ; seulement, dans ma profession, rien ne saurait remplacer l’observation directe.
En attendant que les flics aient terminé leurs investigations, les pompiers ont sorti une civière et une housse en polymère noir qu’ils appelaient en toute familiarité un « sac à viande froide ». Quelques badauds commençaient à s’agglutiner autour de nous – une majorité de personnes âgées, pour la plupart flanquées d’un chien ou deux. Un basset obèse, qui avait repéré Bastet, s’est mis à aboyer après elle en tirant sur sa laisse. Sans trop savoir pourquoi, d’autres chiens l’ont imité. Leur chœur discordant aurait pu difficilement passer pour une oraison funèbre.
Je ressentais une vague nausée que le tapage canin n’a fait qu’amplifier. Le moment était venu de m’éclipser ; je n’apprendrais plus rien ici.
— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? a rugi le brigadier-chef en jaillissant de la maison du crime. Allons, messieurs dames, circulez ! Non, pas vous ! a-t-il ajouté à mon intention alors que je faisais mine de m’éloigner, mêlé aux badauds. J’ai quelques questions à vous poser.
— Toi, tu as trop traîné, a chuchoté Lucille au creux de mon oreille.
Ce n’était que partie remise, mais je n’allais pas le faire remarquer à la fantomette installée dans le chaton perché sur mon épaule – pas avec les yeux de deux flics, cinq pompiers et une demi-douzaine de curieux braqués sur moi.
Les chiens, un temps interrompus par la voix autoritaire du brigadier, ont soudain repris leurs aboiements de plus belle.
Avec une différence cependant : à présent, ils hurlaient à la mort.



CHAPITRE XI
SUR L’OBJECTIF
Mercredi, 18:25
 
Bien que l’heure de notre rendez-vous fût largement passée, Edgar Žyviec m’attendait comme si de rien n’était, assis à la terrasse du bistrot derrière la gare. Il avait l’air un peu plus frais que le matin même, essentiellement parce qu’il avait changé de vêtements ; ses traits, quant à eux, étaient toujours aussi creusés, et le blanc de ses yeux tirait à présent franchement sur le rouge.
Je me suis laissé tomber sur une chaise en poussant un soupir, puis j’ai marmonné :
— Désolé pour le retard. Il a fallu que je me sorte des pattes des flics.
— Dans quelle histoire êtes-vous encore allé vous fourrer ?
— L’un des témoins à qui j’ai rendu visite lundi a été assassiné, et j’ai… presque découvert le corps.
— Presque ?
Je lui ai narré les circonstances exactes de la macabre découverte sans dramatiser outre mesure.
— Ensuite, les flics m’ont embarqué au commissariat pour prendre ma déposition. Impossible de me défiler ; il y en avait toujours un qui gardait un œil sur moi. Ma transparence n’est pas au mieux de sa forme.
Žyviec a lancé un coup d’œil à Bastet.
— Vous avez déjà songé à laisser cette bestiole chez vous quand vous sortez ? (Je me suis contenté d’un haussement d’épaules pour toute réponse.) C’est vrai que je ne vous ai pas oublié depuis ce matin, a-t-il repris. Et pourtant j’ai dormi entre-temps.
— Mais vous n’êtes pas très sensible à mon Talent…
— Pas tellement, non. C’est rare que je vous oblitère et ça ne dure jamais très longtemps : vous êtes trop proche de Richard Montaigu. Si je perdais le contact avec vous, je n’aurais plus d’accès à ses archives ; ce serait tout mon mode de fonctionnement qui se retrouverait remis en cause. Donc je suis obligé de me souvenir de vous.
Ce type avait une manière bizarre d’appréhender la réalité, mais il semblait ne pas trop mal s’en tirer dans l’ensemble.
— Et ça marche ?
— Au niveau inconscient, sans doute. Pour vous comme pour moi.
— Qu’entendez-vous par là ?
— Vous agissez en permanence sur votre Talent, mais vous ne le savez pas. Des gestes symboliques – comme cette histoire de chapeau vert fluo employé en tant qu’interrupteur – peuvent vous permettre d’exercer une action plus ou moins consciente sur l’intensité de votre transparence, mais vous n’avez dans l’ensemble aucun contrôle volontaire là-dessus. Vous êtes le jouet des forces qui s’agitent dans les profondeurs de votre esprit – et de la psychosphère, bien entendu !
Il était bon, pas de problème. Doué comme tout pour le baratin – mais un baratin réfléchi d’intellectuel, pas la langue de bois des politiciens. Un baratin qui avait du sens.
— Voilà pour moi. Et pour vous ?
Il a ricané.
— Disons que je suis un grand sceptique. Il est possible que ça ne me rende pas très sensible à la transparence. Bon, pour en revenir à notre affaire, j’ai pu consulter des archives microfilmées juste avant que les journaux en question ne tombent en poussière. Ça m’a permis de retrouver l’article signé Octave Majeur mentionné dans Le Nombril du monde. Votre grand-père en fait un résumé très fidèle, soit dit en passant.
— Il était du genre à tout vérifier deux fois avant d’écrire la moindre ligne.
— Très fidèle… à un détail près : le nom du propriétaire de la bâtisse incendiée.
— Vous l’avez ?
— Oui, inutile d’aller au cadastre : il figurait en toutes lettres dans l’article… Un certain Paul-Léon Pierrin. Pendant que j’y étais, j’ai effectué une recherche wèbe à son sujet. Le bonhomme, bien connu de tous les allumés qui fricotent aux marges de la science, est censé avoir péri dans les flammes avec plusieurs autres membres de la secte. En fait, je n’ai pas trouvé une seule référence contradictoire, alors que nous savons, grâce au Nombril, qu’il a survécu plusieurs années à l’incendie.
— Qui irait prendre au sérieux une littérature aussi populaire ?
Žyviec a tiré de sa poche un cigare sous cellophane et il l’a considéré d’un air dubitatif.
— À part nous deux ? Pas grand monde, je crains… Ceci explique peut-être cela. Mais vous n’avez pas terminé votre récit sur la manière dont vous avez échappé à la maréchaussée, a-t-il conclu avant de s’attaquer à l’emballage de son barreau de chaise.
— Oh, c’est très bref et sans grand intérêt. Puisque j’avais droit à un coup de phone, j’ai appelé Trovallec à la PJ. J’ai éprouvé quelques difficultés à le joindre parce qu’il était en filature, mais je l’ai finalement trouvé si bien disposé à mon égard – sans doute à cause du coup de filet de la dernière fois au Plessis-Robinson – qu’il m’a arrangé ça en quatre coups de cuiller à pot. Ses collègues m’ont libéré tout de suite. Je dois juste aller faire ma déposition lundi ou mardi prochain, histoire que tout soit en règle.
— Il a le bras si long que ça, votre Trovallec ?
Žyviec avait fini d’ôter le cellophane et, le cigare au bec, il fouillait ses poches à la recherche d’allumettes. Il venait d’en trouver une boîte modèle familial lorsque j’ai répondu :
— Pour arriver à convaincre si rapidement ses collègues ? Non, pas vraiment. C’est juste un flic de la Criminelle avec une réputation en béton. Alors, quand il leur a expliqué que j’étais un millénariste et que je ne pouvais donc pas avoir tué Callisthène Le Stochastique, ils étaient tout prêts à se laisser convaincre par ses arguments. Ensuite, il leur a assuré que j’étais un de ses « collaborateurs occasionnels » – vous pouvez parier qu’ils m’ont pris pour un indic – et qu’il fallait me relâcher aussi sec parce que je travaillais sur une affaire qui l’intéressait au plus haut point. (Je me suis légèrement écarté de Žyviec qui s’était arrêté pour allumer son cigare ; la fumée ne me gêne pas tant que ça, surtout en plein air, mais je ne vois vraiment pas pourquoi je devrais supporter une mauvaise odeur quand il m’est possible de l’éviter.) Venant d’un inspecteur qui a la réputation d’être un petit génie de la criminologie, ça a de quoi scier n’importe quel flic d’un commissariat de banlieue. Venant de Trovallec, ça ne peut ressembler qu’à un ordre. Du coup, les autres ont décidé qu’il ne leur était pas vraiment utile de me maintenir en garde à vue.
— Et maintenant, que comptez-vous faire ?
J’ai désigné d’un mouvement du menton la ruelle parallèle aux voies de chemin de fer qui montait à gauche du bistrot.
— Aller jeter un coup d’œil à la fameuse résidence. Ça vous dit de m’accompagner ?
Ça lui disait. Il s’est levé, a enfilé un imper mastic et s’est coiffé d’un chapeau mou. Il avait soigné les détails : sa silhouette aurait pu rappeler celle de Bogart dans Le Faucon maltais. Enfin, s’il avait été un peu plus mince.
— Votre entrevue a-t-elle été fructueuse ? s’est-il enquis tandis que nous gravissions la ruelle en pente roide.
— Bien plus que je ne le pensais au départ.
Il a incliné la tête sur le côté en un geste lui aussi emprunté à Bogart. Mais le cigare rivé au coin de ses lèvres diminuait considérablement sa ressemblance avec l’acteur disparu, lequel ne fumait que des blondes sans filtre.
— Tiens donc ?
— La résidence est promise à la démolition en cas de victoire de Loregon. Un programme immobilier d’envergure qui entraînerait la refonte d’une bonne partie du quartier enclavé dans le bois.
Il a écarquillé un œil et à demi fermé l’autre.
— Vous pensez qu’on voudrait protéger des pelleteuses les caves des scientistes ?
— La SPS – ou quel que soit son nom – était toujours en activité à la fin du siècle dernier. On peut supposer qu’elle a survécu sans trop de difficulté jusqu’à la Terreur. Ensuite… Qui sait l’effet du psycataclysme sur cette bande d’allumés ? Les a-t-il à tout jamais dégoûtés d’essayer de percer les mystères de la nature… ou bien confortés dans leurs convictions ?
— Les deux, à mon avis. Tout dépend de qui ils étaient. De leur moi profond.
Il a ôté de sa bouche son cigare éteint.
— Vous avez potassé le sujet ?
— La Grande Terreur primitive ?
— Oui.
— Un peu, il y a longtemps. (Il a tordu le bas de son visage en une grimace déçue.) Je voulais comprendre, comme tout le monde. J’ai échoué, comme tout le monde. Personne ne comprendra jamais ce qui s’est passé à l’époque, et certainement pas ceux qui étaient là pour le vivre !
Cette dernière phrase prouvait qu’il avait effectivement étudié la question, mais il ignorait encore que j’étais moi-même un expert en la matière, et pas seulement à cause du rôle joué par mon grand-père lors du psycataclysme.
— J’ai peut-être quelques pistes…
Nous avons tourné dans une rue pentue qui descendait droit vers une toute petite place circulaire, au centre de laquelle se dressait un bouquet de hauts lampadaires encore éteints bien que le jour eût commencé à décliner. La résidence où nous nous rendions n’était qu’à cinq minutes à pied tout au plus, en bordure du bois.
Nous cheminions dans Meudon, entre les pavillons de meulière et les villas plus récentes aux lignes plus souvent néoclassiques qu’audacieuses – colonnes et chapiteaux fin de siècle abondaient. Žyviec m’a écouté sans un mot, mâchonnant toujours son infect barreau de chaise.
— Si j’ai bien suivi, a-t-il dit, ce que vous appelez la réalité consensuelle et la psychosphère constituent deux continuums à quatre ou cinq dimensions dépliés dans un univers qui en compte onze, et la seule qui leur soit commune est le temps, notre temps.
— C’est ça. Habituellement, ils sont séparés, mais ils ont pour ainsi dire fusionné pendant la Terreur, et tous les êtres humains sont brièvement devenus des créatures à huit dimensions.
— Vous allez me donner mal à la tête, a-t-il plaisanté d’une voix tendue.
Ça devait le changer de ses explorations dans les strates d’archives poussiéreuses de mon grand-père.
— Il semblerait que l’espèce humaine ne soit pas apte à appréhender plus de dimensions que n’en compte son monde d’origine. Toute perception du psycataclysme ne saurait dès lors être que partielle. Étant donné la nature des deux continuums impliqués, cela revient à dire que chaque individu s’est retrouvé confronté à des fantasmes en quelque sorte matérialisés – des fantasmes qui pouvaient être les siens… ou non.
— Les célèbres archétypes.
— Entre autres.
Ce n’était pas le moment d’entrer dans le détail, d’autant que je n’avais pas encore une idée très nette des règles taxonomiques applicables aux créatures issues de la psychosphère.
— C’est la première fois que j’entends une explication aussi intéressante de ce phénomène, m’a complimenté Žyviec avec une amusante petite courbette. Il faudra que nous en rediscutions à tête reposée.
Je me suis contenté d’un mouvement de tête pour lui signifier que nous n’y manquerions pas ; nous arrivions sur l’objectif, comme on dit dans les vieux films pleins d’un bruit et d’une fureur tout à fait démodés qui passent en boucle sur Bellicist Channel.
La résidence comptait une demi-douzaine d’immeubles de quatre étages aux lignes sobres et un peu sèches, typiques des années 1970. Les trois entrées du bâtiment le plus long donnaient sur la rue ; sa masse protégeait des regards les autres constructions, qui comptaient deux entrées chacune.
— Passez-moi le bouquin, m’a demandé Žyviec.
J’ai obéi, l’esprit ailleurs. Il me venait une idée. Si mon intuition était juste, je venais de trouver une ruse simple pour entrer en contact direct avec Loregon, une ruse si simple que je me suis demandé comment j’avais pu ne pas y penser plus tôt. En tout cas, il était sans doute plus prudent de régler ce détail avant de me lancer dans l’exploration des caves des scientistes.
Laissant le scribouillard émettre des nuages de fumée pestilentielle tandis qu’il relisait en diagonale un fragment du Nombril du monde, je suis allé m’asseoir à l’écart et, sortant mon portatif, j’ai appelé le QG de campagne de Loregon pour la deuxième fois de la journée. Ce serait la bonne, je le savais.
La jeune femme inconnue qui est apparue en buste au-dessus de la petite plaque tridi m’a adressé un sourire machinal. Elle avait les traits tirés et paraissait à bout de forces sous sa courte touffe de cheveux noirs. Lorsque j’ai demandé à parler à Loregon, elle m’a opposé, comme je m’y attendais, une fin de non-recevoir.
— Trouvez-le et donnez-lui mes coordonnées en lui signalant que je sais ce qui s’est passé dimanche soir – je parle des électeurs qui se sont réinscrits ailleurs.
Ma correspondante m’a regardé d’un air ahuri. Je lui ai renvoyé un sourire candide.
— Ne… ne quittez pas, a-t-elle grommelé avant de céder la place à des écharpes de couleur qui se déformaient au son d’une muzak insipide.
Une minute plus tard, c’est une femme d’un certain âge qui a soudain remplacé les tourbillons chromatiques.
— Monsieur de l’Aube Radieuse ? (J’ai acquiescé.) Que savez-vous au sujet de la fuite des électeurs ?
— Passez-moi votre patron et je le lui dirai.
— On ne dérange pas Proleg comme ça.
J’ai élargi le champ de mon portatif pour lui permettre de me voir en pied, avant de répliquer en souriant d’un air niais :
— Même alors que je me suis mis sur mon trente et un pour lui parler ?
Elle a réprimé l’envie de pouffer qui lui montait aux narines. Visiblement, la situation ne lui déplaisait pas tant que cela. Elle se demandait simplement si elle avait affaire à un illuminé ou à un authentique détective privé aux goûts vestimentaires un tantinet excentriques.
— Je vais voir ce que je peux faire, a-t-elle dit.
Les couleurs sont revenues – sans muzak cette fois. Pendant que je patientais, j’ai regardé Žyviec qui étudiait l’interphone de l’entrée voisine. À quelques pas de distance, il avait vraiment l’air d’un privé de l’âge d’or du film policier, tellement pâle que l’illusion cinématographique aurait été parfaite s’il n’avait porté que du noir et du blanc. Son inspection terminée, il s’est tourné vers moi pour m’adresser un vague signe.
— Monsieur ?
— Oui ?
— Je vais vous passer monsieur Loregon. Bon courage.
Le visage du politicien a remplacé celui de la femme aux cheveux gris.
— Il paraît que vous savez qui a manipulé mes électeurs ? a-t-il aboyé, un sourire maussade sur les lèvres.
Je me suis efforcé de me montrer d’une politesse affable – la meilleure arme, à mon goût, contre les mauvais coucheurs.
— On vous a mal renseigné : je sais comment on s’y est pris, mais j’ignore qui est derrière tout ça.
Il a hoché la tête d’un air excédé sans me quitter du regard.
— D’accord. Comment s’y est-on pris, dans ce cas ?
— On a influencé psychiquement quelques-uns de vos électeurs.
— Vraiment ? Et c’est pour me dire ça que vous m’appelez ?
Il n’y avait pas la moindre trace de surprise dans sa voix ni sur son visage rasé de frais. Je pouvais sentir le mépris que je lui inspirais ; il était évident qu’il me prenait pour un de ces détectives prêts à sauter sur la moindre occasion de gagner un peu d’argent.
— Vous vous en doutiez ?
— Évidemment, pauvre crétin ! Vous voyez un autre moyen de provoquer un tel exode ?
Craignant qu’il ne songeât à couper la communication, je me suis hâté d’enchaîner :
— Mais vous ignorez le détail de la manœuvre ?
Ses yeux exprimaient son scepticisme.
— Parce que, vous, vous le connaissez ? a-t-il répliqué, dédaigneux.
— En grande partie, oui… Je peux même vous l’expliquer.
— Et ça va me coûter combien ?
Je me suis forcé à adopter un ton débonnaire.
— Oh, pour vous, ce sera gratuit.
Cette fois, j’avais réussi à le surprendre.
— En quel honneur ?
— Une de vos amies m’a déjà payé pour ce travail.
— Tiens donc ! Et quelle est cette « amie » si bienveillante à mon égard ?
— Une dénommée Gorgone Maupaçant – avec une cédille.
— À Maupaçant ?
— Oui.
— Jamais entendu parler de cette femme.
J’étais tout disposé à le croire : malgré la réaction instinctive de rejet que suscitaient en moi la dureté de sa voix et de son regard, ainsi que son agressivité permanente, je ne pensais pas qu’il jouât un autre rôle que celui de victime dans cette affaire. Il avait monté un plan, et ce plan lui avait explosé au visage. Parce qu’il dérangeait quelqu’un. Ou quelque chose.
— Alors j’ai mal compris ce qu’elle m’a dit et c’est juste une de vos admiratrices.
— Oui, sans doute. Très bien, je vous écoute.
J’aurais pu couper là la conversation, puisque j’avais obtenu la confirmation que je cherchais, mais je n’ai pu m’empêcher de servir ma théorie à mon interlocuteur, juste pour le plaisir de le voir pâlir.
— Je pense que c’est l’œuvre d’un mutant – un fascinateur. J’ai recueilli pas mal d’indices en ce sens, mais aucune preuve formelle. Je sais qu’il n’a jamais été rapporté qu’un fascinateur ait pris le contrôle de plusieurs milliers de gens à la fois, mais celui qui nous intéresse…
— Il s’agit donc bien d’une fraude en vue d’empêcher mon élection ? a coupé Loregon, les mâchoires serrées.
— Disons qu’il y a à Meudon quelqu’un qui n’a pas l’air de vous aimer beaucoup, et qu’il a eu recours aux grands moyens. Seulement, c’est impossible à prouver. Vous n’obtiendrez jamais l’annulation du scrutin sur de telles bases.
— On vous a payé pour m’annoncer cette bonne nouvelle ?
— « On » ne savait pas ce que j’allais trouver. « On » ne pouvait pas s’en douter. « On » l’a fait pour vous aider.
Enfin, en apparence.
— Vous avez fini ?
— Pas tout à fait. J’ignore qui est derrière tout ça, mais je peux vous dire qui ne l’est pas… Fremps.
Le regard de méchanceté à l’état pur du politicien m’a mis un instant mal à l’aise. En plus de me mépriser, ce type me détestait. Difficile de dire s’il s’agissait d’une allergie aux privés ou d’une antipathie personnelle.
— Et vous croyez que je vais gober ça ? Qu’est-ce qui me prouve que ce n’est pas lui qui vous envoie pour me décourager ?
— Rien. (J’ai haussé les épaules.) Tant pis pour vous si vous refusez de me croire.
— Je sais reconnaître une tentative de déstabilisation lorsque j’en vois une… pauvre crétin !
Son hésitation avant de lâcher l’insulte finale m’a laissé penser que je l’avais plus touché qu’il ne voulait bien le reconnaître. J’ai essayé de me mettre à sa place. Il devait être du genre à réclamer la mise à mort du porteur d’une mauvaise nouvelle, mais sa colère n’était qu’une façade.
J’ai discrètement effectué une copie de son image – un cliché qui aurait pu s’intituler Portrait d’un homme qui a les boules – avant de répondre d’une voix paisible :
— Je ne vois aucune raison de prolonger cet entretien.
— Moi non plus. Mais vous aurez de mes nouvelles, vous pouvez me faire confiance ! Et cette Gorgone… Zola…
— Maupaçant.
— Et cette Gorgone Maupaçant aussi !
À nouveau, j’aurais pu en rester là – par exemple en lui raccrochant au nez. Seulement, il arrive que les menaces à mon encontre me donnent envie de me montrer désagréable. M’obligeant à sourire, j’ai rivé mon regard à celui de Loregon avant d’affirmer sur un ton qui se voulait tranquille et assuré :
— Vous perdrez dimanche.
Du coup, c’est lui qui m’a raccroché au nez sur un ultime coup d’œil haineux.
 
— Eh bien, avec qui étiez-vous en grande conversation ? a interrogé Žyviec lorsque je l’ai rejoint.
— Avec un vilain bonhomme.
— Loregon ?
— Lui-même. Très, très mauvaises vibes. En tout cas, ça m’a permis de vérifier qu’il ne connaît pas Gorgone Maupaçant.
— Il a pu mentir.
— Non, je ne le pense pas. (J’ai soupiré.) En un sens, ça me soulage de ne pas travailler pour lui. Mais j’aimerais bien savoir par qui j’ai été engagé et pourquoi.
Žyviec a froncé les sourcils.
— Si Fremps et Loregon ne sont pas mêlés à l’affaire, peut-être cela signifie-t-il que la politique n’a rien à voir là-dedans – non ? (Sans attendre de réponse, il a désigné l’immeuble devant lequel nous nous tenions.) Dans ce cas, il y a toutes les chances que la clef du mystère se trouve là-dessous.
— C’est pourquoi nous allons faire un tour dans les caves…
— Tout de suite ?
— Dès que nous aurons trouvé un chemin d’accès. Le livre ne dit rien à ce sujet ?
Žyviec a réfléchi un instant, le regard vague, avant de secouer la tête.
— Non. Mais il doit y avoir une issue car l’un des anthropoïdes disparaît mystérieusement dans les caves d’un des immeubles. On peut donc supposer qu’il a trouvé la voie menant à la crypte des scientistes.
Mon grand-père aurait pu être plus précis, mais sans doute n’en savait-il pas plus lui-même. Il avait dû bâtir son récit à partir de témoignages de deuxième ou de troisième main, et le résultat s’en ressentait.
— Très bien, il ne nous reste plus qu’à chercher.
— Ça risque de prendre un certain temps.
Il recommençait subitement à m’agacer, mais je n’en ai rien montré. Nous étions désormais embarqués dans la même galère, et je n’étais, au fond, pas mécontent d’avoir un compagnon dans cette expédition souterraine.
— En effet.
Žyviec a paru dépité.
— Je risque de rater le dernier RER, alors ?
— Et peut-être même quelques-uns des premiers demain matin, si vous voulez mon avis.
— Pas sûr, a fait une voix pointue juste à côté de mon oreille.
 



CHAPITRE XII
À TOUTE VAPEUR
Mercredi, 19:31
 
Žyviec a tourné un regard halluciné vers le chaton qui venait de parler.
— Qu’est-ce que… Oh, encore une de vos maudites fantomas ! s’est-il exclamé d’un air soulagé.
Bastet a cligné de l’œil à son intention
— Mon nom c’est Lucille, et je suis désolée de vous avoir fait peur. (Elle a sauté à terre et s’est tournée vers moi.) J’ai surpris une partie de votre conversation lorsque je me suis pointée tout à l’heure. Alors, pendant que vous vous promeniez, je me suis offerte moi aussi une petite balade sous la résidence. Eh bien, je peux vous dire que c’est sacrément grand ! En plus des caves proprement dites, il y a tout un réseau de souterrains nettement plus anciens, dont certains doivent dater du Moyen Âge, du temps des Romains – ou même d’avant. Et aussi des carrières. Évidemment, le réseau s’étend assez loin dans le bois et sous tout le secteur concerné par le projet de Loregon. (Le chaton a incliné sur le côté sa petite tête triangulaire.) Tout bien considéré, ça ressemble à un vrai gruyère.
Non seulement la fantomette tombait à pic, mais elle venait de démontrer sa capacité d’initiative. Je ne lui ai même pas demandé pourquoi elle ne s’était pas manifestée quelques instants plus tôt ; comme sa grand-mère, elle était manifestement du genre à agir d’abord et discuter ensuite.
— Tu as trouvé la machine steampunk ?
— Bien sûr, et aussi tout un tas d’autres trucs laissés par les scientistes ! Ces types-là voyaient grand, et ils avaient les moyens ! Ils ont aménagé là-dessous tout un laboratoire. Tu veux que je te montre à quoi ça ressemble ? J’ai tout enregistré.
Je mentirais en disant que je n’ai pas été tenté de répondre par l’affirmative. Seulement, il se trouve que j’ai des réticences à mener une enquête à distance. C’est pourquoi je préfère me déplacer pour rendre visite à des témoins que je pourrais très bien me contenter d’interroger par trivid comme le font nombre de mes confrères. Ou pour explorer des souterrains déjà parcourus en tout sens par une fantoma de mes amies.
Je me suis tourné vers Žyviec qui continuait à dévisager le chaton bavard avec un air de boxeur sonné. Voilà ce qui risque d’arriver quand on ne dort pas assez.
— Ça vous dit toujours de m’accompagner ?
Il m’a considéré avec méfiance.
— Ça dépend où.
J’ai désigné le sol sous nos pieds.
— Dans l’antre des scientistes.
Un éclair amusé a pétillé dans les yeux de Bastet.
— Je savais que tu voudrais aller y voir par toi-même. Ne me demande pas comment, mais je le savais !
Moi, je le savais. Elle avait hérité cette certitude de sa grand-mère : parmi les fantomas, seule Gloria me connaissait suffisamment pour anticiper ce genre de réaction de ma part.
L’esprit de Žyviec fonctionnait visiblement au ralenti car il a laissé passer quelques secondes avant d’interroger :
— Les images prises par… Lucille ne vous suffisent donc pas ?
— Il faut croire que non.
Il a assimilé l’information avec un bruit de déglutition.
— Peut-on seulement descendre là-dedans ?
— Pas de problème, a assuré la fantomette. Même si pas mal d’issues ont été condamnées, il en reste au moins deux : une dans l’ancienne propriété de Monténégro et l’autre juste en face de nous, au sous-sol de cet immeuble.
Elle a désigné de la patte un bâtiment qui se découpait sur la masse sombre de la forêt, dont les restes de feuillage jaune orangé prenaient une allure sinistre dans la nuit naissante. Au même instant, tous les lampadaires du secteur se sont allumés avec un parfait ensemble, substituant à la grisaille du crépuscule une lumière jaune d’or qui donnait un aspect irréel à ce paysage banlieusard.
— D’accord, allons-y, a fini par lâcher Žyviec qui mâchonnait son cigare avec une nervosité ostensible. J’espère seulement que nous n’allons pas tomber sur votre archétype aux Yeux-rouges…
Je l’espérais aussi. Je ne pouvais que l’espérer.
 
Pénétrer dans le bâtiment en question n’a constitué qu’une formalité grâce à Lucille qui a obligeamment déverrouillé le groom électronique de l’entrée principale. Elle a ensuite effectué une opération analogue sur la serrure mécanique de la porte menant aux caves. En bas de l’escalier de béton nu, un couloir au sol de terre battue bordé de portes blindées antéterrifiantes – qui bâillaient pour la plupart sur des locaux vides et obscurs – s’étendait de part et d’autre d’une salle souterraine au fond de laquelle rouillait le cadre d’un vélomoteur encore plus antique que les portes.
— Par là, a indiqué le chaton qui gambadait en tête. À droite. La cinquième cave.
Le verrou à combinaison ne lui a pas donné plus de mal que ses prédécesseurs, et le lourd panneau de contreplaqué a pivoté dans un silence de gonds bien huilés tout à fait inattendu étant donné l’état de délabrement des lieux. Une cave anodine est apparue dans le faisceau de la lampe-torche que Žyviec, en parfait petit détective, avait pris soin d’emporter avec lui : trois casiers de bouteilles vides et poussiéreuses, quelques vieilles caisses défoncées, un buffet tout de traviole et un gros carton moisi vomissant une pile de revues non moins humides.
— Il va falloir déplacer le buffet, a annoncé Lucille du haut de la caisse où elle venait de sauter, en un bond qu’aucun chaton de son âge n’aurait dû être capable de faire.
Il était si lourd que nous nous sommes contentés de le faire pivoter d’une trentaine de degrés, ce qui nous suffisait largement pour passer. L’ouverture qu’il dissimulait sentait le salpêtre.
Me pliant en deux, je me suis engagé le premier dans le boyau, qui ne devait pas mesurer plus d’un mètre vingt de hauteur. Il s’élargissait par bonheur quelques dizaines de pas plus loin en un tunnel arrondi où je pouvais me tenir debout sans risquer de me cogner le crâne à tout bout de champ.
— Suivez bien mes indications, a insisté la fantomette lorsque Žyviec m’eut rejoint. C’est un vrai labyrinthe, là-dessous. On peut faire des kilomètres et des kilomètres sans jamais trouver d’issue. Autrefois, le réseau était nettement plus vaste, mais certains passages se sont éboulés avec le temps.
La galerie débouchait sur une longue pièce rectangulaire aux murs de ciment nu. Une lampe grillagée était fixée au milieu du plafond, reliée par un banal tube de plastique gris à un interrupteur en forme de poire pendant à la sortie du tunnel. Nous n’avons pas jugé utile de vérifier si ce dispositif fonctionnait. Il y avait d’ailleurs de bonnes chances que Lucille s’en fût chargée sans nous en parler.
C’est en tout cas ce qu’aurait fait Gloria.
Nous avons pris à gauche un tunnel voûté en pente raide s’enfonçant tout droit dans les profondeurs de la terre jusqu’au réseau d’anciennes carrières qui s’étend dans le sous-sol de cette partie de la banlieue.
— Je ne m’attendais pas à ce que ça soit si grand, a murmuré Žyviec d’un ton plein de respect, impressionné par les voûtes calcaires si hautes que le pinceau de sa torche les effleurait à peine.
— Moi non plus, si ça peut vous rassurer. Mais je comprends maintenant comment les membres de la secte prétendument disparus ont pu échapper à la mort en se réfugiant avec les anthropoïdes dans les « caves » de l’hôtel particulier en flammes.
Nous avions parcouru une centaine de mètres dans ce qui ressemblait à une champignonnière désaffectée lorsque Lucille a sauté de mon épaule pour s’élancer vers un escalier métallique en colimaçon qui montait dans un recoin sombre de la paroi gris-blanc.
— Le plus intéressant se trouve là-haut.
Et, sans plus attendre, le chaton a escaladé à toutes pattes les marches de fer rongées de rouille.
 
La salle souterraine au milieu de laquelle nous avons débouché mesurait une bonne dizaine de mètres de côté. Un incroyable fatras s’entassait au pied d’un des murs, mélange abracadabrant de pièces métalliques et de morceaux de bois vermoulus. Il y avait aussi pas mal de verre brisé, des livres en état de décomposition avancée et tout un tas d’objets difficiles à identifier tant ils avaient souffert du temps et de l’humidité ambiante.
Une statue de Kali en bronze verdissant émergeait à demi de ce chaos aux relents de moisissure.
C’est là que j’ai commencé à me dire que, après tout, Dragon Rouge n’était peut-être pas derrière tout ça. Cette pensée m’avait déjà traversé l’esprit, mais je n’avais alors pas grand-chose pour l’étayer.
Tandis qu’à présent…
 
— Que vous arrive-t-il ? a demandé Žyviec.
J’avais dû rester un bon moment perdu dans mes pensées pour qu’il me posât cette question.
— Je réfléchissais.
— Vous avez toujours l’air aussi vague lorsque vous réfléchissez ?
— Ça doit dépendre à quoi je réfléchis.
— Et là, c’était à quoi ?
J’ai désigné la statue :
— Kali Yuga.
— Je ne comprends pas.
— J’étais parti dès le début sur une fausse piste. L’âge des ténèbres du néandertalien virtuel fait vraisemblablement référence à cette magnifique œuvre d’art.
Žyviec a fait la moue.
— Magnifique, magnifique… comme vous y allez ! Mais je ne vous suis pas tout à fait.
— Je vous ai menti : je n’étais pas en train de réfléchir. J’étais en phase avec la faille. Cette statue est en fait une sorte d’antenne émettrice de psychons, sans doute reliée à la fameuse machine…
— Qui se trouve un peu plus loin ! a annoncé Lucille.
— Et vous pouvez… sentir ça ? s’est étonné le scribouillard.
— Tous les millénaristes, quel que soit le Talent qui leur a échu, possèdent une forme embryonnaire de perception parapsychique. Un sens diffus de ce qui se passe à ce niveau. Une affinité avec l’énergie mentale, avec la psychosphère elle-même. Il est possible que cette capacité représente une conséquence secondaire de la fusion avec l’archétype du millénarisme car elle ne se développe qu’avec le temps.
» En tout état de cause, voici Kali, et elle se trouve dans les ténèbres.
Žyviec a réitéré son inimitable froncement de sourcils. Puis son visage s’est éclairé d’un sourire plein d’une bonne humeur inattendue en la circonstance.
— J’adore vos déductions ! s’est-il exclamé avec une expression de fan inconditionnel qui n’a pas été loin de me flanquer la frousse.
J’étais tenté de lui demander s’il se fichait de moi, mais je savais bien qu’il n’en était rien. Je lâchais une demi-plaisanterie, et cet illuminé y voyait le génial produit d’un remue-méninges intensif !
Quand je vous disais que ce type était bizarre.
 
Trois portes se découpaient dans le mur d’en face ; deux autres parois disparaissaient derrière des étagères en un alliage inaltérable, supportant des cartons en voie de déliquescence pleins de papiers que nul ne consulterait plus jamais.
— L’antre des scientistes, a annoncé Lucille. Enfin, son antichambre. Miaou.
Et elle a sauté du tonneau où elle s’était perchée pour filer à toutes pattes vers l’une des portes. Elle avait décidément une sacrée coordination musculaire pour un chaton de quatre ou cinq mois.
La première pièce contenait une dizaine de cages de grande taille qui n’avaient pas dû servir depuis des lustres. Un squelette de grand singe gisait dans l’une d’elles. Les autres étaient vides.
— Un gorille, a dit Žyviec.
Il y avait aussi quelques ossements dans un angle – les restes d’un être humain, cette fois. Je suis allé y jeter un coup d’œil, au cas où je trouverais quelque chose qui permît d’identifier le mort, mais je n’ai découvert qu’une grosse montre mécanique d’un modèle coûteux qui comportait en outre un calendrier.
Lequel indiquait le 20 mai 2013.
J’ai dit, tendant la montre au scribouillard :
— Le décès de ce pauvre type remonte à la Terreur.
Il a lu la date en hochant tristement la tête.
— Ça correspond avec la disparition de la SPS. Peut-être s’est-il passé ici quelque chose qui a dissuadé les scientistes de revenir. À jamais.
Et il a empoché la montre.
Nous avons ensuite traversé deux laboratoires meublés de paillasses en céramique blanche et d’étranges appareils métalliques qui devaient servir à réaliser d’étranges mélanges chimiques. Il y avait même une cornue sur un évier de métal rouillé. Des bidons corrodés aux étiquettes depuis longtemps dévorées par l’humidité s’alignaient sur des étagères branlantes. J’en ai ouvert un au hasard. L’odeur d’ammoniaque qui s’en est échappée m’a fait monter les larmes aux yeux.
— Vous ne devriez pas toucher à ça, m’a conseillé Žyviec sur un ton paternaliste.
Après avoir suivi un couloir taillé dans la pierre, nous nous sommes retrouvés dans une salle immense, avec au moins quinze ou vingt mètres sous le plafond. En son centre se dressait une masse confuse dont chaque détail révélé par le pinceau de la lampe paraissait incompatible avec les précédents.
Un nouveau tas de détritus technologiques ?
— Ne vous affolez pas, a prévenu Lucille. Je vais allumer la lumière pour que vous puissiez profiter pleinement du spectacle.
Bien que l’éclairage ne fût pas bien puissant – une demi-douzaine de néons dispersés sur les murs et sous la voûte ogivale taillée à même le calcaire –, il m’a fallu quelques secondes avant de m’y accoutumer après ma petite promenade de santé dans les ténèbres souterraines. J’étais encore en train de battre des paupières pour atténuer l’éblouissement lorsque Žyviec, qui devait avoir les rétines moins sensibles que moi, a proféré un juron coloré, suivi d’un autre à peine moins vulgaire.
Alors j’ai ouvert les yeux en grand. Et j’ai vu.
— Sympa, non ? a lancé Lucille, assise devant l’incroyable chose qui se dressait au centre de la salle.
— C’est le moins qu’on puisse dire, a commenté le scribouillard d’une voix étranglée.
Je n’ai rien dit, occupé que j’étais à essayer d’appréhender dans sa globalité l’étrange artefact que j’avais en face de moi.
Cela ne ressemblait à rien, sinon à l’une de ces machines absurdes que certains peintres et dessinateurs se sont complus à figurer à certaines époques, avec des roues, et des courroies, et des roues dentées, et des vis sans fin, et des engrenages, et des chaînes, et des axes, et des cardans, et bien d’autres parties mobiles sur lesquelles j’aurais bien été en peine de mettre un nom. Ajoutez à cela toute une pléiade de miroirs de toutes tailles, pour la plupart circulaires, quelques pupitres de contrôles années 1960 en diable, plusieurs bras mécaniques pour l’instant au repos, un nombre indéterminé de soupapes et de clapets, pas mal de cuivre, du chrome à la louche, une installation électrique grésillante – et vous aurez une vague idée de la chose.
Il s’agissait sans l’ombre d’un doute de la « foutue machinerie steampunk » dont m’avaient parlé Gloria et Peggy Sue.
J’ai fait deux pas en avant.
L’engin était vraiment impressionnant : haut de plus de dix mètres, large du double, il paraissait n’attendre que notre bon vouloir pour se mettre en marche.
— Ce… truc fonctionne, Lucille ?
— Faut croire que oui. Vous n’entendez pas un léger bourdonnement ? Non, vous n’avez pas l’oreille assez fine. Des processus auxquels je ne comprends absolument rien se déroulent en permanence à l’intérieur de cette machine.
— À quoi peut-elle bien servir ? a marmonné Žyviec d’un ton perplexe en se frottant le menton d’un air circonspect.
— Je pense qu’elle capte une partie de l’énergie émise par la faille pour la réexpédier, peut-être concentrée, en direction d’un récepteur adéquat. Comme il ne doit pas y avoir trente-six dispositifs identiques, on peut raisonnablement y voir l’indice d’une connexion entre les scientistes et les affreux qui avaient fait main basse sur Le Plessis-Robinson.
— Ça expliquerait en tout cas le meurtre d’Urbain Donnadieu ; en tant que sataniste, il était l’ennemi tout désigné des scientistes… Enfin, si l’on se fie au Nombril du monde, hein ? a-t-il ajouté avec une mimique indécise.
Un clapet de la machine s’est soudain ouvert pour souffler en chuintant un bref jet de fumée blanche. Nous avons tous deux sursauté, mais Žyviec a été plus rapide que moi.
— Ils l’auraient tué plus d’un demi-siècle plus tard ? Oui, pourquoi pas ? (Un second jet, d’une couleur plus grise, a bruyamment jailli d’une soupape située à mi-hauteur.) On dirait que cet engin de malheur a décidé de se mettre ostensiblement en marche. Nous ferions mieux de nous reculer par précaution.
— Il ne devrait pas y avoir de danger, a assuré Lucille, dressée sur ses pattes arrière à la manière d’une marmotte. Ce bricolage fonctionne depuis très longtemps ; ses parties les plus anciennes ont au moins un siècle, voire un siècle et demi.
— Ça ne veut pas dire qu’il n’y a jamais eu d’accident, a rappelé Žyviec dont le courage était à l’évidence en train de fondre.
Je n’en menais pas tellement large non plus ; je n’aime pas trop les souterrains. Ce n’est pas que je sois claustrophobe, mais j’ai passé les dix-sept premières années de ma vie avec le grand air du plateau du Livradois en permanence à portée de poumon – ça crée des habitudes. L’ovni technologique que j’avais devant moi me fascinait plus qu’il ne suscitait d’angoisse en moi.
Une roue dentée s’est mise en marche, en entraînant une autre reliée à un arbre à came qui disparaissait dans un fouillis mécanique d’où commençaient à monter des sons indistincts. Tout en haut de l’engin, un miroir convexe a pivoté sur son axe pour s’immobiliser, pointé dans notre direction.
Žyviec s’est tourné vers moi, le visage parcouru de sursauts convulsifs. Son poing fermé accompagnait le mouvement de son corps, visant ma mâchoire. J’ai esquivé le coup en m’effaçant, sans oublier de tendre une jambe contre laquelle il a buté avec un grognement indistinct, pour enfin s’étaler à plat ventre sur le roc nu. Sans lui laisser le temps de se relever, je me suis agenouillé sur ses reins et j’ai tenté de lui bloquer les bras. Sans résultat : il se débattait trop pour que je puisse espérer le contraindre. En un moment pareil, aucun de mes collègues, littéraires ou non, ne se serait alors privé de l’assommer d’un bon coup derrière la nuque. Cette solution simple et efficace m’étant refusée par ma nature, bien aidée d’une solide éducation à la non-violence, la situation était sans issue.
À moins que le fascinateur qui s’était emparé de l’esprit de Žyviec ne décidât de le libérer.
Pour s’emparer du mien, par exemple.
Hé, un instant… S’il peut méduser dix mille personnes, il ne devrait avoir aucun mal à s’occuper de deux pelés…
À moins que l’un des pelés en question ne soit réfractaire à son Talent.
Bol de Soupe !
Je venais de comprendre quelque chose sur moi-même. Quelque chose qui pouvait me permettre d’expliquer certains épisodes de mon passé. Quelque chose qui mettait définitivement Dragon Rouge hors de cause.
Et celui à qui je devais cette révélation inattendue se tenait à présent devant moi, vêtu d’une combinaison de spéléo en brillant polymère jaune et d’un casque rouge vif équipé d’une lampe éteinte.
L’Homo neandertalensis rouquin au regard si intense.
Mon ancêtre.



CHAPITRE XIII
LA PISTE DES OGRES
Mercredi, 21:46
 
Fixant le nouveau venu droit dans les yeux, j’ai dit, sans le supplier particulièrement :
— Libérez-le.
Sous moi, le corps d’Edgar Žyviec est devenu mou. Je me suis redressé et j’ai aidé le scribouillard à en faire autant. Puis nous avons affronté côte à côte le petit homme des cavernes mal rasé.
Celui-ci est resté un court moment à nous regarder en alternance. Bien que nulle impression de méfiance n’émanât de lui, on le sentait sous tension, prêt à retourner d’un bond dans l’obscurité d’où il était sorti pendant que la machine infernale absorbait toute notre attention.
— Hé, mais c’est un homme de Neandertal ! s’est exclamé Žyviec.
— Oui, et il vient de vous jouer un tour psychique à sa manière.
— Vous voulez dire qu’il m’a fasciné ? Non, c’est impossible : les néandertaliens n’avaient pas de pouvoirs psi…
— Qu’en savons-nous ? Je vous ferai remarquer qu’il a été établi que la conformation de leur appareil de phonation les privait du langage articulé. Il fallait bien qu’ils communiquent autrement…
— Mais pas par télépathie ! Et… D’où sort-il, d’abord ? Son espèce n’est-elle pas éteinte depuis vingt-cinq mille ans ?
Žyviec a fait mine d’avancer vers le spéléologue aux arcades sourcilières saillantes ; celui-ci l’a dissuadé de continuer en le menaçant d’une arme non identifiée – sans doute quelque choqueur d’un modèle ancien, du temps où les batteries pesaient encore plusieurs centaines de grammes – qu’il venait de tirer du sac marron pendu à son épaule.
— C’est toute la question, en effet. Ses semblables ont-ils ou non contribué au génome des hommes modernes au même titre que les sapiens archaïques ?
Cette question, que j’avais délibérément écartée car je l’estimais sans objet, redevenait soudain primordiale. En effet, si les hommes de Neandertal n’avaient laissé aucune trace génétique derrière eux, comment expliquer que nous en eussions un en face de nous ?
— Vous croyez que l’heure est bien choisie pour une discussion sur les origines de l’humanité ? (Le néandertalien a acquiescé avec vigueur.) Hé, il comprend ce que nous disons !
— Évidemment : il y a de fortes chances que le français soit sa langue maternelle.
L’intéressé a acquiescé. Il ne paraissait plus du tout menaçant, en dépit de son arme pesante toujours braquée sur nous.
— Il est muet, a rappelé Žyviec.
— Oui, mais il peut écrire. Vous savez écrire ? (Nouveau hochement de tête.) Si je vous donne du papier et un stylo, vous répondrez à nos questions ?
Le scribouillard a tressailli avant de se mettre à parler d’une voix qui n’était pas la sienne :
— Je peux répondre ainsi, mais votre ami risque de ne pas apprécier beaucoup.
— Le mieux serait sans doute de le consulter.
Le néandertalien a haussé les épaules.
Enfin, ça y ressemblait beaucoup.
— Je suis né d’un homme et d’une femme, vous savez ? a-t-il dit par la bouche d’Edgar Žyviec.
— Oui, je sais. Je l’ai compris au moment même où je vous ai vu.
— Et vous en avez apparemment compris plus que moi, alors que je suis pourtant le principal intéressé.
— Vous êtes le produit d’une expérience de sélection génétique, c’est ça ?
Žyviec et le fascinateur ont acquiescé de concert.
— Oui. Un groupe de savants fous a sélectionné dans la deuxième moitié du XIXe siècle quelques individus aux caractéristiques physiques proches de ce que l’on pensait alors être celles des hommes de Neandertal, et ils les ont poussés à former des couples. Plus tard, ils ont incité leurs enfants à se marier entre eux, puis leurs petits-enfants… Je dois être un sixième ou septième génération.
— De l’eugénisme à rebours ?
— Appelez ça comme vous voulez. Il faut croire que ça a réussi.
— Seulement, les savants fous en question n’avaient pas prévu que vous jouiriez de pouvoirs psi.
Le double ricanement qui m’a répondu m’a fait tressaillir. Je ne m’attendais pas à ce que le rire fût le propre du néandertalien.
— On ne peut pas tout prévoir… Dès que j’ai compris ce qui se tramait, vers l’âge de dix ans, j’ai fait le nécessaire pour avoir la paix.
— À savoir ?
— J’ai volontairement disparu. Ça m’a pris quelques semaines, mais je suis arrivé à effacer mon souvenir dans la mémoire de tous les gens que j’avais pu rencontrer dans mon existence, à part peut-être quelques bébés à la crèche. (Il a baissé son arme.) Écoutez, je sens votre ami qui se démène en tout sens pour essayer de reprendre le contrôle de ses cordes vocales parce qu’il a tout un tas de choses à dire et de questions à poser. Pour ne pas lui infliger ce supplice plus longtemps, je vais continuer à vous répondre par écrit, comme vous me l’avez suggéré.
L’expression de Žyviec a soudain changé. Ses traits se sont crispés puis détendus, un voile est passé dans son regard.
— Foutue saloperie de Talent ! a-t-il grondé, la tête rentrée dans les épaules.
Le néandertalien lui a dédié une grimace qui devait être un sourire. Puis il est allé s’asseoir à une table bancale en se grattant la nuque. Je l’ai rejoint et, sortant de ma poche mon carnet et un stylo, je les lui ai tendus.
Toutes mes excuses, M. Z., a-t-il écrit en lettres élégantes. Fallait aller vite. Besoin de vos cordes vocales.
Žyviec s’est mis à loucher.
— Laissez tomber, a-t-il marmonné. Ce n’était pas une expérience si désagréable… Très intéressante, même… Je vous dirai ça plus tard, a-t-il conclu en se massant le crâne d’une paume à tout le moins hésitante.
— Donc vous avez disparu ? Et où êtes-vous allé ?
Le stylo a recommencé à courir sur le papier.
Trouvé un abri où profiter de l’énergie de la faille. Mais j’en ai été chassé.
Il m’est soudain venu une idée.
— Récemment ?
Quelques mois.
— Au Plessis-Robinson ? (Le néandertalien a levé vers moi un regard interrogateur.) Alors vous devez être l’homme « invisible » dont m’a parlé Ramirez ?
— Il m’a l’air tout à fait visible, a remarqué Žyviec qui reprenait peu à peu ses esprits.
— Parce qu’il n’influe pas sur votre esprit. Il a très bien pu suggérer à Ramirez – et à d’autres – l’image d’un vampire en redingote que l’on ne peut voir que dans les miroirs. (Le fascinateur a acquiescé.) Vous avez dû quitter Le Plessis-Robinson après la destruction de la machine qui y réceptionnait le flux d’énergie psychique répercuté depuis la faille par cette machine, c’est ça ?
Oui. Conditions de vie en dégradation.
— Mais vous n’étiez pas l’allié de ceux qui tenaient la ville ? (Signe de dénégation.) Étaient-ils seulement au courant de votre présence ? (Nouveau signe négatif.) Vous avez réussi à passer inaperçu au milieu de leur fief pendant toutes ces années… Combien, au juste ?
Les mains du néandertalien se sont ouvertes et refermées cinq fois. Puis, un sourire malin sur les lèvres, il a tendu un pouce solitaire. Si le rouquin des cavernes était aussi malin qu’il le paraissait, ce nombre ne pouvait avoir qu’une seule signification.
— Depuis la Terreur ? s’est écrié Žyviec, s’attirant un acquiescement de la part de notre interlocuteur.
J’ai profité du silence pour reprendre :
— En cherchant une nouvelle planque, vous avez songé à cet endroit… Vous en connaissiez l’existence ? (Oui.) Vous saviez qu’il était abandonné ?
Le stylo s’est animé :
Vide depuis la Terreur. Oublié des savants fous.
— Par vos soins ?
Oui. À cause de la machine.
— Quel est son rôle exact ?
Permet d’utiliser l’énergie de la Pierre sans griller neurones.
Žyviec a émis un sifflement mi-inquiet, mi-admiratif.
— Vous vivez dangereusement ! a-t-il commenté.
Cette machine : fiable.
— Et le jour où elle tombera en panne ?
Technicien – fasciné.
— Capable de bricoler un truc aussi insensé ?
Scientistes viennent toujours de temps en temps – pour maintenance.
Pas de problème : il était vraiment très puissant. Je pouvais remercier le Bol de Soupe de m’avoir fait naître immunisé contre la fascination. Sinon, mon interlocuteur aurait pu se contenter d’effacer le souvenir de notre rencontre de mon esprit et de celui du scribouillard.
— C’est grâce à la… Pierre que vous avez influencé les électeurs ? (L’homme des cavernes a fait oui de la tête.) Votre pouvoir est donc moindre sans l’énergie du menhir ? (Il a répété son geste.) Pourquoi avoir lancé une opération de fascination à une telle échelle ?
Seul moyen d’empêcher découverte caves. Faire perdre Loregon.
— Votre seul but était de préserver votre tranquillité ?
Non – la machine. Faible sans elle.
— Elle serait menacée par le projet immobilier ?
Tout le réseau menacé : métamousse pour consolider sous-sol.
C’était effectivement le meilleur moyen de combler les cavités qui transformaient en gruyère ce coin de la banlieue. La métamousse prenait du volume jusqu’à remplir les espaces où elle était injectée, avant de se solidifier en quelques heures, devenant aussi solide que du roc. Une fois coulée dans un bloc de cette matière, la « foutue machinerie steampunk » cesserait de fonctionner sans espoir de redémarrer un jour.
En dépit de l’étrangeté de la situation, je me sentais soudain soulagé car mon enquête venait de prendre fin. Je connaissais désormais l’identité du fascinateur, ses mobiles et son mode d’action. Toutefois, cette connaissance me posait un grave dilemme. Si j’informais ma cliente de ma découverte, conformément aux usages de ma profession, j’allais contrarier de manière sans doute définitive les efforts du néandertalien. Or je ne me voyais pas chasser celui-ci de sa caverne quasi natale – ni, d’ailleurs, révéler à qui que ce fût l’existence de la machine impossible, qui glougloutait à présent en crachant de temps en temps un jet de fumée sous pression par l’un ou l’autre de ses clapets.
— Il y a un détail qui me chiffonne, a dit Žyviec, le front plissé. Comment des unions entre des Sapiens sapiens ont-elles pu en fin de compte donner un Sapiens neandertalensis ? Je croyais qu’il n’existait aucune trace de leur génome dans celui des hommes modernes.
— Il semblerait en effet que leur ADN mitochondrial se soit égaré dans le grand brassage génétique. Et pareil pour leur ADN codant – quoique… Qui nous dit que des caractéristiques que la paléo-anthropologie ne permet pas de connaître, comme les yeux bleus, la faculté d’enrouler la langue dans les deux sens ou certaines dispositions du système pileux ne nous viennent pas d’eux ? Les chercheurs ont travaillé sur des séquences si incomplètes que ce genre de chose serait tout à fait possible. On pourrait même imaginer que le rhésus sanguin négatif nous vienne d’eux : avant le début des grandes migrations, on ne le trouvait qu’en Europe occidentale…
» En tout état de cause, l’absence de preuve directe ne signifie pas que les gènes néandertaliens ne se sont pas mêlés à ceux de nos ancêtres, mais seulement qu’ils n’y ont pas laissé de traces. Que les néandertaliens étudiés n’aient pas eu de descendance ne signifie pas forcément qu’il en est allé de même pour tous leurs congénères.
— L’absence de preuve ne constitue jamais une preuve, a énoncé sentencieusement Žyviec.
— Imaginez maintenant que le seul ADN qu’ils nous ont légué soit non codant…
— C’est à dire inutile ?
— Normalement, oui.
— Normalement ?
— Il existe au moins une forme d’ADN non codant capable de le devenir sous certaines conditions.
— L’ADN étrange des millénaristes ? Ce… cet homme en aurait ?
— Pas de Talent sans ADN étrange.
La main du néandertalien atavique a couru sur le carnet :
Ce que je voulais savoir. Origine pouvoirs.
— Eh bien, vous le savez désormais : ils nous ont été légués par des gens qui vous ressemblaient et qui ont disparu bien avant l’invention de l’écriture. Ils nous viennent des ogres, des sorciers, qui ont survécu à travers l’espèce humaine sous forme de combinaisons de gènes éparpillées au gré des mariages et des mouvements de population. Vous en êtes la preuve vivante.
— Plus pour longtemps ! a rugi une voix féminine.
Nous nous sommes tous trois tournés dans la direction d’où elle provenait pour découvrir Gorgone Maupaçant qui nous défiait du regard, les poings sur les hanches, en tailleur minijupe, collants et escarpins à talons aiguilles, le tout d’un blanc immaculé.
C’est à ce moment-là que j’ai senti que quelque chose n’allait pas.
Pas parce que ma cliente venait de débarquer à l’improviste. Il existe une multitude de méthodes pour filer quelqu’un sans se faire repérer. Elle avait très bien pu me suivre à la trace ou me coller un traceur microscopique, ou tout bonnement caler un scanner sur la fréquence de mon portatif que j’avais laissé en veille.
Pas parce qu’elle était seule. Même une faible femme – et cette femme était tout sauf faible – n’aurait pas eu grand-chose à craindre de nous.
Non. C’était sa tenue qui n’allait pas : elle était trop parfaite, trop impeccable pour quelqu’un qui venait de parcourir plusieurs centaines de mètres sous terre sans lampe, dans des galeries dépourvues d’éclairage. Il n’y avait même pas une trace de boue sur ses chaussures d’un blanc tout aussi éblouissant que celui du reste de sa tenue.
— Bravo, monsieur le détective ! Excellent travail ! Je n’oublierai pas de vous rémunérer comme il convient.
Allez savoir pourquoi, je n’aimais pas tellement le ton qu’elle avait employé pour la dernière phrase : il fallait bien que quelqu’un ait tué Le Stochastique, et le néandertalien était de toute évidence hors de cause, puisque les porteurs d’ADN étrange ne sont pas exactement réputés pour leur violence. Bon, cela ne collait pas tout à fait avec ce que l’on savait du mode de vie de ses semblables éteints, mais c’était une explication en phase avec le monde contemporain.
Seulement, si Gorgone Maupaçant avait bel et bien assassiné Le Stochastique, comment s’y était-elle prise ? Selon Lucille, le corps ne portait en effet aucune marque, et il était tout raide…
Tout raide ?
Le stylo a couru sur le papier pour écrire un seul mot, en lettres capitales :
DANGER.
C’était gentil de nous prévenir, mais il était un peu tard : les cheveux de Gorgone venaient de se dresser sur sa tête, chaque mèche se muant peu à peu en un serpent aux yeux jaunes et à la langue bifide.
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos têtes ?
Voilà que nous avions droit à la Méduse, à présent. La vraie, la seule, l’authentique, celle dont le regard change les gens en pierre. Aurais-je le temps de courir jusqu’à la machine, de lui arracher un miroir et de le tourner vers le regard de la créature mythologique avant qu’il ne me pétrifiât comme Le Stochastique ?
Peu probable.
— À nous deux maintenant ! On va bien voir qui est le plus fort ! a rugi l’archétype incarné en se tournant vers le néandertalien.
Un flot de lumière aveuglante a jailli d’un point situé au-dessus de la tête de celui-ci. Le rouquin prognathe venait d’allumer la lampe – sacrément puissante – de son casque. La Gorgone, sur qui était braqué le faisceau, a porté les mains à ses yeux avec un gémissement de douleur, tandis que les serpents interrompaient leur lente danse pour se figer dans des positions incongrues et sans doute inconfortables.
Surgissant alors de nulle part, Bastet s’est jetée à son visage toutes griffes dehors. Ce n’était qu’un chaton d’un kilo à peine, mais son attaque a fait reculer la Méduse, qui s’est mise à agiter les bras en tout sens sans parvenir à se débarrasser de la petite chatte.
Žyviec s’est élancé à son tour, brandissant un sac poubelle de plastique noir. Il en a prestement coiffé ma cliente avant de la ceinturer de toutes ses forces. Ramassant un morceau de corde, je l’ai rejoint pour ligoter sa captive ; elle a soudain cessé de se débattre.
L’archétype qui la possédait s’était enfui.
— Nous avons la situation en… a commencé Žyviec en se tournant vers le néandertalien. Eh, où est-il passé ?
Le fascinateur avait profité de la confusion pour s’éclipser, nous laissant le casque et la lampe posés sur une table en guise de souvenirs.
— Il est retourné dans l’ombre d’où il aurait préféré ne jamais sortir.
— Quelqu’un de très discret, en effet. Et elle ? a poursuivi Žyviec en désignant la femme qui gisait à terre, ficelée comme un saucisson.
— Elle ne devrait plus nous poser de problèmes, maintenant qu’il est parti.
— C’est tout de même la Gorgone ! a pépié Lucille, fièrement assise sur la poitrine de son adversaire vaincue.
J’ai secoué la tête.
— Plus maintenant. La Méduse a pris ses cliques et ses claques. Il ne reste que Gorgone Maupaçant. La vraie. Celle à qui je n’ai sans doute jamais eu affaire. Et, quand elle reprendra connaissance, il va falloir que je lui explique comment elle s’est retrouvée là, les joues couvertes de griffures et de la boue plein les vêtements !
— Si je puis me permettre, il vaudrait mieux qu’elle revienne à elle ailleurs, est intervenu Žyviec. À cause de la machine. Si vous avez l’intention d’en taire l’existence, il vaudrait peut-être mieux qu’elle ne la voie pas.
L’idée n’était pas mauvaise, sauf que Žyviec ne pouvait pas porter la jeune femme à cause de ses problèmes de dos. Je lui ai donc confié Bastet avant de charger sur mon épaule la malheureuse amie d’enfance de Gédéon qui avait servi de support à la Méduse.
— C’est elle qui a tué Le Stochastique, n’est-ce pas ? a demandé le scribouillard.
— Oui, elle l’a sans doute pétrifié.
— Mais pourquoi ?
— Je suppose qu’elle a voulu l’interroger elle-même parce qu’il avait senti qu’un fascinateur était dans le coup. Ensuite… eh bien, peut-être s’est-il rendu compte qu’elle voulait le fasciner, à moins qu’il ne l’ait tout simplement agacée.
— Agacée ?
— C’était quelqu’un de très irritant, et la Gorgone ne paraît pas particulièrement douée pour la patience.
Zyviec a commenté mes suppositions par un grognement qui manquait d’enthousiasme. Nous étions arrivés en haut de l’escalier menant aux anciennes carrières. Il s’est arrêté et m’a tendu mon carnet.
— Au fait, j’ai ramassé ça tout à l’heure avant de partir. Notre ami y a laissé un mot d’adieu.
Il a incliné sa torche pour me permettre de lire : Kali Yuga vous remercie.
Bol de Soupe ! C’était son nom !



 
 
 
 
 
 
« La doxa, c’est l’opinion courante, le sens répété, comme si de rien n’était. C’est Méduse : elle pétrifie ceux qui la regardent. »

Roland Barthes,
Mythologies.



Table of Contents
Kali Yuga
Épigraphe

Prologue

Avec une cédille

Visiblement taillé sur mesure

L’âge des ténèbres

Un chaton sur l’épaule

La ligne de fracture non avouée

Les prémisses de la terreur

Un clone d’Elvis libre de droits

Un homme-singe à la mode d’Épinal

Un politique peut en cacher un autre

L’éternité elle-même

Sur l’objectif

À toute vapeur

La piste des ogres

Citation



cover.jpeg
" Roland C, Wagner.
LES FUTURS MYSTERES D& PAAIS






images/00001.jpg





