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NOTE DE L’AUTEUR
 
 
Le lecteur peut, bien évidemment, prononcer les noms propres que renferme ce conte comme il lui plaît.
Voici quelle est mon idée à ce sujet :
ue et oe se prononcent comme en allemand ; ui (sourd) comme dans « oui » ; les autres voyelles plus ou moins comme en espagnol, et les consonnes comme en anglais. Le ch de Chaluish se prononce donc « tch », et le sh « ch », comme dans « cheval ». Le h de Sahmet et Fahramak est fortement aspiré, etc.
Je me suis inspiré de la phonétique du turc.








 
1.


 Le mammouth écarlate
C’était l’heure de la Chèvre, le treize du mois de la Licorne, dans la république d’Ir, un des douze États du Novaria.
À la taverne du Mammouth Écarlate, dans la ville d’Orynx, un jeune homme élancé, élégamment vêtu, jouait machinalement avec son verre de vin tout en surveillant la porte d’entrée. Il portait un costume novarien, légèrement excentrique. Sa peau était plus foncée que celle de la plupart des Novariens, pourtant en général basanés. En outre, ses vêtements étaient plus voyants que ceux que l’on portait au pays des Douze Cités.
Un homme plus âgé se trouvait assis dans la salle commune ; trapu, de taille moyenne, le visage terne et sans expression, il était sobrement vêtu de noir. L’élégance affectée du jeune homme contrastait avec l’austérité vestimentaire de ce dernier.
Pendant que le jeune homme surveillait la porte, l’autre, sirotant sa bière, surveillait le jeune homme. La sueur perlait sur leur front, car le temps était exceptionnellement chaud pour la saison.
La porte s’ouvrit violemment, et six individus bruyants, à l’aspect fruste, couverts de sueur et de poussière, firent irruption en maudissant la chaleur. Ils s’installèrent à la grande table de la salle commune, et se mirent à la marteler de leurs poings. Le plus grand de la troupe, un individu vigoureux, au teint vermeil, avec des yeux sombres profondément enfoncés sous d’épais sourcils noirs et une petite barbe noire, s’écria :
— Hé, Theudus ! Est-ce que d’honnêtes travailleurs peuvent se rafraîchir le gosier ? Nous avons tant de poussière dans la gorge qu’on pourrait y faire des cultures !
— J’arrive, j’arrive, maître Nikko, mais arrêtez ce vacarme, maugréa le tavernier, apparaissant les mains chargées de chopes de bière, un doigt épais passé dans chacune des anses. Tout en posant les récipients sur la table, il demanda :
— C’est votre dernier jour de travail à Orynx ?
— Exact, répondit l’homme vigoureux, qu’un coup d’épée avait marqué au visage : sa cicatrice s’étendait jusqu’au nez, qui était légèrement déformé. Nous partons pour Évrodium demain. Nous devons établir le tracé de l’aqueduc vers le sud, en longeant les hauteurs, avant d’atteindre la ville d’Ir.
— Je pensais que vous auriez coupé directement sur Ir, dit Theudus, ç’aurait été bien plus court.
— Nous aussi, mais le Syndicat devrait faire construire une arcade de plusieurs lieues, et vous connaissez son avarice ; il est plus facile de trouver de l’eau dans un désert que de voir son argent. Quand ce sera fini, je suis sûr que les membres du Syndicat se plaindront de la mauvaise qualité… des inconvénients… Je les ai prévenus, mais ils n’ont rien voulu entendre. Quoi que nous fassions, ils trouveront à redire à ce que nous, pauvres arpenteurs, avons fait.
— Ça fait des années qu’ils parlent de ce projet, dit le tavernier.
— Oui. Il y a des années qu’ils auraient dû le construire, mais je présume qu’ils espéraient que Zevatas leur enverrait assez de pluie pour remplir les vieux aqueducs. Ils n’ont strictement rien fait, et l’eau est devenue si rare qu’ils sont obligés de rationner les bains. Ah ! si vous sentiez l’air qu’on respire dans cette ville souterraine ! Ils pourraient le couper au couteau et le vendre comme engrais. Bon, qu’est-ce qu’il y a pour le dîner ?
Pendant que les arpenteurs commandaient, le jeune homme élancé s’approcha de leur table et tapa sur l’épaule du grand bonhomme d’un index péremptoire. L’arpenteur en chef leva les yeux, et le jeune homme, parlant novarien avec un léger accent, lui dit :
— Dites donc, n’êtes-vous pas Jorian d’Ardamai ?
Les yeux de son interlocuteur se rétrécirent, mais son visage et sa voix ne trahirent aucune surprise.
— Jamais entendu parler de lui. Je suis Nikko de Kortoli ; mes compagnons pourront vous le confirmer.
— Mais c’est… Bon, venez vous asseoir à ma table, nous pourrons parler.
— Comme vous voulez, ami inconnu, dit l’arpenteur d’un ton peu amène.
Il prit sa bière, se leva, et le suivit jusqu’à sa table. Il s’installa près de lui tout en portant la main au couteau glissé dans sa ceinture.
— Et maintenant, que puis-je faire pour vous ?
L’autre eut un petit rire.
— Allons, cher Monsieur, tout le monde a entendu parler de Jorian d’Ardamai, qui fut roi de Xylar, qui a échappé à la décapitation officielle et s’est caché… Aïe !
— Restez tranquille, murmura l’arpenteur, qui avait passé un bras autour de la taille du jeune homme et lui piquait doucement la peau du ventre avec le couteau qu’il venait de tirer de sa ceinture.
— Comment… comment osez-vous ? s’écria le jeune homme élancé. Me donner un ordre, à moi ! Vous n’auriez tout de même pas l’impudence de vous en prendre à quelqu’un de mon rang ?
— Vous croyez ? Si vous ne voulez pas que vos boyaux salissent le parquet si propre de Theudus, vous allez m’obéir bien sagement.
— M-mais, mon cher Jorian, je vous connais. Le docteur Karadur m’a dit que Nikko de Kortoli était un de vos noms d’emprunt, c’est comme cela que j’ai pu retrouver votre trace… Eh ! arrêtez !
— Alors fermez-la, imbécile ! Qu’est-ce que Karadur vient faire dans cette histoire ? Et parlez à voix basse !
— Il m’a donné une lettre pour vous.
— Mais qui êtes-vous ?
— M-mon nom est Zerlik, fils de Doerumik, fils de…
— C’est bien le nom le plus grotesque que j’aie jamais entendu ! D’où venez-vous ? Du Penembei ?
— C’est cela, Monsieur, de la noble ville d’Iraz, en fait. Et maintenant…
— Karadur est à Iraz ?
— Oui, seigneur Jor… Aïe !
— La prochaine fois que vous prononcerez ce nom à haute voix, je l’enfonce jusqu’à la garde. Faites-moi voir cette lettre.
Le long nez en bec d’aigle de Zerlik plongea sur le papier.
— Vraiment, Monsieur, un gentilhomme de ma condition n’est pas accoutumé à d’aussi grossières…
— La lettre, Votre Seigneurie, à moins que vous ne vouliez que ma lame chatouille vos boyaux. Est-ce que Karadur vous a engagé comme messager ?
— Vraiment, cher Monsieur ! Les gens de ma qualité ne travaillent pas pour de l’argent. Notre devoir est de servir la cour, et je suis un messager royal Quand Sa Majesté, sachant que je parlais couramment le novarien, me dit de porter la missive de Karadur…
Pendant ce discours, Jorian avait brisé le sceau de la lettre et déplié la feuille de papier de roseau. Il fronça les sourcils à la vue de l’écriture en pattes de mouche qui s’étalait sur le parchemin jauni et craquelé, puis il appela :
— Theudus, une chandelle, s’il vous plaît !
Theudus apporta ce qu’on lui demandait et Jorian put lire l’épître suivante :
 
Karadur le Mulvanien à son vaillant compagnon d’aventures dans la quête du coffre d’Avlen, salut.
Si vous voulez revoir votre douce Estrildis, et si vous vous souvenez suffisamment de vos notions d’horlogerie pour réparer les clepsydres de la tour de Kumashar, alors venez à Iraz avec le seigneur Zerlik. La besogne ne devrait pas être difficile, car cette clepsydre fut installée par votre père. Adieu.
 
Jorian d’Ardamai murmura : « Ce cher vieil homme a plus de bon sens que vous, mon garçon. Vous remarquerez qu’il ne mentionne aucun nom. »
Il s’interrompit brusquement, car un mouvement de l’autre côté de la pièce venait d’attirer son attention. L’homme aux vêtements ternes et foncés posa une pièce sur la table, se leva, et sortit tranquillement. Jorian eut le temps d’apercevoir son profil sur le ciel déjà sombre, et la porte se referma.
— Theudus ! appela Jorian.
— Oui, maître Nikko.
— Qui est l’homme qui vient de sortir ?
Le tavernier haussa les épaules.
— Je n’sais pas. Il est resté ici tout l’après-midi, sirotant sa bière et regardant autour de lui.
— Pourriez-vous le situer d’après ce qu’il a dit ?
— Il a très peu parlé ; il me semble qu’il avait un léger accent méridional.
Jorian grommela :
— Avec ces vêtements et cet accent, je peux dire qu’il vient de Xylar aussi sûrement que s’il portait le sablier cramoisi sur sa tunique.
— Ne croyez-vous pas que vous tirez des conclusions un peu hâtives ? demanda Zerlik.
— Peut-être. Mais dans ma situation je dois faire attention à de tels détails. Si cela peut vous faire plaisir, seigneur Zerlik, dites-vous bien que vous n’êtes pas le seul imbécile dans cette pièce. J’aurais dû remarquer cet individu dès que je suis entré, mais j’étais distrait.
— Vous voulez dire que les Xylariens sont toujours désireux de vous couper la tête et de la lancer à la foule pour choisir un nouveau roi ? J’ai toujours pensé que c’était une coutume bestiale.
— Vous la trouveriez encore plus bestiale s’il s’agissait de votre tête. Il me faut accepter l’invitation de Karadur sur-le-champ. Mais les voyages nécessitent beaucoup d’argent, et j’en ai bien peu.
— Cela ne pose aucun problème. Le docteur Karadur m’a remis une somme suffisante pour couvrir nos frais.
— Très bien. Comment êtes-vous venu jusqu’ici ?
— Dans mon char, dit Zerlik.
— Vous êtes venu en char depuis Iraz ? Je ne savais pas que la route du littoral était carrossable.
— Elle ne l’est pas. Mon serviteur et moi-même avons dû descendre plus de cent fois, pour franchir des éboulements et des effondrements. Néanmoins nous avons réussi à passer.
— Où est votre serviteur ?
— Ayuir est dans la cuisine. Vous ne pensiez quand même pas qu’il mangeait avec son maître ?
Jorian haussa les épaules. Un instant plus tard, Zerlik demanda :
— Eh bien, que comptez-vous faire ?
— Je réfléchis. Nous avons peut-être une demi-heure avant qu’une escouade de gardes royaux de Xylar n’arrive avec des filets et des lassos. Est-ce que vous logez ici ?
— Oui, j’ai une chambre personnelle. Mais vous n’avez pas l’intention de partir ce soir ?
— Si, et tout de suite.
— Eh mon dîner ! s’écria Zerlik.
— Au diable votre dîner ; les cadavres ne mangent pas. Si vous n’aviez pas trop parlé… Dites à votre serviteur d’atteler votre char pendant que nous préparons nos bagages. Où pensez-vous que nous devrions aller ?
— Et bien, reprenons le chemin par lequel je suis venu – à travers Xylar en empruntant la route du bord de mer, en longeant les monts Lograms, et en suivant le littoral du Penembei jusqu’à Iraz.
Jorian secoua la tête négativement.
— Je ne mettrai pas les pieds à Xylar, du moins tant qu’on cherchera à m’y couper la tête.
— Eh bien, que proposez-vous ? Devons-nous aller à l’est en direction de Vindium et contourner les Lograms de l’autre côté ?
— Ce n’est pas possible. Ça nous prendrait des mois, et la vallée de Jhukna est impraticable. À mon avis, nous devons y aller par mer.
— Par mer ! Zerlik poussa un cri perçant. J’ai horreur de la mer. Et de plus que ferai-je de mon magnifique char ?
— Vous et votre serviteur pouvez repartir par où vous êtes venus. Je vous rejoindrai à Iraz dès que j’aurai trouvé un passage sur un navire.
— Je crois savoir qu’il est impossible de trouver un caboteur actuellement, car les pirates d’Algarth sévissent tout le long de la côte. En outre, j’ai reçu l’ordre de vous accompagner pour vous aider.
Jorian pensa que si l’un d’eux avait besoin d’aide, ce serait sans doute ce jeune fat prétentieux, et non l’inverse ; mais il se contenta de dire :
— Eh bien, venez avec moi, et votre serviteur ramènera le char. Si nous ne pouvons embarquer sur un caboteur nous devrons naviguer par nos propres moyens, en achetant un bateau, et nous ne serons pas trop de deux pour le manœuvrer.
— Ayuir pourrait voler mon char et s’enfuir avec lui !
— Ça, jeune homme, c’est votre problème.
— Vous ne pensez pas non plus que je vais courir le monde sans un seul serviteur, comme un pauvre miséreux !
— Vous apprendrez. Vous ne pouvez pas savoir ce qu’un homme arrive à faire quand il le veut vraiment.
Jorian se leva :
— De toute façon, nous n’allons pas passer toute la nuit à discuter ici. Je vais faire mes bagages et je vous retrouve ici dans un quart d’heure. Dites à votre serviteur de se tenir prêt à nous conduire à Chemnis par la route qui longe la rivière. Il retourna à la grande table et fit signe à un des arpenteurs.
— Viens au dortoir un moment, Ikadion.
L’autre fronça les sourcils, étonné, et le suivit dans l’escalier dont les marches craquaient. Arrivé au dortoir, Jorian prit ses vêtements, son épée et ses objets personnels sous son lit. Il attacha le fourreau et entassa ses effets dans un grand sac en toile.
Tout en préparant ses affaires, il dit à Ikadion :
— Je vais partir.
— Tu veux dire… tu nous quittes ?
— Oui. Tu deviens chef arpenteur. Le Syndicat me doit quelque chose pour ce que j’ai fait jusqu’à maintenant. Si ça ne te dérange pas, encaisse ma paie et garde-la jusqu’à mon retour.
— Tu reviens quand, Nikko ?
— J’sais pas. Peut-être dans quinze jours, peut-être dans un an.
— Tu vas nous manquer. Pourquoi tant de hâte et de mystère ?
— Disons que j’ai peur des courants d’air. Si je reviens, je te retrouverai et je te raconterai l’histoire. Et j’empocherai ma paie.
— Les gars seront navrés de te voir partir. Tu les menais dur, mais ils trouvent que tu es un bon patron.
— C’est gentil de ta part de me dire ça. Tu méritais ce poste.
— Peut-être, mais je ne pourrai jamais m’y prendre avec eux comme toi. Dis-moi, l’étranger ne t’a-t-il pas appelé « Jorian » ?
— Oui, mais il m’avait pris pour un autre.
Il jeta son sac sur l’épaule et alla jusqu’en haut de l’escalier, suivi d’Ikadion. Regardant dans la salle en bas, il grommela : « Où est ce satané Zerlik ? » Il revint sur ses pas et frappa à la porte de là chambre privée qu’occupait l’Irazien.
— J’arrive, j’arrive, s’écria ce dernier.
— Dépêchez-vous ! Avez-vous envoyé votre domestique préparer le char ?
— Non, Ayuir est ici. Il m’aide. Vous ne pensez quand même pas que je vais faire mes bagages, moi-même ?
Jorian serra les dents.
— Je viens de faire les miens et je n’en suis pas mort. Qu’est-ce qu’il vous faut encore, la lune en plein soleil ? Envoyez votre domestique, nous n’avons plus de temps à perdre.
La porte s’ouvrit violemment. Zerlik dit :
— Cher Monsieur, si vous pensez que je vais mettre la main à ces basses besognes comme un quelconque rustre, simplement pour vous faire plaisir…
Jorian s’empourpra dangereusement. À cet instant, le domestique de Zerlik, un petit homme basané, dit timidement quelques mots dans sa langue. Zerlik répliqua brièvement. Ayuir souleva la lourde caisse en bois et sortit de la pièce.
— Un instant, dit Zerlik. Je dois jeter un dernier coup d’œil, pour vérifier que je n’oublie rien.
Jorian l’attendit pendant que le domestique trébuchait dans l’escalier en descendant la lourde malle, qu’il déposa près de la porte avant de sortir.
Zerlik rejoignit Jorian et Ikadion, et ils commencèrent à descendre l’escalier. À ce moment, cinq hommes sobrement vêtus de noir pénétrèrent dans la grande salle du Mammouth Écarlate. À leur tête se trouvait l’homme trapu qui, montrant Jorian du doigt, s’écria :
— Le voici, les gars ! Attrapez-le ! Roi Jorian, au nom du royaume de Xylar je vous ordonne de vous rendre !
Ils se précipitèrent tous les cinq et encerclèrent la table où étaient assis les arpenteurs stupéfiés. Un des adversaires s’engagea dans l’escalier ; Jorian fit tournoyer le sac qu’il portait sur l’épaule et le lui lança. Le projectile renversa l’homme, et celui qui le suivait trébucha sur son corps.
Sans leur laisser le temps de se ressaisir, Jorian sortit promptement son épée, bondit par-dessus les deux hommes qui étaient à terre et sa lame s’abattit en sifflant sur l’épaule de l’adversaire le plus proche, qui se mit à hurler. Grièvement blessé, il glissa dans une mare de sang qui s’élargissait rapidement.
Un autre homme en noir lança un filet à la tête de Jorian qui se débattit, à grands coups d’épée, mais ne réussit qu’à enchevêtrer sa lame dans les mailles du filet. Il essaya de se dégager, mais d’une main experte son ennemi l’enserrait pendant qu’un autre s’approchait par-derrière, armé d’un gourdin.
— Les arpenteurs, à moi ! cria Jorian. À l’aide ! Zerlik, aidez-moi ! Theudus !
Revenant de leur stupeur, les arpenteurs se levèrent et s’élancèrent contre les hommes en noir. Trois de ces derniers sortirent de petites épées. Les arpenteurs n’avaient que des dagues, mais l’un d’eux se saisit d’un tabouret et en assena un violent coup sur la tête du Xylarien le plus proche.
Theudus apparut armé d’un maillet. Après un instant d’hésitation, pour comprendre qui attaquait qui, il se rangea du côté des arpenteurs. Zerlik, qui trépignait d’impatience avant de s’engager dans la rixe, courut à sa malle, fourragea dans la serrure avant de l’ouvrir, et sortit un léger cimeterre.
Assaillis de toutes parts, les Xylariens abandonnèrent Jorian emprisonné dans son filet pour pouvoir se défendre. Jorian en profita pour le déchirer et se libérer, et il fondit sur l’ennemi. Jorian était sans conteste le plus fort des occupants de la pièce, et comme il était la plus fine lame, sa rentrée dans la mêlée renversa le rapport des forces.
Les combattants s’élançaient, frappant à coups d’épée, à coups de poing, luttant corps à corps, tombant, se relevant aussitôt, se servant de la vaisselle comme projectile, tailladant et ferraillant sans répit. Les cris, le fracas des meubles renversés et de la vaisselle brisée emplissaient la pièce. Le sang giclait sur le sol et éclaboussait les vêtements. Le Mammouth Écarlate tremblait sous le piétinement. De la rue, on entendait le vacarme des cris, des jurons, des menaces, des hurlements, et quelques Orynciens se rassemblèrent à la porte.
Écrasés sous le nombre, les assaillants furent bientôt en mauvaise posture. Jorian embrocha un Xylarien qui se battait contre Zerlik. L’homme s’effondra et, voyant cela, un des quatre rescapés s’écria :
— Fuyons ! Sauve qui peut !
Ils évitèrent leurs adversaires et se précipitèrent à l’extérieur. Deux d’entre eux se saisirent d’un de leurs hommes, à moitié assommé par un coup de maillet de Theudus, et l’emportèrent. Les vêtements des trois Xylariens encore valides étaient lacérés et couverts de sang. Deux avaient de larges blessures à la tête, et leurs visages semblaient des masques sanglants. À la vue des armes tournoyantes, les spectateurs s’enfuirent, et le quatuor s’évanouit dans l’obscurité naissante.
À l’intérieur, deux arpenteurs pansaient les plaies, pendant qu’Ikadion, assis la tête entre les mains, se préoccupait d’une bosse au front, due à un coup xylarien, qui grossissait à vue d’œil. Le premier homme que Jorian avait frappé était mort ; l’autre crachait du sang.
— Ma belle taverne ! se lamentait Theudus, contemplant le désastre.
— Nous ne l’avons pas fait de bon gré, maître Theudus, fit Jorian, appuyé sur son épée, et reprenant son souffle. Aide-nous à nettoyer, Floro. Toi aussi, Vilerias. Faites une estimation des dégâts, Theudus, et maître Zerlik paiera.
— Quoi ? s’écria Zerlik.
— Prenez-le sur ce que Karadur vous a donné pour moi.
— Êtes-vous vraiment le roi fugitif de Xylar ? demanda un des arpenteurs d’une voix pleine de respect.
Jorian ignora la question et se tourna vers Theudus, qui se penchait sur le Xylarien blessé. Le tavernier dit :
— Ce type peut traîner pendant des heures, mais ça m’étonnerait qu’il en réchappe. Quelqu’un devrait aller chercher un officier de police ; il y aura sans doute une enquête sur ces morts.
— Faites toutes les enquêtes que vous voulez, mais sans moi, dit Jorian. Je pars avec le seigneur Zerlik.
Theudus hocha la tête.
— C’est pas légal, de sortir de la ville avant que la justice vous ait blanchi. Il y aura peut-être des poursuites.
— Désolé. J’ai beau être très respectueux de la loi, je ne peux pas attendre qu’une autre équipe me mette la main dessus, pendant que vos hommes de loi délibèrent gravement dans leur barbe. Payez maître Theudus, Zerlik.
Pendant que Zerlik fouillait dans sa bourse, Jorian mit son chapeau et jeta son sac sur l’épaule.
— Et maintenant, allons-y !
— Mais, seigneur Jorian, dit Zerlik, il fait complètement noir !
— Tant mieux.
— Nous allons nous perdre ou renverser le char…
— N’ayez pas peur, je conduirai. Il fait clair de lune, et je connais les routes des environs.
 
Lourdement chargé par les trois hommes et leurs bagages, le char de Zerlik, tiré par une paire de magnifiques chevaux blancs de Fedirun, atteignit le village d’Évrodium vers minuit. Zerlik en descendit en tremblant, et dit :
— J’ai cru ma dernière heure venue plus de cent fois, seigneur Jorian. Où avez-vous appris à conduire aussi bien ?
— Je suis capable de faire beaucoup de choses, certaines assez bien, d’autres un peu moins bien, dit Jorian en riant. Je suis probablement le seul aventurier qui se soit entraîné pour cet emploi.
Quand ils se sentirent en sécurité, Zerlik demanda à Jorian de lui expliquer cette dernière remarque. Après le dîner, Jorian, dont le bavardage était le péché mignon, raconta :
— Je suis entré dans la carrière royale par hasard. J’avais à peu près votre âge, et j’avais appris divers métiers, comme l’horlogerie et la menuiserie. Je m’étais même engagé comme mercenaire dans l’armée d’Othomae. Après cela, j’allai à Xylar, un peu à l’aventure. J’arrivai sur le champ de manœuvre, aux portes de la ville de Xylar, le jour de la célébration du Sort d’Imbal, où l’on décapite l’ancien roi, pour jeter sa tête à la foule.
« Je ne connaissais pas alors cette étrange coutume, et lorsque je vis cette chose ronde et noire qui volait vers moi, je l’attrapai machinalement. Horrifié, je me rendis compte que j’étais le nouveau roi de Xylar, puisque j’avais saisi la tête sanglante de mon prédécesseur.
« Dès que j’appris que le même sort me serait réservé au bout de cinq ans, je cherchai un moyen d’y échapper. J’essayai de m’enfuir, de corrompre mes gardes, de persuader les Xylariens de changer leur maudit système, et même de m’enivrer à mort, sans aucun résultat.
« C’est à ce moment que le docteur Karadur me proposa un marché. Il avait la possibilité de me faire échapper, en employant un charme magique si, en retour, je lui rendais un service. Je savais cependant qu’en cas de succès les Xylariens me poursuivraient jusqu’aux confins de la terre, car leurs lois ne permettent pas qu’un nouveau roi soit choisi par une autre méthode que celle dont je vous ai parlé, et qu’en conséquence ils essaieraient par tous les moyens de me ramener et de continuer leur coutume interrompue par ma fuite, pour permettre aux affaires publiques de suivre leur cours. »
— Que se passe-t-il si le roi meurt pendant son règne, demanda Zerlik, et que se passera-t-il si vous mourez avant qu’ils ne vous capturent ?
— Ils ont prévu de tels cas, mais qui ne me concernent pas, car je ne suis pas encore mort et n’ai aucun désir de passer l’arme à gauche. En résumé, sachant que j’étais virtuellement condamné – au cas où mon évasion réussirait – à mener la vie d’un aventurier, je décidai de me préparer en conséquence, et je suivis un entrainement d’acteur, de voleur, de prestidigitateur, de filou, ainsi que diverses techniques de lutte. J’eus pour professeurs les gredins les plus déplaisants des Douze Cités, mais certaines de leurs leçons se sont avérées des plus profitables.
— Est-ce que vous aimez cette vie irrégulière ?
— Non. Ma seule ambition est de devenir un honnête artisan, ou commerçant – arpenteur, par exemple – gagnant correctement sa vie, élevant sa famille, faisant face à ses obligations sans nuire à personne. Une vie paisible et bourgeoise me conviendrait très bien, mais, tel l’arc-en-ciel, cet idéal me semble un mirage toujours éloigné.
— Si vous saviez que les Xylariens vous poursuivaient, pourquoi êtes-vous venu vous installer à Ir, qui est tout près de Xylar ? Pourquoi n’avez-vous pas cherché du travail plus loin par exemple à Zolon ou à Tarxia ?
— Parce que les Xylariens détiennent quelque chose que je veux : ma femme. C’est pourquoi je rôde près de leur frontière, cherchant le moyen de la tirer de là.
— S’agit-il de cette Estrildis que mentionne la lettre de Karadur ?
Jorian regarda sombrement Zerlik.
— Par les couilles d’airain d’Imbal ! Jeune homme, vous m’avez l’air d’en avoir pris à votre aise avec ma correspondance personnelle !
— Oh ! Enfin, Jorian ! Le docteur Karadur m’a demandé d’apprendre le message par cœur, au cas où la lettre aurait été perdue ou détruite.
— Ah ! bon, ça change tout ! Oui, c’est bien d’elle qu’il s’agit.
— J’ai entendu dire que vous autres Novariens aviez des idées très romantiques au sujet des femmes. Quand on en a plusieurs, comme moi, on prend cela moins au sérieux.
— J’avais moi aussi plusieurs femmes, quand j’étais roi. Cinq, en fait ; les Xylariens acceptent que le roi ait plusieurs femmes, mais ses sujets n’y ont pas droit. Je suppose que c’est dû à l’influence méridionale des Mulvaniens ou des Penembiens. Mais celle-ci était la dernière, la seule que j’aie choisie personnellement.
— Vraiment ? Zerlik étouffa un bâillement. Il m’est bien difficile d’imaginer qu’on accepte tant de risques et de tracas pour une seule femme. Après tout, ne sont-elles pas fondamentalement identiques ?
— Ce n’est pas mon avis.
Zerlik haussa les épaules.
— J’ai du mal à vous suivre. Vous n’êtes pourtant pas condamné au célibat si vous ne la retrouvez pas, car la morale novarienne n’élève pas d’interdits très stricts à l’encontre de l’adultère et de la fornication, comme cela se passe, d’après ce que j’ai entendu dire, chez les Mulvaniens. Cette femme est-elle très riche, et convoitez-vous ses biens ?
— Pas du tout ; c’est la fille d’un fermier de Kortoli.
— Est-elle extraordinairement belle ?
— Même pas. C’est une jolie poupée, blonde comme une Shvénite, mais manquant de finesse et ayant des chevilles trop épaisses au goût d’un amateur de beauté féminine. Non, Zerlik, c’est tout simplement ce que nous appelons l’amour.
— Oh ! nous connaissons aussi cet « amour » ! Chez nous, cependant, tomber amoureux est considéré comme un malheur – une sorte de folie, qui pousse les hommes à s’allier à des femmes qui ne leur conviennent pas, et c’est une cause d’ennuis et de désagréments. Généralement, nos parents choisissent nos épouses, avec beaucoup de soin et d’attention, recourant parfois à des entremetteuses qualifiées, prenant les conseils d’astrologues et d’aruspices.
— Ça ne ressemble guère à l’amour, jeune homme. Tout ce que je peux dire c’est que la compagnie d’Estrildis me plaît davantage que celle de toute autre, et que j’espère ardemment en profiter encore, avant que la mort nous sépare.
— Eh bien, je vous souhaite de la revoir. Mais est-ce qu’on ne finit pas par se lasser d’une seule femme ?
— Ça dépend. J’ai essayé votre système, et je n’y crois guère de toute façon.
— Comment cela ?
— Il y a un poème qui l’explique :
 
Ayez pitié de l’homme qui a plusieurs femmes.
Lorsqu’elles se déchaînent, et qu’il les voudrait calmes,
Tous ses efforts sont vains, les querelles s’enflamment,
Employant les cris, les coups, et même les lames,
 
Au point que c’est merveill’ s’il survit à des drames.
Pleurez sur le pauvr’ hère aux multiples maîtresses,
Car lorsqu’elles sont en paix elles jacassent sans cesse ;
Pour combler leurs désirs, elles traquent sa faiblesse
Et chacune à son tour l’accable de caresses
Pour qu’enfin il s’incline et vaincu il s’abaisse.
 
Compatissez avec le pauvre polygame
Qui toutes les nuits se doit de prouver sa flamme
Et choisir au sein de son harem une femme
Qu’il doit charmer et satisfaire corps et âme
S’il veut que sa famille vive dans le calme.
 
— Qui a composé ce poème ?
— C’est un obscur rimailleur, qu’on nomme Jorian, fils d’Évor. De toute façon, une femme à la fois me suffit. Quand je retrouverai la mienne, je me contenterai d’une épouse, d’une maison, et d’un honnête métier. Jorian bâilla. Nous devons aller nous coucher, si nous voulons être sur pied avant l’aube.
— Cela nous fera à peine quatre heures de sommeil !
— Oui, mais nous aurons un rude voyage pour arriver à Chemnis avant la nuit.
— Vous avez l’intention d’aller à Chemnis en un jour ?
— Bien sûr. Puisque quatre de ces gredins se sont échappés, les Xylariens ne vont pas tarder à retrouver ma trace.
— Vous allez crever mes pauvres chevaux !
— Je ne pense pas, mais si cela était, un gentilhomme tel que vous pourrait aisément s’en offrir une autre paire.
 
Après Évrodium, la route s’incurvait vers le nord pour rejoindre celle qui reliait directement la ville d’Ir à Chemnis, le port principal de la République, situé à l’embouchure du Kyamos. Quand le char de Zerlik commença à dévaler la voie qui, longeant le fleuve, descendait sur Chemnis, située au bord de l’estuaire, une forêt de mâts et de vergues apparut au-dessus des toits, se détachant sur la mer. De nombreux navires étaient prêts pour l’hiver, plus tôt que de coutume, à cause des raids des pirates d’Algarth, qui ralentissaient le trafic maritime.
Le lendemain de leur arrivée à Chemnis, Jorian et ses compagnons allèrent jusqu’au quai de bonne heure. Zerlik se ressentait encore des secousses de la veille, et sa démarche n’était guère assurée. Jorian grogna :
— Quand j’étais roi, ces flibustiers ne montraient pas le bout de leur nez. J’avais créé une marine royale que je commandais en personne. Entre nous au Sud et la flotte de Zolon au Nord, on ne voyait pas l’ombre d’une voile sur la côte ouest du Novaria. Mais depuis que je suis parti, ce sont les vers de bois qui s’occupent des navires, et le nouvel amiral en chef de Zolon est plus intéressé par les uniformes de parade que par les sorties en mer.
Zerlik avait l’air de plus en plus préoccupé. Il dit enfin :
— Seigneur Jorian, il me semble que quand Sa Majesté me confia cette mission, Elle n’avait aucunement l’intention de me faire égorger par des pirates.
— Vous avez peur ?
— Maraud ! Un homme de ma condition ne tolère pas les insultes.
— Gardez donc votre pourpoint, jeune homme. Ce n’était qu’une question.
— J’ai brandi mon cimeterre à vos côtés contre vos adversaires. Mais il me semble que c’est pure folie de notre part de nous embarquer seuls sur une coque de noix. Si ces damnés pillards nous capturent, quelle chance nous restera-t-il ?
Jorian fronça les sourcils.
— Actuellement, il n’y a pas de navires qui assurent un service régulier jusqu’à Iraz ; nous avons donc le choix entre acheter ou louer un navire, et ne pas bouger d’ici. Ce n’est pas intéressant d’en louer un, car le propriétaire nous demanderait une caution si importante qu’on a meilleur compte d’acheter le bateau. Et pourtant ce que vous dites n’est pas dénué de sens.
« J’ai trouvé ! Nous serons deux pauvres pêcheurs, n’ayant attrapé que bien peu de poisson. »
Ils arrivèrent sur le port, et Jorian consulta une liste des embarcations qui étaient à vendre.
— Voyons, le Divrunia doit se trouver par là-bas, le Poisson Volant un peu plus loin, et le Psaanius de l’autre côté.
Jorian partit à la recherche d’un courtier maritime dont on lui avait donné le nom. Le courtier les emmena sur le port, et Jorian put examiner les bateaux toute la matinée. À la taverne où ils déjeunaient, Jorian dit à Zerlik :
— Je pense que le Poisson Volant nous ira parfaitement, si maître Gatorix veut bien nous le vendre à un prix raisonnable.
— Quoi ! s’écria Zerlik, cette coque de noix ! Mais pourquoi ?…
— Vous oubliez, jeune homme, que nous serons deux pêcheurs miséreux. Un navire tel que le Divrmia, étincelant comme un yacht royal, ne nous conviendrait absolument pas. Nous devons faire attention à de tels détails.
— Ça ne fait aucun doute, le Poisson Volant pue le poisson ! Pourquoi ne prendrions-nous pas un navire de guerre – par exemple une de ces birèmes iriennes qui sont ancrées par là-bas ? Avec un équipage bien armé, nous n’aurions rien à craindre des flibustiers.
— Primo, ces galères appartiennent à la république d’Ir, et rien ne nous autorise à penser que le Syndicat serait disposé à en vendre une. Secundo, une telle affaire demanderait au moins plusieurs mois de négociations, et pendant ce temps les Xylariens me mettraient la main dessus. Tertio, avez-vous cent mille marks pour acheter ce navire ? Et autant pour engager l’équipage ?
— Nnnon… Mais, mes vêtements…
— Nous devrons nous habiller comme des pêcheurs, aussi ne craignez rien pour vos habits de cérémonie. Nous serons en haillons, et nous puerons.
— Pouah !
— En outre, la coque du Poisson Volant est bonne, et le gréement est en place. À cause de son bau, il est peut-être un peu lent, mais il nous mènera où nous voulons aller. Finissez votre repas, et nous nous mettrons à la recherche de maître Gatorix.
 
Ils retrouvèrent le courtier, et Jorian lui dit :
— Nous aimerions jeter un autre coup d’œil au Poisson Volonté mais pas question d’en donner mille marks ; pour ce prix-là je pourrais acheter une trirème zolonienne…
En deux heures de marchandage, Jorian fit descendre le prix à six cent cinquante marks.
— Je crois, dit-il alors, que nous pourrons faire affaire, maître Gatorix. Bien entendu, vous nous fournissez une aventurine, une carte et un astrolabe…
Ils marchandèrent encore sur ce point, puis Jorian questionna le courtier sur les distances, les vents et les courants entre Chemnis et Iraz. Gatorix lui apprit que, même si le temps leur était favorable, le voyage durerait au moins huit jours. Jorian fit ses calculs et envoya Zerlik et Ayuir acheter les provisions. Quand ils revinrent, suivis de portefaix chargés de sacs de biscuits, de viande salée, de pommes, de poisson, de sel, avec un filet, des lignes, des hameçons et des vêtements usagés de pêcheurs, ils trouvèrent Jorian de nouveau plongé dans une discussion avec Gatorix.
— J’essaie de lui faire inclure cette longue-vue dans le marché, expliqua Jorian. Il en veut cent marks de plus.
— Par le grand Ughroluk ! s’écria Zerlik, à Iraz, on en a une de première qualité pour bien moins que ça !
— Naturellement, répliqua Gatorix, puisque ce sont les Iraziens qui ont inventé le procédé et qui les fabriquent, c’est bien meilleur marché là-bas qu’ici !
Jorian, pour essayer l’instrument, regardait machinalement en direction de l’est. Sans dire un mot, il s’immobilisa un instant, puis refermant la longue-vue d’un coup sec, il dit d’une voix changée :
— Payez à Gatorix ses cent marks, Zerlik.
— Mais…
— Il n’y a pas de mais. Nous prenons la lunette sans plus discuter.
— Mais…
— Et aidez-moi à monter tout ceci à bord, et vite.
— Voyons, Messieurs, dit Gatorix, vous n’allez pas prendre la mer si tard ?
— Bien obligé, fit Jorian. Dépêchons, Ayuir, vous aussi, Zerlik.
 
Un quart d’heure à une demi-heure plus tard, le Poisson Volant appareillait et descendait l’estuaire. C’était un deux-mâts à voiles latines, à la coque bleue et aux voiles jaunes. À l’avant se trouvait une grand-voile importante, et une brigantine, plus petite, à l’arrière. Assis de part et d’autre de la cabine, Jorian et Zerlik appuyaient chacun sur un aviron. Jorian ne pouvait employer toute sa force s’il voulait que le bateau allât droit. Il était tellement plus fort que Zerlik que, s’il s’était donné à fond, le Poisson Volant se serait mis à tourner en rond.
Pendant qu’ils s’éloignaient à une lenteur exaspérante, Ayuir, resté sur le quai, leur faisait des signes d’adieu ; puis il disparut en direction de l’auberge. Le Poisson Volant se soulevait et bondissait sur les vagues, repoussé dans l’estuaire par un fort vent d’ouest. Le soleil était encore haut et brûlait dans un ciel bleu pâle.
— J’espère que tout ira bien pour lui jusqu’au Penembei, dit Zerlik d’un ton préoccupé. (Le jeune Irazien était déjà verdâtre.) Il ne parle que quelques mots de novarien.
— Pauvre garçon ! J’aurais dû lui donner des leçons.
— Oh ! ce n’est pas lui qui me tient en souci, mais mon splendide char et l’attelage ! Il m’est facile de me procurer un autre domestique.
Jorian grogna entre ses dents. Zerlik dit :
— Excusez-moi. J’ai entendu parler de ces étranges idées qui sont répandues au Novaria, concernant le respect que l’on doit aux classes inférieures, et je crois qu’il serait préférable que je surveille mes propos. Pourquoi ne mettons-nous pas les voiles maintenant ?
— Nous devons d’abord nous éloigner du rivage sous le vent si nous ne voulons pas que la brise de mer nous pousse par là et nous fracasse sur les rochers.
Ils ramèrent quelque temps en silence, puis Zerlik demanda :
— Laissez-moi me reposer un instant. Je suis épuisé.
— Très bien. Quelle langue parlez-vous au Penembei ?
— Le penembien, évidemment.
— Est-ce que ça se rapproche du fedirunien ? Je parle assez bien le fedirunien, ainsi que le mulvanien et le shvénique.
— Non. Le penembien ne ressemble à aucune autre langue – de cette partie du monde tout au moins –, bien qu’il contienne des mots d’origine fedirunienne et mulvanienne en assez grand nombre. Notre dynastie est d’origine fedirunienne, comme vous savez, mais cela remonte à très loin. Le roi Juktar était un chef nomade du Fedirun. Mais bien avant cela, un aventurier novarien avait fondé la ville et une dynastie. Le penembien est une langue bien plus précise et logique que vos dialectes novariens. La plupart d’entre nous parlent un peu de fedirunien, puisque c’est la langue du culte de notre grand dieu Ughroluk.
— Il faudra que vous m’appreniez le penembien.
— Avec grand plaisir. Au moins mon esprit ne sera-t-il plus constamment empoisonné par cette atroce odeur de poisson. Dites-moi, pourquoi avez-vous accepté le prix exorbitant que vous demandait Gatorix pour cette lunette ? Et pourquoi cette hâte soudaine ?
Jorian eut un rire étouffé.
— Je regardais en aval du Kyamos à la longue-vue quand je vis un escadron qui dévalait la route qui longe le fleuve. Je ne voyais que de petits points, mais j’eus l’impression qu’il s’agissait de gardes xylariens… Voyons !
Jorian alla dans la cabine prendre la longue-vue. Il se mit à scruter la côte.
— Par les tétons d’ivoire d’Astis ! Ces vauriens sont sur le quai !
— Passez-moi la lorgnette, dit Zerlik.
Dans la longue-vue, on pouvait voir sur le quai un groupe d’hommes vêtus de noir ; l’un d’eux tenait les chevaux pendant que les autres discutaient avec plusieurs Chemnites. On distinguait même leurs gesticulations.
— Espérons qu’ils ne trouveront pas d’embarcation et qu’ils ne nous poursuivront pas en mer, murmura Jorian. À huit contre deux, ils auraient vite fait de nous rattraper. Ramez plus fort !
Au bout d’un moment, Zerlik demanda :
— Ne pourrions-nous pas hisser les voiles maintenant ?
— Nous pourrions, mais ne comptez pas trop sur elles. Avec ce vent qui nous pousse à la côte, nous devrons louvoyer jusqu’à ce que nous soyons en pleine mer, et je ne sais pas comment se comportera notre petit bateau. Donnez-moi la longue-vue. Vingt mille démons ! Ils ont déjà trouvé une embarcation et ils appareillent ! Nous sommes faits !








 
2.


 Le Poisson Volant
— Nous devons hisser les voiles tout de suite, dit Jorian.
— Comment fait-on, demanda Zerlik ? Je n’ai jamais navigué.
— Commençons par nous mettre vent debout.
Ramant vigoureusement, Jorian tourna la proue du Poisson Volant vers l’ouest. La petite embarcation se mit à tanguer dangereusement en prenant les lames de plein fouet. Jorian posa son aviron.
— Maintenant, gardez-la dans cette position pendant que je hisse les voiles. Le diable m’emporte !
— Que se passe-t-il ?
— J’ai oublié que ces voiles étaient carguées.
— Je croyais que vous étiez un marin chevronné !
— Taisez-vous donc et laissez-moi réfléchir !
Jorian défit promptement les attaches de la brigantine.
— Ma peau est en jeu, à moi aussi, fit plaintivement Zerlik.
— Ne craignez rien pour votre précieuse peau. C’est après moi qu’ils en ont.
— Si nous commençons à nous battre, ils ne feront pas de distinctions subtiles…
Jorian, aux prises avec la drisse de la brigantine, ne se donna pas la peine de répondre. La voile s’élevait par à-coups. La brigantine jaune claquait et battait sous l’effet du vent. Jorian cria :
— Maintenez le bateau vent debout !
— Pourquoi ne pas utiliser seulement cette voile ?
— Elle est trop à l’arrière, le bateau gouvernerait mal.
— Je ne comprends rien à vos expressions techniques. Nos poursuivants gagnent sur nous.
La barque noire, propulsée par huit avirons, avait parcouru la moitié de la distance qui séparait le Poisson Volant du quai. Zerlik demanda :
— Pourquoi n’avez-vous pas hissé d’abord cette grande voile à l’avant ?
— On doit d’abord hisser les voiles d’arrière. Si on commençait par les voiles d’avant, le vent ferait tourner le navire sur son axe, et nous nous retrouverions face à l’aval, qui est le dernier endroit où nous devons aller.
Jorian amarra la drisse et se dirigea vers le grand mât. Un instant plus tard, Zerlik entendit un juron retentissant. Il demanda :
— Que se passe-t-il encore ?
— Que les diables s’acharnent pendant mille éternités sur le fils de chien qui a cargué cette voile ! Il l’a attachée à la proue et on ne voit pas le nœud !
— Dépêchez-vous, sinon les Xylariens vont nous rattraper.
Les poursuivants étaient maintenant assez près pour que l’on pût voir leurs visages.
— Je fais de mon mieux. Fermez-la et maintenez le cap !
La vergue de la grand-voile, où était attachée la toile, dépassait la proue de plusieurs pieds. Le nœud qui retenait la drisse était à l’extrémité de cette vergue. Jorian dut ramper pour l’atteindre, se cramponnant de la main gauche, les pieds posés sur l’ancre, tandis qu’il tâtonnait au bout de la vergue avec sa main libre. Défaire un nœud serré n’est pas une mince affaire, mais quand on ne peut se servir que d’une main, que l’on ne voit pas ce nœud, et que l’on doit travailler à l’aveuglette, c’est encore plus délicat.
Le vent fraîchissant soulevait des vagues de plus en plus fortes dans l’estuaire. Le Poisson Volant bondissait comme un cheval fougueux à chaque impact. La coque du petit bateau craquait à chaque retombée.
Ballotté à chaque vague, montant et descendant chaque fois plus de huit pieds, Jorian avait beaucoup de mal à s’agripper à la vergue. Le soleil, près de se coucher, irradiait d’or les vagues qui éblouissaient Jorian plus violemment que la lueur d’un brasier.
La barque se rapprochait toujours. Les Xylariens étaient à une portée de flèche, mais Jorian savait qu’ils n’oseraient se servir de leurs arcs. D’abord parce que le vent détournerait leurs traits, ensuite parce qu’ils le voulaient vivant.
« Nom de Zevatas ! » s’écria-t-il comme le vent emportait son chapeau, qui se posa doucement sur la crête d’une vague, et se mit à flotter à son gré dans l’estuaire.
— Jorian ! appela Zerlik, un des hommes prépare un lasso.
Alors que tout semblait perdu, Jorian sentit que le nœud se relâchait sous ses doigts crispés. Le canot noir était si près qu’un jet de salive aurait pu l’atteindre. Le nœud se défit enfin. Fiévreusement, Jorian détacha la voile, et, la regroupant, la jeta vers l’arrière. Elle tomba sur Zerlik et l’enveloppa comme un linceul. En essayant de se libérer, il lâcha son aviron.
— Restez vent debout ! hurla Jorian, occupé sur la grand-vergue.
Zerlik entassa la voile et reprit son aviron.
— Attention au lasso, s’écria-t-il.
Un Xylarien venait de le lancer, mais son jet, trop court, aboutit dans la mer. La grand-voile jaune montait peu à peu. Elle se gonfla d’un coup, et la secousse se répercuta au bateau. Jorian cria :
— Tribord amures !
— Qu’est-ce que c’est ?
— Oh ! grands dieux ! Que le vent vienne de droite, animal !
Zerlik engagea son aviron et fit ce qu’on lui disait. Comme le bateau virait de bord, le vent, dans un grand craquement, gonfla les voiles. Le Poisson Volant se mit à gîter et prit de la vitesse.
Jorian revint en rampant vers l’arrière, et vit que le Xylarien enroulait sa corde de nouveau. Son capuchon noir était rabattu, découvrant une longue chevelure jaune. C’est sans doute un nomade des steppes de Shven, pensa Jorian. Xylar engageait souvent ces nordiques dans la garde royale, du fait de leur habileté à manier le lasso, car la tâche principale d’un garde n’était pas de protéger le roi, mais de l’empêcher de s’échapper, et de le reprendre vivant s’il y réussissait.
Cette fois, Jorian se trouvait à une distance propice. Il se précipita dans la cabine.
— Laissez votre aviron, dit-il à Zerlik, et tenez fermement ma ceinture dans le dos.
— Pourquoi ?
— Vous verrez.
L’aviron tomba dans le bateau. Jorian se dressa, et, une main sur le galhauban de brigantine, fit de l’autre un pied de nez aux Xylariens. Zerlik saisit sa ceinture dans le dos. Le Xylarien mit un pied sur le plat-bord pour assurer son lancer.
Poussé par le vent, le lasso siffla dans l’air et vint s’enrouler autour des épaules de Jorian, qui saisit la corde à deux mains et tira d’un coup sec, aidé par Zerlik. Splash ! Le Xylarien avait perdu l’équilibre et se retrouvait dans l’eau !
Avec des cris de rage, les Xylariens arrêtèrent de ramer et tendirent leurs avirons au naufragé. Emporté par son élan, l’un deux le heurta à la tête avec sa rame. L’homme s’enfonça, pour réapparaître bientôt.
Le Poisson Volant gagnait de la vitesse. Jorian s’accroupit dans le cockpit, tenant la barre d’une main, et levant la corde de l’autre. Il grimaça à Zerlik :
— On n’a jamais assez de filins sur un bateau.
La barque restait en arrière, pendant que les Xylariens hissaient à bord leur camarade trempé comme une soupe.
— Sommes-nous en sécurité maintenant, demanda Zerlik ?
— Je ne sais pas. Le Poisson Volaot semble tirer facilement sur ce bord, mais il me faut encore apprendre comment il se comporte quand les voiles sont masquées.
— Et ça signifie… ?
Jorian expliqua les caractéristiques des voiles latines et les avantages et inconvénients d’avoir à modifier la position des vergues à chaque bordée. Il regardait à l’avant d’un air préoccupé, du côté de l’estuaire le plus éloigné, dont les caractéristiques se précisaient à mesure qu’ils s’en approchaient : une longue ligne verdâtre de marais et de bois alternait avec les champs et les villages.
— Allez à l’avant, Zerlik, et surveillez les hauts-fonds. Nous risquons de nous échouer.
— Que dois-je faire ?
— Regardez le fond droit devant et criez quand vous pensez que vous le voyez.
Au bout d’un moment, Jorian entendit Zerlik crier, il baissa la barre doucement, et le Poisson Volant vira de bord. Le petit bateau répondait bien, et filait cette bordée aussi rapidement que l’autre. Zerlik prévint :
— Les Xylariens n’ont pas encore abandonné, Jorian, ils cherchent à nous couper la route.
Jorian mit sa main en visière. Ramant contre le vent, leurs poursuivants se dirigeaient avec peine vers la haute mer. Le Poisson Volant se déplaçait beaucoup plus vite que la barque, mais les Xylariens avaient calculé l’angle de la prochaine bordée d’après le vent, et faisaient force de rames vers l’endroit où le voilier était obligé de passer.
— Ne nous faudra-t-il pas virer de bord si nous arrivons trop près, demanda Zerlik ?
— Peut-être, mais ils seront toujours au sud par rapport à nous. Ils pourraient aller plus loin en mer et nous intercepter à la bordée suivante. J’ai une meilleure idée.
Avec une lueur d’audace dans le regard, Jorian maintint le cap. Ils se rapprochaient de la barque.
— Maintenant, dit Jorian, prenez le porte-voix, allez à l’avant, et criez-leur que nous prendrons notre priorité. Dites-leur de se sortir s’ils ne veulent pas que nous les heurtions.
— Jorian ! La collision fracasserait les deux navires !
— Faites ce que j’ai dit.
Hochant la tête, Zerlik alla à la proue et cria cet avertissement. Les Xylariens se retournèrent du côté du Paisson Volant qui leur fonçait dessus. Il y eut un remue-ménage à bord, car les gardes préparaient leurs filets et leurs lassos. Le Poisson Volant poursuivait sa route.
— Savez-vous nager, Zerlik, demanda Jorian ?
— Un peu, mais pas assez pour aller jusqu’à la côte. Grands dieux, Jorian ! est-ce que vous avez vraiment l’intention de les éperonner ?
Au dernier moment, la barque se remit en mouvement. Les avirons battirent furieusement les vagues, et une manœuvre arrière s’amorça. Le Poisson Volant passa si près que la barque fut secouée par les remous de son sillage. Un des Xylariens se dressa pour leur montrer le poing, mais ses camarades le tirèrent en arrière.
— Ouf, respira Zerlik. Est-ce que vous les auriez vraiment tamponnés ?
Jorian grimaça.
— Vous ne le saurez jamais ! Mais avec ce bateau, il ne m’aurait pas été difficile de les esquiver. En tout cas, nous pouvons maintenant nous occuper de faire voile sur Iraz, si les tempêtes, le calme plat, les monstres marins et les pirates ne s’en mêlent pas. Maintenant excusez-moi si je vous abandonne, je vais prier Psaan d’écarter de nous ces périls.
 
La nuit vint, mais la brise soufflait toujours. Ayant rendu son déjeuner, incapable d’avaler quoi que ce soit pour le dîner, Zerlik se lamentait, assis la tête entre les mains.
— Mais comment faites-vous ? demanda-t-il, observant avec dégoût Jorian, qui, une main sur la barre, engloutissait un solide repas. Vous mangez largement pour deux !
Jorian mordit dans une pomme, avala une bouchée et répondit :
— Moi aussi, j’étais sujet au mal de mer, autrefois. Au cours du premier raid que je fis contre les pirates, lorsque j’étais roi de Xylar, je fus malade comme un chien. J’étais comme le type de l’opérette, Le Corsaire en dentelles, de Galliben et Silfero, vous savez, celui qui chante l’air de l’intrépide capitaine pirate.
— Je ne connais pas. Pouvez-vous me le chanter ?
— Je peux essayer, bien que ce soit là un domaine auquel je n’ai pas encore eu le loisir de consacrer beaucoup de temps.
Dans une basse puissante, légèrement fausse, Jorian attaqua :
 
Je suis l’intrépide capitaine pirate
Qui règne, seul maître, sur la mer disparate,
Chargeant ses vaisseaux d’or, de saphirs et d’agates,
Qui
fouette ses captifs avant qu’on les abatte.
 
Que le
vent qui se déchaîne soit chaud ou froid,
Le chenal où je navigue large ou étroit,
De tout ce qui m’environne, je suis le roi
Quand ma galère croise sur l’océan sans loi.
 
Malgré tous les trésors que ma cale détient,
Quoique le fruit de mes pillages se vende bien,
Par-devers moi, un honteux secret je retiens :
Même en mer calme, je suis malade comme un chien !
 
— Ce n’est pas mal, dit Zerlik. J’aimerais l’apprendre ; je ne connais aucun chant novarien.
Il commença d’une voix de ténor aiguë mais assurée.
— Je n’arriverai jamais à chanter aussi bien que vous, dit Jorian qui avait accompagné Zerlik.
— Chez nous, le chant fait partie des qualités d’un gentilhomme accompli. Comment vous êtes-vous débarrassé de votre mal de mer ?
— Eh bien, grâce à Psaan.
— Grâce à qui ?
— Psaan, le dieu novarien de la mer. Lorsque mon corps se fut habitué, le mal de mer disparut définitivement. Peut-être vous adapterez-vous de la même façon. À propos, est-ce que mon passé… euh ! chargé, est connu à Iraz ?
— Non, pour autant que je sache.
— Alors comment en avez-vous entendu parler ?
— Le docteur Karadur m’a expliqué que vous aviez été roi de Xylar et que vous l’aviez accompagné au Mulvan et au Shven, pour que je puisse vous reconnaître plus aisément. Il me fit jurer de garder le secret.
— Un bon point pour lui. Karadur est un sage, même s’il perd parfois la tête. Quand nous atteindrons votre pays, je voudrais que vous ne disiez pas un mot concernant mes fonctions royales ou mes autres aventures. Pour les Iraziens, je serai tout simplement un respectable artisan. Compris ?
— Très bien.
— Venez par ici et prenez la barre. Ce doit déjà être l’heure de la Chouette, et il faut que je dorme un peu.
— Puis-je naviguer plus près de la côte ? On voit à peine le rivage, et toute cette eau autour de moi me met mal à l’aise.
Zerlik fit un geste en direction de l’est, où la terre se dessinait en une mince ligne noire entre le ciel et la mer, qu’éclairait la lune naissante. Elle irradiait des paillettes d’argent sur les vagues entre le rivage et le Poisson Volant.
— Grands dieux ! Certainement pas ! fit Jorian. Avec une côte sous le vent, plus nous sommes loin, mieux ça vaut. Maintenez le bateau à cette distance, et réveillez-moi s’il se passe quelque chose.
 
Le lendemain, le vent soufflait toujours de l’ouest, apportant de petits flocons de nuages sur le ciel bleu. Zerlik se plaignait de son mal de tête, mais il réussit, en rassemblant son courage, à prendre un peu de nourriture. Jorian, qui avait remplacé son chapeau par une écharpe nouée à la pirate, prit la barre. Tout en guidant le Poisson Volant, il se mit à questionner Zerlik sur le penembien. Après une heure d’explications, il se frappa le front en signe de désespoir.
— Par tous les dieux ! s’écria-t-il, comment avez-vous fait, ridicules Penembiens, pour créer une langue aussi compliquée ! Je peux comprendre qu’elle ait des modes indicatif, interrogatif, impératif, conditionnel et subjonctif ; mais qu’à cela s’ajoute l’optatif, le final, le dubitatif, le narratif, l’accélératif, le rapportatif, le continuâtif !…
— C’est évident, mon cher Jorian ! C’est pourquoi nous prétendons que notre langue est supérieure à toutes les autres. Elle permet d’exprimer les moindres nuances. Reprenons maintenant l’aoriste gnomique du rapportatif du verbe « se rendormir ». En novarien, nous avons : « Ils disaient que j’avais l’habitude de me rendormir » mais en penembien un seul mot nous suffit pour exprimer tout cela…
— Un seul mot avec trente-trois suffixes, grommela Jorian. Il ajouta un instant plus tard :
— J’aurais sans doute meilleur compte d’apprendre les expressions courantes comme « bonjour » et « combien ? » Je croyais que j’étais doué pour les langues, mais votre système grammatical me confond.
— Peut-être au début, mais lorsque vous saurez les règles, il vous suffira de les observer pour parler correctement. Nous n’avons aucune de ces irrégularités ou exceptions qui sont si irritantes en novarien.
 
Vers le milieu de l’après-midi, le vent et la mer s’étaient apaisés. Se sentant mieux, Zerlik se promena sur le petit bateau, apprenant les noms des espars, des cordages et des différentes parties de l’embarcation.
— Je suis maintenant un vrai loup de mer, s’exclama-t-il dans un accès d’enthousiasme. Debout sur le plat-bord, près du mât de brigantine, il se mit à bramer Le Corsaire en dentelles. En atteignant le finale, il lâcha la vergue pour prendre une pose théâtrale. À cet instant, le Poisson Volant fit une embardée sur une haute vague. Avec un cri de détresse, Zerlik tomba à la mer.
— Par le cul d’airain de Vaisus ! s’écria Jorian en saisissant la barre. Le Poisson Volant remonta au vent, et les voiles se mirent à faséyer. Jorian attrapa la bosse qu’il avait prise au Xylarien, attacha une extrémité à un taquet et lança l’autre à Zerlik, dont la tête apparaissait et disparaissait dans les vagues.
Au troisième lancer, Zerlik put saisir le filin, et Jorian le ramena et le hissa par-dessus bord en l’agrippant par son suroît. Zerlik, affreusement malade, toussait, crachait, éternuait, avait des haut-le-cœur. Jorian lui dit :
— Cela vous apprendra à toujours garder un point d’appui dès que vous êtes hors du cockpit ! Souvenez-vous : une main pour vous, une main pour le bateau.
— Ghrlp ! répondit Zerlik.
 
Le vent tomba. Le soleil disparut dans une nappe de brouillard qui roulait sur la mer. Jorian dit :
— Ce brouillard va nous amener un calme plat. Nous ferions mieux de nous rapprocher de la côte et d’ancrer le navire.
Une heure plus tard, les premières couches de brouillard atteignirent le Poisson Volant ; Jorian jeta l’ancre, et cargua les voiles. La mer devint d’huile, et les vagues avaient tout juste la force nécessaire pour bercer doucement le bateau. Jorian et Zerlik écopèrent l’eau de cale avec un seau et une éponge.
Quand la lueur du jour disparut, l’obscurité se fit épaisse, car la lune ne se leva que plusieurs heures après le coucher du soleil. Jorian alluma une petite lanterne. Quand Zerlik et lui en eurent assez du cours de langue, ils décidèrent de jouer. Jorian gagna plusieurs marks.
— Ne bluffez jamais plus d’une fois par donne, dit-il. Voulez-vous que je prenne la première garde ?
— Non, je n’arriverais pas à dormir avec toute l’eau salée que j’ai avalée.
 
Jorian fut soudain réveillé.
— J’entends du bruit, chuchotait Zerlik.
Bâillant et se frottant les yeux, Jorian sortit de la cabine. La lune s’était levée et brillait, disque d’opale, dans le brouillard. L’océan semblait plus calme qu’un lac, et Jorian s’en trouvait désorienté.
On entendait un bruit cadencé. Jorian prêta l’oreille et dit :
— Ce sont les rames d’une galère.
— Quel genre de galère ?
Jorian haussa les épaules.
— Comme celles d’Ir, de Xylar, ou des pirates algarthiens.
— Que feraient les galères d’Ir ou de Xylar dans ces ténèbres ?
— Je ne sais pas. La puissance maritime de ces deux États est en déclin – Ir parce que le Syndicat est trop avare pour entretenir une flotte, et Xylar parce que je ne suis plus là pour la maintenir sur pied. J’en déduis donc que tous les navires de ces deux États sont bien à l’abri dans les ports, et qu’il s’agit des pirates.
— Il me semble que les Algarthiens auraient peur de s’échouer, comme nous.
— Ils ont des magiciens qui grâce à leur don de double vue les préviennent quand un écueil ou un banc de sable est proche. Ils peuvent également prévoir les tempêtes ou le brouillard. Nous n’avons pas à nous faire de souci, du moins tant qu’ils ne nous entendront pas.
— Un gentilhomme penembien, dit Zerlik, aurait honte d’être réduit au silence par la peur de tels rascals.
— Soyez aussi chevaleresque que vous voulez quand il ne s’agit que de vous, mais dans ce cas ma peau est également en jeu – comme vous l’avez remarqué l’autre jour. Comme je ne suis ni Penembien ni gentilhomme, je préfère me sauver en me cachant et je me soucie fort peu de faire étalage de mon courage. Maintenant fermez-la.
— Vous n’avez aucun droit de me parler sur ce ton… commença Zerlik, mais Jorian lui décocha un regard si féroce qu’il préféra ne rien ajouter.
Le bruit des avirons augmentait. Le roulement du tambour du barreur et quelques bribes de conversation se mêlaient au clapotis des rames. Jorian tendit l’oreille.
— Je n’arrive pas à reconnaître leur langue, souffla Jorian.
Les bruits diminuèrent avant de s’évanouir au loin. Zerlik demanda :
— Pouvons-nous parler, maintenant ?
— Je crois.
— Dites-moi, si ces magiciens prévoient le temps, pourquoi ne peuvent-ils pas le contrôler ?
— Voir est une chose, faire en est une autre. Il n’y a eu que peu de magiciens capables de commander aux vagues et aux vents, et bien souvent leurs efforts n’étaient guère concluants. Prenez l’exemple du roi Fusinian.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
Jorian s’installa confortablement.
— Fusinian, il y a de cela de nombreuses années, était roi de Kortoli, mon pays natal. Il était fils de Filoman le Bien Intentionné, et fut surnommé Fusinian le Renard à cause de sa petite taille, de sa souplesse, et de la vivacité de son esprit.
« Un jour, le roi Fusinian invita les principaux personnages de sa cour à un pique-nique sur la plage de Sigrum, à quelques lieues de la ville de Kortoli, où les vagues de la mer Intérieure viennent se briser sur des plages de sable argenté. C’est un endroit très agréable pour les pique-niques, la natation et les distractions de ce genre. La plage décrit une ample courbe au pied d’une petite falaise. Le roi Fusinian, sa femme bien-aimée, la reine Thanuda, et les enfants royaux vinrent donc à cet endroit, accompagnés des notables du royaume avec leurs femmes et leurs enfants.
« Un des invités, un cousin éloigné du roi, nommé Forvil, occupait la sinécure de conservateur du musée d’art royal. Gros et paresseux, Forvil donnait à tous ceux qui le connaissaient – y compris le roi – l’impression d’une inoffensive bêtise. Mais en réalité, Forvil nourrissait une ambition démesurée : il voulait être roi, et à l’époque où se situe le pique-nique, il avait déjà commencé ses intrigues.
« En présence de Fusinian, toutefois, Forvil ne se départait pas d’une onctueuse flatterie. Il se surpassa cette fois, en déclarant :
— Votre Majesté, les domestiques de Votre Majesté ont installé les tables et les chaises du pique-nique en un endroit qui sera inondé par la marée haute.
— Vraiment ? dit Fusinian, en ouvrant de grands yeux. Par Zevatas, vous avez parfaitement raison ! Je vais donner l’ordre que l’on installe tout cela un peu plus haut.
— Oh ! Votre Majesté, ce ne sera pas utile ! assura Forvil. Les pouvoirs de Votre Illustre Majesté sont si étendus qu’il vous suffira de commander à la marée, pour qu’elle vous obéisse.
« Les marées de la mer Intérieure, si elles sont plus faibles que celles que l’on trouve sur ces côtes, sont assez importantes pour tremper une armée de pique-niqueurs qui s’installent avec insouciance en dessous du niveau des hautes eaux.
— Ne dites pas de bêtises, dit Fusinian, et se retournant il allait donner l’ordre de déplacer les chaises et les tables.
— Mais Sire, c’est évident ! insista Forvil, si vous ne me croyez pas, commandez au flux, et vous verrez !
— Le diable t’emporte, je le ferai ! dit Fusinian, qui commençait à être ennuyé car il se doutait que Forvil essayait de le ridiculiser. Et vous, cher cousin, vous verrez quelles imbécillités vous racontez.
« Fusinian se leva donc, fit avec les mains quelques mouvements qui se voulaient des passes magiques et s’écria :
 
Abracadabra !
Restez en bas,
Ne nous trempez pas !
 
« Puis il s’assit et reprit son repas interrompu, disant :
— Si nous sommes trempés, Forvil, vous paierez les dégâts qu’auront subis nos vêtements.
« Les invités se conformèrent à l’attitude du roi, et restèrent assis, tout en étant fort mal à l’aise, car d’un côté ils craignaient d’abîmer leurs habits de cérémonie en restant, et d’un autre côté ils ne pouvaient faire un affront au roi en se sauvant alors qu’il restait, stoïque. Les choses en restèrent là tout le temps du pique-nique, jusqu’au moment où les vins du dessert furent servis.
« Mais, fort étrangement, la marée n’apparut pas à l’heure prévue. Les gens regardaient subrepticement à leurs cadrans solaires, s’interrogeaient mutuellement du regard et observaient – avec un respect croissant – leur petit roi enjoué, qui mangeait et buvait d’un air détaché. Enfin il n’y eut plus aucun doute : la marée avait été retardée. Forvil contemplait le roi, son gras visage aussi pâle que du plâtre.
« Fusinian était intrigué par ce phénomène, car il savait fort bien qu’il n’avait lancé aucun sort magique, ni fait appel à une horde de démons pour retenir le flux. Et, pendant qu’il réfléchissait – l’air impassible – un de ses enfants s’approcha de lui et lui dit : « Papa, une dame sur la colline nous a demandé de te remettre ceci. »
« Fusinian vit que le billet venait de la magicienne Gloé, qui habitait dans les montagnes au sud de Kortoli, et qui convoitait depuis longtemps le poste de première magicienne du royaume. En fait, elle n’avait même pas sa licence de devineresse, à cause d’une querelle qui l’opposait depuis fort longtemps au bureau du Commerce et des Licences de Fusinian. Sans y être invitée, elle était venue au pique-nique, espérant persuader le roi d’intervenir auprès de son administration. Lorsque, grâce à ses pouvoirs extraordinaires, elle surprit la conversation entre Fusinian et Forvil, elle saisit l’occasion et, cachée dans les bois en haut de la falaise, elle jeta son sort le plus puissant pour retenir la marée.
« Cependant, les pouvoirs de Gloé étaient limités, comme le sont ceux de tous les êtres vivants. Pendant près d’une heure elle retint le flux, puis elle sentit que son autorité faiblissait. Elle écrivit donc ce billet et appela le jeune prince qui jouait au chat perché avec les autres enfants sur la falaise. Le message disait : « Gloé à Sa Majesté : Sire, mon sort faiblit, et les eaux montent. Gagnez les hauteurs. »
« Fusinian comprit ce qui s’était passé. Mais s’il avait avoué la vérité, tout le bénéfice de cette marée retardée serait perdu et Forvil gagnerait cette manche. Aussi se leva-t-il, criant :
— Mes amis, nous sommes restés assis à nous gorger de nourriture et de boisson plus longtemps qu’il n’est bon pour notre santé. Pour tasser nos estomacs, j’ordonne une course jusqu’au sommet de la falaise. Il y aura trois catégories : en premier, les enfants au-dessous de treize ans ; le vainqueur recevra un poney des écuries royales ; ensuite, les femmes, qui auront pour prix une tiare en argent du trésor royal ; enfin, les hommes ; le plus rapide gagnera une arbalète aux armes royales. Je vous préviens que je prendrai part à la troisième course. Comme, de toute façon, il serait ridicule de me décerner un prix, je le donnerai, si je gagne, à celui qui arrivera en seconde position. En place, les enfants ! À vos marques ! prêts ! partez !
Et les enfants s’élancèrent en une meute hurlante. Puis il dit : « En place, Mesdames ! Vous feriez mieux de retrousser ces robes à hauteur du genou si vous voulez courir Vite. À vos marques ! prêts ! partez ! Et maintenant les hommes… » Et il donna le départ. »
Zerlik l’interrompit :
— Si le roi a pris part à la course, les courtisans ne se sont-ils pas fait un point d’honneur de perdre ?
— Avec certains rois ç’aurait été le cas, mais pas avec Fusinian, qui était un vrai sportif.
« Ils savaient qu’il serait froissé s’il se rendait compte que quelqu’un le laissait délibérément gagner. Aussi firent-ils de leur mieux. Comme il était nerveux et rapide, Fusinian arriva bel et bien premier au sommet de la falaise ; mais le pauvre Forvil, gros et gras, haletait au pied de la falaise, essayant de grimper, quand la marée se précipita, le renversa et le fit rouler comme un galet, le noyant à moitié avant que deux domestiques pussent le sortir de l’eau.
« Fusinian soutint qu’il n’avait pris aucune part à ce phénomène, prétendant qu’il devait être dû à une quelconque influence de la lune. Mais son peuple n’accorda aucune foi à ses dénégations et le considéra avec un respect accru.
— Récompensa-t-il la magicienne ?
— Non, car il dit qu’elle avait agi de son propre chef et qu’en outre elle l’avait mis dans une situation des plus inconfortables au moment où il avait dû trouver un moyen pour éviter le retour du flux. Lorsque par la suite il endura une douleur tenace à la plante des pieds, il suspecta Gloé de s’être vengée par un moyen magique. Mais il ne put rien prouver ; et le docteur Aichos, son premier magicien, réussit à le guérir.
— Et Forvil ?
— À la suite de ces événements, Fusinian commença à se méfier de son cousin. Comme le roi n’était point sot, il trouva un moyen original pour dégoûter Forvil de la cour et des intrigues. Soutenant que Forvil était un esthète éclairé, il l’invita au donjon au-dessous de son palais pour qu’il lui donne son avis sur la façon dont il jouait de la cornemuse. Les critiques pertinentes de Forvil, disait-il, lui permettraient bientôt de devenir le meilleur joueur de cornemuse du Novaria. Après trois jours de ce supplice, Forvil entra en religion, et devint prêtre d’Astis. Après cela, ses obligations sacerdotales lui fournirent une excuse valable pour ne plus subir les atroces grincements de l’instrument royal. En tout cas, il abandonna ses intrigues, pour éviter un châtiment plus terrible. »
 
Une heure après le lever du soleil, le brouillard s’éclaircit. Une brise de terre commença à souffler. Le brouillard s’effilocha et s’évanouit ; le soleil se fit plus éclatant. Jorian leva l’ancre et hissa les voiles jaunes. Quand ils furent en pleine mer, Zerlik dit :
— C’est très pratique, ce vent qui se lève de la côte au moment où nous voulons partir ! Avez-vous prié votre Psaan ?
Jorian secoua la tête en signe de dénégation. « Non, ce n’est pas la peine. Une brise de terre se lève toutes les nuits et pousse les caboteurs et les barques de pêcheurs en mer avant l’aube. Cela ressemble à ce vent d’est qui annonce la tempête… Peste ! Est-ce que ce sont des voiles qui apparaissent à tribord ? » Zerlik se baissa pour regarder par-dessous la brigantine. « Oui, vous avez raison. Il y a un voilier, et l’autre à l’air d’une galère à laquelle on a mis des voiles. »
— Prenez la barre.
À la jumelle, Jorian examina les navires qui faisaient force de voiles sur le Poisson Volant.
— Que je sois châtré ! Je suis un imbécile de ne pas avoir fait attention ! J’aurais dû les voir dès que le haut des mâts est devenu visible. Ils nous ont aperçus maintenant.
— Ce sont des pirates ?
— Sans aucun doute. Ce pavillon bleu qu’ils hissent est le drapeau algarthien.
— Pouvons-nous nous enfuir ?
— Hélas, nous n’avons aucune chance. Si je connaissais les récifs et les bancs de sable de la région, nous poumons chercher refuge en eau peu profonde, où ils ne pourraient pas nous suivre ; mais je ne les connais pas. Si Karadur était avec nous, il pourrait peut-être se servir d’un sort pour nous rendre invisibles, ou au moins nous faire ressembler à un écueil ; mais il n’est pas avec nous.
— Pourquoi les Douze Cités ne s’unissent-elles pas pour se débarrasser de ce fléau ?
— Parce qu’elles sont trop occupées à se chercher querelle entre elles, et il s’en trouve toujours une pour louer les services des pirates afin de créer des ennuis à une autre. Il y a quelques années, sous le règne de Tonio de Xylar, le Syndicat d’Ir loua bien les services de la marine de Zolon pour chasser ces brigands, mais depuis les Novariens sont retombés dans leurs ornières, et les pirates ont de nouveau envahi l’archipel.
— Il vous faudrait un empereur tout-puissant, comme notre roi. Que devons-nous faire s’ils nous arrêtent ?
— Souvenez-vous que nous sommes de pauvres pêcheurs. Lancez une ligne et surveillez-la.
Les navires s’étaient rapprochés, et l’on pouvait maintenant en distinguer les détails. L’un était une caraque marchande, transformée en navire de guerre ; l’autre une ancienne birème dont on avait bouché les ouvertures permettant le passage des avirons inférieurs pour faciliter la navigation par gros temps. Les rames avaient été retirées, mais on commençait à en remettre quelques-unes par les ouvertures supérieures pour accroître la vitesse du navire.
— Non, je ne peux pas ! dit Zerlik.
— Vous ne pouvez pas quoi ? demanda Jorian en fronçant les sourcils d’un air étonné.
— Passer pour un humble pêcheur ! Je passe mon temps à m’enfuir et à me cacher depuis que je suis avec vous, et j’en ai assez. Je vais provoquer ces rascals pour voir de quoi ils sont capables !
— Calmez-vous, espèce d’imbécile ! Vous n’avez pas la prétention de vous battre contre tout un équipage de flibustiers ?
— Je m’en moque ! s’écria Zerlik qui s’énervait de plus en plus. Quelques-uns de ces scélérats périront au moins avec moi !
Il se précipita dans la cabine et réapparut armé de son cimeterre, qu’il débarrassa des chiffons huileux qui l’enveloppaient et qu’il tira hors de son fourreau. Il l’agita en direction des navires ennemis, forçant Jorian à se jeter à plat ventre pour éviter ses moulinets.
— Venez donc, hurlait Zerlik. Je vous défie tous ! Approchez et vous goûterez de la lame d’un gentilhomme…
Un coup violent l’interrompit, et il s’effondra sur le plancher du cockpit ; son arme tomba près de lui. Jorian l’avait frappé à la tête avec la lourde masse de plomb que formait le pommeau de sa dague. Il attacha la barre, rengaina le cimeterre et le cacha, sortit un attirail de pêche et laissa traîner une ligne à l’arrière.
— Mettez en panne ! cria quelqu’un avec un porte-voix sur le gaillard d’avant de la galère.
La ligne de Jorian subit une brusque secousse : il avait ferré un poisson. Il tira sur la canne et sentit une forte résistance.
— J’ai dit de mettre en panne ! cria-t-on de nouveau de la galère. Est-ce que vous voulez que l’on vous coule ?
— Voyez pas que j’ai pris un poisson, non ? cria Jorian, se débattant avec sa canne à pêche.
On se mit à discuter ferme sur la galère. Parmi les Algarthiens, quelques sportifs soutenaient que l’on devait laisser une chance au pêcheur pour ramener sa prise avant de l’arraisonner. La galère vira à tribord, repoussant l’eau de ses avirons. Elle ferla ses voiles et marcha de pair avec le Poisson Volant, à une distance de vingt pas. La caraque orienta ses voiles pour suivre d’un peu plus loin.
Jorian avait attrapé un maquereau. Laissant le poisson agoniser sur le plancher du cockpit, près de Zerlik inconscient, il amena le Poisson Volant vent debout.
— Bon dieu ! qu’est-ce qu’vous voulez de moué, fit-il dans un dialecte xylarien du Sud-Ouest. Vous voulez acheter d’mon poisson ? Y a ce joli tout frais qu’vous m’avez vu attraper, et j’en ai douze ou quinze salés dans la cale. Qu’est-ce qu’vous voulez ?
Les conversations reprirent de plus belle sur la galère. L’homme au porte-voix cria : « Nous prenons votre poisson, pêcheur ! » Comme la galère manœuvrait pour se rapprocher du Poisson Volant, il ajouta : « Qu’est-ce qu’il a, le gars qui est couché sur le pont ? »
— Ah ! c’t’un p’tit voyou – c’est mon n’veu – l’a pas trouvé mieux qu’d’assécher toutes les tavernes du port, avant d’lever l’ancre ! Ben maintenant, l’est dans cet état. Ça ira mieux dans une heure.
Quelqu’un fit descendre de la galère un panier attaché au bout d’une corde. Pendant que plusieurs pirates maintenaient les bateaux côte à côte à l’aide de grappins, Jorian jeta son maquereau tout frais et le poisson salé de la cale dans le panier. Quand les pirates eurent hissé le panier à bord de la galère, Jorian demanda :
— Et maint’nant, si on parlait du prix ?
Le pirate au porte-voix grimaça un sourire par-dessus la lisse.
— Oh ! nous allons vous donner quelque chose d’infiniment plus précieux que de l’argent !
— Ah ? Et qu’est-ce qu’c’est donc ?
— Tout simplement la vie. Adieu, pêcheur ! Poussez au large !
Jorian s’assit, l’air renfrogné, lançant des menaces silencieuses à la galère qui s’éloignait à la rame et hissa bientôt ses voiles. Puis ses grimaces se changèrent en un sourire, il tourna la barre à tribord, et le petit bateau, poussé par le vent de terre, changea de cap. Les voiles se gonflèrent, et le Poisson Volant reprit sa route vers le sud. Zerlik remua en grognant, et s’assit sur le banc. Il demanda :
— Avec quoi m’avez-vous frappé ?
Jorian sortit sa dague de sa ceinture : « Vous voyez ceci ? La lame ne sort pas si l’on n’appuie pas sur ce bouton. Je peux donc m’en servir comme d’un gourdin, en tenant le fourreau et en frappant avec le pommeau de plomb. J’en avais un il y a deux ans, lorsque j’ai suivi le docteur Karadur. Je l’ai perdu par la suite, mais je trouvais ce système tellement pratique que j’en ai fait faire un autre. C’est très utile quand il me faut mettre quelqu’un hors d’état de nuire sans le tuer – par exemple, je m’en servirais si quelqu’un voulait me faire couper la gorge pour le plaisir de montrer quel brave et vaillant gentilhomme il est.
— Je vous revaudrai ce coup, sale traître !
— Vous avez intérêt à attendre que nous soyons à Iraz pour prendre votre revanche ; je ne suis pas sûr de pouvoir manœuvrer ce bateau tout seul, et si moi je n’y arrive pas, je suis bien certain que vous en seriez incapable.
— Etes-vous toujours aussi bestialement terre à terre ? N’avez-vous pas de sentiments humains ? Êtes-vous un être humain ou un assemblage de poulies et de courroies ? »
Jorian gloussa.
— Oh ! je peux dire que je pouvais faire l’imbécile tout comme un autre, quand je me laissais aller ! Quand j’avais à peu près votre âge…
— Vous n’êtes pas encore un vieillard débile !
— C’est vrai, je n’ai pas encore trente ans. Mais les vicissitudes d’une vie irrégulière m’ont mûri avant l’âge. Si la chance vous favorisait, vous vous développeriez facilement, vous aussi, avant qu’une stupidité puérile vous expédie dans votre prochaine incarnation – ce qui a déjà failli vous arriver trois fois au cours de ce petit voyage.
— Humph ! Zerlik partit dans la cabine, où il s’assit, la tête entre les mains, boudant le reste de la journée.
Le lendemain, cependant, il avait retrouvé sa bonne humeur. Il obéit aux ordres et fit ce qu’il devait faire comme si rien ne s’était passé.
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 À la tour de Kumashar
Pendant environ cent lieues, les majestueuses Lograms longent la côte ouest. L’arête en dents de scie de la chaîne, recouverte de forêts sombres éternellement vertes, se prolonge sous la mer. Pour cette raison, cette partie de l’océan Occidental est parsemée de petites îles, d’écueils et de récifs battus par les vagues, qui obligent les navires à cingler vers la haute mer. Puis les Lograms déclinent, et se poursuivent par les collines du Penembei, vertes au printemps, qui se colorent en automne d’un brun sombre tacheté çà et là de quelques traces de vert.
Au moment où le soleil se levait sur ces collines brunâtres mouchetées de vert, le vingt-quatre du mois de la Licorne, Jorian pointa sa longue-vue sur la côte, en direction du sud.
— Jetez un coup d’œil, Zerlik. Est-ce votre beffroi, cette petite chose qui se dresse à l’endroit où le rivage se confond avec l’horizon ?
Zerlik regarda.
— Peut-être bien… Je crois que c’est… Oui, je vois un panache de fumée s’élever du toit. Il s’agit en effet de la tour de Kumashar.
— Elle tient son nom d’un ancien roi, je présume ?
— Non, c’est une curieuse histoire que celle-là.
— Racontez.
— Il faut que vous sachiez que Kumashar était un grand architecte et un ingénieur renommé, qui vécut, il y a plus d’un siècle sous le règne de Shashtai III, surnommé Shashtai le Maniaque. Kumashar persuada le roi Shashtai de lui confier la construction de cette tour qui devait servir de phare – les horloges furent installées par la suite.
— Je sais, dit Jorian, mon propre père, le cher homme, les mit en place quand j’étais encore enfant.
— Vraiment ? Maintenant que vous me le dites, je crois que Karadur disait quelque chose comme cela dans sa lettre. Est-ce que votre père vous emmena à Iraz avec lui ?
— Non ; nous habitions Ardamai, en Kortoli, et il s’absenta plusieurs mois pour mener à bien ce travail. Il était furieux à son retour car votre roi le roula au moment de lui payer son salaire – un impôt sur l’argent que l’on voulait sortir du royaume. Mais continuez votre histoire.
— Eh bien, le roi Shashtai voulait que son propre nom – et non celui de l’architecte – fût inscrit sur le monument et visible aux yeux de tous. Quand Kumashar prétendit que son nom devait également apparaître, le roi se mit en colère et dit à Kumashar qu’il perdait l’esprit et qu’il lui faudrait céder.
« Mais Kumashar ne se laissa pas démonter pour cela. Il construisit la tour en laissant un léger creux d’un côté, dans lequel il grava lui-même : « Érigée par Kumashar, fils de Yuinda, la deux cent trentième année de la dynastie juktarienne. » Puis il recouvrit cette inscription de plâtre pour dissimuler parfaitement la cavité, et il grava le nom du roi sur le plâtre, comme on le lui avait ordonné.
« Pendant quelques années, la tour porta le nom de Shashtai. Puis les pluies et l’humidité s’attaquèrent au plâtre, qui s’effrita et laissa bientôt apparaître le nom de l’architecte.
« Le roi Shashtai devint furieux en apprenant comment il avait été joué. Les choses auraient mal tourné pour Kumashar si – malheureusement ou heureusement, cela dépend du point de vue – il n’était déjà mort de causes naturelles.
« Le roi ordonna donc que l’on effaçât cette inscription qui l’offensait, pour la remplacer par une autre plus à son gré. Mais ses ministres tenaient en haute estime le défunt Kumashar, et n’appréciaient guère Shashtai le Maniaque, qui à cette époque était vieux et infirme. Aussi s’inclinèrent-ils devant les décrets royaux, mais ils trouvaient sans cesse de nouveaux prétextes pour en remettre l’exécution. Il n’y avait jamais assez d’argent dans les coffres de la couronne ; des problèmes techniques imprévisibles s’élevaient ; et ainsi de suite. Le roi Shashtai ne tarda pas à mourir à son tour, et l’inscription ne fut pas modifiée. »
— Ce qui montre bien que le pouvoir de monarques même très puissants peut être limité par des facteurs humains, dit Jorian, j’en ai fait l’expérience pendant mon règne. Il est facile de dire à un subordonné : « Fais ceci » et de l’entendre répondre : « Bien, Seigneur, vos ordres seront exécutés », mais c’est un autre problème que de contrôler comment cet ordre est transmis et de vérifier qu’il n’a pas été déformé. Quel genre de roi avez-vous actuellement ?
— Le roi Ishbahar ? Les traits de Zerlik se figèrent en une expression étudiée. Il eut un sourire mécanique, identique à celui que Jorian avait observé très souvent sur le visage des courtisans et des fonctionnaires lors de son propre règne à Xylar. C’est un roi extraordinaire ! Un véritable parangon de sagesse, de justice, de courage, de moralité, de prudence, de dignité, de générosité et de noblesse.
— Ça me paraît trop beau pour être vrai. N’a-t-il vraiment aucun défaut ?
— Ughroluk nous en garde ! Non, absolument aucun défaut. Bien sûr, on pourrait prétendre qu’il accorde une trop grande importance aux arts de la table, mais ce sont de bien inoffensifs plaisirs et il peut ainsi laisser les experts s’occuper des détails concernant la marche des affaires de l’État, sur lesquelles il n’exerce qu’un contrôle bienveillant. En outre, sa prudence est bien trop grande pour qu’il se hasarde à risquer sa précieuse vie en parcourant le royaume, évitant ainsi les lourdes dépenses qui incomberaient au trésor royal et aux régions qui l’accueilleraient ; de plus, cette ingérence intempestive dérangerait les fonctionnaires et militaires locaux. Comme tout bon roi, il reste dans son palais, et ne s’intéresse qu’aux affaires qui le concernent.
En d’autres termes, pensa Jorian, c’est un paresseux et un jouisseur, qui se gorge dans son antre doré et laisse le royaume aller à vau-l’eau.
 
Les collines firent place à une large vallée où coulait un fleuve majestueux, le Lyap, à l’embouchure duquel s’étendait Iraz la Magnifique. Le Poisson Volant longeait doucement le faubourg de Zaktan, sur la rive nord du fleuve. Zerlik tendit le doigt en direction d’un vaste bâtiment pourvu de nombreuses tours et tourelles, sur les toits dorés desquelles se reflétaient les rayons éclatants du soleil au zénith.
— Le temple de Nubalyaga, annonça-t-il.
— Qu’est-ce que c’est que ce Nubalyaga ?
— C’est notre déesse de la lune, de l’amour et de la fécondité. Le champ de courses se trouve derrière. Il paraît qu’il y a un tunnel secret sous la rivière, qui relie le temple et le palais royal. On raconte qu’il a été creusé à grands frais sous le règne du roi Hoshcha, pour que celui-ci puisse l’emprunter à l’occasion de l’Union Divine ; mais je ne connais personne qui oserait prétendre l’avoir vu.
— S’il a jamais existé, il doit être inondé, dit Jorian. Il y a toujours des fuites dans de pareilles constructions, et il faudrait une armée munie de balais et de seaux pour enlever l’eau. Mais qu’est-ce que cette Union Divine ?
— Les nuits de pleine lune, dans le temple de Nubalyaga a lieu la célébration du mariage de Nubalyaga et d’Ughroluk, le dieu du soleil, des tempêtes et de la guerre. Le roi tient le rôle d’Ughroluk et la grande prêtresse celui de Nubalyaga. Chaluish, le grand prêtre d’Ughroluk, et la grande prêtresse Sahmet sont théoriquement mari et femme, d’après leur fonction ; mais ils sont à couteaux tirés depuis très longtemps, chacun d’eux essayant de ravir une partie des pouvoirs de l’autre. Cela a commencé il y a dix ans, à propos des prophéties du Salut.
— De quelles prophéties s’agit-il ?
— Oh ! Sahmet avait annoncé que Nubalyaga lui avait révélé dans un songe que le salut d’Iraz dépendait d’un barbare venu du Nord !
Zerlik lança à Jorian un regard aigu.
— Seriez-vous le sauveur barbare venu du Nord ?
— Moi ? Par les tétons d’ivoire d’Astis ! Je ne suis pas un barbare et j’ai assez à faire pour conserver ma propre peau sans m’occuper d’une ville tout entière. Mais quelle est l’autre prophétie ?
— Eh bien, pour ne pas être en reste, Chaluish proclama que cette histoire du sauveur barbare était stupide. Son dieu, Ughroluk, s’était manifesté alors qu’il se trouvait en état de transe, et lui avait annoncé que le salut d’Iraz dépendait de la bonne marche des horloges de la tour de Kumashar. Les choses en sont restées là – quoique « restées » ne soit guère le mot qui convient, car les deux adversaires ont continué de comploter et d’intriguer l’un contre l’autre depuis ce jour.
Ils s’engagèrent dans l’embouchure du Lyap, où d’innombrables vaisseaux de toutes tailles étaient à l’ancre. Il y avait des galions marchands, de petites caraques, des caravelles, de petits cotres, des barques de pêcheurs, des bacs et les formes imposantes, basses, sombres et sinistres des galères guerrières. Mais par-dessus tout, on distinguait plusieurs énormes catamarans, qui pouvaient contenir des milliers de rameurs, de marins et de combattants dans chacune des coques jumelles. Le soleil resplendissait sur les ornementations dorées des galères. Le drapeau penembien, une torche d’or sur fond d’azur, flottait au beaupré.
— Je crois que les pirates algarthiens n’oseraient pas s’aventurer dans ces parages, s’ils voyaient une telle flotte, dit Jorian.
Zerlik haussa les épaules.
— Hélas, elle n’est pas aussi formidable qu’elle le paraît.
— Pourquoi donc ?
— Le coût de la vie a tellement augmenté que Sa Majesté est dans l’impossibilité de recruter des équipages convenables, et ces monstres de guerre à deux coques, si leur effectif de rameurs n’est pas au complet, sont très lents, et incapables de se mesurer avec les pirates. En fait, il y a eu plusieurs raids de flibustiers à quelques lieues d’Iraz l’année dernière. Il paraît même que des corsaires noirs de Paalua, de l’autre côté de l’océan, prenaient part à ces rapines.
— Ils ont déjà envahi Ir, n’est-ce pas ?
— Oui, et il n’y a pas très longtemps.
Les cris des pêcheurs s’entendaient faiblement au-dessus de l’eau, tandis qu’ils ferlaient leurs voiles et que des remorqueurs ramenaient les navires au port. D’autres embarcations en partaient, hissaient leurs voiles et cinglaient vers le large.
Le Poisson Volant avait dépassé l’embouchure du fleuve sans encombre, et il arrivait au port. Là, des navires quittaient les quais, d’autres cherchaient une place, à grand renfort de cris et de jurons.
Sur les quais et les môles, des grues de bois tournaient lentement, levant ou baissant leur charge, comme des oiseaux aux longs cous. Elles étaient actionnées par d’énormes roues mues par des forçats. Derrière tout cela, s’élevaient les remparts de la ville, au-dessus desquels on apercevait les dômes et les tours d’Iraz. Le soleil éclaboussait les toitures de cuivre, parfois plaquées d’or et d’argent. Au-delà d’Iraz, sur une hauteur, une rangée de moulins à vent s’agitait paresseusement au gré d’une douce brise.
— Où devons-nous accoster ? demanda Jorian.
— Je… Je crois que le débarcadère des pêcheurs est complètement au sud, dit Zerlik.
Le Poisson Volant passa devant la tour de Kumashar, qui s’élevait à plus de deux cents mètres. À mi-hauteur, de chaque côté, le disque d’une horloge rompait l’uniformité du mur ocre. L’aiguille unique des horloges indiquait l’heure de la Loutre. Jorian sortit un anneau muni d’une petite chaîne, et le laissant pendre, il le tourna doucement contre le soleil. Un trou minuscule dans la partie supérieure de l’anneau laissait passer un mince faisceau de lumière qui allait illuminer les heures gravées sur la partie inférieure.
— C’est bien ce que je pensais, l’heure de la Tortue est déjà passée, dit Jorian.
— Si vous voulez vous servir de cet appareil pour savoir l’heure à Ir, dit Zerlik, vous devez tenir compte de la distance que nous avons parcourue.
— Je sais, mais même en faisant une correction, il est évident que vos horloges sont arrêtées.
— Il y a des mois qu’elles ne marchent plus. Le vieux Yiyim, l’horloger, répétait qu’il allait les réparer incessamment. Finalement, Sa Majesté a perdu patience. Le docteur Karadur insistait pour se charger de cette tâche, et le roi la lui a confiée. Aussi le docteur demanda-t-il au roi de m’envoyer vous chercher. Et nous voici arrivés ! Excusez-moi si je vous abandonne un instant, je vais mettre une tenue plus convenable.
Zerlik disparut dans la cabine, d’où il ressortit changé des pieds à la tête. Il portait une chemise en soie à manches longues, sur laquelle il avait passé une veste brodée, courte et sans manches. Une jupe plissée lui descendait jusqu’aux genoux ; des babouches à l’extrémité relevée chaussaient ses pieds. Il portait sur la tête le chapeau irazien sans bord, cylindrique, qui ressemblait à un petit seau renversé.
— Vous feriez mieux d’enfiler votre plus belle tenue, vous aussi, conseillait-il. Même si vous soutenez ne pas être un gentilhomme, vous avez intérêt à en avoir l’apparence.
— Vous avez sans doute raison, dit Jorian.
À son tour, il revêtit une chemise, une veste, des pantalons collants et des bottes souples.
— Il n’y a aucun doute, vous êtes un étranger, constata Zerlik en l’examinant, mais ça n’a pas d’importance : Iraz est une ville cosmopolite, et nous avons l’habitude des accoutrements bizarres.
Le Poisson Volant pénétra dans le bassin des pêcheurs, près duquel séchaient les filets, tendus entre les maisons comme de gigantesques chauves-souris. Jorian guida la petite embarcation à peu de distance de la première place libre qu’il trouva, puis il amena les voiles.
— Pourquoi ne nous laissons-nous pas porter jusqu’au quai ? demanda Zerlik. Cela ferait une bien meilleure impression que d’accoster en ramant, comme deux minables débardeurs.
— Si je connaissais mieux le bateau et le rivage, ce serait possible. Mais pas dans ces conditions ; je pourrais faire une erreur de calcul, m’écraser contre le quai et endommager le navire, ce qui ferait une impression pire que d’arriver en ramant.
 
Au moment où le Poisson Volant accosta, Jorian et Zerlik sautèrent sur le quai pour amarrer le bateau. À ce moment, un individu à l’air officiel avec des boutons de cuivre sur une veste bleu sombre et portant au côté une petite épée recourbée se précipita vers eux et se mit à parler en penembien. Zerlik lui répondit. Jorian, bien que capable de construire quelques phrases simples dans cette langue si compliquée, ne put saisir la conversation rapide des deux hommes.
— C’est un inspecteur maritime, expliqua Zerlik comme l’homme montait à bord du Poisson Volant. Il va encaisser la taxe portuaire et vous donner un laissez-passer temporaire. Ensuite, vous irez au bureau des Transports et de l’immigration pour obtenir un permis de résident étranger.
— Pouvons-nous laisser le bateau ici ?
— Je ne crois pas que nous en ayons le droit pour la nuit, mais avec un léger pot-de-vin, il m’est possible d’arranger l’affaire. Ce ne devrait pas être difficile pour quelqu’un de mon rang.
— Comment trouverai-je Karadur ?
— Oh ! je m’en occuperai ! Au lieu de traîner nos bagages comme des marins, restez dans le navire, pour le garder, pendant que je vais apprendre votre arrivée à Karadur. Il nous enverra un moyen de transport convenable pour des gens de notre qualité.
Jorian n’était pas emballé par ce plan, craignant d’être abandonné dans une ville étrangère qu’il ne connaissait pas et dont il ignorait la langue. Pendant qu’il pesait sa réponse, l’inspecteur sauta sur le quai et se mit à parler à Zerlik. Puis il sortit de quoi écrire et plusieurs petites feuilles de papier de roseau.
— Il veut savoir votre nom et votre nationalité, dit Zerlik.
Jorian donna les renseignements qu’on lui demandait, pendant que Zerlik traduisait et que l’inspecteur remplissait les deux exemplaires de son questionnaire, qu’il voulut faire signer à Jorian quand il eut fini.
— Auriez-vous la gentillesse de me les lire, demanda Jorian, je n’aime pas signer ce que je ne connais pas, et l’écriture penembienne ne m’en dit pas plus qu’un assemblage de pattes de mouches. Zerlik traduisit le texte qui établissait l’identité de Jorian, le but de sa visite, et quelques autres détails importants. Celui-ci signa enfin. Le fonctionnaire lui tendit une copie et partit. Zerlik cria pour attirer l’attention d’un jeune ânier de l’autre côté de la rue, qui arriva en courant, suivi de son animal.
— Je vous dis au revoir pour l’instant, s’écria Zerlik qui oscillait déjà sur le dos de l’animal. Faites attention à nos affaires.
Il partit en cahotant dans la rue qui longeait le quai, suivit du jeune garçon qui courait après l’âne. Il tourna bientôt et disparut par une des immenses portes fortifiées des remparts qui se dressaient derrière la rangée de masures construites le long du port.
Jorian mit sa main en visière pour se protéger du soleil qui approchait du couchant, et il regarda la mer qui s’était transformée en un tapis ondulant de taches d’or. Puis il examina les lieux qui l’entouraient.
Des hommes allaient et venaient le long des quais. On distinguait surtout des Penembiens reconnaissables à leur chapeau de feutre. Certains portaient des jupes plissées tombant aux genoux, comme celle qu’avait revêtue Zerlik, d’autres avaient les jambes prises dans des pantalons bouffants, serrés aux chevilles. Il y avait quelques Fediruniens en longue robe, et parfois un Mulvanien avec un large turban. De temps à autre apparaissait un homme à la peau noire – un Paaluen, les cheveux et la barbe bouclés, revêtu d’un long manteau de plumes, ou peut-être, les cheveux crépus, le nez épaté, un indigène des jungles tropicales de Beraoti, vêtu d’une peau de bête ou flottant dans un morceau d’étoffe attaché sur l’épaule. Une caravane de chameaux passait, leurs clochettes tintaient et leurs charges se balançaient au rythme de leur démarche.
Jorian attendait.
Les heures passaient ; il attendait toujours.
Il fit un tour le long des quais, jetant un coup d’œil à l’intérieur des tavernes et des auberges qui s’adossaient aux remparts, et regardant négligemment les étalages des boutiques. Il s’adressa à quelques Iraziens, essayant de trouver l’adresse du docteur Karadur. Il réussit à assembler les mots qui formaient sa question, mais chaque fois on lui répondait une longue phrase prononcée si rapidement que Jorian ne comprenait rien. Il arrêta un homme en longue robe et s’adressa à lui en fedirunien, mais il obtint pour seule réponse un : « Je suis navré, Monsieur, je suis aussi un étranger et je ne connais pas la ville. »
Jorian retourna au Poisson Volant et attendit encore. Le soleil se coucha. Il se prépara un dîner composé des restes qu’il trouva sur le bateau ; il mangea ; il attendit encore un peu, et alla se coucher dans la cabine.
Le lendemain matin, Zerlik n’avait toujours pas donné signe de vie. Jorian se demanda si le jeune homme n’avait pas eu un accident, s’il avait été victime d’un mauvais coup, ou s’il avait délibérément abandonné son compagnon.
Jorian aurait aimé se promener dans les environs, et reconnaître ainsi les rues les plus proches, mais il n’osait pas laisser le Poisson Volant sans surveillance. La cabine était bien fermée à clef, mais la serrure aurait pu être forcée par n’importe quel voleur audacieux, avec un simple crochet. Jorian voulut vérifier sa solidité, et tira d’une poche en cuir, dissimulée dans ses jambières, un morceau de fil de fer avec lequel il ouvrit sans difficulté la porte fermée à clef. Il avait appris à crocheter les serrures lorsqu’il se préparait à s’enfuir de Xylar.
Trouver un homme dans une ville inconnue, sans guide, sans plan, sans pouvoir demander son chemin parce qu’on ne parle pas la langue, était une entreprise formidable. (Il n’avait pas entendu parler des plaques de rues et des numéros des maisons, il ne regretta donc pas de ne les pas connaître.) Ce n’était peut-être pas aussi périlleux que d’avoir à tuer un dragon ou d’affronter sur son propre terrain un magicien de première classe, mais il y avait quand même de quoi déconcerter l’homme le plus entreprenant.
Un navire marchand accosta à un mouillage proche, et plusieurs voyageurs en descendirent. Un homme se précipita pour leur offrir ses services. Jorian, quant à lui, se méfiait beaucoup de tels personnages. Lorsqu’ils prennent grand soin de l’étranger, la plupart du temps c’est parce qu’ils cherchent à le voler ou à le tuer.
L’heure du Lièvre arriva, et Jorian cherchait toujours une solution. Par exemple, s’il pouvait trouver un officier portuaire qui le comprît, il pourrait lui demander de lui indiquer un guide digne de confiance. Bien entendu, il était encore possible que l’inspecteur lui recommandât un malandrin avec lequel il se serait entendu pour partager les dépouilles…
Comme Jorian, assis sur le cockpit du Poisson Volant, réfléchissait à ces problèmes, un visage familier apparut au loin, se balançant sur le dos d’un âne en direction du Poisson Volant. C’était un homme âgé, mince, à la peau foncée, aux longs cheveux et à la barbe blanche, vêtu d’une longue robe marron, et portant un volumineux turban blanc. Il était suivi par un jeune homme monté sur un âne, et qui en tenait un troisième par la longe.
Jorian bondit sur ses pieds et s’élança sur le quai. « Karadur ! » s’écria-t-il.
L’homme âgé tira sur les rênes et descendit avec peine. Jorian l’emprisonna dans une étreinte amicale. Puis il lui prit les bras.
— Par les couilles d’airain d’Imbal ! s’écria Jorian, ça fait plus d’une année…
— Tu as l’air en pleine forme, mon petit, dit Karadur, qui portait une pierre bleue, large et ronde, au majeur de la main gauche. Que tu es bronzé ! Tu es aussi noir qu’un indigène des jungles de Beraoti.
— J’ai barré ce petit bateau pendant dix jours, et je n’avais même pas de chapeau. À propos, Vénérable Père, il est à vous.
— Que veux-tu dire, ô Jorian ?
— Le Poisson Volant vous appartient. C’est avec votre argent que je l’ai acheté à Chemnis.
— Soyons sérieux, mon fils, que pourrais-je bien faire d’un tel bateau ? Je suis trop vieux pour m’adonner à la pêche et c’est un métier qui n’est plus de mon âge. Garde donc le bateau, je te le donne.
— Toujours aussi peu pratique, docteur Karadur ! s’esclaffa Jorian. Je ne suis pas pêcheur, moi non plus, et j’espère que je ne blesserai pas vos sentiments si je le vends… En y réfléchissant à deux fois, j’ai peut-être intérêt à le garder. Quand on se lance dans une de vos aventures, on ne sait comment cela finira, et nous aurons peut-être besoin de fuir rapidement. Mais dites-moi : Où, par les quarante-neuf enfers mulvaniens, est cet imbécile de Zerlik ? Il m’avait promis de vous avertir hier.
Karadur hocha la tête.
— C’est un jeune écervelé, me semble-t-il. Je l’ai rencontré par hasard ce matin au palais, où il était venu faire son rapport au roi. Quand il me vit, il se frappa le front et s’écria : « Oh ! grands dieux, j’ai complètement oublié votre ami Jorian ! Je l’ai laissé au port où il m’attend ! » Et il me raconta son histoire.
— Qu’avait-il pu donc faire ?
— Quand il t’a quitté, il est allé en toute hâte chez lui, pour retrouver sa famille et savoir si son domestique était rentré avec son char et ses chevaux. Ils étaient justement arrivés la veille ; si excité de ces retrouvailles, Zerlik t’oublia complètement.
— Il était sans doute excité à l’idée de s’envoyer ses femmes toute la nuit, dit Jorian. Il vaudrait mieux pour lui que je ne le rencontre pas de sitôt.
— Oh ! mais il a pour toi la plus profonde admiration ! Il n’a pas cessé de me dire quel merveilleux compagnon tu étais, sachant tout faire avec une maîtrise et un brio étourdissants. Quand tu auras fini ce que tu dois faire ici, si tu repars par mer, il veut à tout prix t’accompagner, comme l’écuyer son chevalier.
— Ça fait plaisir de savoir que quelqu’un vous estime, mais il ne m’a guère été utile. Je suppose que ce n’est pas un mauvais bougre, mais quel triste imbécile ! Je crois quand même que je ne faisais pas autant de bêtises quand j’avais son âge. Est-ce que nous partons, maintenant ? J’ai besoin de prendre un bain.
— Tu viens chez moi, où je t’ai réservé un appartement. Mets les bagages sur l’âne qui ne porte personne, nous laisserons ceux de Zerlik à sa porte en passant.
 
Après le déjeuner, qu’ils prirent chez Karadur qui habitait une maison spacieuse près du palais, Jorian dit :
— D’après ce que je comprends, vous voulez que je répare les horloges de la tour de Kumashar, et cela me permettra de libérer Estrildis de sa prison xylarienne. Je ne saisis pas très bien le lien entre ces deux affaires.
— Mon fils, je ne vois pour l’instant aucun moyen de libérer ton épouse…
— Mais alors pourquoi m’avoir fait faire plus de cent lieues ? Évidemment, si le travail est bien payé…
— Mais – cela dit en confidence – je pense trouver ce moyen si tu réussis à réparer les horloges. Cette jeune personne ne s’est pas remariée, n’est-ce pas ?
— Non, j’en suis sûr ! J’ai eu de ses nouvelles par un de mes frères, qui voyageait à Xylar pour vendre et réparer des horloges, et qui réussit à lui faire passer un message. Mais comment arriverai-je à la revoir en réparant les clepsydres de Kumashar ?
— Voici : le grand prêtre d’Ughroluk avait prédit que ces horloges sauveraient la ville si toutefois elles étaient en état de marche. L’année dernière, elles se sont arrêtées. L’horloger en titre, Yiyim, ne put arriver à les réparer, ce qui n’a rien de surprenant, car ce Yiyim était un cousin nécessiteux du roi, qui lui avait donné ce poste non pas parce qu’il s’y connaissait en mécanique, mais parce qu’il avait besoin d’argent.
— Où en est l’industrie horlogère à Iraz ?
— Elle est inexistante, à part quelques clepsydres importées du Novaria et celles que ton père installa sur la tour. Dans la Maison du Savoir, plusieurs savants essaient de maîtriser cet art. Ils en sont arrivés à fabriquer des appareils qui ne retardent ou n’avancent que d’un quart d’heure par jour. Je pense que dans peu d’années on sera capable à Iraz de faire des horloges aussi bonnes qu’ailleurs. Mais pour l’instant, les Iraziens doivent se contenter de cadrans solaires, de sabliers et de chandelles pour mesurer le temps.
— Qu’est-ce que c’est que cette Maison du Savoir ? demanda Jorian.
— C’est une grande et belle institution, créée il y a plus d’un siècle au temps de… euh, comment s’appelait ce roi ? Karadur claqua les doigts. Peste ! ma mémoire faiblit de jour en jour. Ah ! je me souviens, le roi Hoshcha ! Elle est divisée en deux parties : l’École de la Matière et l’École de l’Esprit ; la première traite des arts mécaniques, et la dernière des arts magiques. Chaque école a des bibliothèques, des laboratoires et des salles de conférences où les savants transmettent leur savoir aux étudiants.
— Comme à l’académie d’Othomae, mais sur une plus grande échelle, remarqua Jorian.
— C’est cela, mon fils, c’est cela. Sauf que l’académie se consacre principalement à l’étude de la littérature et de l’histoire, alors que la Maison du Savoir s’intéresse à des questions plus pratiques. J’ai obtenu un poste à l’École de l’Esprit.
— Il me semble avoir entendu parler de cette école quand j’étudiais la poésie à l’académie. N’est-ce pas elle qui a inventé le moulin à vent ?
— Oui, c’est elle ; mais la Maison du Savoir n’est plus ce qu’elle était autrefois.
— Comment cela ? demanda Jorian.
— Hoshcha et ses successeurs immédiats étaient très intéressés par les sciences, tant matérielles que spirituelles. Ils donnèrent des subventions à profusion, et on put réaliser de grands progrès. Mais par la suite, les rois se rendirent compte que, malgré toutes les découvertes des laboratoires, ils étaient toujours confrontés aux mêmes problèmes humains : une surveillance même très efficace n’empêchait pas les fonctionnaires de recevoir des pots-de-vin, de détourner des fonds, et d’oppresser le peuple. Un sort jeté contre la petite vérole ne guérit pas le roi des folies, de la luxure, et des erreurs de jugement. L’amélioration d’une roue à eau ne modifia en rien l’attitude de ses sujets qui cherchaient à l’empoisonner ou à usurper son trône.
— Ne risque-t-on pas de rendre ce monde aussi mécanisé que le monde futur où vont nos âmes après la mort, et où toutes les tâches sont accomplies par des machines ? Vous vous souvenez que j’en ai eu un aperçu lorsque je me suis enfui de Xylar.
Karadur hocha la tête en signe d’assentiment et poursuivit :
— Se rendant compte que cette vie, bien que plus agréable matériellement, n’était pas plus heureuse, les rois perdirent l’intérêt qu’ils portaient à la Maison du Savoir. Depuis cinquante ans, les subventions ont été fortement réduites, et depuis la découverte du télescope, il y a environ trente ans, il n’y a pas eu de grandes inventions.
« Le directeur actuel de la Maison du Savoir est un certain Borai, pour qui ce n’est qu’une sinécure, car il est incapable d’assumer ses fonctions. Du fait de la prophétie concernant les horloges, le roi et ses conseillers sont très ennuyés de leur mauvais fonctionnement. Le roi en a rejeté la responsabilité sur Borai, qui a son tour l’a rejetée sur le doyen de l’École de la Matière, qui l’a fait porter sur Yiyim, l’horloger, le tout sans aucun résultat.
« Aucun de ces distingués gentilshommes ne veut admettre qu’un poste à la Maison du Savoir doit être attribué en fonction du mérite et du savoir, car ils risqueraient leurs propres places. Ils prétendent qu’un spécialiste aurait trop d’idées préconçues sur ce qui est ou non possible. Seul un amateur éclairé peut aborder les arcanes de ces arts avec un esprit ouvert. Et les choses en sont restées là depuis des mois, avec beaucoup de discours, mais peu d’actes.
« Le mois dernier, Sa Majesté a donné un banquet en l’honneur des professeurs de l’École de l’Esprit. Le roi nous offrit des mets aussi rares que des langues de l’oiseau fatuliva qui niche au lointain pays de Burang. Par les dieux de Mulvan, ce que peut manger cet homme ! Ayant personnellement des goûts simples, je ne fis que peu d’honneur à ces délicatesses exotiques mais je saisis l’occasion de soumettre certaines de mes idées à Sa Majesté. Je glissais que, si j’avais l’autorité de Borai, je pourrais bien vite faire réparer les horloges de la tour de Kumashar.
« Nous tournâmes longtemps autour du pot, parce que les courtisans prudents n’osent pas dire de brutales vérités aux rois, et que les rois les plus sages ne révèlent que rarement ce à quoi ils pensent. Le roi Ishbahar, cependant, n’est pas un individu déraisonnable lorsque son esprit n’est pas préoccupé par son estomac. Il admit que l’on devrait faire quelque chose quant à cette interminable réparation. D’un autre côté, il ne pouvait demander sa démission à Borai, qui a de puissants amis dans la noblesse, sur les simples dires d’un professeur y assistant, étranger de plus.
« Nous avons pu arriver à un compromis : Ishbahar m’a chargé d’une mission spéciale, en tant qu’Ami du Roi (ce qui revient à délégué royal). J’ai toute latitude pour m’occuper de la réparation des horloges. Si je réussis, le roi remerciera Borai et me donnera sa place. Fort de ma position, j’ai envoyé Zerlik à ta recherche, t’ayant à peu près situé grâce à mes pouvoirs magiques. »
— Et comment sortirons-nous ma douce Estrildis de sa prison dorée à Xylar ?
— Ne le comprends-tu pas, mon fils ? En tant que directeur de la Maison du Savoir, je pourrai diriger les efforts des savants et des magiciens dans la direction que je voudrai, et nous chercherons les moyens les plus efficaces pour récupérer ta femme. Avec toute cette puissance intellectuelle…
— Je me demande si vous n’avez pas trouvé par vous-même un moyen magique.
— Je ne peux pas actuellement. Le doyen de l’École de l’Esprit, Fahramak, est du même acabit que Borai et Yiyim. Pour s’assurer que je ne le… euh, surpasserai pas, il m’a confié une des tâches les plus ingrates qu’il ait pu trouver : compiler un dictionnaire du langage des démons du Cinquième Plan. Il me rend fréquemment visite pour s’assurer que je ne consacre pas mon temps à d’autres recherches.
— À quoi avez-vous pensé pour sauver ma femme ?
— À un véhicule volant, magique, qui me semble le plus approprié. Tu as sans doute entendu parler des balais et des tapis volants. Nous les avons étudiés, et nous avons trouvé que, s’il est possible d’emprisonner un démon dans un de ces objets et de l’obliger à obéir, ils laissent beaucoup à désirer en tant que véhicules aériens.
— Pourquoi cela ?
— Ils font des zigzags, se retournent, tombent en feuille morte, et ont d’autres inconvénients du même genre, bien souvent fatals à ceux qui se hasardent à les employer. Quelques-uns des savants de Fahramak étudient actuellement ces problèmes. Si tu réussis à réparer les horloges, je serai en bonne position pour affecter un plus grand nombre de mes collègues à ces recherches, et je suis sûr que nous arriverons rapidement au but souhaité.
— Qui me paiera, demanda Jorian, et combien ?
— Je te paierai sur les fonds qui me sont impartis en tant qu’Ami du Roi. Est-ce que la moitié d’un réal penembien par jour te conviendrait ?
— Qu’est-ce que ça fait en monnaie novarienne ?
— Le réal penembien vaut à peu près deux marks irien et demi, ou un sixième de lion xylarien.
— Un demi-réal par jour m’ira très bien, dans ce cas.
— Ça ne fait pas autant qu’il y paraît au premier abord, car la vie dans ces grandes villes est très onéreuse. Si tu te trouves à court, tu n’as qu’à m’en parler.
— Je crois que je ferais bien de consacrer ma première paie à l’achat de vêtements du pays pour me faire un peu moins remarquer.
Karadur le regarda attentivement.
— Cela me fait penser à quelque chose d’important : l’habillement a une signification politique ici.
— Hein ? Comment ?
— Il y a deux factions aux courses, les Kilts et les Pants – abréviation de pantalons…
— Je m’excuse, mais vous avez bien dit deux factions aux courses ?
— Oui. Je crois que je ferai mieux de commencer par le commencement. Il faut que tu saches que de toute l’humanité, le peuple d’Iraz est celui qui est le plus passionné de sports, et les Iraziens sont fanatiques quand il s’agit de courses. Ils en ont de toutes sortes, même des courses de tortues.
— De quoi ? Une course d’escargots serait sans doute plus captivante !
— Épargne-moi tes plaisanteries, fils. Il s’agit de tortues géantes, qui viennent d’îles lointaines. Ils les montent, et organisent des compétitions dans l’hippodrome. Et il y a deux factions, que distinguent leurs costumes. Une faction porte des kilts, comme celui que tu as vu sur le seigneur Zerlik ; l’autre met des pantalons. Il est bien rare qu’une course ne soit pas suivie d’une rixe entre factions ; les couteaux et les épées sont souvent tirés ; et il y a parfois des bagarres entre ennemis même en dehors des courses.
— Quelle est leur couleur politique ?
— Avec des partisans aussi passionnés, les factions se sont vite politisées. On peut dire que les Pants sont libéraux, et les Kilts conservateurs, puisque le kilt est la tenue la plus traditionnelle. Les Pants ne se sont organisés en faction qu’au siècle dernier, s’inspirant du costume que l’on porte au Mulvan septentrional.
— Je serai donc enrôlé de force dans le parti libéral, dit Jorian, car je préfère les pantalons. Quelle est la position du roi dans cette affaire ?
— Il prétend observer la neutralité, puisque les factions ont un statut public et fournissent des compagnies à la garde civile. En fait, il penche pour les Kilts, qui sont d’impétueux partisans de la monarchie absolue, alors que les Pants aimeraient limiter le pouvoir royal par un conseil élu. Les Pants ne sont guère en odeur de sainteté actuellement, car un groupe dissident de ce parti s’est enfui d’Iraz et l’on craint qu’il ne fomente une révolte dans les campagnes. En conséquence, il serait plus sage de porter un kilt.
Jorian secoua la tête opiniâtrement.
— Je porterai des pantalons, car je ne me sentirai jamais à mon aise dans une jupe. Il y a trop de courants d’air. Vous leur expliquerez que je suis étranger et n’accorde aucune signification politique à la tenue vestimentaire.
Karadur soupira.
— J’essaierai. Comme je te l’ai déjà dit, le roi Ishbahar n’est pas un mauvais bougre, si l’on ne le dérange pas dans ses occupations gastronomiques.
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 Le maître horloger
Vêtu de ses nouveaux pantalons bouffants à la mode irazienne, Jorian attendait dans la cour de la tour de Kumashar, et rejetant la tête en arrière, clignait des yeux en regardant le ciel étincelant.
— Par le cul d’airain de Vaisus, fit-il, il y a bien trente étages pour atteindre ces horloges ! Suis-je condamné à monter et à descendre ces trente étages chaque jour ?
— Pas à pied, mon fils, dit Karadur. Les premiers temps, lorsque la tour fut construite sous le règne de Shashtai III, les servants devaient grimper soixante-dix étages pour monter le combustible qui servait au feu du phare ; mais ils furent si nombreux à périr de crise cardiaque que, lorsque Hoshcha créa la Maison du Savoir, il demanda aux savants de trouver un moyen pour hisser les hommes et leur chargement en haut de la tour. Suis-moi, tu vas voir.
Ils s’approchèrent tous deux de l’entrée principale du côté nord, où la porte massive en bois de teck était flanquée et surmontée de sculptures représentant des lions, des dragons et des griffons. Le soldat appuyé contre le chambranle de pierre se raidit, fit un pas en avant, entrechoqua ses jambières pour attirer l’attention, et cria quelque chose en penembien.
Karadur le scruta d’un regard de myope. « Oh ! » fit-il, et il répondit dans la même langue « Voici ! »
Le vieux Mulvanien sortit un rouleau de parchemin qu’il tendit au soldat. Ce dernier, qui avait besoin de ses deux mains pour dérouler la feuille assez raide, fit glisser maladroitement sa hallebarde au creux de son bras pendant qu’il lisait. Puis il laissa le parchemin s’enrouler avec un claquement sec, et le rendit à Karadur.
— Passez, Messieurs, dit-il en portant son poing sur le plastron de sa cuirasse en guise de salut. Il tourna le grand loquet en cuivre, il y eut un déclic, et le garde ouvrit un des battants de la porte en teck. Les gonds grincèrent.
L’intérieur, poussiéreux, avait l’aspect d’une caverne ! Lorsqu’on venait de l’extérieur, où brillait un soleil éblouissant, il paraissait sombre, malgré les fenêtres qui à chaque étage laissaient entrer la lumière. Il y avait cependant peu de clarté, à cause de la poussière qui recouvrait les vitres.
À droite, s’élevait l’escalier principal. Il serpentait à l’intérieur de la tour, et des paliers, à chaque étage, permettaient l’accès à de multiples petites pièces. Le boyau que formait l’escalier se perdait dans l’obscurité tout en haut.
Sur le sol, on distinguait les différentes pièces d’un appareil compliqué : des chaînes et des cordes pendaient du plafond, et un moulin, qui devait être actionné par un cheval, se trouvait sur un côté. Il était formé d’un axe vertical en haut duquel était fixée une barre transversale. À chacune des extrémités de cette barre pendaient des courroies et un collier, mais le harnais était vide.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Jorian.
— Quand les clepsydres marchent, l’eau qui les fait fonctionner doit être pompée chaque jour du puits et envoyée dans le réservoir tout en haut. Deux mules, attachées à ce moulin, font tourner cet axe, qui entraîne la pompe au moyen de ces chaînes et de ces poulies. Mais je suis sûr que tu comprends cela bien mieux que moi. Depuis que les horloges sont arrêtées, les mules sont employées à d’autres besognes. Holà ! Saghol !
Un tas de haillons remua dans un coin et Jorian distingua un homme endormi. Comme ce dernier se levait, un sourire fendit son visage sombre et découvrit une rangée irrégulière de dents jaunes.
— Ah ! docteur Karadur ! dit l’homme qui poursuivit en penembien. Jorian pensa qu’il demandait s’ils voulaient monter.
— Oui, dit Karadur, et se tournant vers Jorian : Combien pèses-tu, fils ?
— Quatre-vingt-quinze la dernière fois que je me suis pesé. Je commence à me faire du souci quand je dépasse les cent. Pourquoi ?
— Parce qu’on doit te donner un contrepoids.
Karadur se tourna vers le préposé à l’ascenseur.
— Donne-nous cent soixante-quinze.
Saghol tira sur une des cordes qui pendaient, et on entendit tinter faiblement une clochette.
— Monte là-dedans avec moi, dit Karadur.
Le magicien s’installa dans une grande boîte en bois découverte, de six pieds de côté, munie d’un garde-fou, avec une arche en métal à laquelle se rattachait une chaîne qui disparaissait dans l’obscurité au-dessus de leurs têtes.
Saghol saisit une autre corde et tira treize fois, en attendant entre chaque coup. Puis il tira deux fois la première corde. La clochette tinta de nouveau.
— Mais que fait-il donc ? demanda Jorian.
— Il prévient ses collègues là-haut de placer un contrepoids de cent soixante-quinze dans l’autre plateau. Tiens-toi bien.
Jorian s’agrippa à un des montants de la boîte qui s’éleva en oscillant.
— Par les bacchantes en or de Zevatas ! s’écria-t-il en jetant un coup d’œil en bas.
— Ne fais pas de mouvements brusques, dit Karadur, sinon tu feras balancer la nacelle comme un pendule.
Les escaliers et les chambres de la tour disparaissaient dans l’obscurité à mesure que l’ascenseur s’élevait. Les murs se rapprochaient progressivement car la tour était de forme pyramidale. Au seizième étage, ils croisèrent l’autre plateau, chargé de poids de fonte. Le grincement des poulies et le cliquetis des roues dentées se faisaient plus sonores.
La nacelle s’arrêta et Karadur en sortit vivement, suivi de Jorian. Deux Iraziens musclés, couverts de sueur, se reposaient de l’effort qu’ils avaient dû fournir pour tourner deux grandes roues munies de poignées. L’axe qui portait ces roues était relié par un engrenage à une énorme roue dentée située juste au-dessus du puits de la tour. La nacelle dans laquelle Jorian et Karadur avaient pris place pendait à un bout de la chaîne fixée sur la roue dentée, et l’autre nacelle qui avait servi de contrepoids pendait à l’autre bout de cette chaîne. Un taquet maintenait l’engrenage en place.
— Bouah ! fit Jorian, regardant le puits qui s’enfonçait dans les profondeurs de la tour. C’est plus effrayant que de voir la princesse Yargali se changer en serpent dans mon lit.
— Allons, allons, mon fils ! Pourquoi se rabaisser ? gronda Karadur. Retombes-tu souvent dans cet ancien vice ?
Jorian eut un petit sourire.
— Pas très souvent, Vénéré Père. De toute façon, je ne pense pas que ces individus comprennent le novarien. Il alla jusqu’à une des fenêtres. Irazla Magnifique s’étalait sous ses yeux, avec de larges avenues toutes droites coupées irrégulièrement par un fouillis de rues et de ruelles. Sur la mer des toits de tuile ocre, les plaques métalliques qui couvraient les temples et les autres bâtiments publics étincelaient sous le soleil, comme des diamants éparpillés sur un tapis rouge.
— Oh ! fit Jorian. Dites-moi, Karadur, est-ce que c’est le palais ? Et ça le temple d’Ughroluk ? Et ça la Maison du Savoir ? Où habitons-nous ?
Karadur lui montra quelques lieux intéressants. Jorian fit remarquer :
— Je me demande pourquoi le roi n’essaie pas d’augmenter son trésor en permettant à tout le monde de monter dans la tour, pour admirer la vue moyennant un droit d’entrée.
— Un des prédécesseurs d’Ishbahar le fit, mais il y eut tellement de jeunes gens qui, à la suite d’un chagrin d’amour, se précipitèrent du sommet de la tour, que le roi dut revenir sur sa décision. Tu en as assez vu, suis-moi.
Le vieil homme précéda Jorian dans un escalier étroit qui conduisait à l’étage supérieur, encombré par les pièces d’une machine. D’un côté s’élevait un ascenseur semblable à celui qui les avait hissés jusqu’à mi-hauteur de la tour, mais plus petit.
— Celui-ci monte le combustible jusqu’au phare, dit Karadur. Et voici Yiyim.
Un bruit métallique venait du mécanisme d’horlogerie. Un petit homme de la taille d’un nain, à la barbe grisâtre, sortit des rouages de la machine. Il tenait un marteau à la main, avec lequel il venait de frapper sur la grande roue en airain.
— Eh ! Yiyim, dit Karadur, voici Jorian le Kortolien, à qui le roi a demandé de réparer les horloges. Jorian, je te présente le maître horloger Yiyim.
Yiyim les regarda silencieusement, les poings sur les hanches ; on n’entendait que le sifflement de l’air dans ses narines. Puis il jeta rageusement son marteau à terre.
— Maudit vieux flatteur ! s’écria-t-il d’une voix perçante. Rejeton d’une truie et d’un démon. Stupide touche-à-tout !
Il ajouta plusieurs autres épithètes qui n’entraient pas encore dans le vocabulaire penembien que connaissait Jorian.
— Ainsi votre intrigue a finalement réussi, hein ? et vous pensez que je vais montrer à ce jeune charlatan comment fonctionnent ces horloges, pour qu’il me vole mes idées pour les remettre en route et qu’il me prenne ma place ? Eh bien, je ne vous aiderai en rien ! Pas un mot ! Et tant mieux si vous vous faites coincer dans les rouages et réduire en chair à pâté. Que les dieux vous crachent au visage !
Yiyim s’évanouit dans l’escalier. Le bruit de l’ascenseur qui se mettait en marche annonça son départ.
— Quelque chose me dit que je ferais mieux de ne pas traîner au bas de la tour quand cet individu se trouvera en haut, dit Jorian. J’aurais peur de recevoir quelque chose sur la tête.
— Oh ! il est inoffensif ! Si tu réussis, Ishbahar lui versera une pension après l’avoir renvoyé, et il n’oserait pas fomenter des troubles, de peur de la perdre.
— Oui ? Hum ! J’ai déjà vu ce qui se passait quand vous prétendiez que quelqu’un était honnête et digne de confiance.
Jorian ramassa le marteau.
— Voici déjà un outil. Il y a un établi contre le mur là-bas, mais il est presque vide.
— Ils ont été égarés ou volés au cours des années, dit Karadur. Il faudra que tu t’en procures.
— Je le ferai quand j’aurai jeté un coup d’œil aux travaux à effectuer.
Pendant une heure, Karadur resta assis en lotus sur le sol, absorbé dans ses méditations, pendant que Jorian inspectait, palpait et cognait le mécanisme. Il dit enfin :
— Il y a des années que je n’ai pas travaillé sur une horloge mais il est clair que ce mécanisme ne peut pas fonctionner.
— Pour quelle raison, mon fils ?
— Plusieurs raisons. D’abord, une des palettes de l’échappement est tordue. Ensuite, quelqu’un a dû donner un bon coup sur une roue et a cassé une dent. Enfin, l’huile des rouages a séché et s’est durcie, et ils ne pourraient se remettre en mouvement même si tout était en état de marche.
— Pourras-tu réparer ces clepsydres ?
— Je crois, mais je dois d’abord commander des outils. Quel est le meilleur artisan d’Iraz ?
 
Le vingt-trois du mois du Cerf, une procession arriva dans la cour de la tour de Kumashar. Un orchestre marchait en tête. Venait ensuite une compagnie de gardes royaux, formée de trois pelotons de hallebardiers, d’hommes d’épée et d’arbalétriers. Venait enfin la litière royale, portée sur les épaules – non pas d’esclaves – mais de gentilshommes de haut rang de la cour, dont la moitié portait des pantalons, et l’autre moitié des kilts. Un escadron de cavalerie fermait la marche.
Les courtisans déposèrent la litière devant l’entrée principale. Au moment où les rideaux s’écartèrent, les soldats se figèrent au garde-à-vous après avoir entrechoqué leurs armes en guise de salut, et les autres membres de l’escorte mirent un genou à terre.
Un homme énorme, vêtu d’une toge blanche brodée d’or, portant une perruque frisée surmontée d’une couronne en forme de serpent, s’extirpa avec peine de la litière. Il haletait sous l’effort.
Quand sa respiration se fut calmée, il leva la main en un geste solennel, et le soleil fit étinceler l’énorme rubis qu’il portait au majeur de la main gauche. D’une voix aiguë et essoufflée il dit :
— Relevez-vous, mes braves amis ! Ah ! docteur Karadur !
Le roi avança en se dandinant. Il avait plu la veille, et une flaque se trouvait sur son chemin. Un des gentilshommes la couvrit promptement de son manteau.
Karadur s’inclina. Le roi dit : « Est-ce votre jeune… euh, Maître… euh…, »
— Jorian, Votre Majesté, répondit Karadur.
— Maître Jorian ? Je suis heureux de vous connaître, jeune homme, hé ! hé. Les horloges sont-elles réparées ?
— Oui, Votre Majesté, dit Jorian. Vous serait-il agréable de les examiner ?
— Avec plaisir. L’ascenseur fonctionne-t-il ?
— Oui, Sire.
— Nous espérons que tous les éléments sont solides et robustes, car Nous ne sommes pas précisément mince comme un sylphe, hé, hé ! Allons-y.
Le roi avança en haletant jusqu’à la monumentale porte. À l’intérieur, le sol de la tour avait été balayé et nettoyé en hâte. Deux mules faisaient tourner le moulin, et un muletier, de temps en temps, frappait l’une ou l’autre de son fouet. Les rouages et les poulies grinçaient. Le roi s’installa dans la nacelle.
— Docteur Karadur, dit-il, il serait criminel vu votre âge de vous demander de grimper trente étages à pied, aussi vous prendrez place à nos côtés ; vous aussi, maître Jorian, vous pourrez répondre à nos questions techniques.
— Votre Majesté ! s’écria un des gentilshommes – un homme grand et mince qui portait une barbe grise taillée en pointe. Sans vouloir offenser les seigneurs Karadur et Jorian, je dois dire qu’il serait risqué de ne pas prendre avec vous un garde du corps.
— Bien, bien. Un soldat d’élite devrait suffire.
— Si l’ascenseur peut porter son poids, dit Jorian.
— Quel est le maximum ?
— Je ne sais pas très exactement, mais il me semble que nous n’en sommes pas loin.
— Ah ! Bien. Hélas, il est trop tard pour que nous suivions un régime. Colonel Chuivir !
— Oui, Sire, répondit le soldat qui avait le plus de panache, un homme d’une beauté surprenante, aussi grand que Jorian.
— Désignez quelques gardes, qui monteront l’escalier à pied, en restant au niveau de l’ascenseur dans lequel Nous prenons place. Choisissez des hommes qui aient le cœur solide. Nous ne voudrions pas les voir s’effondrer au beau milieu du parcours, hé, hé !
Tout comme la tour, Saghol, le liftier du rez-de-chaussée, avait été arrangé pour l’occasion. Il tira sur ses cordes, et la nacelle s’éleva.
Lorsqu’ils arrivèrent au niveau des horloges, le roi sortit de l’ascenseur qui, libéré d’un tel poids, se mit à osciller, et il poursuivit son chemin en soufflant jusqu’à l’étage supérieur où se trouvait le mécanisme des clepsydres.
L’appareillage était en pleine action et faisait un bruit d’enfer. L’axe, entraîné par le moulin situé au rez-de-chaussée, tournait en actionnant la pompe qui élevait l’eau de la citerne jusqu’au réservoir supérieur. L’eau se déversait de ce réservoir par une conduite qui arrivait au-dessus d’une grande roue portant de petits seaux sur toute sa circonférence. Lorsqu’un godet était plein, l’échappement libérait la roue, lui permettant de tourner jusqu’à ce qu’un autre se trouvât sous le jet.
Leur course accomplie, les seaux se renversaient, vidant leur contenu dans une conduite qui aboutissait à la citerne. La roue qui les portait était munie d’un dispositif la reliant aux axes des quatre horloges situées sur les quatre côtés de la tour. Un autre mécanisme permettait de sonner les heures.
— Hé, hé ! il y a des années que Nous ne sommes pas monté là, dit le roi Ishbahar, en élevant la voix pour couvrir le bruit. Vous seriez gentil de m’expliquer comment cela fonctionne, maître Jorian.
Jorian parlait maintenant le penembien assez couramment, quoiqu’il fût brouillé avec la grammaire. Il expliqua au roi le mécanisme des clepsydres, aidé de Karadur lorsqu’il avait un problème de traduction. Pendant que Jorian parlait, plusieurs gentilshommes, qui avaient pris l’ascenseur au second voyage, entrèrent dans la pièce.
— Vous avez sans doute entendu parler du docteur Borai, Jorian, dit le roi. Il est directeur de la Maison du Savoir – du moins pour l’instant.
Borai, ventripotent, portant un kilt et une barbe grise, s’inclina devant Jorian en murmurant quelque chose que Jorian ne comprit pas, et lança un regard en coin à Karadur.
— Excusez-nous un instant, dit le roi. Nous aimerions lui parler de plans relatifs à la ville, et quel meilleur endroit pourrions-nous trouver pour discuter d’un tel sujet que ce nid haut perché où la cité s’étale sous nos yeux comme une carte ?
Le roi se dandina jusqu’à une fenêtre, suivi de Borai, à qui il montra diverses choses, en discutant avec animation.
— Permettez-moi de me présenter, maître Jorian. Je suis Lord Vegh, stasiarque des Pants. Je vois à vos vêtements que vous êtes un homme d’idées libérales, comme les membres honorables de mon groupe. Quand vous adopterez la nationalité penembienne, peut-être voudriez-vous…
— Déjà en train de recruter un nouveau membre, hein Vegh ? dit l’homme grand et mince qui portait une barbe grise en pointe. Ce n’est pas sportif, vous savez.
— Le premier arrivé, le premier servi, dit Vegh.
— Excusez-moi, Messeigneurs, dit Jorian. Je ne connais rien à la politique irazienne. Expliquez-vous, je vous en prie.
Vegh sourit. « Voici Lord Amazluek, stasiarque des Kilts. Naturellement, il aimerait vous enrôler dans ses…
— Bah ! fit Amazluek. Ce pauvre garçon ne vient que d’arriver à Iraz. Comment connaîtrait-il les anciennes traditions glorieuses que cultive et maintient mon groupe ? Sachez cependant, jeune homme, que si vous avez envie de fréquenter des gens de la meilleure condition, vous devrez abandonner ces vêtements barbares et grossiers…
— Il me semble que maître Jorian et moi étions en train de discuter, lorsque vous avez fait irruption, Amazluek, dit Vegh. Auriez-vous l’amabilité de vous occuper de vos affaires pendant que…
— Je me mêle de mes affaires ! s’écria Amazluek. Quand je vous vois en train de circonvenir un jeune étranger innocent…
— Circonvenir ! hurla Vegh. Comment osez-vous…
— Messieurs ! Messieurs ! s’exclamèrent plusieurs courtisans, qui s’interposèrent entre les stasiarques en colère.
— En tout cas, dit Amazluek, personne dans mon groupe n’a trahi et ne s’est enfui dans les provinces pour fomenter une révolte ! »
Il se détourna et partit dignement.
— De quoi parle-t-il ? fit Jorian d’un air innocent.
— Oh ! répondit Vegh, il fait allusion à ce chien de Mazsan, chef d’une faction dissidente ! Il était membre de mon honorable groupe, d’où nous l’avons renvoyé. On ne peut éviter les extrémistes prêts à tout, et Mazsan était le nôtre.
— Vraiment ?
— Voyez-vous, maître Jorian, nous – c’est-à-dire les Pants – sommes des modérés. Nous suivons la voie moyenne, demandant que le Conseil royal soit élu et qu’on lui donne le pouvoir législatif. D’un côté se trouvent les conservateurs retardés, comme Amazluek, qui voudraient lutter contre le progrès. De l’autre, nous avons les fanatiques comme Mazsan, qui voudraient abolir la monarchie. Nous sommes seuls raisonnables.
— Et que savez-vous du départ de ce Mazsan ?
— Il s’est enfui avec quelques complices, et tous ont disparu. La rumeur publique soutient qu’ils ont quitté la cité après une tentative manquée pour usurper ma place à la tête de mon groupe. Mais personne ne les a revus depuis. Il se pourrait bien que quelques-uns des riches et jeunes voyous d’Amazluek aient surpris une réunion des conspirateurs, les aient exécutés, et aient raconté l’histoire de leur fuite pour discréditer tous les Pants. Alors…
— Seigneurs, dit le roi en haletant, il Nous semble que Nous en avons assez vu pour l’instant. Retournons au pied de la tour, où Nous aurons une déclaration à faire.
 
De retour dans la cour, le roi Ishbahar s’avança au milieu d’un carré délimité par les gardes et dit :
— Notre bon plaisir nous fait vous apprendre que, en reconnaissance des services rendus à la couronne et à l’État – à savoir la réparation des horloges de la tour de Kumashar –, je nomme le docteur Karadur de Mulvan directeur de la Maison du Savoir, et maître Jorian de Kortoli, maître horloger du Roi. En reconnaissance de leurs nombreuses années de bons et loyaux services, le docteur Borai et le maître horloger Yiyim toucheront une pension de retraite. Le docteur Borai est également nommé membre honoraire de la commission d’urbanisme.
— Mais ! Qui a dit que je voulais être maître horloger ? chuchota Jorian à Karadur.
— Ne t’inquiète pas, mon fils. Il faut bien que tu fasses quelque chose pendant que je m’occupe de trouver un moyen pour libérer ta femme, et le salaire est intéressant.
— Bon, bon. Borai n’a pas l’air d’aimer cette mise à la retraite.
— Ce n’est guère surprenant, car il gagnera la moitié moins. La commission d’urbanisme ne rétribue pas ses membres.
— Alors voici un autre ennemi auquel il faudra faire attention.
— Tu es beaucoup trop méfiant…
— Et maintenant, Messieurs, dit le roi, retournons à Notre humble demeure. Docteur Karadur et maître Jorian, par Notre bon plaisir, Nous vous convions à partager Notre déjeuner.
Sur le chemin qui conduisait de la tour au palais, Karadur et Jorian franchirent un immense portail s’ouvrant dans l’enceinte des jardins de la demeure royale. Son sommet était bardé de piques en fer ; l’une d’entre elles portait une tête humaine.
— Le Portail du Bonheur, dit Karadur.
— Ce type là-haut n’a pas l’air très heureux, dit Jorian en montrant la tête.
— Oui, c’est ici que l’on expose les têtes des malfaiteurs.
— Quelle drôle d’idée, de donner un nom pareil à un tel endroit !
— Tu dis vrai, mon fils. Et pourtant le monarque actuel est clément et miséricordieux. Il y a rarement plus d’une tête exposée à la fois. Les conservateurs murmurent qu’une telle indulgence ne peut qu’encourager les malfaiteurs.
Au palais, le roi renvoya les gentilshommes qui portaient la litière. Jorian et Karadur furent conduits à une salle à manger privée, où ils déjeunèrent seuls avec le roi, si l’on fait exception de deux gardes, qui restèrent dans un coin, d’un secrétaire qui griffonnait des notes, et de l’homme qui était chargé de goûter les plats avant le roi.
Après quelques banalités, Jorian se mit à parler de sa rencontre avec les pirates d’Algarth lors de son voyage en mer. « D’après ce que j’ai entendu dire, fit-il, ils sont de plus en plus agressifs le long des côtes. Oserais-je demander à Votre Majesté quelles sont les mesures qu’Elle compte prendre contre eux ? »
L’air embarrassé, le roi Ishbahar se tourna vers son secrétaire :
— Faites-moi penser à en parler à l’amiral Kyar, Herekit.
« Ah ! j’aimerais tant arriver à persuader ces gredins de vivre honnêtement, comme les autres hommes ! continua-t-il en s’adressant à Jorian. Savez-vous que ces coquins ont eu l’impudence de demander une augmentation de l’aide annuelle que nous leur offrons ?
— Vous voulez dire que Votre Majesté paie un trib… euh ! Jorian s’interrompit brusquement car Karadur venait de lui donner un coup de pied sous la table. Je veux dire que votre gouvernement donne… euh… une subvention à ces individus ?
— On peut l’envisager sous cet aspect, en effet. Je sais bien que c’est un sujet propice à la controverse. Nous nous y sommes très souvent heurtés lors des réunions du conseil. Mais notre grand philosophe Rebbim soutient que l’on ne doit pas blâmer de tels individus pour leurs actes. L’archipel algarthien est un amas de rocs désolés et battus par les flots, où il est bien difficile de trouver de la nourriture. Les habitants de ce pays impitoyable doivent choisir entre la piraterie et la famine. Aussi nous a-t-il semblé humain et charitable de les aider, à condition qu’ils n’attaquent pas nos navires.
« En outre, cette subvention ne représentait au début qu’une petite partie de la somme qu’il aurait fallu consacrer à la mise sur pied de guerre de notre flotte. Savez-vous que le barreur d’un banc de rameurs gagne actuellement trois écus par jour ? Il y a des gens qui ne sont jamais satisfaits de rien ! Le roi hocha la tête, et ses bajoues oscillèrent. Mais passons à un sujet plus agréable. Essayez donc ce foie de rhinocéros accompagné d’une sauce de cervelle de lamproies. Je suis sûr que vous n’avez jamais rien mangé de comparable, hé, hé ! »
Jorian goûta.
— Votre Majesté a raison, dit-il, en ingurgitant tout ce dont il était capable. Votre serviteur n’a jamais rien mangé de tel. Mais, sans vouloir déplaire à Votre Majesté, j’en suis arrivé à un point tel que si je peux encore mâcher, il m’est en revanche impossible d’avaler une bouchée de plus. Je suis rempli.
— Allons donc ! Un gaillard robuste et vigoureux de votre sorte ? Ce que vous avez mangé ne permettrait même pas à un oiseau de ne pas mourir de faim. Un oiseau !
— Cela dépend de l’oiseau, Votre Majesté. J’ai déjà mangé trois fois ce que je mange d’ordinaire. Tout à fait comme dans l’histoire du roi Fusinian et de la Dent de Grimmor, que j’ai déjà racontée à Votre Majesté.
Les bajoues du roi furent secouées d’un large rire.
— Ah ! maître Jorian ! Si les dieux nous l’avaient permis, nous aurions aimé avoir un fils comme vous !
Jorian leva les yeux, étonné.
— Je suis indigne des bontés de Votre Majesté, mais… Son regard posait une question muette.
— Maître Jorian, fit Karadur, n’est à Iraz que depuis peu de temps, Sire, et il a travaillé jour et nuit aux horloges. Il est donc peu au fait des problèmes dynastiques.
— Les problèmes dynastiques, selon l’expression délicate de notre cher et savant docteur, se réduisent à peu de chose. Nous avons eu plusieurs femmes, dont deux sont encore en vie. Mais malgré toutes les personnes du sexe que nous avions à notre disposition, nous n’avons pu avoir qu’un enfant, qui mourut avant d’atteindre l’âge adulte. Il ne nous reste que la solution de transmettre la couronne à l’un de nos neveux qui ne valent pas grand-chose.
« Mais parlons de sujets plus réjouissants. Dans trois jours a lieu la fête d’Ughroluk et les plus grandes courses de l’année. Vous occuperez tous deux, en tant que gentilshommes de mérite, des sièges réservés dans l’hippodrome, juste au-dessous de la loge royale. Vous y serez plus en sécurité si les factions créent des troubles. »
Le roi soupira en contemplant les plats qui se trouvaient devant lui, et qui étaient encore abondamment garnis.
— Nous aimerions pouvoir passer l’après-midi à nous adonner à nos inoffensifs plaisirs gustatifs, mais hélas, il nous faut nous préparer pour notre sieste, après quoi Nous aurons à nous occuper d’un procès bien fastidieux. Ah ! qu’il est dur d’être roi !
« Sachez, maître Jorian, que du temps de notre jeunesse, nous nous piquions d’érudition. On trouve toujours dans les bibliothèques notre traité de prononciation du penembien au temps de Juktar le Grand. Mais tout cela est hélas bien loin ! Ces dernières années, Nous nous sommes efforcé d’écrire Nos mémoires, mais les affaires publiques rongent si implacablement notre temps, que nous n’avons pas encore atteint le troisième chapitre. »
— Je comprends d’autant mieux, dit Jorian, que j’ai parfois désiré être un savant, comme le docteur Karadur. J’ai autrefois fait quelques courtes études à l’académie d’Othomae, mais les exigences et les contingences de la vie ne m’ont jamais permis de rester suffisamment longtemps au même endroit pour entreprendre sérieusement des études.
— Maintenant que vous vivez près de nous, conclut le roi, je suis sûr que vous arriverez à résoudre ces difficultés. Mais nous devons vous dire au revoir une fois de plus. À bientôt, chers amis.
Un peu plus tard, Jorian fit remarquer :
— Il donne l’impression d’être un aimable bonhomme.
— Aimable, sans doute, dit Karadur, mais il néglige les affaires publiques au profit de son estomac, et il n’a pas plus de nerf qu’une motte de beurre. D’un point de vue strictement moral, j’approuve son attitude débonnaire, mais j’ai bien peur que ce ne soit pas l’attitude à adopter dans un monde aussi pourri.
Jorian grimaça :
— Êtes-vous bien le même homme qui me reprochait sans cesse mon « cynisme juvénile », comme vous disiez ! C’est vous, maintenant, qui avez la langue acerbe !
— Ce doit être contagieux, et j’ai dû t’emprunter un peu de ton esprit critique. Tant que le royaume ne se trouve pas confronté à de graves problèmes, le roi Ishbahar fait très bien l’affaire, mais si une crise éclate… Enfin, nous verrons bien !
— Est-ce que ce Mazsan a des chances de le renverser ? Une poigne aussi faible ne peut tenir longtemps les rênes d’un État.
— Mazsan a habité au Novaria, et il en est revenu la tête farcie d’idées sublimes quant à l’instauration d’une république sur le modèle de celle de Vindium. Il a une très grande influence dans le pays car de nombreux fonctionnaires royaux sont corrompus et oppressent le peuple. Espérons cependant que Mazsan ne réussira pas.
— Pourquoi ? Les Vindines ne se portent pas plus mal que n’importe quel peuple des Douze Cités, alors qu’ici j’ai l’impression que tout ne va pas pour le mieux.
— Il n’y a rien à redire aux idées de Mazsan, qui ne sont pas mauvaises en elles-mêmes, mais quant à l’individu… Je le connais. Il est énergique, brillant et idéaliste, mais plein de haine, de rancœur et de cruauté. Il a juré que s’il arrivait au pouvoir, il n’y aurait pas qu’une tête sur le Portail du Bonheur, mais mille. On raconte qu’il a l’intention de demander l’aide des nomades sauvages du Fedirun pour parvenir à son but.
— Quel dommage que nous ne puissions séparer l’homme et les idées, soupira Jorian.
— Oui, mais c’est l’écueil sur lequel se sont échouées beaucoup de belles théories politiques. Mazsan aurait beau élaborer la meilleure constitution du monde, quel intérêt en auraient les Iraziens s’il se mettait à les décapiter par centaines – ce qu’il fera dès l’instant où il aura le pouvoir ?
— Dans ce cas, dit Jorian, choisir entre l’aimable motte de beurre royale et l’intelligent mais sanguinaire Mazsan revient à choisir entre la pendaison et la décapitation.
— C’est vrai. Ainsi va la vie en ce bas monde !








 
5.


 Le tunnel de Hoshcha
Au matin du vingt-six, un ciel nuageux annonçait la pluie. L’embouchure du Lyap était couverte de petites embarcations, qui faisaient la navette d’une rive à l’autre, se démenant comme une nuée d’insectes. Des milliers d’Iraziens traversaient le fleuve en direction de Zaktan.
Jorian et Karadur remontaient la rue qui s’éloignait du port de Zaktan. Elle aboutissait à l’enceinte sacrée du temple de Nubalyaga. Suivant le flot de la populace, Jorian et Karadur contournèrent le temple par la droite. Ils passèrent devant l’entrée de l’enceinte sacrée, tournée vers l’est.
Le temple était une imposante bâtisse, surmontée de dômes, de tourelles et de flèches. Les tuiles recouvertes d’argent luisaient sans éclat sous le ciel gris. Deux statues de Nubalyaga, hautes de trente pieds, flanquaient l’entrée. Elles représentaient une belle femme nue. L’une d’elles montrait la déesse en train de tendre un énorme arc ; l’autre renversait l’eau d’une jarre.
— Celle de gauche éloigne les éclipses, dit Karadur, alors que l’autre contrôle les marées.
Jorian s’arrêta pour les regarder.
— C’est amusant, fit-il. J’ai rêvé la nuit dernière d’une femme qui ressemblait à ces statues.
— Vraiment ? Qu’a-t-elle fait ?
— Elle a dit quelque chose comme : « Méfie-toi de la deuxième couronne, mon fils. » Mais elle était dans le même appareil que ces statues, et comme je suis resté chaste, bien malgré moi, depuis que nous nous sommes quittés à Metouro, j’ai essayé de lui faire l’amour. À ce moment, elle s’est changée en fumée et s’est évanouie. J’ai pensé que ce rêve n’était qu’une manifestation de mes désirs réprimés, et comme ces mots ne voulaient rien dire, je n’y ai pas prêté attention, et j’ai oublié le reste de cette vision.
— Hum. On doit faire très attention à de telles manifestations, car les dieux apparaissent vraiment aux yeux des mortels, tu le sais très bien.
— Si le conseil de cette déesse n’est pas meilleur que celui de Tvasha, le petit dieu vert que nous avons rencontré au Shven, je m’en passerai volontiers.
Le temple était situé sur une élévation de terrain, et la route qui s’en éloignait en direction de l’est descendait doucement. Une foule dense se pressait dans cette rue : des Iraziens, les hommes en pantalon ou en kilt et les femmes en longue robe ; des étrangers du Fedirun ou du Novaria, et même – suant sous leurs fourrures et leurs épais lainages – des barbares blonds du lointain Shven. Les Iraziens vêtus de kilts portaient les couleurs de leur groupe, rouge et blanc, alors que les membres des Pants étaient vêtus de bleu et d’or.
— Je suis heureux d’apprendre que tu subis les assauts de la chair, dit Karadur. C’est l’étape préliminaire indispensable à tout progrès sur le chemin de la perfection morale et de l’illumination spirituelle. As-tu adhéré à une quelconque philosophie ou doctrine ascétique ?
— Non. J’ai simplement pensé qu’Estrildis n’aimerait pas apprendre que je la trompe. En quelque sorte, c’est ce que vous appelez l’amour. Mais si jamais je la retrouve, je rattraperai le temps perdu.
Ils arrivèrent au pied du mur extérieur de l’hippodrome, où des rangées superposées d’arches en pierre supportaient les gradins. La foule se scindait en plusieurs files dont chacune se dirigeait vers une entrée.
— Notre billet porte « Entrée Quatre », dit Jorian. Laquelle est-ce ?
— À droite, répondit Karadur.
De la foule s’élevaient les cris des colporteurs, qui vendaient des drapeaux, de petits chars, des programmes faits main, de la nourriture et de la boisson. Jorian et Karadur trouvèrent l’Entrée Quatre, et furent entraînés à l’intérieur du stade par le flot des spectateurs. Un guide demanda leurs billets, fit un profond salut en apercevant le sceau d’Ishbahar, et conduisit les deux hommes vers des sièges situés juste au-dessous de la loge royale qui surplombait en son milieu la longue piste elliptique.
Jorian et Karadur s’installèrent et sortirent leur repas. À gauche, les sièges étaient réservés aux membres actifs des Pants, et décorés de bleu et d’or. À droite, le rouge et le blanc dominaient dans les sièges des Kilts. De part et d’autre de la rangée réservée aux courtisans et aux grands fonctionnaires – où avaient pris place Jorian et Karadur –, les membres des deux groupes se lançaient des regards hostiles. De temps en temps, on entendait une injure au-dessus du brouhaha général.
 
Jorian finissait sa bière lorsqu’une fanfare annonça l’arrivée du roi. Tous les spectateurs se levèrent pendant qu’Ishbahar se dandinait jusqu’à sa loge et s’installait sur le trône doré. Les spectateurs s’assirent et le roi fit un geste en direction de son hérault, qui prit un porte-voix. Ishbahar sortit une feuille de papier de roseau et des lunettes. Il commença à lire d’une voix aiguë, faisant une pause entre les phrases pour permettre au hérault de répéter ses paroles.
Le discours était bref et assez terne, et Jorian put comprendre quelques mots : « … occasion favorable… glorieuse nation… valeureux adversaires… esprit sportif… que le meilleur gagne… »
Lorsque le roi eut fini, un homme du groupe des Pants se leva et cria :
— Quand Votre Majesté fera-t-elle payer les meurtriers de Sefer ?
Le roi répondit par l’intermédiaire de son hérault :
— S’il vous plaît, cher Monsieur, ce n’est pas le moment de soulever ce problème. Nous nous en occupons…
Mais la voix du hérault fut couverte par le cri de « Justice ! Justice ! » scandé par la foule des Pants. À leur tour, les Kilts se mirent à crier :
— Assis ! Silence ! Assis ! Silence !
— Qui est Sefer ? demanda Jorian.
— Un membre important des Pants, qui fut retrouvé assassiné. Les Pants prétendent qu’il fut tué par un groupe de Kilts ; les Kilts nient l’affaire.
Les cris du hérault et les mouvements menaçants des gardes éclatants dans leurs cuirasses de bronze et leurs casques d’acier surmontés d’un panache réussirent à faire taire les factions rivales.
— La course de tortues a lieu en premier, dit Karadur, pour amuser la foule et chasser la haine des esprits (si je peux me permettre ce mot) des hommes des deux camps.
Au point de départ à l’extrémité de la piste, Jorian aperçut, grâce à sa longue-vue, quatre énormes tortues. Lorsqu’elles se dressaient sur leurs épaisses pattes torses, le haut de leur carapace atteignait la hauteur d’un homme de grande taille. Sur le dos de chaque tortue était attachée une selle, identique à celle d’un chameau. Sur chaque selle avait pris place un homme vêtu d’un costume bigarré.
Une trompette donna le signal de départ, et les quatre tortues partirent en cahotant. Il leur fallut longtemps pour atteindre les tribunes où se trouvait Jorian. Pendant ce temps, les paris allaient bon train.
Lorsque les tortues passèrent devant les tribunes, cheminant péniblement, la foule hurla des encouragements à leurs conducteurs, dont deux portaient les couleurs des Kilts, et les deux autres celles des Pants. Dans leur excitation, ils se mirent à assener à leurs adversaires des coups de cravache, à faire des sauts périlleux sur leur monture, et ils se livrèrent à de nombreuses gambades bouffonnes.
— Je ressens une certaine sympathie pour les Kilts, bien que je porte des pantalons, dit Jorian.
— Pourquoi donc, mon fils ? Te sens-tu l’âme aristocratique ?
— Absolument pas ; mais leurs couleurs, rouge et blanc, sont celles du drapeau de Xylar. Le cri de guerre xylarien était même « Rouge et Blanc ! » Jorian soupira. Je regrette parfois que ces imbéciles ne m’aient pas laissé leur montrer quel bon roi je pouvais être.
Les tortues continuaient leur chemin sur l’autre partie de la piste. Elles ne devaient faire qu’un tour. La bonne humeur de la foule semblait revenue.
Une course de zèbres eut lieu ensuite. Puis un détachement de la garde royale, dont les armures brillaient comme des miroirs, défila aux accents d’une marche militaire, s’arrêtant parfois pour exécuter quelques démonstrations de maniement du javelot.
Six chameaux, montés par les hommes du désert de Fedirun en robe marron, parcoururent quatre tours de piste. Un char tiré par des bœufs blancs, portant une statue dorée du dieu Ughroluk, précédé d’une centaine de prêtres chantant un hymne éclatant, fit lentement le tour de la piste. De nombreux spectateurs accompagnèrent le chant des prêtres. Le dieu, couronné de plumes d’autruche écarlates, or et émeraude, tenait un éclair d’argent dans une main, et un rayon de soleil doré dans l’autre.
Deux éléphants du roi Ishbahar, habillés de pourpre et d’or, se traînèrent lourdement sur la piste, avançant lentement malgré les cris de leurs cornacs et les coups d’aiguillon. Puis deux équipes de licornes s’affrontèrent.
— Et maintenant voici les chevaux, dit Karadur. Comme ces animaux sont les plus rapides, leur course décidera qui, des Pants ou des Kilts, va remporter cette journée.
La tension augmenta. Une sonnerie de trompette donna le départ. Au moment où les quatre chars – deux bleu et or, deux rouge et argent – passèrent devant les tribunes, on n’entendit plus que les cris d’encouragement des deux groupes.
Les concurrents devaient faire sept tours de piste. À chaque passage, l’excitation montait. Au moment où les chars passaient devant les tribunes, les spectateurs se levaient, le poing tendu, hurlant, l’écume à la bouche.
Lorsque les quatre véhicules entamèrent le quatrième tour, on entendit un craquement, et on vit voler des morceaux de char. Deux équipages étaient entrés en collision. Une roue continua sur sa lancée pendant une demi-portée de flèche avant de se renverser. Quand la poussière se fut dissipée, Jorian put voir deux porteurs de civière qui traversaient le sable pour emporter un conducteur. Il aperçut également un cheval blessé qui tentait de se relever.
Lorsque les deux chars qui restaient entamèrent le cinquième tour, les équipes de service avaient nettoyé l’essentiel des dégâts. Les deux concurrents passèrent et repassèrent sans pouvoir se départager. Au dernier tour, ils foncèrent côte à côte vers l’arrivée. Au moment où ils passèrent devant la loge royale, Jorian ne put distinguer lequel avait l’avantage.
Les juges se réunirent pour discuter au bord de la piste ; puis deux d’entre eux se précipitèrent jusqu’à la loge royale. Après une courte discussion, le hérault annonça :
— Le conducteur Paltoi, des Pants, a gagné !
Les Pants applaudirent. Jorian remarqua que les Penembiens applaudissaient comme des Novariens, en frappant les mains, et non pas en claquant des doigts, comme les Mulvaniens.
Un murmure s’éleva des rangs des Kilts. Il devint de plus en plus fort, entrecoupé par le cri de « tricheur » ! Les Pants se mirent à crier à leur tour.
— Est-ce qu’il y a eu tricherie ? demanda Jorian.
Karadur haussa les épaules.
— Hélas, je ne suis pas expert en questions sportives ; et mes yeux sont trop fatigués pour distinguer une quelconque irrégularité. De toute façon, je crois que nous ferions bien de partir.
— Pourquoi ?
— Les courses sont finies, il ne reste qu’à décerner les récompenses aux vainqueurs ; mais mes sens spirituels me disent qu’une rixe est sur le point d’éclater. En outre, je crois qu’il va pleuvoir.
— Très bien, dit Jorian en se levant.
À ce moment, un lourd gobelet de bière partit du groupe des Kilts en direction des Pants et, tournoyant dans les airs, vint s’écraser sur la tête de Jorian, qui s’effondra sur son siège.
— Mon petit ! s’écria Karadur, es-tu blessé ?
Jorian secoua la tête.
— Je n’ai pas l’impression que le peu de cervelle qui me reste soit ébranlé, mais mieux vaut partir.
Il se releva, quelque peu vacillant, et se dirigea vers la sortie. Un filet de sang coulait sur son visage. D’autres projectiles survolaient la rangée centrale entre les deux groupes ennemis. Les gentilshommes qui l’occupaient se hâtaient de se mettre à couvert, et bientôt les deux factions se levèrent en bloc et se précipitèrent l’une sur l’autre, tirant des dagues et de petites épées, restées dissimulées jusque-là. Les trompettes se mirent à sonner ; le hérault à hurler, des sifflets à retentir.
Des groupes de gardes étincelants se précipitaient deçà, delà, essayant de séparer les combattants à l’aide de leurs javelots. D’autres se frayaient un chemin en direction de la loge royale pour protéger le roi, qui était assis, tremblant comme une feuille, et agitait désespérément ses grasses mains. Le combat s’étendit rapidement à l’hippodrome entier, et les spectateurs pacifiques se hâtèrent vers les sorties. Le bruit devenait assourdissant.
Tirant Karadur derrière lui, Jorian avait peine à se frayer un passage à travers la foule qui fonçait vers l’Entrée Quatre. À l’extérieur, des groupes s’étaient formés, qui lançaient des projectiles, brandissaient des armes improvisées, ou se battaient à coups de poing, à coups de pied, ou de poignard.
Jorian essaya de se faufiler entre les combattants jusqu’à l’entrée principale. Au moment où il atteignait la grille, il entendit un hurlement qui le fit se retourner.
« Tuez ces sales étrangers ! » criait un homme. Un éclair l’illumina, et Jorian reconnut Borai, l’ancien directeur de la Maison du Savoir. Il haranguait un groupe de Kilts en armes. À son côté se trouvait Yiyim, l’ancien horloger. Le tonnerre grondait.
— Le vieux sorcier a jeté un sort sur notre équipe, criait Borai, et c’est pour ça que nous avons perdu.
— Et celui qui est avec lui est son apprenti, ajouta Yiyim. Tuez-les tous les deux ! Il faut les réduire en pièces !
La carcasse décharnée d’un poulet vola dans les airs et manqua Jorian ; du crottin de cheval fit de même. Un pavé réussit à atteindre Jorian à la tête, et le fit trébucher.
— Courons, fils ! haleta Karadur.
— Où ? cria Jorian.
— Au temple ! Au temple de Nubalyaga ! Nous demanderons asile !
Ils se mirent à courir ; la pluie commença à tomber. Le groupe de Kilts se lança à leur poursuite. Au bas de la pente qui conduisait au temple, Karadur dit dans un souffle :
— Continue seul, mon fils. Je ne pourrai pas gravir cette colline.
— Je ne vous abandonnerai pas…
— Fuis, te dis-je. Je suis vieux, tu as encore de nombreuses années…
Sans plus discuter, Jorian attrapa le vieux sac d’os et s’élança en direction du sommet de la colline en portant Karadur, malgré les protestations du Mulvanien. Jorian trébucha sur les pavés rendus glissants par la pluie, et tomba. Le turban de Karadur se défit. Jorian se releva et, reprenant son fardeau, se remit à courir. La foule gagnait du terrain derrière eux.
À l’entrée du temple, deux eunuques, derrière la grille, gardaient la porte ; ils croisèrent leurs lances pour interdire le passage. Jorian, le visage couvert de pluie, de sueur, de boue et de sang, était trop épuisé pour parler. Karadur s’écria :
— Laissez-nous entrer, gardes ! Au nom de dame Sahmet ! Je suis le docteur Karadur de la Maison du Savoir !
Les eunuques abaissèrent leurs lances. Dès que Jorian et Karadur furent à l’intérieur, les eunuques fermèrent les grilles de bronze. D’autres gardes se précipitèrent, venant de divers endroits de l’enceinte sacrée. En un instant, une douzaine d’eunuques, leurs arbalètes chargées, se postèrent derrière la grille.
— Disparaissez, ou nous tirerons à travers les barreaux ! crièrent-ils.
La foule s’agita, et cria, mais n’essaya pas de franchir la grille. Jorian et Karadur s’élancèrent vers le bâtiment principal du temple.
— Je te dois la vie, dit Karadur.
— Sottise ! Si j’y avais réfléchi, je vous aurais probablement abandonné à votre triste sort. Vous le méritiez bien après m’avoir assuré que Borai et Yiyim étaient inoffensifs. Où est cette dame Sahmet ?
— Je vais lui faire envoyer nos noms. Si elle n’est pas prise par ses obligations religieuses, je pense qu’elle désirera nous voir.
Malgré le crachin, le groupe des Kilts, conduit par Borai et Yiyim, s’étendait en une ligne qui commençait à encercler l’enceinte sacrée.
— Ils vont faire le siège du temple, dit Jorian.
— Je suis sûr que les hommes du roi vont les disperser. Sinon, j’espère que Dame Sahmet trouvera une solution.
— Si nous avions une de ces machines volantes dont vous m’avez parlé, nous pourrions passer par-dessus leurs têtes. Mais avec des si, on mettrait Iraz en bouteille ! Est-ce que c’est un feu ? Jorian montrait une colonne de fumée et d’étincelles qui s’élevait de toits proches.
— Oui, en effet. Si on les laisse faire, ces abrutis vont mettre le feu à la ville.
 
La grande prêtresse Sahmet reçut Jorian et Karadur dans la salle d’audience. C’était une femme grande, bien charpentée, qui touchait à la quarantaine, assez belle malgré ses mâchoires carrées et son nez crochu. Vêtue d’une robe légère gris pâle, portant des motifs symboliques brodés d’argent, elle était assise sur une chaise haute, et contemplait de ses grands yeux sombres les fugitifs débraillés. Deux prêtresses se tenaient dans la pièce.
— Quel plaisir de vous revoir, cher docteur Karadur, dit-elle d’une voix profonde, bien que les circonstances ne soient pas des plus favorables. Et qui est ce jeune homme ?
— Je suis Jorian le Kortolien, dit Jorian, pour le moment maître horloger de Sa Majesté. Je suis très honoré de rencontrer Votre Sainteté.
Elle lança un regard pénétrant à Jorian ; puis elle claqua des doigts. « Inkyara ! Apportez d’autres lumières, s’il vous plaît. » Inkyara approcha un chandelier double dont elle alluma les bougies. Sahmet dit :
— Maître Jorian, il me semble que je vous connais.
— Moi, Madame ? Je ne crois pas avoir eu le plaisir…
— Je ne veux pas dire que je vous connais de ce plan matériel. Mais vous m’êtes apparu en rêve.
— Vraiment Madame ?
— Vous êtes le Sauveur Barbare !
— Hein ? Oh ! voyons dame Sahmet, je ne suis pas un barbare ! Je n’avais pas cinq ans que je connaissais déjà mes lettres ! Et j’ai étudié à l’académie d’Othomae. Je ne me conduis peut-être pas comme un gentilhomme à table, mais je n’en suis pas au point de faire rire de moi. Je ne suis qu’un honnête artisan, et je ne suis absolument pas qualifié pour sauver Iraz de quelque menace que ce soit. Mais qu’avez-vous l’intention de faire de nous ?
— Je ne vous jetterai certes pas en pâture à ces brutes.
Elle parla à voix basse à une des deux prêtresses, qui sortit pour revenir bientôt. Elles chuchotèrent un instant, et Sahmet dit :
— Des feux ont éclaté dans plusieurs quartiers d’Iraz et de Zaktan, et les soldats sont trop occupés à les combattre pour s’en prendre aux factions. Les Kilts qui entourent ce temple sont de plus en plus nombreux, aussi ne puis-je vous laisser sortir dans la rue.
— Nous n’avons pas non plus le pouvoir magique de passer par-dessus leurs têtes, fit remarquer Jorian.
— Laissez-moi réfléchir, dit Sahmet. Je n’ai guère envie de vous permettre de passer la nuit ici, car la déesse serait offensée par la présence de mâles véritables, qu’elle n’autorise à rester toute la nuit qu’à l’occasion de l’Union Divine. Heureusement, il y a un autre moyen. Pourtant, avant de vous le révéler, je dois avoir votre promesse que vous me rendrez un petit service en échange.
Les yeux de Jorian se rétrécirent.
— Madame, j’ai roulé ma bosse dans beaucoup d’endroits en ce bas monde, et si j’ai appris une chose, c’est de toujours savoir exactement ce à quoi je m’engage. Si c’est en mon pouvoir, je serai heureux de vous aider, mais je dois savoir ce dont il s’agit.
— Cela ne vous coûtera pas grand-chose. Je vous demande simplement de jouer un petit rôle dans une cérémonie future.
— Si vous voulez faire de moi un eunuque, Madame…
— Grands dieux, jamais de la vie ! Je vous jure solennellement qu’il ne vous en coûtera rien de votre splendide physique. Je ne puis pas en dire plus maintenant.
— Pas un sens, pas une faculté, pas une capacité ?
— Non, rien de tout cela. Alors, Monsieur ?
Jorian essaya de discuter encore un peu, mais il ne put rien obtenir de plus de la part de Sahmet. Il échangea quelques regards avec Karadur, mais le vieux magicien ne lui fut d’aucune aide. Jorian répugnait à promettre quoi que ce fût dans de telles conditions, mais il ne voyait pas d’autre solution.
— Très bien, dame Sahmet, dit-il, je suis d’accord.
— Bien ! Vous ne regretterez rien. Maintenant suivez-moi.
Une prêtresse assistante apporta une petite lanterne qu’elle donna à Sahmet. La grande prêtresse leur montra le chemin. Ils traversèrent des antichambres, des chambres, descendirent des escaliers ; Jorian ne savait plus où il se trouvait. Dans un passage souterrain, faiblement éclairé par une seule torche, Sahmet s’arrêta devant une massive porte en bois munie de forts verrous.
— Maître Jorian, dit-elle, je ne ferais ceci pour personne au monde, même en cas de danger mortel. Mais puisqu’il s’agit du Sauveur Barbare, je n’ai pas le choix.
Elle ôta un lourd anneau d’un de ses doigts :
— Prenez ceci. Quand vous arriverez à une porte, à l’autre extrémité du tunnel, frappez quatre fois, ainsi. (Elle donna deux coups, attendit un instant, puis deux autres.) Quand on ouvrira le judas, montrez cet anneau ; j’aimerais que vous me le rendiez quand ce danger sera écarté.
Elle retira les verrous et ouvrit la porte. Puis elle leur tendit la main.
— Bonne chance, Messieurs. Elle retint la main de Jorian un instant et la serra plus fort qu’il ne s’y attendait. Je vous reverrai, maître Jorian, et plus tôt que vous ne le pensez.
Elle tendit la lanterne à Jorian. La petite bougie envoyait une lueur faible à travers les vitres noircies par la fumée. La lourde porte claqua derrière Jorian et Karadur.
Le passage s’enfonçait de plus en plus sous le sol. Les pierres du tunnel étaient luisantes d’humidité. Jorian dit :
— Nous sommes sans doute dans le tunnel sous le Lyap dont on m’a parlé. Je suis sûr que nous sommes en dessous du niveau de la nappe aquifère.
— La quoi, fils ?
— La nappe aquifère. Vous savez sans doute qu’à une certaine profondeur, l’eau se glisse dans les minuscules espaces qui existent entre les particules de terre ; si l’on creuse en dessous de ce niveau, on obtient un puits.
— Non, je ne savais pas. J’ai peu étudié les sciences matérielles contrairement aux sciences spirituelles. Comment as-tu appris cela ?
— Quand je travaillais pour le Syndicat d’Ir.
— Tu as eu beaucoup d’expériences.
Jorian sourit dans l’obscurité.
— Oui, c’est vrai. Il récita :
 
Jorian était un homme plein d’habileté
Qui pouvait galoper sur un fier destrier
Croiser le fer contre un bandit de grand chemin
Composer un sonnet, un rondeau, un sixtain,
Dérober le cœur des demoiselles crédules,
Tuer d’un coup mortel, réparer les pendules,
Gouverner un royaume, forcer une serrure,
Tracer chemins et routes, voguer sous toute amure
 
Malgré tous ses talents, cet homme trop doué
Ne peut jamais atteindre au but qu’il s’est donné :
Fonder un foyer avec la femme aimée
Mener la vie bourgeoise d’un artisan sérieux
Qui aime son métier et ne fait pas d’envieux.
 
Jorian se hâta d’ajouter :
— J’espère bien ne pas être aussi prétentieux que cela. Je le récite parce que je le trouve amusant.
Karadur gloussa :
— Mon garçon, tu es vraiment bien décrit, mais je ne crois guère que tu aspires à une vie aussi calme que tu le dis. Sinon tu n’aurais pas…
— Vraiment ? Et qui m’a fait quitter ma place d’arpenteur, qui était de tout repos, pour me lancer au milieu des intrigues et d’une insurrection ?
— Mais dans ta dernière lettre, tu me disais que tu cherchais à retrouver Estrildis !
— Bien, bien, c’est vrai. Il n’empêche que je suis sûr que nous sommes sous le Lyap. Qu’est-ce qui nous protège de l’eau ? Je ne vois pas de pompes.
— Trois magiciens, jours et nuits, lancent un sort qui protège le tunnel d’Hoshcha de l’inondation. Il s’agit de Gœlnush, Luekuz et Firaven, du département de Thaumaturgie appliquée. La Maison du Savoir est d’ailleurs en ce moment le théâtre d’une violente querelle, qu’il me faut apaiser et à laquelle il me faut trouver une solution. Les choses en sont allées si loin que les doyens des deux écoles ne se parlent plus.
— Pourquoi donc ?
— Gœlnush, Luekuz et Firaven font partie de l’École de l’Esprit. Or, les ingénieurs de l’École de la Matière soutiennent qu’en utilisant les pompes les plus récentes, on pourrait garder à sec le tunnel à moindre prix et sans craindre une faiblesse humaine. Le doyen de l’École de l’Esprit rétorque que les pompes ne sont pas plus sûres qu’une équipe de thaumaturges bien entraînés ; de plus, outre l’énergie qui serait nécessaire pour faire fonctionner les pompes, il faudrait prévoir des plombiers pour maintenir en état les tuyauteries ; enfin les machines et les conduits encombreraient le tunnel et gêneraient le roi lorsqu’il doit emprunter le tunnel, chaque mois.
— À l’occasion de l’Union Divine dont m’a parlé Zerlik ?
— Oui. Tu es donc au courant ?
— Je ne sais que ce que m’a dit Zerlik. Est-ce que ce mariage rituel se pratique de façon charnelle ?
— Eh bien, oui. En fait, quand le roi ne peut plus jouer son rôle viril, il est exécuté.
— Grands dieux ! Cela me rappelle les coutumes de Xylar ! Comment est-ce que ça se passe ?
— Quand le roi ne peut plus, euh…, pénétrer charnellement la grande prêtresse, elle en fait part à son mari nominal, le grand prêtre d’Ughroluk. Alors celui-ci, accompagné par une délégation de prêtres subalternes, se rend chez le roi et lui présente la corde sacrée avec laquelle il doit se pendre.
— Et ce pauvre imbécile le fait ?
— Oui ; cependant, cette forme de suicide n’a eu lieu qu’une seule fois au siècle dernier. Tous les autres rois sont morts soit à la guerre, soit assassinés, soit tout bêtement de maladie, avant d’avoir à affronter la corde.
Levant la lanterne, Jorian fit quelques pas dans le tunnel obscur sans dire un mot. Puis il demanda :
— Par les cornes de Thio, ne pensez-vous pas que la promesse que m’a extorquée Sahmet concerne cette cérémonie, et qu’elle veut que je prenne la place du roi ?
— Je ne sais pas, mon fils, mais je crains qu’elle n’ait eu une idée bien précise derrière la tête.
— C’est bien de vous ! J’ai écouté attentivement tous vos prêches sur les vertus de la continence et j’ai essayé de les mettre en pratique. Mais les dieux eux-mêmes conspirent contre ma chasteté toute neuve, et ça ne vous choque pas.
— C’est vrai, Jorian. Bien que j’estime fort peu la fornication, je crois que je devrai t’absoudre cette fois.
— Eh bien, c’est déjà quelque chose. J’espère au moins que Sahmet ne se changera pas en un serpent monstrueux, comme ça m’est arrivé avec la princesse Yargali. Je comprends assez bien pourquoi Sahmet trouve qu’Ishbahar n’est pas un compagnon de lit très agréable. Mais pourquoi m’avoir choisi ?
— C’était pratique. Elle t’avait vu – ou prétendait qu’elle t’avait vu – dans ses visions ; peut-être te trouve-t-elle à son goût.
— Si je suis à son goût dans cet état, elle me trouvera irrésistible quand je serai moins sale. Eh bien, je peux dire que je tiens le bon bout, à tous les sens du terme. Espérons qu’Estrildis n’en saura rien, ou que, si elle vient à l’apprendre, elle me pardonnera.
— Je ne trahirai pas ce secret, mon fils.
— Merci. Mais pourquoi le roi entretient-il un tunnel aussi coûteux qui ne lui sert que pour ses visites amoureuses ? Pourquoi ne traverse-t-il pas le Lyap en bateau, comme tout le monde ?
Karadur haussa les épaules.
— Certains prétendent que le roi Hoshcha – qui n’était pas un descendant de Juktar le Grand, et dont les droits à la couronne étaient en conséquence remis en question par les légitimistes – avait peur d’être assassiné quand il passait dans les rues. D’autres soutiennent qu’il fit construire le tunnel pour pouvoir s’échapper en cas de révolution. De toute façon, ce fut lui qui commença à se servir du tunnel pour l’Union Divine, et ses successeurs l’ont imité.
— Qu’est-ce qui est arrivé à Hoshcha ?
— Malgré toutes ces précautions – il portait même une cotte de mailles sous ses vêtements – il glissa en sortant de son bain et se brisa le crâne.
 
Parvenu en haut de l’interminable escalier au bout du tunnel d’Hoshcha, Jorian frappa quatre fois à la lourde porte. Quand on ouvrit le judas, il montra l’anneau de Sahmet. On entendit le bruit d’un verrou qu’on tire et la porte s’ouvrit en grinçant. Le roi Ishbahar apparut en robe de chambre sans sa perruque. La lumière fit briller son crâne rasé comme un œuf. Deux gardes se tenaient derrière lui ; des domestiques vaquaient à leurs occupations un peu plus loin.
— Par la fente de Nubalyaga ! s’écria le roi. Jorian ! Que vous arrive-t-il, mon garçon ? Entrez, entrez ! Vous aussi, Docteur.
Ils entrèrent dans le cabinet de toilette du roi, et Jorian lui raconta brièvement ce qui leur était arrivé depuis le début de la rixe. Un garde referma la porte, qui ne se distingua plus des autres panneaux qui formaient le mur. Le verrou qui la maintenait semblait être une simple ornementation.
— Vous avez fait ce qu’il fallait faire, dit le roi. Nous ferons arrêter les deux misérables que sont Borai et Yiyim. Vous allez souper tous deux avec moi ce soir. Mais d’abord, mon cher Jorian, vous devez faire un peu de toilette. Vous avez l’air d’avoir combattu un dragon qui vous aurait mis bien mal en point, hé, hé ! Vous vous servirez du tub royal, pas moins !
— Je suis indigne de la bonté de Votre Majesté, dit Jorian.
— Sornettes que tout cela, mon garçon ! Nous sommes des amis, plutôt qu’un souverain et un sujet. Ewelik ! Conduis ces gentilshommes à la salle de bains et veille à ce qu’ils ne manquent de rien.
Le tub royal était un énorme baquet de cuivre poli. Tout en se savonnant, Jorian dit à Karadur qui se lavait les mains et le visage :
— Dites-moi, Karadur, vous ne trouvez pas que le roi a des manières bizarres ?
— Non, à part son goût immodéré pour les plaisirs de la table…
— Je veux dire, qu’il a plus de goût pour les garçons ou les hommes que pour les femmes.
— Ah ! oh ! Je vois ! Ma réponse est toujours négative. Quoique ce euh… comportement soit très répandu à Iraz, je ne pense pas qu’Ishbahar en ait jamais été suspecté. Quand il était jeune, il avait plusieurs femmes, qui toutes – sauf deux – sont mortes ou ont été répudiées ; mais je ne sais rien d’autre sur ses goûts. En fait, je crois que la seule passion qu’il soit actuellement capable d’éprouver concerne les mets rares. Mais pourquoi cette question ?
— Et pourquoi rechercherait-il l’amitié de quelqu’un qu’il ne connaît pas – un simple artisan étranger comme moi – si ce n’était pour cette raison ? Je ne vois pas d’autre solution.
— Peut-être a-t-il tout simplement beaucoup d’affection pour toi, mon fils. Ou peut-être a-t-il quelque intérêt dans les plans de Sahmet à ton égard.
— Heum. J’y réfléchirai plus tard. Et à propos, il me semble que ce tub conviendrait à merveille pour voler jusqu’à Xylar. Grâce à son poids, il serait plus stable que les balais ou les tapis volants ordinaires.
Karadur secoua dubitativement la tête.
— Il faudrait un démon très puissant pour soulever un tel poids, et les démons répugnent à se laisser emprisonner dans le cuivre ou l’argent car ils savent qu’il leur est difficile de s’en échapper.
— Pourquoi n’emploierions-nous pas Gorax, que vous gardez captif dans cet anneau ? C’est le plus puissant démon que je connaisse.
— Hélas, Gorax ne me doit plus qu’un seul travail. Ensuite, il sera libre de réintégrer son propre plan. Je ne veux donc l’utiliser qu’en cas de nécessité absolue.
— Il me semble qu’être harcelé par la foule cet après-midi était un cas de nécessité absolue.
— C’est vrai ; mais j’avais complètement perdu la tête, et je n’y ai pas pensé.
 
À la fin du repas colossal que leur fit servir le roi Ishbahar, Jorian demanda :
— Où en sont les combats, Votre Majesté ?
— Heureusement pour Iraz, la pluie s’est mise à tomber si fort qu’elle a dispersé les combattants. Il n’y a eu que peu de tués, et quelques maisons pillées et brûlées. Cette guerre entre les Pants et les Kilts est une chose affreuse, mais nous ne savons pas comment y mettre fin. Prenez quelques-unes de ces huîtres. Elles ont été ramassées sur les côtes de Shven, et on les a transportées dans de la glace.
— Pourquoi Votre Majesté ne met-elle pas fin aux courses ?
— Ah ! Un de nos prédécesseurs – Huirpalam II, si Notre mémoire est bonne – essaya de le faire ! Alors les deux factions s’unirent contre lui, entraînèrent ce pauvre Huirpalam dans l’hippodrome et le mirent en pièces, morceau par morceau. Vous ne voudriez quand même pas que je subisse un tel sort, hé, hé !
— Si Votre Majesté veut bien excuser la liberté que je prends, je me permettrai de lui dire qu’elle devra bien faire face à ce problème, un jour ou l’autre. Mais c’est l’affaire de Votre Majesté et de personne d’autre. Dites-moi, Sire, ce qu’il en est du désir de dame Sahmet, qui voudrait me voir prendre part au service de la déesse de la lune.
Le roi eut l’air surpris.
— Elle vous en a déjà parlé ? Un instant.
Il congédia d’un signe de la main tous ceux qui se trouvaient dans la pièce, à l’exception de Jorian et de Karadur. Il renvoya même ses gardes du corps et le domestique qui était chargé de goûter sa nourriture. Puis il murmura dans un souffle :
— Connaissez-vous le sort réservé au roi impuissant dans notre pays ?
— On m’en a parlé, Sire.
— L’histoire est vraie. Et le roi, montrant une lourde potence où une lampe était suspendue, poursuivit : Elle n’est que trop vraie. On ôte cette lampe, et nous devons accrocher la corde à cette potence. Puis nous devons monter sur la table, nouer la corde autour de notre cou, et renverser la table… Pouah ! On se débarrasse ainsi d’un monarque indésirable sans porter des mains impies sur sa personne sacrée.
— Est-ce que Votre Majesté trouve que ses devoirs sacerdotaux sont… euh…
— Délicats ? Me donnez-vous votre parole la plus solennelle ?
Jorian et Karadur jurèrent qu’ils garderaient le secret Ishbahar poursuivit :
— Notre vie est entre vos mains. Nous ne nous confierions pas à vous si les situations désespérées ne demandaient des remèdes désespérés. Depuis plusieurs mois dame Sahmet est insatisfaite de notre performance ; en vérité, nous aurions intérêt à abandonner de tels jeux, car notre embonpoint soulève des difficultés techniques quant au processus coïtal, et les ardeurs de la jeunesse se sont éteintes en nous depuis bien longtemps.
« Aussi notre vie est-elle depuis longtemps déjà entre les mains de dame Sahmet. Elle n’a qu’à dire à son mari nominal, le grand prêtre Chaluish, ce qu’il en est, et il nous rendra visite avec la corde sacrée. Elle ne l’a pas encore fait pour deux raisons : primo, elle hait le grand prêtre Chaluish, et ne voudrait pour rien au monde lui faire une faveur ; secundo, je lui ai promis de me faire remplacer par un jouvenceau des plus désirables, muni d’une verge d’acier, si elle n’ébruite pas ma défaillance. Vous serez ce jouvenceau. »
Jorian répondit :
— J’espère que je serai digne de l’honneur que Votre Majesté me fait. Il y eut autrefois un roi de Kortoli qui dut faire face à une telle situation.
— Racontez-nous son histoire, mon cher enfant.
— C’était le roi Finjanius, qui régna juste après l’âge sombre qui suivit la chute de l’ancien Novaria à la suite de l’invasion des nomades du Shven. La tradition novarienne prévoyait que lorsque, pour une raison ou une autre, le roi n’était plus digne de régner, les grands prêtres du royaume l’invitaient à boire une coupe de poison. S’il refusait de boire, le lien magique qui l’unissait à son pays serait rompu – disaient les prêtres – les récoltes seraient perdues, et la famine s’installerait dans le pays.
« Finjanius s’en alla parfaire son éducation à l’académie d’Othomae. L’académie était une institution récente, qui n’avait qu’une poignée de professeurs (les bâtiments n’étaient pas recouverts de lierre, comme ils le sont maintenant). À l’académie, Finjanius adopta les idées modernes, alors considérées comme hérétiques. Peu après son retour d’Othomae, il monta sur le trône lorsque le vieux roi, son oncle, mourut.
« Pendant environ une année, Finjanius s’occupa de son mieux des affaires du royaume. Il était jeune, avait peu de respect pour les traditions, et il fit donc de nombreuses réformes : il supprima la coutume qui exigeait que ses sujets se prosternassent en frappant neuf fois leur front sur le sol lorsqu’ils approchaient le roi, et il leur permit de lui parler en premier. Cette dernière coutume lui avait presque fait perdre une guerre menée contre Aussar, car aucun de ses officiers n’avait osé le prévenir d’une embuscade.
« Ce fut également Finjanius qui introduisit l’usage des bains publics à Kortoli, et il encouragea tout le monde, quel que soit l’âge, le sexe ou le rang, à fréquenter ces établissements. Il montra l’exemple et ne se gêna pas pour se mêler aux jeux de ses sujets, les aspergeant et les jetant à l’eau, et se laissant asperger et jeter à l’eau.
« Une telle conduite le rendit populaire parmi le peuple, mais offensa gravement les éléments les plus conservateurs. Les principaux prêtres appartenaient aux grandes familles les plus traditionnelles, conservatrices, et ils se mirent vite d’accord. Peu après, une délégation de prêtres se présenta chez le roi, porteuse de l’arrêt fatal.
— Oh ! oh ! fit-il, qu’est-ce que cela ?
— Les dieux, répondit le grand prêtre de Zevatas, ont décidé que Votre Majesté n’est plus digne de régner.
— Et comment l’avez-vous appris, maraud ? demanda Finjanius.
— Ils nous l’ont fait savoir par des visions et des rêves, Sire, répondit le prêtre. Ils exigent qu’on leur sacrifie l’homme le plus important du royaume, sinon ils jetteront leur courroux sur le pays.
— Ils désirent donc la vie la plus précieuse, n’est-ce pas ? dit le roi. Il compta les prêtres ; il y en avait huit. « Eh bien, si je suis incontestablement l’homme le plus important du royaume, vous n’êtes pas quantité négligeable, saints pères. Êtes-vous d’accord, messires ?
— Oui, Votre Majesté, sinon les dieux ne nous accepteraient pas comme intermédiaires.
— Cela est vrai. Eh bien, supposons que la vie de l’un d’entre vous vaille… euh… disons un huitième de la mienne. C’est raisonnable, non ?
— Très raisonnable, Sire.
— Eh bien, puisque les dieux exigent la vie du plus important d’entre nous, ils devraient être satisfaits de huit vies, dont chacune vaut un huitième de la mienne. Holà ! Gardes ! Emparez-vous de ces huit gentilshommes et pendez-les sur-le-champ !
« Ainsi fut fait. Par la suite, personne n’osa plus tenter une telle expérience, et la coutume tomba en désuétude. »
Le roi Ishbahar dit :
— Pensez-vous, cher Jorian, que Nous devrions adopter une attitude similaire ?
— Il ne tient qu’à Votre Majesté. On l’a déjà fait, et ce qu’un homme a déjà fait, un autre homme peut le refaire.
Jorian se tourna vers Karadur :
— N’est-ce pas un proverbe de votre sage mulvanien ? Quel est son nom ?
— Cidam, répondit Karadur.
Le roi frissonna, et ses mentons tremblèrent.
— Hélas, Nous aimerions, Nous aimerions vraiment avoir la hardiesse de tenter une telle entreprise ! (Deux larmes roulèrent sur ses grosses joues.) Mais Nous sommes incapable de nous dresser contre les traditions. Nous avons peur de ne pas être de la race de votre Finjanius.
Le roi éclata en sanglots et se cacha le visage dans les mains.
— Votre Majesté, s’écria Karadur, si vos domestiques ou vos gardes entrent et vous voient en train de pleurer, ils croiront que c’est de notre faute et nous exécuteront.
Le roi s’essuya le visage de sa serviette et sourit à travers ses larmes.
— Allons, oublions Nos soucis. Reprenez de ce vin de Vindium ! Maître Jorian, Nous espérons que vous êtes un homme dans tous les sens du terme, et que vos désirs et vos capacités répondent à cette définition.
— Oui, Sire.
— Alors la tâche que nous vous confions ne sera ni difficile ni désagréable. Bien qu’elle soit un peu plus âgée que vous, dame Sahmet n’est ni rebutante ni froide. Au contraire. Souvenez-vous que vous satisferez ainsi les parties les plus nobles de votre individu tout en préservant notre cou royal. Herekit s’occupera des formalités de votre élévation à la qualité d’Ami du Roi, ce que vous êtes déjà, de façon non officielle.
— Je remercie Votre Majesté, dit Jorian. Quand l’orgie sacrée aura-t-elle lieu ?
— À la prochaine pleine lune, au soir du onzième jour. Buvons à votre réussite. Puissiez-vous donner à Sa Sainteté une nuit dont elle gardera le souvenir jusqu’à son dernier jour !
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 Le général Golem
Le lendemain matin, Jorian se rendit à la tour de Kumashar pour inspecter les horloges. Il constata avec plaisir que les troubles de la veille avaient épargné la tour. Puis il se fraya un chemin à travers la foule animée jusqu’à la Maison du Savoir.
Les sentinelles le connaissaient, et le laissèrent entrer sans difficulté. Tout en passant dans les couloirs, il jetait un coup d’œil aux laboratoires où se poursuivaient les recherches. Dans un laboratoire, les ingénieurs de l’École de la Matière s’occupaient d’une machine destinée à utiliser la puissance produite par l’eau en ébullition. Ce projet était déjà ancien, mais jusqu’à présent personne n’était arrivé à des résultats probants. Dans un autre, des techniciens travaillaient à un télescope, qui reprenait le principe de la longue-vue ordinaire, mais en augmentant sa puissance, ils espéraient pouvoir observer les corps célestes.
D’autres pièces étaient occupées par les magiciens de l’École de l’Esprit. Dans l’une d’elles, trois sages essayaient de capturer un démon du Dixième Plan, créature faiblement intelligente, capable d’obéir à des ordres simples. Dans une autre, un guérisseur expérimentait un sort destiné à guérir de la peste ; il avait pour sujets des condamnés de droit commun qui s’étaient portés volontaires en échange d’une promesse de liberté s’ils survivaient aux expériences.
En dehors de celles où se tenaient ces activités, de nombreuses pièces restaient vides. Parce que les subventions royales avaient grandement été réduites, la Maison du Savoir n’avait qu’un effectif restreint, et les projets dont elle s’occupait étaient de peu d’importance.
 
— Au moins, dit Jorian, assis dans le bureau du directeur, les mésaventures d’hier ont servi à quelque chose : vous vous êtes acheté un nouveau turban. L’ancien avait l’air si miteux que je me demandais toujours s’il n’abritait pas une nichée de souris !
Lui-même s’était fait couper les cheveux pour pouvoir soigner les blessures qu’il avait à la tête.
— Pourquoi te moques-tu de ma vieille coiffure ? dit Karadur. Ce turban avait acquis une certaine puissance magique à force d’entendre jeter des sorts et prononcer des incantations. Est-ce que les horloges marchent bien ?
— Aussi régulièrement que les corps célestes. Je viens de la tour. Il n’y aurait jamais eu de problème si votre prédécesseur avait engagé un mécanicien compétent au lieu d’un incapable. Mon père fit un travail soigné, en bon artisan qu’il était, comme pourraient vous le dire tous ceux qui l’ont connu.
« En fait, je ne suis pas venu pour m’occuper des clepsydres, mais pour envisager l’avenir de Jorian d’Ardamai. Avez-vous trouvé un moyen pour notre incursion à Xylar ? »
— Par les dieux du Mulvan, Jorian, ne sois pas si pressé ! Nous venons à peine de sauver notre peau et de nous tirer sans mal d’une rixe et d’une insurrection ; nous avons parcouru le passage le plus secret de tout le royaume ; nous sommes compromis dans le conflit qui a pour protagonistes le roi, dame Sahmet et le grand prêtre Chaluish…
— Raison de plus pour que nous nous dépêchions. Parlez-moi de ce Chaluish.
— C’est un petit homme grisonnant – du genre qu’on préfère éviter. Il était dans le groupe de prêtres qui ont défilé hier, et je l’ai rencontré à la cour, mais…
— Le Poisson Volant est amarré dans un dock privé dont le loyer est peu élevé, mais j’ai peur qu’il ne soit trop lent si nous devons nous en servir pour fuir. Nous avons donc intérêt à prévoir un véhicule magique plus rapide…
— Mon fils, je n’ai jamais dit que je t’accompagnerai pour l’enlèvement d’Estrildis. Bien que j’aie beaucoup d’estime pour cette gente dame, je ne peux abandonner un poste de responsabilités pour une banale aventure personnelle…
— Banale ! hurla Jorian. Je vais vous faire voir…
— Allons, allons, mon fils, je ne dis pas cela pour te vexer. Mais tu as vu la façon incohérente dont ce royaume est gouverné, et – quoique j’en sois bien indigne – j’occupe une position qui me permet de lui donner un peu de stabilité et de rationalité. Il serait peu responsable de ma part de…
— Je cite, dit Jorian : « Qu’il est pratique d’être doué de raison, cela permet de trouver un motif valable à tout ce que l’on veut faire. »
— Le sage Cidam ?
— Non, notre philosophe national Achaemo le Novarien. Mais, mon cher faiseur de fantôme, mon expédition nécessite au moins deux personnes.
— Emmène Zerlik, dit Karadur. Il sera ravi.
— Quoi ! Moucher le nez de ce gosse à chaque instant ! Non, merci ! Il ferait une bêtise au moment critique, comme provoquer le capitaine de la garde en duel au moment où je réussirais à faire échapper Estrildis en secret.
— Il est quand même assez fort et souple. Je ne suis ni l’un ni l’autre, et je n’ai plus l’âge de me lancer dans des aventures aussi périlleuses. Un autre voyage du style de celui que nous avons fait autour de la mer Intérieure me ferait quitter cette incarnation.
— Vous êtes cependant fort capable de jeter un terrible sort, ce qui n’est pas le cas de Zerlik. Mais laissons de côté cette question des participants, et parlons du véhicule. Que pensez-vous du tub royal en cuivre ?
Karadur hocha la tête.
— Hélas ! Je ne vois aucun moyen pour l’obtenir. Même en supposant que je puisse persuader le roi de me le prêter…
— Eh bien, construisez-en un identique.
— Ce serait bien trop cher. Ça se monterait à des centaines de réals, et la subvention annuelle est épuisée. De plus, tu n’as pas l’air de te rendre compte des difficultés matérielles. Il nous faudrait pratiquer une sorcellerie extrêmement active pendant des mois pour capturer un démon et le forcer à nous obéir. Et pour un tel travail, les hommes qu’il me faudrait, Gœlnush, Luekuz et Firaven sont occupés à maintenir au sec le tunnel de Hoshcha. Les autres sorciers qui sont sous mes ordres sont moins efficaces. Le vieux Oinash, par exemple, n’est qu’un courtisan sénile et chevrotant qui attend sa retraite. Barch, plus jeune, est doué mais écervelé. Par deux fois, il s’en est fallu de très peu qu’il ne soit tué par un démon hostile qu’il avait évoqué, parce qu’il avait fait une erreur stupide dans son pentacle. Mais cela ne lui sert même pas de leçon ! Quant à Yanmik…
— Pourquoi ne pas charger ces doux incapables de maintenir le tunnel au sec – ce doit être un travail de routine maintenant – et vos meilleurs hommes pourraient se consacrer à mon affaire ?
— Le roi l’a défendu. Il a peur d’une défaillance des magiciens de service qui laisseraient inonder le tunnel au moment où il l’emprunte pour aller honorer dame Sahmet. Il exige donc que mes meilleurs hommes se consacrent à cette tâche. Et, à propos du roi, il y a un autre… euh… embêtement.
— Oh ! la barbe ! Qu’est-ce que c’est ?
— Le… euh… Sa Majesté, ce matin, m’a formellement interdit de t’aider en quoi que ce soit pour quitter Iraz. Il a sans doute peur de ce qui pourrait lui arriver si tu n’étais pas là à la prochaine pleine lune pour contenter la grande prêtresse.
Jorian lui jeta un regard noir.
— Peste soit des empêcheurs de tourner en rond ! Vous m’avez fait quitter un bon emploi, sûr et respectable, dans une région proche de celle où se trouve ma bien-aimée, pour me faire venir dans cette ville lointaine et agitée sur la promesse de m’offrir un moyen de la retrouver. Tout ce dont vous aviez besoin, m’écriviez-vous, était de devenir directeur de la Maison du Savoir, et l’affaire était dans le sac. Eh bien, j’ai réparé les horloges, et grâce à cela vous êtes devenu directeur. Et qu’arrive-t-il ? Vous ne pouvez faire ceci pour telle raison, et vous ne pouvez faire cela pour telle autre, et ainsi de suite. Méfiez-vous, je ne suis pas tendre avec ceux qui me trompent…
— Mon fils, mon fils ! Je t’en prie, abandonne ce ton hargneux et hostile. Pour l’instant, je n’envisage aucun moyen facile pour réaliser ton noble but. Mais aies un peu de patience, les dieux nous aideront. Ils n’ont jamais… Oui, Nedef ? Karadur se mit à parler en penembien. Cher Jorian, voici notre voyant officiel ; Maître Nedef, je vous présente Jorian le Kortolien, notre nouveau maître horloger. Que disiez-vous ?
— Docteur Karadur, dit le voyant, je suis porteur de sinistres nouvelles.
— Vous pouvez parler devant maître Jorian.
— Iraz est menacée par une armée d’assaillants.
— Quoi ! Par Vurnu, Kradha et Ashaka ! Quels assaillants ? Nous ne sommes en guerre avec personne !
— Puis-je m’asseoir, seigneur ! Je suis effondré de ce que j’ai vu.
— Mais bien sûr, asseyez-vous, et racontez-nous vite ce qui se passe.
Le voyant prit une grande inspiration.
— Au nord, à l’est, au sud et à l’ouest, ils convergent de toutes parts. De l’ouest vient une flotte de pirates algarthiens ; du sud, une meute de paysans armés commandés par Mazsan ; de l’est, une nuée de nomades fediruniens montés sur des chameaux ; et du nord, une franche compagnie de mercenaires novariens.
— À quelle distance sont-ils ?
— Certains sont assez près, les autres moins ; ils arriveront sans doute demain matin.
— Comment ont fait les Fediruniens pour passer malgré l’armée qui garde la frontière à l’est ? Avons-nous subi une défaite ?
— Je ne sais pas, Docteur. Ils avaient franchi la frontière depuis longtemps lorsque je les ai aperçus.
— Nous devons avertir le roi sans délai, dit Karadur.
Ils furent introduits auprès du roi pendant que celui-ci prenait son repas de l’après-midi, qu’il appelait un « thé ».
— Asseyez-vous, asseyez-vous, chers amis ! s’écria-t-il. Prenez une tasse de ce délicieux thé apporté à grands frais de Kuramon, en Extrême-Orient. Et prenez quelques-uns de ces biscuits au miel qui l’accompagnent si merveilleusement. Voulez-vous goûter à ces sardines ? Est-ce que l’on peut obtenir du thé au Novaria ?
— On peut, Votre Majesté, répondit Jorian, mais la coutume ne s’est pas généralisée. Les fréquentes révolutions qui se produisent à Salimor bloquent les arrivages, et c’est peut-être à cause de cela qu’il ne s’est pas répandu. Cependant…
— Les Novariens devraient s’y accoutumer, dit le roi. Nous avons entendu dire qu’ils étaient trop portés sur les boissons alcoolisées. Celle-ci est agréable et sans danger, elle serait bien meilleure pour leur santé.
Le roi mordit dans une énorme banane de Beraoti.
— La modération en toutes choses, telle est notre règle de conduite.
La banane diminuait rapidement.
— Sans aucun doute, Sire, mais nous avons quelque chose d’important à…
— En fait, mon cher garçon, aimeriez-vous une concession royale pour importer le thé par Xylar ? Vous pourriez vous faire une jolie situation…
— Sire, annonça Jorian, Iraz est sur le point d’être attaquée. Nous avons intérêt à chercher les moyens de briser ce siège imminent et nous nous occuperons de commerce plus tard.
— Iraz ? Assiégée ? s’exclama le roi, tenant une olive devant sa bouche grande ouverte. Que Nubalyaga nous protège ! Mais expliquez-vous !
Karadur lui fit part des images que le voyant avait vues dans sa boule de cristal.
— Oh ! pauvres de nous ! dit le roi, regardant tristement les monceaux de nourriture auxquels il n’avait pas touché. Être obligé d’interrompre un thé aussi savoureux ! Les souffrances que nous, pauvre roi, endurons pour le bien de notre peuple ! Ho ! Ebeji ! Appelle le colonel Chuivir !
Quand le magnifique commandant de la garde royale eut salué, Ishbahar demanda à Karadur de répéter son récit, puis se tournant vers Chuivir :
— Comment ont fait ces barbares pour passer la frontière sans qu’on s’en aperçoive ?
— Vous oubliez, Sire, que le général Tereyai avait rassemblé l’armée chargée de garder la frontière au pied des Lograms, ne laissant que quelques hommes en place. Les Fediruniens ont pu surprendre un poste de garde et s’infiltrer avant qu’on ait eu le temps de donner l’alarme.
— Où est l’amiral Kyar ?
— Je crois qu’il est parti en mer sur le vaisseau amiral pour entraîner ses rameurs.
— Alors, Colonel, vous êtes l’officier de plus haut rang à Iraz. Transmettez les nouvelles au général Tereyai et à l’amiral Kyar dès que vous pourrez. En outre, vous mobiliserez la garde royale et les compagnies des factions.
— Mais, Votre Majesté, comment ferai-je… comment voulez-vous que je transmette vos ordres ? Dois-je envoyer un navire à la recherche de l’amiral ?
Ishbahar assena un violent coup sur la table, ce qui fit voler les coupes et les plats.
— Colonel Chuivir ! Ne nous ennuyez pas avec de tels détails ! Transmettez nos ordres, un point c’est tout ! Et maintenant allez !
L’oreille basse, le colonel sortit. Le roi hocha la tête.
— Infortuné que nous sommes ! Nous croyons bien avoir commis une grave erreur en nommant Chuivir à ce poste. Il avait l’air si martial dans les parades ! Mais il n’a jamais combattu.
— Mais alors comment se fait-il, Sire, dit Jorian ?
— C’était un cousin de notre troisième femme, et il avait de nombreux succès mondains ! Et Nous faisions confiance à l’armée frontalière pour nous protéger de l’ennemi ; Nous n’aurions jamais pensé que la défense de la ville pourrait reposer sur les épaules de cet aimable bon à rien. Herekit !
— Oui, Sire, dit le secrétaire.
— Faites une lettre à Daunas, Grand Bâtard d’Othomae, lui demandant de nous louer quelques escadrons de sa cavalerie lourde, et de nous dire ses conditions. Ordonnez à deux de nos plus rapides messagers de se tenir prêts, bottés et leurs chevaux sellés. Envoyez-en un autre à Shaju, roi des rois de Mulvan, le pressant d’envahir les déserts du Fedirun à l’est, puisque ce pays est en partie dégarni de ses guerriers. Suggérez-lui de mettre à sac leur ville sacrée, Ubar.
Le roi se retourna vers ses hôtes avec un long soupir.
— Eeeh bien ! Nous avons fait ce que nous pouvions. Le sort de la ville repose maintenant sur nos braves sujets.
— Votre Majesté a-t-elle l’intention de prendre une part active à la défense de la ville, demanda Jorian ?
— Grands dieux ! bien sûr que non, mon cher garçon ! Est-ce que vous nous imaginez sérieusement en train de ferrailler sur les remparts, avec notre corpulence ? En outre, nous avons toujours été de nature pacifique, et n’avons jamais aimé les jeux dangereux des bretteurs. Mais maintenant, il nous semble que le salut de notre ville et de notre personne dépend de ces ferrailleurs. Docteur Karadur, vous devriez dire à vos savants et à vos magiciens de se consacrer à la défense de la ville. Peut-être avez-vous un sort pour appeler à notre aide une race non-humaine – par exemple les sylvains et les faunes des Lograms ?
— Je vais voir ce que peut faire la Maison du Savoir, dit Karadur, mais que Votre Majesté me permette de lui dire que l’on ne doit guère compter sur une telle aide. Les Inhumains ne nous aiment guère, car nous les avons souvent traités de façon fort rude. Les appeler à l’aide ne vaut guère mieux que tenir une épée par la pointe, et c’est la main de celui qui la manie qui se blesse. Mais je vais…
— Restez, restez. Maintenant que nous avons donné les ordres les plus importants, il n’y a aucune raison pour ne pas finir notre thé.
— Mais, Sire, je…
— Non, reposez-vous. Un quart d’heure de plus ou de moins ne décidera pas du sort de la cité. Prenez de ces champignons, ramassés dans les jungles de Beraoti.
— Si Votre Majesté les estime comestibles… accepta Jorian, regardant d’un air dégoûté ces masses violettes tachetées de jaune, qui avaient un aspect singulièrement répugnant.
— Ce sont des absurdités ! Il y a des années que nous en mangeons, et nous n’avons encore jamais perdu de goûteur royal, hé, hé !
Jorian en avala résolument une pleine bouchée. Cherchant un prétexte pour ne pas en manger une autre, il dit :
— Votre colonel Chuivir me fait penser au conte du roi Filoman et du général Golem.
— Allez-y, cher garçon, dit le roi. J’espère que vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que Nous vous volions quelques champignons ?
— Faites, Sire, c’est avec plaisir…
 
— Ce roi, commença Jorian, qu’on appelait également Filoman le Bien Intentionné, était le père du célèbre Fusinian le Renard. Le roi Filoman était lui aussi un monarque éminent, à sa façon. Il avait les plus nobles sentiments et les meilleures intentions du monde. Intelligent, courageux, honnête, travailleur, de haute moralité, bon et généreux, son seul défaut était son manque de bon sens, qui dans la pratique réduisait souvent à néant les effets de toutes ses qualités réunies.
« Une légende dit que la conjonction astrologique à sa naissance est à l’origine de ce défaut. Une autre prétend que, lorsque les fées se rassemblèrent pour fêter sa naissance, celle qui devait lui transmettre le bon sens s’emporta en apercevant une autre fée qui portait la même robe qu’elle, et que, folle de rage, elle disparut avant d’avoir transmis son don.
« Dès le début de son règne, le roi Filoman eut à s’occuper du problème de la défense de son royaume. C’était un homme pacifique, et il pensait donc que les autres avaient les mêmes sentiments. Son premier ministre l’encouragea dans cette opinion. Ce ministre, un homme assez âgé, nommé Periax, avait gardé le poste qu’il occupait au cours du règne précédent.
« Periax pressa Filoman de réduire l’armée et de ne garder que quelques gardes royaux. Les guerres, disait-il, sont le fruit des craintes et des suspicions mutuelles, qui à leur tour sont dues aux armements. Débarrassez-vous-en et vous abolirez la guerre. Quand nos voisins verront que nous désarmons, ils comprendront que nous n’avons pas d’intentions agressives à leur égard, et la crainte disparaîtra. Ils suivront notre exemple, et la paix et la fraternité régneront pour toujours.
« Periax ne s’étendit pas sur la véritable raison qui lui dictait ce conseil. Tout simplement, il était trop vieux et trop perclus pour monter en selle, manier une épée ou accomplir n’importe quel acte guerrier. Dans ces temps reculés, le roi et ses ministres devaient conduire les charges en personne. Periax calcula que sa politique pacifiste éviterait la guerre au moins au temps de son vivant, et il ne se souciait guère de ce qui pourrait advenir au royaume ensuite.
« Le raisonnement de Periax parut très sensé à Filoman, et il congédia pratiquement son armée. À cette époque, le voisin méridional de Kortoli, Vindium, était régi par Nevors le Fou, dont le surnom illustrait fort bien le caractère. Je n’ai pas besoin de raconter toutes les extravagances qui accompagnèrent son règne : il vida son trésor pour faire modeler des statues en or massif à son effigie ; il fit exécuter ses ministres, ses parents, ses sujets au moindre prétexte ; il fit revêtir à ses soldats des tenues de grenouilles et les fit défiler à quatre pattes en sautant et en coassant, et le roi Nevors se roulait par terre en se tordant de rire.
« Une conspiration des nobles et des hauts fonctionnaires réussit à écarter le roi de ses gardes du corps ; on le découpa en morceaux que l’on jeta dans la mer Intérieure. Alors se posa le problème de la succession de Nevors, que personne ne regretta. Il n’avait pas d’héritiers, ayant fait assassiner tous ses descendants.
« Un homme de loi astucieux et ambitieux, le docteur Truentius avait prévu ces événements et avait organisé ses partisans, recrutés dans le peuple, en vue de cette occasion. Après l’assassinat du roi Nevors, Truentius marcha sur le palais à la tête de milliers d’hommes, chassa les veuves du roi et proclama la république dont il s’institua premier consul.
« Truentius, l’homme le plus intelligent de Vindium, avait lu tous les prophètes, les philosophes et les historiens et avait longuement réfléchi aux problèmes qui se posent aux chefs d’État. Ce fut lui qui, plus ou moins seul, inventa le gouvernement républicain du Novaria. Il établit une constitution pour Vindium qui, étant donné l’époque où elle fut promulguée, est toujours considérée comme un chef-d’œuvre de réflexion et d’originalité.
« Sachant qu’il était l’homme le plus doué, Truentius décréta que les décisions qu’il prendrait pour le plus grand bien des Vindines étaient nécessairement justes. En conséquence, tous ceux qui tenteraient de s’y opposer deviendraient par définition des ennemis du peuple et des scélérats qui ne mériteraient aucune clémence. La ville de Vindium ne tarda pas à voir s’ériger sur sa place principale un vaste échafaud en bois où trônait un homme, la tête recouverte d’une cagoule et portant une grande hache, destinée à décapiter tous les individus suffisamment mauvais et pervers pour s’élever contre l’infaillible raisonnement du docteur Truentius.
« Au bout de deux ans, le docteur Truentius, se rendant compte que des problèmes triviaux tels que la production et la distribution des richesses, le dosage de l’ordre et de la liberté, résistaient obstinément à tous les efforts que lui-même et ses principaux auxiliaires entreprenaient, s’avisa d’exporter les bienfaits du gouvernement populaire au reste des Douze Cités. En plus des bénéfices que ne manqueraient pas d’en retirer les autres Novariens, cela permettrait de rallier les Vindines – qui commençaient à créer des factions séditieuses – derrière leur premier consul et de lui fournir un prétexte pour exercer un pouvoir encore plus absolu. Il envoya donc un ultimatum au roi Filoman de Kortoli, lui demandant d’abdiquer en faveur d’un consul élu par le peuple.
« Inquiet et troublé, le roi Filoman chercha conseil. Ceux qu’il obtint de ses ministres furent si contradictoires que le pauvre Filoman ne sut qu’en faire. Certains pensaient qu’il fallait armer chaque homme du royaume et résister jusqu’au bout. D’autres firent remarquer que l’on ne possédait pas de stocks d’armes suffisants.
« Certains soutinrent qu’il fallait remettre en état l’ancienne armée et rappeler les officiers à la retraite. Mais il apparut que la plupart de ces officiers étaient partis à l’étranger s’engager en tant que mercenaires. L’ancien général en chef de l’armée kortolienne, par exemple, était maintenant capitaine dans les armées du grand bâtard d’Othomae. Il serait trop long de les rappeler, et l’on n’était pas sûr qu’ils voulussent revenir.
« Le vieux Periax pressa Filoman de se soumettre devant les forces écrasantes de Truentius. Mais d’autres ajoutèrent que, si l’on en jugeait par la conduite de son maître, la première action du nouveau premier consul serait d’ériger un échafaud dans la ville de Kortoli pour raccourcir tous ceux qui représenteraient une menace pour lui, et il commencerait sans doute par ceux qui étaient ici présents.
« Enfin on décida de fabriquer quelques armes, d’en acheter, de rassembler les jeunes hommes les plus vigoureux et d’engager autant d’anciens officiers qu’on pourrait en trouver, et qu’on chargerait d’entraîner les nouvelles recrues.
« Truentius se débattait également dans les problèmes militaires, et ce fut la seule chose qui sauva Kortoli d’une rapide défaite. La plupart des officiers de l’armée vindine, qui étaient membres de l’ancien régime, avaient été exécutés ou s’étaient enfuis. Truentius savait que la foule des artisans et des commerçants qui l’avait porté au pouvoir ne serait pas prête pour une véritable campagne sans une préparation et un entraînement intensifs.
« Pour gagner du temps, on conseilla à Filoman de demander une entrevue au consul Truentius. Pour assurer la position du roi, on organisa un plébiscite auprès de tous les Kortoliens mâles adultes, dont le texte demandait s’ils désiraient continuer à être régis par le roi Filoman, ou s’ils préféraient un système républicain tel que celui de Vindium. Les résultats du plébiscite montrèrent que les Kortoliens avaient voté à quatre-vingt-dix-sept pour cent en faveur de Filoman. Il se peut fort bien que les résultats du vote aient représenté honnêtement ce que pensaient les Kortoliens, car Filoman était très aimé pour sa modestie, sa bonté et ses autres vertus. En outre, les doctrines républicaines de Truentius avaient été quelque peu discréditées par les récits sur l’utilisation abusive de la hache.
« Une question importante fut posée : qui commanderait l’armée kortolienne ? Plusieurs conseillers se proposèrent pour occuper ce poste. Mais quand l’un se proposait, les autres se récriaient et affirmaient que ce n’était qu’un intrigant et un ambitieux qui chercherait à se servir de ses pouvoirs pour usurper le trône. Dès qu’un nom était proposé, l’opposition se faisait si véhémente que Filoman sentit qu’il devait différer son choix.
« L’entrevue avec Truentius fut dûment organisée. Elle eut lieu sur une petite île du fleuve Posaurus, qui séparait Vindium de Kortoli. Chaque chef d’État ne devait être accompagné que de trois hommes armés. Ils se rencontrèrent, prirent leur repas ensemble, et se mirent au travail. Truentius dit :
— Mon bon Filoman, aimez-vous votre peuple ?
— Certes ! répondit le roi, ne l’ai-je pas prouvé plus de cent fois ?
— Bien, puisque vous l’aimez sincèrement, vous devez abdiquer comme je vous l’ai demandé. Sinon vous l’entraîneriez dans une guerre brutale et sanguinaire. Le choix repose entre vos mains, et vous en porterez la responsabilité.
— Et pour quelle raison devrais-je le faire ?
— Premièrement, parce que je vous le demande et parce que je suis assez fort pour vous obliger à vous soumettre ; deuxièmement, parce que cette action est juste. La monarchie est l’héritage d’une superstition, c’est un gouvernement désuet et démodé qui encourage l’injustice et l’oppression.
« Et Truentius fit un cours à Filoman sur les intérêts et les avantages d’une république populaire.
— Mais, dit Filoman, nous venons d’interroger les Kortoliens et ils se sont prononcés massivement pour le maintien de la monarchie.
— Mon cher Filoman, fit Truentius en riant, pensez-vous vraiment que je puisse prendre votre plébiscite au sérieux, alors que c’est vous qui l’avez organisé et l’avez dépouillé ?
— Insinueriez-vous que j’aie fraudé ? s’écria Filoman en colère. Personne n’a jamais mis en doute mon honnêteté en cinq ans de règne !
« Truentius se contenta de rire de plus belle.
— Eh bien, supposons que vous ayez rapporté fidèlement les votes. Vous êtes un jeune sot suffisamment naïf pour l’avoir fait ! Mais ça n’a strictement aucune importance, car le peuple a néanmoins voté pour la république.
— Que voulez-vous dire par là ?
— Eh bien, c’est très simple. La population d’un État est toujours divisée en deux groupes : le peuple et les ennemis du peuple. Puisque mon programme est le meilleur qui soit pour le peuple, tous ceux qui s’y opposent doivent logiquement être des ennemis du peuple.
— Voulez-vous dire, dit Filoman, que si quatre-vingt-dix-sept pour cent votent pour moi, et trois pour cent pour vous, ces trois pour cent constituent le peuple, et les quatre-vingt-dix-sept pour cent les ennemis du peuple ?
— Très bien, jeune homme. Je suis content de voir que vous assimilez aussi vite mes leçons de politique.
— Mais c’est absurde ! s’écria Filoman. Ce n’est qu’un simple prétexte pour étendre votre pouvoir !
« Truentius soupira.
— Je vais essayer de vous expliquer une fois de plus, quoique votre compréhension logique me paraisse insuffisante. Voici mon principe fondamental : tout le pouvoir pour le peuple. J’affirme ensuite que le peuple a toujours raison. Me suivez-vous jusque-là ?
— Oui.
— Il s’ensuit que si des individus malintentionnés ou abusés prennent une décision qui est visiblement mauvaise, ils ne peuvent appartenir au peuple.
— Mais qui décide de la valeur de la décision ?
— Ce n’est pas un esprit humain et faillible, mais la logique implacable. Par exemple, je vous ai expliqué pourquoi un gouvernement républicain est préférable à une monarchie. C’est un fait objectif que ne peuvent modifier ni erreurs, ni caprices, ni préjugés, pas plus que l’on ne peut changer la somme de deux et deux. En conséquence…
« Filoman l’interrompit brutalement :
— Jamais ! Je me battrai jusqu’à la mort plutôt que vous laisser appliquer cette monstrueuse doctrine !
— Allons, mon cher roi ! Ce n’est pas nécessaire. Vous pouvez abdiquer et vous enfuir à l’étranger en emportant autant d’argent que vous pourrez en prendre du trésor royal. En fait, j’ai déjà choisi votre successeur, le premier consul de Kortoli. C’est un muletier nommé Knops : un homme de bien qui se consacrera au bien-être de votre ancien peuple.
— Mon peuple ne votera jamais pour ce pantin !
— Mais si, il le fera, car Knops n’aura aucun opposant. Puisque je l’ai choisi, et puisque ma logique est irréfutable, il s’ensuit que maître Knops est l’homme qui convient le mieux pour occuper cet emploi. Et tous ceux qui s’opposeront à lui seront des ennemis du peuple, que l’on exécutera.
— Mais Knops n’est même pas kortolien !
— Pas encore ; mais votre dernier acte officiel pourra être de lui conférer la nationalité kortolienne. J’aime que les choses soient en ordre…
« À ce moment, un éternuement retentissant se fit entendre dans un bosquet d’aulnes sur la rive vindine du Posaurus. Surpris, Filoman leva les yeux et aperçut un reflet de soleil sur de l’acier. Pour une fois, il agit avec une promptitude remarquable. Il cria à ses hommes d’armes : « Trahison ! Fuyons ! » Et suivi de ses hommes, il traversa le gué en courant ; sur la rive kortolienne du fleuve, un domestique les attendait avec des chevaux.
« Les gardes de Truentius et les soldats qui étaient dissimulés se lancèrent à leur poursuite et abattirent d’une flèche l’un des Kortoliens, mais le roi et sa petite escorte purent s’enfuir. Il n’était pas venu à l’esprit de Filoman de placer un groupe de soldats sur la colline la plus proche, et personne n’était là pour leur porter secours. Ils n’avaient d’autre solution que de galoper à bride abattue. Ils s’élancèrent dans les collines du Sud kortolien et égarèrent leurs poursuivants.
« Ils s’égarèrent aussi eux-mêmes. Ils errèrent quelque temps, souffrant de la soif et de la faim, jusqu’à ce qu’une femme d’âge moyen leur fît signe d’un coteau voisin.
— Bonjour, Votre Majesté ! s’écria-t-elle. Est-ce qu’un loyal sujet peut faire quelque chose pour vous ?
— Je pense que oui, chère Madame, répondit Filoman, mais d’où me connaissez-vous ?
— Je détiens des pouvoirs qui n’appartiennent pas à cette sphère terrestre, dit-elle. Mais venez dans ma caverne vous rafraîchir.
— Voulez-vous dire que vous êtes une sorcière ?
— Non, Sire, une véritable magicienne, et l’on me nomme Gloé. Du moins, je devrais l’être, mais j’ai quelque ennui à obtenir ma licence, et je suis sûre que Votre Majesté pourra régler ce problème d’un mot.
« Quand Filoman, ses deux hommes d’armes et son valet se furent rafraîchis, le roi dit :
— Je suis sûr que la difficulté dont vous venez de me parler sera facilement aplanie. Mais si vous avez vraiment des pouvoirs magiques, peut-être pourrez-vous me dire comment trouver un commandant en chef pour ma nouvelle armée, qui pour l’instant est en train de s’exercer en vue de l’attaque des Vindines.
« Puis il lui raconta comment, parmi ses conseillers, tous ceux qui avaient une quelconque expérience de la guerre – et même ceux qui n’en avaient aucune – convoitaient ce poste et luttaient farouchement contre toute autre candidature. En outre, le roi Filoman craignait qu’un général victorieux n’eût le pouvoir de le détrôner.
— Pourquoi ne commandez-vous pas l’armée en personne, demanda Gloé ?
— Je n’y connais rien. J’ai toujours aimé la paix et je n’ai aucune connaissance des arts martiaux, trop sanguinaires à mon goût.
— Eh bien, alors, dit Gloé, je vais vous faire un général golem.
— Un quoi ?
— Un golem est un être d’argile, à l’apparence humaine, et animé par un démon du Cinquième Plan. Je chargerai ce démon de détruire les Vindines, et je lui promettrai qu’il pourra retourner dans son propre plan lorsque tout sera fini. Il ne restera qu’un général inanimé, dont Votre Majesté n’aura rien à craindre. Si vous avez envie de conserver cette image, vous ferez cuire l’argile et vous l’installerez sur un piédestal.
— Mais, demanda Filoman, est-ce que votre démon aura les qualités militaires nécessaires ?
— Il fera très bien l’affaire, Sire. Après tout, les Vindines ne sont qu’un amas de marchands et d’artisans puisque la plupart des nobles vindines qui n’ont pas été décapités se sont enfuis à l’étranger. De plus, Truentius, malgré tous ses discours sanguinaires, est un fieffé poltron qui ne supporte pas la vue du sang. Il n’assiste jamais aux exécutions qu’il ordonne avec une telle prodigalité.
« La proposition semblait logique et judicieuse, et Filoman fut d’accord. Une semaine plus tard, Gloé arriva dans la ville de Kortoli en conduisant un char à bœufs dans lequel reposait, couchée dans de la paille pour éviter les heurts, l’image d’un homme haut de sept pieds. La charrette s’arrêta devant le palais et Gloé prononça un sort. Alors la statue écarta la paille et se leva en craquant.
« Elle représentait un puissant guerrier revêtu de son armure, portant les insignes de général de l’armée kortolienne. Gloé n’avait pas ménagé ses efforts, car l’armure et le costume avaient été peints de façon très ressemblante ; en fait, on devait y regarder de très près pour s’apercevoir que cet homme d’allure martiale n’était pas de chair et d’os.
« Un grognement rauque sortit de la statue :
— Général Golémius au rapport, Votre Majesté.
« Le général Golémius se révéla fort compétent, même si la complexion jaune grisâtre de son visage et de ses mains mettait les soldats mal à l’aise.
« Une autre semaine s’écoula, et le bruit courut que les Vindines avaient franchi le Posaurus au sud de Kortoli. Filoman et sa nouvelle armée marchèrent à leur rencontre. Filoman resta à l’arrière-garde et laissa le commandement actif au général Golémius, qui semblait fort bien se tirer d’affaire.
« Enfin les deux armées furent en vue ; le temps était gris et les nuages bas. Filoman, à cheval, entouré d’une petite garde personnelle, observait la scène d’une colline voisine admirablement située.
« Quand tous ses hommes furent en place, le général golem se plaça à leur tête, brandit son épée et lança un puissant grognement : « En avant ! » L’armée, dans un grand cliquetis, s’élança à la suite du général, qui cheminait flegmatiquement.
« Filoman descendit la colline à cheval et suivit tranquillement l’armée, qui traversa la plaine, parsemée ici et là de quelques bosquets d’arbres. Les deux armées se rapprochaient, et le roi Filoman vit soudain quelque chose qui le fit sursauter. Le premier consul Truentius ne commandait pas l’armée vindine : c’était un autre général golem. Car Truentius, qui – comme l’avait dit Gloé – était un poltron, avait eu recours à son propre sorcier. Ce thaumaturge avait capturé un autre démon du Cinquième Plan et l’avait fait animer en un général d’argile.
« Les armées avançaient lentement, car elles étaient essentiellement formées de troupes inexpérimentées dont l’alignement était souvent rompu par les arbres qui parsemaient la plaine. Les deux généraux devaient alors arrêter leur armée et faire reformer les rangs. Il se mit à pleuvoir.
« Les armées étaient très proches, et il pleuvait de plus en plus fort. La pluie faisait un bruit métallique sur les casques ; elle s’infiltrait dans les hauberts et les jambières. Au moment où les armées furent à une portée de flèche, elles s’arrêtèrent.
« Le roi Filoman poussa son cheval à travers les derniers rangs pour voir ce qui se passait. Il se rendit bientôt compte que le général Golémius était immobile à la tête de l’armée ; en outre, le général semblait avoir perdu en carrure et gagné en ventre. Filoman l’observait soigneusement et il vit le général se changer en un tas de boue, tout comme l’autre général.
« Les deux armées se retrouvèrent sans chef. Les Kortoliens faisaient face aux Vindines, qui étaient supérieurs en nombre. Derrière l’armée vindine, le premier consul Truentius observait la scène, assis dans un char, car il n’avait jamais appris à monter à cheval. Quand son armée s’arrêta, il grimpa sur le toit de son char pour voir ce qui se passait. Lorsqu’il se rendit compte que les généraux étaient redevenus de l’argile, il se mit à crier :
— En avant, mes braves ! Sus à l’ennemi ! Chargez !
« Tout d’abord, son armée eut un instant de confusion et d’incertitude, mais quelques officiers, à force de coups et d’exhortations, réussirent à remettre leurs unités en marche.
« Pendant ce temps, l’armée kortolienne, menacée par un ennemi deux fois plus nombreux, commença à reculer. Ici et là, un homme rompait les rangs et s’enfuyait. Les flèches vindines se mirent à pleuvoir sur les Kortoliens.
« Le roi Filoman avait poussé son cheval sous un arbre pour s’abriter de la pluie, et il y avait un essaim de frelons dans cet arbre. À cause de la pluie, les frelons s’étaient réfugiés dans leur nid où ils restaient paisiblement, quand une flèche destinée au roi embrocha l’essaim. Je ne sais pas si les insectes penembiens se comportent de cette façon, mais les frelons novariens réagissent très violemment à toute attaque extérieure et prennent d’énergiques mesures contre les perturbateurs.
« Lorsque les frelons sortirent de leur nid, le premier être animé qu’ils aperçurent fut le roi Filoman. Il était assis sur son cheval juste au-dessous de l’essaim, faisant des moulinets avec son épée, et essayant, par ses cris et ses appels, d’endiguer le flot de son armée, tout comme Truentius, de l’autre côté, se démenait pour lancer son armée contre l’ennemi. Filoman poussa un cri encore plus fort lorsqu’un frelon le piqua au poignet. Un autre s’attaqua à sa joue. Puis son cheval hennit, car il avait été piqué à la croupe, et il s’élança.
« Les gardes de Filoman éperonnèrent leurs montures pour suivre le roi. Les soldats virent leur roi galoper droit à l’ennemi, brandissant son épée et suivi d’une poignée de gardes. Quelqu’un poussa un cri : « Sauvez le Roi ! » et se mit à courir à la suite de Filoman. Quelques soldats le suivirent et bientôt toute l’armée les imita, et en un instant, la déroute des Vindines remplaça la déroute des Kortoliens.
« Truentius ordonna à son cocher de faire demi-tour ; mais n’arrivant pas à effectuer la manœuvre dans la cohue, le cocher sauta lestement de son siège, et s’enfuit à pied. Truentius dut grimper à la place du conducteur, et il essaya de tenir les rênes. Mais il ne savait comment faire, et il fut incapable de se faire obéir des chevaux épouvantés. Alors il descendit du char à son tour, mais il fut renversé par la masse des fuyards, et piétiné par les soldats en déroute.
« Les Vindines s’enfuyaient dans le plus grand désordre. Quand les survivants arrivèrent dans leur pays, ils se hâtèrent de changer leur constitution et de nommer deux consuls, qui, espéraient-ils, se surveilleraient l’un l’autre et s’empêcheraient mutuellement de s’approprier des pouvoirs illégaux. Et, à l’exception de quelques moments troubles, ils ont conservé ce type de gouvernement depuis lors.
« Filoman fit une entrée triomphale, malgré son visage que les piqûres avaient boursouflé d’une façon grotesque. Sa charge désespérée contre l’ennemi le fit saluer du nom de Sauveur. Il refusa ce titre, alléguant que la victoire ne lui appartenait pas, non plus qu’au général golem, mais qu’elle revenait de plein droit aux frelons qui s’en étaient pris à la croupe de son cheval. Mais l’amour que lui portait le peuple était si grand qu’on ne vit là qu’un trait de modestie.
« Filoman tira la leçon de l’affaire, et décida de s’en remettre désormais à des généraux de chair et de sang. Sans doute avaient-ils leurs défauts, mais du moins ne se réduisaient-ils pas en un tas de boue à la première ondée.
Par la suite, le règne de Filoman devint de plus en plus excentrique : il prit un fantôme comme premier ministre ; il essaya de réduire la criminalité en pensionnant tous les malfaiteurs ; et il tomba sous la coupe d’un ascète mulvanien, Ajimbalin, qui le persuada de mener une vie de reniement et de mortifications charnelles, qui le conduisit à négliger les affaires du royaume et sa reine, qui s’enfuit avec un capitaine pirate.
« Les Kortoliens se demandaient parfois s’il n’aurait pas été plus sage de renvoyer Filoman et d’adopter un gouvernement républicain, comme celui que leur avait proposé Truentius. En fait, ils auraient eu intérêt à le faire ; mais avant que la situation ne devînt dramatique, Filoman mourut d’une chute de cheval, son fils, Fusinian, lui succéda. Le roi Fusinian restaura la popularité de la monarchie, qui s’est maintenue jusqu’à notre époque. »
 
Le roi rit de bon cœur mais il fut pris d’une telle quinte de toux que son secrétaire et son goûteur durent lui taper dans le dos.
— Au moins, dit-il, nous n’avons pas recruté un général d’argile, hé, hé ! Chuivir n’est peut-être pas Juktar le Grand, mais il saigne si on le pique.
Les petits yeux noirs du roi se firent interrogateurs :
— Cela Nous fait penser à quelque chose. Oui. Il y a deux jours déjà, nos espions Nous ont fait part d’une rumeur qui prétend que vous n’êtes pas, jeune homme, l’artisan que vous affirmez être, mais que vous êtes l’ancien dirigeant d’une Cité-État novarienne. Est-ce exact ?
Jorian et Karadur échangèrent un regard. Jorian murmura :
— Zerlik a une langue de commère, et se tournant vers le roi : C’est exact, Votre Majesté. Votre serviteur fut roi de Xylar pendant cinq ans. Connaissez-vous leur méthode de succession ?
— Nous l’avons sue, mais Nous avons oublié. Racontez-nous.
— Tous les cinq ans, on convoque une grande assemblée, on coupe la tête de l’ancien roi que l’on jette à la foule. Je devins roi parce que j’attrapai la tête de mon prédécesseur qui volait vers moi ; je ne savais pas ce que c’était, ni ce que cela impliquait. Quand mes cinq ans touchèrent à leur fin, le docteur Karadur trouva un moyen qui me permit d’échapper à cette coutume impitoyable.
— Grands dieux ! s’écria le roi. Ici, on est au moins assuré de plus de cinq ans de pouvoir, bien que le principe ne soit guère différent. Qu’ont pensé les Xylariens de la fuite de leur tête voltigeuse ?
— Ils me poursuivent depuis lors, espérant me ramener et continuer leur cérémonie interrompue. En conséquence, je prierais Votre Majesté de ne pas révéler ce que je fus, sinon les Xylariens sauront dans quel endroit je me trouve et chercheront par tous les moyens à s’emparer de moi. Je leur ai échappé de peu au cours du voyage qui m’amena ici.
Le roi gloussa.
— Quel dommage ! Si nous pouvions proclamer que vous avez été roi, nous pourrions faire beaucoup en votre faveur. Quelle est votre date de naissance ?
Jorian fronça ses épais sourcils noirs, et répondit à regret :
— Je suis né dans la douzième année du règne de Fealin II de Kortoli, le quinze du mois du Lion. Mais pourquoi Votre Majesté me pose-t-elle cette question ?
— Avez-vous noté, Herekit ? demanda le roi à son secrétaire ; puis se tournant vers Jorian : Nous voulions connaître cette date pour que nos sages puissent calculer ce que vous réserve le Destin. Mais dites-moi, avez-vous fait la guerre, au cours de votre règne ?
— Oui, Sire, assez souvent. J’ai dirigé l’armée de Xylar dans deux batailles rangées, à Dol et à Larunum, contre des malandrins qui se prétendaient des franches compagnies, et dans plusieurs escarmouches. J’ai commandé la flotte xylarienne dans les campagnes que j’ai entreprises pour débarrasser nos côtes des pirates d’Algarth. De plus, j’avais déjà eu le baptême du feu à l’époque où je servais dans les gardes de l’infanterie du grand bâtard d’Othomae.
— Eh bien, mon cher Jorian, vous pourriez réaliser le vœu d’un vieil obèse.
— Que voulez-vous dire, Sire ?
— Voici. Nous ne connaissons rien à la guerre, et ne voulons pas prétendre le contraire. Notre officier principal, le colonel Chuivir, est pratiquement aussi ignorant que Nous, mais il n’est pourtant pas près de l’admettre. Et en fait, ce ne serait guère bon pour le moral de l’armée si le commandant avouait qu’il ne connaît rien à l’art militaire.
« Nous n’avons pas le temps de trouver un remplaçant pour Chuivir. La plupart des officiers qui sont sous ses ordres, croyons-Nous, sont aussi novices que lui. Nos officiers chevronnés sont à l’armée frontalière. Nous ne pouvons pas non plus vous nommer à la place de Chuivir. Vous êtes un étranger et vous n’êtes pas noble, et donc l’armée ne vous obéirait qu’avec répugnance. En outre, Chuivir a des amis influents parmi les hauts fonctionnaires et la noblesse qui accepteraient mal que je le renvoie avant qu’il ait commis une faute importante. Même un roi qui a théoriquement des pouvoirs illimités doit tenir compte des répercussions politiques de ses décisions.
— Et alors, Sire ? dit Jorian à Ishbahar qui hésitait.
— Eh bien, Nous… euh… une idée nous est venue : aimeriez-vous être notre aide militaire ?
— Qu’est-ce que cela impliquerait ?
— Oh ! vous porteriez un uniforme de fantaisie ! En théorie, vous ne seriez que notre messager, et n’auriez qu’à transmettre nos ordres et à nous faire parvenir les rapports. En pratique, Nous aimerions que vous observiez la situation militaire et que chaque jour vous décidiez ce qui doit être fait, et Nous en fassiez part. Alors Nous transformerons vos conseils en ordres royaux, que vous transmettrez à Chuivir ou aux autres commandants intéressés. Tout en ayant l’air de n’avoir aucun pouvoir sur la défense, en fait vous commanderez en maître. Qu’en pensez-vous ?
— Tout ce que je peux dire, Sire, c’est que je ferai de mon mieux.
— Bien. Ishbahar se tourna vers son secrétaire : Herekit ! Préparez un décret royal pour maître Jorian… Oui, Ebeji ?
— Sire, dit ce dernier, qui venait d’entrer, un officier de marine a un message urgent.
— Ah ! Maudite soit la rudesse de cette vie, qui ne laisse pas même un homme manger en paix ! Qu’il entre ! »
On introduisit un jeune officier de marine, au regard perdu et épouvanté, qui mit un genou à terre : Sire !
— Eh bien, Monsieur ?
— L’amiral Kyar est perdu et les pirates d’Algarth sont à nos portes !
— Hein ? Quoi ? Oh ! grands dieux ! Comment est-ce arrivé ?
— Le… l’amiral était sorti en mer ce matin pour l’exercice, il avait embarqué sur le vaisseau amiral Ressam, accompagné par deux petites galères avisos, l’Onuech et le Byari. En mer, nous avons rencontré une nappe de brouillard, qui, d’après certains marins, semblait bizarre. Et alors, tout à coup, une flotte de vaisseaux algarthiens surgit du brouillard et entoura le Ressam. Comme il manquait de rameurs, il ne put manœuvrer assez vite pour se dégager. Les pirates ont également pris l’Onuech ; mais le Byari put s’enfuir, en faisant ramer les soldats.
— Étiez-vous le commandant du Byaril demanda le roi.
— Oui, Sire. Si Votre Majesté pense que je n’aurais pas dû fuir mais rester avec l’amiral…
— Non, non ; vous avez bien fait. Il fallait bien que quelqu’un vînt Nous rapporter l’affaire. En fait, je vous nomme sur-le-champ amiral en remplacement de Kyar. Préparez le reste de notre marine en vue de la guerre.
Le roi dit à son secrétaire :
— Préparez un décret royal pour cet officier et vous Nous le ferez signer. Maintenant, Amiral, asseyez-vous donc et goûtez à ces… Par les orteils d’Ughroluk, il vient de s’évanouir ! Vite, que quelqu’un l’asperge d’eau !
 
Ce soir-là, Jorian et Karadur montèrent au sommet de la tour de Kumashar. Ils regardaient en direction de la mer, où la marine penembienne était engagée dans un combat violent contre la flotte des pirates algarthiens. Les plus grands navires penembiens, les immenses catamarans, ne prirent même pas part à l’action, car il n’y avait pas suffisamment de rameurs pour les manœuvrer. Les navires combattants ne se déplaçaient que lourdement, car ils manquaient de rameurs.
— En voici un autre, dit Jorian, alors que des flammes rougeoyantes enveloppaient un navire.
— Un des nôtres ou des leurs ? dit Karadur.
— Un des nôtres, j’en ai peur ; mais il est difficile de se rendre compte dans cette obscurité.
— Est-ce que ce jeune homme – comment s’appelle-t-il ? L’officier que le roi a nommé amiral – est capable ?
Jorian haussa les épaules :
— Étant donné le manque total de préparation de la flotte, et le peu de temps qu’il a eu, il m’est impossible de répondre. Même Diodis de Zolon, le plus grand amiral novarien, n’aurait pu faire mieux.
— T’entends-tu bien avec le colonel Chuivir ?
— Il me semble qu’il se doute de quelque chose, qu’il accepte les ordres du roi de mauvaise grâce, bien qu’il n’ait pas encore fait de remarques à ce propos. Ce qui m’ennuie le plus, c’est que s’il apprend que les Xylariens me poursuivent, il peut facilement me dénoncer à eux.
— Ils ne pourraient rien tenter en ce moment, puisque la ville est assiégée.
— C’est vrai, Docteur. Je suis dans une drôle de situation ! Je suis en sécurité tant que dure le siège, mais mon devoir est de rompre cet encerclement, ce qui risque de mettre ma vie en danger. D’un autre côté, si les assaillants prennent la ville, ma peau ne vaudra pas cher. (Il s’attrapa la tête à deux mains et la secoua vigoureusement.) Simplement pour être sûr qu’elle tient bien en place.
— Si nous réussissons à libérer la ville, je suis sûr que le roi te protégera.
— Peut-être, peut-être. Mais supposez qu’il se trouve à court d’argent pour payer le coût de la guerre et qu’il entende parler de la récompense qu’offrent les Xylariens pour ma capture ?
— Oh ! c’est un brave homme !…
— Pour l’instant ; mais il se peut qu’un jour il préfère la récompense à son petit Jorian. Ce que je connais de la royauté m’a appris à ne jamais faire confiance à un chef d’État. Il leur est facile de justifier n’importe quelle félonie en disant : « C’est pour le bien du peuple. »
 
La bataille se poursuivit plusieurs heures, dans la confusion et l’obscurité. Puis les navires penembiens qui n’avaient pas été coulés ou détruits rompirent le combat et allèrent se réfugier dans l’embouchure du Lyap. Les pirates se répandirent sur le pont des navires à l’ancre, navires guerriers et marchands, et envahirent les quais au pied des remparts de la ville.
Le lendemain, une franche compagnie, dont les armures étincelaient sous le soleil, apparut au nord, descendant la route du Novaria : l’armée paysanne de Mazsan cheminait en désordre, venant du sud ; une nuée de nomades fediruniens à dos de chameaux arrivaient de l’est. Le siège avait commencé.








 
7.


 Le siège d’Iraz
Les assaillants installèrent leurs camps autour d’Iraz, hors de portée de catapulte. Les tentes de la franche compagnie étaient ordonnées en un carré fortifié entouré d’un fossé et d’un talus, au nord-est de la ville. Le Lyap décrivait une boucle où s’étaient installés les mercenaires, entre le fleuve et les remparts.
Le camp des Fediruniens ressemblait à une ville en pleine croissance où les tentes en poil de chameau étaient disposées n’importe comment, où résonnait le bruit du tambour et les mélopées plaintives, la nuit. De l’est, des Fediruniens montés sur des chameaux, des chevaux, des ânes, venaient sans cesse se joindre aux assiégeants. La nouvelle s’était répandue dans les déserts orientaux qu’Iraz serait mise à sac, et tous les voleurs des sables étaient attirés par les richesses de la ville comme les mouches par le miel. Les tentes en poil de chameau se répandaient comme l’ivraie dans un champ fertile.
Les paysans de Mazsan n’avaient pas apporté de tentes. Ils construisirent de grossières huttes de pierre ou de branchages, ou dormaient en plein air, blottis dans des peaux de mouton. Les pirates algarthiens restaient à bord de leurs navires.
Le quartier de Zaktan, de l’autre côté du Lyap, avait été déserté par ses habitants qui s’étaient réfugiés dans les murs de la ville. Il fut pillé et quelques maisons incendiées. Mais on jeta un sort pour faire pleuvoir, ce qui évita un incendie général. Le feu qui brûlait ordinairement sur la tour de Kumashar avait été éteint, car les seuls navires qu’il aurait guidés appartenaient aux pirates.
Les assiégeants assemblèrent des mantelets, qu’ils alignèrent face à la ville. Protégés par ces abris, leurs archers lançaient des flèches en direction des Iraziens qui se trouvaient sur les remparts. Comme cette région du Penembei était peu boisée, les ingénieurs des assiégeants détruisirent quelques-unes des plus grandes galères d’Ishbahar et récupérèrent le bois pour construire les machines de guerre.
Derrière les lignes de mantelets, les engins de guerre – catapultes, tortues (abris munis de roues), beffrois (tour de bois mobiles) – commencèrent à prendre forme. On entendait les charpentiers travailler jour et nuit.
Pendant ce temps, les magiciens des deux camps étaient fort occupés. Les sorciers des assiégeants firent naître des illusions représentant d’immenses monstres ailés qui s’abattaient sur les créneaux, toutes griffes dehors, crachant du feu. Au début, les défenseurs s’enfuirent en hurlant de peur ; mais Karadur et ses magiciens se rendirent vite compte qu’il ne s’agissait que de fantasmes, et ils les dispersèrent en jetant un charme contraire.
Les sorciers lancèrent alors un sort puissant pour appeler une horde de démons du Sixième Plan, horribles bêtes couvertes d’écailles et volant comme des chauves-souris, qui s’attaquèrent aux défenseurs à coups de bec et de griffes. Mais les thaumaturges d’Iraz lancèrent un contre-sort, et les abeilles, les guêpes et les frelons qui se trouvaient à moins de dix lieues d’Iraz se précipitèrent vers la ville pour attaquer les démons. Hurlant de peur et de rage, ils s’enfuirent et rejoignirent leur propre plan.
Les hommes de la franche compagnie, où régnait une grande discipline, furent les premiers à terminer leur catapulte. Ils avaient apporté avec eux tout ce dont ils avaient besoin pour construire des machines de guerre, à l’exception des poutres, qui furent fournies par les carènes des vaisseaux de guerre iraziens.
Ce modèle de catapulte comportait deux bras, et envoyait des épieux. Les mercenaires la déplacèrent en actionnant ses gigantesques roues. Un énorme bouclier en bois, suspendu à l’aide de fibres d’écorce souple, fut installé sur la catapulte pour la protéger contre les projectiles. Les magiciens de Karadur, réunis sur les remparts, marmonnaient en gesticulant, essayant de jeter un sort sur l’engin.
 
Ce matin-là, le ciel était couvert, et Karadur, levé de bonne heure, était venu sur les remparts observer les assiégeants. Il dit à Jorian :
— J’ai bien peur qu’ils n’aient déjà jeté un sort protecteur sur leur machine, et que tous les efforts de mes magiciens ne soient inutiles. Ces siècles derniers, la magie défensive a fait beaucoup de progrès.
Jorian, vêtu d’une cotte de mailles d’argent, observait l’ennemi à l’aide de sa longue-vue.
— Je crois qu’ils sont prêts à tirer, dit-il. Regardez.
— Ah ! Ciel ! Tu as raison.
— Tenez-vous prêt, à vous mettre à couvert, car un de ces épieux vous transpercerait comme un poulet embroché… Le voici !
La catapulte de la franche compagnie se détendit avec un craquement. Le projectile – un assemblage de fer et de bois, long de trois pieds et muni d’ailerons en bois – passa en sifflant au-dessus de leurs têtes et alla s’écraser dans la ville.
— S’ils ne s’y prennent pas mieux que cela, constata Karadur, je ne pense pas qu’ils soient près de nous faire capituler en lançant leurs projectiles au hasard dans cette ville immense.
— Vous n’avez pas compris, fit observer Jorian, ce n’était qu’un tir d’essai. Quand ils auront trouvé l’élévation convenable, ils décimeront les défenseurs sur les remparts, et nous n’aurons plus de servants pour nos engins de guerre. Voyez-vous cette autre catapulte qu’ils sont en train de construire, en arrière de la première ?
— Oui.
— Elle sera deux fois plus grande et elle lancera d’énormes pierres, et non pas des javelots. Ils la feront rouler jusqu’au pied des murs de la ville pour faire une brèche, pendant que leurs archers les couvriront. Cela prendra peut-être quinze jours, mais tôt ou tard, le mur s’effondrera sous leurs coups.
— Que pouvons-nous faire ?
— J’ai déjà dit au colonel Chuivir d’ordonner à ses maçons de construire une demi-lune derrière l’endroit menacé. Mais quand je lui dis que le roi a décidé de faire telle ou telle chose, il grommelle et obéit de mauvais gré, car il se doute que c’est moi qui prends les décisions.
— Comment se comporte notre armée ?
Jorian cracha.
— Pouah ! La garde royale a au moins eu un entraînement théorique, mais son effectif est peu important. Les milices reçoivent une formation, mais les stasiarques sont plus occupés à se lancer des injures et à comploter les uns contre les autres qu’à se soucier de la guerre. Les Pants et les Kilts en sont venus plusieurs fois aux mains, il y a eu des blessés et deux tués.
« Nous avons affaire à la lie des grandes villes : ils sont à leur aise quand il s’agit de fomenter une émeute, de piller, d’incendier, mais quand il faut se battre, ils ne valent pas grand-chose. Ils discutent tous les ordres, et ils prennent un malin plaisir à faire preuve d’indiscipline et de mauvaise volonté. Ah ! si j’avais seulement quelques milliers de mes robustes paysans kortoliens !… et Jorian poursuivit avec un petit rire dans son dialecte natal. « Pardi, mon bon, j’avons grandi dans la p’tite Ardamai, et j’connaissons bien les gens d’la terre. En ç’temps là, j’croyons qu’c’étaient les plus crasseux, les plus bouchés, les plus pingres qu’j’pouvais rencontrer. La première foué qu’j’a vu la ville de Kortoli, j’m’a dit, éhé, j’suis fait pour vivre là ! Et c’étaient des gens ben plaisants qu’ces gens d’la ville. Mais quand j’a eu des ennuis, j’a vu qu’i’valait mieux compter sur ceux-là qu’avaient du crottin sur leurs souliers et qui pensaient guère, sauf à la prochaine moisson ! »
« Bon, vous voyez ces maisons construites contre le mur ouest de la ville, et qui donnent sur les quais ? On n’avait pas le droit de les installer ici ; voyez comme elles sont utiles aux assiégeants ! Les fonctionnaires d’Ishbahar devaient empocher de jolis pots-de-vin… »
Jorian resta silencieux pendant un instant : il inspectait les lignes des assiégeants à la longue-vue. Puis il dit :
— Si c’était moi qui commandais ces troupes, au lieu de perdre du temps à construire des catapultes et des beffrois, je ferais construire des centaines d’échelles, et je lancerais le gros de l’armée contre les murs de la ville tout de suite.
— Pourquoi, mon fils ? Ces échelles se renversent facilement, et ceux qui s’en servent risquent leur vie bien à la légère. Je n’ai jamais compris comment il était possible de s’emparer d’une ville entourée de remparts. Pourquoi les défenseurs ne font-ils pas tomber les échelles dès qu’on les met en place ?
— Si les forces en présence étaient comparables, ce serait possible. Des défenseurs résolus pourraient même repousser des assaillants en nombre supérieur ; mais les ennemis qui se pressent sous nos murs sont quinze à vingt fois plus nombreux que nous, tout au moins en ce qui concerne les hommes pouvant prendre part à la bataille ; je ne compte pas le ramassis de canailles de Vegh et d’Amazluek. Les défenseurs ne sont pas en nombre suffisant pour faire face à une attaque qui porterait de tous les côtés à la fois. S’ils installaient des échelles aux endroits où il n’y a personne pour garder les murs, les assaillants pourraient prendre position sur les remparts. De là, ils pourraient se répandre dans la ville, et nous succomberions bientôt sous le nombre.
« Si l’ennemi déclenche une attaque maintenant, il pourra facilement s’emparer de la ville ; alors que s’il s’amuse à construire ces magnifiques machines de guerre, il laissera le temps à Tereyai d’arriver, ce qui modifiera la situation à notre avantage… À propos, est-ce que votre devin – comment s’appelle-t-il déjà ? – a vu dans sa boule si nos messagers ont réussi à joindre le général Tereyai ?
— Nedef a interrogé le cristal de l’aube jusqu’à la nuit, mais en pure perte. Je pense que les sorciers ennemis ont jeté des sorts pour brouiller ses visions. Par instants, Nedef arrive à apercevoir un endroit au nord du Penembei, mais il ne distingue que des collines brunâtres, complètement désertes, et il n’y a aucun signe de vie, ni de notre armée ni des messagers.
— Humm ! Jorian observa le camp ennemi pendant si longtemps que Karadur demanda :
— Que se passe-t-il, Jorian ?
— Voyez-vous quelque chose entre le camp de la franche compagnie et celui des Fediruniens ?
— On dirait une autre ligne de mantelets, mais mes pauvres yeux sont bien faibles…
— Oui, mais à quoi peuvent bien servir des mantelets aussi éloignés ? Même une catapulte ne pourrait les atteindre. Ils semblent anormalement hauts, et on dirait qu’ils cherchent à dissimuler une grande activité. »
Jorian se tourna vers Karadur :
— Est-ce que votre voyant pourrait jeter un coup d’œil derrière cet abri ?
— Il peut essayer ; pendant ce temps je m’efforcerai de contrer les brouillages des sorciers.
Une heure plus tard, Jorian et Karadur se retrouvèrent dans la pièce qu’occupait Nedef à la Maison du Savoir. Le devin, penché sur sa boule de cristal, était assis en lotus sur un banc. La boule reposait sur un piédestal d’ébène représentant les dragons enlacés. Karadur, également en lotus, était assis sur un coussin à même le sol ; le haut du corps rejeté en arrière, les yeux fermés, ses lèvres se mouvaient en silence. Jorian, confortablement installé sur une chaise tenait à la main un stylet et une tablette de bois enduite de cire, sur laquelle il se penchait avec une extrême attention, prêt à écrire.
Le devin murmura dans un souffle :
— La scène est confuse et brouillée, quoique un peu plus claire qu’hier… J’ai l’impression que les sorciers qui sont chargés de brouiller les visions ont été appelés à d’autres tâches… Ah ! ça y est, je vois Iraz !… L’image vacille, comme si elle était vue par un insecte perché sur une feuille morte qu’emporte le vent d’automne… Doucement, doucement… Non, ce n’est pas cette partie des installations ennemies que je veux voir… J’aperçois maintenant les tentes des nomades… Un peu plus à gauche ! À gauche ! Ah ! nous y voici ! Je vois l’abri, je vais regarder derrière… Maudit brouillage ! C’est comme si on essayait de voir le fond d’une rivière dont les eaux bouillonnent ! Je vois un grand tas de choses allongées avec des barres en travers… Euh… Maintenant je distingue des hommes qui travaillent sur ces objets… Vus d’ici, on dirait des fourmis… Ils sont en train de scier… J’entends des coups de marteau…
 
— Des échelles ? demanda Jorian.
— Ah ! oui, c’est ça ! Des échelles ! La vision est trouble, c’est pourquoi je ne m’en étais pas rendu compte, mais ce sont bien des échelles.
— Est-ce que vous pouvez les compter ? demanda Jorian.
— Non, mais il doit y en avoir plusieurs centaines…
Jorian regarda Karadur :
— Ils font exactement ce dont je vous ai parlé, et que j’aurais fait à leur place. Les machines de guerre ne sont qu’une diversion ; ils veulent nous faire croire que nous avons tout le temps nécessaire pour préparer notre défense, et un beau matin ils se lanceront par surprise contre nos murs avant même que nous ayons eu le temps d’ouvrir nos yeux engourdis de sommeil. Une fois qu’ils seront à l’intérieur de la ville, il leur sera facile de repousser l’armée de Tereyai. Comme ils ont la mainmise sur la mer, il sera impossible de les affamer.
— Dites à Nedef de rester penché sur sa boule de cristal et d’essayer de connaître les plans de l’ennemi. S’il pouvait surprendre une conférence qui nous renseigne sur ses intentions à propos des échelles, cela nous serait d’une grande utilité. Pendant ce temps, je vais aller dire à Chuivir de faire faire des béquilles.
— Des béquilles ?
— C’est comme cela qu’on appelle les perches dont l’extrémité est fourchue, et qui servent à repousser les échelles.
— Fais attention à Chuivir, puisqu’il devient méfiant.
Jorian prit donc la peine d’aller jusqu’au palais raconter ce qu’il avait vu et ce qu’il avait l’intention de faire avant d’aller porter les ordres du roi au colonel Chuivir. Mais alors qu’il venait de quitter la Maison du Savoir, un bruit inquiétant attira son attention. Un groupe de Kilts en armes, brandissant leurs épées et criant vengeance, poursuivaient trois Pants.
— Qu’Heryx les emporte ! grommela Jorian, qui fit quelques pas dans leur direction. Quand les Pants arrivèrent à sa hauteur, il leva un bras et cria : Halte, au nom du roi !
Au moins, pensa-t-il, son éclatante armure servirait à quelque chose. Les poursuivants, apercevant les insignes royaux, s’arrêtèrent. Les trois Pants, haletant, se groupèrent derrière lui.
— Ils… voulaient… nous tuer… Seigneur ! Et nous… n’avons… rien fait !
— Qu’est-ce que tout cela signifie ? hurla Jorian.
— Ce sont des voleurs, s’écria le chef des Kilts. Nous les avons trouvés en train de fouiner dans notre salle d’armes, où ils étaient venus s’emparer de nos munitions !
— Ils mentent ! s’écria un Pant que l’on n’avait pas encore entendu. Jorian se tourna et s’aperçut qu’il s’agissait de Lord Vegh, le grassouillet stasiarque des Pants. J’ai envoyé des hommes de confiance poser quelques questions à l’autre faction, au sujet des armes qu’ils estiment les meilleures…
— C’est lui qui ment ! s’écria le maigre Amazluek, poussant sa barbiche jusqu’au centre du groupe. Nous poser quelques questions, vraiment ! Avaient-ils besoin dans ce cas de crocheter la serrure de la salle d’armes ?
— Il n’y avait pas de garde, hurla un Pant. Personne n’était là pour répondre à nos questions, aussi nous avons cherché…
— Menteur, menteur ! l’interrompit Amazluek. Il y a toujours quelqu’un…
— Vous osez me traiter de menteur ! s’écria Vegh, tirant son épée.
— Menteur, voleur et lâche ! hurla Amazluek, faisant de même.
— Arrêtez, arrêtez ! cria Jorian au milieu du tumulte. Rengainez vos épées, au nom du roi !
Les lames s’entrechoquèrent en guise de réponse. Les spectateurs commencèrent à crier et à encourager celui des combattants qui appartenait à leur faction. Ils se mirent aussi à se lancer des injures et des menaces. Jorian vit un homme donner un coup de pied à un adversaire, un deuxième tordre le nez d’un autre, et un troisième tirer les cheveux d’un ennemi. Une bataille rangée se préparait. Ne voyant pas d’autre solution, Jorian tira son épée et frappa sur les lames croisées des stasiarques.
— Restez en dehors de cette affaire, sale étranger ! grogna Amazluek, en lui portant un coup à la poitrine.
Jorian ne s’attendait pas à cette attaque, et n’eut pas le temps de la parer. Heureusement, sa cotte de mailles lui sauva la vie : la pointe de l’épée du stasiarque glissa et déchira la manche de sa veste.
Vegh porta une botte à Amazluek, qui dut faire un bond en arrière et se couvrir de son épée pour sauver sa vie. Jorian sortit sa dague dont le pommeau était en plomb. La saisissant par le fourreau, il se plaça derrière Amazluek et en assena un violent coup sur la tête du stasiarque.
Amazluek alla embrasser les pavés. Quand Vegh se précipita pour transpercer l’homme à terre, Jorian fit sortir la lame et la mit sous le nez de Vegh :
— Arrière, ou vous subirez le même sort ! fit-il.
— Qui êtes-vous pour me donner des ordres… ? cracha Vegh.
— Je suis qui je suis. Vous, les cinq Kilts, emportez Lord Amazluek. Si vous ne réussissez pas à le ranimer en lui jetant de l’eau au visage, trouvez un chirurgien pour le faire soigner. Lord Vegh, veuillez avoir l’amabilité de renvoyer vos hommes dans leurs quartiers. Il me semble que toutes leurs heures de veille devraient être consacrées à l’entraînement, s’ils veulent se battre efficacement contre l’ennemi.
Les Kilts, intimidés par la stature de Jorian et par ses ordres énergiques, ramassèrent en silence leur chef et disparurent.
Vegh grommela quelques menaces et malédictions à l’adresse de Jorian, mais comme ce dernier le dépassait d’une tête, il préféra ne pas poursuivre la discussion plus longtemps. Il partit, suivi de ses trois hommes, et la foule se dispersa.
Jorian se hâta vers le palais, furieux du temps perdu. Le soleil avait dépassé le zénith. Les échelles pouvaient être dressées et l’attaque déclenchée à n’importe quel moment, et la disproportion entre le nombre de soldats endurcis que comptait chaque armée s’accentuait avec l’arrivée constante des Fediruniens qui dirigeaient leurs chameaux vers les tentes de la ville nomade en pleine croissance. Il fallait préparer les béquilles de toute urgence. Il fallait également prendre des mesures énergiques quant au commandement de la milice, avant que les factions ne se lancent dans la guerre civile.
Au palais, on dit à Jorian que le roi Ishbahar faisait une sieste après son déjeuner et ne devait pas être dérangé. Jorian mâchonnait sa moustache de colère. Il hésitait entre forcer la porte des appartements privés du roi, puisqu’il s’agissait d’une urgence, ou se rendre directement auprès du colonel Chuivir sans faire part d’abord de ses intentions au roi. Cette dernière solution lui parut comporter moins de risques.
Il trouva le beau colonel dans sa chambre tout en haut de l’énorme donjon cylindrique qui s’appuyait aux remparts à l’est de la ville. De là, Chuivir pouvait surveiller le mur est dans son ensemble, y compris la porte est. Chuivir, portant une armure dorée encore plus luxueuse que celle de Jorian, était penché sur des parchemins.
Jorian salua en portant son poing à la poitrine.
— Colonel, dit-il, le bon plaisir du roi a décidé que l’on prépare l’armée à faire face à un assaut dirigé contre les murs de la ville, au moyen d’échelles. Notamment, il désire que des centaines de béquilles soient préparées et placées sur les murs pour renverser ces échelles.
Chuivir fronça les sourcils.
— Où a-t-il bien pu prendre une telle idée, capitaine Jorian ? Le premier venu peut se rendre compte que l’ennemi prépare une attaque de longue haleine contre les murs eux-mêmes, au moyen de catapultes et de tortues, afin de faire une brèche par laquelle il s’introduira dans la ville.
Jorian parla de la découverte du voyant quant à la préparation des échelles derrière l’abri qui se trouvait au nord-est. Le colonel Chuivir prit sa longue-vue et se dirigea vers la fenêtre qui ouvrait à l’est du donjon. Il dit au bout d’un moment :
— Non. Votre mage a dû se tromper. Même s’ils préparaient des échelles, il est impossible qu’ils essaient de s’en servir si tôt.
— Sa Majesté, dit Jorian, pense qu’ils sont à même de préparer une attaque soudaine dans l’espoir d’enlever la ville avant que le général Tereyai arrive avec son armée.
Opiniâtre, Chuivir ajouta :
— Mon cher Capitaine, il est écrit en toutes lettres dans le Manuel Militaire de Zayuit – il brandissait un exemplaire – que « les chances de prendre d’assaut au moyen d’échelles un mur de plus de quarante pieds sont négligeables ». Et nos murs ont quarante-cinq pieds.
— Une ville de cette importance devrait avoir des murs d’au moins soixante pieds, dit Jorian.
— Peut-être, mais là n’est pas le problème.
— Bien. Avez-vous l’intention de faire construire des béquilles ?
— Non, j’ai besoin de tous les hommes dont je dispose pour la fabrication d’armes, pour la construction d’ouvrages de maçonnerie, et en outre ils doivent s’entraîner intensivement.
— Sa Majesté a pourtant été très claire sur ce point…
Le colonel lança un regard glacial à Jorian :
— Il me semble, d’après ce que vous dites, que Sa Majesté a pris soudain beaucoup d’intérêt quant aux détails de la défense – ce qui ne s’est jamais produit jusqu’à présent. Le roi vous a-t-il donné en personne un tel message ?
— Certes. Vous ne pensez tout de même pas que je donnerais de tels ordres de mon propre chef ?
— Au contraire, c’est exactement ce que je crois. Mettez-vous bien dans la tête, cher Monsieur, que c’est moi qui dirige les opérations de défense, personne d’autre, et surtout pas un intrus étranger. Si vous voulez me convaincre que c’est bel et bien Sa Majesté qui a donné un ordre aussi stupide, il faudra me montrer un papier signé de sa main, ou persuader le roi de me donner ses ordres en personne.
— Vous préférez voir les ennemis s’emparer de la ville plutôt que de fermer les yeux sur une entorse au protocole ? dit Jorian, furieux. Si je dois passer mes journées à faire la navette en portant de petits bouts de papier…
— Sortez d’ici ! hurla Chuivir. À partir de maintenant, tous les ordres royaux seront portés par écrit, ou je les ignorerai. Maintenant j’en ai assez ; arrêtez de m’empoisonner la vie, ou je vous ferai jeter en prison !
— C’est ce que nous verrons, grommela Jorian. Et rageur, il sortit.
 
Ce soir-là, après le dîner, il raconta à Karadur les événements de la journée.
— Alors je suis retourné au palais, dit-il, où je suis arrivé au moment où le roi se réveillait. Je lui ai parlé de la bagarre entre les Kilts et les Pants, et de mes ennuis avec Chuivir. Je lui ai dit que j’avais bien peur que mon rôle ne fût inutile, tant que je ne serai pas nommé commandant de la place, et que je ne pourrai pas m’occuper de la défense à mon gré, sans personne pour me mettre des bâtons dans les roues. Et même dans ce cas, le résultat ne serait pas assuré.
« J’ai aussi dit à Ishbahar que je n’avais aucune envie de prendre en charge la défense d’Iraz, à laquelle rien ne me rattache ; mais que j’étais pris au piège et que je risquais de périr avec elle ; et qu’en conséquence, pour sauver ma propre peau, j’étais prêt à faire de mon mieux pour la sauver. »
— Est-ce qu’il a cru en tes… euh… protestations de bonne foi ?
— Je ne sais pas, et pourtant elles reflétaient mes véritables sentiments. Cependant il refusa purement et simplement de démettre Chuivir et les stasiarques pour me nommer à leur place, sous le prétexte que c’était politiquement impossible.
« Enfin, il nous invita tous les quatre à prendre le thé cet après-midi. Naturellement, il nous a gavés. Si Sa Majesté continue à m’obliger à m’empiffrer, il faudra que je disparaisse rapidement : j’ai déjà pris cinq kilos depuis que je suis arrivé.
« À table, Amazluek, la tête entourée d’un pansement, nous lançait, à Vegh et à moi, des regards meurtriers. Je dois quand même dire que Sa Corpulence fit de son mieux. Il nous fit un sermon sur la nécessité de coopérer tant que le siège durerait. Et si nous n’agissions pas d’un commun accord, nous serions attachés à un poteau, enduits de goudron, et transformés en torches vivantes pour illuminer le festin de joie des Fediruniens. Les habitants du désert ont de charmantes coutumes pour traiter leurs captifs. Lorsqu’il eut fini, il versait de grosses larmes sur son pauvre sort, et il réussit même à faire prendre un air solennel à mes trois adversaires qui s’essuyaient les yeux. »
— Est-ce qu’il a dit que c’était bien lui qui avait donné l’ordre de construire des béquilles ?
— Oui. Heureusement, j’avais pensé à lui parler de ce petit mensonge. Nous nous sommes séparés en échangeant mutuellement – sinon des promesses de bonne volonté – du moins, le serment de travailler tous ensemble vers le même but. Mais rien n’a vraiment été changé, et je suis sûr que demain ils recommenceront à se nuire par tous les moyens.
— Et les béquilles ?
— Voyant là l’occasion d’éclipser son rival, Amazluek dit qu’il s’en chargeait. Sa faction, prétend-il, comporte de nombreux menuisiers très compétents, qui vont de suite se mettre à scier et à clouer. Vegh l’interrompit en avançant que les Pants feraient deux béquilles pendant que les Kilts en construiraient une. Le roi leur a dit d’aller se mettre au travail.
Karadur changea de sujet :
— Mon fils, j’ai promis à Nedef d’aller le voir ce soir. Il va essayer d’espionner une réunion des chefs ennemis, pour savoir quels sont leurs plans. Veux-tu m’accompagner ? Les rues… euh… ne sont plus très sûres avec tous ces troubles.
— Avec plaisir, cher vieil ami. Avez-vous une lanterne ?
 
Nedef murmura :
— Non, je ne vois aucune réunion dans la tente des chefs fediruniens… Il nous reste les Algarthiens…
Pendant quelques minutes, le voyant resta silencieux, tendu à l’extrême par l’effort qu’il faisait pour diriger sa vision vers la mer.
— C’est plus facile ce soir, dit-il. On dirait que tous les sorciers sont en train de se remplir la panse. Ah ! voici le vaisseau amiral des pirates, avec toutes les chaloupes autour… ! Le conseil doit se tenir à bord…
Il y eut un autre silence. Nedef haleta :
— Aidez-moi, docteur Karadur ! Les sorciers ont jeté un sort protecteur autour de la cabine de l’amiral, et je ne peux y pénétrer.
Le docteur Karadur fit quelques passes tout en murmurant d’énigmatiques paroles. Enfin, Nedef s’écria :
— Ah ! ça y est, je suis entré ! mais j’ai besoin de toute ma force pour y rester…
— Que voyez-vous ? dit Jorian.
— Il s’agit bel et bien d’un véritable conseil de guerre. Je vois le traître Mazsan, l’amiral pirate – je pense qu’il s’appelle Hrundikar. C’est un individu puissant, qui porte une grande barbe rousse. Je vois aussi les chefs de la franche compagnie et des nomades, mais je ne connais pas leurs noms.
— Que font-ils ?
— Ils discutent ; ils gesticulent beaucoup. Ils s’interrompent parfois pour permettre aux interprètes de traduire. Mazsan propose de lancer une attaque des quatre côtés à la fois, ainsi les défenseurs devront se répartir le long des remparts…
Après un silence, il reprit : « Ils sont en train de débattre de l’heure de l’attaque. Le Fedirunien montre le ciel ; je ne peux pas lire sur ses lèvres car il parle sa langue natale. Ah ! l’interprète demande comment ils pourront fixer l’heure du combat puisque le soleil est caché par les nuages !…
« C’est Mazsan qui a la parole maintenant. Il dit quelque chose au sujet de la tour de Kumashar… Le Fedirunien pose une question, mais je n’en comprends pas le sens… Mazsan demande quelque chose à l’amiral Hrundikar. Ils se versent à boire… Un marin vient d’apporter une feuille de parchemin ou de papier. Ils la fixent à la cloison ; chacun des quatre chefs plante sa dague à un des angles de la feuille. Mazsan prend un morceau de charbon de bois, il trace un cercle de deux pieds de diamètre sur la feuille… Il fait un point au centre. Il trace toute une série de marques sur la circonférence. Il dessine une flèche qui part du centre et indique une des marques… »
— Quelle marque ? Quelle marque ? demanda Jorian.
— Du côté droit du cercle… Ma vision est troublée…
— S’il s’agissait d’une horloge, quelle heure serait-ce ?
— Ah ! je vois ! l’aiguille indique la troisième heure. Maintenant la scène devient floue, comme si les sorciers s’étaient remis au travail…
La voix de Nedef devint de plus en plus faible. Il s’évanouit et tomba de son siège.
— Oh ! le pauvre ! j’espère que son cerveau n’est pas endommagé, dit Karadur. Cela arrive parfois dans ce métier.
— Son pouls semble normal, observa Jorian, penché sur le voyant qui gisait sur le sol. Eh bien, maintenant nous savons : l’ennemi déclenchera son attaque à la troisième heure du matin – ou, comme nous disons en novarien, à l’heure de la Loutre. Ils pourront coordonner leur action en observant la tour de Kumashar à l’aide de longues-vues.
— Nous ne savons pas le jour de l’attaque, dit Karadur.
— C’est vrai, mais autant supposer qu’elle commencera demain. Il faut que j’en parle au roi et aux responsables de la défense.
— Je ne peux abandonner ce pauvre Nedef dans cet état !
— Prenez soin de lui, pendant que je m’occupe des mesures à prendre. Mieux vaut ne pas traîner.
— Est-ce que tu vas d’abord voir le roi ?
— Non, je pense que je vais aller avertir Chuivir en premier.
— Quelles sont nos chances, avec quelques centaines de gardes contre des milliers d’hommes ?
— Nous n’en avons guère plus qu’un têtard entouré de brochets. Mais la milice pourra au moins renverser les échelles si elle ne peut rien faire d’autre. Ça fait quand même bien peu d’hommes pour couvrir des remparts aussi étendus… Tout ce dont ils ont besoin, c’est d’avoir le pied sûr…
— Peut-être pourrions-nous arrêter les horloges de la tour de Kumashar ? Il leur serait alors plus difficile de coordonner leur attaque.
Jorian ouvrit de grands yeux.
— Mais c’est vrai ! Vous avez raison ! Et vous venez de me donner une idée encore meilleure. Par la verge métallique d’Heryx ! Chacun des quatre groupes a l’intention d’attaquer un des côtés et de se servir d’une des quatre horloges, n’est-ce pas ?
— Oui, je le présume.
— Merveilleux ! Ranimez ce pauvre Nedef, il faut que je parte tout de suite.
Quand Jorian eut fait son rapport au roi, qui prenait une collation avant d’aller dormir, Ishbahar posa la même question que Karadur :
— Quelles sont nos chances, jeune homme, alors que nous n’avons que quatre cents gardes et quelques milliers de miliciens à opposer à vingt ou trente mille soldats ?
— Nous n’en avons guère, Votre Majesté, dit Jorian. Et cependant j’ai une idée qui pourrait bien retourner la situation.
— Quelle est-elle ?
— Avant de la dire à Votre Majesté, votre serviteur aimerait que vous lui accordiez une faveur, si son projet réussit.
— Tout ce que vous voudrez, mon garçon, tout ce que vous voudrez ! De toute façon, si votre projet échoue, les biens matériels ne nous serviront plus à grand-chose. Et si nous arrivons à nous sortir de cette situation, nous avons des projets en ce qui vous concerne.
— Tout ce que je demande, Sire, est votre tub en cuivre.
— Dieux tout-puissants ! Quelle extraordinaire requête ! Pourquoi ne demandez-vous pas de l’or, une distinction honorifique, une gente demoiselle pour votre harem ?
— Non, Sire, seulement votre baignoire royale.
— Eh bien, vous l’aurez, victorieux ou défait. Mais quel est votre plan ?
Jorian le lui expliqua.








 
8.


 Le sauveur barbare
Le ciel couvert devenait peu à peu gris pâle. Jorian dit au colonel Chuivir :
— Les Fediruniens attaqueront les premiers, à l’est, dans environ une demi-heure.
— Nom d’Ughroluk ! Comment le savez-vous ?
— Tout simplement parce qu’à ce moment, l’horloge est indiquera la troisième heure.
— Mais les autres horloges n’indiqueront-elles pas la même… Oh ! Le colonel regarda Jorian d’un air ébahi, vous voulez dire que vous les avez réglées à des heures différentes !
Jorian hocha la tête, et Chuivir donna un ordre. Des messagers s’élancèrent. Bientôt, presque toute la garde royale était rassemblée sur le mur est. Les armures luisaient faiblement dans la lumière grise. Plusieurs compagnies de miliciens étaient mêlées aux gardes. La plupart de ces miliciens portaient des béquilles ou des lances auxquelles on avait fixé une fourche. Quand tous furent en place, il y avait un homme tous les six pieds. Quelques miliciens étaient chargés de garder les autres murs.
On entendit résonner le son doux des trompes, dans le camp nomade où grouillait une foule immense entre les tentes brunes. Un flot de silhouettes vêtues de marron, de jaune sable ou de blanc sale, se déversa hors du campement, se dirigeant vers le mur de l’est. La terre semblait couverte de nuées de fourmis. On distinguait, au milieu de cette foule, des centaines d’échelles ; chaque échelle était portée par deux hommes. D’autres se rassemblaient pour tendre les puissants arcs fediruniens.
— Baissez les têtes ! cria Chuivir.
Le commandement se transmit de bouche à oreille le long du mur.
Les arcs fediruniens se détendirent, et les flèches s’envolèrent en sifflant. Quelques-unes passèrent loin au-dessus des remparts ; d’autres heurtèrent les pierres et rebondirent ; certaines atteignirent leur but. Quelques cris se firent entendre parmi les défenseurs ; et les médecins d’Iraz, leurs grandes robes flottant, s’élancèrent à la recherche des blessés.
Une multitude d’ennemis se rassemblait au pied du mur. Des centaines d’échelles furent fixées au sol par une extrémité. Lentement, l’autre bout s’éleva comme le palan d’une grue. Les Fediruniens les soulevaient en poussant les échelons à la main et au moyen de javelots.
— Tirez ! cria Chuivir.
Tout le long du mur, les arbalétriers de la garde royale sortirent de derrière les merlons, où ils s’abritaient, pour décharger leurs armes sur la foule qui se pressait en dessous. Puis ils se remirent à couvert pour recharger. À d’autres endroits, des miliciens préparaient des caisses remplies de pierres, des chaudrons d’huile bouillante, de plomb fondu, et de sable chauffé à blanc qu’ils posaient dans les embrasures et renversaient sur les Fediruniens massés au bas du mur, dont on entendait les hurlements de douleur.
Les échelles furent bientôt dressées, et leur partie supérieure vint reposer contre le mur, à hauteur des créneaux.
— Attendez que des hommes y aient pris place, colonel Chuivir, conseilla Jorian.
— Oh ! fermez-la ! Quand arrêterez-vous de me dire ce que je dois faire ! aboya Chuivir. C’était exactement mon intention.
Il dit d’une voix forte :
— Les hommes préposés aux béquilles, attendez mon signal ! À quelle hauteur sont-ils, capitaine Jorian ?
Jorian se pencha dans une embrasure pour jeter un bref coup d’œil.
— À trois hauteurs d’homme. Attendez encore un peu… Allez-y !
Lorsque les têtes des grimpeurs les plus rapides arrivèrent au sommet du mur, les archers fediruniens arrêtèrent leur tir pour ne pas blesser leurs hommes. Chuivir cria : « Renversez ! »
Tout le long du mur, les miliciens engagèrent leurs béquilles dans les échelles et se mirent à pousser. Ici et là, un homme tombait sous une flèche fedirunienne, mais il était vite remplacé. Les échelles oscillèrent un instant avant de s’effondrer sur la foule, entraînant leur charge horrifiée. Les chefs fediruniens se précipitaient dans tous les sens, hurlant des ordres contradictoires. Les échelles furent dressées à nouveau. Les nomades s’élancèrent pour un nouvel assaut.
Jorian se retrouva près d’un créneau où gisait un milicien irazien, la gorge transpercée d’une flèche. Le haut d’une échelle apparaissait dans l’embrasure entre les deux merlons. Avant que Jorian ait pu rassembler ses esprits, un visage basané et barbu, surmonté d’une étoffe blanche que maintenait une cordelette en poil de chameau, apparut au-dessus du mur. Des anneaux d’or brillaient à ses oreilles.
Jorian s’empara de la béquille que le milicien avait laissé tomber. Il ne réussit pas du premier coup à la placer contre un des barreaux de l’échelle et, emporté par son élan, faillit passer par-dessus le mur. Avant qu’il ait eu le temps de se rétablir, le Fedirunien bondit comme un félin à travers l’embrasure, et se précipita sur lui, un cimeterre à la main.
Jorian para l’attaque avec la béquille, mais le coup était si fort que le bois fut entamé et que le manche fut presque tranché. Il frappa le Fedirunien avec la béquille, qui se cassa au niveau de l’entaille. Le nomade attaqua de nouveau ; sa lame résonna sur la cuirasse de Jorian, qui fit un bond en arrière.
Lorsque l’homme leva son arme pour s’élancer une troisième fois, Jorian put sortir son épée, qu’il planta dans la poitrine du Fedirunien qui ne portait pas d’armure. Le nomade réunit ses forces pour achever son geste, et son cimeterre vint heurter le casque de Jorian, le lui enfonçant sur les yeux. Sous le choc, des milliers d’étoiles étincelèrent dans la tête de Jorian.
Il remit son casque en place, et vit que le Fedirunien s’appuyait au merlon. L’étreinte de ses doigts sur le cimeterre se relâcha, et l’homme glissa lentement à terre.
Pendant ce temps, un autre Fedirunien s’était hissé sur le créneau. Il tenait un cimeterre à la main, et un bouclier de cuir était glissé à son bras. Une grossière cuirasse de cuir durci, peinte en rouge et bleu, recouvrait sa robe brune et il portait sur la tête un léger casque d’acier surmonté d’une pointe effilée. Le combat s’engagea promptement, et Jorian se rendit vite compte que son adversaire était redoutable.
Du coin de l’œil, Jorian aperçut un troisième Fedirunien, le crâne rasé, qui était arrivé au haut de l’échelle. « S’il prend position sur le mur et m’attaque par-derrière, pensa Jorian, je ne donne pas cher de ma peau. » Quoi qu’en disent les récits qui rapportent les hauts faits des héros, il est bien rare qu’un seul homme soit de taille à défaire deux adversaires valeureux. Si Jorian détournait – ne fût-ce que l’espace d’une seconde – son attention de l’homme qu’il était en train de combattre, il mourrait à l’instant.
Il redoubla ses coups pour en finir avec son adversaire avant l’arrivée de l’autre Fedirunien. Mais le nomade parait chaque botte avec son bouclier et rendait coup pour coup…
Le troisième homme avait mis le pied sur le mur et s’approchait doucement de Jorian, fort conscient de ce qui allait se passer, mais impuissant à l’empêcher. Alors, il entendit un cri, et un corps tomba derrière lui. Les yeux de l’homme qu’il combattait se détournèrent un instant pour regarder par-delà Jorian, qui en profita pour lui passer son épée au travers de la gorge.
— En voici un autre ! s’écria Chuivir qui retirait son épée sanglante du corps du Fedirunien tombé derrière Jorian. Aidez-moi.
Le colonel montrait un quatrième Fedirunien, qui apparaissait au haut de l’échelle, un cimeterre entre les dents. Jorian et Chuivir plantèrent chacun leur épée dans un des montants de l’échelle.
— Allons-y, dit Chuivir.
Ils poussèrent. L’échelle s’écarta du mur ; elle parut rester en équilibre un temps infini, pendant que le Fedirunien perché tout en haut regardait en dessous avec des yeux agrandis par l’horreur. La dernière image qu’en garda Jorian au moment où l’échelle bascula, fut celle d’un homme qui ouvrait la bouche pour hurler, laissant tomber le cimeterre qu’il tenait entre les dents.
— Nous avons eu chaud, dit Chuivir. Ils ont pris position sur le mur, là-bas ; venez !
Ils se précipitèrent vers le créneau où plusieurs Fediruniens, le dos face à une embrasure, formaient un groupe compact, pendant que d’autres nomades, arrivés au haut de l’échelle, essayaient de prendre pied sur les remparts.
— Attention ! cria Jorian.
Il monta sur l’embrasure voisine et se hissa au sommet du merlon. Un petit Fedirunien posait le pied sur l’embrasure, derrière le groupe de combattants. Il s’aidait des mains et des genoux pour grimper sur le mur. Jorian leva le bras et le laissa retomber en un coup puissant. Il fut content de voir que son coup avait porté, et que la tête de l’homme se détachait et allait rouler entre les pieds des combattants. Le corps s’effondra dans l’embrasure, laissant échapper des flots de sang. L’espace d’un instant, une pensée traversa l’esprit de Jorian : comment un homme si petit pouvait-il contenir autant de sang ? Une mare écarlate s’étendait sur les pierres, et les combattants se mirent à glisser et à trébucher. Le corps gênait le nomade qui était juste en dessous sur l’échelle, qui le tirait et le poussait avec violence pour libérer le passage. Pendant qu’il essayait de faire basculer le cadavre, Jorian lui assena un coup en plein visage.
Il tomba le long de l’échelle, sur ceux qui le suivaient, et qui se mirent à hurler au fur et à mesure qu’ils étaient entraînés dans la chute.
— Passez-moi une béquille ! cria Jorian.
On lui tendit une lance, avec laquelle il repoussa l’échelle, qui bascula sur les assaillants. Les Fediruniens, coupés de tout support, trébuchant et tombant dans la mare de sang, furent bientôt mis en pièces.
Haletant, le casque cabossé et le haubert en morceaux, Jorian regardait Chuivir qui se faisait panser le bras gauche. Au pied des remparts, la horde des Fediruniens était en déroute. Lugubres, ils regagnaient leur camp, emportant les blessés qu’ils pouvaient transporter ; mais il y en avait tellement, que beaucoup restèrent où ils étaient, au milieu des cadavres.
— Est-ce grave ? demanda Jorian.
— Simple égratignure. Et vous ?
— Je n’ai rien. Merci pour votre aide.
— De rien. Quand et où la prochaine attaque aura-t-elle lieu ? demanda Chuivir.
— Bientôt, au nord. L’horloge nord retarde d’une heure sur l’horloge est.
— Il s’agit de la franche compagnie, non ?
— Oui. Ils ne sont pas très nombreux, mais ce sont de bons soldats.
— Avec leur armure, ils auront du mal à monter aux échelles. Adjudant ! Que tout le monde se porte sur le mur du nord, sauf quelques gardes.
 
Une heure plus tard, la franche compagnie abandonnait le terrain, laissant une foule de cadavres dont les armures évoquaient des scarabées écrasés.
Jorian, qui saignait d’une blessure à la joue, dit à Chuivir :
— C’est au tour des pirates.
Les maisons qui avaient été construites au pied du mur de l’est, le long des quais, constituaient un tremplin propice aux pirates. Ils réussirent à prendre pied en plusieurs endroits sur le mur, et à s’y maintenir, malgré la résistance acharnée des défenseurs ; Jorian reçut une autre blessure, superficielle, au bras droit. Mais les maisons, construites en bois, brûlèrent bientôt sous l’avalanche de projectiles incendiaires que déversaient les mercenaires. Les pirates qui s’occupaient des échelles sur le toit des maisons furent pris dans les flammes et périrent en poussant des cris affreux.
Lorsque l’horloge sud de la tour de Kumashar indiqua la troisième heure, les paysans de Mazsan avaient entendu parler de la défaite des trois autres armées. On disait que la coordination des attaques avait mystérieusement été faussée, que les défenseurs faisaient preuve d’une force surprenante… Les cris des officiers de Mazsan ne servaient à rien. Ils se mirent à frapper du plat de leur épée ; en vain. Les paysans refusèrent de se lancer à l’assaut du mur. Ils restaient immobiles, murmurant de vagues paroles de ressentiment. Certains s’éloignaient discrètement du champ de bataille.
Des trompettes résonnèrent au sommet des collines. De petites taches noires se distinguaient dans le lointain : c’étaient les escadrons de la cavalerie penembienne, qui arrivaient par la route de l’est. Ils se déployèrent en ordre de bataille.
« Tereyai ! » entendit-on crier sur le mur, lorsque l’armée frontalière fut en vue.
Lorsqu’ils apprirent la nouvelle, les paysans de Mazsan s’enfuirent à toutes jambes. Les Fediruniens, qui avaient peur d’être coupés par leurs arrières, abandonnèrent leur camp, bondirent sur leurs chevaux et leurs chameaux, et se dispersèrent. Les pirates algarthiens regagnèrent en hâte leurs vaisseaux, lâchèrent les amarres et hissèrent les voiles.
La franche compagnie quitta son camp en ordre. Les mercenaires formèrent trois carrés hérissés de piques des quatre côtés, et les arbalétriers prirent place au centre. Ils s’engagèrent sur la route du nord en marchant au pas, comme s’ils défiaient qui que ce fût de les arrêter. Nul ne le fit, d’ailleurs.
— Mon garçon ! s’écria le roi, vous avez sauvé Iraz ! Rien ne sera trop beau pour vous, rien !
— Oh ! voyons, Sire ! dit Jorian, essayant de sourire malgré son pansement, et affectant plus de modestie qu’il n’en ressentait. Tout ce que votre serviteur a fait a été de passer une nuit à travailler sur le mécanisme des horloges, pour que les quatre cadrans indiquent une heure différente.
— Cela confirme la prophétie ; ou plus exactement les deux prophéties. Vous êtes le Sauveur Barbare, et le salut de la cité reposait sur le bon fonctionnement des horloges – quoique d’une façon plutôt inattendue, hé ! hé ! Quelle récompense voulez-vous ?
— Je ne désire qu’une chose, Votre Majesté, le tub en cuivre.
— Vraiment ? Quelle étrange demande ! Mais si tel est votre désir, vous l’aurez. Voulez-vous que nous le fassions porter chez le docteur Karadur ?
— Non, Sire. Laissez-le ici pour l’instant. J’en aurai besoin un jour prochain. Ah ! Une autre chose encore !
— Oui, laquelle ?
— Je vous en prie, arrêtez de m’appeler « barbare » ! Je suis un honnête artisan, aussi civilisé que n’importe qui.
— Oh ! dit le roi, je vois ce qui vous choque ! Pour vous, un « barbare » est un rustre illettré, sauvage et grossier, habitant un pays arriéré où la civilisation et la culture sont inconnues. Mais dans la prophétie, ce terme avait un sens plus ancien, et signifiait tout étranger à Iraz. L’évolution de ce mot eut lieu au siècle dernier ; Nous vous avons déjà dit que Nous avions fait quelques recherches linguistiques.
« Aussi, voyez-vous, dans ce sens, vous êtes bel et bien un « barbare », quelle que soit l’étendue de votre culture et la perfection de vos manières. Les prophéties ont été confirmées. À propos, il est fort heureux que la victoire ait été remportée si vite et que vous n’ayez pas reçu de plus graves blessures. Dans trois nuits, ce sera la pleine lune. »
Jorian fronça les sourcils : « Et alors, Votre Majesté ? »
— Avez-vous oublié l’Union Divine de Nubalyaga qui a lieu tous les mois à cette occasion ?
— Oh ! fit Jorian.
 
Trois nuits plus tard, à la pleine lune, Jorian frappa rituellement à la lourde porte à l’extrémité nord du tunnel d’Hoshcha. La porte s’ouvrit, et deux prêtresses en vêtement transparent s’inclinèrent en disant :
— Salut à Votre Majesté qui bientôt sera Dieu !
Jorian leur rendit leur courbette avec civilité.
— Où me conduisez-vous, jeunes filles ?
— Suivez-nous.
Elles le précédèrent à travers d’interminables corridors ; ils montèrent et descendirent des escaliers, franchirent une multitude de portes ; ils passèrent près de la grande salle du temple ; par une porte entrouverte, Jorian aperçut un échafaudage sur lequel travaillaient des ouvriers. Il entendit le grincement des scies, et les coups de marteau et de burin des maçons.
La franche compagnie et les Algarthiens avaient dépouillé le temple de tout l’or et de toutes les pierres précieuses qu’ils avaient pu arracher aux décorations. Ils auraient détruit tout l’édifice si Mazsan ne les avait pas retenus. Maintenant des artisans travaillaient jour et nuit pour restaurer le temple.
— Prêtresses ! dit Jorian, où dois-je… euh… je veux dire quand aura lieu… euh…
— Oh ! Sire ! murmura l’une d’elle. Vous devez être vêtu convenablement pour que le dieu s’incarne en vous !
Elles le conduisirent enfin dans une petite pièce où des vêtements étaient posés sur un divan.
— Maintenant, dirent-elles, si Votre Majesté veut bien s’asseoir…
Jorian prit place à une extrémité du divan et elles lui ôtèrent ses chaussures.
— Maintenant levez-vous, Sire, et restez tranquille pendant que nous vous préparons.
Jorian se leva, et elles commencèrent à le déshabiller. Elles enlevèrent son chapeau irazien, déboutonnèrent sa veste et sa chemise, et dénouèrent les lacets de ses pantalons. Jorian ne gardait plus que son caleçon, qu’une des jeunes filles commença à défaire.
— Eeeh ! fit Jorian. Mesdemoiselles, je vous en prie !
— Et mais, cela aussi doit être enlevé ! dit une des prêtresses, avec un gloussement. Avec l’âge et l’expérience que doit avoir Votre Majesté…
— Bon, très bien, grommela Jorian. Je suis un homme âgé, je suis marié, et dans mon pays natal nous nous baignons tous ensemble ; mais cela me paraît quand même étrange.
Le caleçon fut ôté. Les regards évaluateurs des prêtresses firent sourciller Jorian. L’une d’elles dit :
— Est-ce que tu penses que ça ira, Gezma ?
L’autre prêtresse hocha la tête dubitativement.
— Peut-être. Les dieux lui ont donné la longueur, mais quant à la force… un bon artisan se reconnaît à l’ouvrage, n’est-ce pas ?
— Heum ! fit Jorian. Si vous devez discuter de moi comme si j’étais un taureau présenté dans un concours, j’aimerais autant que vous le fassiez hors de ma présence. En outre, il fait un peu frais pour rester dans cette tenue.
Avec des éclats de rire étouffés, les prêtresses revêtirent Jorian de robes de gaze couleur de feu, qu’elles attachèrent d’une ceinture écarlate. Elles posèrent une couronne d’or sur sa tête et mirent des sandales brodées de perles à ses pieds.
— Ciel ! N’est-ce pas qu’il a l’air d’être le dieu en personne ?
— C’est Lui, s’écria l’autre prêtresse, tombant à genoux et frappant le sol de son front. « Grand Ughroluk ! Daigne abaisser ton regard jusqu’à tes humbles serviteurs ! »
— Délivre-nous du mal et des péchés, dit l’autre, se prosternant à son tour.
— Étend ta divine main sur les prêtresses consacrées à ton plaisir éternel.
Jorian s’agitait nerveusement pendant que les deux prêtresses débitaient leurs prières. Il n’avait pas le sentiment d’être devenu un dieu ni de pouvoir faire des miracles pour sauver qui que ce soit du mal ou du péché.
— Oui, je ferai de tout mon divin possible, dit-il enfin. Et maintenant où allons-nous ?
Les prêtresses se relevèrent. « Votre Divine Majesté veut-elle nous suivre ? »
Ils empruntèrent d’autres corridors, et arrivèrent enfin à une chapelle. Une des prêtresses chuchota : « D’habitude, la cérémonie a lieu dans la salle principale du temple, mais les artisans y travaillent en ce moment. »
Jorian entra, et entendit un petit orchestre de lyres et de chalumeaux qui jouait une délicate mélodie. Le centre de la pièce était occupé par un énorme lit. L’odeur de l’encens et des parfums alourdissait l’air.
La grande prêtresse Sahmet se tenait devant l’autel. Comme Jorian, elle était drapée de gaze. Sa noble tête était couronnée d’une tiare d’argent où luisaient des gemmes blanches. Dans la faible lueur que dispensaient les lampes à huile qui pendaient du plafond, elle avait presque l’air belle. Lorsque Jorian s’approcha, elle s’inclina profondément, en murmurant :
— Salut, Divin Époux ! Salut, Roi des Dieux !
— Salut, Votre Sainteté, dit Jorian. Voici votre anneau, Madame.
 
Le lendemain matin, Jorian rencontra Karadur au palais du roi Ishbahar, où le magicien s’était rendu pour faire son rapport habituel. Ils quittèrent le palais ensemble, et se rendirent à pied chez Karadur. Lorsqu’ils franchirent le Portail du Bonheur, Jorian jeta un coup d’œil à la tête de Mazsan, fichée sur une des piques de la grille. Il dit :
— Quelques-unes de ses idées me semblaient très valables. Quel dommage qu’on n’ait essayé de les appliquer. Si quelqu’un pouvait persuader le roi de le faire…
— On a déjà essayé, dit Karadur. Mazsan lui-même pressa le roi Ishbahar de distribuer aux paysans les terres des riches magnats. Mais ces seigneurs sont puissants ; ils ont leur propre milice, et ils n’ont pas l’intention de voir disparaître leur puissance et leurs biens sans réagir. Un roi doublé d’un héros pourrait entreprendre une telle action, mais ce pauvre vieil Ishbahar…
Le Mulvanien hocha la tête.
— Comment s’est passée ta nuit ?
Jorian éclata de rire.
— C’est une des expériences les plus stupéfiantes de ma vie, et Dieu sait que j’en ai vu de belles ! Il raconta la façon dont il avait été habillé et conduit à la chapelle nuptiale puis ajouta :
— Ils me firent attendre pendant des heures, habillé de ces voiles transparents que portent les prostitués mâles qui passent et repassent en minaudant dans la rue Shashtai II, pendant que se déroulait une interminable cérémonie. Ils chantèrent des hymnes, psalmodièrent des prières auxquelles je ne compris rien, car elles étaient en vieux penembien. Ils me donnèrent un éclair en argent et un rayon de soleil en or en m’indiquant quels étaient les gestes rituels que je devais accomplir.
« Eh bien, je ne peux pas dire que je sois exactement ce que l’on appelle décrépit, mais il est difficile de maintenir son intérêt pendant des heures – si « intérêt » peut s’employer dans ce cas. Enfin la séance se termina ; Sahmet et moi reçûmes le nom de « Dieu et Déesse légalement unis par les liens du mariage ». Ces divinités étaient supposées avoir pris possession de nos êtres charnels. »
— As-tu ressenti une possession divine ? demanda Karadur.
— Absolument pas. Sans doute, les véritables Nubalyaga et Ughroluk étaient occupés ailleurs, ou peut-être, quand ils se sentent l’âme amoureuse, peuvent-ils fort bien se passer de notre intermédiaire.
« Enfin, Sahmet me conduisit au lit. J’étais glacé à l’idée d’avoir à combler la dame en présence de tous ces spectateurs dont les yeux me paraissaient avides de contempler ce qui allait se passer. Je me demandais bien si je serais… euh… à la hauteur de la situation. Mais les prêtresses sortirent des paravents, les installèrent autour du lit, et soufflèrent toutes les bougies sauf une. Je les entendis se glisser hors de la chambre, et il n’y eut plus que le bruit de ce damné orchestre qui grinçait dans un coin de la chambre.
« Même à l’époque où j’avais un harem, à Xylar, je n’ai jamais invité l’orchestre royal à jouer dans ma chambre pendant que je montais au septième ciel. C’est peut-être démodé, mais dans certaines occasions, je préfère l’intimité. Enfin, la nécessité est un dur maître, et Sahmet est une belle femme. Aussi, je m’occupais de ce pourquoi j’étais venu, commençant par les baisers et les caresses habituelles, puis je la dévêtis, et nous ne fûmes bientôt qu’une seule et même chair, comme disent les prédicateurs. »
— Comment t’es-tu comporté ?
— En quoi cela peut-il vous intéresser, vieil ascète ? Les détails pourraient offenser la pureté de votre âme.
— Excuse ma curiosité, mon fils. Tout ce qui concerne l’être humain m’intéresse, même si mes occupations spirituelles limitent ma participation aux activités de ce monde. Bien sûr, de telles choses n’ont qu’une réalité abstraite pour moi, qui dois préserver ma chasteté pour atteindre aux plus hauts degrés de l’initiation. Mais ma connaissance de ces questions est de seconde main, je la tire des livres, et tu peux m’aider en me parlant de ce qu’ils omettent.
— Très bien. Le premier essai ne fut guère concluant. C’était le résultat d’une année de conduite vertueuse.
Sahmet était déçue, mais je lui dis de ne pas s’inquiéter, qu’avec un peu de repos, je serais capable de recommencer.
« Aussi, pendant une demi-heure, nous avons mangé, bu, et parlé de choses et d’autres. Je lui racontai certains des exploits du roi Fusinian. Puis je me sentis d’attaque, et je remportai la partie en cinquante coups. Elle se démenait sous moi comme un poisson pris à l’hameçon. Elle me dit que c’était la première fois depuis des années qu’elle prenait un plaisir complet avec un homme, en fait, depuis qu’elle s’est brouillée avec Chaluish.
« Croyez-vous qu’après cela elle était prête à dormir ? Par le cul d’airain de Vaisus ! Pas du tout ! Elle en voulait encore plus ! Après une autre demi-heure, je fus en état de lui donner une autre extase.
« Mais elle en voulait encore plus. Comme j’étais fatigué, j’émis l’hypothèse que nous nous endormions, ce que nous fîmes bientôt. Mais ce matin, à la première lueur de l’aube, je fus réveillé par ma sainte compagne, qui jouait avec ma virilité dans l’espoir de la faire se dresser. »
— Y arriva-t-elle ?
— Oh ! oui, que trop bien ! (Jorian bâilla.) Je crois que je pourrais dormir un tour d’horloge. Après cela, elle m’étouffa contre son sein en me murmurant des mots d’amour passionnés. Elle me disait que je ne devrais jamais quitter Iraz, et venir l’aimer chaque nuit.
— Tu pourrais trouver plus mal, dit Karadur.
— Quoi ? Devenir un concubin ? Et abandonner ma petite Estrildis ? Vous croyez vraiment que je ne pense qu’à courir le monde en profitant de toutes les occasions de prendre mon plaisir ?
— Mais non, mon fils. Ce n’est après tout que la consommation légale d’une cérémonie divine, et il ne s’agit donc pas de… euh… de fornication.
— Ce n’est pas aussi légal que vous le prétendez. Dans cette pièce érotique, le rôle masculin doit être joué par le roi, et je ne suis pas le roi. Si le grand prêtre Chaluish découvre l’affaire et décide de me créer des ennuis… Non, merci ! Ces intrigues de grands sont trop hasardeuses pour un simple mortel.
« En outre, qui sait ce qui pourra se passer quand le roi Ishbahar mourra ? Avec toute cette graisse, il est à la merci d’une attaque. Et alors le nouveau roi et la prêtresse peuvent bien décider de me faire discrètement assassiner (on a l’habitude de se servir efficacement du poison à Iraz) et ils seraient ainsi débarrassés de ma présence gênante.
« De toute façon, bien que je ne sois pas de l’étoffe des héros, je n’ai aucune envie de jouer les gigolos. Faire l’amour est une activité saine, mais je préfère gagner mon pain à la sueur de mon front. En outre, je trouve cette activité plus agréable quand ma partenaire est ma petite Estrildis, avec qui c’est un acte d’amour et non de luxure. Maintenant que le roi m’a promis son tub en cuivre, il ne me manque que le sort que vous devez trouver pour le faire voler. Et alors en route pour Xylar ! »
— Le sort n’est pas encore au point, fit remarquer Karadur.
— Eh bien, dépêchez-vous. Consacrez plus d’hommes à ce travail !
— Dès que je le pourrai, je le ferai. Mais pour l’instant, toute la Maison du Savoir est occupée par les préparatifs de la grande fête que le roi a ordonnée pour célébrer la libération d’Iraz, et qui aura lieu dans quatre jours. Si tu n’es pas trop occupé par tes horloges, je pourrais employer tes dons d’ingénieur à la Maison ; tu pourrais faire les plans de certains dispositifs scéniques.
— Je serai content de vous aider, accepta Jorian.
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 La femme de cire
Comme ils étaient les invités du roi, Jorian et Karadur furent autorisés à suivre la litière d’Ishbahar qui empruntait la rampe conduisant à la loge royale. Arrivés en haut, les porteurs déposèrent la litière. Cette fois, les porteurs étaient des esclaves – des hommes-singes velus des jungles de Komilakh – et non pas des aristocrates. Le roi Ishbahar préférait, quand la pente était rude, ne pas confier ce travail à des amateurs.
Le roi s’extirpa de sa litière en ondulant comme un cachalot. Il fit un signe à la foule et prit en soufflant le chemin de sa loge, à la porte de laquelle des gardes étaient de faction. Jorian et Karadur le suivirent.
— Asseyez-vous où vous voulez, chers amis, où vous voulez ! leur dit le roi. Quant à Nous, il Nous faut occuper ce maudit trône, qui est loin d’être confortable. Voyons, où est le déjeuner ? Maître d’hôtel ! Ah ! vous voici ! Docteur Karadur, voulez-vous déplacer votre chaise, s’il vous plaît, que l’on puisse dresser la table ? Maître Jorian, vous allez vous régaler : hachis de singe rouge de Beraoti, frit dans de la graisse de tortue géante de Burang. Et du vin de foin d’artichaut de Salimor. Goûtez-le !
Jorian pensa que « vin de foin d’artichaut » était un nom qui convenait tout à fait à ce breuvage, mais il préféra reposer sa coupe après y avoir trempé les lèvres. Le roi se pencha vers lui et lui dit confidentiellement :
— Êtes-vous en bonne forme aujourd’hui, mon cher garçon ?
— Autant que je sache, oui, Sire ; mais pourquoi ?
— Nous avons une petite surprise pour vous, que Nous vous dirons plus tard. Nous sommes bien certain qu’un jeune homme aussi vigoureux que vous ne va pas s’évanouir ; mais Nous préférons vous prévenir.
— Puis-je demander de quel genre de surprise…
— Non, vous ne pouvez pas ! Le roi fit un clin d’œil à Jorian. Si je vous le disais maintenant, je gâcherais tout le plaisir, hé ! hé, Vous le saurez en temps opportun. Savez-vous danser ?
— Je connais quelques danses novariennes, comme la volka et la tournigue ; mais pourquoi me posez-vous cette question, Sire ?
— Nous avons l’intention de donner un grand bal. Vous pourrez apprendre facilement les pas penembiens. Il y a des années que Nous n’en avons pas donné ; comme vous pouvez le constater, la danse Nous pose quelques problèmes.
Pendant que le roi s’empiffrait de nourriture, et que Jorian et Karadur faisaient modestement de même, les rangs commençaient à se remplir. Comme la fois précédente, les Pants, en bleu et or, s’asseyaient à gauche, et les Kilts, en rouge et blanc, s’installaient à droite. Les nobles et les fonctionnaires occupaient la rangée intermédiaire.
— Espérons que les factions ne créeront pas de troubles, dit Karadur.
Le roi avala une énorme bouchée.
— Nous avons convoqué les stasiarques ce matin, Docteur. Nous leur avons dit notre façon de penser, Nous vous prions de le croire ! Ils Nous ont promis de s’aimer l’un l’autre comme des frères. « Comme des frères », ce sont leurs propres paroles.
— Je ne crois pas qu’il faille toujours se fier à l’amour fraternel, dit Jorian, et les rois Forimar et Fusonio de Kortoli en sont un bon exemple.
— Racontez-nous cette histoire, maître Jorian, demanda le roi.
 
— C’est le conte de la Femme de Cire. Le roi Forimar était un ancêtre collatéral du célèbre roi Filoman le Bien Intentionné, père du roi Fusinian le Renard. Ce roi avait comme surnom Forimar l’Esthète. Connu pour son indifférence aux affaires publiques et pour son amour des arts, dans lesquels il excellait, c’était un architecte doué, un musicien accompli, un compositeur de talent, un agréable chanteur et un peintre de valeur. Certains de ses poèmes font encore honneur à la littérature contemporaine. Hélas, il ne pouvait pas à la fois régir le royaume et se consacrer aux arts.
« À cause de la négligence du roi, le pays partait à la dérive. L’armée était un ramassis de soudards poltrons ; le crime et la corruption imposaient leur loi dans la cité, et le peuple était au bord de la révolte. À ce moment-là, le roi voisin, Aussar, lança son armée contre le royaume de Kortoli. Le pays fut sauvé grâce à une ruse imaginée par le frère de Forimar, Fusonio, qui revint au bon moment d’une mission à l’étranger.
« Ayant sauvé le royaume, Fusonio exigea l’abdication de son frère en sa faveur, ce que Forimar fit de mauvaise grâce. Mais c’est une histoire que je raconterai une autre fois à Votre Majesté.
« Fusonio, le nouveau roi, était un individu extrêmement différent ; il n’avait aucune des qualités esthétiques de son frère : sensuel, franc, cordial, il ne faisait pas de manières. Ses meilleures soirées, il les passait incognito dans une taverne louche fréquentée par des individus douteux, sirotant de la bière et braillant des chansons paillardes en compagnie de paysans crottés et de ruffians.
« Forimar était célibataire, mais Fusonio avait une femme dodue, à l’allure campagnarde, et qui n’avait rien d’une beauté. Elle s’appelait Ivrea, et avait donné naissance à cinq enfants. Le couple débattait souvent des problèmes domestiques avec une violence qui faisait vibrer les carreaux des fenêtres ; mais malheur à celui qui aurait pensé qu’ils se querellaient pour de bon et aurait cherché à tirer profit de la situation ! Tous deux se seraient acharnés sur lui comme des lions, et leurs enfants comme des lionceaux.
« Après son abdication, Forimar fut soulagé, les premiers temps, de ne plus être ennuyé par ses ministres qui le pressaient de prendre des décisions concernant les affaires publiques, le recrutement ou le limogeage des fonctionnaires, les problèmes de politique étrangère, la loi, l’ordre public, et toutes les futilités fastidieuses dont doit s’occuper un chef d’État.
— Nous savons de quoi il s’agit, dit le roi Ishbahar.
— Quelque temps passa, et le roi Forimar commença à regretter son ancienne position. Son frère lui accordait une pension confortable, insuffisante toutefois pour satisfaire tous ses caprices. Par exemple, il avait eu l’idée d’organiser un grand concours poétique réservé aux gens d’expression novarienne, qui aurait lieu chaque année, et qui ferait de la ville de Kortoli un centre culturel de premier plan. Comme à l’accoutumée, il rêvait de décerner des prix grandioses. Mais il avait déjà dépensé sa pension pour acheter des tableaux, des sculptures, et d’autres objets d’art, et il avait tellement emprunté que personne ne voulait plus lui prêter d’argent. Quand il demanda dix mille marks d’or à son frère pour les prix du concours, Fusonio lui répondit qu’il était fou.
— J’ai assez d’ennuis à lever des impôts pour réparer les erreurs commises pendant ton règne, mon cher frère. Tu n’as qu’à aller contempler une pâquerette dans un champ, où un autre spectacle aussi beau et bon marché. Tu n’auras pas d’autre argent que celui que je te donne pour ta pension.
« À cette époque, un homme appelé Zevager présentait une exposition de statues de cire, représentant des tableaux historiques tels que le roi Finjanius s’opposant aux prêtres, Ardyman le Terrible couronné empereur de Novaria, et l’exécution du rebelle Roskanius. Zevager, très fier du réalisme méticuleux de ses œuvres, demanda à l’ex-roi la permission de faire une statue à son image, pour la présenter au public. Forimar, qui ne s’était jamais soucié d’argent, mais qui se trouvait maintenant à court, lui demanda une rémunération, que Zevager paya.
« Forimar fut très intéressé par le travail de l’artiste, puisqu’il aimait tous les arts. Il découvrit que Zevager, en plus des techniques communément employées pour faire les statues de cire, avait quelques notions de magie : il jetait un charme sur ses œuvres qui prenaient ainsi une ressemblance stupéfiante avec les modèles. Forimar alla au bureau du Commerce et des Licences, et apprit que Zevager n’avait aucune autorisation officielle pour pratiquer la magie en Kortoli. Il avait trouvé le moyen de manipuler cet homme.
« La présentation de la statue de Forimar eut beaucoup de succès, et l’ex-roi s’employa à insinuer dans l’esprit de Zevager l’idée que les représentations du roi Fusonio et de la reine Ivrea auraient encore plus de succès. Il demanda une commission plus élevée pour obtenir l’autorisation du couple royal à ce propos. Il prétendit qu’il devrait donner de grosses sommes aux œuvres dont s’occupait son frère pour obtenir son accord. En fait, il n’eut rien à débourser. Il demanda simplement à son frère et à sa belle-sœur s’ils ne voyaient pas d’inconvénient à ce que son vieil ami Zevager fît leur portrait en cire.
— Absolument pas, dit Fusonio, s’il ne nous fait pas ressembler à des monstres. Le peuple pourra nous admirer tout à loisir.
« Forimar garda donc pour lui tout l’argent que lui avait versé Zevager, mais il était encore loin d’atteindre les dix mille marks dont il avait besoin pour son concours poétique. Il était devenu de plus en plus intime avec Zevager. Il réussit bientôt à le faire entrer dans une conspiration contre la couronne. Il obtint ce résultat en faisant miroiter à ses yeux le poste de ministre des Arts, et en le menaçant, s’il refusait, de le dénoncer pour exercice illégal de la magie.
« Au nombre de ses pratiques magiques, Zevager possédait un sort d’immobilité. Mais il avait besoin, pour le faire agir, de quelques cheveux et rognures d’ongles de Fusonio. Forimar se chargea de les lui procurer.
« Une nuit, alors que Fusonio se rendait dans un des bars douteux qu’il fréquentait, et qu’il passait à proximité du musée de cire, Zevager lui jeta le sort. Le magicien, aidé de Fusonio, transporta le roi pétrifié dans le musée, changea ses vêtements avec ceux de la statue qui le représentait, et le mit à sa place. Ils cachèrent l’effigie de cire dans un débarras.
« Puis Forimar se précipita au palais, réveilla sa belle-sœur, et lui donna une lettre écrite de la main de son frère. Le document était ainsi rédigé :
 
Ma chère Ivrea,
 
J’ai quitté le royaume pour une rencontre secrète réunissant tous les dirigeants des Cités-États du Novaria, qui doit se tenir à Xylar. Nous devons prendre une décision commune à propos des risques d’invasion que nous font courir les nomades Shven. Mon absence doit être tenue secrète aussi longtemps que possible. Pendant ce temps, mon frère Forimar est nommé Régent. Embrasse les enfants de ma part, et dis-leur que je serai de retour dans quinze jours ou un mois.
 
Roi Fusonio.
 
« Le document était un faux bien imité. Forimar, grâce à ses dons artistiques, pouvait imiter l’écriture de n’importe qui. Ivrea fut surprise, mais l’histoire était plausible, car des rumeurs avaient couru sur une invasion des nomades du Shven.
« Forimar, nommé Régent, eut donc le pouvoir. La première décision qu’il prit fut d’annoncer le concours et de constituer un jury. Il décida de ne présenter aucun de ses poèmes, sachant que ce ne serait guère loyal vis-à-vis des autres concurrents, et que cela pourrait nuire à l’esprit du concours. Il désirait sincèrement faire progresser les arts, notamment la poésie, et élever Kortoli au rang de métropole culturelle.
« Ensuite Forimar décida de se débarrasser des partisans de son frère. Il en mit quelques-uns à la retraite, il en envoya d’autres dans des villages éloignés, et fit rétrograder certains. Il donna les postes ainsi laissés vacants à ses propres partisans. Il agit avec une extrême prudence, car il ne voulait pas donner l’éveil. Il calcula qu’en un mois – délai au bout duquel Fusonio devait revenir – il contrôlerait tous les rouages de l’État et pourrait se proclamer roi.
« Quant à Fusonio, qui pour l’instant trônait dans le musée de Zevager, il déciderait plus tard de ce qu’il voulait en faire. Il hésitait à l’assassiner, car il était de tradition dans la famille de présenter un front uni quels que fussent les tiraillements internes. D’autre part, il savait que son frère était beaucoup plus capable que lui, et que, s’il le laissait vivre, il trouverait sans aucun doute un moyen d’usurper la couronne de l’usurpateur.
« Mais il comptait sans la reine Ivrea. Au bout de quinze jours, n’ayant pas reçu de nouvelles de son mari, elle commença à nourrir des soupçons. Elle loua les services d’un voyant, qui projeta sa vision magique sur Xylar et découvrit qu’il n’y avait aucune trace d’une quelconque conférence internationale dans cette ville.
« Ivrea se désolait, certaine qu’on avait joué un vilain tour à son mari, et se sentant impuissante à l’aider.
Un jour, où elle se languissait de lui plus que d’habitude, elle alla voir son effigie au musée de cire de Zevager. Après tout, pensait-elle, je peux au moins le voir en statue. Zevager fut ravi d’apprendre que la reine et quelques dames de compagnie daignaient honorer son musée de leur présence. Il les accompagna dans leur visite avec force courbettes.
« Quand Ivrea vit l’image de son époux, elle fut stupéfiée de la ressemblance. En fait, dit-elle, il lui était difficile de croire qu’elle ne se trouvait pas en présence de son mari lui-même. Elle attendit le moment opportun, et, alors que Zevager parlait avec ses dames de compagnie à l’autre bout de la pièce, elle toucha la main de la statue, et se rendit compte qu’il ne s’agissait pas de cire.
« Alors elle conçut un plan audacieux. Elle nota soigneusement les détails du costume de sa propre effigie. De retour au palais, elle invita son beau-frère à souper ce soir-là.
— J’ai rencontré votre ami maître Zevager aujourd’hui, lui dit-elle et elle lui raconta sa visite. Il m’a dit qu’il vous attendait demain.
— Oh ? dit Forimar. Je croyais qu’il s’agissait d’après-demain, je n’arrive jamais à me rappeler les dates de mes rendez-vous.
« Cette nuit-là, Ivrea sortit, accompagnée d’un seul garde en qui elle avait une entière confiance, et d’un voleur qui venait de sortir de prison. En échange d’une confortable récompense, le voleur crocheta la serrure du musée, laissa entrer la reine, et referma soigneusement la porte derrière elle. Ivrea se dirigea vers l’étage des statues. Habillée presque exactement comme son effigie, elle se mit à sa place après l’avoir dissimulée derrière une tenture.
« Au matin, des bruits de pas l’avertirent de l’arrivée de Zevager et de ses premiers clients, et elle raidit sa position. Un des visiteurs dit que l’image de la reine était si parfaite, qu’il était prêt à jurer qu’il l’avait vue bouger. Heureusement, Zevager crut que c’était un compliment.
« Plus tard, lorsque le musée fut fermé aux clients, on annonça le régent Forimar. Arrivé devant les trois statues de la famille royale, il demanda nerveusement à Zevager ce qui se passait.
— Nos plans ont-ils été éventés ? haleta-t-il.
— Non, Seigneur, pas à ma connaissance, répondit le magicien. Il y a des rumeurs qui prétendent que le roi est parti pour une raison mystérieuse et qu’il n’a jamais atteint sa destination. Il a disparu de la surface de la terre, dit-on.
« Zevager jeta un coup d’œil à l’effigie du roi et gloussa :
— Votre Seigneurie et moi savons bien qu’il est toujours visible – il suffit de savoir où porter son regard.
— Ferme-la, imbécile ! dit Forimar. Les murs ont des oreilles. Il se peut que j’aie à frapper plus tôt que prévu. Et donc je serai obligé d’endommager une de tes statues, et se tournant vers Fusonio : C’est regrettable, mais je ne peux prendre le risque de le ramener à la vie.
« Ils s’éloignèrent doucement en conversant à voix basse, et la reine ne put entendre ce qu’ils se disaient ; mais elle en savait assez. Zevager raccompagna son hôte royal et revint.
« Comme il arrivait à l’étage, un bruit le fit se retourner. Il eut juste le temps d’entrevoir la statue de la reine qui brandissait la hache du tableau de l’exécution de Roskanius le Rebelle. Il poussa un cri affreux, et la hache lui fendit le crâne en deux. Heureusement pour Ivrea, notre solide gaillarde, la hache du tableau n’était pas une imitation en bois, mais était bien réelle. Zevager tenait à ce que tous les accessoires fussent authentiques.
« Le gardien du musée se trouvait à la porte, où il encaissait les droits d’entrée. Quand il entendit tout ce bruit, il se précipita dans l’escalier. Arrivé en haut, il vit Ivrea qui tenait une hache pleine de sang à la main, et Zevager mort à ses pieds. Il poussa un hurlement plus puissant que celui de Zevager et prit ses jambes à son cou.
« Comme Zevager était mort, le sort perdit son effet, et le roi s’éveilla bientôt. Fusonio cligna des paupières, se frotta les yeux, et commença à respirer normalement.
— Où suis-je ? dit-il. Par les quarante-neuf enfers mulvaniens, que se passe-t-il donc ?
« Quand la reine lui eut expliqué ce qui était arrivé, il lui dit :
— Donne-moi cette hache, chérie. Mon bras sera plus efficace que le tien.
« Et tous deux se hâtèrent en direction du palais. Les gardes ouvrirent de grands yeux en voyant arriver le couple royal sans escorte, le roi portant une hache sanglante sur l’épaule. Nul ne leur barra le passage.
« En peu de temps, Fusonio fut chez son frère, qu’il trouva en train de jouer de la flûte dans son salon. En le voyant arriver, Forimar tomba à genoux, implorant qu’on lui fît grâce de la vie.
— Tu mérites, dit Fusonio, le sort que réserva notre ancêtre à Roskanius. Les morts ne créent plus d’ennuis. Heureusement pour toi, notre famille doit présenter un front uni, et c’est une tradition avec laquelle je ne veux pas rompre. Tu partiras sur-le-champ à Salimor en Extrême-Orient pour y occuper le poste d’ambassadeur. J’enverrai un messager à mon vieil ami le Sophi de Salimor lui disant que s’il veut continuer à profiter de nos échanges commerciaux, il doit te garder jusqu’à la fin de tes jours.
« Ainsi fut fait. On sauva la face en nommant Forimar ambassadeur, et seuls quelques familiers surent qu’il partait en exil en résidence surveillée. On dit qu’il développa de façon spectaculaire certains des arts indigènes de Salimor, mais je ne peux garantir ce fait. »
 
— Qu’advint-il du concours de poésie de Forimar ? demanda le roi.
— Puisqu’il avait été annoncé, les juges choisis et que les participants avaient envoyé leurs œuvres, Fusonio hésita à annuler la manifestation, de peur de déshonorer le gouvernement kortolien et de mettre en lumière le désaccord entre son frère et lui. Quelques semaines plus tard, après le départ de Forimar, les juges décernèrent leurs récompenses. Le premier prix, dirent-ils, allait à Vatreno de Govannian pour son poème La Chute démoniaque, qui commençait ainsi :
 
Modère la plaidoirie scintillante,
Monothéique, claire, calligraphiée ;
Échange un là-bas étranger.
Nous prévariquons, grandiloquence, régal,
Et traversons des allées emplumées.
L’intercommunication est féerique.
Explication : liquidité incorrigible…
 
« Les juges apportèrent au roi Fusonio les manuscrits de tous les poèmes qui avaient remporté un prix, pour les soumettre à son approbation. Il devait remettre les prix le lendemain. Il lit le poème de Vatreno et dit :
— Qu’est-ce que c’est ? Une plaisanterie ?
— Oh ! non, Votre Majesté ! dit le président du jury. C’est un poème sérieux, plein de grandeur d’âme.
— Mais, répliqua Fusonio, il n’y a ni rythme, ni rime. En outre, il n’a aucun sens. Je n’appelle pas ça un poème.
— Oh ! fit le juge. Avec tout le respect que je Lui dois, Votre Majesté n’a pas l’air très au courant des dernières tendances de l’art poétique. Rythme et rimes ont été abandonnés. Ce sont des cadres archaïques et artificiels de la création artistique.
— Mais enfin, il faut quand même qu’un poème veuille dire quelque chose !
— Plus à présent, Sire ; ce n’est pas nécessaire. Nous vivons à une époque tourmentée, et la poésie doit refléter le chaos de notre monde. Si ce dernier n’a aucune signification, pourquoi un poème en aurait-il ?
— Vous vous sentez peut-être tourmentés, mes beaux seigneurs, reprit le roi, mais pas moi. En fait, je dirais même que le monde me paraît plein de sens.
— Vos humbles serviteurs aimeraient avoir la divine omniscience de Votre Majesté ! dit d’un ton sarcastique le président du jury.
— Je ne prétends pas être omniscient, dit Fusonio d’un ton calme qui ne présageait rien de bon. Le monde est beaucoup trop compliqué pour qu’un simple mortel puisse en comprendre tous les aspects. Les quelques choses que je prétends comprendre suivent les lois naturelles – et les imbécillités de certains en font partie ! et, envoyant promener le poème d’une chiquenaude, si vous voulez mon avis, maître Vatreno a composé son œuvre en ouvrant un dictionnaire au hasard et en choisissant les mots les yeux fermés.
— Eh bien, mais oui, dit le juge, c’est exactement ce qu’il a fait. Il a ensuite ajouté quelques mots accessoires comme « le » pour lui donner une forme grammaticale. Nous pensons que cette innovation ouvre un champ prometteur à la poésie.
« Fusonio jeta un coup d’œil aux autres poèmes qui avaient reçu des prix, mais ils lui déplurent autant que La Chute démoniaque. Enfin il dit :
— Et je devrais payer dix mille marks pour ces ordures, alors que les caisses de l’État sont vides ? Au moins, quand je commande de la bière dans une taverne, je reçois de la bière en échange de mon argent, et non pas de la pisse d’âne !
« Il déchira les manuscrits en rugissant :
— À la porte, imbéciles ! Stupides crétins ! Vieilles carcasses !
« Les juges s’enfuirent en courant, leurs robes volant, poursuivis par le roi Fusonio qui leur frappait le postérieur à coups de sceptre. Le concours de poésie fut annulé ; on donna comme explication qu’aucune œuvre valable n’avait été présentée. Les artistes et les intellectuels protestèrent, et qualifièrent Fusonio de tyran borné et de barbare inculte. Mais Fusonio n’y prêta pas attention, et eut un long règne heureux. »
 
Le roi Ishbahar rit de bon cœur.
— Heureusement pour nous, nous n’avons pas de frère ; et la poésie penembienne n’a pas atteint un raffinement tel que seul le poète est capable de comprendre son œuvre. Mais maintenant le spectacle va commencer.
Il se tourna vers son secrétaire et lui dit :
— Herekit, donnez-nous nos besicles et le discours.
Ishbahar se leva et se mit à lire, s’interrompant pour que le hérault pût, au moyen d’un porte-voix, répéter ses paroles. Comme d’habitude, le discours n’était qu’un amas de clichés. Ensuite vinrent le défilé des prêtres, les spectacles burlesques et les courses.
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 La couronne du Penembet
La partie ouest de l’hippodrome était dans l’ombre lorsque se termina la dernière course. Le roi Ishbahar se leva pour la proclamation des vainqueurs. Comme toujours, le hérault répétait ce qu’il disait.
— Ne partez pas tout de suite, braves sujets, dit le roi. Quand les formalités seront finies, nous avons quelque chose à vous dire qui vous intéressera.
Le roi lisait la liste des vainqueurs. À l’appel de son nom, le concurrent gravissait les marches conduisant à la loge royale, mettait un genou à terre, et, sous les applaudissements de la foule, recevait son prix des mains du roi. Pour une fois, la rivalité des Pants et des Kilts semblait oubliée.
Puis le roi Ishbahar s’éclaircit la gorge.
— Loyaux sujets de la couronne penembienne ! commença-t-il, les événements qui se sont produits le mois dernier Nous ont empêché de vous parler d’un problème important : il s’agit de la succession au trône.
« Vous savez tous que nous n’avons pas d’héritier direct, légitime ou non. En conséquence, voyant notre règne toucher à sa fin, Nous avons pensé qu’il était de notre devoir, pour que la succession se fît dans le calme, de trouver un héritier, soit au sein de notre parenté éloignée, soit en employant le moyen extrême qu’est l’adoption.
« Ne soyez pas surpris si nous parlons d’adoption, fidèles amis. Il est vrai que la couronne ne s’est pas transmise par adoption depuis plus d’un siècle ; mais n’oubliez pas que le noble Hoshcha était un fils adoptif de son prédécesseur, Shashtai III. Hoshcha n’avait pas une goutte de sang de Juktar le Grand dans les veines. Pour que la couronne reste entre les mains de notre divine famille, il épousa les deux filles de son prédécesseur, et le premier de ses fils à atteindre l’âge adulte fut son successeur.
« Nous sommes maintenant dans une situation identique. Nous avons pourtant des parents mâles en vie, mais Nous n’avons trouvé personne, parmi eux, qui Nous parût digne d’être roi.
« Les dieux, cependant, nous ont envoyé un homme qui est de la race des héros – il est assez jeune pour occuper le trône pendant de nombreuses années, et il est assez âgé pour ne plus tomber dans les erreurs de la jeunesse. Il est vigoureux, intelligent et habile, et il sait garder la tête froide. Il a déjà sauvé Iraz la Magnifique de la horde de barbares qui voulait la détruire. En outre, l’astrologie et la magie s’accordent à reconnaître qu’il est né sous un jour faste.
« En conséquence, Nous avons aujourd’hui même signé et revêtu de notre sceau les documents relatifs à l’adoption de ce héros, qui devient notre fils et notre successeur. Nous arrangerons sur-le-champ son mariage avec une ou plusieurs de nos jeunes parentes, qui sont d’âge nubile et ne manquent pas d’attraits.
« Ensuite, Nous abdiquerons en faveur de notre fils adoptif avant que le vénéré Chaluish n’estime nécessaire de nous présenter la corde sacrée. »
La foule commença à s’agiter.
— Non, non, braves sujets, continua le roi. Ne soyez pas surpris si je parle d’abdication ! L’histoire nous dit que Juktar II y recourut. Silence, je vous en prie ! Silence ! Nous ne vous avons pas encore dit le nom du successeur que Nous nous étions choisi.
Jorian, qui avait compris ce qui allait se passer, lança un regard désespéré à Karadur. Le vieux Mulvanien fit un geste d’impuissance.
— Le héros en question, poursuivit Ishbahar, mon fils adoptif et votre prochain roi, est Jorian, fils d’Évor ! Lève-toi, mon fils !
Se penchant vers Karadur, Jorian cria :
— Oh ! dieu ! Tirez-moi de là ! Trouvez un sort !
— Je ne peux pas, murmura Karadur. J’ai été pris au dépourvu. Lève-toi comme l’ordonne le roi !
— Mais je ne veux pas être roi…
— On verra plus tard, lève-toi maintenant !
Jorian se leva. Quelques applaudissements clairsemés furent bientôt couverts par une tempête de huées et de sifflets. Un slogan s’éleva des bancs occupés par les Pants, qui devint de plus en plus fort : « Sale étranger ! Sale étranger ! Sale étranger ! SALE ÉTRANGER ! »
De l’autre côté, les Kilts reprirent le cri qui résonna bientôt sur tout l’hippodrome. On pouvait voir les stasiarques, Vegh et Amazluek, debout au milieu de leur faction, qui battaient la mesure comme des chefs d’orchestre. Le slogan fut repris par le reste du public. Le bruit se faisait assourdissant.
Le roi Ishbahar restait debout derrière Jorian, et de grosses larmes roulaient sur ses grasses joues.
— S’il – s’il vous plaît, braves sujets… balbutia-t-il. Le hérault répéta ses paroles en criant, mais on ne l’entendit pas dans le vacarme.
Des projectiles commencèrent à voler. Les gardes se précipitèrent vers la loge royale pour protéger le roi. Le colonel Chuivir apparut à l’arrière de la loge.
— Votre Majesté ! s’écria-t-il, venez vite, ou tout est perdu ! Les factions se sont unies contre le trône. Vous devez retourner au palais !
— Venez, chers amis, dit le roi à Jorian et Karadur.
Le roi se dandina pour sortir de sa loge et atteindre le haut de la rampe. Sa litière dorée était défoncée.
— Comment allons-Nous retourner au palais sans véhicule ?
— Marchez ! conseilla Chuivir.
Un garde se précipita pour parler à l’oreille de ce dernier. Au-delà des gardes étincelants, Jorian aperçut la foule qui s’enfuyait, des projectiles qui volaient, et des armes brandies. Chuivir annonça :
— Les insurgés se sont emparés des quais de Zaktan. Votre Majesté devra emprunter le tunnel d’Hoshcha.
— Devrons-nous gravir à pied cette épouvantable colline ?
— Vous n’avez pas le choix, fit Chuivir d’un ton impatienté.
— Ah ! pauvre de nous ! Eh bien, dépêchons-nous !
Suivi par Jorian et Karadur, entouré par une troupe de gardes, le roi descendit la rampe en haletant. Pendant ce temps, des cris de rage et de colère, des pavés, des briques, des tessons et d’autres projectiles étaient lancés en direction des soldats. Quelques hommes armés de couteaux et de bâtons s’en prirent aux gardes qui repoussèrent facilement l’attaque, laissant quelques cadavres derrière eux. Ceux qui avaient des arbalètes commencèrent à tirer méthodiquement dans la meute hurlante.
— Par ici, hurla Chuivir.
Trébuchant sur les cadavres, ils se frayèrent un chemin dans la rue qui entourait l’hippodrome et atteignirent le bas de la colline au sommet de laquelle était construit le temple de Nubalyaga. Après quelques pas, le roi s’arrêta, haletant :
— Nous n’en pouvons plus, soupira-t-il.
— Aidez-moi, maître Jorian, dit le colonel.
Jorian et Chuivir prirent chacun le roi par un bras et se le passèrent autour du cou. Aidé de part et d’autre, le roi put hisser sa monstrueuse corpulence jusqu’au sommet de la colline.
Les eunuques étaient déjà en place derrière la grille d’entrée, arbalètes chargées. Ils ouvrirent la porte pour laisser passer le roi et son escorte.
À l’intérieur du temple, la grande prêtresse Sahmet se précipita à leur rencontre. On lui expliqua rapidement ce qui s’était passé.
— Suivez-moi, Majesté, dit-elle, et elle les conduisit à l’entrée du tunnel d’Hoshcha.
— Attendez ! s’écria le colonel Chuivir. Je dois désigner un commandant pour le détachement local avant de partir.
— Pourquoi ? demanda le roi.
— Lorsque nous arriverons au palais, si la garde est restée fidèle à Votre Majesté, je pourrai peut-être empêcher la révolte de s’étendre de l’autre côté du fleuve. Capitaine Saloi !
— À vos ordres, Colonel !
— Prenez le commandement des gardes de Zaktan. Essayez de vous maintenir aux endroits stratégiques, comme ce temple. Si vous avez assez d’hommes, envoyez des patrouilles surveiller les environs et disperser les attroupements de rebelles.
Il se tourna vers le roi :
— Si tel est le bon plaisir de Votre Majesté, nous pouvons y aller maintenant.
Sahmet attrapa Jorian par le bras et lui chuchota :
— Nous nous reverrons à la prochaine pleine lune !
 
Les quatre hommes s’engagèrent dans le tunnel d’Hoshcha. Jorian, muni d’une lanterne, venait en tête, suivi du roi Ishbahar, haletant et soufflant, du docteur Karadur, et enfin du colonel Chuivir, qui portait une autre lanterne. Le roi avançait à petits pas, à une allure d’escargot. Il semblait à Jorian qu’ils étaient entrés dans le tunnel depuis une éternité. Ils en avaient parcouru plus de la moitié, et devaient se trouver sous la partie la plus profonde du Lyap quand Jorian aperçut quelque chose qui lui fit se dresser les cheveux sur la tête : un mince filet d’eau giclait du mur, à hauteur de poitrine.
— Par les dieux et les déesses ! s’exclama-t-il. Regardez, Karadur !
— En voici un autre, dit le magicien, en montrant le plafond d’où coulait un autre filet d’eau.
Partout où se portait leur regard, devant eux, derrière, l’eau gouttait, suintait et dégoulinait le long des murs. Le sol était de plus en plus humide et glissant.
— Que se passe-t-il, docteur Karadur ? haleta le roi. Est-ce que vos sorts hydrophobes ont perdu leur pouvoir ? Nous aurions mieux fait de faire installer des pompes !
— Il se peut que des rebelles aient envahi la Maison du Savoir, dit le docteur Karadur, et que mes magiciens Gœlnush, Luekuz et Firaven aient été mis dans l’impossibilité d’exercer leur art. J’espère qu’on ne les a pas tués.
— Bon, bon, fit Jorian. Nous ferions mieux de nous dépêcher avant que ce terrier ne soit inondé.
« Oui, c’est vrai, mon fils, dépêchons-nous. » Karadur se retourna : « Votre Majesté… »
— Nous allons… aussi vite… que Nous pouvons… dit le roi dans un souffle. Si… vous avez peur… d’être noyés… partez devant.
— Allons, allons, Votre Majesté, l’encouragea Chuivir. Allongez vos enjambées royales !
À chaque pas, le niveau montait. Bientôt, les quatre hommes pataugeaient dans l’eau jusqu’aux chevilles.
Haletant et gémissant, le roi fit un dernier effort pour accélérer son allure ; il glissa et tomba en éclaboussant ses compagnons.
— Votre Majesté ! s’écrièrent-ils d’une seule voix.
Jorian et Chuivir tendirent leur lanterne à Karadur, et parvinrent, non sans effort, à asseoir Ishbahar. Les yeux du roi étaient à demi clos, et sa respiration devenait inquiétante. Il resta un long moment sans dire un mot. Ils le poussèrent contre le mur, où il put s’adosser. L’eau continuait à monter.
Enfin le roi ouvrit les yeux.
— Maître Jorian ! chuchota-t-il.
— Oui, Sire ?
— Baissez-vous. Encore.
Jorian se baissa. Dans un dernier effort, le roi leva sa lourde main, attrapa la couronne qui reposait sur sa perruque, et la mit sur la tête de Jorian.
— Maintenant… mon garçon… te voici roi. Ces témoins…
La voix d’Ishbahar devint un murmure, et s’éteignit. Karadur essaya de lui prendre le pouls.
— Je n’arrive pas à trouver l’artère dans toute cette graisse, grommela-t-il. Il passa la main sous les vêtements du roi et colla son oreille contre la poitrine d’Ishbahar.
— Il est mort, dit Karadur. Je pense que son cœur a lâché.
— Ce n’est pas étonnant, avec toute cette graisse, dit Jorian.
— Partons, Capitaine… euh… Sire, dit Chuivir, sinon nous serons faits comme des rats.
— Qu’allons-nous faire du roi ? dit Jorian. On trouverait étrange, sachant que nous sommes entrés dans le tunnel avec lui, de nous voir sortir seuls. Et si nous ne montrons pas son corps intact, on pourra toujours prétendre que nous l’avons assassiné.
— Tu as raison mon fils, dit Karadur. Aidez Jorian à porter le corps, Colonel.
Chuivir prit un bras. « Prenez l’autre, Maître… euh… roi Jorian. » Les deux hommes bandèrent leurs muscles et essayèrent de soulever le corps. Ils y parvinrent avec peine, et firent quelques pas en trébuchant. Soudain Jorian glissa et tomba en entraînant Chuivir et leur fardeau. Ils soulevèrent une gerbe d’eau. Karadur dit :
— Si l’eau monte encore un peu, le corps flottera et vous pourrez le traîner par les pieds.
— Vous êtes sage, ô mon vieil ami ! dit Jorian. Attrapez l’autre cheville, Chuivir.
L’eau leur arrivait aux genoux. Karadur, qui avait retroussé sa tunique, marchait en tête. Il tenait les deux lanternes, qui diffusaient une faible clarté jaunâtre. Jorian et Chuivir le suivaient, avançant avec peine. Ils traînaient le corps du feu roi par les chevilles. Le cadavre se cognait parfois aux aspérités du sol, mais à mesure que l’eau montait, il se faisait plus léger.
— Êtes-vous sûr que nous sommes dans le bon tunnel ? demanda Chuivir. J’ai l’impression d’avoir parcouru la moitié du chemin qui nous sépare de la frontière fedirunienne.
— C’est le bon tunnel, répondit Jorian. Il remonte, maintenant. Si nous arrivons à garder notre avance sur la montée des eaux, nous serons sauvés.
— L’eau nous gagne de vitesse, dit Chuivir. Elle m’arrive à la poitrine. J’aurais dû enlever cette maudite armure quand nous étions dans le temple.
L’eau montait toujours, et le corps du feu roi ne touchait plus le sol ; Jorian et Chuivir le tiraient plus facilement, mais leurs mouvements étaient ralentis. Ils avançaient péniblement, continuellement arrosés par les gouttes d’eau qui tombaient du plafond.
— C’est l’inconvénient de la magie, grogna Jorian.
Quand les gens pensent qu’on peut compter sur elle, ils cherchent à économiser sur les appareils techniques.
L’eau continuait à monter ; elle leur arrivait maintenant à la poitrine. Jorian et Chuivir essayèrent d’activer l’allure en ramant de leur main libre. Karadur, plus petit, était forcé de tenir les lanternes au-dessus de sa tête pour ne pas les noyer. Sa barbe blanche traînait dans l’eau. Une goutte d’eau tombée du plafond éteignit une des lanternes avec un petit grésillement. Ils furent plongés dans une demi-obscurité. Jorian marmotta :
— Si l’eau monte encore, ce maudit cadavre s’accrochera au plafond.
— Si la lanterne qui nous reste s’éteint, nous pourrons au moins trouver notre chemin à tâtons, dit Chuivir. Il n’y a pas d’embranchements dans ce tunnel, n’est-ce pas ?
— Non, dit Karadur. Il va tout droit au… Gloup ! L’eau lui arrivait au menton, et une vaguelette lui était entrée dans la bouche. Il toussa et se racla la gorge, oubliant qu’il tenait la lanterne.
— Hé ! Ne laissez pas notre dernière lanterne s’éteindre ! dit Jorian. C’est déjà assez sinistre de se noyer, s’il fallait en plus se noyer dans le noir !
— Économisez votre souffle, Majesté, dit Chuivir.
Karadur, qui marchait quelques pas en avant, se retourna pour dire :
— Quand ce cher Jorian cessera de parler, vous saurez qu’il est arrivé au terme de son incarnation actuelle.
— Pouvez-vous ouvrir la bouche sans vous étouffer ? demanda Jorian.
— Maintenant que tu le fais remarquer, je me rends compte que l’eau ne monte plus.
Le niveau restait stationnaire. On n’entendait dans le tunnel que la respiration oppressée des trois hommes et le clapotis qu’ils faisaient à chaque pas.
— Enfin, nous sommes au-dessus du niveau du fleuve, dit Jorian. Nous n’avons plus qu’à nous préoccuper d’une chose : qui nous attend à la sortie du tunnel ?
— Je serais incapable de me battre contre une souris, grogna Chuivir.
 
Karadur frappa à la porte secrète des appartements royaux. Quand il eut expliqué ce dont il s’agissait, la porte s’ouvrit. Après quelques minutes, plusieurs gardes et serviteurs descendirent dans le tunnel en portant une civière.
Ils trouvèrent Jorian et Chuivir à deux cents mètres de là, assis dans un demi-pied d’eau, le dos contre le mur, respirant lourdement, complètement épuisés. Le monstrueux cadavre reposait dans la boue, à côté d’eux.
Quand les serviteurs eurent tiré le corps sur la civière, l’eurent solidement attaché avec des lanières et qu’ils commencèrent à l’emporter, Jorian se leva avec un grognement. On dut aider Chuivir à se relever, car son armure le clouait au sol. S’aidant des mains et des genoux, ils réussirent à gravir les marches qui conduisaient à la chambre du roi. Ils s’effondrèrent dans les sièges les plus proches et l’eau qui dégoulinait de leurs vêtements forma bientôt une mare à leurs pieds. Karadur s’était déjà installé sur une chaise ; son turban, dénoué, reposait sur le sol à côté de lui. Les yeux du magicien étaient clos.
— Du vin ! grogna Jorian.
Les serviteurs se précipitèrent.
Jorian leva les yeux de son gobelet et vit un officier de la garde.
— Monsieur ! dit ce dernier. Pouvez-vous m’expliquez ? Le roi Ishbahar est mort, et vous portez sa couronne !
— Je porte sa couronne ? dit Jorian.
Il saisit la couronne et la contempla d’un air absent, comme s’il ne l’avait jamais vue.
— Est-ce vrai ce que l’on dit, que Sa Feue Majesté vous a désigné pour être son successeur ?
— C’est vrai, dit Chuivir derrière l’officier. Sa Majesté est morte de mort naturelle dans le tunnel que nous avions emprunté pour échapper à l’insurrection de Zaktan. Les rebelles ont-ils déjà attaqué le palais ?
— Non, Colonel ; mais certains ont traversé le fleuve et ont commencé à se battre, à piller et à incendier les bâtiments près des quais. Quels sont mes ordres ?
— Protégez le palais, en premier. Je prendrai part au commandement dès que je serai reposé. Maintenant laissez-nous. Que les domestiques sortent aussi.
Quand il ne resta que Karadur, Jorian et Chuivir dans la pièce, ce dernier reposa son gobelet.
— Ce vin est excellent, dit-il. Il vient sans doute de Vindium. Je commence à revivre. Mais nous ne sommes pas là pour parler de vin, nous avons quelques points importants à débattre.
— À votre service, Colonel, dit Jorian, en reposant également son gobelet.
Il regardait Chuivir d’un air pensif, se demandant quelles seraient ses chances dans un combat. Chuivir avait une armure et une épée ; Jorian ne disposait que de sa dague. Mais Chuivir était encore épuisé des efforts qu’il avait dû fournir dans le tunnel.
Chuivir prit la parole :
— Avez-vous l’intention d’exercer la royauté, malgré la révolte générale ?
— Je partirai dès que je pourrai, dit Jorian. Je ne voulais pas la couronne ; Ishbahar fut un imbécile de me la donner sans s’assurer des appuis politiques.
— C’était un individu plein de bonnes intentions, mais il n’avait pas l’étoffe d’un roi, dit Chuivir. Bien, je suis soulagé de vous entendre dire cela. Vous êtes le souverain légal, mais vous êtes impopulaire parce que vous êtes étranger. Même si je vous appuyais de toute ma force, je ne sais pas si je pourrais vous conserver le trône. Quand avez-vous l’intention de partir ?
— Dès que le docteur Karadur aura réussi à faire voler le tub royal.
— Pardon ? Que dites-vous ?
— Ishbahar m’a donné le grand tub dans lequel il prenait ses bains, et je veux le convertir en véhicule aérien.
— Comment le ferez-vous voler ?
Jorian fit un mouvement de tête en direction de Karadur, qui était en train de renouer son turban.
— Le docteur garde un démon dans son anneau, et c’est lui qui nous emportera dans les airs.
— Mais Jorian, protesta Karadur, je t’ai dit que je ne voulais libérer Gorax qu’en cas de danger immédiat, car il ne me doit plus qu’un travail…
Jorian grogna :
— Si le danger n’est pas pressant, alors que toute la ville se soulève contre nous… Vous préféreriez être mis en pièces par une meute assoiffée du sang étranger ?
— Mais non, mon fils, mais pense à tout le bien que tu pourrais faire si tu restais sur le trône ! Tu pourrais appliquer les réformes que préconisait Mazsan ; tu pourrais donner des crédits convenables à la Maison du Savoir…
— Pas quand la moitié du peuple ne cherche qu’à avoir ma peau. Je crois qu’ils ont exprimé très clairement qu’ils ne voulaient pas d’un étranger pour roi. Il doit s’agir de la « deuxième couronne » dont Nubalyaga m’a dit de me méfier dans un rêve. La première était la couronne de Xylar que vous et moi avons enterrée près des marais de Moru.
— Les Iraziens oublieraient bien vite leur xénophobie, continua Karadur, lorsque tu tiendrais fermement le pouvoir et que tu leur aurais montré quel bon roi tu es. Tu n’aurais pas de mal à t’adapter à leurs coutumes, tu parles déjà mieux le penembien que moi. Après tout, Juktar le Grand était non seulement un étranger, mais encore un barbare ; et cette ville est très cosmopolite.
Jorian secoua la tête :
— J’ai essayé de montrer aux Xylariens quel bon roi j’étais, mais ça ne les a pas empêchés d’essayer de me couper la tête. De plus, comment pourrais-je me maintenir au pouvoir sans une armée de mercenaires étrangers ?
— Il y a sans aucun doute des éléments loyaux dans la garde et dans l’armée qui te soutiendraient. Lorsque tu aurais mis au pas les factions…
— Et même si j’y arrivais ! Faudrait-il que je passe ma vie à contenter Sa Sainteté Sahmet jusqu’à ce que les prêtres arrivent avec la corde sacrée ? Merci, très peu pour moi !
— Tu pourrais abolir cette coutume, comme le roi kortolien dans l’histoire que tu nous as racontée…
— Ça m’étonnerait. Et puis ce n’est pas la peine d’essayer de me convaincre, cher Karadur. J’en ai assez du métier de roi. Il présentait quelques aspects intéressants, mais je n’ai pas l’intention de recommencer. Je sais que beaucoup d’hommes sont attirés par les richesses, le pouvoir et la gloire qu’apporte la royauté, mais mes ambitions sont tout autres. Une vie tranquille, un bon métier, une maison douillette, assez d’argent pour manger et boire tout mon soûl, une famille unie, et de bons amis ; je n’en demande pas plus.
« Je n’ai pas envie d’une femme irazienne : j’en ai déjà une, et c’est bien assez. Et plus je vois du pays, plus je regrette mon pays natal :
 
D’aucuns rêvent des monts lointains et escarpés,
Où hurle la tempête et roule le tonnerre,
Où les chamois se perchent au bord des rochers…
Moi, je préfère chanter mon pays, ma terre,
Novaria, mon cher Novaria.
 
Il en est qui ne pensent qu’au désert infini
Où les chameaux s’en vont sur des sables brûlants.
Où le soleil de feu les voyageurs brunit…
Mais je repartirai où je vécus enfant,
Au Novaria, mon
Novaria.
 
D’autres sont fascinés par Iraz, sa splendeur,
Ses dômes, ses palais, ses tours, ses colonnades,
Ses foules bigarrées qui vont jouer au stade…
Mais il n’est qu’un pays qui soit cher à mon cœur :
Le Novaria, doux Novaria.
 
« Aussi, que les factions se débrouillent ; ce n’est pas mon problème. Que la couronne penembienne aille aux quarante-neuf enfers mulvaniens ! Je partirai pour Xylar sauver ma douce Estrildis. Un point, c’est tout. »
L’air ennuyé, Chuivir se passa la main sur le front :
— Eh bien, Sire, je me demande… euh… vous pourriez peut-être m’aider. Lorsque vous serez parti, les prétendants au trône vont se manifester ; et en premier, les stasiarques. Mais j’ai bien peur que ni Vegh ni Amazluek n’ait les qualités d’un chef d’État. Il y a les neveux du roi, mais l’un est un bon à rien et l’autre est un peu simplet. Le général Tereyai, à qui j’ai envoyé des messagers, est vieux, et n’aspire qu’à prendre sa retraite. L’amiral Kyar est mort. Voyez-vous quelqu’un d’autre ?
Jorian regarda Chuivir :
— Et pourquoi pas vous ? Vous ne seriez pas plus mauvais qu’un autre.
Chuivir resta bouche bée :
— Vraiment ? Vous me proposez la couronne, à moi !
— Pourquoi pas ? Au début, je vous prenais pour un jeune fat prétentieux et incapable, mais je vous ai vu à l’œuvre lors du siège, où vous avez vite appris.
Chuivir haussa modestement les épaules :
— J’ai fait ce que j’ai pu !
— Donnez-moi de quoi écrire, afin que tout soit fait légalement. Mon abdication prendra effet au moment où je quitterai Xylar dans mon tub volant. À vous ensuite de faire valoir vos droits à la couronne.
Chuivir se leva :
— Je vous remercie, Majesté, et j’essaierai d’être digne de votre confiance. Je dois maintenant prendre en main le commandement des troupes, mais je reviendrai vous dire au revoir avant votre départ.
Chuivir salua et sortit. Jorian éleva la voix :
— Holà ! Quelqu’un ! Je veux des vêtements pour me changer : quelque chose de chaud, en laine, et pratique surtout ; pas de ces petites étoffes délicates en soie. Trouvez également une tunique sèche pour le docteur Karadur.
— Oh ! mon fils ! je n’ai pas besoin…
— Il fait froid là-haut, et je ne veux pas vous voir tomber malade. Vous, là-bas ! Trouvez l’armurier royal et dites-lui de me présenter un choix d’armes et de cottes de mailles. Et où le roi Ishbahar gardait-il son trésor personnel ? Vous ! Dites au cuisinier de préparer un repas en vitesse pour le docteur Karadur et moi-même. Pas de raffinements, quelque chose de substantiel, et dites-lui de se dépêcher.
Pendant que les domestiques se précipitaient pour exécuter les ordres, un garde entra et dit :
— Un gentilhomme du nom de Zerlik aimerait voir Votre Majesté.
— Qu’il vienne ! dit Jorian.
Le jeune homme entra, et dans un geste théâtral mit un genou à terre.
— Votre Majesté, s’écria-t-il, je reviens à l’instant d’Othomae, où j’ai porté la lettre du roi. Vous avoir choisi comme successeur est la meilleure décision que prit le roi Ishbahar au cours de son règne. Mon épée est à votre service ; vos moindres désirs seront des ordres pour moi.
— C’est bien ; mais je crains de ne pas rester assez longtemps pour profiter de vos bons et loyaux services.
— Vous partez ? Emmenez-moi avec vous, je serai votre écuyer.
— Hélas, notre véhicule ne peut contenir trois personnes. Le colonel Chuivir sera mon successeur, obéissez-lui comme à moi.
— Je ne puis vraiment rien faire, Sire… ?
— Si. Vous avez une grande maison. Réservez-moi une petite pièce qui pourra me servir de refuge si je dois m’enfuir du Novaria et si j’ai besoin d’une cachette ici.
— Ce sera fait ! Que les dieux protègent Votre Majesté !
— Demandez-leur de protéger Chuivir, il en aura plus besoin que moi. Adieu !
 
Une heure plus tard, la ville était en pleine effervescence. Les piétinements sourds des combattants se mêlaient aux cris de guerre, au cliquetis des armes et aux appels des blessés. Chuivir et plusieurs gardes, immobiles sur le toit du palais, regardaient partir Jorian et Karadur dans leur tub qui oscillait capricieusement. Les derniers rayons du soleil couchant teintaient de pourpre le cuivre de leur véhicule, qui s’éloignait rapidement, et bientôt ne fut plus qu’une étincelle rougeoyante dans le bleu sombre du ciel.
Chuivir, qui avait troqué son casque pour la couronne serpentine du Penembei, soupira et dit :
— Ainsi s’en va celui qui aurait dû être roi si les préjugés populaires ne lui avaient pas barré le chemin. Enfin…
Il se tourna vers les officiers qui l’entouraient, pour recevoir leurs rapports et donner ses ordres.
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