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Le Tour de Roue





« Les cultes », dit le barde Chaï d’un air pensif.

Il inspecta le ruban imprimé qui sortait du récepteur, une machine toute rouillée qui aurait eu bien besoin d’un peu d’huile ; elle émettait une plainte perçante accompagnée d’une volute de fumée âcre. 

Il l’éteignit au moment où le châssis surchauffé et criblé de trous prenait une vilaine teinte rouge. Il en eut bientôt fini avec le ruban, et l’envoya rejoindre le tas de déchets encombrant l’orifice du videordures.

« Que voulez-vous dire par là ? » s’enquit à mi-voix le barde Sung-wu. Cet homme au visage potelé et au teint olivâtre se reprit avec effort et s’obligea à afficher un sourire d’intérêt. « Je vous demande pardon ?

— Toute société stable vit sous la menace des cultes ; la nôtre ne fait pas exception à la règle. »

Tout en réfléchissant, Chaï frottait l’une contre l’autre ses mains aux doigts effilés. « Certaines castes inférieures sont par définition insatisfaites. Ces gens-là brûlent d’envie face à ceux que la roue a placés au-dessus d’eux ; ils forment en secret des bandes de rebelles fanatiques. Ils se réunissent au coeur de la nuit ; ils parlent insidieusement de renverser les valeurs établies ; ils se complaisent à faire étalage de moeurs et de coutumes primitives.

— Quelle horreur, acquiesça Sung-wu. Je veux dire, on a du mal à croire que les gens puissent pratiquer des rites aussi fanatiques, aussi révoltants », ajouta-t-il très vite. Il se remit nerveusement debout. « Si vous le permettez, il faut que je m’en aille à présent.

— Attendez, jeta Chaï. Connaissez-vous la région de Détroit ? »

Mal à l’aise, Sung-wu hocha la tête. « Très superficiellement. »

Chaï prit sa décision avec l’énergie qui le caractérisait. « Je vous y envoie en mission ; faites votre enquête et rédigez-moi un rapport. Si ce groupe est dangereux, l’Arme Sacrée doit en être informée. Il est composé des pires éléments qui soient : la classe Techno. » Chaï fit la grimace. « Des Caucasiens, des lourdauds couverts de poils. À votre retour, nous vous accorderons six mois en Espagne ; vous pourrez y faire des fouilles dans les ruines des villes désertées.

— Des Caucasiens ! » s’exclama Sung-wu dont le visage virait au vert. « C’est que… je ne me sens pas bien depuis quelque temps ; je vous en prie, si vous pouviez dépêcher quelqu’un d’autre…

— Vous approuvez sans doute la théorie de Plume-Brisée ? dit Chaï en haussant un sourcil. Philologue étonnant que ce Plume-Brisée, d’ailleurs. J’ai suivi quelques-uns de ses cours. Comme vous le savez, il prétendait que les Caucasiens descendaient de l’homme de Neandertal. Leur taille extrême, leur épaisse toison, leur faciès bestial, dénotent une inaptitude innée à dépasser le niveau intellectuel de l’animal ; avec eux, tout prosélytisme est une perte de temps. »

Il gratifia son cadet d’un regard sévère. « Je ne vous confierais pas cette mission si je n’avais pas une confiance exceptionnelle en votre dévotion. »

Sung-wu tripotait son chapelet d’un air misérable. « Elron soit loué, marmonna-t-il ; vous êtes trop bon. »

Sung-wu se glissa dans un ascenseur qui le hissa à grand renfort de gémissements, ronflements et arrêts intempestifs jusqu’au dernier étage de la Chambre centrale. Il enfila précipitamment un couloir faiblement éclairé par des ampoules espacées qui émettaient une lumière jaunâtre, et arriva bientôt aux portes des salles de sonde ; il brandit ses papiers d’identité sous le nez du garde-robot. « Le barde Fei-p’ang est là ? s’enquit-il.

— En effet », répondit le robot en faisant un pas de côté. Sung-wu pénétra dans les locaux, longea des rangées de machines rouillées mises au rebut et atteignit l’aile encore en service. Il repéra son beau-frère Fei-p’ang qui, assis à un bureau, se penchait sur des graphiques qu’il recopiait avec application.

« La Clarté soit avec toi », murmura Sung-wu.

Fei-p’ang leva sur lui un regard agacé. « Je t’avais pourtant dit de ne plus venir ici ; si jamais l’Arme découvre que je te laisse utiliser la sonde à des fins personnelles, elle me clouera au pilori.

— Doucement, chuchota Sung-wu en lui posant la main sur l’épaule. Cela ne se reproduira plus. Je pars ; laisse-moi regarder encore une fois, la dernière. » Ses traits olivâtres prirent un air suppliant et piteux. « La roue va bientôt tourner pour moi ; ceci est notre dernier entretien. »

Son expression pathétique se mua en air rusé. « Je suis sûr que tu ne veux pas avoir cela sur la conscience ; il serait trop tard pour réparer. »

Fei-p’ang eut un reniflement. « Bon, d’accord ; mais pour l’amour d’Elron, fais vite. »

Sung-wu se précipita vers la sonde-mère et prit place dans le réceptacle branlant. Il la mit en marche d’un geste, appuya son front contre l’oculaire, inséra sa fiche d’identification et déclencha le mouvement du stylet espace-temps. Lentement, comme à contrecoeur, l’antique mécanisme se réveilla en crachotant et se mit à tracer la ligne personnelle de Sung-wu sur la piste du futur.

Ses mains tremblaient, tout son corps était secoué de frissons, la sueur lui dégoulinait dans le cou. Il se vit trottiner çà et là en miniature. Pauvre Sung-wu, s’apitoya-t-il. Une créature de rien du tout vaquant à ses occupations – la créature qu’il serait dans huit mois, assaillie de toutes parts et s’acquittant de ses tâches. Puis tout à coup, dans le continuum suivant, elle tombait et mourait.

Sung-wu se détourna de l’oculaire et attendit que son coeur a reprenne un rythme normal. Il pouvait supporter de contempler ce moment-là, le moment de sa mort, mais ce qui se passait ensuite était vraiment trop déstabilisant.

Il récita tout bas une prière. Avait-il assez jeûné ? Pour ses quatre jours de purification et de flagellation, il s’était servi du fouet à pointes métalliques, le plus gros qu’il ait pu trouver. Il avait distribué tout son argent ; il avait fracassé le magnifique vase que lui avait laissé sa mère, un héritage qu’il chérissait pourtant ; il s’était roulé dans la boue et l’immondice, en pleine ville, sous les yeux de centaines de personnes.

Il en avait suffisamment fait, quand même ! Mais il restait si peu de temps… Il retrouva un peu de courage ; se redressant dans son siège, il appliqua de nouveau ses yeux à l’oculaire. Il tremblait d’épouvante. Et si rien n’avait changé ? Si ses mortifications n’avaient pas suffi ? Il tourna les boutons et le stylet se remit à tracer sa piste temporelle, au-delà de sa mort.

Sung-wu poussa un cri et recula vivement. Son avenir était le même, exactement le même qu’avant ; pas le moindre changement. Ses fautes étaient trop graves pour être lavées en si peu de temps ; il aurait fallu une éternité – et il était loin de l’avoir devant lui.

Il s’éloigna de la sonde et repassa devant son beau-frère. « Merci », marmotta-t-il d’une voix mal assurée.

Pour une fois, une certaine compassion effleura le visage sévère et brun de Fei-p’ang.

« Mauvaises nouvelles ? Ton prochain tour de roue te réserve une réincarnation déplaisante ?

— Mauvaises ? Le mot est faible. »

Toute pitié s’évanouit, et Fei-p’ang prit une expression de reproche vertueux. « À qui t’en prendre sinon à toi-même ? Tu sais bien que ta conduite dans cette incarnation détermine ce que sera la suivante ; si tu t’es vu réincarné dans un animal inférieur, tu devrais réfléchir à ton attitude passée et te repentir. La loi cosmique qui gouverne nos vies est une loi impartiale ; elle est d’une justice impitoyable : les mêmes causes produisent les mêmes effets ; nos actions conditionnent notre prochaine vie – il ne peut y avoir ni blâme ni regret, seulement la compréhension et le repentir. »

Mais sa curiosité fut la plus forte : « De quoi s’agit-il ? D’un serpent ? D’un écureuil ?

— Mêle-toi de ce qui te regarde, rétorqua Sung-wu en regagnant tristement la sortie.

— Je peux aller me rendre compte par moi-même.

— Ne te gêne pas. » Accablé, Sung-wu sortit dans le couloir.

Le désespoir l’aveuglait : rien n’avait changé. D’ici huit mois, il mourrait, victime d’une des nombreuses épidémies qui dévastaient les régions habitées du globe. Il attraperait la fièvre, se couvrirait de boutons rouges et se convulserait sous les mille supplices du délire. Les boyaux lui sortiraient du ventre ; sa chair se décomposerait ; ses yeux se révulseraient ; puis, après d’interminables souffrances, il mourrait. Son cadavre irait rejoindre les autres, des centaines d’autres – une rue entière de cadavres entassés dans des charrettes par les robots de la voirie qui eux, au moins, étaient invulnérables. Sa dépouille mortelle serait brûlée dans l’incinérateur à ordures public des faubourgs de la ville.

Pendant ce temps-là, l’étincelle éternelle qui était l’âme divine de Sung-wu quitterait cette manifestation spatio-temporelle pour s’incarner dans la suivante. Seulement, elle ne s’élèverait pas : au contraire, elle s’abîmerait ; souvent il avait contemplé sa chute grâce à la sonde. Et chaque fois c’était le même tableau hideux : le spectacle intolérable de son âme tombant comme une pierre jusqu’au continuum le plus bas, jusqu’à la pire des manifestations, tout en bas de l’échelle.

Car il avait péché. Au temps de sa jeunesse, Sung-wu avait eu une liaison avec une beauté aux yeux noirs et aux longs cheveux luisants qui retombaient en cascade sur ses épaules et ses reins.

Lèvres appétissantes couleur carmin, seins bien ronds, hanches ondulantes, tout en elle était une invite sans équivoque. Bien qu’elle fût la femme d’un de ses amis appartenant à la classe des Guerriers, il en avait fait sa maîtresse ; il n’avait pas douté que le temps rachèterait sa lubricité.

Mais il s’était trompé : et maintenant, son tour était venu. La peste… et plus le temps de jeûner, de prier, ni de faire oeuvre charitable. Il était destiné à descendre tout droit vers une planète bourbeuse baignant dans une atmosphère viciée au coeur d’un minable système à soleil rouge, une antique fosse pleine d’immondices en décomposition et de vase à n’en plus finir – une jungle de la pire espèce. Là, il serait une grosse mouche bleue aux ailes brillantes, une mouche rampante et bourdonnante qui se repaîtrait de la carcasse putride de lézards géants morts en combat singulier.

Depuis ce marécage, cette planète ravagée par les épidémies évoluant dans un système solaire contaminé, il lui faudrait remonter péniblement tous les barreaux de l’échelle cosmique qu’il avait déjà gravis une fois. Lui qui avait mis des millénaires à arriver jusqu’au statut d’humain ; habitant de la planète Terre, dans le système de Sol, qui la baignait de son éclat jaune vif, il allait maintenant devoir recommencer de zéro.

« Elron soit avec vous », émit Chaï au moment où, après inspection par l’équipe de robots, la nef d’observation rongée par la rouille recevait enfin l’autorisation de s’envoler pour un vol de faible portée. Sung-wu y pénétra sans hâte et s’assit devant ce qui restait du tableau de commande. Il fit un vague signe d’adieu, puis claqua la porte du sas et la verrouilla manuellement.

On était en fin d’après-midi. Tandis que le vaisseau se hissait par à-coups dans le ciel, il consulta de mauvaise grâce les rapports et enregistrements que lui avait remis Chaï.

Les Réparateurs ne représentaient qu’un culte de faible importance : quelques centaines de membres, tous issus de la caste Techno, la plus méprisée de toutes. Bien entendu, les Bardes, eux, occupaient le haut de l’échelle ; ils étaient les éducateurs de la société, les saints hommes qui guidaient l’homme vers la Clarté. Ensuite venaient les Poètes ; leur rôle était de donner une dimension épique aux grandioses légendes d’Elron Hu, lequel vivait (selon la légende) à l’époque ignoble des Temps de Folie. En dessous des Bardes venaient les Artistes, puis les Musiciens ; ensuite c’étaient les Travailleurs, qui supervisaient les équipes de robots. Plus bas encore, les Hommes d’Affaires, les Guerriers, les Cultivateurs, et pour finir – bons derniers – les Technos.

C’étaient pour la plupart des Caucasiens, d’immenses créatures à peau blanche incroyablement velues ; leur ressemblance avec les grands singes était frappante. Peut-être Plume-Brisée était-il dans le vrai ; peut-être avaient-elles réellement du sang de Neandertal, ce qui les empêchait d’accéder à la Clarté. Sung-wu ne s’était jamais considéré comme raciste ; il n’aimait pas qu’on maintienne les Caucasiens à l'écart.

Les extrémistes, eux, croyaient que l’espèce humaine subirait des dommages irréparables si les mariages mixtes étaient autorisés. De toute manière, le problème ne se posait pas : au sein des classes supérieures, aucune femme ayant tant soit peu de décence et de respect pour elle-même – qu’elle soit indienne, mongolienne ou bantoue – ne se serait commise avec un Cauc.

Sous la nef s’étendait la campagne stérile, laide et désolée. Des plaques de scories et de larges zones rougeâtres non encore recouvertes par la végétation restaient visibles, mais désormais les ruines étaient presque toutes sous la terre et les herbes folles.

Il vit des hommes et des robots qui travaillaient aux champs, il vit des villages dessinant d’innombrables petits cercles bruns dans le vert des prairies, avec ça et là d’anciennes cités en ruines, blessures aveugles sous le ciel, bouches béantes qui jamais plus ne se refermeraient.

Devant lui se profilait la région de Detroit, ainsi nommée, croyait-on, d’après un chef spirituel depuis longtemps tombé dans l’oubli. Les villages se faisaient plus denses. À sa gauche, la surface

plombée d’une pièce d’eau, peut-être un lac. Au-delà, Elron seul savait. Personne n’allait jamais plus loin ; il n’y avait là-bas que des animaux sauvages et des créatures difformes engendrées par les radiations qui infestaient toujours le Nord.

Il amorça sa descente. À droite se trouvait un terrain dégagé ; un robot cultivateur labourait à l’aide d’un crochet de métal soudé à sa ceinture, qui provenait sans doute de quelque machine hors d’usage. Cessant de traîner son soc, il regarda d’un air ébahi le vaisseau atterrir gauchement puis s’immobiliser avec un sursaut.

« La Clarté soit avec vous », grinça docilement le robot comme Sung-wu sortait de la nef.

Le Barde rassembla sa liasse de documents et la fourra dans une mallette. Il claqua la porte du sas et se dirigea prestement vers la ville dévastée. Le robot se remit à traîner son soc rouillé dans le sol dur ; il travaillait lentement, sans se plaindre, alors que sa carcasse rongée était pliée en deux par l’effort.

« Où allez-vous, Barde ? » fit une petite voix flûtée tandis que Sung-wu se frayait péniblement un chemin dans un dédale de scories et de gravats.

C’était un petit Bantou au visage d’encre, vêtu de haillons rouges cousus au petit bonheur. Il se mit à courir comme un chiot sur les talons de Sung-wu, sautant en tous sens, un sourire découvrant ses dents blanches.

Sung-wu trouva instantanément une ruse ; son intrigue avec la fille aux cheveux noirs lui avait enseigné des feintes et des fuites élémentaires. « Mon vaisseau est en panne », répondit-il avec circonspection ; cela devait arriver souvent. « C’était le seul encore en état de marche sur notre terrain. »

L’enfant gambadait, riant et arrachant des brins d’herbe au bord du chemin. « Je connais quelqu’un qui saura le réparer », s’écria-t-il d’un ton insouciant.

Le pouls de Sung-wu s’accéléra. « Vraiment ? murmura-t-il pourtant avec une indifférence feinte. Il y a donc par ici des gens qui pratiquent l’art douteux de la réparation ? » L’enfant eut un hochement de tête solennel.

« Des Technos ? poursuivit Sung-wu. Sont-ils nombreux ? » Toute une bande d’enfants au visage noir, plus de petites Bantoues aux yeux sombres, arrivaient en gambadant parmi les ruines. « Qu’est-il arrivé à votre vaisseau ? brailla l’un d’eux. Il ne veut plus voler ? »

Ils étaient tous à courir et criailler autour de lui tandis qu’il avançait lentement, formant une horde étonnamment sauvage et parfaitement indisciplinée. Ils ne cessaient de se rouler par terre, de se battre, de tomber les uns sur les autres et de se courir après, l’ensemble composant une sarabande endiablée.

« Combien d’entre vous, s’enquit Sung-wu d’un ton impérieux, ont achevé leur instruction primaire ? »

Il y eut un silence gêné. Les enfants échangèrent des regards coupables ; pas un ne répondit.

« Par Elron ! s’exclama-t-il, horrifié. Êtes-vous donc tous incultes ? »

Les têtes restèrent baissées, honteuses.

« Comment voulez-vous entrer en phase avec la volonté cosmique ? Comment pouvez-vous vous attendre à connaître le divin dessein ? Vraiment, c’en est trop ! »

Il désigna l’un des garçons d’un doigt grassouillet. « Passes-tu ton temps à te préparer à ta vie future ? À faire pénitence et te purifier ? T’interdis-tu de consommer de la viande, de commettre le péché de chair, de t’amuser, de céder à l’appât du gain et de vivre dans l’oisiveté ? »

Mais la réponse sautait aux yeux : leurs libres éclats de rire et leurs jeux prouvaient bien qu’ils étaient encore embrouillés, loin de la clarté – la seule voie par laquelle l’individu puisse parvenir à la compréhension du dessein éternel, de la roue cosmique tournant indéfiniment pour tous les êtres vivants.

« Des papillons ! fit Sung-wu avec un reniflement dégoûté. Vous ne valez pas mieux que les bêtes sauvages et les oiseaux des champs, qui ne se soucient pas du lendemain. Vous vous amusez aujourd’hui sans penser que demain va venir. Comme des insectes…»

Mais cette dernière pensée lui rappela la mouche bleue aux ailes luisantes rampant sur un cadavre de lézard en décomposition et son estomac se convulsa ; il se contrôla pourtant et repartit à grands pas vers les villages épars qui se profilaient devant lui.

Partout des Cultivateurs labouraient la mince couche de terre stérile recouvrant les scories ; quelques tiges de blé décharnées se balançaient mollement. C’était bien le pire terreau qu’il eût jamais vu. Sung-wu sentait affleurer le métal sous ses pieds. Courbés en avant, des individus des deux sexes arrosaient leurs souffreteux épis à l’aide de bidons en fer-blanc, vieux récipients récupérés dans les ruines. Un boeuf tirait une charrette rudimentaire.

Ailleurs, des femmes arrachaient les mauvaises herbes à la main ; tous bougeaient avec lenteur, comme hébétés, sans doute travaillés par des parasites intestinaux attrapés au contact de la terre. Ils allaient pieds nus. Les enfants n’étaient pas encore touchés, mais cela ne tarderait pas.

Sung-wu leva les yeux au ciel et rendit grâce à Elron ; ici la souffrance était plus grande ; chacun traversait des épreuves d’une violence inaccoutumée. Ces hommes et ces femmes trempaient dans un creuset de feu ; leur âme devait être d’une pureté exceptionnelle. Un bébé était couché à l’ombre, auprès de sa mère à demi assoupie. Des mouches couraient sur ses yeux ; la bouche ouverte, la mère avait le souffle rauque. Une rougeur maladive colorait ses joues brunes. Elle avait le ventre gonflé : elle était à nouveau enceinte. Une autre âme éternelle allait franchir un échelon. Ses seins lourds et pendants tremblotèrent quand elle remua dans son sommeil et roulèrent sur son tablier crasseux.

« Venez par ici, cria-t-il d’un ton rude à la bande de noirauds qui le suivait toujours. Je veux vous

parler. »

Les enfants approchèrent, les yeux baissés, et formèrent un cercle silencieux autour de lui. Sungwu s’assit, posa sa mallette à côté de lui et prit la posture traditionnelle en repliant avec aisance ses jambes sous lui, ainsi que l’avait recommandé Elron dans le livre septième de son enseignement. 

« Je vais vous poser des questions, et vous répondrez, déclara-t-il. Vous connaissez la catéchèse, je pense ? » Il scruta attentivement les visages qui l’entouraient. « Qui d’entre vous connaît la catéchèse ? »

Une ou deux mains se levèrent. La plupart des enfants détournaient les yeux d’un air malheureux. 

« Premièrement ! lança Sung-wu. Qui êtes-vous ? Vous êtes un infime fragment du dessein cosmique.

« Deuxièmement ! Qu’êtes-vous ? Une simple parcelle au sein d’un système si vaste qu’il dépasse l’entendement.

« Troisièmement ! Qu’est-ce que vivre ? Vivre, c’est satisfaire aux exigences des forces cosmiques.

« Quatrièmement ! Où êtes-vous ? Sur l’un des degrés de l’échelle cosmique.

« Cinquièmement ! Où étiez-vous auparavant ? Sur d’autres échelons, en nombre infini ; chaque tour de roue vous fait avancer ou reculer.

« Sixièmement ! Qu’est-ce qui détermine la direction que vous prendrez au prochain tour de roue ? Votre conduite dans votre manifestation actuelle.

« Septièmement ! Qu’est-ce que se bien conduire ? C’est se soumettre aux forces éternelles, aux éléments cosmiques qui constituent le divin dessein.

« Huitièmement ! Quel est le sens de la souffrance ? La souffrance purifie l’âme.

« Neuvièmement ! Quelle est le sens de la mort ? La mort libère l’individu de sa manifestation présente afin qu’il puisse s’élever vers un nouveau barreau de l’échelle.

« Dixièmement…»

À ce moment-là Sung-wu s’interrompit. Deux silhouettes vaguement humaines approchaient. De grands individus à peau blanche qui traversaient à pas de géants les champs desséchés entre les chétives rangées de blés.

Des Technos qui venaient à sa rencontre ! Il en eut la chair de poule. Des Caucs ! Leur peau luisait d’un éclat pâle et malsain évoquant ces insectes nocturnes qu’on trouve en retournant les pierres.

Réprimant son dégoût, il se remit debout et se prépara à les accueillir.

« Clarté ! » dit-il.

Lorsqu’ils s’arrêtèrent devant lui, il sentit leur odeur musquée, une odeur de mouton. C’étaient deux mâles, deux énormes mâles suants à la peau poisseuse, affublés de barbes et de longues chevelures en bataille. Ils étaient vêtus de pantalons de gros drap et chaussés de bottes. Horrifié, Sung-wu distingua l’épaisse toison qui leur tapissait la poitrine, poussait en touffe sous leurs bras, descendait jusqu’aux poignets et même sur le dos des mains. Plume-Brisée avait dû voir juste ; peut-être l’archaïque Neandertal – cette parodie d’homme – se perpétuait-il à travers ces grosses bêtes pesantes et blondes. Il voyait presque le singe se profiler derrière leurs prunelles bleues.

« Salut », fit le premier Cauc. Au bout d’un moment, il ajouta d’un air réfléchi : « Je m’appelle Jamison.

— Et moi Pete Ferris », grogna le second.

Ni l’un ni l’autre n’observait les règles de déférence habituelles ; Sung-wu grimaça mais réussit à ne pas extérioriser sa réaction. Était-ce une insulte voilée mais délibérée, ou simplement l’effet de leur ignorance ? Impossible de trancher ; mais comme l’avait dit Chaï, dans les castes inférieures  couvait un foyer de ressentiment, d’hostilité et d’envie.

« Je fais une enquête de routine sur les taux de natalité et de mortalité en zone rurale, expliqua Sung-wu. Je passerai quelques jours ici. Y a-t-il un endroit où je puisse m’installer ? Une auberge quelconque ? »

Les deux mâles caucs gardèrent le silence. Puis l’un d’eux demanda brusquement : « Pourquoi ? »

Sung-wu cilla. « Pourquoi quoi ?

— Pourquoi cette enquête ? Nous pouvons vous donner tous les renseignements que vous voulez. »

Sung-wu n’en croyait pas ses oreilles. « Vous savez à qui vous parlez ? Je suis un Barde ! Dix castes nous séparent ; comment osez-vous…» Il s’étrangla de rage. Dans ces campagnes, les Technos ne savaient absolument plus se tenir. Quelle mouche avait donc piqué les Bardes locaux ? Étaient-ils en train de laisser le système aller à vau-l’eau ?

Il fut saisi d’un frisson violent en songeant à ce qui se passerait si Technos, Cultivateurs et Hommes d’Affaires étaient autorisés à se mélanger, voire à se marier entre eux, à prendre leurs repas et leurs boissons au même endroit. Ce serait la structure même de la société qui s’effondrerait. Si tous se faisaient transporter par les mêmes charrettes, utilisaient les mêmes cabinets, ce serait inimaginable. Une vision de cauchemar se matérialisa sous ses yeux ; horrifié, il vit des Technos vivre et copuler avec des femmes de la caste Barde ou Poète, une société à l’organisation horizontale dont les membres seraient tous au même niveau. Ce qui irait à l’encontre de la nature même du cosmos et du divin dessein ; le retour des Temps de Folie !

« Où est le directeur de la région ? demanda-t-il. Menez-moi jusqu’à lui. Je verrai cela directement avec lui. »

Les deux Caucs tournèrent les talons et reprirent sans un mot le chemin par lequel ils étaient venus. Après un accès de fureur, Sung-wu leur emboîta le pas.

À leur suite il traversa des champs pelés et escalada des collines nues, rongées par l’érosion ; les ruines se faisaient plus denses. Aux abords de la ville s’étaient regroupés quelques maigres hameaux, huttes branlantes et rues bourbeuses d’où s’élevait une puanteur épaisse, une odeur de pourriture et de mort.

Des chiens dormaient à l’ombre des huttes ; les enfants jouaient à fouiller les tas d’ordures et de gravats. Sur le seuil des portes étaient assis quelques vieillards au visage inexpressif, aux yeux mornes et vitreux. Il vit des poules picorer çà et là, des porcs, des chats faméliques – et les éternels entassements de pièces métalliques, qui atteignaient jusqu’à dix mètres de haut. Partout des piles de scories rougeâtres.

Après les hameaux venaient les ruines proprement dites, des kilomètres de vestiges abandonnés, de squelettes de bâtiments, de pans de béton, de baignoires et de tuyaux, de carcasses de voitures retournées. Tout cela datait des Temps de Folie, la décennie qui avait suivi l’épisode le plus déplorable de toute l’histoire de l’humanité. Les cinq siècles de folie et de chaos étaient désormais connus sous le nom d’Âge d’Hérésie, âge où l’homme s’était dressé contre le divin dessein et avait pris en main sa propre destinée.

Ils arrivèrent devant une cabane en bois plus spacieuse que les autres et qui comportait un étage.

Les Caucs escaladèrent une volée de marches pourries ; sous leurs lourdes bottes, les planches craquaient, menaçant à tout instant de céder. Mal à l’aise, Sung-wu fit de même ; ils débouchèrent sur une espèce de véranda ouverte à tous les vents.

Là se tenait un homme, un officiel obèse à la peau cuivrée, aux culottes défaites, dont la chevelure noire et luisante était retenue par un os sur le cou rouge et gonflé. Il avait un gros nez proéminent, un visage large et plat dominant une cascade de doubles mentons. Il buvait du jus de citron vert dans une tasse d’étain tout en contemplant la rue bourbeuse à ses pieds. En voyant les deux Caucs, il se souleva à demi au prix d’un prodigieux effort.

« Cet homme désire vous voir », fit le dénommé Jamison en désignant Sung-wu.

Irrité, ce dernier s’avança. « Je suis un Barde. Je viens de la Chambre du centre ; savez-vous au moins reconnaître ceci ? » Il ouvrit violemment sa toge et découvrit le symbole de l’Arme Sacrée, une gerbe flamboyante ciselée dans l’or rouge. « J’exige d’être traité selon mon rang ! Je ne suis pas venu jusqu’ici pour me faire bousculer par des…»

Il s’était laissé emporter ; il réprima à grand-peine sa colère et empoigna sa mallette. Le gros Indien l’observait calmement ; quant aux deux Caucs, ils étaient partis à l’autre bout de la terrasse s’accroupir dans l’ombre. Ils allumèrent des cigarettes rudimentaires et leur tournèrent le dos.

« Comment pouvez-vous tolérer cela ? demanda Sung-wu, incrédule. Cette… promiscuité ? »

L’Indien haussa les épaules et s’enfonça encore un peu plus dans son fauteuil. « La Clarté soit avec vous, murmura-t-il. Désirez-vous vous joindre à moi ? » Son expression placide demeurait inchangée ; on aurait dit qu’il n’avait rien remarqué. « Un peu de jus de citron vert ? Peut-être préférez-vous du café ? Le citron vert est bon pour ça. » Il se tapota la bouche ; ses gencives étaient criblées de plaies suintantes.

« Non merci », marmonna Sung-wu d’un air renfrogné en prenant un siège en face de l’Indien. « Je suis ici en mission officielle.

— Vraiment ? fit l’autre avec un léger hochement de tête.

— J’enquête sur le taux de natalité et de mortalité. » Sung-wu hésita, puis se pencha vers l’Indien.

« J’exige que vous renvoyiez ces deux Caucs ; ce que j’ai à vous dire est confidentiel. »

L’autre ne parut pas s’émouvoir le moins du monde ; son visage gras resta absolument impassible.

Au bout d’un moment, il se tourna légèrement : « Veuillez descendre jusqu’à la rue, ordonna-t-il. S’il vous plaît. »

Les deux hommes se relevèrent en grognant ; en passant devant la table, ils froncèrent les sourcils et dardèrent des regards pleins de ressentiment en direction de Sung-wu. L’un cracha sur la balustrade, ce qui était manifestement une insulte.

« Quelle impudence ! s’étrangla Sung-wu. Comment pouvez-vous les laisser faire ? Les avez-vous vus, au moins ? Par Elron, cela dépasse l’imagination ! »

L’Indien haussa les épaules d’un air indifférent et rota. « Tous les hommes sont frères sur la roue.

Elron Lui-même n’a-t-il pas répandu cet enseignement lorsqu’il était sur Terre ?

— Bien sûr. Mais…

— Ceux-là ne seraient-ils pas nos frères ?

— Mais naturellement, répondit Sung-wu avec hauteur. Seulement, ils doivent savoir se tenir ; ils appartiennent à une classe insignifiante. Dans les rares circonstances où quelque objet a besoin de réparations, on les appelle ; mais je n’ai pas souvenir du moindre incident à l’issue duquel on ait jugé souhaitable de réparer quoi que ce soit. Le besoin que nous avons de cette classe diminue d’année en année ; le jour viendra où elle et les éléments qui la composent…

— Vous êtes sans doute partisan de la stérilisation ? s’enquit l’Indien sournois derrière ses paupières lourdes.

— Je suis partisan de faire quelque chose ! Les classes inférieures se reproduisent comme des lapins. Ils ne cessent de se répandre – beaucoup plus vite que nous autres Bardes. Je n’arrête pas de voir des femmes caucs au ventre gonflé, alors que c’est à peine s’il naît un Barde de nos jours ; ces inférieurs doivent passer leur temps à forniquer.

— C’est à peu près tout ce qui leur reste », murmura doucement l’autre. Puis il but un peu de jus.

« Vous devriez essayer de vous montrer plus tolérant.

— Tolérant ! Mais je n’ai rien contre eux, du moment qu’ils…

— On dit, poursuivit l’autre à voix basse, qu’Elron Hu Lui-même était un Cauc. »

Sung-wu en bafouilla d’indignation et voulut riposter, mais son impitoyable réplique lui resta dans la gorge car en bas, dans la rue boueuse, quelque chose venait.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il. Il bondit sur ses pieds et se précipita vers la balustrade.

Une lente procession s’avançait d’un pas solennel. Comme mus par un signal, hommes et femmes sortaient à flots de leurs huttes branlantes et venaient en toute hâte contempler le spectacle du bord de la route. Lorsque la procession arriva sur lui, Sung-wu fut paralysé d’horreur ; la tête lui tournait. Il arrivait de plus en plus de gens ; il devait y en avoir des centaines. Serrés les uns contre les autres, ils formaient une foule dense et murmurante, une mer houleuse de visages avides. Celle-ci était parcourue d’un gémissement hystérique, un grand vent qui la secouait comme les feuilles d’un arbre. 

Ils formaient un tout, un vaste organisme primitif hypnotisé et tenu en extase par l’approche de la colonne.

Les membres de la procession portaient un étrange costume : chemise blanche aux manches roulées, pantalon gris foncé, d’une coupe incroyablement archaïque, chaussures noires. Tous étaient vêtus exactement de la même manière. Ils formaient un double alignement défilant calmement, solennellement, la tête haute, les narines dilatées et la mâchoire crispée. Ils respiraient un fanatisme imperturbable, une détermination telle que Sung-wu recula, terrifié. L’une après l’autre défilaient des silhouettes au visage de pierre, dans leurs vêtements primitifs, vision d’horreur surgie du passé.

Leurs talons frappaient le sol, et cette cadence monotone et dure résonnait entre les cabanes branlantes. Les chiens s’éveillèrent ; les enfants se mirent à pleurer. Les poules s’enfuirent en caquetant.

« Par Elron ! s’écria Sung-wu. Que se passe-t-il ? »

Ils portaient d’étranges instruments à valeur symbolique, des images rituelles dotées d’un sens ésotérique qui, forcément, échappait à Sung-wu. Il y avait des tubes, des tiges et des structures grillagées scintillantes qui semblaient faites de métal. De métal ! Et il n’était pas rouillé ; au contraire, il jetait mille feux. Sung-wu n’en revenait pas ; ces objets avaient l’air neuf !

La procession arriva à leur hauteur. Derrière elle venait une énorme carriole supportant un symbole de fertilité évident : un tire-bouchon grand comme un arbre dépassant d’un cube d’acier brillant qui brimbalait au gré des cahots.

Puis venaient d’autres individus arborant la même expression figée, les mêmes yeux vitreux ; ils étaient également chargés de tuyaux, de tubes et de brassées de matériel étincelant. Dès qu’ils furent passés, la rue s’emplit d’une multitude d’hommes et de femmes en extase qui se mirent à les suivre, l’air parfaitement hébété. Suivaient les enfants et les chiens.

La femme qui fermait la marche portait, au bout d’une longue perche fermement tenue sur sa poitrine, une bannière aux couleurs vives qui flottait fièrement au-dessus de sa tête. Sung-wu en déchiffra l’inscription et crut défaillir. Juste sous son nez, exposé aux regards de tous, un grand R y était brodé.

« Ils…» commença-t-il, mais l’Indien obèse lui coupa la parole.

« Ce sont les Réparateurs », maugréa-t-il ; puis il se remit à siroter son jus de citron.

Sung-wu empoigna sa mallette et se rua dans l’escalier. En bas, les deux Caucs imposants passaient déjà à l’action. L’Indien leur fit rapidement signe. « Emparez-vous de lui ! » L’air maussade, ils montèrent les marches ; la méchanceté se lisait dans leurs petits yeux bleus bordés de rouge, des yeux au regard froid comme la pierre ; leurs muscles roulaient sous leurs vêtements.

Sung-wu fouilla dans sa tunique et en sortit son vibreur ; il le pointa en direction des deux hommes et pressa la détente, mais rien ne se produisit. L’arme refusait de fonctionner. Il la secoua frénétiquement ; des morceaux de rouille et d’isolateur desséché s’envolèrent. Le pistolet n’était plus bon à rien ; il le jeta par terre et, avec l’énergie du désespoir, sauta par-dessus la balustrade.

Il tomba dans la rue, entraînant dans sa chute une cascade de bois vermoulu. Il toucha terre, roula sur lui-même, heurta de la tête l’angle d’une hutte puis se releva en chancelant.

Il se mit à courir. Derrière lui, les deux Caucs se frayaient un passage dans la foule qui s’attardait sans but précis. De temps en temps, il apercevait leur visage blanc inondé de sueur. Il prit une ruelle transversale, fila entre les huttes miteuses, sauta par-dessus un égout, escalada des montagnes de déchets qui menaçaient à tout instant de s’écrouler, glissa, roula et, pour finir, alla reprendre son souffle derrière un arbre en étreignant toujours sa mallette.

Les Caucs n’étaient plus en vue. Il leur avait échappé ; pour le moment, il était en sécurité. Il inspecta les environs. De quel côté se trouvait son vaisseau ? Il abrita ses yeux du soleil jusqu’à distinguer sa forme fuselée. Presque indiscernable sous la lueur mourante que diffusait le ciel lugubre, il s’élevait loin sur sa droite. Sung-wu se remit tant bien que mal sur ses pieds et s’engagea prudemment dans cette direction.

Il était en très mauvaise posture ; toute la région était pro-Réparateurs – jusqu’au directeur nommé par la Chambre. Et ce n’était plus une simple affaire de caste ; ce culte s’était insinué jusqu’au niveau le plus élevé. Il ne concernait pas seulement les Caucs ; on ne pouvait compter ni sur les Bantous, ni sur les Mongols, ni sur les Indiens ; en tout cas, pas ici. C’était toute une campagne hostile qui le guettait dans l’ombre.

Par Elron, c’était bien pire que ce que croyait l’Arme ! Pas étonnant qu’elle exige un rapport.

Toute la zone avait basculé dans un culte fanatique obéissant à un groupe d’extrémistes hérétiques violents, répandant une doctrine on ne peut plus diabolique. Parcouru d’un frisson, il poursuivit son chemin en évitant tout contact avec les agriculteurs au travail, qu’ils soient hommes ou robots.  Poussé par l’inquiétude et l’horreur, il pressa le pas.

Si le phénomène s’étendait, s’il contaminait une partie appréciable de l’humanité, les Temps de Folie allaient peut-être revenir.

Ils s’étaient emparés du vaisseau. Trois ou quatre Caucs immenses, au visage pâle et au corps velu, allaient et venaient autour de l’appareil, une cigarette pendouillant entre leurs lèvres molles.

Hébété, Sung-wu redescendit le flanc de la colline ; une onde de désespoir l’envahit. Plus de vaisseau ; ils y étaient arrivés avant lui. Qu’allait-il bien pouvoir faire ?

Le soir tombait. Il allait devoir couvrir à pied soixante-quinze kilomètres de contrées inconnues et hostiles, dans l’obscurité totale, pour rejoindre la plus proche zone habitée. Déjà le soleil se couchait, l’air se faisait plus frais ; qui plus est, Sung-wu dégoulinait de crasse et d’eau croupie.

Dans la pénombre, il avait glissé et s’était retrouvé dans un écoulement d’égout.

L’esprit vide, il revint sur ses pas. Que faire ? Il était totalement impuissant ; son vibreur était hors d’usage, il était seul, hors de portée de l’Arme. Les Réparateurs grouillaient dans tous les coins ; ils allaient probablement l’étriper et répandre son sang sur leurs semailles – sinon pire.

Il contourna une ferme. Dans la lumière crépusculaire il distingua une jeune femme absorbée par son travail. Il l’observa prudemment ; elle lui tournait le dos, courbée entre deux rangées de blé.

Qu’était-elle en train de faire ? Se pouvait-il que… Par Elron !

Oubliant toute prudence, il fonça vers elle à l’aveuglette.

« Jeune femme ! Cessez immédiatement ! Au nom d’Elron, je vous ordonne d’arrêter ! »

La fille se redressa. « Qui êtes-vous ? »

Hors d’haleine, Sung-wu surgit devant elle et, saisissant à deux mains sa mallette fatiguée, s’écria : « Mais ce sont nos frères ! Comment pouvez-vous les détruire ? Ce sont peut-être de proches parents récemment disparus. » Il fit tomber le pot qu’elle tenait ; les blattes prisonnières détalèrent en tous sens.

Les joues de la jeune fille s’enflammèrent de fureur. « Il m’avait fallu une heure pour les ramasser !

— Vous étiez en train de les tuer ! De les écraser ! » Il était muet d’horreur. « Je vous ai vue !

— Évidemment. » Ses sourcils sombres se haussèrent. « Ils rongent le blé.

— Mais ce sont nos frères ! répéta sauvagement Sung-wu. Naturellement, ils mangent le blé ; en raison de certains péchés commis, les forces cosmiques les ont…» Atterré, il s’interrompit. « Vous ne savez donc pas ? On ne vous l’a pas dit ? »

La fille pouvait avoir seize ans. Il distingua dans la pénombre une silhouette petite mais bien faite, le pot vide dans une main et une pierre dans l’autre. Une vague de cheveux noirs cascadait dans son cou. Elle avait de grands yeux lumineux, des lèvres pleines d’un rouge sombre, une peau lisse et cuivrée – probablement une Polynésienne. Il entrevit ses seins bruns et fermes comme elle se penchait pour ramasser une blatte tombée sur le dos. À ce spectacle, son pouls s’accéléra ; en un éclair, il se retrouva trois ans en arrière.

« Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il, radouci.

— Frija.

— Quel âge avez-vous ?

— Dix-sept ans.

— Je suis un Barde ; as-tu déjà adressé la parole à un Barde ?

— Non, murmura la jeune fille. Je ne crois pas. »

Dans les ténèbres, elle était devenue pratiquement indiscernable, mais ce qu’il pouvait encore voir lui fit battre le coeur à tout rompre ; même flot de cheveux sombres, mêmes lèvres rouge foncé.

Cette fille était plus jeune, bien sûr – c’était encore une enfant, et de la classe des Fermiers en plus. Mais elle avait la même allure que Liu, et avec le temps, elle mûrirait. C’était probablement l’affaire de quelques mois.

Ce fut une ruse mielleuse, sans âge, qui actionna ses cordes vocales. « Je me suis posé dans cette région afin de mener une enquête. Mais mon vaisseau est en panne et je dois passer la nuit ici.

Cependant, je ne connais personne. Les circonstances sont si difficiles que…

— Oh ! compatit instantanément Frija. Pourquoi ne resteriez-vous pas chez nous ? Nous avons une chambre libre, maintenant que mon frère est parti.

— J’accepte avec joie, répondit promptement Sung-wu. Voulez-vous m’y conduire ? Je me ferai un plaisir de vous récompenser pour votre amabilité. »

La fille partit en direction d’une vague forme qui se découpait dans l’obscurité.

Sung-wu s’empressa de lui emboîter le pas. « Je ne peux pas croire qu’on ne vous ait rien appris. La région tout entière est en déroute. Dans quelle erreur êtes-vous tous tombés ? Il faudra que nous passions beaucoup de temps ensemble, je vois cela d’ici. Pas un d’entre vous ne se rapproche un tant soit peu de la Clarté – vous êtes tous en discordance.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’enquit Frija en gravissant les marches du perron pour aller ouvrir la porte.

— Discordance ? » Sung-wu cligna des yeux, sidéré. « Eh bien, nous avons vraiment beaucoup de chemin à faire. » Fou d’impatience, il manqua la dernière marche et se rattrapa de justesse. « Peut-être votre éducation est-elle entièrement à refaire ; il va sans doute falloir tout reprendre de zéro. Je peux vous arranger un séjour à l’Arme Sacrée – sous ma protection, naturellement. Discordance veut dire défaut d’harmonie avec les éléments cosmiques. Comment pouvez-vous vivre ainsi ? Petite, il va falloir vous remettre en accord avec le Dessein !

— De quel dessein s’agit-il ? » Elle le fit entrer dans une salle de séjour bien chauffée ; un feu crépitait dans l’âtre. Autour de la table de bois étaient assis un vieillard aux longs cheveux blancs et deux hommes plus jeunes. Dans un coin, une vieille dame frêle sommeillait dans un fauteuil à bascule. À la cuisine, une jeune femme aux formes généreuses préparait le repas du soir.

« Mais le grand dessein, voyons ! » répondit Sung-wu stupéfait. Il parcourut rapidement la pièce des yeux. Soudain, il lâcha sa mallette. « Des Caucs », fit-il.

C’étaient tous des Caucasiens, même Frija. Elle était si bronzée que sa peau paraissait noire, mais elle n’en était pas moins une Cauc. Ils foncent au soleil se remémora-t-il ; ils deviennent parfois plus sombres que des Mongols. La fille avait accroché sa tunique de travail au crochet de la porte ; sous sa courte tenue d’intérieur, ses cuisses étaient d’un blanc laiteux. Quant aux deux vieux…

« Je vous présente mon grand-père, dit Frija en désignant le vieil homme. Benjamin le Réparateur. »

Sous l’oeil vigilant des deux jeunes Réparateurs, Sung-wu fut lavé et décrotté, reçut des vêtements propres, et prit son dîner.

Il ne mangea guère ; il ne se sentait pas très bien.

« Je ne comprends pas, marmonna-t-il en repoussant mollement son assiette. Le scanner de la Chambre centrale disait qu’il me restait huit mois à vivre. Que la peste me…» Il réfléchit. « Mais tout peut encore changer. Le scanner fonctionne sur la base de prédictions, et non de certitudes ; il y a les possibilités multiples, le libre arbitre… Toute action déclarée revêtue d’une importance suffisante…»

Ben le Réparateur éclata de rire. « Vous voulez donc rester en vie ?

— Naturellement ! » marmonna Sung-wu d’un ton indigné.

Tous se mirent à rire – même Frija, même la vieille dame enveloppée dans son châle, avec ses cheveux de neige et son doux regard bleu. C’étaient les premières femmes caucs qu’il eût jamais vues. À l’inverse des mâles, elles n’étaient ni robustes ni pesantes ; elles ne semblaient pas affligées des mêmes caractéristiques bestiales. En revanche, les deux jeunes mâles caucs avaient l’air joliment

coriace ; en compagnie de leur père, ils étaient plongés dans l’étude d’un éventail complexe de papiers et de rapports déployé sur la table de la salle à manger au beau milieu des assiettes vides.

« Là, murmura Ben le Réparateur. C’est là que doivent mener les conduites. Et là aussi. C’est d’eau que nous avons le plus besoin. Avant de rentrer la prochaine récolte, nous épandrons quelques centaines de kilos d’engrais artificiel et nous passerons la charrue. Il faudra que les tracteurs soient prêts.

— Et ensuite ? s’enquit l’un des deux fils aux cheveux blond filasse.

— Ensuite, on pulvérise. Si nous n’arrivons pas à avoir de la nicotine, il faudra réessayer le cuivre. Je préférerais la pulvérisation, mais la production a déjà pris du retard. Encore que la sonde nous ait mis au jour quelques bonnes grottes de stockage. On devrait bientôt le rattraper.

— Et là, poursuivit un des fils, il va falloir drainer. C’est un véritable nid de moustiques. On peut essayer l’essence, comme on l’a déjà fait par ici. Mais je crois qu’il vaudrait mieux tout combler. On peut utiliser la drague et la pelleteuse, si elles ne sont pas immobilisées. »

Sung-wu n’en perdait pas une miette. Bientôt il se leva avec difficulté, ivre de rage, et il pointa un doigt tremblant sur l’aîné des Réparateurs. « Vous… vous osez intervenir ! » s’étrangla-t-il.

Ils levèrent les yeux sur lui. « Que voulez-vous dire ?

— Vous intervenez dans le dessein ! Le dessein cosmique ! Par Elron… vous vous mêlez des divins processus. » Il venait de comprendre et le choc était si terrible qu’il en fut ébranlé jusqu’au tréfonds. « Vous rendez-vous compte que vous allez ramener la roue en arrière ?

— C’est parfaitement exact », rétorqua le vieux Réparateur.

Ébahi, Sung-wu se rassit. Son esprit refusait de saisir toutes les implications. « Je ne comprends pas ; que va-t-il arriver ? Si vous ralentissez la roue, si vous dérangez le divin dessein…

— Celui-ci va nous poser des problèmes, murmura Ben d’un air pensif. Si on le tue, l’Arme se contentera d’en envoyer un autre ; ils en ont des centaines comme lui. Et si on ne le tue pas, si on le renvoie chez lui, il fera un tel tintamarre qu’on finira par nous expédier la Chambre tout entière. Or, il est trop tôt. Le recrutement avance vite, mais il nous faut encore quelques mois. »

Le front replet de Sung-wu se couvrit d’une sueur qu’il essuya d’une main mal assurée. « Si vous me tuez, marmotta-t-il, vous redescendrez d’un grand nombre de degrés dans l’échelle cosmique.

Vous vous êtes élevés jusqu’ici ; pourquoi détruire le travail accompli au cours des innombrables ères révolues ? »

Ben le Réparateur fixa sur lui un oeil bleu au regard impitoyable. « Mon ami, commença-t-il lentement, n’est-il pas vrai que nos prochaines manifestations sont déterminées par la conduite morale que nous adoptons dans celle-ci ?

— C’est bien connu, acquiesça Sung-wu.

— Et qu’est-ce que se bien conduire ?

— C’est accomplir le divin dessein, répondit instantanément Sung-wu.

— Peut-être notre Mouvement tout entier fait-il partie de ce dessein, fit l’autre, pensif. Peut-être les forces cosmiques souhaitent-elles qu’on draine les marécages, qu’on tue les sauterelles et qu’on vaccine les enfants ; après tout, c’est grâce à elles que nous sommes là.

— Si vous me tuez, gémit Sung-wu, je me réincarnerai en mouche à viande. J’ai tout vu. Une grosse mouche bleue aux ailes brillantes qui rampe sur la carcasse d’un lézard crevé… Dans une jungle pourrissante et fumante, sur une répugnante planète-dépotoir. » Des larmes lui montèrent aux yeux, qu’il tamponna vainement. « Dans un système solaire reculé, tout en bas de l’échelle !

— Et pourquoi cela ? fit le Réparateur, amusé.

— J’ai fauté, fit Sung-wu cramoisi, entre deux reniflements. J’ai commis le péché d’adultère.

— Et vous ne pouvez pas vous purifier ?

— Je n’ai plus le temps ! » Son accablement se mua en désespoir féroce. « Mon esprit est toujours impur ! » Il montra du doigt Frija, souple silhouette en short d’intérieur, à la fois blanche et halée, qui se tenait sur le seuil de la chambre à coucher. « Je continue d’avoir de mauvaises pensées ; je ne peux pas m’en défaire. Dans huit mois la peste m’emportera – le tour de roue… et c’en sera fait de moi ! Si je pouvais vivre assez longtemps pour devenir un vieillard sans appétit, tout ratatiné et édenté…» Son corps dodu se convulsa. « Je n’ai pas le temps de me purifier, de faire amende honorable. Si l’on en croit le scanner, je mourrai jeune ! »

Une fois passé ce torrent de paroles, le Réparateur observa un silence méditatif. « La peste…, dit-il enfin. Quels en sont les symptômes, au juste ? »

Sung-wu les lui décrivit et son visage prit une teinte maladive. Lorsqu’il eut terminé, les trois hommes échangèrent un regard significatif.

Puis Ben le Réparateur se leva. « Venez avec moi, ordonna-t-il vivement en prenant le Barde par le bras. J’ai quelque chose à vous montrer. Cela nous vient de l’ancien temps. Tôt ou tard, nous réussirons à en produire nous-mêmes, mais pour l’instant, il n’en reste qu’une petite quantité. Nous devons les conserver à l’abri, sous scellés.

— C’est pour la bonne cause, ajouta l’un des fils. Cela en vaut la peine. » Il intercepta le regard de son frère et sourit.

Le Barde Chaï acheva la lecture du rapport de Sung-wu ; il le laissa retomber d’un geste plein de méfiance et contempla son cadet. « Vous êtes sûr ? Nul besoin d’enquêter plus avant ?

— Le culte disparaîtra de lui-même, murmura Sung-wu d’un ton indifférent. Il n’est pas suffisamment soutenu ; ce n’est qu’une soupape de secours, sans aucune valeur intrinsèque. »

Chaï était loin d’être convaincu. Il reprit certains passages du rapport. « Vous avez sans doute raison ; cependant, on nous a rapporté tant de…

— Mensonges, fit l’autre d’un air vague. Des rumeurs, des ragots. Puis-je me retirer ? » Il s’éloigna en direction de la porte.

« Vous avez hâte de prendre des vacances ? » Chaï sourit avec compréhension. « Je sais ce que vous ressentez. Cette mission a dû être épuisante. Ces zones rurales, ce sont de véritables trous perdus, complètement primitifs. Il faut mettre sur pied un meilleur programme d’instruction. Je suis persuadé qu’il existe des régions entières qui vivent dans la discordance. Nous nous devons d’apporter la Clarté à ces gens. C’est le rôle que nous confère l’Histoire, la fonction de notre classe.

— Absolument », murmura Sung-wu en sortant à reculons avec force courbettes pour se retrouver dans le couloir.

Tout en marchant, il se mit à manipuler ses perles avec reconnaissance. Il éleva une prière silencieuse tout en caressant du doigt les petites sphères rouges qui luisaient de l’éclat du neuf à la place des anciennes – un cadeau des Réparateurs. Elles arrivaient à point nommé ; sa main ne les quittait plus. Il ne devait rien leur arriver au cours des huit mois à venir. Il lui faudrait les surveiller de près lorsqu’il se promènerait dans les cités d’Espagne en ruine – et finirait par attraper la peste. C’était le premier Barde à porter un rosaire en capsules de pénicilline.














L’ancien combattant





Assis sur un banc dans la chaleur du soleil éclatant, le vieil homme regardait aller et venir les passants.

Le parc était soigné ; les pelouses luisaient sous la pluie fine qui jaillissait d’une centaine de tuyaux de cuivre scintillants. Un robot jardinier en métal poli roulait çà et là, arrachant les mauvaises herbes et ramassant les détritus qu’il déposait dans sa boîte à ordures incorporée. Des enfants se poursuivaient en criant. Main dans la main, de jeunes couples s’assoupissaient au soleil. Des bandes

de soldats portant beau flânaient paresseusement, les mains dans les poches, admirant les filles dévêtues et bronzées qui prenaient le soleil autour du bassin. Hors des limites du parc étincelaient les automobiles rugissantes et les gratte-ciel élancés de New York.

Le vieil homme se racla la gorge et cracha rageusement dans les buissons. Le soleil radieux et brûlant l’irritait ; il était trop jaune et faisait ruisseler la transpiration sous sa veste râpée qui partait en lambeaux. Il lui rappelait son menton grisonnant et son orbite vide, du côté gauche. Sans compter l’affreuse trace de brûlure qui entamait profondément la chair d’une de ses joues. Il palpa d’une main nerveuse la boucle-h qui entourait son cou décharné. Puis il déboutonna son col et se redressa contre les lattes métalliques luisantes qui formaient le dossier du banc. Il s’ennuyait, il était seul, il était plein d’amertume ; il se retourna et essaya de s’intéresser au tableau pastoral que composaient les arbres, l'herbe et les enfants qui s’amusaient gaiement.

Trois jeunes soldats aux cheveux blonds prirent place sur le banc d’en face et entreprirent de déballer leur pique-nique.

Le souffle aigre du vieillard se bloqua dans sa gorge. Son vieux coeur se mit à battre à grands coups douloureux et, pour la première fois depuis des heures, il s’anima. Il s’efforça de sortir de sa léthargie et accommoda sur eux le peu de vue qu’il lui restait. Puis il tira son mouchoir, épongea son visage trempé de sueur et s’adressa à eux.

« Belle journée. »

Les soldats lui jetèrent un rapide regard. « Ouais, fit l’un d’eux.

— Ils ont fait du bon boulot. » Le vieil homme désigna le soleil doré et les flèches qui s’élançaient dans le ciel de la ville. « Ça m’a l’air parfait. »

Les soldats gardèrent le silence et se concentrèrent sur leurs tasses de café noir brûlant et leurs parts de tarte aux pommes.

« On s’y tromperait », reprit-il d’une voix geignarde. Puis il hasarda : « Vous faites partie des bataillons d’ensemencement ?

— Non, répondit l’un d’eux. Nous sommes dans les roquettes. »

Le vieux empoigna sa canne d’aluminium et déclara : « Moi, j’étais dans la démolition. C’était il y a longtemps, dans l’ancienne escadre Ba-3. »

Les soldats ne répondirent pas. Ils chuchotaient entre eux. Des filles assises un peu plus loin les avaient remarqués.

Le vieil homme fouilla dans sa poche et en sortit un objet enveloppé de papier de soie grisâtre, tout déchiré. Il défit le paquet d’une main tremblante et se leva. D’un pas mal assuré, il traversa l’allée de gravier en direction des soldats.

« Vous voyez ça ? dit-il en brandissant un petit carré de métal brillant. Je l’ai remporté en 87. Bien avant votre temps, je pense. »

Les trois autres manifestèrent un certain intérêt. « Hé ! fit le premier avec un sifflement d’admiration. Mais c’est un Disque de Cristal – et de première classe en plus. » Il leva sur lui un regard interrogateur. « Et c’est vous qui l’avez gagné ? »

Le vieillard se mit à jacasser fièrement en remettant la médaille dans son emballage avant de la ranger dans la poche de sa veste. « J’ai servi sous les ordres de Nathan West, à bord du Wind Giant. J’ai dû attendre l’assaut final qu’ils ont lancé contre nous pour être décoré. Mais j’y étais, avec mon escadred. Vous vous souvenez sans doute du jour où nous avons déployé tout notre réseau depuis…

— Désolé, fit un des soldats d’un ton vague, mais nous ne remontons pas si loin. Ce devait être bien avant notre temps.

— Évidemment, s’empressa-t-il d’acquiescer. C’était il y a plus de soixante ans. Mais vous avez bien entendu parler du major Perati, n’est-ce pas ? Vous vous rappelez comment il a repoussé dans un nuage de météores leur flotte de couverture alors qu’ils se mettaient en place pour l’attaque finale ? Et comment la Ba-3 a réussi à les contenir pendant des mois avant qu’ils finissent par nous écraser ?

» Il jura amèrement. « On les a bloqués. Jusqu’à ce que nous ne soyons plus que deux ou trois. Et là, ils nous sont tombés dessus comme des vautours. Et ils n’ont rien trouvé de mieux à faire que de…

— Désolé, papa. » Ils se remirent sur pied avec souplesse, récupérèrent les reliefs de leur repas et se mirent en route vers le banc des filles. Celles-ci leur jetaient des regards timides et gloussaient d’avance. « À la prochaine ! »

Le vieil homme fit demi-tour et repartit vers son banc en boitant furieusement. Déçu, marmonnant dans sa barbe et crachant dans les buissons humides, il essaya de trouver une position confortable. Mais le soleil le gênait, le bruit des gens et des voitures lui donnait la nausée.

Il resta assis là, l’oeil mi-clos, sa bouche ravagée tordue par un rictus d’amertume et de défaite. Qui s’intéressait à un vieillard borgne et décrépit ? Qui avait envie d’entendre ses divagations embrouillées sur les batailles qu’il avait livrées, les stratégies dont il avait été témoin ? Personne ne semblait se rappeler la guerre dont le brasier corrosif et discordant continuait de faire rage dans le cerveau faiblissant du vieil homme. Une guerre qu’il brûlait de raconter… si seulement il trouvait des gens pour l’écouter.

Vachel Patterson pila et tira sur le frein à main. « Et voilà, jeta-t-il par-dessus son épaule.

Installez-vous confortablement. Il va falloir patienter un peu. »

La scène n’avait rien d’extraordinaire. Un millier de Terriens portant casquette et brassard gris défilaient dans la rue en scandant des slogans et en agitant de gigantesques banderoles improvisées qui se voyaient de loin.



PAS DE NÉGOCIATION !

LES TRAÎTRES DISCUTENT, LES HOMMES AGISSENT !

NE LEUR PARLONS PAS, MONTRONS-LEUR !

UNE TERRE FORTE EST LA MEILLEURE GARANTIE DE LA PAIX !



Sur le siège arrière, Edwin LeMarr mit de côté ses cassettes de rapports avec un grognement de surprise qu’expliquait sa myopie. « Pourquoi s’est-on arrêté ? Que se passe-t-il ?

— Encore une manifestation », fit Evelyn Cutter d’un air lointain. Elle se laissa aller en arrière et, dégoûtée, alluma une cigarette. « Comme toutes les autres. »

La manifestation battait son plein. Excités, tendus, hommes, femmes et collégiens libres pour l’après-midi défilaient d’un air farouche, qui portant une pancarte, qui une arme rudimentaire, ces derniers arborant un semblant d’uniforme. Le long du trottoir, de plus en plus de passants intrigués se laissaient entraîner. Des policiers en bleu avaient interrompu le trafic de surface ; ils attendaient d’un air indifférent que quelqu’un se décide à intervenir. Mais bien sûr, personne ne s’y risquait.  Nul n’était assez fou pour cela.

« Pourquoi le Directoire ne met-il pas fin à toute cette agitation ? demanda LeMarr. Une ou deux colonnes blindées et l’affaire serait réglée une bonne fois pour toutes. »

À côté de lui, John V-Stephens eut un rire glacial. « Le Directoire ! Mais c’est lui qui finance les troubles, les organise, les fait couvrir gratuitement par le réseau vidéo et va jusqu’à matraquer les mécontents. Regardez ces flics. Ils n’attendent que le moment de cogner. »

LeMarr cligna des yeux. « Est-ce vrai, Patterson ? »

Des visages déformés par la rage se dessinaient devant le capot luisant de la Buick modèle 1964. Le martèlement des pas faisait vibrer le tableau de bord chromé. Le Dr LeMarr fourra nerveusement ses cassettes dans leur mallette de métal et regarda autour de lui comme une tortue apeurée.

« Pourquoi vous en faire ? fit durement V-Stephens. Ils ne toucheraient pas un seul de vos cheveux – vous êtes un Terrien, vous. C’est moi qui devrais avoir des sueurs froides.

— Ce sont des fous furieux, marmotta LeMarr. Tous ces imbéciles qui défilent et qui braillent…

— Ce ne sont pas des imbéciles, intervint Patterson d’un ton doucereux. Ils sont simplement trop confiants. Ils croient ce qu’on leur dit, comme tout le monde. Le seul problème, c’est que ce qu’on leur dit est faux. »

Il désigna l’une des immenses banderoles, une grande photo en 3D qui se tordait et s’enroulait à mesure qu’on la faisait avancer. « C’est de sa faute à lui. C’est lui qui fabrique tous ces mensonges. Lui qui fait pression sur le Directoire, lui qui provoque la haine et la violence – et qui possède les fonds pour les propager. »

La photo représentait un homme d’allure distinguée, rasé de près, un intellectuel bien charpenté qui allait vers la soixantaine. Yeux bleus au regard amène, mâchoire bien dessinée, front sévère et cheveux argentés, c’était un dignitaire impressionnant et respecté. Au-dessous de ce portrait  séduisant était inscrit son slogan personnel, trouvé dans un moment d’inspiration :



SEULS LES TRAÎTRES TRANSIGENT !



« C’est Francis Gannet, dit V-Stephens à LeMarr. Belle tête d’homme, non ? D’homme de la Terre, je veux dire.

— Mais il a l’air si distingué, protesta Evelyn Cutter. Comment un homme apparemment aussi intelligent peut-il être mêlé à ce genre de chose ? »

V-Stephens éclata d’un rire dur. « Ses belles mains blanches sont bien plus sales que celles des plombiers et autres charpentiers qui défilent ici.

— Mais pourquoi… ?

— Gannet et son groupe possèdent les Industries Transplan, une société qui contrôle presque tout l’import-export des mondes intérieurs. Si mon peuple et les Martiens obtiennent leur indépendance, nous lui ferons concurrence, alors que dans l’état actuel des choses, ils sont prisonniers d’un système mercantile à sens unique. »

Les manifestants avaient atteint un carrefour. Un certain nombre d’entre eux laissèrent tomber pancartes et banderoles, et c’est alors qu’apparurent matraques et pavés. Ils crièrent des ordres, firent signe aux autres d’avancer et se dirigèrent résolument vers un petit bâtiment moderne sur lequel les mots COULEUR-PUB clignotaient en tube de néon.

« Mon Dieu ! s’exclama Patterson. Ils s’en prennent aux bureaux de COULEUR-PUB ! » Il voulut ouvrir la portière, mais V-Stephens le retint.

« Vous n’y pouvez rien. D’ailleurs, il n’y a personne à l’intérieur. Ils sont généralement prévenus. »

Les émeutiers brisèrent les vitrines de plastique et s’engouffrèrent dans la petite agence d’une élégance prétentieuse. Les policiers s’approchèrent sans se presser, les bras croisés, jouissant du spectacle. Du bureau de façade complètement dévasté jaillirent des meubles brisés. Dossiers, bureaux, sièges, vidécrans, cendriers, et jusqu’aux affiches vantant gaiement la belle vie des mondes intérieurs. Des langues de fumée âcre et noire s’élevèrent de l’arrière-salle passée au rayon calcinant. Les casseurs ne tardèrent pas à ressortir, rassasiés et heureux.

Sur le trottoir, les gens observaient la scène en affichant des expressions variées. Certains semblaient ravis, d’autres vaguement intrigués. Mais la plupart étaient visiblement effrayés, consternés. Lorsque les émeutiers, les bras chargés de butin, les repoussèrent brutalement, ils s’empressèrent de leur laisser la voie libre.

« Vous voyez ? dit Patterson. Il s’agit de quelques milliers d’hommes, d’un comité financé par Gannet. Ceux des premiers rangs sont des employés des usines Gannet, des équipes de casseurs en mission spéciale. Ils cherchent à imiter l’Humanité mais ils n’en font pas partie. C’est une minorité tapageuse, une petite bande de fanatiques acharnés. »

Les manifestants se dispersaient. Le siège de COULEUR-PUB n’était plus qu’un navrant tas de ruines éventré par le feu ; la circulation avait été arrêtée ; la quasi-totalité du centre-ville avait vu les slogans vengeurs, entendu les bruits de bottes et les cris de haine. Les gens commençaient à regagner leurs bureaux, leurs boutiques ; le train-train quotidien reprenait ses droits.

C’est alors que les émeutiers aperçurent une jeune Vénusienne tapie dans l’embrasure d’une porte fermée à double tour.

Patterson démarra sur les chapeaux de roues. Dans une série de grincements et de ruades sauvages, la voiture bondit dans la rue et monta sur le trottoir d’en face, fonçant sur les voyous lancés en pleine course. Le capot heurta la première vague et les projeta en l’air comme des feuilles mortes.

Les autres s’écrasèrent contre la carrosserie et tombèrent les uns sur les autres en gigotant.

La Vénusienne vit la voiture venir vers elle, vit les Terriens assis sur le siège avant… L’espace d’un instant, elle resta accroupie, paralysée de terreur. Puis elle fit demi-tour et s’élança sur le trottoir, se jetant dans la foule passive qui emplissait la rue. Les émeutiers se regroupèrent et la prirent instantanément en chasse en hurlant à tue-tête.

« Attrapez la pied-palmé !

— Dehors, les pieds-palmés !

— La Terre aux Terriens ! »

Et sous les slogans, l’abominable fond de concupiscence et de haine inavouées.

Patterson fit marche arrière et regagna la chaussée. Le poing frénétiquement pressé sur l’avertisseur, il lança la voiture à la poursuite de la fille, rejoignit les émeutiers lancés au galop, puis les dépassa. Un pavé pulvérisa la lunette arrière et, l’espace d’un instant, une grêle de détritus crépita sur la carrosserie. Devant eux la foule se dispersait en désordre, ouvrant un passage à la voiture et aux casseurs. Pas une main ne se leva sur la fille qui courait en pleurant, folle de terreur et hors d’haleine, entre les voitures en stationnement et les groupes de badauds. Mais personne ne fit mine de l’aider. Tous observaient la scène d’un oeil morne et distant. Des spectateurs lointains assistant à un événement qui ne les concernait en rien.

« Je vais la chercher, dit V-Stephens. Arrêtez-vous devant elle, je lui barrerai la route. »

Patterson doubla la fille et écrasa la pédale de frein. Elle fit demi-tour et repartit comme un lièvre affolé. V-Stephens bondit hors de la voiture. Il courut derrière elle alors que, sans s’en rendre compte, elle allait se jeter dans les bras des émeutiers. Il la souleva de terre et replongea dans la voiture. LeMarr et Evelyn Cutter les aidèrent à monter ; puis Patterson redémarra à toute allure.

Quelques instants plus tard il tourna dans une rue transversale, rompit un cordon de police et quitta la zone dangereuse. Derrière eux s’éteignirent les hurlements des manifestants et le piétinement des bottes sur le pavé.

« Tout va bien, répétait doucement V-Stephens à la Vénusienne. Nous sommes des amis. Regardez, je suis palmé, moi aussi. »

La fille se pelotonnait contre la portière, ses yeux verts dilatés par la peur, la figure convulsée et les genoux remontés contre son ventre. Elle pouvait avoir dix-sept ans. Ses doigts palmés trituraient machinalement le col déchiré de son chemisier. Elle avait perdu une chaussure. Son visage était tout égratigné, sa sombre chevelure ébouriffée. Seuls de vagues sons s’échappaient de ses lèvres frémissantes.

LeMarr prit son pouls. « Le coeur risque de lâcher », marmonna-t-il. Il sortit de sa poche une ampoule de premiers secours, s’empara de l’avant-bras tremblant de la fille et lui fit une piqûre calmante. « Ça va la détendre. Elle n’est pas blessée – ils n’ont pas pu arriver jusqu’à elle.

— Tout va bien, murmura V-Stephens. Nous sommes médecins à l’Hôpital municipal, sauf Miss Cutter qui s’occupe des fiches et des dossiers. Le Dr. LeMarr est neurologue, le Dr. Patterson cancérologue et moi-même chirurgien. Vous voyez ma main ? » Il passa sa main de chirurgien sur le front de la fille. « Et Vénusien, comme vous. Nous allons vous conduire à l’hôpital et vous y garder un moment. »

« Vous les avez vus ? cracha LeMarr. Personne n’a levé le petit doigt pour lui venir en aide. Ils sont simplement restés plantés là.

— Ils ont peur, dit Patterson. Ils ne veulent pas avoir d’ennuis.

— Impossible, déclara sèchement Evelyn Cutter. Personne ne peut éviter ce genre d’ennuis. Ils ne peuvent pas rester sur la touche, en simples spectateurs. Ce n’est pas un match de football.

— Que va-t-il se passer maintenant ? chevrota la Vénusienne.

— Vous feriez mieux de quitter la Terre, conseilla V-Stephens avec douceur. Aucun Vénusien n’est en sécurité ici. Retournez sur votre planète et restez-y jusqu’à ce que les choses se calment.

— Mais se calmeront-elles ? demanda-t-elle dans un souffle.

— Un jour ou l’autre…» V-Stephens prit la cigarette d’Evelyn pour la donner à la jeune fille. « Ça ne peut pas durer. Il faut que nous soyons enfin libres.

— Doucement », gronda Evelyn. Ses yeux de braise prirent une expression hostile. « Je vous croyais au-dessus de tout ça. »

Le visage vert foncé de V-Stephens s’assombrit encore. « Vous croyez que je peux me tourner les pouces pendant que mes compatriotes se font tuer et insulter, pendant que nos intérêts sont délibérément bafoués pour que des gueules d’enfarinés comme Gannet puissent s’enrichir avec le sang des…

— Gueules d’enfarinés ? répéta LeMarr d’un air rêveur. Qu’est-ce que ça veut dire, Vachel ?

— C’est ainsi qu’ils appellent les Terriens, répondit Patterson. Ça suffit, V-Stephens. Nous, nous ne raisonnons pas en termes de race. Nous appartenons tous à la même. Vos ancêtres étaient des Terriens qui se sont établis sur Vénus à la fin du XXe siècle.

— Les mutations ne sont que des processus d’adaptation mineurs, insista LeMarr. Nous pouvons encore procréer entre nous, ce qui prouve que nous sommes de la même espèce.

— Naturellement, intervint Evelyn Cutter d’une voix aigre. Mais qui voudrait épouser un pied palmé ou un corbeau ? » Il y eut un moment de silence. Une atmosphère lourde d’hostilité s’installa tandis que Patterson fonçait vers l’hôpital. Toujours recroquevillée, rivant des yeux terrifiés au plancher vibrant, la Vénusienne fumait en silence.

Patterson ralentit au poste de contrôle et montra sa plaque d’identité. Le garde de l’hôpital lui fit signe de passer, et il reprit de la vitesse. Alors qu’il rempochait la plaque, ses doigts effleurèrent un objet épinglé à la doublure de sa veste. La mémoire lui revint brusquement.

« Voilà qui vous changera les idées, dit-il à V-Stephens en lançant un tube scellé au pied-palmé.

Les militaires nous l’ont retourné ce matin. Erreur d’enregistrement. Quand vous aurez fini, rendez-le à Evelyn. Le tube lui était destiné, mais il a retenu mon intérêt. »

V-Stephens ouvrit le tube et en fit tomber le contenu. C’était une demande d’admission en règle dans un hôpital gouvernemental, portant le matricule d’un ancien combattant. De vieilles bandes maculées de sueur, des documents écornés et mutilés par le temps. Des fragments de papier d’aluminium graisseux pliés et repliés ayant longtemps séjourné dans une poche de chemise au contact d’un torse crasseux et velu. 

« C’est important ? demanda impatiemment le Vénusien. Devons-nous vraiment nous soucier de telles broutilles ? » Patterson gara la voiture dans le parking de l’hôpital et coupa le contact. «

Regardez un peu le numéro de la demande, dit-il en ouvrant la portière. Quand vous aurez le temps de l’examiner, vous y découvrirez un détail insolite. Le postulant détient une cane de combattant ancienne, mais frappée d’un matricule qui n’a pas encore été attribué. »

Complètement dérouté, LeMarr regarda alternativement Evelyn Cutter et V-Stephens, mais n'obtint aucune explication.

La boucle-h du vieil homme le tira d’un sommeil agité. « David Unger, répétait la voix féminine aux intonations métalliques. Vous êtes demandé à l’hôpital. Veuillez rentrer immédiatement. »

Le vieillard grogna et se leva péniblement. Attrapant sa canne d’aluminium, il quitta le banc luisant de sueur et se traîna vers la sortie du parc. Juste au moment où il s’endormait, où il oubliait enfin le soleil trop vif et le rire perçant des enfants, des filles et des jeunes soldats…

À l’orée du parc, deux silhouettes se faufilaient furtivement dans les buissons. David Unger s’immobilisa, médusé, et les regarda se glisser devant lui.

Sa propre voix le surprit. Il poussa des hurlements de dégoût et de rage qui se répercutèrent dans le parc entre les arbres et les pelouses paisibles. « Des pieds-palmés ! glapit-il en se précipitant gauchement à leur poursuite. Des pieds-palmés et des corbeaux ! Au secours ! Au secours ! »

Brandissant sa canne d’aluminium il se mit à claudiquer, le souffle court, à la suite du Vénusien et du Martien. Des gens apparurent, l’air stupéfait. Un attroupement se forma tandis que le vieillard se lançait aux trousses des deux créatures terrifiées. Épuisé, il heurta une fontaine d’eau potable et manqua tomber ; sa canne lui glissa des mains. Son visage flétri prit une teinte livide ; sa brûlure ressortait affreusement sur la peau marbrée. Son oeil unique était rouge de haine et de fureur. De la bave coulait de ses lèvres atrophiées. Il agitait vainement ses mains crochues tandis que les deux mutants se coulaient dans le bosquet de cèdres menant à l’autre bout du parc.

« Arrêtez-les ! vitupéra David Unger. Ne les laissez pas s’échapper ! Qu’est-ce qui vous prend ? Bande de froussards ! Quel genre d’hommes êtes-vous ?

— Du calme, papa, fit un jeune soldat d’un air débonnaire. Ils ne font de mal à personne. »

Unger récupéra sa canne et la fit siffler aux oreilles du soldat. « Espèce de… de négociateur ! cria-t-il. Qui est-ce qui m’a fichu un soldat pareil ? » Une quinte de toux l’interrompit ; il se plia en deux et chercha son souffle. « De mon temps, réussit-il à articuler, on les arrosait de carburant à fusée et on les pendait. On les mutilait. On les mettait en pièces, ces saletés de pieds-palmés ou de corbeaux. Ah ! on leur faisait voir ! »

Un policier surgi de nulle part avait interpellé les deux mutants. « Circulez ! ordonna-t-il d’un ton menaçant. Les créatures de votre espèce n’ont pas le droit de se trouver là. »

Les mutants détalèrent devant lui. D’un geste nonchalant, le policier leva son bâton et l’abattit sur le front du Martien. Le crâne fin et cassant céda, et le mutant continua sa course en tanguant, aveuglé et souffrant le martyre.

« Voilà qui est mieux, haleta David Unger avec une certaine satisfaction.

— Sale vieux bonhomme, marmotta une femme blême d’horreur. Ce sont les gens comme vous qui provoquent tous ces troubles.

— De quoi j’me mêle ? rétorqua Unger. Vous aimez les corbeaux, c’est ça ? »

L’attroupement se dispersa. Saisissant sa canne, Unger repartit cahin-caha vers la sortie, marmonnant jurons et insultes et crachant farouchement dans les buissons en branlant du chef. 

Il parvint à l’hôpital encore tremblant de rage et de ressentiment. « Qu’est-ce que vous me voulez ? » demanda-t-il en arrivant devant le grand comptoir de la réception, au centre du hall principal. « Je ne sais pas ce qui se passe par ici. D’abord vous me réveillez alors que c’est le premier vrai sommeil que je prends depuis mon arrivée, et puis qu’est-ce que je vois ? Un pied-palmé et un corbeau qui se promènent en plein jour, d’une insolence !

— Le Dr Patterson veut vous voir, dit patiemment l’infirmière. Salle 301. Conduisez Mr. Unger à la salle 301 », ajouta-t-elle en faisant signe à un robot.

Le vieillard suivit de mauvaise grâce le robot aux mouvements fluides, tout en souplesse. « Je croyais que tous les bonshommes de ferraille avaient disparu pendant la bataille d’Europe, en 88, protesta-t-il. Ça n’a pas de sens, toutes ces femmelettes en uniforme. Tout le monde se promène et s’amuse, tout le monde rigole et lutine des filles qui n’ont rien de mieux à faire que de se prélasser toutes nues dans l’herbe. Y a quelque chose qui va pas. Mais alors pas du t…

— Par ici, monsieur », coupa le robot ; la porte de la salle 301 coulissa.

Le vieil homme vint se planter devant le bureau, l’air furieux, serrant toujours sa canne. Vachel Patterson se souleva à demi. C’était la première fois qu’il voyait David Unger en face. Tous deux se jaugèrent impitoyablement, le soldat vieux et maigre au visage en lame de couteau, et le médecin élégant à l’air bienveillant, avec ses cheveux noirs clairsemés et ses lunettes à monture d’écaille.

Evelyn Cutter était debout à côté du bureau ; une cigarette entre ses lèvres vermeilles, crinière blonde rejetée en arrière, elle observait la scène d’un air impassible.

« Je suis le Dr. Patterson, et voici Miss Cutter », dit le médecin en jouant distraitement avec la bande écornée, usée, déroulée sur son bureau. « Asseyez-vous, Mr. Unger. J’ai quelques questions à vous poser. L’un de vos papiers soulève un problème. Simple erreur d’enregistrement, sans doute, mais ils m’ont tous été retournés. »

Unger s’assit avec méfiance. « Des questions et des paperasses. Ça fait huit jours que je suis là, et tous les jours il y a quelque chose. J’aurais peut-être mieux fait de me coucher dans la rue et de mourir.

— Selon le dossier, vous êtes chez nous depuis une semaine.

— Sans doute. Si c’est marqué, ça doit être vrai. » Sarcastique, il ajouta d’un ton mauvais : « Ils auraient pas pu l’écrire, si c’était pas vrai.

— Vous avez été admis en qualité d’ancien combattant. Tous vos frais et soins sont couverts par le Directoire. »

Unger se hérissa. « Et alors ? J’ai bien gagné le droit d’être soigné, non ? » Il se pencha vers Patterson et lui brandit un doigt crochu sous le nez. « Je me suis engagé à seize ans. J’ai combattu et travaillé pour la Terre toute ma vie. J’y serais encore, si je n’avais pas été à moitié tué dans cette saleté d’offensive “nettoyage”. J’ai de la veine d’être en vie ! Vous autres, on dirait que vous n’avez jamais fait la guerre », ajouta-t-il en frottant maladroitement son visage livide et dévasté. « Je ne savais pas que certains endroits y avaient échappé. »

Patterson et Evelyn Cutter échangèrent un regard. « Quel âge avez-vous ? demanda brusquement Evelyn.

— C’est pas marqué ? ronchonna Unger. J’ai quatre-vingt-neuf ans.

— Et vous êtes né en quelle année ?

— En 2154. Vous ne savez pas compter ? »

Patterson inscrivit quelque chose sur un des feuillets métalliques. « Et votre unité ? »

Là, la colère d’Unger explosa. « La Ba-3, au cas où vous n’en auriez pas entendu parler ! Encore que, vu la façon dont les choses se passent ici, je me demande si vous savez seulement qu’il y a eu la guerre.

— La Ba-3, répéta Patterson. Et vous avez servi combien de temps ?

— Cinquante ans. Et puis j’ai pris ma retraite. La première fois, je veux dire. J’avais soixante-six  ans. L’âge normal. J’ai touché ma pension et un bout de terrain.

— Et on vous a rappelé ?

— Bien sûr qu’on m’a rappelé ! Vous ne vous souvenez pas quand la Ba-3 est remontée en ligne, avec nous tous, les vieux, et quand on a bien failli les repousser, la dernière fois ? Vous n’étiez sans doute qu’un gosse, mais tout le monde sait ça. » Unger se fouilla, trouva son Disque de Cristal et le plaqua sur le bureau. « Et voilà ce qu’on m’a donné ! Tous les survivants l’ont eu. Les dix qui restaient, sur trente mille. » Il reprit sa médaille d’une main tremblante. « J’ai été gravement blessé. Vous le voyez à ma figure. Brûlé quand le vaisseau de Nathan West a explosé. Deux ans à l'hôpital militaire. Et là, ils ont écrabouillé la Terre. » Il serra vainement les poings. « Et il fallait rester là, à les regarder transformer la Terre en ruine fumante. Rien que des scories et des cendres, des kilomètres de désert. Plus de villes, plus de villages. On est restés là, sous les missiles-c. Et quand ils en ont eu fini… ils nous ont eus aussi sur Luna. »

Evelyn Cutter voulut parler, mais les mots lui manquèrent. Derrière son bureau, Patterson était blanc comme la craie.

« Continuez, réussit-il à marmonner. Je vous écoute.

— On est restés là, sous la surface, sous le cratère Copernic, pendant qu’ils nous bombardaient de missiles-c. On a peut-être tenu cinq ans. Et puis ils ont commencé à débarquer. Moi et les autres survivants, nous nous sommes enfuis à bord de torpilles d’assaut super-rapides et nous avons installé des bases pirates sur les planètes extérieures. » Unger se tortilla, mal à l’aise. « J’aime pas trop parler de ça. La défaite, la fin de tout. Pourquoi vous me le demandez ? J’ai a idé à construire la 3-4-9-5, la meilleure de toutes les artibases. Entre Uranus et Neptune. Et puis j’ai de nouveau pris ma retraite. Jusqu’à ce que ces sales rats viennent s’y introduire et tout faire sauter tranquillement.

Cinquante mille hommes, femmes, enfants. Toute la colonie.

— Et vous en avez réchappé ? chuchota Evelyn Cutter.

— Bien sûr ! J’étais en patrouille. J’ai abattu un vaisseau de pieds-palmés. Je les ai regardés crever. Ça m’a un peu remonté le moral. Je me suis réfugié sur la 3-6-7-7 pendant quelques années.

Jusqu’à ce qu’elle soit attaquée à son tour. Au début de ce mois-ci. J’avais le dos au mur, mais je continuais à me battre. » Un rictus de souffrance découvrit des chicots jaunis. « Et cette fois, nulle part où aller. Pas à ma connaissance, en tout cas. » Ses yeux éraillés contemplèrent le luxe de la pièce. « Je ne savais pas qu’il existait des endroits comme ça. On peut dire que vous avez rudement bien arrangé votre artibase. On dirait presque la Terre, telle que dans mon souvenir. Un peu trop rapide, trop brillante, pas aussi paisible que la vraie Terre. Mais vous avez même réussi à avoir un air qui ait la même odeur. »

Il y eut un silence.

« Ainsi vous êtes venu ici après la destruction de la colonie ? demanda Patterson d’une voix étranglée.

— Probable. » Unger haussa les épaules d’un air las. « La dernière chose dont je me souvienne, 

c’est la bulle qui explose et l’air, la chaleur et la gravité qui fuient. Des vaisseaux de corbeaux et de

pieds-palmés qui se posent dans tous les coins. Des hommes qui meurent autour de moi. J’ai été

assommé par le choc. Et je me suis retrouvé par terre dans la rue, ici ; puis des gens m’ont relevé. Un

bonhomme en ferraille et un de vos docteurs m’ont transporté ici. »

Patterson poussa un long soupir frémissant. « Je vois. » Il caressait distraitement les vieux papiers d’identité maculés de sueur. « Eh bien, voilà qui explique cette irrégularité.

— Y a quelque chose qui manque ?

— Non, tous vos papiers sont là. Votre tube était accroché à votre poignet quand on vous a amené.

— Naturellement ! » s’exclama Unger. Son maigre torse d’oiseau se bomba fièrement. « Je sais ça depuis que j’ai seize ans. Même quand on est mort, il faut avoir son tube sur soi. Il faut que le fichier soit toujours en ordre.

— Tout est en ordre, admit Patterson d’une voix pâteuse. Vous pouvez retourner dans votre chambre. Ou au parc. N’importe où. » Il fit un signe et le robot escorta calmement le fragile vieillard vers le couloir. Une fois la porte refermée, Evelyn Cutter se mit à jurer posément, d’une voix monocorde. Elle écrasa sa cigarette sous son talon-aiguille et se mit à marcher nerveusement de long en large. « Bon Dieu, dans quoi avons-nous mis les pieds ? » 

Patterson décrocha l’intervid, composa un numéro extérieur et dit à l’opérateur du supraplan : «Passez-moi le quartier général militaire. Immédiatement.

— Sur Luna, monsieur ?

— C’est ça. La base principale de Luna. »

Derrière la silhouette tendue, agitée, d’Evelyn Cutter, le calendrier mural donnait la date du jour : 4 août 2169. Si David Unger était né en 2154, c’était pour l’instant un adolescent de quinze ans. Et il était bien né à cette date ; tous ses papiers, jaunis et écornés, le confirmaient. Des papiers d’identité qui ne l’avaient jamais quitté… tout au long d’une guerre qui n’avait pas encore éclaté.

« C’est un ancien combattant, pas de doute, dit Patterson à V-Stephens. D’une guerre qui ne débutera pas avant un mois. Pas étonnant que les I.B.M. aient rejeté sa demande d’admission. »

V-Stephens humecta ses lèvres vert foncé. « Cette guerre opposera la Terre aux deux  planètes colonies.

Et la Terre sera vaincue ?

— Unger a fait la guerre du début à la fin – jusqu’à la destruction totale de la Terre. » Patterson marcha à grands pas jusqu’à la fenêtre et contempla l’extérieur. « La Terre a perdu et la race des Terriens a été éliminée. »

De la fenêtre de V-Stephens, Patterson dominait toute la ville. Des kilomètres de bâtiments blancs qui scintillaient dans le soleil couchant. Onze millions d’habitants. Un gigantesque centre de commerce et d’industrie, noyau économique du système. Et au-delà, un monde de villes, de fermes, de routes, trois milliards d’hommes et de femmes. Une planète saine, prospère, la planète mère qui avait donné le jour aux mutants, ces ambitieux colons de Vénus et de Mars. Des vaisseaux-cargos faisaient inlassablement la navette entre la Terre et les colonies, lourds de minerai, de matières premières, de comestibles. Déjà des équipes exploraient les planètes extérieures, prenant possession de nouvelles ressources naturelles, au nom du Directoire.

« Il a vu tout ça exploser et se transformer en poussière radioactive, murmura Patterson. Il a assisté à la dernière offensive contre la Terre, celle qui a enfoncé nos défenses. Et puis ils ont rasé la base lunaire.

— Vous dites que des officiers d’état-major de Luna sont déjà en route ?

— Je leur en ai dit assez pour qu’ils s’émeuvent. En général, il faut des semaines pour remuer ces gens-là.

— J’aimerais bien voir ce David Unger, dit V-Stephens d’un air songeur. Y a-t-il moyen de… 

— Vous l’avez vu. Vous l’avez ranimé. Vous ne vous rappelez pas ? Quand on l’a découvert et amené ici.

— Comment ? Ainsi c’était Unger, ce vieillard crasseux… l’ancien combattant de la guerre que nous allons livrer.

— La guerre que vous allez gagner. La guerre que la Terre va perdre. » Patterson s’éloigna brusquement de la fenêtre.

« Unger croit que nous nous trouvons sur un satellite artificiel quelque part entre Uranus et Neptune. Une reconstitution d’une partie de New York – quelques milliers de personnes et de machines sous un dôme en plastique. Il n’a pas la moindre idée de ce qui lui est réellement arrivé. Je ne sais comment, il a dû être projeté en arrière dans le temps.

— Je suppose que c’est la décharge d’énergie… plus peut-être son désir frénétique de fuite. Mais tout de même, c’est fantastique ! Il y a là-dedans quelque chose de…» V-Stephens chercha le mot juste. « De mystique. Qu’est-ce que c’est ? Une visitation ? Un prophète tombé du ciel ? »

La porte s’ouvrit et V-Rafia se glissa dans la pièce. « Oh, fit-elle en voyant Patterson. Je ne savais pas que…

— Ça ne fait rien. » D’un hochement de tête, V-Stephens lui fit signe d’entrer. « Vous vous souvenez de Patterson ? Il était avec nous dans la voiture quand nous vous avons embarquée. »

V-Rafia avait meilleure allure. Sa figure n’était plus égratignée, ses cheveux étaient en ordre, elle avait enfilé une jupe et un chandail gris tout neufs. Sa peau verte brillait. Encore un peu nerveuse et inquiète, elle s’approcha de V-Stephens. « Je reste ici, déclara-t-elle sur la défensive. Je ne peux pas sortir, pas encore. » Elle jeta un coup d’oeil suppliant à V-Stephens.

« Elle n’a aucune famille sur Terre, expliqua ce dernier. Elle est venue ici comme biochimiste classe 2. Elle travaille dans un laboratoire Westinghouse, près de Chicago, et elle était venue à New York faire des achats, ce qui était une erreur.

— Elle ne peut pas rallier la colonie-V de Denver ? » demanda Patterson. V-Stephens devint vert émeraude. « Vous ne voulez pas d’un autre pied-palmé, c’est ça ?

— Que peut-elle faire ? Ce n’est pas une forteresse ici. Rien ne s’oppose à ce que nous l’expédiions à Denver par fusée express. Personne n’y verra d’inconvénient.

— Nous en reparlerons, dit V-Stephens avec agacement. Nous avons à discuter de choses plus importantes. Vous avez vérifié les papiers d’Unger ? Vous êtes sûr que ce ne sont pas des faux ? Il est possible que cette histoire soit véridique, mais nous devons en être certains.

— Elle ne doit absolument pas s’ébruiter, déclara Patterson sur un ton pressant en jetant un regard à V-Rafia. Aucun élément extérieur ne doit y être mêlé.

— C’est de moi que vous voulez parler ? risqua timidement V-Rafia. Je devrais peut-être vous laisser.

— Ne partez pas, dit V-Stephens en l’attrapant brutalement par le bras. Patterson, vous ne pouvez pas étouffer l’affaire. Unger a probablement raconté son histoire à cinquante personnes ; il passe ses journées assis sur un banc du parc à attraper par la manche tous les promeneurs. »

Intriguée, V-Rafia s’enquit : « De quoi s’agit-il ?

— Rien d’important, la rabroua Patterson.

— Rien d’important ? s’exclama le Vénusien. Rien qu’une petite guerre. Avec programme en vente à l’avance. » Un spasme d’émotion courut sur son visage ; il débordait d’excitation et d’avidité.

« Faites vos jeux ! Ne prenez pas de risques. Pariez à coup sûr, ma chère. Après tout, c’est de l’histoire, n’est-ce pas ? » Il se tourna vers Patterson, l’air de demander confirmation. « Qu’est-ce que vous en dites ? Je ne peux rien empêcher – et vous non plus, n’est-ce pas ? » Patterson hocha lentement la tête. « Vous avez sans doute raison », dit-il tristement ; puis il s’élança de toutes ses forces.

Le Vénusien recula précipitamment, et le coup l’atteignit au côté. Son rayon glaçant apparut ; il le braqua d’une main tremblante. D’un coup de pied, Patterson le lui fit sauter des doigts puis releva de force le Vénusien. « J’ai commis une erreur, John, haleta-t-il. Je n’aurais jamais dû vous montrer le tube-identité d’Unger. Je n’aurais jamais dû vous en parler.

— Exact », murmura l’autre avec difficulté. Il reporta sur Patterson un regard égaré par le chagrin.

« Maintenant je suis au courant. Nous sommes tous les deux au courant. Vous allez perdre la guerre. Même si vous enfermez Unger dans une boîte et l’enterrez au centre de la planète, il sera trop tard. Couleur-Pub saura tout dès que je serai sorti d’ici.

— On a incendié leur agence new-yorkaise.

— Eh bien, je trouverai celle de Chicago. Ou de Baltimore. Je repartirai pour Vénus, s’il le faut. Je vais répandre la bonne nouvelle. Ce sera dur, ce sera long, mais nous gagnerons. Et vous n’y pouvez absolument rien.

— Sauf si je vous tue. » Patterson réfléchissait fébrilement. Il n’était pas trop tard. Si l’on pouvait neutraliser V-Stephens et remettre David Unger aux mains des militaires…

« Je sais ce que vous pensez, éructa V-Stephens. Si la Terre ne se bat pas, si vous évitez la guerre, vous aurez encore une chance. » Ses lèvres vertes formèrent un rictus sauvage. « Mais si vous croyez que nous allons vous laisser faire ! Plus maintenant ! Seuls les traîtres transigent, disiez-vous. Maintenant, il est trop tard !

— En admettant que vous puissiez sortir d’ici. » Patterson tâtonna sur le bureau et trouva un presse-papiers en acier. Il frappa… et sentit contre ses côtes l’extrémité lisse du rayon glaçant.

« Je ne sais pas très bien comment ça marche, fit lentement V-Rafia, mais je suppose qu’il faut simplement appuyer sur ce bouton.

— C’est cela, dit V-Stephens avec soulagement. Mais attendez un peu. J’ai encore quelques mots à lui dire. Il se laissera peut-être raisonner. » Il s’arracha avec reconnaissance à l’étreinte du médecin et recula de quelques pas en palpant sa lèvre fendue et ses incisives cassées. « Vous ne vous en prendrez qu’à vous-même, Vachel.

— C’est de la folie », jeta Patterson sans quitter des yeux le canon du rayon glaçant qui oscillait dans la main mal assurée de V-Rafia. « Vous imaginez que nous allons nous battre en sachant pertinemment que nous serons vaincus ?

— Vous n’aurez pas le choix. » Les yeux de V-Stephens jetaient des éclairs. « Nous vous y forcerons. Quand nous attaquerons vos villes, vous riposterez. C’est… c’est dans la nature humaine. »

La première décharge manqua Patterson. Il se jeta de côté et chercha à saisir le mince poignet de la Vénusienne. Mais ses doigts se refermèrent dans le vide et il tomba tandis que le sifflement retentissait une deuxième fois. V-Rafia battit en retraite, les yeux dilatés de peur et de détresse, en visant au jugé l’homme qui se relevait. Il bondit, les bras tendus, vers la Vénusienne terrifiée. Il vit les doigts de la jeune femme se contracter, vit le canon s’assombrir comme le champ s’activait avec un déclic. Et ce fut tout.

De la porte ouverte à la volée jaillirent des soldats en bleu qui prirent V-Rafia dans un tir croisé mortel. Une haleine glacée s’épanouit devant le visage de Patterson. Il tomba à la renverse, levant frénétiquement les bras, tandis que le souffle frigorifiant le frôlait.

Le corps tremblant de V-Rafia dansa quelques secondes dans le nuage de froid absolu qui scintillait autour d’elle. Puis elle s’immobilisa brusquement, comme si le film de sa vie s’était arrêté dans le projecteur. Son corps perdit toute couleur. Cette étrange contrefaçon de silhouette humaine en pied resta pétrifiée, muette, un bras en l’air, surprise dans un geste de défense dérisoire.

Puis la colonne congelée éclata. Les cellules dilatées se brisèrent en une pluie écoeurante de particules cristallines qui furent projetées dans tous les coins de la pièce.

Francis Gannet venait prudemment derrière les soldats, le visage congestionné et baigné de sueur.

« Vous êtes Patterson ? demanda-t-il en tendant une main lourde que le médecin ne prit pas. Les militaires m’ont averti, bien entendu. Où est ce vieillard ?

— Quelque part par là. Sous bonne garde », marmonna Patterson. Son regard croisa brièvement celui de V-Stephens. « Vous voyez ? dit-il d’une voix rauque. C’est ça que vous voulez ?

— Allons, Mr. Patterson, tonna impatiemment Francis Gannet. Je n’ai pas de temps à perdre. À  vous croire, l’affaire est importante.

— En effet », répondit calmement V-Stephens. S’aidant de son mouchoir de poche, il essuya le filet de sang qui coulait de sa bouche. « Ça vaut le voyage depuis Luna. Croyez-moi sur parole. Je sais. »

L’homme assis à la droite de Gannet était lieutenant. Il contemplait l’écran vidéo avec une admiration muette. Son beau visage de blond exprimait sa stupéfaction au spectacle du gigantesque vaisseau de guerre qui sortait pesamment de la nappe de brume grise, un réacteur en miettes, les tourelles avant froissées, la coque déchiquetée.

« Mon Dieu ! souffla le lieutenant Nathan West. C’est le Wind Giant, notre plus grand bâtiment de guerre. Regardez-le… il est complètement hors d’usage.

— Ce sera votre vaisseau, dit Patterson. Il sera sous votre commandement, en 87, lorsqu’il sera détruit par les flottes alliées martienne et vénusienne. David Unger servira sous vos ordres. Vous serez tué, mais lui pourra s’échapper. Les quelques survivants de votre bâtiment assisteront depuis Luna à la destruction méthodique de la Terre par les missiles-c de Vénus et de Mars. »

Sur l’écran, les formes bondissaient et tournoyaient comme des poissons au fond d’une citerne boueuse. Un violent maelström surgit au centre, tourbillon d’énergie fouettant les vaisseaux et les agitant de mouvements spasmodiques. Les bâtiments terriens argentés hésitèrent, puis se rompirent.

Les vaisseaux martiens d’un noir étincelant s’engouffrèrent dans la brèche – et le flanc des Terriens se trouva simultanément contourné par les Vénusiens. Ensemble ils prirent le reste de la flotte terrienne dans un étau d’acier et l’écrasèrent sans pitié. Quelques éclats de lumière vive et les vaisseaux disparurent. Au loin, la sphère vert et bleu de la Terre tournait lentement, majestueusement.

Déjà on y distinguait d’horribles cratères. Des cratères creusés par les missiles-c ayant percé le réseau de défense.

LeMarr éteignit le projecteur et l’écran devint opaque. « Fin de la cérébro-séquence. Tout ce que nous pouvons obtenir, ce sont des fragments visuels comme celui-ci, de brefs instants qui ont laissé sur cet homme une profonde empreinte. Aucune continuité. La séquence suivante commence des années plus tard, sur un satellite artificiel. »

Les lumières revinrent et les spectateurs se relevèrent avec raideur. Le visage de Gannet avait pris une vilaine teinte grisâtre. « Docteur LeMarr, je voudrais revoir cette image. Celle de la Terre. »

Il eut un geste d’impuissance. « Vous savez bien ce que je veux dire. »

Les lumières déclinèrent et, de nouveau, l’écran s’anima. Cette fois-ci, on ne voyait que la Terre, une sphère de plus en plus petite à mesure que la torpille super-rapide transportant David Unger s’enfonçait dans le cosmos. Unger s’était placé de manière à voir jusqu’au bout son monde à l’agonie.

La Terre n’était que ruines. Une exclamation étranglée échappa au groupe d’officiers. Rien ne vivait. Rien ne bougeait. Seuls quelques nuages de cendres radioactives s’enflaient çà et là au-dessus de la surface criblée de trous. Jadis bien vivante, avec ses trois milliards d’habitants, la planète n’était plus qu’une masse calcinée. Il n’en restait que des tas de décombres épars, chassés par les perpétuels vents hurlant à travers les étendues vides des mers.

« Je suppose qu’une forme de vie végétale prendra la suite », dit Evelyn Cutter d’une voix rude tandis que l’écran s’éteignait et que les lumières revenaient. Elle frissonna violemment et se détourna.

« Des herbes sauvages, sans doute, dit LeMarr. Des herbes sèches et noires pointant entre les scories. Peut-être des insectes, plus tard. Des bactéries, naturellement. J’imagine que leur action transformera la cendre en terre arable. Et il pleuvra pendant un milliard d’années.

— Soyons réalistes, déclara Gannet. Les pieds-palmés et les corbeaux la recoloniseront. Ils vivront ici, sur Terre, lorsque nous serons tous morts.

— Ils dormiront dans nos lits ? demanda ironiquement LeMarr. Ils se serviront de nos salles de bains, de nos salons, de nos moyens de transport ?

— Je ne vous comprends pas, s’impatienta Gannet en faisant signe à Patterson d’approcher. Vous êtes sûr que personne, absolument personne n’est au courant, hormis les individus présents dans cette salle ?

— V-Stephens sait, mais il est enfermé dans le pavillon des psychotiques. V-Rafia savait. Elle est morte. »

Le lieutenant West vint rejoindre Patterson. « Pourrions-nous l’interroger ?

— Oui. Où est David Unger ? s’enquit Gannet. Mon état-major a hâte de le rencontrer en chair et en os.

— Vous connaissez tous les faits essentiels, éluda Patterson. Vous savez quelle sera l’issue de la guerre et ce qui va arriver à la Terre.

— Que suggérez-vous ? demanda Gannet avec méfiance.

— D’éviter la guerre. »

Gannet eut un haussement d’épaules qui secoua son corps replet d’homme bien nourri. « Après tout, on ne peut pas changer l’histoire. Et ceci est de l’histoire future. Nous n’avons pas d’autre choix que d’aller au combat.

— Au moins en descendrons-nous une partie, dit Evelyn Cutter d’un ton glacial.

— Mais qu’est-ce que vous racontez ? bégaya LeMarr, en plein émoi. Vous travaillez dans un hôpital et c’est là le langage que vous tenez ? »

Les yeux d’Evelyn flamboyèrent. « Vous avez vu ce qu’ils ont fait de la Terre, non ? Vous les avez vus nous réduire à néant !

— Nous devons dépasser cela, protesta LeMarr. Si nous nous laissons entraîner dans la haine et la violence…» Il en appela à Patterson. « Pourquoi V-Stephens est-il interné ? Il n’est pas plus fou qu’elle !

— C’est vrai, mais elle, elle est de notre côté. Nous n’enfermons pas ce genre d’aliénés. »

LeMarr s’écarta de lui. « Allez-vous vous battre aussi ? Avec Gannet et ses troupes ?

— Je veux éviter la guerre, dit Patterson d’un air sombre.

— Est-ce possible ? » demanda Gannet. Une lueur avide s’alluma fugitivement dans ses yeux bleu pâle.

« Peut-être. Pourquoi pas ? L’arrivée d’Unger introduit un élément nouveau.

— Si l’avenir peut être changé, déclara lentement Gannet, alors nous avons le choix entre diverses possibilités. S’il y a deux avenirs possibles, il peut en exister en nombre infini. Chacun divergeant à partir d’un point différent. » Un masque de granit tomba sur son visage. « Nous pouvons utiliser Unger, son expérience des batailles.

— Laissez-moi lui parler, coupa vivement le lieutenant West. Nous pourrons peut-être nous faire une idée précise de la stratégie des pieds-palmés. Il a dû revivre mille fois ces batailles en pensée.

— Il vous reconnaîtrait, objecta Gannet. Après tout, il a servi sous vos ordres. »

Patterson réfléchit. « Je ne crois pas, dit-il à West. Vous êtes beaucoup plus âgé qu’Unger. » 

West cligna des yeux. « Que voulez-vous dire ? Ce vieillard décrépit serait plus jeune que moi, qui n’ai pas encore trente ans ?

— David Unger a quinze ans, répondit Patterson. À l’heure actuelle, vous avez presque deux fois son âge. Vous êtes déjà officier d’état-major de Luna. Lui n’a même pas fait son service militaire. Il se portera volontaire quand la guerre éclatera, comme simple soldat sans expérience ni instruction. Quand vous serez vieux et que vous commanderez le Wind Giant, David Unger sera un sans-grade d’âge moyen travaillant sur l’une des tourelles de tir, et vous ne connaîtrez même pas son nom.

— Ainsi Unger est déjà en vie ? dit Gannet, abasourdi.

— Il attend quelque part de faire son entrée en scène. » Patterson se promit d’y réfléchir ultérieurement ; peut-être y avait-il là d’intéressantes possibilités. « Non, je ne crois pas qu’il puisse vous reconnaître, West. Il ne vous a peut-être jamais vu. Le Wind Giant est un très grand vaisseau. »

West s’empressa d’acquiescer. « Équipez-moi d’un système de transmission, Gannet. Afin que le haut commandement puisse avoir des images audio et vidéo de ce que dit Unger. »

Sous le soleil radieux du milieu de matinée, David Unger était assis, maussade, sur son banc ; ses doigts noueux serrant sa canne d’aluminium, il regardait les passants d’un oeil sombre.

À sa droite, un robot-jardinier ne cessait de travailler le même carré de gazon, sa lentille optique obstinément fixée sur la silhouette ratatinée du vieil homme. Au bout de l’allée, un groupe de flâneurs envoyait des commentaires variés aux nombreux émetteurs disséminés dans le parc, alimentant constamment le réseau-relais. Une jeune femme aux seins nus qui prenait le soleil près du bassin  adressa un imperceptible hochement de tête à deux soldats qui faisaient le tour du parc sans jamais perdre David Unger de vue.

Il y avait ce matin-là une centaine de promeneurs dans le parc. Chacun était un élément du bouclier cernant le vieux grincheux à demi assoupi.

« On y va », dit Patterson. Il avait garé sa voiture en bordure de la zone de pelouses et d’arbres. «Prenez soin de ne pas l’énerver. C’est V-Stephens qui l’a ranimé la première fois. Si le coeur flanchait, on ne pourrait plus faire appel à lui. »

Le jeune lieutenant blond acquiesça, lissa sa tunique bleue impeccable et s’engagea dans l’allée. Il rejeta son casque en arrière et se dirigea à grands pas vers le milieu du parc. À son approche, les formes allongées remuèrent imperceptiblement. Une par une elles prirent position sur les pelouses, les bancs, ou s’assemblèrent çà et là autour du bassin.

Le lieutenant West s’arrêta devant une fontaine et laissa le robot diriger dans sa bouche un jet d’eau glacée. Puis il s’éloigna sans se presser et resta un moment debout, les bras ballants, à regarder une jeune femme se déshabiller et s’étendre nonchalamment sur une couverture multicolore. Les paupières closes, les lèvres entrouvertes, elle se détendit en poussant un soupir de bien-être.

« Laissez-le parler le premier », dit-elle tout bas au lieutenant qui se tenait à quelques pas d’elle, une botte noire posée sur le rebord d’un banc. « Ne prenez pas l’initiative. »

West la regarda quelques instants encore, puis poursuivit son chemin. Un homme solidement bâti qui venait en sens inverse lui dit rapidement à l’oreille : « Pas si vite. Prenez votre temps, il ne faut pas paraître pressé.

— Vous devez lui donner l’impression que vous avez toute la journée devant vous », murmura une nurse aux traits acérés qui poussait un landau devant elle.

Le lieutenant West ralentit l’allure au maximum. Distraitement, d’un coup de pied, il expédia un caillou dans les buissons lourds d’humidité. Il enfonça ses mains dans ses poches, s’achemina vers le bassin central et s’absorba dans la contemplation de ses profondeurs. Il alluma une cigarette, puis acheta une glace à un robot vendeur qui passait par là.

« Renversez-en un peu sur votre tunique, monsieur, l’instruisit d’une voix faible le haut-parleur du robot. Poussez un juron et entreprenez de vous essuyer. »

Le lieutenant West laissa fondre sa glace sous le chaud soleil de l’été. Lorsque quelques gouttes eurent coulé sur son poignet puis sur sa tunique amidonnée, il fronça les sourcils, tira son mouchoir de sa poche, le trempa dans le bassin et, maladroitement, commença à se nettoyer.

De son banc, le vieil homme au visage couturé l’observait de son oeil valide ; cramponné à sa canne, il caquetait joyeusement. « Attention, lança-t-il d’une voix sifflante. Regardez ce que vous faites ! »

Le lieutenant West lui jeta un regard courroucé.

« Ça continue de couler », insista l’autre, amusé, en se radossant à son banc ; ravi, il ouvrit une bouche édentée.

West eut un sourire débonnaire. « En effet », reconnut-il. Sans prendre la peine de la finir, il laissa tomber sa glace fondue dans un vide-ordures et acheva de nettoyer sa tunique. « Quelle chaleur ! remarqua-t-il en regardant vaguement dans sa direction.

— Oui, c’est du bon travail », acquiesça le vieillard en hochant son crâne d’oiseau. Il plissa les yeux et tendit le cou dans l’espoir de déchiffrer les insignes brodés sur l’épaule du jeune soldat. « Vous êtes dans les roquettes ?

— Non, répondit West, dans la démolition. » On lui avait changé ses galons le matin même. « La Ba-3. »

Le vieil homme frémit. Il se racla la gorge et cracha fiévreusement dans un buisson voisin. « C’est vrai ? » Il se souleva à demi, excité et craintif, tandis que le lieutenant faisait mine de s’éloigner. « Dites, vous savez quoi, moi aussi j’ai fait partie de la Ba-3, il y a des années. » Il se força à adopter un ton paisible et désinvolte. « C’était bien avant votre temps. »

Une expression de stupéfaction et d’incrédulité passa sur le beau visage blond du lieutenant. « Allons donc. Il ne reste que deux ou trois membres de la vieille division. Vous me faites marcher.

— Mais si, mais si ! » siffla Unger en plongeant dans sa veste une main que la précipitation rendait fébrile. « Regardez-moi ça. Venez un peu par ici, je vais vous montrer quelque chose. » Il lui tendit son Disque de Cristal d’un geste plein de révérence. « Vous voyez ? Vous savez ce que c’est ? »

Le lieutenant observa longuement le morceau de métal. Il sentait monter en lui une réelle émotion ; nul besoin de la contrefaire. « Vous permettez que j’y jette un coup d’oeil ? » demanda-t-il enfin.

Unger hésita. « D’accord. Allez-y. »

West prit la médaille et la tint longtemps dans sa main, la soupesant, sentant le métal froid contre sa peau lisse. Enfin, il la lui rendit. « C’est en 87 que vous avez reçu ça ?

— Exact. Vous vous souvenez ? » Il rangea la médaille dans sa poche. « Non, bien sûr, vous n’étiez même pas né. Mais vous en avez bien entendu parler ?

— En effet. Plus d’une fois.

— Et vous n’avez pas oublié, vous ? Parce que beaucoup de gens ne se rappellent pas ce qu’on a fait là-bas.

— Il me semble qu’on a pris une drôle de raclée ce jour-là. » Lentement, West prit place à côté du vieillard. « Dure journée pour la Terre.

— On a perdu, acquiesça Unger. Seuls quelques-uns d’entre nous s’en sont sortis. Je suis parti pour Luna. J’ai vu la Terre disparaître, morceau par morceau, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien. J’en ai eu le coeur brisé. J’ai tellement pleuré que j’en étais à moitié mort. Tout le monde était en larmes : les soldats, les ouvriers, tous plantés là complètement impuissants. Et à ce moment-là, ils nous ont balancé leurs missiles. »

Le lieutenant humecta ses lèvres sèches. « Et votre commandant y est resté, n’est-ce pas ?

— Nathan West a péri à bord de son vaisseau. C’était le meilleur commandant. Ce n’est pas pour rien qu’on lui avait confié le Wind Giant. » Ses traits usés, flétris, s’assombrirent tandis qu’il se remémorait le passé, « Il n’y aura plus jamais personne comme West. Je l’ai vu une fois. Un type costaud, l’air sévère, large d’épaules. Un véritable géant. C’était un très grand vieux bonhomme. Personne n’aurait fait mieux que lui. »

West hésita. « Vous ne pensez pas que si on avait confié le commandement à quelqu’un d’autre…

— Non ! glapit Unger. Personne n’aurait fait mieux ! J’ai entendu des choses… Je sais bien ce que disent ces stratèges qui ne bougent jamais leurs grosses fesses de leur fauteuil. Mais ils se trompent ! Personne n’aurait pu gagner à sa place. On n’avait pas l’ombre d’une chance. On était à cinq contre un – deux flottes énormes, une en plein sur notre centre et l’autre qui attendait de nous dévorer tout crus.

— Je vois », fit West d’une voix pâteuse. Il poursuivit malgré lui, en proie à un trouble insurmontable : « Ces stratèges de fauteuil, qu’est-ce qu’ils osent dire ? Je n’écoute jamais  ce que racontent les gradés. » Il essaya de sourire, mais les muscles de son visage refusèrent d’obéir. « Ils répètent sans arrêt qu’on aurait pu gagner la bataille, et peut-être même sauver le Wind Giant, je le sais, mais je…

— Écoutez », l’interrompit Unger d’une voix fervente tandis que son oeil profondément enfoncé lançait des éclairs sauvages. Il se mit à creuser de la pointe de sa canne des traces rageuses dans le gravier à ses pieds. « Cette ligne représente notre flotte. Vous vous souvenez comment West l’avait disposée ? C’est un esprit supérieur qui a décidé de notre formation ce jour-là. Un génie. On les a contenus douze heures avant qu’ils nous enfoncent. Personne ne croyait qu’on y arriverait. » Unger traça sauvagement une deuxième ligne. « Et ça, c’est la flotte des corbeaux.

— Je vois », dit encore West. Il se pencha de manière que la lentille optique fixée sur sa poitrine enregistre les lignes grossièrement dessinées sur le gravier et expédie les images vers le centre récepteur de l’unité mobile qui décrivait des cercles paresseux au-dessus de leurs têtes. De là, elles partiraient vers le quartier général de Luna. « Et la flotte des pieds-palmés ? »

Unger lui lança tout à coup un regard timide, apeuré. « Je ne vous ennuie pas, au moins ? Les vieux comme moi aiment bien parler, mais quelquefois j’agace les gens, je leur fais perdre leur temps.

— Continuez », répondit West. Et son intérêt était loin d’être feint. « Dessinez… je regarde. »

Les bras croisés, les lèvres contractées par la colère, Evelyn Cutter arpentait nerveusement son appartement baigné d’une lumière douce. « Je ne te comprends pas ! » Elle s’arrêta pour tirer les lourds rideaux. « Il y a un instant tu étais prêt à tuer V-Stephens, et maintenant tu ne veux même plus écarter LeMarr. Pourtant, tu sais bien qu’il ne saisit pas ce qui se passe. Il n’aime pas Gannet, il ne cesse de déblatérer sur la communauté scientifique de l’interplan, le devoir de l’humanité et ainsi de suite. Tu ne vois donc pas que si V-Stephens lui met la main dessus, il…

— Il se peut que LeMarr ait raison, coupa Patterson. Moi non plus, je n’aime pas Gannet. »

Evelyn explosa. « Mais ils vont nous détruire ! Nous ne pouvons pas leur faire la guerre – nous n’avons pas la moindre chance de l’emporter. » Elle vint se planter devant lui, les yeux étincelants. « Seulement, ils ne le savent pas encore. Nous devons neutraliser LeMarr, au moins temporairement. Tant qu’il sera en liberté le monde restera en danger. Ce sont trois milliards de vies qui dépendent du secret gardé autour de cette affaire. »

Morose, Patterson réfléchissait. « Je suppose que Gannet t’a mise au courant de la tentative d’approche dont on a chargé West aujourd’hui.

— Jusqu’à présent, ça n’a rien donné. Le vieux connaît toutes les batailles par coeur, et nous les avons toutes perdues. » Elle passa une main lasse sur son front. « Je veux dire, nous allons toutes les perdre. » De ses doigts engourdis, elle rassembla les tasses vides. « Encore du café ? »

Mais Patterson ne l’entendait pas ; il se concentrait sur ses propres pensées. Il alla regarder par la fenêtre jusqu’au moment où elle revint avec le café noir et fumant.

« Tu n’as pas vu Gannet descendre cette fille, reprit-il.

— Quelle fille ? Cette pied-palmé ? » Evelyn ajouta du sucre et de la crème dans sa tasse et remua son café. « Elle allait te tuer. V-Stephens allait se précipiter chez Couleur-Pub et on aurait eu la guerre. » Elle poussa une tasse vers lui d’un geste impatient. « De toute façon, c’est la fille que nous avions sauvée.

— Je le sais, dit Patterson. C’est bien ce qui m’ennuie. » Il prit machinalement la tasse et se mit à boire à petites gorgées, sans prêter attention au goût. « À quoi bon l’avoir arrachée à la foule ? C’est l’oeuvre de Gannet. Nous sommes au service de Gannet.

— Et alors ?

— Tu sais bien à quel jeu il joue. »

Evelyn haussa les épaules. « J’essaie de me préoccuper de choses concrètes. Je ne veux pas que la Terre soit anéantie. Et Gannet non plus – ce qu’il veut, c’est éviter la guerre.

— Ce n’était pas le cas il y a quelques jours. Quand il espérait encore la gagner. »

Evelyn laissa échapper un rire sec. « Naturellement ! Qui s’embarquerait dans une guerre en sachant qu’il va la perdre ? Ce serait complètement irrationnel.

— Maintenant, Gannet va essayer de l’éviter, admit lentement Patterson. Il va donner leur indépendance aux planètes-colonies et reconnaître l’existence de Couleur-Pub. Il va éliminer David Unger ainsi que tous ceux qui savent. Il se posera en bienveillant artisan de la paix.

— Naturellement. Il prépare déjà un voyage spectaculaire sur Vénus. Une conférence de dernière minute avec les dirigeants de Couleur-Pub afin de prévenir la guerre. Il fera pression sur le Directoire pour qu’il fasse marche arrière et laisse Mars et Vénus proclamer leur autonomie. Il sera l’idole du système solaire tout entier. Mais est-ce que ça ne vaut pas mieux que la destruction de la Terre et l’éradication de l’espèce humaine ?

— Maintenant, la grosse machine fait demi-tour et rugit contre la guerre. » Un rictus ironique tordit les lèvres de Patterson. « La paix et le compromis au lieu de la haine et de la violence destructrice. »

Evelyn alla se percher sur le bras d’un fauteuil et se livra à quelques rapides calculs. « Quel âge avait David Unger quand il s’est engagé ?

— Quinze ou seize ans.

— Quand un homme entre dans l’armée, on lui attribue un numéro d’identification, n’est-ce pas ?

— C’est exact. Et alors ?

— Je me trompe peut-être, mais selon mes calculs…» Elle releva les yeux. « Unger ne devrait pas tarder à venir chercher son matricule. Qui va faire son apparition d’un jour à l’autre, selon le rythme auquel s’opère le recrutement. »

Une expression indéchiffrable se peignit sur les traits de Patterson. « Unger est déjà né… c’est un gamin de quinze ans. Unger le jeune et Unger l’ancien combattant sénile. Tous deux présents en  même temps. »

Evelyn frissonna. « C’est étrange. Et s’ils se rencontrent ? Il y aura une grande différence entre eux. »

Dans l’esprit de Patterson se forma l’image d’un adolescent de quinze ans aux yeux brillants, impatient de se battre, prêt à foncer dans le tas, à abattre corbeaux et pieds-palmés avec un enthousiasme tout idéaliste. En ce moment même, Unger avançait inexorablement vers le bureau de recrutement… pendant qu’une vieille carcasse souffreteuse et à demi aveugle, croulant sous le poids de quatre-vingt-neuf terribles années, se traînait péniblement de sa chambre d’hôpital à son banc public, serrant sa canne d’aluminium et s’adressant d’une voix râpeuse, pathétique, à tous ceux qui voulaient bien l’écouter.

« Il va falloir ouvrir l’oeil, reprit Patterson. Tu devrais demander aux militaires de t’avertir lorsque le matricule sortira et qu’Unger viendra en prendre possession. »

Evelyn acquiesça. « En effet, c’est préférable. Nous devrions peut-être demander au Service de recensement d’effectuer quelques vérifications à notre place. Si on pouvait localiser…»

Elle s’interrompit. La porte de l’appartement s’était ouverte sans bruit, livrant passage à Edwin LeMarr ; la main crispée sur la poignée, il tentait d’habituer ses yeux rougis à la pénombre ambiante.

Le souffle rauque, il s’avança dans la pièce. « Vachel, il faut que je vous parle.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Patterson. Qu’est-ce qui se passe ? »

LeMarr décocha à Evelyn Cutter un regard de haine sans partage. « Il l’a trouvé. J’en étais sûr. Dès qu’il aura pu faire des analyses et tout enregistrer, il…

— Qui ça ? Gannet ? » Patterson sentit une lame glacée s’enfoncer dans son dos. « Gannet a trouvé quoi ?

— Le moment décisif. Le vieux parle d’un convoi de cinq vaisseaux transportant du carburant à l’intention de la flotte des corbeaux. Avançant sans escorte vers le front. Unger dit que nos éclaireurs vont le manquer. » La respiration rauque de LeMarr s’emballait follement. « Il dit que si nous l’avions su à l’avance…» Il reprit le contrôle de lui-même au prix d’un violent effort. « Alors nous aurions pu le détruire.

— Je vois, fit Patterson. Et faire pencher la balance en faveur de la Terre.

— Si West peut calculer la trajectoire du convoi, acheva LeMarr, la Terre gagnera la guerre. Cela signifie que Gannet se battra – dès qu’il aura obtenu des informations exactes. »

Le dos rond, V-Stephens était assis sur le banc tout d’une pièce qui servait à la fois de siège, de table et de lit dans le service des psychotiques. Une cigarette pendouillait à ses lèvres vert foncé. La chambre cubique était d’une nudité ascétique. Les murs émettaient une lueur terne. De temps à autre il jetait un coup d’oeil à sa montre, puis reportait son attention sur l’objet qui montait et descendait sans cesse le long des jointures blindées de la serrure.

L’objet se mouvait lentement, avec prudence. Il y avait vingt-neuf heures qu’il explorait la serrure ; il avait repéré les fils électriques qui maintenaient en place la lourde plaque, localisé l’endroit où les fils rejoignaient l’armature magnétique de la porte. Depuis une heure, il se creusait un passage dans la surface de rexeroïde, et il ne lui restait plus que quelques centimètres à parcourir. Cet objet qui rampait, qui explorait, c’était la main de chirurgien de V-Stephens, un robot autonome d’une grande précision qui se connectait habituellement à son poignet droit.

À présent, la main était indépendante. Il l’avait détachée et envoyée longer la paroi du cube afin de découvrir une issue possible. Les doigts de métal trouvaient un appui précaire sur la surface lisse et terne tandis que le pouce coupant creusait laborieusement. La tâche était rude pour la main de chirurgien ; après cela, elle ne vaudrait plus grand-chose sur une table d’opération. Mais V-Stephens pourrait facilement s’en procurer une autre – elles étaient en vente dans tous les magasins de fournitures médicales de Vénus.

L’index atteignit l’anode et s’arrêta d’un air hésitant. Les quatre autres doigts se tendirent et oscillèrent comme des antennes d’insecte. Un par un ils vinrent s’ajuster dans la fente qu’ils avaient creusée et cherchèrent à tâtons le fil cathodique qui devait se trouver là.

Soudain, il y eut un éclair aveuglant. Un nuage d’acre fumée blanche s’éleva et un claquement sec retentit. La serrure resta immobile tandis que la main tombait par terre, son travail accompli. Vstephens éteignit sa cigarette, se leva nonchalamment et alla ramasser son bien.

Une fois qu’elle eut repris sa place et son rôle au sein de son système neuromusculaire, Vstephens  saisit prudemment le coffrage de la serrure et, au bout d’un moment, le tira vers lui. La porte n’opposa aucune résistance et il se retrouva face à un couloir désert. Pas un mouvement, pas un bruit. Nul garde en vue, pas de système de surveillance des malades mentaux. V-Stephens s’engagea rapidement dans le couloir, tourna puis suivit un dédale de passages communicants.

Il arriva bientôt devant une vaste baie vitrée qui donnait sur la rue, les immeubles avoisinants et les dépendances de l’hôpital.

Il rassembla sa montre, son briquet, son stylo, ses clés et des pièces de monnaie. À partir d’eux ses doigts agiles de métal et de chair formèrent rapidement un ensemble complexe de circuits et de plaques. Il fit sauter le pouce coupant et vissa à sa place un élément chauffant. En un clin d’oeil il avait soudé le mécanisme au rebord inférieur de la fenêtre de manière qu’il soit invisible du hall et trop haut pour qu’on puisse le remarquer de l’extérieur.

Il rebroussait chemin lorsqu’un bruit l’arrêta net. Des voix ; une patrouille de routine, plus quelqu’un d’autre. Quelqu’un de familier.

Il repartit en courant vers le service Psychiatrie et rentra dans son cube scellé. La serrure magnétique se remit en place avec quelque difficulté ; la chaleur produite par le court-circuit avait déformé les crampons. V-Stephens réussit à la refermer au moment où des pas s’arrêtaient derrière  la porte. Le champ magnétique de la serrure était désactivé, mais bien entendu ses visiteurs l’ignoraient.

Il écouta, amusé, le visiteur débrancher soigneusement le champ censé barrer l’entrée, puis déverrouiller la porte.

« Entrez », dit V-Stephens.

Le Dr LeMarr pénétra dans la pièce, une mallette dans une main, un rayon glaçant dans l’autre. « Venez avec moi. Tout est arrangé. Argent, faux papiers, passeport, billets et laissez-passer. Vous vous présenterez comme agent commercial pied-palmé. Le temps que Gannet s’en aperçoive, vous aurez franchi le contrôle militaire et échappé à la juridiction de la Terre. »

V-Stephens n’en pouvait croire ses oreilles. « Mais…

— Dépêchez-vous ! » LeMarr agita son arme pour lui faire signe de le suivre dans le couloir. « En tant que membre du personnel soignant de l’hôpital, j’ai autorité sur les prisonniers détenus en Psychiatrie. Dans les faits, vous êtes interné comme malade mental. En ce qui me concerne, vous n’êtes pas plus fou que les autres. Sinon moins. C’est la raison de ma présence ici. »

V-Stephens lui lança un regard dubitatif. « Vous êtes certain de savoir ce que vous faites ? » Il lui emboîta le pas et tous deux passèrent devant un garde au visage impassible avant de pénétrer dans un ascenseur. « Ils vous exécuteront pour trahison, s’ils vous attrapent. Ce garde vous a vu – comment comptez-vous étouffer l’affaire ?

— Je n’en ai nullement l’intention. Gannet est là, vous savez. Avec son équipe, ils ont fait parler le vieux.

— Pourquoi me racontez-vous ça ? » Les deux hommes empruntèrent le plan incliné menant au garage souterrain. Un employé alla chercher la voiture de LeMarr ; ils s’y installèrent.

LeMarr prit le volant. « Vous savez très bien pourquoi on m’a enfermé en service psychiatrique.

— Tenez, prenez ça. » LeMarr passa son rayon glaçant à V-Stephens et remonta le tunnel jusqu’à la surface pour se mêler à la circulation new-yorkaise qui baignait dans le vif soleil de midi. « Vous allez contacter Couleur-Pub et leur révéler que la Terre perdra immanquablement la guerre. » Il quitta le flot de voitures et tourna dans une rue secondaire qui menait à l'astroport d’interplan. « Dites-leur de cesser de travailler à un compromis et de frapper très fort – et tout de suite. La guerre à grande échelle. D’accord ?

— Entendu, répondit V-Stephens. Après tout, si nous sommes assurés de vaincre…

— Ce n’est pas certain. »

V-Stephens haussa un sourcil vert. « Vraiment ? Je croyais qu’Unger était un vétéran de la défaite absolue.

— Gannet va changer le cours de la guerre. Il a découvert un détail critique. Dès qu’il aura obtenu les informations exactes, il fera pression sur le Directoire pour lancer une attaque massive sur Vénus et sur Mars. La guerre ne peut plus être évitée. Plus maintenant. » LeMarr freina brusquement en arrivant en bordure de l’astroport. « S’il doit y avoir la guerre, au moins ne serons-nous pas pris en traîtres. Vous pouvez informer votre Administration coloniale que notre flotte de guerre est à pied d’oeuvre. Dites-leur de se tenir prêts. Dites-leur que…»

La voix de LeMarr s’éteignit. Comme un jouet au ressort détendu il s’affaissa sur son siège et glissa lentement en avant, sa tête venant s’appuyer en douceur contre le volant. Ses lunettes tombèrent  sur le plancher et, quelques secondes après, V-Stephens les lui remit sur le nez. « Désolé, dit-il d’une voix douce. Votre intention était bonne, mais vous avez tout fichu en l’air. »

Il examina brièvement le crâne de LeMarr. L’impulsion du rayon glaçant n’avait pas pénétré le tissu cérébral ; LeMarr reprendrait conscience dans quelques heures, avec tout au plus une mauvaise migraine. V-Stephens empocha l’arme, attrapa la mallette et détacha du volant le corps inerte de LeMarr. Un instant plus tard, il redémarrait pour faire demi-tour.

Tout en regagnant à toute vitesse l’hôpital, il jeta un regard à sa montre. Il n’était pas trop tard. Il se pencha et introduisit une pièce dans le vidphone payant intégré au tableau de bord. Après que le système eut automatiquement composé le numéro, la réceptionniste de Couleur-Pub apparut sur l’écran.

« Ici V-Stephens, annonça-t-il. Il y a un pépin. On m’a fait sortir des locaux de l’hôpital. Je suis en train d’y retourner. Je crois que j’arriverai à temps.

— Le vibreur est assemblé ?

— Oui, mais je ne l’ai pas sur moi. Je l’ai soudé en polarisation avec le flux magnétique. Il est prêt à se déclencher… si je réussis à m’en approcher.

— Nous aussi, nous avons un contretemps, fit la fille à peau verte. Pouvons-nous parler en toute sécurité ?

— Non, reconnut V-Stephens. Mais c’est un circuit public, donc probablement perdu dans la masse des communications. Il est peu probable que l’appareil soit sur écoute. » Il vérifia le compteur d’alimentation qu’affichait le sceau de garantie attaché au poste. « Pas de dérivation. Vous pouvez y

aller.

— Le vaisseau ne pourra pas vous prendre en ville.

— Nom de nom, fit V-Stephens.

— Il va falloir sortir de New York par vos propres moyens ; nous ne pourrons pas vous y aider.

La populace a détruit nos installations new-yorkaises. Vous devrez emprunter un véhicule de surface et vous rendre à Denver. Le vaisseau ne peut pas atterrir plus près. C’est notre dernière base protégée sur Terre. »

V-Stephens poussa un grognement. « C’est bien ma veine. Vous savez ce qui m’arrivera si je me fais prendre ? »

La fille sourit du bout des lèvres. « Pour les Terriens, tous les pieds-palmés se ressemblent. Ils nous pendront tous sans discrimination. Nous sommes dans la même galère. Bonne chance ; nous vous attendons. »

V-Stephens coupa rageusement le circuit et ralentit. Il alla se garer sur un parking public, dans une petite rue peu reluisante, et sauta à terre. Il se trouvait à l’orée de l’espace vert. Au-delà s’élevaient les bâtiments de l’hôpital. Empoignant fermement la mallette, il courut vers l’entrée principale.

David Unger s’essuya la bouche sur sa manche puis se laissa faiblement aller en arrière sur son siège. « Je ne sais pas, répéta-t-il d’une voue atone, à peine perceptible. Je vous ai dit que je ne m’en souvenais pas. C’était il y a si longtemps ! » Gannet fit un signe et les officiers s’éloignèrent du vieillard. « On va y arriver », leur dit-il d’un ton las. Il épongea son front couvert de sueur. « Lentement mais sûrement. Nous devrions obtenir ce que nous voulons dans moins d’une demi-heure. 

» Tout un côté du pavillon thérapeutique avait été transformé en carte d’état-major. Un peu partout on avait disposé des jetons pour figurer les unités pieds-palmés et corbeaux. Les vaisseaux terriens alignés pour leur faire front étaient représentés par des pastilles d’un blanc lumineux disposées en cercle autour de la troisième planète.

« C’est quelque part par là », dit le lieutenant West à Patterson. Les yeux rougis, le menton hérissé de barbe et les mains tremblantes de fatigue et de tension, il désigna une région de la carte. « Unger se souvient d’avoir entendu les officiers parler de ce convoi. Il a décollé d’une base de ravitaillement sur Ganymède. Puis il s’est évanoui dans la nature selon une espèce de trajectoire aléatoire probablement voulue. » Ses mains parcouraient la zone en question. « Sur le moment, personne n’y a prêté attention sur Terre. Plus tard, ils s’en sont mordus les doigts. Des experts militaires ont recalculé sa trajectoire rétrospectivement, et les résultats ont fait l’objet d’un enregistrement qui a été communiqué aux autres officiers. Ceux-ci se sont réunis et ont analysé l’incident. Unger pense que l’itinéraire du convoi l’amenait à proximité d’Europe. Mais c’était peut-être Callisto.

— Cela ne suffit pas ! s’exclama Gannet. Jusqu’à présent, nous n’avons guère plus d’informations sur sa trajectoire que les tacticiens de la Terre à l’époque. Il nous faut des données exactes, des renseignements divulgués après les événements. » David Unger accepta maladroitement le verre d’eau que lui tendait l’un des jeunes officiers. « Merci, murmura-t-il avec gratitude. Croyez-moi, j’aimerais beaucoup vous aider, poursuivit-il d’une voix plaintive. Je fais ce que je peux pour me souvenir. Mais je n’arrive pas à penser aussi clairement qu’autrefois. » Son visage desséché se convulsa sous l’effet d’une vaine concentration. « Vous savez, il me semble que ce convoi a été arrêté aux alentours de la planète Mars par un nuage de météores. »

Gannet s’avança. « Continuez. »

Unger se tourna vers lui d’un air suppliant. « Je voudrais vous aider le plus possible, m’sieur. La plupart des gens qui veulent écrire un livre sur la guerre se contentent de piquer dans les livres des autres. » Le vieux visage usé exprimait une gratitude pitoyable. « J’espère que vous mentionnerez mon nom quelque part dans le vôtre.

— Mais bien sûr, dit Gannet d’un ton chaleureux. Vous figurerez en couverture. On y mettra peut-être même une photo de vous.

— Je suis très calé sur la guerre, marmotta Unger. Donnez-moi un peu de temps et je mettrai de l’ordre dans mes idées. Donnez-moi simplement du temps. Je fais de mon mieux. »

L’état du vieil homme se dégradait rapidement. Son visage sillonné de rides avait viré au gris malsain. La peau adhérait comme du mastic desséché à ses os cassants. Son souffle se faisait rauque.

Il était évident pour tous que David Unger allait mourir – et à brève échéance.

« S’il crève avant de se rappeler, dit à voix basse Gannet au lieutenant West, je…

— Vous dites ? » demanda sèchement Unger. Son oeil valide était tout à coup alerte et plein de prudence. « Je n’entends plus très bien.

— Contentez-vous de nous révéler les éléments manquants », dit Gannet avec lassitude. Il eut un brusque mouvement de tête. « Amenez-le devant la carte, qu’il voie la disposition d’ensemble. Ça l’aidera peut-être. »

On releva promptement le vieil homme au regard vague et on le propulsa jusqu’à la table. Techniciens et gradés vinrent l’entourer et la silhouette trébuchante ne fut plus visible.

« Il n’en a plus pour longtemps, dit furieusement Patterson. Si vous ne le laissez pas se reposer, son coeur va lâcher.

— Il nous faut ces renseignements », répliqua Gannet. Il dévisagea Patterson. « Où est l’autre médecin ? LeMarr, je crois. »

Patterson jeta un rapide regard circulaire. « Je ne le vois pas. Il n’a probablement pas tenu le coup.

— LeMarr ne s’est pas montré, dit Gannet sans émotion. Je me demande si nous ne devrions pas envoyer quelqu’un le chercher. » Il désigna Evelyn, qui venait d’arriver, pâle comme un linge, les yeux écarquillés, le souffle court. « Miss Cutter suggère que…

— Cela n’a plus d’importance maintenant », dit Evelyn d’un ton glacial. Elle lança un bref regard pressant à Patterson. « Je ne veux plus rien avoir à faire avec vous et votre guerre. »

Gannet haussa les épaules. « De toute manière, je vais envoyer une patrouille. Pour plus de précaution. » Il s’éloigna, laissant Evelyn et Patterson face à face.

« Écoute-moi bien, articulèrent les lèvres brûlantes de la jeune femme à l’oreille du médecin. Le matricule d’Unger est sorti.

— Quand t’ont-ils avertie ?

— Pendant que je venais vous rejoindre ici. J’ai suivi ton conseil ; je me suis arrangée avec un employé de chez eux.

— Il y a combien de temps ?

— À la minute. » Le visage d’Evelyn était frémissant.

« Vachel, il est ici. »

Patterson ne comprit pas instantanément. « Tu veux dire qu’ils l’ont envoyé ici ? À l’hôpital ? 

— C'est moi qui le leur ai demandé. Je leur ai dit que quand il viendrait s’engager, quand son numéro arriverait en tête de liste…»

Patterson l’attrapa par le bras et l’entraîna hors du pavillon thérapeutique. Il la poussa dans un ascenseur et s’y engouffra derrière elle. « Où le gardent-ils ?

— Dans la salle d’attente. On lui a dit qu’il s’agissait d’une visite médicale de routine. Un examen mineur. » Evelyn était terrifiée. « Qu’allons-nous faire ? Est-ce qu’on peut seulement faire quelque chose ?

— C’est ce que croit Gannet.

— Et si on… on l’empêchait de s’engager ? On pourrait peut-être le faire mettre sur la touche ? » Perplexe, elle secoua la tête. « Qu’arriverait-il si on l’arrêtait à ce stade ? Tu pourrais le faire  réformer – tu es médecin, après tout. Une petite note en rouge sur son carnet de santé et le tour est joué. » Elle éclata d’un rire hystérique. « J’en vois tous les jours, de ces petites notes en rouge. Hop !

Plus de David Unger. Gannet ne le rencontre jamais, Gannet ne saura jamais que la Terre est perdue, la Terre gagne, V-Stephens n’est pas interné chez les psychotiques, cette pied-palmé ne…»

La paume ouverte de Patterson s’abattit sur le visage de la jeune femme. « Tais-toi et calme-toi immédiatement ! Nous n’avons pas de temps à perdre avec ce genre de chose ! »

Evelyn tremblait ; il la prit dans ses bras et la tint serrée contre lui jusqu’à ce qu’elle finisse par relever la tête. Sa joue se couvrait progressivement de marbrures rouges. « Je suis désolée, réussit-elle à murmurer. Merci. Ça va aller, maintenant. »

L’ascenseur avait atteint l’étage principal. La porte s’ouvrit et Patterson guida la jeune femme dans le hall. « Tu ne l’as pas vu ?

— Non. Quand on m’a dit que le matricule était sorti et qu’il était en route…» Hors d’haleine, Evelyn courait derrière Patterson. «… je suis venue aussi vite que j’ai pu. Peut-être est-il trop tard. Et s’il en a eu assez d’attendre ? S’il est parti ? C’est un gamin de quinze ans ! Ce qu’il veut, c’est se battre. Peut-être qu’il est parti ! »

Patterson arrêta un robot appariteur. « Êtes-vous occupé ?

— Non, monsieur », répondit le robot.

Patterson lui donna le numéro d’identification de David Unger. « Allez chercher ce jeune homme dans la salle d’attente. Amenez-le ici et fermez l’accès de ce hall, des deux côtés, afin que personne ne puisse ni entrer ni sortir. »

Le robot émit un déclic d’hésitation. « Y aura-t-il d’autres ordres ? Ce syndrome ne forme pas un…

— Je vous donnerai d’autres instructions ultérieurement. Assurez-vous que personne n’entre avec lui. Je veux le rencontrer seul à seul. »

Le robot enregistra le matricule, puis disparut dans la salle d’attente.

Patterson agrippa le bras d’Evelyn. « Tu as peur ?

— Très.

— Je m’occupe de tout. Reste là. » Il lui passa ses cigarettes. « Allume-nous-en une.

— Plus une pour Unger, peut-être. »

Patterson sourit. « Il est trop jeune, n’oublie pas. Il ne fume pas encore. »

Le robot revint. Il était accompagné d’un garçon blond et grassouillet, avec des yeux bleus et un visage plissé par la perplexité. « Vous vouliez me voir, docteur ? » Il s’avança d’un pas hésitant vers Patterson. « Quelque chose ne va pas chez moi ? On m’a ordonné de venir ici, mais on ne m’a pas  dit pourquoi. » Il était en proie à un raz de marée d’angoisse. « Rien ne m’empêche de faire mon service, j’espère ? »

Patterson s’empara de la carte d’identité fraîchement tamponnée du gamin, y jeta un coup d’oeil, puis la passa à Evelyn. Elle la prit d’une main engourdie sans quitter des yeux le jeune homme blond. 

Ce n’était pas David Unger.

« Comment t’appelles-tu ? » s’enquit Patterson.

Le garçon bafouilla timidement : « Bert Robinson. Est-ce que ce n’est pas écrit là ? »

Patterson se tourna vers Evelyn. « Le matricule est bien le même. Mais ce n’est pas Unger. Il est arrivé quelque chose.

— Dites-moi, docteur, demanda plaintivement Robinson, est-ce que quelque chose s’oppose à ce que je m’engage, oui ou non ? Dites-moi tout. »

Patterson fit signe au robot. « Vous pouvez rouvrir le hall. J’ai terminé. Retournez à vos occupations.

— Je ne comprends pas, murmura Evelyn. Cela n’a pas de sens.

— Tout va bien pour toi, dit Patterson au jeune homme. Tu peux te présenter à l’incorporation. »

Le visage du gamin se détendit sous le coup du soulagement. « Merci beaucoup, docteur. » Il se dirigea vers l’ascenseur de sortie. « J’apprécie, vous pouvez me croire. Je meurs d’envie de leur en faire voir, à ces pieds-palmés.

— Et maintenant ? demanda Evelyn d’une voix crispée lorsque les larges épaules du jeune homme eurent disparu. Qu’est-ce qu’on fait ? »

Patterson se secoua et reprit ses esprits. « On charge le Service du recensement de faire les vérifications nécessaires. Il faut absolument retrouver Unger. »

Dans la salle des transmissions résonnait un vague bourdonnement à mesure qu’arrivaient rapports audio et vidéo. Patterson joua des coudes, se fraya un chemin jusqu’à un poste disponible et composa son appel.

« Ce ne sera pas long, monsieur, lui répondit l’employée du recensement. Voulez-vous patienter ou préférez-vous qu’on vous rappelle ? »

Patterson attrapa une boucle-h et l’attacha autour de son cou. « Dès que vous saurez quelque chose sur Unger, appelez-moi. Entrez immédiatement en contact avec cette boucle-h.

— Bien, monsieur », répondit consciencieusement la jeune fille avant de couper la communication.

Patterson sortit de la salle et reprit le couloir, Evelyn sur ses talons. « Où allons-nous ? interrogea-t-elle.

— Au pavillon thérapeutique. Je veux parler au vieux. Il y a des choses que j’aimerais lui demander.

— Gannet s’y emploie déjà, haleta Evelyn tandis qu’ils regagnaient le rez-de-chaussée. Pourquoi veux-tu…

— C’est du présent que je veux lui parler, non de l’avenir. » Ils retrouvèrent le soleil aveuglant de l’après-midi. « Je veux lui poser des questions sur ce qui se passe en ce moment même. »

Evelyn l’arrêta. « Et si tu m’expliquais ?

— J’ai une idée. » Patterson la repoussa et continua son chemin. « Dépêche-toi, sinon il sera trop tard. »

Ils entrèrent dans le pavillon. Officiers et techniciens se tenaient toujours autour de l’immense carte, examinant les jetons et les lignes représentatives. « Où est Unger ? s’enquit Patterson.

— Parti, répondit l’un des officiers. Gannet a levé la séance pour aujourd’hui.

— Parti où ? » Patterson se mit à jurer sauvagement.

« Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Gannet et West l’ont ramené au bâtiment principal. Il était trop exténué pour continuer. On y était presque. Gannet est au bord de l’apoplexie, mais il va tout de même falloir attendre. »

Patterson empoigna Evelyn Cutter. « Je veux que tu déclenches l’alarme générale. Fais cerner tous les bâtiments. Et vite ! »

Evelyn le contempla bouche bée. « Mais…»

Patterson passa outre et sortit précipitamment du pavillon pour se diriger vers le bâtiment principal. Devant lui se mouvaient trois silhouettes. Encadrant le vieil homme, le lieutenant West et Gannet l’aidaient à avancer.

« Écartez-vous ! » leur cria Patterson.

Gannet fit volte-face. « Qu’est-ce qu’il y a ?

— Sortez-le de là ! » Patterson plongea vers le vieil homme – mais il était trop tard.

Une bouffée d’énergie déchira l’air à côté de lui ; un cercle de flammes blanches aveuglantes se répandit tout autour. La silhouette recroquevillée du vieillard vacilla, puis se carbonisa. La canne d’aluminium fondit et vint former par terre une masse incandescente. Les restes du vieil homme se mirent à fumer. Son corps se fendit en deux et se ratatina. Puis, très lentement, les cendres desséchées, déshydratées s’effondrèrent en un monceau informe. Graduellement, le cercle d’énergie s’évanouit.

Gannet donnait de vagues coups de pied dans les restes du vieux ; son visage massif était pétrifié par le choc et l’incrédulité. « Il est mort. Et on n’a rien pu en tirer. »

Le lieutenant West ne quittait pas des yeux les cendres fumantes. Ses lèvres finirent par articuler : « Nous ne saurons jamais. Nous ne pourrons rien changer. C’est la défaite assurée. » Tout à coup, ses doigts se crispèrent sur sa veste. Il en arracha les galons et jeta l’écusson d’un geste sauvage. « Pas question que je donne ma vie pour que vous puissiez vous rendre maîtres du système ! Ne comptez pas sur moi pour me jeter dans la gueule du loup. »

La sirène d’alarme générale se mit à hurler dans le bâtiment de l’hôpital. Quelques silhouettes de soldats et de gardes vinrent au galop sur Gannet dans la confusion la plus totale. Patterson ne leur prêta aucune attention ; il avait les yeux rivés sur la fenêtre située juste au-dessus d’eux.

Il y avait quelqu’un là-haut. Un homme dont les mains adroites s’affairaient à détacher un objet reflétant les rayons du soleil. C’était V-Stephens. La chose de plastique et de métal finit par céder et l’homme s’éloigna de la fenêtre en l’emportant.

Evelyn arriva en courant. « Qu’est-ce qui…» Puis elle vit le tas de cendres et poussa un cri. « Mon Dieu ! Mais qui a fait ça ? Qui ?

— V-Stephens.

— LeMarr a dû le libérer. J’en étais sûre. » Ses yeux s’emplirent de larmes et sa voix se fit hystérique. « Je te l’avais bien dit ! Je t’avais averti ! »

Gannet jeta à Patterson un regard d’enfant implorant. « Qu’allons-nous faire ? Il a été assassiné. »

Tout à coup la peur fit place à la rage. « Je tuerai tous les pieds-palmés de la planète, jusqu’au dernier. Je brûlerai leurs maisons et je les pendrai haut et court. Je…» À bout de forces, il s’interrompit. « Mais il est trop tard, n’est-ce pas ? Nous ne pouvons plus rien faire. Nous avons perdu. Nous sommes vaincus alors que la guerre n’a même pas encore commencé.

— C’est vrai, répondit Patterson. Il est trop tard. Vous n’avez plus une chance. »

Gannet poussa un rugissement d’impuissance. « Si seulement nous avions pu le faire parler…

— Vous n’auriez pas réussi. C’était impossible. »

Gannet cligna des yeux. « Pourquoi ? » Il retrouva soudain un peu de sa ruse animale. « Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? »

Autour du cou de Patterson la boucle-h émit une forte vibration. « Docteur Patterson, fit la voix de l’opérateur. Un appel pour vous de la part du Recensement.

— Passez-le-moi », répondit Patterson.

La voix de l’employée rendit un son métallique à ses oreilles.

« Docteur, j’ai le renseignement que vous avez demandé.

— Allez-y », ordonna Patterson. Mais il connaissait déjà la réponse.

« Nous avons vérifié deux fois, pour plus de précaution. L’individu que vous nous avez décrit n’existe pas. Il n’y a pas de David L. Unger qui réponde aux caractéristiques fournies, ni actuellement ni dans nos archives. Le tracé encéphalique, les dents et les empreintes digitales ne correspondent à rien de ce que nous avons dans nos fiches. Voulez-vous que nous…

— Non, coupa Patterson. Cela répond à ma question. Laissez tomber. » Il éteignit la boucle-h.

Gannet écoutait distraitement. « Je suis complètement dépassé, Patterson. Expliquez-moi tout. »

Sans tenir compte de son intervention, Patterson s’accroupit et piqua au hasard dans les cendres de David Unger. « Je veux qu’on emporte tout ça au laboratoire d’analyses, ordonna-t-il avec calme. Faites immédiatement venir les techniciens. » Puis il se releva lentement, et déclara d’une voix  encore plus douce :

« Ensuite je trouverai V-Stephens – si je peux.

— À l’heure actuelle, il est certainement en route pour Vénus, dit Evelyn Cutter d’un ton plein

d’amertume. Enfin, c’est comme ça. On n’y peut rien.

— Nous allons avoir la guerre », admit Gannet. Peu à peu, il revenait à la réalité. Au prix d’un violent effort, il reprit conscience des gens qui l’entouraient. Puis il lissa sa crinière blanche et rajusta sa veste. Sa carrure jadis intimidante retrouva un semblant de dignité. « Il n’y a plus qu’à faire face à la situation en hommes. Pas moyen d’y échapper. »

Patterson s’effaça pour laisser passer un groupe de robots de l’hôpital qui venaient ramasser précautionneusement les restes carbonisés d’Unger. « Je veux une analyse complète, dit-il au technicien responsable. Isolez les cellules de base, plus particulièrement le système nerveux. Faites-moi  votre rapport dès que possible. »

Il fallut à peine une heure.

« Regardez vous-même, dit le technicien de laboratoire. Tenez, prenez-en un peu. Ça n’a même pas la bonne texture. »

Patterson prit l’échantillon de matière organique sèche et friable que l’autre lui tendait. On aurait dit la peau fumée d’une créature marine. Elle se rompit aisément dans ses mains ; lorsqu’il la reposa au milieu des instruments d’analyse, elle se pulvérisa. « Je vois, dit-il lentement.

— Beau travail, tout de même. Mais instable. Ça n’aurait pas tenu deux jours de plus. Ça se détériorait rapidement ; le soleil, l’air, tout accélérait la décomposition. On n’avait pas prévu de système d’entretien intégré. Chez nous, les cellules sont constamment régénérées. Cette chose a été

mise en service immédiatement après fabrication. De toute évidence, il y a des gens beaucoup plus avancés que nous dans le domaine de la biosynthèse. Ceci est un chef-d’oeuvre.

— Oui, c’est du bon boulot », reconnut Patterson. Il saisit un autre échantillon de l’ex-David Unger et le brisa pensivement en minuscules fragments desséchés. « Nous nous sommes bien fait avoir.

— Vous saviez, n’est-ce pas ?

— Pas depuis le début.

— Comme vous pouvez le constater, nous sommes en train de reconstituer le tout en rassemblant la cendre. Il en manque, bien sûr, mais nous pourrons nous faire une idée de l’ensemble. Je voudrais bien connaître ceux qui ont fabriqué cette chose. Ça marchait réellement. Ce n’était pas une machine.

»

Patterson repéra la masse de cendre calcinée à partir de laquelle on avait reconstitué le visage de l’androïde. Une peau ratatinée, noircie, fine comme du papier. L’oeil regardait fixement devant lui, aveugle et sans éclat. Les informations du Recensement étaient exactes. Il n’y avait jamais eu de David Unger. Personne de ce nom n’avait jamais vécu, ni sur Terre ni ailleurs. Ce qu’ils avaient appelé du nom de « David Unger » était une oeuvre synthétique due à la main de l’homme.

« Nous y avons vraiment cru, avoua Patterson. Qui est au courant, à part vous et moi ?

— Personne. » Le technicien désigna ses robots. « Je suis le seul humain de l’équipe.

— Saurez-vous vous taire ?

— Bien sûr. C’est vous le patron.

— Merci, dit Patterson. Mais si vous le voulez, cette information peut vous valoir un autre patron n’importe quand.

— Qui, Gannet ? » L’homme éclata de rire. « Je ne crois pas que j’aimerais travailler pour lui.

— Il vous paierait bien.

— C’est vrai, mais un de ces jours je me retrouverais en première ligne. Je préfère l’hôpital. »

Patterson se dirigea vers la porte. « Si l’on vous pose des questions, répondez que la matière était insuffisante pour effectuer une analyse. Pouvez-vous vous débarrasser de ces restes ?

— S’il le faut absolument, je le ferai. » Le technicien lui jeta un regard curieux. « Savez-vous qui a fabriqué ce synthétique ? J’aimerais bien échanger une poignée de main avec ces gens.

— Il n’y a qu’une seule chose qui m’intéresse pour l’instant, biaisa Patterson. Retrouver VStephens.

»

Lorsque la faible lueur du soleil déclinant filtra jusque dans son cerveau, LeMarr cligna des yeux. Il voulut se redresser… et se cogna violemment la tête au tableau de bord. La douleur lui donna le vertige et, l’espace d’un instant, il sombra de nouveau dans l’inconscience. Puis, petit à petit, il refit surface. Et regarda autour de lui.

Sa voiture était garée au fond d’un petit parking à l’abandon. Il pouvait être cinq heures et demie. Le parking donnait sur une rue étroite où la circulation était intense. LeMarr leva la main et palpa prudemment sa tempe. Il découvrit un endroit rigoureusement insensible, de la taille d’une pièce de monnaie, qui dégageait une haleine glacée, une absence totale de chaleur, comme s’il avait heurté une chose issue des espaces intersidéraux.

Il en était encore à reprendre ses esprits et se remémorer les événements antérieurs à sa perte de conscience lorsque apparut la silhouette furtive du Dr. V-Stephens.

Jetant des regards circonspects, il courait d’un pas léger entre les voitures garées, une main dans la poche de sa veste. Il avait une allure étrange, quelque chose de changé ; mais dans l’état où il se trouvait, LeMarr n’aurait su dire quoi. Il lui fallut attendre que V-Stephens ait atteint la voiture pour comprendre de quoi il s’agissait – et retrouver d’un seul coup la mémoire. Il s’enfonça dans son siège et se laissa aller contre la portière en faisant le mort. Malgré lui, il sursauta légèrement au moment où V-Stephens ouvrit d’un coup sec et se glissa derrière le volant.

V-Stephens n’avait plus la peau verte.

Le Vénusien claqua la portière, introduisit sèchement la clé de contact dans son logement et démarra. Puis il alluma une cigarette, examina sa paire de gants épais, jeta un bref coup d’oeil à LeMarr et sortit du parking pour s’insérer dans la circulation du début de soirée. Pendant un moment, il conduisit d’une main en gardant l’autre dissimulée dans sa veste. Puis, lorsqu’il gagna de la vitesse, il dégagea son rayon glaçant, l’étreignit brièvement et le laissa tomber sur le siège à côté de lui.

LeMarr sauta sur l’arme. Du coin de l’oeil, V-Stephens vit le corps inerte de son passager reprendre brusquement vie. Il tira le frein à main et oublia le volant ; en silence, les deux hommes se livrèrent une lutte acharnée. La voiture s’immobilisa dans un crissement de pneus et devint instantanément le centre d’un furieux concert d’avertisseurs. Ils luttaient avec l’énergie du désespoir, sans respirer, s’immobilisant presque lorsque leurs forces s’annulaient. Puis LeMarr se rejeta en arrière et pointa le rayon glaçant sur le visage désormais incolore de V-Stephens.

« Que s’est-il passé ? coassa-t-il. J’ai cinq heures de retard. Qu’avez-vous fait pendant ce temps ? »

V-Stephens ne répondit pas. Il desserra le frein et se remit à suivre lentement le flot de la circulation. Ses lèvres laissaient échapper de petites bouffées de fumée de cigarette ; ses yeux étaient mi-clos, indéchiffrables et vitreux.

« Vous êtes un Terrien, fit LeMarr d’un ton rêveur. Vous n’êtes pas du tout un pied-palmé.

— Je suis vénusien », répondit V-Stephens d’un air indifférent. Il montra ses mains palmées puis remit ses gants de conduite.

« Mais, comment…

— Si vous croyez que nous ne pouvons pas changer de couleur quand ça nous chante…» Vstephens haussa les épaules. « Des pigments, des hormones de synthèse et quelques opérations chirurgicales bénignes. Il suffit d’une demi-heure dans les toilettes avec une seringue hypodermique et un baume… Ce n’est pas une planète pour gens à peau verte, ici. »

On avait érigé en travers de la rue une barricade de fortune. Quelques hommes au visage renfrogné se tenaient devant, armés de fusils et de matraques sommaires, certains portant la casquette grise de la Garde nationale. Ils arrêtaient toutes les voitures pour les fouiller. Un homme au teint rougeaud fit signe à V-Stephens de se garer. Il s’avança et, du geste, lui ordonna de baisser sa vitre.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda LeMarr, mal à l’aise.

— On cherche les pieds-palmés », gronda l’autre, dont la chemise de grosse toile répandait une puissante odeur d’ail et de transpiration. Il jetait de brefs regards soupçonneux dans la voiture. « Vous en avez vu ?

— Non », dit V-Stephens.

L’homme ouvrit d’un seul coup le coffre à bagages et l’inspecta. « On en a attrapé un il y a deux minutes. » Il fit un geste du pouce. « Vous le voyez, là ? »

On avait pendu le Vénusien à un réverbère. Le cadavre verdâtre se balançait dans le vent du soir. Son visage n’était plus qu'une masse couverte de marbrures, convulsée par la souffrance. Des gens à l’air menaçant, méchant, s’étaient attroupés au pied du réverbère. Ils attendaient.

« On en aura d’autres, fit l’homme en refermant brutalement le coffre de la voiture. Beaucoup d’autres.

— Mais que s’est-il passé ? » réussit à articuler LeMarr. Il était horrifié, ce spectacle lui donnait la nausée ; sa voix était presque inaudible. « Pourquoi font-ils cela ?

— Un homme a été tué par un pied-palmé. Un Terrien. » L'homme fit un pas en arrière et asséna une claque sur le toit de la voiture. « C’est bon… vous pouvez y aller. »

V-Stephens redémarra. Dans l’attroupement, quelques personnes portaient un uniforme complet combinant le gris de la Garde nationale et le bleu de l’armée terrienne. Bottes, lourdes boucles de ceinturon, casquettes, pistolets, brassards, ces derniers portant sur fond rouge deux grosses lettres noires : C.D.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? s’enquit LeMarr d’une toute petite voix.

— Comité de défense, l’informa V-Stephens. Les troupes de choc de Gannet. Il s’agit de défendre la Terre contre les pieds-palmés et les corbeaux.

— Mais…» LeMarr eut un geste impuissant. « La Terre est-elle l’objet d’une attaque ?

— Pas que je sache.

— Faites demi-tour. Retournons à l’hôpital. »

V-Stephens hésita, puis s’exécuta. Un instant plus tard la voiture filait vers le centre de New York. 

« Quelles sont vos intentions ? s’enquit V-Stephens. Pourquoi voulez-vous retourner là-bas ? »

LeMarr ne l’entendit pas ; il regardait avec horreur les gens qui passaient dans la rue, des hommes et femmes qui rôdaient comme des animaux en quête d’une proie. « Ils ont perdu la tête, marmonna LeMarr. Ce sont des bêtes sauvages.

— Mais non, rétorqua V-Stephens. Tout ça ne va pas durer. Un jour ou l’autre le Comité perdra son soutien financier. Pour le moment il fonctionne à plein régime, mais on ne va pas tarder à faire machine arrière.

— Pourquoi ?

— Parce que Gannet ne veut plus la guerre. Il faudra un moment pour que la nouvelle se répande. Gannet va sans doute financer un nouveau mouvement qui s’appellera C.P. : Comité pour la paix. »

L’hôpital était entouré d’une barrière de chars, de camions et de pièces d’artillerie mobile. Vstephens s’arrêta et écrasa sa cigarette. On ne laissait entrer aucune voiture. Les soldats circulaient entre les tanks, équipés d’armes lourdes encore toutes luisantes de graisse.

« Alors, fit V-Stephens. Que fait-on maintenant ? C’est vous qui avez le rayon. À vous de jouer. » 

LeMarr glissa une pièce de monnaie dans le vidphone du tableau de bord. Il donna le numéro de l’hôpital, attendit qu’apparaisse l’opérateur et demanda Vachel Patterson.

« Où êtes-vous ? » demanda ce dernier. Puis il vit le rayon glaçant que tenait LeMarr, et ses yeux se rivèrent sur V-Stephens. « Je vois que vous l’avez attrapé.

— Oui, acquiesça LeMarr, mais je ne comprends rien à ce qui se passe. » Il lança un regard suppliant à la vidimage miniature de Patterson. « Que dois-je faire ? Que se passe-t-il donc ?

— Quelle est votre position ? » fit l’autre, tendu.

LeMarr l’en informa, puis s’enquit : « Vous voulez que je vous l’amène à l’hôpital ? Je devrais peut-être…

— Faites simplement attention au rayon. J’arrive. » Patterson coupa la communication et l’écran redevint noir.

Désorienté, LeMarr secoua la tête. « Moi qui essayais de vous sortir de là, voilà que vous m’assommez au rayon glaçant. Pourquoi avez-vous fait ça ? » Tout à coup, un violent frisson s’empara de lui. Il venait de comprendre. « Vous avez tué David Unger !

— Exact. »

L’arme trembla dans la main de LeMarr. « Je devrais vous tuer sur place. Ou baisser ma vitre et dire à ces fous de venir vous chercher, je ne sais pas.

— Faites comme bon vous semble. »

LeMarr hésitait encore lorsque Patterson surgit près de la voiture. Il gratta à la vitre et LeMarr ouvrit. L’autre monta et claqua la portière.

« Démarrez, ordonna-t-il à V-Stephens. Sortez du centre-ville. »

Ce dernier lui jeta un regard en coin, puis remit lentement le contact. « Pourquoi ne pas me régler mon compte ici même ? demanda-t-il à Patterson. Personne n’y verrait d’inconvénient.

— Il faut que je sorte de la ville. » Il s’expliqua : « Le personnel du laboratoire a analysé les restes de David Unger. Ils ont pu reconstituer la majeure partie du synthétique. »

Le visage de V-Stephens exprima une violente bouffée d’émotion. « Vraiment ? »

Patterson tendit le bras. « Serrez-moi la main, dit-il d’un air rébarbatif.

— Pourquoi ? s’étonna V-Stephens.

— Quelqu’un me l’a demandé. Quelqu’un qui reconnaît que vous autres Vénusiens avez fait du sacré bon boulot avec cet androïde. »

La voiture filait sur l’autoroute, dans la pénombre. « Il ne nous reste que Denver, expliqua Vstephens aux deux Terriens. Nous sommes trop nombreux là-bas. Couleur-Pub dit que quelques hommes du Comité se sont attaqués à nos bureaux, mais que le Directoire y a brusquement mis fin. Sans doute sous la pression de Gannet.

— J’aimerais en savoir plus, dit Patterson. Pas sur Gannet ; lui, je connais sa position. Mais sur vos intentions, à vous et à vos semblables.

— C’est Couleur-Pub qui a conçu le synthétique, avoua V-Stephens. Nous n’en savons pas plus que vous sur l’avenir – c’est-à-dire rien du tout. David Unger n’a jamais existé. Nous avons fabriqué de faux papiers, construit toute une personnalité, inventé une guerre imaginaire – tout.

— Pourquoi ? s’enquit LeMarr.

— Pour faire peur à Gannet et l’obliger à rappeler ses chiens. Pour l’obliger par la terreur à donner leur indépendance à Vénus et à Mars. Pour l’empêcher de provoquer la guerre dans le seul but de protéger ses intérêts économiques. La fausse histoire que nous avons implantée dans l’esprit de David Unger impliquait le démantèlement et la destruction de l’empire Gannet et de ses neuf planètes. 

Gannet est réaliste. Il prend des risques s’il a des chances de gagner – mais notre version de l’histoire revenait à le faire jouer perdant à cent pour cent.

— Donc, Gannet se retire de la partie, conclut lentement Patterson. Et vous ?

— Nous, nous avons toujours été en dehors, répondit tranquillement V-Stephens. Nous n’avons jamais joué. Tout ce que nous voulons, c’est la liberté et l’indépendance. Je ne sais pas ce que donnerait réellement une guerre, mais je le devine. Rien de très agréable. Cela n’en vaut pas la peine, ni d’un côté ni de l’autre. Et telles que les choses se présentaient, c’était la guerre assurée.

— Il y a deux ou trois éléments dont je voudrais m’assurer, dit Patterson. Vous êtes un agent de Couleur-Pub ?

— Oui.

— Et V-Rafia ?

— Aussi. En fait, tous les Martiens, tous les Vénusiens deviennent des agents de Couleur-Pub aussitôt qu’ils débarquent sur Terre. Nous voulions que V-Rafia soit introduite dans les locaux de l’hôpital pour me donner un coup de main. Il y avait toujours le risque que je n’arrive pas à détruire le synthétique au bon moment. Le cas échéant, V-Rafia s’en serait chargée. Mais Gannet l’a tuée.

— Pourquoi ne pas avoir simplement descendu Gannet au rayon glaçant ?

— D’abord, nous voulions que le synthétique soit complètement détruit. Mais bien entendu, ce n’était pas possible. La meilleure solution était alors de le réduire en cendres en obtenant une décomposition suffisante pour que l’examen de routine ne révèle rien. » Il jeta un regard à Patterson.

« Pourquoi avez-vous demandé une analyse en profondeur ?

— Le matricule d’Unger est sorti. Et Unger n’est pas venu l’endosser.

— Oh ! fit V-Stephens, mal à l’aise. C’est dommage. Nous n’avions aucun moyen de savoir quand il apparaîtrait. Nous avons essayé de choisir un numéro qui ne viendrait en tête de liste que dans quelques mois – mais le recrutement s’est beaucoup accéléré ces deux dernières semaines.

— Et si vous n’aviez pas réussi à détruire Unger ?

— Le mécanisme de démolition était réglé pour ne pas lui laisser l’ombre d’une chance. Il était en phase avec son organisme ; tout ce que j’avais à faire, c’était de l’activer quand Unger se trouvait dans les parages. Si j’avais été tué, ou dans l’incapacité de déclencher le mécanisme, le synthétique serait mort tout seul avant que Gannet obtienne de lui l’information désirée. Je devais de préférence l’anéantir sous les yeux de Gannet et de ses hommes. Il était important qu’ils nous croient réellement au courant de l’issue de la guerre. L’effet psychologique de l’assassinat d’Unger contrebalançait le risque que je sois capturé.

— Que va-t-il se passer maintenant ?

— Je suis censé rejoindre Couleur-Pub. À l’origine, je devais sauter dans un vaisseau qui m’attendait au bureau de New York, mais les hommes de main de Gannet s’en sont occupés. À condition, bien sûr, que vous ne m’en empêchiez pas. »

LeMarr s’était mis à transpirer. « Et si Gannet se rend compte qu’il a été floué ? S’il découvre qu’il n’a jamais existé personne du nom de David Unger ?

— On est en train d’y remédier, l’informa V-Stephens. D’ici qu’il se mette à vérifier, il y aura réellement un David Unger. Entre-temps…» Il eut un haussement d’épaules. « C’est vous qui décidez.

C’est vous qui avez le rayon.

— Laissons-le partir, dit LeMarr avec ferveur.

— Ce n’est pas très patriotique, fit remarquer Patterson. Nous aiderions les pieds-palmés. Peut-être devrions-nous plutôt appeler un des membres de ce Comité.

— Qu’ils aillent au diable ! grinça LeMarr. Jamais je ne remettrai personne entre les mains de ces fanatiques du lynchage. Même pas un…

— Un pied-palmé ? » demanda V-Stephens.

Patterson contemplait le ciel nocturne criblé d’étoiles. « Que va-t-il arriver finalement ? demanda-t-il à V-Stephens. Vous croyez que toute cette affaire va se calmer ?

— Mais bien sûr, fit promptement V-Stephens. Un de ces jours, nous prendrons la route des étoiles. Nous irons dans d’autres systèmes. Nous tomberons sur d’autres espèces – et je veux parler de vraies autres espèces. Non humaines au véritable sens du terme. Alors les gens comprendront que nous sommes de la même souche. Lorsque nous disposerons d’un point de comparaison extérieur, cela semblera évident.

— D’accord », fit Patterson. Il remit le rayon à V-Stephens.

« C’est tout ce qui me donnait du souci. J’avais très peur que tout ça ne continue.

— Pas de danger, répondit calmement V-Stephens. Certaines de ces races non humaines devraient être joliment hideuses. Un seul coup d’oeil, et les Terriens seront ravis de voir leur fille épouser un homme à peau verte. » Il eut un sourire fugitif. « D’ailleurs, certaines de ces races n’auront peut-être pas de peau du tout…»











Nanny





« Quand j’y repense, dit Mary Fields, je m’émerveille que nous ayons pu grandir sans une Nanny pour s’occuper de nous. »

Et sans aucun doute, depuis son arrivée Nanny avait profondément changé la vie de la maisonnée Fields. De l’instant où les enfants ouvraient les yeux, le matin, jusqu’au dernier dodelinement ensommeillé de la tête, le soir, Nanny était avec eux à les surveiller, rôder dans les parages et faire en sorte que leur moindre désir soit satisfait.

Lorsqu’il partait pour le bureau, Mr. Fields savait que ses enfants étaient absolument en sécurité. Quant à Mary, elle se trouvait délivrée d’un cortège de corvées et de soucis. Elle n’avait ni à réveiller les enfants, ni à les habiller, ni à s’assurer qu’ils étaient propres, qu’ils prenaient bien leurs repas, et ainsi de suite. Elle n’avait pas non plus à les amener à l’école. Et après l’école, s’ils ne rentraient pas directement à la maison, elle ne se rongeait plus les sangs en se demandant ce qui avait bien pu leur arriver.

Naturellement, on ne pouvait dire que Nanny les gâtait trop. Lorsqu’ils demandaient quelque chose d’absurde ou de dangereux (un magasin entier de sucreries, une moto de policier), Nanny faisait preuve d’une volonté de fer. En bonne bergère, elle savait quand il ne fallait pas céder aux désirs du troupeau.

Les deux enfants l’adoraient. Le jour où il avait fallu l’envoyer en réparation, ils avaient pleuré sans discontinuer. Ni leur père ni leur mère n’avaient pu les consoler. Mais Nanny avait fini par revenir, et tout était rentré dans l’ordre. D’ailleurs, il était temps ! Car Mrs. Fields était exténuée.

« Seigneur, dit-elle en se jetant sur le canapé. Que ferions-nous sans elle ? »

Mr. Fields leva les yeux. « Sans qui ?

— Nanny.

— Dieu seul le sait », répondit Mr. Fields.

Une fois qu’elle avait réveillé les enfants – en émettant un doux ronronnement musical à quelques dizaines de centimètres de leur tête –, elle supervisait l’habillage et s’assurait qu’ils descendaient promptement prendre leur petit déjeuner, propres et de bonne humeur. S’ils étaient fâchés, Nanny leur accordait le plaisir de descendre l’escalier juchés sur son dos.

Et quel plaisir ! Presque aussi bien que les montagnes russes ! Bobby et Jean suspendus au péril de leur vie, et Nanny dévalant marche après marche avec ce drôle de roulis qui caractérisait sa démarche !

Naturellement, elle ne préparait pas le petit déjeuner. Cela, c’était la cuisine qui s’en chargeait entièrement. Mais elle restait pour s’assurer que les enfants mangeaient comme il fallait, puis contrôlait les préparatifs du départ pour l’école. Dès qu’ils avaient rassemblé leurs livres et que leur

tenue était irréprochable, sa tâche principale commençait : assurer leur sécurité au travers des rues animées.

La ville était pleine de dangers, bien assez pour que Nanny demeure vigilante. Les aérojets rapides qui passaient en coup de vent, emportant les hommes d’affaires au bureau, par exemple. Et le jour où une petite brute avait essayé de frapper Bobby ! Une poussée du grappin droit, et il était reparti en hurlant à pleins poumons. Et la fois où un ivrogne avait entrepris Jean avec Dieu sait quelles intentions ! Nanny l’avait envoyé rouler dans le caniveau d’un seul mouvement de hanche métallique.

Il arrivait que les enfants s’attardent devant une vitrine. Alors elle devait les pousser doucement, les presser de reprendre leur chemin. Ou bien si – comme cela arrivait parfois – ils étaient en retard pour l’école, elle les prenait sur son dos et fonçait à toute allure sur le trottoir en faisant ronfler et claquer ses chenilles à un rythme soutenu.

Après l’école, Nanny restait en permanence avec eux ; elle les regardait jouer, les protégeait en toute circonstance, et lorsqu’il se faisait tard et que la nuit tombait, elle les arrachait à leurs jeux et prenait le chemin du foyer.

Et au moment même où on servait le dîner, voilà qu’arrivait Nanny par la porte d’entrée, poussant devant elle Bobby et Jean dans une série de déclics et de bourdonnements réprobateurs. Juste à temps pour passer à table ! Avec un court détour par la salle de bains pour les débarbouiller.

Et la nuit…

Silencieuse, Mrs. Fields fronça légèrement les sourcils. La nuit… « Tom ? » fit-elle.

Son mari leva les yeux de son journal. « Oui ?

— Il y a une chose dont je voulais te parler. Une chose étrange que je ne comprends pas très bien. Naturellement, je n’entends rien à la mécanique. Mais, Tom, quand nous sommes tous endormis et que la maison est calme, Nanny…»

Un bruit.

« Maman ! » Jean et Bobby déboulaient dans le salon, rouges de plaisir. « Maman, on a fait la course avec Nanny sur le chemin du retour, et c’est nous qui avons gagné !

— On a gagné, reprit Bobby. On l’a battue !

— On a couru beaucoup plus vite qu’elle, renchérit Jean.

— Où est Nanny, les enfants ? s’enquit Mrs. Fields.

— Elle arrive. Bonjour, papa.

— Bonjour, les enfants », répondit Tom Fields. Il inclina la tête sur le côté et prêta l’oreille. De la véranda de façade venait un bruit de frottement accompagné d’un ronronnement inhabituel. Il sourit.

« La voilà ! » s’écria Bobby.

Sur quoi Nanny pénétra dans la pièce.

Mr. Fields reporta son regard sur elle. Elle l’avait toujours intrigué. Le seul bruit qu’on entendit dans la pièce était celui, étrangement rythmique, de ses chenilles effleurant le parquet. Nanny vint s’arrêter à quelques pas de lui. Deux yeux fixes le jaugèrent, deux cellules photoélectriques montées sur des tiges de métal souples qui remuaient légèrement, comme si elle hésitait sur la marche à suivre. Enfin, les tiges se rétractèrent.

Nanny était en forme de sphère, une grosse sphère métallique qui s’évasait vers le bas. On en avait recouvert la surface d’une couche d’émail vert terne qui s’était écaillée et rayée à l’usage. À part les pédoncules optiques, il n’y avait pas grand-chose à voir. Les chenilles étaient cachées. De chaque côté de la coque se dessinaient les contours d’une trappe. De là sortaient les grappins magnétiques, en cas de besoin. Sur le devant, l’enveloppe métallique se terminait en pointe, et là le métal était renforcé. Les plaques supplémentaires qu’on avait soudées aussi bien à l’avant qu’à l’arrière lui donnaient l’allure d’une arme de guerre. Une espèce de char d’assaut. Ou bien un navire, un cuirassé métallique sphérique, échoué sur le rivage. Ou encore un insecte, un termite, peut-être.

« Allez, viens ! » hurla Bobby.

Brusquement, Nanny bougea ; ses chenilles s’agrippèrent au parquet et elle vira légèrement sur elle-même. Une de ses trappes latérales s’ouvrit. Il en sortit une longue perche métallique. Joueuse, Nanny referma son grappin autour du bras de Bobby et l’attira à elle. Puis elle le jucha sur son dos. Les jambes de l’enfant encerclèrent la coque et il se mit à l’éperonner joyeusement en faisant des bonds sur place.

« On fait la course autour du pâté de maisons ! lança Jean.

— C’est parti ! » cria Bobby. Nanny l’emporta hors de la pièce. Un gros insecte tout rond fait de métal bourdonnant, de contacteurs, de cellules photoélectriques et de tubes cliquetants. Jean suivit en courant.

Le silence tomba. Les parents se retrouvèrent seuls.

« Elle est tout de même étonnante, non ? dit Mrs. Fields. Naturellement, de nos jours les robots courent les rues. En tout cas, plus qu’il y a quelques années. On en voit partout : ils sont derrière les comptoirs des magasins, conduisent les autobus, creusent les fossés…

— Mais Nanny est différente, murmura Tom Fields.

— Elle… ce n’est pas vraiment une machine. Plutôt une personne. Un être vivant. D’ailleurs, elle est d’un genre beaucoup plus complexe que les autres. C’est normal. On dit qu’elle est encore plus élaborée que la cuisine.

— Il faut dire qu’on l’a payée cher, fit Tom.

— C’est vrai, murmura Mary Fields. On dirait vraiment un être vivant. » Il y avait quelque chose d’étrange dans le ton de sa voix. « Vraiment.

— En tout cas, elle s’occupe très bien des enfants, dit Tom en retournant à son journal.

— Pourtant, je me fais du souci. » Fronçant les sourcils, Mary reposa sa tasse de café. Ils finissaient leur dîner. Il était tard, les deux enfants étaient au lit. Mary s’essuya délicatement la bouche avec sa serviette. « Tom, je suis inquiète. Je voudrais que tu m’écoutes. »

Tom Fields cligna des yeux. « Inquiète ? À quel sujet ?

— Au sujet de Nanny.

— Pourquoi ?

— Eh bien… je ne sais pas.

— Tu veux dire qu’il va encore falloir l’amener à réparer ? On en sort. De quoi s’agit-il cette fois ? Si les gosses ne lui ont pas fait faire…

— C’est autre chose.

— Quoi donc ? »

Sa femme resta longtemps sans répondre. Tout à coup, elle se leva de table et traversa la pièce. Arrivée au pied de l’escalier, elle leva les yeux et resta là à regarder. Tom la contemplait d’un air interloqué.

« Qu’est-ce qui se passe ?

— Je veux être sûre qu’elle ne peut pas nous entendre.

— Elle ? Tu veux parler de Nanny ? »

Mary revint vers lui. « Tom, la nuit dernière je me suis réveillée. À cause des bruits. Je les ai de nouveau entendus, les mêmes bruits que la dernière fois. Et tu m’avais dit que ce n’était rien ! »

Tom fit un geste vague. « Bien sûr que ce n’est rien. Qu’est-ce que tu crois ?

— Je n’en sais rien. Et c’est bien ça qui m’inquiète. Toujours est-il que quand nous dormons, elle descend. Elle ne reste pas dans sa chambre. Elle se glisse dans l’escalier aussi doucement que possible, dès qu’elle nous croit endormis.

— Mais pourquoi ?

— Comment veux-tu que je le sache ! La nuit dernière, je l’ai entendue dévaler l’escalier sans faire plus de bruit qu’une souris. Et alors…

— Et alors quoi ?

— Après je l’ai entendue sortir par la porte de derrière, Tom. Pour aller dans le jardin. Et pendant un moment, je n’ai plus rien perçu d’autre.

— Continue, fit Tom en se frottant la joue.

— J’ai tendu l’oreille. Je me suis assise dans mon lit. Toi, tu dormais, bien sûr. Profondément. Pas la peine d’essayer de te réveiller. Je me suis levée et je suis allée à la fenêtre. J’ai relevé le store et jeté un coup d’oeil dehors. Elle était là, dans le jardin.

— Que faisait-elle ?

— Je l’ignore. » Le visage de Mary Fields était tendu d’inquiétude. « Je l’ignore ! Que peut bien faire une Nanny dans le jardin en pleine nuit ? »

Il faisait noir. Terriblement noir. Mais le filtre infrarouge ne tarda pas à se déclencher, et les ténèbres s’évanouirent. La forme métallique avança, se faufila dans la cuisine en rétractant partiellement ses chenilles pour ne pas faire de bruit. Arrivée devant la porte du jardin, elle fit une pause et se mit aux aguets.

Pas un bruit. La maison était silencieuse. Là-haut, tout le monde dormait. À poings fermés.

Nanny poussa la porte, sortit sur le perron et laissa le battant se refermer doucement derrière elle. La nuit était froide et pleine de senteurs, ces senteurs étranges et piquantes que répand la nuit lorsque le printemps touche à sa fin et que la terre demeure humide, quand juillet n’a pas encore tué sur place toutes les petites plantes.

Nanny descendit les marches et atteignit l’allée en ciment. Elle s’avança prudemment sur la pelouse, dont les herbes humides vinrent lui battre les flancs. Au bout d’un moment, elle s’arrêta et s’éleva sur ses chenilles. La partie avant de sa coque pointait, ses pédoncules s’étiraient, rigides et tendus, légèrement mouvants. Puis elle redescendit et poursuivit sa progression.

Elle faisait le tour du pêcher en revenant vers la maison lorsqu’un bruit retentit.

Elle s’immobilisa instantanément, tous les sens en alerte. Ses trappes latérales glissèrent et ses grappins s’étendirent de toute leur longueur, légers et circonspects. De l’autre côté de la barrière, après le parterre de marguerites, quelque chose avait bougé. Nanny scruta l’obscurité en changeant rapidement de filtre. Seules quelques rares étoiles clignotaient dans le ciel. Mais elle y voyait, et cela suffisait.

Derrière la barrière, une autre Nanny avançait doucement entre les fleurs, en direction de la haie. Elle essayait de faire le moins de bruit possible. Toutes deux s’immobilisèrent soudain et se regardèrent – la Nanny verte qui attendait dans son jardin, et la rôdeuse bleue qui venait.

Cette dernière était plus grande que Nanny ; elle avait été fabriquée pour élever deux jeunes garçons. Elle avait les flancs voilés et cabossés, mais ses grappins avaient toujours la même puissance. Outre les habituelles plaques renforcées sur ce qui lui tenait lieu de nez, on voyait un renfoncement en acier épais dont sortait une mâchoire saillante qui déjà se mettait en place, prête à l’action.

Mécaproduits, son fabricant, avait accordé une attention toute particulière à cet aspect du robot. C’était sa marque de fabrique, sa caractéristique unique. Encarts publicitaires et brochures diverses insistaient sur le dispositif frontal impressionnant que comportaient tous ses modèles. Il existait une option : une lame tranchante actionnée par un moteur électrique qui, moyennant une majoration du prix d’achat, pouvait être aisément ajoutée aux modèles de la série Luxe.

C’était le cas de cette Nanny bleue.

Reprenant prudemment son chemin, elle atteignit la barrière, fit halte et inspecta soigneusement les planches qui la composaient. Elles étaient minces et, n’étant plus très neuves, commençaient à pourrir. Elle poussa de la tête contre le bois. La barrière céda et une brèche hérissée d’échardes s’ouvrit. Aussitôt, la Nanny verte s’éleva sur ses chenilles arrière et ses grappins jaillirent. Une grande joie l’envahit, une véritable bouffée d’excitation. La frénésie sauvage du combat.

Les deux machines tombèrent l’une sur l’autre et roulèrent au sol en silence, grappins entrelacés. Ni la Nanny bleue de chez Mécaproduits, ni la Nanny verte de Service Industries, Inc., plus petite, plus légère, et tout émaillée de vert pâle, n’émettaient le moindre son. Elles luttèrent longtemps, collées l’une à l’autre, tandis que la puissante mâchoire de l’une essayait de se frayer un chemin dans les délicates chenilles de l’autre. La verte visait de sa pointe métallique les yeux qui luisaient par intermittence contre son flanc. Son handicap était qu’elle appartenait à la gamme de prix intermédiaire ; devant ce modèle supérieur, elle ne faisait pas le poids. Mais elle ne s’en battait pas

moins avec fureur et acharnement.

Le combat se prolongeait, les deux robots continuaient de rouler sur la terre humide. Sans un son. Absorbés par l’ultime courroux pour lequel chacun avait été conçu.

« Je ne vois vraiment pas, murmura Mary Fields en secouant la tête. Ça me dépasse.

— Tu crois que c’est un animal qui lui a fait ça ? risqua Tom. Y a-t-il des chiens de cette taille dans le quartier ?

— Non. Il y a eu un grand setter irlandais, mais ses maîtres sont partis s’installer à la campagne.

C’était le chien de Mr. Petty. »

Déroutés, inquiets, tous deux observaient Nanny, qui se tenait immobile près de la porte de la salle de bains, veillant à ce que Bobby se lave bien les dents. Sa coque verte était toute cabossée. Un de ses yeux avait volé en éclats. Un des grappins ne voulait plus se rétracter complètement ; inutilisable, il pendait lamentablement hors de sa petite trappe.

« Je n’arrive pas à comprendre, répéta Mary. Je vais appeler l’atelier et voir ce qu’ils en disent. Tom, il a dû se passer quelque chose cette nuit. Quand nous dormions. Ces bruits que j’ai entendus…

— Chut ! » l’avertit Tom. Nanny sortait de la salle de bains et venait vers eux. Dans une série de ronronnements et de déclics anarchiques, le tonneau de métal verdâtre à la démarche claudicante les dépassa en émettant un grincement arythmique. Tom et Mary Fields la regardèrent d’un air malheureux se traîner péniblement dans le salon.

« Je me demande…, commença Mary.

— Quoi ?

— Si cela va se reproduire. » Tout à coup, elle leva sur son mari un regard noyé d’angoisse. « Tu sais comme les enfants y sont attachés… et combien ils ont besoin d’elle. Sans elle, ils ne seraient plus en sécurité. N’est-ce pas ?

— Peut-être que ça ne se reproduira pas, dit Tom d’un ton apaisant. C’était probablement un accident. » Mais lui-même n’y croyait guère ; au fond, il savait bien qu’il n’en était rien.

Il sortit du garage son véhicule de surface, et recula jusqu’à amener le coffre à bagages contre la porte du jardin. Il ne lui fallut pas longtemps pour y charger la Nanny bosselée et toute de guingois ; dix minutes plus tard, il était en route pour l’atelier Entretien et Réparation de Service Industries, Inc. Un mécanicien en salopette blanche maculée de graisse l’accueillit sur le seuil.

« Des ennuis ? » s’enquit-il d’un ton las ; derrière lui, dans les profondeurs de l’immense bâtisse, s’alignaient des rangées entières de robots esquintés, plus ou moins démontés. « Qu’est-ce qui ne va pas, cette fois ? »

Tom ne répondit pas. Il ordonna à la Nanny de descendre du croiseur et attendit que le réparateur se rende compte par lui-même.

Celui-ci se remit péniblement debout en essuyant ses mains sur sa salopette et secoua la tête. « Ça va vous coûter une petite fortune, commenta-t-il. La totalité du système de transmissions neurales est fichu. »

La gorge sèche, Tom s’enquit : « Vous avez déjà vu ça ? Elle ne s’est pas cassée toute seule, et vous le savez très bien. Elle a été démolie.

— Ça, c’est sûr, répondit l’autre. On lui a drôlement rabattu son caquet. D’après les morceaux qui manquent…» Il désigna les plaques antérieures de la coque. « Je dirais que c’était un de ces nouveaux modèles à mâchoire de chez Méca. »

Le sang de Tom Fields ne fit qu’un tour. « Alors ce n’est pas nouveau pour vous », fit-il à voix basse en sentant son coeur se serrer. « C’est même monnaie courante.

— Voyez-vous, Méca vient de sortir un modèle. Et pas n’importe lequel… à peu près deux fois plus cher que celui-ci. Naturellement, ajouta le réparateur d’un air pensif, nous avons l’équivalent. Le nôtre vaut largement le leur, et pour bien moins cher. »

Tom fit son possible pour garder un ton calme. « Je préfère faire réparer celui-là. Je n’en veux pas d’autre.

— Je vais voir ce que je peux faire. Mais il ne sera jamais plus comme avant. Il y a de graves dégâts en profondeur. Moi, je vous conseille de l’échanger – ça ne vous coûtera pas beaucoup plus. Avec les nouveaux modèles qui vont sortir dans un mois ou deux, les vendeurs sont tous prêts à…

— Voyons un peu. » Tom Fields alluma une cigarette. « Si je comprends bien, vous ne voulez pas vraiment réparer ceux-là. Quand ils tombent en panne, vous préférez vendre les derniers modèles. »

Il regarda intensément le réparateur. « Quand ils tombent en panne, ou quand on les a mis hors d’usage. »

L’autre haussa les épaules. « Je trouve qu’on perdrait son temps à le réparer. De toute façon, il aura bientôt son compte. » Il donna un coup de botte dans la coque déformée. « Ce modèle a presque trois ans. Désolé, monsieur, mais il est dépassé.

— Réparez-le », grinça Tom. Il commençait à comprendre, et n’allait pas tarder à s’emporter.

« Pas question d’en acheter un neuf ! Je veux qu’il soit remis en état !

—Entendu », répondit le réparateur. Il entreprit de remplir un formulaire. « Nous ferons de notre mieux. Mais n’attendez pas de miracle. »

Tandis que Tom Fields signait d’une main nerveuse, on amena deux autres machines endommagés.

« Quand pourrai-je la récupérer ?

—Il va me falloir deux ou trois jours », répondit le mécanicien en indiquant d’un mouvement de têe les machines en cours de réparation rangés derrière lui. « Comme vous pouvez le constater, ajouta-t-il d’un ton désinvolte, nous sommes plutôt débordé.

—J’attendrai le temps qu’il faudra, fit Tom d’une voix tendue. Mêle si cela prend un mois. »

« Et si on allait au parc ? » s’écria Jean.

Ils allèrent donc au parc.

C’était une très belle journée ; le soleil éait brûlant, le vent couchait les herbes et les fleurs. Les deux enfants flânaient dans l’allée de gravier en humant l’air chargé de senteurs chaudes ; ils prenaient de profondes inspirations et retenaient aussi longtemps que possible dans leurs poumons le parfum de rose, d’hortensia et de fleur d’oranger qui flottait dans l’air. Ils traversèrent un bouquet de cèdres touffus et sombres agité par le vent. L’humus était meuble, telle une fourrure humide et velouté tapissant tout un monde vivant sous leurs pieds. Au-delà des cèdres, là où le soleil réapparaissait et où le ciel bleu revenait d’un seul coup, s’étendait une grande pelouse verdoyante.

Derrièe eux suivait laborieusement Nanny, dans un fort cliquetis de chenilles. On avait réparé on grappin cassé et installé une nouvelle lentille sur son oeil abîmé Mais elle n’avait plus la belle coordination d’avant ; de plus, les courbes irréprochables de la sphère n’avaient pu être reconstitués. De temps en temps elle s’arrêtait, et les enfants faisaient de même en attendant impatiemment qu’elle les rattrape.

« Qu’est-ce que tu as, Nanny ? lui demanda Bobby.

—Il y a quelque chose qui cloche, se plaignit Jean. Elle est toute drôle depuis mercredi. Elle va lentement et elle se comporte bizarrement. Et puis, elle a disparu pendant quelque temps.

—Elle était à l’atelier, l’informa Bobby. Elle était peut-être fatigué. Papa dit qu’elle n’est plus toute jeune. Je l’ai entendu parler avec maman. »

Un peu tristes, ils poursuivirent leur chemin ; Nanny suivait toujours, péniblement. Ils avaient atteint une séie de bancs disposé çà et là sur la pelouse, occupé par des gens qui sommeillaient paresseusement au soleil. Un jeune homme était couché dans l’herbe, un journal déployé sur le visage et sa veste roulé sous la nuque. Ils le contournèrent avec précaution.

« Voilà le lac ! » cria Jean en retrouvant son allégresse.

L’immense étendue d’herbe descendait en pente douce. Tout en bas courait un sentier gravillonné et plus loin encore miroitait un lac bleu. Emplis d’impatience, les deux enfants se mirent à gambader joyeusement. Ils détalèrent de plus en plus vite le plan incliné tandis que Nanny luttait de toutes ses forces pour ne pas se laisser distancer.

« Le lac !

—Le dernier arrivé est une sale bête martienne crevé ! »

Hors d’haleine, ils traversèrent l’allée en courant et sautèrent sur la mince bande d’herbe verte où venait clapoter l’eau du lac. Haletant, riant aux larmes, Bobby se jeta à quatre pattes et fixa son regard sur l’eau troublé. Tout au fond évoluaient des têtards et des vairons artificiels, minuscules créatures aquatiques trop petites pour qu’on les attrape.

À une extrémité du lac, des enfants faisaient voguer de petits bateaux dont les voiles claquaient au vent. Sur un banc, un gros homme lisait laborieusement un livre, la pipe à la bouche. Deux jeunes gens flânaient le long de la berge, bras dessus bras dessous, absorbé l’un par l’autre, indifférents au monde qui les entourait.

« Si seulement on avait un bateau, nous aussi », dit Bobby d’un ton rêveur.

Au milieu d’un fracas de grincements et de claquements divers, Nanny réussit à traverser l’allée pour venir les rejoindre. Elle fit halte, s’accroupit et rentra ses chenilles. Elle ne fit plus un mouvement. Un de ses yeux, celui qui restait valide, renvoyait les rayons du soleil. L’autre n’avait pas désynchronisé : béant, il n’exprimait que le vide. Elle s’était arrangé pour transférer la majeure  partie de son poids sur son flanc plus ou moins intact, mais elle n’en gardait pas moins une démarche inégale et lente. Et puis, elle dégageait maintenant une mauvaise odeur de friction et d’huile chauffé.

Jean se mit à l’examiner. Elle donna d’un air compatissant de timides tapes sur le flanc vert de la machine. « Pauvre Nanny ! Qu’est-ce que tu as fait, Nanny ? Qu’est-ce qui t’est arrivé? Tu as eu un accident ?

—Si on poussait Nanny dans l’eau ? proposa Bobby sans enthousiasme. On verrait si elle sait nager. Est-ce que les Nannies savent nager ? »

Jean réondit que non, qu’elles étaient trop lourdes. Nanny coulerait à pic et ils ne la reverraient plus jamais.

« Bon, alors on ne la pousse pas », conclut Bobby.

Ils restèrent un instant silencieux. Des oiseaux passèrent au-dessus de leur tête, petits points noirs et dodus traversant le ciel à tire-d’aile. Un petit garçon monté sur une bicyclette en équilibre précaire remontait l’allée ; sa roue avant oscillait dangereusement.

« Si seulement j’avais un vélo », murmura Bobby.

Le garçonnet les dépassa. De l’autre côté du lac, le gros homme se leva et cogna sa pipe contre le banc. Puis il referma son livre et s’éloigna nonchalamment dans l’allée en s’épongeant le front avec un grand mouchoir rouge.

« Qu’est-ce qui se passe quand les Nannies deviennent vieilles ? se demanda Bobby à voix haute. Qu’est-ce qu’elles font ? Où est-ce qu’elles vont ?

—Au ciel. » Jean tapota amoureusement du plat de la main la coque bosselé. « Comme tout le monde.

—Est-ce qu’elles naissent comme nous ? Est-ce qu’il y en a toujours eu ? » Bobby se lança dans de hautes considérations sur les mystères cosmiques. « Peut-être qu’à une époque, il n’y en avait pas. Je me demande bien à quoi ressemblait le monde, avant.

—Mais non, il y en a toujours eu, fit Jean avec impatience. Sinon, d’où viendraient-elles ? »

Bobby ne trouva rien à répondre à cela. Il médita un instant sur la question, mais cela ne tarda pas àlui donner sommeil… il éait bien trop jeune pour se poser ce genre de problèmes. Ses paupières se firent lourdes, il bâilla. Tous deux restèrent couché sur l’herbe chaude, au bord du lac, à regarder le ciel et les nuages, à écouter le vent souffler dans le bosquet de cèdres. Non loin de là la Nanny verte tout éraflé se reposait et rassemblait ses maigres forces.

Une petite fille traversait lentement la pelouse. Une jolie petite fille en robe bleue, avec de longs cheveux bruns retenus par un ruban, qui venait du lac.

« Regarde, dit Jean. Voilà Phyllis Casworthy. Elle, elle a une Nanny orange. »

Intéressé, ils la regardèrent approcher. « Ç existe ç, une Nanny orange ? » fit Bobby d’un ton dégoûté La petite fille et sa Nanny traversèrent l’allée un peu plus bas et arrivèrent en bordure du lac. Toutes deux s’arrêtèrent, contemplèrent l’eau, les voiles blanches des bateaux, les petits poissons mécaniques.

« Sa Nanny est plus grande que la nôtre, constata Jean.

—C’est vrai », reconnut Bobby. Cependant, loyal, il se mit à tambouriner sur la coque verte.

« Mais la nôtre est bien plus jolie, tu ne trouves pas ? »

Leur Nanny ne broncha pas. Surpris, le petit garçon se retourna pour lui jeter un coup d’œil. Elle se tenait immobile, dans une posture tendue. Son pédoncule intact était étiré au maximum, rivé sur la Nanny orange.

« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Bobby, mal à l’aise. Jean lui fit écho : « Nanny, qu’est-ce que tu as ? »

La Nanny verte émit un ronflement tandis que ses rouages se mettaient en prise. Les chenilles s’abaissèrent et se verrouillèrent dans un bref claquement métallique. Lentement, les trappes

s’ouvrirent et les grappins sortirent de leur logement.

« Nanny, qu’est-ce que tu fais ? » Jean se releva prestement. Bobby sauta également sur ses pieds.

« Nanny ! Qu’est-ce qui te prend ?

—Allons-nous-en, fit Jean, effrayé. Rentrons.

—Allez, viens Nanny, commanda Bobby. On rentre à la maison. »

La Nanny verte s’écarta ; elle n’avait plus du tout conscience de leur présence. Sur la rive, la grande Nanny orange se détacha de la petite fille et commença à glisser vers eux.

« Nanny, reviens ici tout de suite ! » fit la petite d’une voix aiguë pleine d’appréhension.

Jean et Bobby remontèrent la pente en courant, laissant le lac derrière eux. « Elle va nous suivre ! dit Bobby. Nanny ! S’il te plaît, viens ! »

Mais la Nanny ne vint pas.

L’autre approchait de plus en plus. Elle était énorme, beaucoup plus grande que le modèle à mâchoire de chez Méa qui avait péroré dans le jardin cette fameuse nuit. Celui-là gisait maintenant

en miettes tout au bout de la haie, la coque éventré, ses pièces éparpillés alentour.

Cette Nanny était la plus grosse qu’elle eû jamais vue. La verte s’avança gauchement à sa rencontre, élevant ses grappins et préparant ses boucliers internes. Mais l’autre était en train de délier un bras métallique carré monté sur un long câble. Le bras jaillit comme un fouet et s’éleva haut dans les airs. Puis il se mit à tournoyer et atteignit une vitesse alarmante.

La Nanny verte marqua une hésitation, puis battit en retraite et s’éloigna d’un air incertain de la massue tournoyante. Alors, comme elle restait immobile, essayant désespérément de choisir une ligne de conduite, l’autre lui sauta dessus.

« Nanny ! hurla Jean.

—Nanny ! Nanny ! »

Les deux masses métalliques roulèrent furieusement dans l’herbe en se livrant un combat acharné 

La massue s’abattait sans relâche, déonçnt sauvagement le flanc de métal vert. Le chaud soleil dispensait sa clarté bienveillante et le vent creusait de légers tourbillons à la surface du lac.

« Nanny ! » s’époumonait Bobby que l’impuissance faisait bondir sur place.

Mais la masse convulsé d’orange et de vert écrasé ne leur renvoya aucune réponse.

« Que vas-tu faire ? demanda Mary Fields, pâle, les lèvres pincés.

—Toi, tu restes là » Tom attrapa son manteau et l’enfila prestement ; puis il fit tomber son chapeau de l’étagère et se dirigea à grands pas vers la porte d’entré.

« Où vas-tu ?

—La voiture est sortie ? » Tom ouvrit la porte et déboucha sur la terrasse. Pitoyables et tremblants, les deux enfants le regardaient d’un air apeuré

« Oui, murmura Mary. Mais où…»

om se retourna brusquement vers les enfants. « Vous êtes certains qu’elle est… morte ? »

Bobby acquiesça. Il avait le visage sillonné de larmes noirâtres. « Des morceaux… partout sur l’herbe. »

Tom hocha la tête. « Je reviens tout de suite. Et ne vous faites pas de souci. Restez là tous les trois. »

Il détala les marches, descendit l’allée et arriva devant son véhicule de surface. Un instant plus tard, ils l’entendaient démarrer rageusement.

Il dut faire plusieurs agences avant de trouver ce qu’il cherchait. Service Industries ne pouvaient

rien pour lui ; il en avait fini avec elles. Ce fut chez Domestique qu’il découvrit exactement ce qu’il lui fallait ; ils l’avaient dans leur vitrine luxueuse et brillamment éclairé. Le magasin était sur le point de fermer, mais en voyant son expression, l’employé ne put que le laisser entrer.

« Je le prends, fit Tom en cherchant son chéquier dans la poche intérieure de son manteau.

—Lequel, monsieur ? bredouilla le vendeur.

—Le grand. Le gros noir, dans la vitrine. Celui qui a quatre bras et un bélier sur le devant. »

Le visage du vendeur s’illumina de plaisir. « Bien monsieur ! s’écria-t-il en tirant promptement

son carnet de commandes de sa poche. Modère Imperator de Luxe à faisceau d’énergie concentré. Désirez-vous aussi les grappins auto-bloquants à haute vélocité qui sont en option ? La télécommande peut-être ? Nous pouvons, pour une somme modique, l’équiper d’écrans de contrôle à distance ; vous pourrez suivre les opérations confortablement installé dans votre salon.

—Les opérations ? demanda Tom d’une voix incertaine.

—Oui, quand il entrera en action. » Le vendeur se mit à écrire à toute vitesse. « Et quand je dis action… ce modèle tombe sur son adversaire quinze secondes après sa mise en service. Vous ne trouverez pas plus rapide chez les autres modèles intégrés, que ce soit chez nous ou chez nos concurrents. Il y a encore six mois, on prétendait que c’était irréalisable. » Tout excité, le vendeur éclata de rire. « Mais la science fait sans arrêt des progrès. »

Tom Fields se glaça sur place. « Écoutez-moi », commença-t-il d’une voix rauque. Il saisit le vendeur par les revers et l’attira à lui d’un coup sec. Le carnet de commandes s’envola ; l’autre s’étrangla de surprise et d’effroi. « Écoutez-moi bien, grinça Tom. Vous les faites de plus en plus gros, c’est ça ? Chaque année vous sortez de nouveaux modèles, de nouvelles armes. Vous et les autres fabricants – vous les équipez de mieux en mieux pour qu’ils se détruisent mutuellement.

— Mais, monsieur, piailla l’autre, indigné. Les modèles de chez Domestique ne sont jamais détruits. Ils reviennent un peu cabossés de temps en temps, mais montrez-moi un modèle qui ait été mis hors d’usage ! » Très digne, il récupéra son carnet et rajusta sa blouse. « Non, monsieur, déclara-t-il avec emphase. Nos modèles ont la vie dure. J’en ai même vu un de sept ans ! Un vieux Modèle 3S ! Peut-être un peu esquinté, mais encore plein d’allant. J’aimerais bien voir un de ces Protecto bon marché se colleter à un modèle pareil ! »

Tom se maîtrisa au prix d’un violent effort et s’enquit : « Mais alors pourquoi ? À quoi bon cette… cette concurrence entre eux ? »

Le vendeur hésita, puis se remit à écrire sur son carnet. « C’est cela, monsieur. La concurrence ; vous avez mis le doigt dessus. Pour être exact, il faudrait parler de concurrence victorieuse. Chez Domestique, on ne fait pas concurrence – on écrase la concurrence. »

Tom Fields mit une seconde à réagir. Puis, brusquement, tout fut clair. « Je vois. En d’autres termes, ces créatures sont tous les ans dépassées. Pas assez bonnes, pas assez grosses. Pas assez puissantes. Et si elles ne sont pas remplacées, si je n’en achète pas une neuve, un modèle plus élaboré…

— Votre Nanny actuelle a été… euh… vaincue ? » Le vendeur eut un sourire entendu. « C’était sans doute un modèle un peu anachronique ? Elle ne correspondait plus aux critères d’aujourd’hui ? Elle… euh… n’est pas rentrée en fin de journée ?

— Il n’est jamais revenu, dit Tom d’une voix altérée.

— Oui, il a été démoli… Je comprends très bien. C’est très courant. Voyez-vous, monsieur, vous n’avez pas le choix. Ce n’est la faute de personne, monsieur. Il ne faut pas nous en vouloir à nous, Domestique.

— Tout de même, reprit durement Tom, quand une Nanny est détruite, vous en vendez une autre. Pour vous, c’est une bonne affaire, une rentrée d’argent.

— C’est vrai. Mais nous devons faire face aux critères d’excellence en vigueur. Nous ne pouvons nous permettre de nous laisser distancer… Vous avez bien vu, monsieur, si je puis me permettre, les conséquences malheureuses que cela peut entraîner.

— En effet, acquiesça Tom d’une voix presque inaudible. On m’a dit de ne pas la faire réparer mais de la remplacer. »

Le visage du vendeur irradiait la suffisance. Comme un soleil miniature, il resplendissait de joie et d’exaltation. « Mais maintenant, vous êtes tranquille, monsieur. Avec ce modèle, vous êtes au tout premier plan. Vos soucis appartiennent au passé, monsieur… ? » Il attendit avec espoir. « Vous êtes monsieur… ? À quel nom dois-je rédiger la facture ? »

Sous les yeux fascinés de Bobby et de Jean, les livreurs apportèrent une énorme caisse dans le salon. Grognant et soufflant, ils la déposèrent par terre et se redressèrent d’un air soulagé.

« Très bien, fit Tom d’un ton acide. Je vous remercie.

— De rien, m’sieur. » Les livreurs sortirent avec raideur et claquèrent violemment la porte derrière eux.

« Qu’est-ce que c’est, papa ? » souffla Jean. Impressionnés, ouvrant de grands yeux, les deux enfants s’approchèrent de la caisse avec circonspection.

« Une minute, vous allez voir.

— Tom, ils devraient déjà être au lit, protesta Mary. On peut peut-être remettre cela à demain.

— Non, je veux qu’ils la voient maintenant. » Tom descendit à la cave et revint armé d’un tournevis. Il s’agenouilla au pied de la caisse et se mit à desserrer rapidement les vis. « Ils iront se coucher un peu plus tard. Une fois n’est pas coutume. »

Il ôta les planches une par une, travaillant d’une main sûre et calme. Enfin la dernière céda, et il la dressa contre le mur avec les autres. Il détacha alors le mode d’emploi et la notice de garantie, d’une durée de trois mois, et les tendit à Mary.

« Ne les perds pas.

— C’est une Nanny ! s’écria Bobby.

— Une énorme, énorme Nanny ! »

Dans la caisse reposait tranquillement une grande forme noire couverte d’une pellicule de graisse, qui ressemblait à une gigantesque tortue métallique. Soigneusement contrôlée, huilée, et entièrement garantie. Tom hocha la tête. « Oui, c’est une Nanny, une nouvelle Nanny. Qui va remplacer l’ancienne.

— Pour nous ?

— Oui. » Tom s’assit dans un fauteuil et alluma une cigarette. « Demain matin, nous la mettrons en route. Histoire de voir comment elle marche. »

Les enfants ouvraient des yeux ronds. Le souffle coupé, tous deux restaient sans voix.

« Mais cette fois-ci, intervint Mary, il faudra éviter le parc. Pas question de l’emmener au parc, c’est compris ?

— Au contraire, rectifia Tom. Ils peuvent très bien y aller. »

Mary lui lança un regard incertain. « Mais, si cette chose orange…»

Tom eut un sourire impitoyable. « Je ne vois aucun inconvénient à ce qu’ils aillent au parc. » Il se pencha vers Bobby et Jean. « Allez-y quand vous voudrez. Et n’ayez peur de rien. De rien ni de personne. N’oubliez jamais ça. » Il heurta la caisse du bout du pied. « Il n’y a rien au monde qui doive vous faire peur. Plus maintenant. »

Les yeux rivés sur le contenu de la caisse, Bobby et Jean acquiescèrent.

« Entendu, Papa, souffla Jean.

— Ça alors, regardez-moi ça ! murmura Bobby. Mais regardez-moi ça ! Il me tarde d’être à demain ! »

Mrs. Andrew Casworthy attendait son mari sur les marches de la véranda, devant leur belle maison à trois étages, en se tordant les mains d’inquiétude.

« Qu’est-ce que tu as ? » grogna Casworthy en ôtant son chapeau. Il tira un mouchoir de sa poche pour éponger son visage écarlate. « Seigneur, quelle chaleur il a fait aujourd’hui. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Andrew, je crains que…

— Vas-tu me dire ce qu’il y a ?

— Phyllis est rentrée du parc sans sa Nanny. Déjà hier, elle l’avait ramenée toute bosselée et égratignée ; Phyllis est tellement bouleversée que je n’arrive pas à…

— Elle est rentrée sans sa Nanny ?

— Oui, toute seule. Toute seule ! »

Une colère sourde envahit progressivement les traits épais de Casworthy. « Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Il est arrivé quelque chose au parc, comme hier. Quelque chose a attaqué Nanny et l’a complètement détruite ! Je n’arrive pas à lui faire dire exactement ce qui s’est passé, mais quelque chose de très grand et de noir… ce devait être une autre Nanny. »

Lentement, Casworthy serra les mâchoires et releva la tête. Son visage lourd prit une vilaine teinte rouge sombre, victime d’une convulsion malsaine qui s’installa progressivement. Brusquement, il tourna les talons.

« Où vas-tu ? » s’enquit sa femme avec angoisse.

Le gros homme rubicond repartit vivement vers son véhicule, la main déjà tendue vers la poignée de la portière. « Je vais en chercher une autre, marmotta-t-il. La meilleure que je puisse trouver. Même s’il faut que je fasse cent magasins. Je veux ce qu’il y a de mieux – et de plus gros.

— Mais, mon chéri, commença sa femme en se lançant anxieusement sur ses talons, pouvons-nous vraiment nous le permettre ? » Toujours en se tordant les mains, elle ajouta précipitamment : « Je veux dire, ne vaudrait-il pas mieux attendre ? Prends le temps de réfléchir. Plus tard, peut-être, quand tu seras un peu plus calme. »

Mais Andrew Casworthy ne l’écoutait plus. Déjà son aérojet rugissait impatiemment, prêt à bondir. « Je ne laisserai personne me coiffer au poteau », dit-il d’un ton inflexible, ses grosses lèvres dessinant un rictus. « Je vais leur montrer, moi. À tous. Même si je dois faire dessiner un modèle exprès. Même s’il faut demander à un de ces fabricants de produire une Nanny conçue tout spécialement pour moi ! »

Et bizarrement, il savait qu’il y en aurait bien un pour le faire.
















Chasse aux capuchons







« Un capuchon !

— Il porte un capuchon ! »

Travailleurs et flâneurs pressèrent le pas et vinrent se joindre à l’attroupement. Un jeune homme au teint cireux laissa tomber sa bicyclette et accourut. Hommes d’affaires en costume gris, secrétaires aux traits tirés, employés et ouvriers, la foule s’enflait de plus en plus.

« Attrapez-le ! » La meute se rua en avant. « Le vieillard, là ! »

Le jeune homme pâle ramassa un caillou dans le caniveau et le jeta de toutes ses forces. Le coup manqua sa cible et alla frapper une vitrine.

« Mais oui, il a bien un capuchon !

— Faut le lui enlever ! »

Une pluie de pierres. Haletant de frayeur, le vieillard tenta de passer outre deux soldats qui lui barraient la route. Un caillou le toucha dans le dos.

« Qu’avez-vous à cacher ? » Le jeune homme vint vers lui en courant. « Pourquoi avez-vous peur de la sonde ?

— Il a sûrement quelque chose à cacher ! » Un des travailleurs attrapa le chapeau du vieillard.

Des mains avides se tendirent vers le fin cerclage de métal qui ceignait son crâne.

« On n’a pas le droit de se cacher comme ça ! »

Le vieil homme tomba à quatre pattes et perdit son parapluie. Un employé saisit le capuchon et tira dessus. La foule suivit, essayant par tous les moyens d’atteindre le cercle métallique.

Tout à coup, le jeune homme poussa un cri et fit un pas en arrière en brandissant le capuchon. « Ça y est ! Je l’ai ! » Il courut vers sa bicyclette et s’éloigna en pédalant à toute vitesse, tenant toujours l’objet.

Sirène hurlante, une voiture de police robot vint se garer le long du trottoir. En surgirent des robots-policiers qui dispersèrent la foule. « Vous êtes blessé ? » Ils aidèrent le vieil homme à se relever.

Celui-ci secoua la tête d’un air hébété. Ses lunettes lui pendaient à une oreille. Son visage était souillé de salive et de sang.

« Bon. » Les doigts de métal relâchèrent leur étreinte. « Vous ne devriez pas rester dans la rue. Rentrez à l’intérieur, où vous voulez. C’est dans votre intérêt. »

Ross, le directeur de la Franchise, repoussa la plaque-mémo.

« Encore un. Vivement que la loi Anti-Immunité soit votée. »

Peters leva les yeux. « Un nouveau cas ?

— Oui, encore un individu à capuchon antisonde. Ça nous en fait dix dans les dernières quarante-huit heures. Ils n’arrêtent pas d’en expédier.

— Ils les postent, ils les glissent sous les portes, dans les poches des gens, ils les laissent sur les comptoirs… les moyens de distribution sont innombrables.

— Si nous étions plus souvent avertis…»

Peters eut un sourire contraint. « Encore heureux que certains le fassent. Si ces gens reçoivent des capuchons, c’est qu’il y a une raison. Ils ne sont pas sélectionnés au hasard.

— Et en fonction de quoi sont-ils choisis ?

— Ils ont tous quelque chose à cacher. Sinon, pourquoi leur enverrait-on des capuchons ?

— Comment expliquer que certains nous avertissent, alors ?

— Ils ont peur de les porter. Ils nous les remettent pour ne pas attirer les soupçons. »

Ross se plongea dans ses réflexions moroses. « Oui, je suppose que vous avez raison.

— L’innocent n’a aucune raison de dissimuler ses pensées.

Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens sont contents de se faire sonder. La plupart désirent réellement prouver leur loyauté. Mais le un pour cent restant a quelque chose à se reprocher. »

Ross ouvrit une chemise cartonnée et en retira une bande de métal courbe. Il se mit à l’examiner attentivement. « Regardez ça. Ce n’est qu’un morceau d’alliage. Et pourtant, cela arrête effectivement toutes les sondes. Les T.P. en deviennent fous. S’ils essaient de passer outre, cet objet leur envoie une décharge. Une espèce de choc.

— Bien entendu, vous en avez envoyé des échantillons au labo ?

— Non. Au cas où des employés se mettraient à fabriquer leurs propres capuchons. On a assez d’ennuis comme ça !

— D’où vient celui-ci ? »

Ross enfonça d’un coup sec un bouton situé sur son bureau. « Nous allons le savoir. Je vais demander au T.P. de faire un rapport. »

La porte s’effaça ; un jeune homme dégingandé, au teint cireux, fit son entrée dans la pièce. Il vit le cercle de métal que tenait Ross et eut un bref sourire. « Vous m’avez fait demander ? »

Ross l’examina. Cheveux blonds, yeux bleus, l’air tout ce qu’il y a de plus banal ; d’un étudiant de première année, par exemple. Mais Ross savait qu’il n’en était rien. Ernest Abbud était un mutant télépathe – un T.P. – parmi les centaines qu’employait la Franchise pour ses sondages de loyauté.

Avant l’apparition des T.P., les sondages se faisaient au petit bonheur la chance. On faisait prêter serment, on posait des écoutes ; mais cela ne suffisait pas. Chacun devait donner la preuve de sa loyauté, c’était incontournable – seulement, cela restait au stade de la théorie. En pratique, peu de gens y arrivaient. Il semblait que la présomption d’innocence dût être abandonnée au profit d’une restauration du droit romain.

Ce problème apparemment insoluble avait trouvé sa solution au moment de l’Éradication de Madagascar, en 2004. Les troupes stationnées dans la région avaient été soumises à des vagues de radiations dures. Parmi les survivants, peu avaient donné le jour à des enfants. Mais parmi ceux-ci – au nombre de quelques centaines –, on s’était aperçu que beaucoup présentaient des symptômes neurologiques d’un genre nouveau. Un mutant humain venait de naître – pour la première fois depuis des milliers d’années.

Les T.P. étaient donc apparus par accident. Mais ils avaient résolu le problème le plus pressant de la Libre Union : la détection et le châtiment de la déloyauté. Aux yeux du gouvernement de l’Union, les T.P. n’avaient pas de prix, et ils le savaient fort bien.

« C’est vous qui l’avez trouvé ? » s’enquit Ross en tapotant le capuchon.

Abbud hocha la tête. « En effet. »

Le jeune homme lisait ses pensées au lieu d’écouter ce qu’il disait. Ross rougit de colère. « À quoi ressemblait le porteur ? demanda-t-il d’un ton abrupt. La plaque-mémo ne donne pas de détails.

— Il s’agit du Dr Franklin. Directeur de la Commission fédérale des Ressources. Soixante-sept ans. En visite chez une parente.

— Walter Franklin ! J’ai entendu parler de lui. » Ross leva les yeux sur Abbud. « Alors vous avez…

— J’ai pu le sonder dès que j’ai ôté le capuchon.

— Où est-il allé après le lynchage ?

— Il s’est mis à l’abri quelque part. Sur ordre de la police.

— La police est venue ?

— J’avais déjà subtilisé le capuchon, naturellement. Tout s’est passé à la perfection. C’est un autre télépathe qui a repéré Franklin. Il m’a informé que l’homme venait dans ma direction. Quand il est arrivé à ma hauteur, j’ai crié qu’il portait un capuchon. Une petite foule s’est rassemblée, d’autres gens ont repris mon appel à leur compte. Puis l’autre télépathe est arrivé et nous avons manipulé les gens jusqu’à pouvoir l’approcher. J’ai pris le capuchon moi-même – et vous connaissez la suite. »

Ross resta un instant silencieux. « Savez-vous comment il l’a eu ? Y avait-il quelque chose là-dessus dans ses pensées ?

— Il l’a reçu par courrier.

— Sait-il…

— Il ne sait ni qui l’a envoyé, ni de quel endroit il provient. »

Ross fronça les sourcils. « Il ne peut donc pas nous renseigner sur eux. Les expéditeurs.

— Les Fabricants de capuchons, rectifia Abbud d’un ton glacial.

— Je vous demande pardon ? dit Ross en lui décochant un bref regard.

— Eh bien oui, il faut bien que quelqu’un les fabrique. » Le visage du jeune homme se durcit.

« Quelqu’un confectionne des écrans antisonde pour nous empêcher de savoir.

— Et vous êtes sûr que…

— Puisque je vous dis que Franklin ne sait rien ! Il est arrivé en ville hier soir. Ce matin, son robot-courrier lui a apporté l’objet. Il a hésité un moment, puis il a acheté un chapeau et a mis le capuchon dessous. Il est parti à pied pour le domicile de sa nièce. Quelques minutes plus tard nous l’avons repéré, au moment où il arrivait à notre portée.

— On dirait qu’ils se font de plus en plus nombreux. On leur envoie toujours plus de capuchons. Mais cela, vous le savez aussi bien que moi. » Ross serra les mâchoires. « Il faut absolument savoir d’où viennent ces écrans.

— Cela va prendre du temps. Apparemment, ces gens portent leur capuchon en permanence. »

Abbud fit la grimace. « Nous devons nous approcher drôlement près ! Notre rayon de sondage est extrêmement limité. Mais tôt ou tard on en localisera un. Tôt ou tard, on arrachera un capuchon, et on découvrira le Fabricant…

— Dans les douze derniers mois, cinq mille porteurs de capuchon ont été détectés, déclara Ross. Cinq mille – et pas un qui sache ni d’où ils viennent, ni qui les fabrique.

— Nous aurons plus de chances quand nous serons plus nombreux, fit Abbud d’un ton résolu. Pour l’instant nous manquons de moyens. Mais un jour ou l’autre…

— Vous allez faire sonder Franklin, j’espère ? demanda Peters à Ross. Ça tombe sous le sens.

— Naturellement. » Ross regarda Abbud et hocha la tête. « Il faut suivre cette affaire. Demandez à l’un des vôtres de pratiquer une sonde totale, pour voir s’il n’y a pas quelque chose d’intéressant enfoui au fond de l’aire neurale non consciente. Faites-moi un rapport en règle selon la procédure habituelle. »

Abbud plongea la main dans la poche intérieure de son manteau et en tira une bande magnétique qu’il jeta sur le bureau devant Ross. « C’est déjà fait.

— Qu’est-ce que c’est ?

— La sonde totale de Franklin. Tous les niveaux ont été minutieusement inspectés et enregistrés. »

Ross le regarda fixement. « Est-ce à dire que vous…

— Nous avons déjà fait le nécessaire, oui. » Abbud se dirigea vers la porte. « Du bon travail.

Cummings s’en est chargé. Il y a chez l’individu sondé une déloyauté considérable. Plus idéologique que déclarée. Vous voudrez sans doute l’arrêter. À l’âge de vingt-quatre ans, il a trouvé de vieux livres et de vieux enregistrements musicaux qui l’ont fortement influencé. La dernière partie de cette bande évoque longuement notre estimation de son déviationnisme. »

La porte se dématérialisa à nouveau et Abbud sortit.

Ross et Peters le suivirent du regard. Au bout d’un moment, Ross prit le rouleau de bande et le rangea avec le capuchon métallique.

« Ça alors, fit Peters. Ils se sont chargés eux-mêmes de la sonde. »

Plongé dans ses pensées, Ross hocha la tête. « Ouais. Et je dois dire que ça ne me plaît guère. »

Les deux hommes échangèrent un regard… et se rendirent compte à cet instant qu’à l’extérieur du bureau Abbud était en train de sonder leurs pensées.

« Nom de nom ! s’exclama vainement Ross. Nom de nom ! »

Le souffle court, Walter Franklin regarda autour de lui. Il essuya d’une main tremblante la suée d’angoisse qui coulait sur son visage ridé.

Au bout du couloir, le fracas métallique signalant l’arrivée des agents de la Franchise s’enflait de plus en plus.

Il avait réussi à échapper à la foule ; pour le moment, il était sauvé. Il y avait quatre heures de cela. Le soleil était couché et le soir tombait sur l’agglomération new-yorkaise. Il s’était débrouillé pour traverser la moitié de la ville et atteindre les faubourgs, et voilà que maintenant, il y avait un mandat d’arrêt contre lui.

Mais pourquoi ? Toute sa vie il avait travaillé pour le gouvernement de la Libre Union. Jamais il n’avait manifesté de déloyauté à son égard. Tout ce qu’il avait fait, c’était ouvrir son courrier, y trouver le capuchon, s’interroger et le coiffer. Il se remémora les instructions portées sur la petite étiquette :

Bienvenue !

Cet écran antisonde vous est envoyé avec les compliments du fabricant et l’espoir sincère qu’il vous sera de quelque utilité. Remerciements.

Rien d’autre. Aucun détail. Longtemps il avait réfléchi. Devait-il le porter ? Il n’avait jamais rien fait de mal. Rien à cacher – pas la moindre trace de déloyauté à l’égard de l’Union. Mais l’idée le fascinait. Avec le capuchon, son esprit ne serait plus qu’à lui. Nul ne pourrait y entrer. Privé, secret, il lui appartiendrait tout entier. Il pourrait avoir les pensées qu’il voulait, à l’infini, sans que personne vienne y mettre son nez.

Finalement, il s’était décidé à mettre le capuchon et à coiffer son vieux chapeau mou par-dessus.

Puis il était sorti… et dix minutes après, une foule hurlante s’abattait sur lui. Avec en plus, à présent, ce mandat d’arrêt.

Franklin se creusa désespérément la cervelle. Que faire ? Peut-être le présenterait-on devant une commission de la Franchise. Nulle accusation ne serait portée contre lui : ce serait à lui de se disculper, de prouver sa loyauté. Qu’avait-il bien pu faire de mal ? Avait-il oublié quelque chose ?

Oui, il avait mis le capuchon. C’était peut-être pour cela. Il y avait actuellement une loi à l’étude, au Congrès, une espèce de projet Anti-Immunité rendant illégal le port du capuchon ; mais elle n’avait pas encore été votée…

Les agents de la Franchise approchaient ; ils seraient bientôt là. Il battit en retraite au fond du couloir de l’hôtel en scrutant frénétiquement les environs. Un néon rouge indiquait SORTIE. Il se précipita et descendit une volée de marches débouchant dans une rue obscure. Mieux valait ne pas rester dehors, à cause de la meute. Jusqu’à présent, il s’était efforcé de rester autant que possible à l’abri. Mais maintenant, il n’avait plus le choix.

Derrière lui retentit un cri aigu. Quelque chose fendit l’air à côté de lui et une portion de trottoir partit en fumée. Un rayon-Slem. Hors d’haleine, Franklin se mit à courir, puis tourna et s’élança dans une rue adjacente. On le regardait passer d’un air intrigué. Il traversa une artère animée et se joignit à un groupe de gens qui se rendaient au théâtre. Avait-il été repéré par les agents ? Il regarda nerveusement autour de lui mais n’en vit aucun.

Arrivé à un carrefour, il traversa au feu puis marcha jusqu’à l’îlot central et vit venir vers lui une voiture de la Franchise. Ses occupants l’avaient-ils vu traverser ? Il voulut gagner le trottoir d’en face. La voiture accéléra brusquement. Une autre apparut dans l’autre sens.

Franklin enjamba le trottoir.

La première voiture s’arrêta dans un crissement de pneus. Des agents de la Franchise en sortirent, l’un après l’autre, et se répandirent sur le trottoir.

Il était pris au piège. Pas d’endroit où se réfugier. Tout autour, promeneurs et employés de bureau fatigués tournaient vers lui des regards inquisiteurs, des visages dénués de toute sympathie.

Quelques-uns arboraient un vague sourire amusé. Franklin dardait en tous sens des regards désespérés. Pas un endroit, pas une porte, pas un individu qui…

Une voiture s’arrêta devant lui et les portières s’ouvrirent.

« Montez. » Une jeune fille au joli visage crispé se penchait vers lui. « Mais montez donc ! »

Il s’exécuta. La fille referma brusquement les portières et la voiture reprit de la vitesse. Devant eux, une voiture de la Franchise fit une embardée et vint bloquer la rue de toute sa masse luisante.

Une autre arriva derrière.

La fille se pencha en avant et prit les commandes. Tout à coup, la voiture s’éleva dans les airs.

Laissant sous elle la rue et les véhicules, elle prit rapidement de l’altitude. Un éclair violet illumina le ciel derrière eux.

« Baissez-vous ! » lança la fille.

Franklin s’enfonça dans son siège. La voiture décrivit un grand arc de cercle et passa derrière la haie protectrice que formait une rangée d’immeubles. Au sol, les voitures de la Franchise abandonnèrent la poursuite et firent demi-tour.

Franklin se carra dans son siège et s’essuya le front d’une main tremblante. « Merci, marmonna-t-il.

— De rien. » La jeune fille accéléra l’allure. Ils quittaient le quartier des affaires et prenaient la direction des banlieues résidentielles. Elle conduisait en silence, le regard fixé sur le ciel devant elle.« Qui êtes-vous ? » s’enquit Franklin.

Pour toute réponse, la jeune fille lui lança un objet. « Mettez ceci. »

Un capuchon ; Franklin le défit et le glissa maladroitement sur sa tête. « Ça y est.

— Sans cela, ils nous auront au balayage T.P. Il faut rester constamment sur ses gardes.

— Où allons-nous ? »

La fille se retourna et, une main posée sur le volant, fixa sur lui des yeux gris qui ne montraient aucun effroi. « Chez le Fabricant, répondit-elle. L’alerte publique lancée contre vous bénéficie d’une priorité numéro un. Si je vous laissais partir, il ne vous resterait pas une heure à vivre.

— Mais… je ne comprends pas. » Médusé, Franklin secoua la tête. « Pourquoi en ont-ils après moi ? Qu’ai-je fait ?

— Vous êtes tombé dans une embuscade. » Elle prit un nouveau virage, et le vent s’engouffra avec un sifflement aigu dans les jantes et les ailes de la voiture. « Ce sont les T.P. Tout va très vite. Il n’y a pas de temps à perdre. »

Le petit homme chauve ôta ses lunettes et tendit la main à Franklin en fixant sur lui un regard myope. « Heureux de faire votre connaissance, professeur. J’ai suivi avec grand intérêt vos travaux au comité.

— Qui êtes-vous ? » demanda Franklin.

Le petit homme eut un sourire embarrassé. « Je m’appelle James Cutter. Le Fabricant de capuchons, comme disent les T.P. Voici notre usine. » Il embrassa la pièce du geste. « Jetez donc un coup d’oeil. »

Franklin regarda autour de lui. Il se trouvait dans un vieil entrepôt en bois datant du siècle précédent, avec de grandes poutres sèches et craquantes, toutes rongées par la vermine. Le sol était en béton. Au plafond, des lampes fluorescentes désuètes répandaient une lumière incertaine. Les murs étaient parsemés de traces d’humidité et de tuyaux en saillie.

Flanqué de Cutter, Franklin s’avança dans la pièce. Il n’en croyait pas ses yeux. Tout était arrivé si vite ! Apparemment, il se trouvait hors de New York, dans une quelconque banlieue industrielle à l’abandon. De tous côtés des hommes travaillaient armés de poinçons et de moules. L’air était chaud.

Un ventilateur archaïque ronronnait dans un coin. L’entrepôt était envahi par un vacarme continuel.

« Vous voulez dire que…, murmura Franklin. Que ceci est…

— Oui, c’est là que nous fabriquons les capuchons. Pas très impressionnant, hein ? Nous espérons emménager ailleurs. Venez, je vais vous montrer le reste. »

Cutter poussa une porte latérale et ils pénétrèrent dans un petit laboratoire jonché de flacons et de cornues. « C’est ici que se fait la recherche fondamentale, mais aussi ses applications. Nous avons appris dans ce laboratoire quelques petites choses dont certaines nous seront utiles et d’autres, espérons-nous, ne seront jamais mises en pratique. Et puis, cela occupe nos réfugiés.

— Qu’est-ce à dire ? »

Cutter fit de la place sur une table et s’y assit. « Pour la plupart, les autres sont ici pour la même raison que vous. Traqués par les T.P. Accusés de déviationnisme. Mais nous sommes arrivés à temps.

— Mais pourquoi…

— Pourquoi vous ont-ils piégé vous ? À cause de votre position sociale. Directeur d’un service gouvernemental. Tous nos adeptes ont été des hommes éminents – tous ont été victimes de la sonde T.P. » Cutter s’adossa au mur taché d’humidité et alluma une cigarette. « Si nous existons, c’est grâce à une découverte faite il y a dix ans, par accident, dans un laboratoire du gouvernement. » Il tapota son capuchon. « Cet alliage est imperméable aux sondes. Son inventeur est désormais parmi nous.

Les T.P. lui sont immédiatement tombés dessus, mais il a réussi à s’enfuir. Il a fabriqué un certain nombre de capuchons et les a donnés à d’autres techniciens travaillant dans sa partie. Voilà comment tout a commencé.

— Combien êtes-vous ? »

Cutter se mit à rire. « Cela, je ne peux vous le dire. Assez nombreux pour produire des capuchons et les disséminer. Parmi les gens importants du gouvernement. Les savants, les hauts fonctionnaires, les enseignants…

— Mais pourquoi eux ?

— Parce que nous voulons leur mettre la main dessus avant les T.P. Dans votre cas, nous sommes arrivés trop tard. On avait déjà pratiqué sur vous une sonde totale, avant même que le capuchon ne vous soit expédié.

« Les T.P. sont en train de prendre le gouvernement à la gorge. Ils sélectionnent les meilleurs éléments, les dénoncent et les font arrêter. Si un T.P. déclare tel ou tel individu déloyal, la Franchise

est obligée de l’interner. Nous avons essayé de vous faire parvenir un capuchon à temps. Le rapport ne pouvait pas être communiqué à la Franchise si vous le portiez. Mais ils se sont montrés plus malins que nous. Ils ont lancé une meute de gens après vous et ont dérobé le capuchon. Dès qu’il a été en leur possession, ils ont remis leur rapport à la Franchise.

— Alors, voilà pourquoi ils voulaient me l’enlever !

— Les T.P. ne peuvent pas établir de rapport d’accusation sur un individu à l’esprit imperméable aux sondes. Ils ne sont pas si bêtes, à la Franchise. Il faut que les T.P. ôtent les capuchons. Tout porteur de capuchon est intouchable. Jusqu’à présent, ils se sont débrouillés en manipulant les passants – mais c’est trop peu efficace. Maintenant, ils travaillent sur ce projet de loi au Congrès. La loi Anti-Immunité du sénateur Waldo qui rendrait illégal le port de capuchon. » Cutter eut un sourire ironique.

« Pourquoi l’innocent refuserait-il de se laisser sonder, n’est-ce pas ? Aux termes de cette loi, le port du capuchon deviendra un délit. Ceux qui en recevront un le remettront à la Franchise. Il n’y aura pas une personne sur dix mille pour le conserver si elle risque la prison et la confiscation de ses biens.

— J’ai rencontré Waldo une fois. J’ai du mal à croire qu’il ne saisisse pas les conséquences de sa loi. Si on pouvait lui expliquer…

— Exactement ! Si on pouvait lui expliquer. Il faut empêcher le vote de cette loi. Sinon, nous sommes fichus. Et les T.P. auront le champ libre. Il faut que quelqu’un aille voir Waldo et lui expose la situation. » Cutter avait les yeux brillants. « Vous, vous le connaissez. Il se souviendra de vous.

— Que voulez-vous dire ?

— Franklin, nous allons vous renvoyer là-bas, vous faire rencontrer Waldo. C’est notre seule chance de contrer cette loi. Et il faut absolument réussir. »

Le turbo-jet filait à toute allure au-dessus des Rocheuses, avec leur tapis de broussailles et de forêts enchevêtrées. « Quelque part sur la droite il y a une prairie, dit Cutter. Si je la trouve, nous pourrons nous poser. »

Il coupa brusquement les moteurs. Le rugissement s’éteignit. Ils arrivaient à hauteur des collines.

« Là, à droite », dit Franklin.

Cutter piqua. « De là, nous pourrons gagner à pied la propriété de Waldo. » Ils furent secoués par un grondement trépidant au moment où les ailerons d’atterrissage s’enfonçaient dans le sol, puis s’immobilisèrent.

Tout autour d’eux, de grands arbres se balançaient doucement dans le vent. On était en milieu de matinée. L’air était piquant. Ils se trouvaient très haut dans la montagne, sur le flanc descendant vers le Colorado.

« Quelles sont nos chances d’arriver jusqu’à lui ? demanda Franklin.

— Faibles. »

Franklin sursauta. « Pourquoi ? Où est le problème ? »

Cutter repoussa la portière du jet et sauta à terre. « Venez. » Il aida Franklin à descendre et claqua la portière derrière lui. « Waldo est bien gardé. Il s’entoure d’une véritable muraille de robots. C’est pour cela que nous n’avons encore jamais essayé. Si ce n’était pas d’une importance capitale, nous ne serions pas en train de tenter notre chance aujourd’hui. »

Ils sortirent de la prairie et empruntèrent un étroit sentier tapissé de mauvaises herbes qui descendait au flanc de la colline. « Quel est leur but, en fait ? s’enquit Franklin. Je veux parler des T.P. Pourquoi veulent-ils le pouvoir ?

— La nature humaine, je présume.

— Humaine ?

— Les T.P. ne sont pas différents des jacobins, des têtes rondes, des nazis ou des bolcheviques. De tout temps il y a eu des gens prêts à décider du sort de l’humanité – pour son plus grand bien, naturellement.

— Les T.P. sont de ceux-là ?

— La plupart se croient les leaders naturels de l’espèce humaine. Les non-télépathes sont pour eux une race inférieure. Les T.P., eux, sont un cran au-dessus, l’homo superior. Donc, puisqu’ils sont supérieurs, ce sont eux qui doivent régner, prendre toutes les décisions à notre place.

— Et vous, vous n’êtes pas d’accord.

— Les T.P. ne sont pas comme nous, certes, mais cela ne veut pas dire qu’ils soient mieux. Être télépathe, ce n’est pas être supérieur en toute chose. Les T.P. sont loin d’être une race supérieure, en fait. Ce sont des êtres humains dotés d’un talent particulier. Mais cela ne leur donne pas le droit de nous dire ce que nous avons à faire. Le problème n’est pas nouveau.

— Qui devrait prendre la tête de l’humanité, selon vous ? demanda Franklin.

— Personne. L’humanité doit se conduire elle-même. » Tout à coup, Cutter se pencha en avant, tendu. « Nous sommes presque arrivés. La propriété se trouve droit devant nous. Tenez-vous prêt. Tout va dépendre des quelques minutes qui viennent. »

« Un petit nombre de gardes robots. » Cutter abaissa ses jumelles. « Mais ce n’est pas ce qui m’inquiète. Si Waldo a un T.P. dans les parages, il détectera nos capuchons.

— Et nous ne pouvons pas les enlever.

— Non. Notre plan serait immédiatement percé à jour et se transmettrait de T.P. en T.P. » Cutter s’avança prudemment. « Les robots vont nous barrer le passage et réclamer nos papiers d’identité. Il va falloir compter sur votre plaque de Directeur. »

Ils sortirent des buissons et traversèrent le terrain découvert menant aux bâtiments de la propriété. Ils débouchèrent sur un chemin de terre qu’ils se mirent à suivre ; ni l’un ni l’autre ne parlait, se contentant de regarder le paysage.

« Halte là ! » Un garde-robot surgit de nulle part et vint promptement à leur rencontre.

« Identifiez-vous ! »

Franklin montra sa plaque. « Je suis un des Directeurs. Nous sommes venus voir le sénateur. C’est un vieil ami. »

Il y eut un cliquetis de connecteurs automatiques tandis que le robot examinait la plaque d’identification. « Vous êtes Directeur ?

— C’est exact, répondit Franklin qui commençait à se sentir mal à l’aise.

— Ôtez-vous de là, fit Cutter d’un ton excédé. Nous n’avons pas de temps à perdre. »

Hésitant, le robot battit en retraite. « Excusez-moi de vous avoir arrêté, monsieur. Le sénateur se trouve dans le bâtiment principal. Juste devant vous.

— Très bien. » Cutter et Franklin se remirent en marche, laissant le robot derrière eux. Le visage rond de Cutter était couvert de transpiration. « Nous avons réussi, murmura-t-il. Reste à espérer qu’il n’y a pas de T.P. à l’intérieur. »

Franklin atteignit la véranda et entreprit de gravir lentement les marches, Cutter sur ses talons. Il fit halte devant la porte et jeta un coup d’oeil au petit homme. « Dois-je…

— Allez-y. » Cutter était tendu. « Entrons directement. C’est plus sûr. »

Franklin leva la main. Il y eut un déclic sonore : l’objectif incrusté dans la porte d’entrée prenait un cliché de lui et se livrait à quelques vérifications d’usage. Franklin prononça une prière muette. Si la nouvelle du mandat d’arrêt lancé par la Franchise était parvenue jusqu’ici…

La porte s’effaça.

« Vite, entrons », jeta Cutter.

Franklin obéit et scruta la semi-obscurité qui régnait à l’intérieur. Il cligna des yeux pour s’accoutumer à la pénombre du hall. Quelqu’un venait. Une petite silhouette qui approchait rapidement, d’une démarche légère. Waldo ?

Un jeune homme dégingandé au visage cireux pénétra dans le hall en arborant un sourire contraint.

« Bonjour, docteur Franklin », dit-il. Puis il leva son fusil à rayons-Slem et fit feu.

Cutter et Ernest Abbud gardèrent les yeux fixés sur la masse suintante, tout ce qui restait du Dr Franklin. Tous deux demeurèrent silencieux.

Finalement, pâle comme un linge, Cutter leva la main. « Était-ce bien nécessaire ? »

Reprenant soudain conscience de sa présence, Abbud fit un léger mouvement. « Pourquoi pas ? »

Le fusil-Slem pointé sur le ventre de Cutter, il haussa les épaules. « C’était un vieillard, il n’aurait pas supporté longtemps le camp de détention protectrice. »

Les yeux fixés sur le visage du jeune homme, Cutter tira de sa poche un paquet de cigarettes et en alluma une d’un geste lent. C’était la première fois qu’il voyait Ernest Abbud. Mais il savait parfaitement qui il était. Il regarda le jeune homme pâle donner des coups de pied distraits dans les restes répandus sur le sol.

« C’est donc que Waldo est un T.P., fit Cutter.

— Oui.

— Franklin se trompait. Waldo comprend très bien les implications de sa loi.

— Mais naturellement ! La loi Anti-Immunité fait partie intégrante de nos plans. » Abbud agita le canon de son arme. « Ôtez votre capuchon. Je ne peux pas vous sonder et cela me met mal à l’aise.»

Cutter hésita. Pensif, il laissa tomber sa cigarette par terre et l’écrasa sous son pied. « Que faites-vous ici ? D’ordinaire, vous traînez plutôt à New York. Vous êtes bien loin de votre territoire. »

Abbud sourit. « Nous avons intercepté les pensées de Franklin au moment où il entrait dans la voiture de la fille, avant qu’elle ne lui donne un capuchon. Elle a trop attendu. Nous avons obtenu une image distincte d’elle, vue du siège arrière bien entendu. Mais elle s’est retournée pour lui tendre le capuchon. La Franchise l’a arrêtée il y a deux heures. Elle en savait long – c’est notre premier vrai contact. Elle nous a permis de localiser l’usine et de rafler la plupart de ceux qui y travaillaient.

— Vraiment ? murmura Cutter.

— Ils se trouvent actuellement en détention protectrice. Leurs capuchons ont été confisqués, ainsi que le stock encore à distribuer. Les poinçons ont été démantelés. Pour autant que je sache, nous détenons le groupe entier. Vous êtes le dernier.

— Alors, quelle importance si je conserve mon capuchon ? »

Abbud battit des paupières. « Enlevez-le. J’exige de vous sonder – monsieur le Fabricant. »

Grognement de Cutter. « Que voulez-vous dire ?

— Plusieurs de vos hommes nous ont donné des images mentales de vous, plus les détails de votre expédition jusqu’ici. Je me suis déplacé en personne, après avoir notifié Waldo par l’intermédiaire de notre système de relais. Je désirais être là. 

— Pourquoi ?

— C’était une occasion à saisir. Une chance inespérée, même.

— Et vous, quelle position occupez-vous au juste ? » demanda Cutter.

Le visage hâve d’Abbud s’enlaidit. « Allons, ôtez-moi ce capuchon ! Je pourrais vous réduire en cendres sur-le-champ. Mais d’abord, je veux vous sonder.

— Très bien. Je vais l’enlever. Sondez-moi si vous voulez. Jusqu’au tréfonds de moi-même. »

Cutter s’interrompit et réfléchit posément. « Mais vous signez votre arrêt de mort.

— Et pourquoi cela ? »

Cutter ôta son capuchon et le jeta sur une table près de la porte d’entrée. « Alors ? Que voyez-vous ? Y a-t-il quelque chose que je sache – et que tous les autres ignorent ? »

Abbud garda un instant le silence. Tout à coup, son visage se convulsa et sa bouche se mit à former des mots muets. Le fusil-Slem oscilla dans ses mains. Il chancela et sa frêle carcasse fut parcourue d’un frisson violent. Bouche bée, il regardait Cutter d’un air de plus en plus horrifié.

« Oui, j’ai découvert cela tout récemment, déclara Cutter. Dans notre laboratoire. Je ne voulais pas m’en servir, mais c’est vous qui m’avez obligé à enlever mon capuchon. Jusqu’alors, je pensais que l’alliage était la plus importante de toutes nos découvertes. Mais par certains côtés, celle-ci lui est bien supérieure. Vous ne trouvez pas ? »

Abbud se tut. Son visage avait pris une teinte d’un gris malsain. Ses lèvres remuaient toujours en silence.

« J’ai eu une intuition que j’ai suivie à tout hasard. Je savais que vous autres télépathes proveniez tous d’un même groupe issu d’un accident – l’explosion de la bombe à hydrogène sur Madagascar. Cela m’a donné à réfléchir. La plupart des mutants, à notre connaissance, sont rejetés par l’espèce ayant atteint le stade de la mutation. Non pas seulement dans tel ou tel groupe, dans telle ou telle zone précise, mais dans le monde entier, partout où existe l’espèce en question.

« La cause de votre apparition fut une lésion du plasma microbien chez une population humaine spécifique. Vous n’étiez donc pas des mutants, car vous n’incarniez pas une évolution naturelle de l’espèce. Rien ne permettait de dire que l’homo sapiens avait atteint un stade de mutation. Il n’était donc pas évident que vous soyez des mutants.

« Alors j’ai entrepris des recherches, biologiques mais aussi statistiques, sociologiques. Nous avons tenté d’établir des corrélations entre les données que nous possédions sur vous et sur ceux de vos semblables que nous étions en mesure de localiser. Votre âge, ce que vous faisiez dans la vie, combien d’entre vous étaient mariés, combien vous aviez d’enfants. Au bout d’un moment, je suis parvenu à la conclusion que vous êtes en ce moment même en train de lire dans mes pensées. »

 Cutter se pencha sur Abbud et le regarda intensément. « Vous n’êtes pas un vrai mutant, Abbud. Si votre groupe existe, c’est grâce à une déflagration parmi tant d’autres. Si vous êtes différents de nous, c’est parce que l’appareil reproducteur de vos parents a été endommagé. Il vous manque le trait distinctif de tout vrai mutant. » Un léger sourire joua sur les traits de Cutter. « Beaucoup d’entre vous sont mariés. Mais on ne constate pas une seule naissance. Pas un seul enfant T.P. ! Vous ne pouvez pas vous reproduire, Abbud. Vous êtes stériles, jusqu’au dernier. Lorsque vous mourrez, votre engeance disparaîtra. Vous n’êtes pas des mutants. Vous êtes des monstres ! »

Tremblant, Abbud poussa un gémissement rauque. « Je vois cela dans votre esprit. » Il se ressaisit au prix d’un grand effort.

« Vous ne l’avez dit à personne, n’est-ce pas ? Vous êtes le seul à savoir ?

— Il y a quelqu’un d’autre, rétorqua Cutter.

— Qui ?

— Vous. Vous m’avez sondé. Et puisque vous êtes un T.P., tous les autres…»

Abbud tira, le fusil-Slem retourné vers ses propres entrailles, et se volatilisa en une pluie de particules. Cutter se couvrit le visage des mains et recula d’un pas. Il ferma les yeux et retint sa respiration.

Lorsqu’il se décida à regarder, il n’y avait plus rien. Il secoua la tête. « Trop tard, Abbud. Vous n’avez pas été assez rapide. Le sondage est instantané… et Waldo était à portée de sonde. Ce fameux système de relais… Et même s’ils n’ont pas eu le temps de lire en vous, moi ils n’ont pas pu me manquer. »

Il y eut un bruit. Cutter fit volte-face. Des agents de la Franchise envahissaient rapidement le hall, jetant un regard à ce qui restait d’Abbud par terre, avant de s’arrêter devant Cutter.

Perplexe, ébranlé, le directeur Ross braqua son arme sur Cutter. « Que s’est-il passé ? Où est-ce que…

— Sondez-le ! lança Peters. Faites venir un T.P., vite ! Allez chercher Waldo. Essayez de savoir ce qui s’est passé. »

Cutter eut un sourire ironique. « Mais bien sûr », dit-il en hochant la tête d’un geste mal assuré.

Soulagé, il se détendit.

« Sondez-moi donc. Je n’ai rien à cacher. Faites venir un T.P. qui me fasse subir la sonde – si vous réussissez à en trouver un. »














Là où il y a de l’hygiène…





Le monde allait sur les six heures du soir, la journée de travail était presque finie. Partout s’élevaient des essaims de disques de transport dont la masse s’enflait au-dessus de la zone industrielle pour se diriger vers les banlieues résidentielles. Leurs épaisses nuées assombrissaient le ciel vespéral comme autant d’insectes nocturnes. Silencieux, se jouant de la pesanteur, ils emportaient d’un bond leurs passagers vers leur foyer et la famille qui les y attendait, vers un repas chaud et vers leur lit.

Don Walsh était le troisième passager de son disque ; il complétait la charge. Tandis qu’il introduisait une pièce de monnaie dans la fente, le tapis se souleva impatiemment. Walsh s’installa avec soulagement contre le rail de sécurité invisible, et déplia le journal du soir. En face de lui, deux autres banlieusards faisaient de même.



L’AMENDEMENT HORNEY PROVOQUE UNE EMEUTE



Walsh réfléchit à ce que signifiait le gros titre. Il abaissa son journal pour éviter les courants d’air qui circulaient en permanence, et lut attentivement la colonne suivante.



PARTICIPATION MASSIVE PRÉVUE POUR LUNDI

LE MONDE ENTIER SE REND AUX URNES



Au dos de l’unique page du journal, on pouvait lire le compte rendu du scandale du jour.



ELLE TUE SON MARI À L’ISSUE D’UNE DISPUTE POLITIQUE



Et puis un titre qui lui fit curieusement froid dans le dos. Ce n’était pas la première fois, mais dans ce cas-là il ressentait toujours un malaise.



BOSTON : UN NATURALISTE LYNCHÉ

PAR UN GROUPE DE PURISTES

BRIS DE VITRINES – IMPORTANTS DÉGÂTS MATÉRIELS



Et au-dessus de la colonne suivante :



CHICAGO : UN PURISTE LYNCHÉ

PAR UN GROUPE DE NATURALISTES

IMMEUBLES INCENDIÉS – IMPORTANTS DÉGÂTS MATÉRIELS



En face de Walsh, un compagnon de voyage se mit à marmotter. C’était un homme de grande taille, corpulent, la cinquantaine, les cheveux roux et le visage boursouflé par la bière. Soudain, il froissa son journal en boule et le jeta dehors. « Ils ne la voteront pas ! s’écria-t-il. Ils ne s’en tireront pas comme ça ! »

Walsh plongea le nez dans son journal et essaya de toutes ses forces de ne pas tenir compte de cet éclat. Voilà que cela recommençait – ce qu’il redoutait à chaque instant. Un débat politique. L'autre voyageur avait abaissé son journal ; il jeta un bref regard au rouquin, puis reprit sa lecture.

Le premier homme prit Walsh à partie. « Vous l’avez signée, vous, la pétition de Butte ? » Il sortit de sa poche une tablette d’aluminium et la brandit sous le nez de Walsh. « N’ayez pas peur de mettre votre nom au service de la liberté. »

Walsh étreignit son journal et jeta un regard désespéré par dessus le rebord du disque. En bas défilaient les unités résidentielles de Détroit ; il était presque arrivé chez lui. « Désolé, murmura-t-il. Merci, non, pas moi.

— Laissez-le donc tranquille, dit le deuxième voyageur à l’homme aux cheveux roux. Vous ne voyez pas qu’il n’a pas envie de signer ?

— Occupez-vous de vos affaires », rétorqua le rouquin. Il s’approcha de Walsh en tendant la tablette d’un air belliqueux. « Écoutez, l’ami. Vous savez ce que cela signifie pour vous et les vôtres si cette loi est votée ? Vous croyez que vous serez en sécurité ? Réveillez-vous, l’ami. Accepter l’amendement Horney, c’est abdiquer toutes les libertés. »

Le deuxième voyageur replia lentement son journal. C’était un cosmopolite aux cheveux gris, mince et élégant. Il ôta ses lunettes et dit : « Pour moi, vous sentez le Naturaliste. »

Le rouquin regarda attentivement son adversaire. Il prit note de la grosse bague en plutonium qui ornait sa main fine – susceptible de briser n’importe quelle mâchoire. « Et vous, qu’est-ce que vous êtes ? marmonna-t-il. Une lavette de Puriste ? C’est une honte. » Odieusement, il fit mine de lui cracher à la figure, puis se retourna vers Walsh. « Écoutez, l’ami, vous savez bien ce qu’ils veulent, ces Puristes. Faire de nous des dégénérés. Nous transformer en une race de femmelettes. Si Dieu a voulu que l’univers soit ce qu’il est, il est bien assez bon pour moi. Aller à l’encontre de la nature,

c’est aller contre la volonté de Dieu. Cette planète a été conquise par des hommes au sang bien rouge,

de vrais hommes fiers de leur corps, de leur allure et de leur odeur. » Il frappa sa large poitrine. «

Bon Dieu, moi je suis fier de mon odeur ! »

Walsh essayait par tous les moyens de gagner du temps. « Je…, bafouilla-t-il. Non, je ne peux pas signer.

— Vous avez peut-être déjà signé ?

— Non. »

Le soupçon se peignit sur les traits épais du rouquin. « Vous voulez dire que vous êtes pour l’amendement Horney ? » Sa voix pâteuse s’enfla de colère. « Vous voulez donc voir la fin de l’ordre naturel des…

— Je descends ici », coupa Walsh ; il s’empressa de tirer d’un coup sec sur le cordon d’arrêt du disque. Celui-ci descendit prestement vers le grappin magnétique situé à l’extrémité de l’unité résidentielle de Walsh, une rangée de carrés blancs qui se détachait sur le flanc vert et brun de la colline.

« Attendez un peu, l’ami. » Le rouquin tendit une main menaçante vers la manche de Walsh tandis que le disque achevait sa glissade sur la surface plane du grappin. Là étaient garées des rangées de véhicules de surface : les épouses attendaient leur mari pour le ramener à la maison. « Votre attitude me déplaît. Vous avez peur de relever la tête et de vous faire remarquer. Vous avez honte d’appartenir à votre espèce ? Bon Dieu, si vous êtes un homme, pourquoi ne pas…»

Le grand mince aux tempes grises asséna un coup de bague au rouquin, qui lâcha la manche de Walsh. La pétition tomba par terre avec un bruit métallique et, sans un mot, les deux hommes s’empoignèrent furieusement.

Walsh écarta le rail de sécurité et sauta du disque ; il dévala les trois marches du grappin et posa le pied sur la couche de mâchefer qui recouvrait le parking. Dans la pénombre du soir tombant, il distingua la voiture de sa femme ; Betty attendait en regardant la télévision du tableau de bord, sans s’apercevoir de sa présence ni remarquer les deux hommes qui se battaient, le Naturaliste aux cheveux roux et le Puriste grisonnant.

« Vous n’êtes qu’un animal, haleta ce dernier en se redressant. Un animal puant ! »

Le rouquin était affalé, à demi assommé, contre le rail de sécurité. « Espèce de… tapette ! » grogna-t-il.

L’homme aux cheveux gris appuya sur le bouton de décollage ; le disque s’éleva au-dessus de la tête de Walsh et poursuivit son chemin. Walsh agita la main pour lui exprimer sa reconnaissance. « Merci, lança-t-il. C’est chic de votre part.

— Je vous en prie », répondit gaiement l’autre en tâtant une dent cassée. Sa voix faiblissait à mesure que le disque prenait de l’altitude. « Toujours content de donner un coup de main à un camarade…» Les derniers mots parvinrent aux oreilles de Walsh : « Un camarade puriste.

— Mais je ne suis pas un Puriste ! cria en vain Walsh. Je ne suis ni Puriste ni Naturaliste, vous comprenez ? »

Mais nul ne l’entendit.

« Je ne suis pas des leurs », répétait inlassablement Walsh en avalant son dîner – maïs, pommes de terre et côtelettes. « Ni Puriste ni Naturaliste. Pourquoi faudrait-il que je sois d’un côté ou de l’autre ? N’y a-t-il donc pas de place pour les hommes dotés de leur propre opinion ?

— Mange, mon chéri », murmura Betty.

À travers les minces cloisons de la petite salle à manger pimpante leur parvenaient les tintements de vaisselle émis par les autres familles attablées, à quoi s’ajoutaient d’autres conversations en cours, le vacarme cacophonique des postes de télévision, le grondement sourd des cuisinières, des congélateurs, des climatiseurs et autres appareils de chauffage muraux. En face de Walsh, son beau-frère Carl engouffrait une deuxième assiettée fumante. À côté de lui, son fils Jimmy, quinze ans, feuilletait une édition de poche de Finnegans Wake achetée au centre commercial souterrain approvisionnant l’unité résidentielle autonome. 

« On ne lit pas à table », dit Walsh à son fils d’un ton courroucé.

Jimmy leva les yeux. « Ça ne prend pas. Je connais les règles de l’unité ; sûr que celle-ci n’en fait pas partie. Et de toute manière, il faut que je lise ce livre avant de sortir.

— Où vas-tu ce soir, mon chéri ? s’enquit Betty.

— C’est en rapport avec le parti officiel, biaisa Jimmy. Je ne peux pas vous en dire plus. »

Walsh se concentra sur son assiette en s’efforçant de refréner la salve de réflexions qui tempêtaient dans son crâne. « En rentrant du travail, j’ai assisté à une bagarre. »

Jimmy témoigna quelque l’intérêt. « Qui a gagné ?

— Le Puriste. »

Lentement, le visage de l’adolescent s’illumina de fierté ; il avait grade de sergent à la Ligue des jeunesses puristes. « Papa, tu devrais te remuer un peu. Si tu t’enrôles maintenant, tu auras le droit de voter lundi prochain.

— J’ai bien l’intention de voter.

— Impossible si tu n’appartiens pas à l’un ou l’autre parti. »

C’était exact. Walsh dirigea un regard malheureux par-dessus la tête de son fils en songeant aux jours à venir. Il se vit embarqué dans d’infinies situations pitoyables comme celle qu’il venait de vivre ; il se ferait agresser tantôt par les Naturalistes, tantôt (comme la semaine passée) par des  Puristes enragés.

« Tu sais qu’en restant bêtement assis là, tu rends service aux Puristes », déclara son beau-frère. Il éructa de contentement et repoussa son assiette. « Tu rentres dans la catégorie de ce que nous appelons les pro-Puristes passifs. » Il fusilla Jimmy du regard. « Espèce de morveux ! Si tu étais majeur je t’emmènerais dehors et je te chaufferais drôlement les oreilles.

— Je vous en prie, soupira Betty. Pas de politique à table. Un peu de paix et de tranquillité, pour une fois. Il me tarde vraiment que les élections soient passées. »

Carl et Jimmy échangèrent un regard furieux et continuèrent à manger d’un air circonspect. « Tu devrais prendre tes repas dans la cuisine, lui dit Jimmy. Sous la cuisinière. Tu y serais à ta place.

Regarde-toi, tu es couvert de sueur. » Il s’arrêta le temps d’émettre un méchant ricanement. « Quand l’amendement sera voté, tu aurais intérêt à te débarrasser de ça si tu ne veux pas être jeté en prison. »

Carl devint cramoisi. « Vous n’arriverez jamais à le faire passer, bande de saligauds. » Mais sa grosse voix manquait de conviction. Les Naturalistes avaient peur ; les Puristes contrôlaient le Conseil fédéral. Si le scrutin se prononçait en leur faveur, il était fort possible que le projet visant à rendre obligatoire le respect des cinq points du code puriste ait soudain force de loi. « Personne ne m’enlèvera mes glandes sudoripares, marmonna Cari. Personne ne m’obligera à contrôler mon haleine, à me blanchir les dents et à me faire repousser les cheveux. On se salit, on devient vieux, gras et chauve, mais c’est la vie qui veut ça.

— Est-ce que ce qu’il dit est vrai ? demanda Betty à son époux. Est-ce qu’inconsciemment tu es pour les Puristes ? »

Don Walsh déchiqueta sauvagement un reste de côtelette. « On me traite soit de pro-Puriste, soit de pro-Naturaliste, parce que je n’appartiens à aucun des deux partis. Moi, je dis que ça s’équilibre. Si je suis l’ennemi de tout le monde, alors je ne suis l’ennemi de personne. Ni l’ami, d’ailleurs, ajouta-t-il.

— Vous les Naturalistes, vous n’avez rien à proposer pour l’avenir, dit Jimmy en s’adressant à Carl. Qu’avez-vous à offrir à la jeunesse de ce monde, aux gens comme moi ? Des grottes, de la viande crue et une existence bestiale. Vous êtes contre la civilisation.

— Des slogans, tout ça, rétorqua Carl.

— Vous voulez nous ramener à un mode de vie primitif excluant l’intégration sociale. » Jimmy agita un doigt exalté sous le nez de son oncle. « Vous êtes thalamo-orientés !

— Je vais te rompre les os, gronda Carl en se levant à demi. Les salauds de Puristes que vous êtes n’ont aucun respect pour leurs aînés. »

Jimmy laissa échapper un gloussement aigu. « J’aimerais bien voir ça. Frapper un mineur, ça vaut cinq ans de prison. Allez, vas-y, frappe-moi ! »

Don Walsh se mit pesamment sur pied et quitta la salle à manger.

« Où vas-tu ? lança Betty avec mauvaise humeur. Tu n’as pas fini ton dîner.

— L’avenir appartient aux jeunes, déclara Jimmy à l’intention de Carl. Et la jeunesse de cette planète est résolument puriste. Vous n’avez pas l’ombre d’une chance ; la révolution puriste est en marche. »

Don Walsh sortit de chez lui et s’engagea dans le couloir commun en direction de l’escalier. De chaque côté, des rangées de portes closes. La lumière, le bruit, l’activité évoquaient tout autour de lui la présence immédiate des autres familles et de leurs diverses interactions domestiques. Il croisa deux adolescents flirtant dans l’obscurité et parvint à l’escalier. Il marqua une pause, puis reprit brusquement son chemin et descendit au dernier niveau de l’unité.

Il était désert, glacial et légèrement humide. Au-dessus de sa tête, les bruits des habitants s’étaient assourdis et le plafond de béton ne laissait plus passer que de faibles échos. Brusquement plongé dans l’isolement et le silence complets, pensif, il poursuivit sa progression entre les épiceries et les boutiques de denrées déshydratées rendues à l’obscurité, dépassa le salon de beauté, le marchand de spiritueux, la laverie et le magasin de fournitures médicales, puis le dentiste, le médecin, et parvint dans l’antichambre du psychanalyste de l’unité.

Il l’aperçut dans l’autre pièce, immobile et muet dans la pénombre du soir. Personne n’étant venu le consulter, il n’était pas en service. Walsh hésita, puis franchit le portail de détection donnant dans l’antichambre et frappa à la porte vitrée du cabinet. Sa seule présence entraîna la fermeture de contacteurs et interrupteurs divers ; brusquement, les lumières du cabinet s’allumèrent, l’analyste se redressa sur son siège, sourit et fit mine de se lever.

« Don ! lança-t-il chaleureusement. Venez donc vous asseoir. »

Walsh entra et s’exécuta avec lassitude. « J’ai eu envie de venir vous parler, Charley.

— Naturellement, Don. » Le robot se pencha en avant de manière à voir l’horloge posée sur son grand bureau d’acajou.

« Mais n’est-ce pas l’heure du dîner ?

— Si, reconnut Walsh. Seulement, je n’ai pas faim. Charley, vous savez, ce dont nous avons parlé la dernière fois… Vous vous rappelez ce qui me posait des problèmes.

— Naturellement, Don. » Le robot s’enfonça dans son fauteuil pivotant, posa des coudes presque parfaitement imités sur le bureau et enveloppa son patient d’un regard amène. « Comment se sont passés ces deux derniers jours ?

— Plutôt mal. Il faut que je fasse quelque chose. Vous devez m’aider ; vous au moins vous êtes impartial. » Il implora le visage quasi humain en plastique et métal. « Vous ne subissez aucune influence, vous. Comment puis-je rallier un des deux partis ? Tous ces slogans, cette propagande, je trouve ça tellement… stupide. Comment voulez-vous que je m’enthousiasme pour des histoires de dents immaculées et d’odeurs de dessous de bras ? Dire que les gens s’assassinent pour des détails pareils. Tout cela n’a aucun sens. Si l’amendement est voté nous allons connaître une guerre civile suicidaire et il va falloir que je choisisse mon camp. »

Le robot acquiesça. « Je comprends, Don.

— Je suis censé aller frapper quelqu’un en pleine tête parce qu’il a ou n’a pas d’odeur corporelle, c’est ça ? Quelqu’un que je n’ai jamais vu ? Il n’en est pas question. Je refuse. Pourquoi ne me laissent-ils pas tranquille ? Pourquoi dois-je participer à… à cette folie ? »

L’analyste sourit d’un air tolérant. « Vous êtes trop dur, Don. Vous êtes en dehors de la société, alors le climat culturel et les moeurs ne vous paraissent pas très convaincants. Seulement, cette société est la nôtre. Vous devez vivre en son sein. Vous ne pouvez vous tenir à l’écart. »

Walsh s’obligea à réprimer le tremblement de ses mains. « Voici ce que je pense. Tous ceux qui ont envie d’avoir une odeur devraient y être autorisés. Tous ceux qui n’en ont pas envie devraient pouvoir se faire enlever les glandes sudoripares. Où est le problème ?

— Don, vous ne regardez pas les choses en face. » Le robot s’exprimait d’une voix calme, neutre.

« Ce que vous êtes en train de dire, c’est que personne n’a raison dans cette histoire. Or c’est insensé, n’est-ce pas ? Il faut bien qu’un côté ait raison.

— Pourquoi ?

— Parce que chaque parti exploite jusqu’au bout les possibilités matérielles qui lui sont offertes.

Votre position n’en est pas une, en réalité… C’est plutôt une description. Voyez-vous, Don, vous êtes psychologiquement incapable d’affronter les problèmes. Vous ne voulez pas vous engager de peur de perdre votre liberté, votre individualité. Vous affichez une espèce de virginité intellectuelle ; vous voulez rester pur. »

Walsh réfléchit. « Ce que je veux, dit-il enfin, c’est conserver mon intégrité.

— Vous n’êtes pas un individu isolé, Don. Vous faites partie d’une société… Les idées ne peuvent exister dans le vide.

— J’ai le droit de m’en tenir à mes propres idées.

— Mais non, Don, répliqua doucement le robot. Ces idées ne vous appartiennent pas ; ce n’est pas vous qui les avez créées. Vous ne pouvez pas les accepter ou les refuser comme ça vous chante. Elles opèrent à travers vous… C’est un conditionnement instillé en vous par votre milieu. Vos convictions sont le reflet de certaines forces, de certaines pressions sociales. Dans votre cas, ces deux tendances mutuellement exclusives vous ont conduit à une sorte d’impasse. Vous êtes en guerre contre vous-même…

Si vous n’arrivez pas à vous décider pour un des deux partis, c’est parce qu’il y a en vous des éléments de l’un et de l’autre. » Le robot hocha la tête d’un air entendu. « Mais vous devez prendre une décision. Il faut résoudre ce conflit et passer à l’action. Vous ne pouvez pas rester spectateur… Vous devez participer. Personne ne peut rester spectateur devant la vie… et c’est bien de la vie qu’il s’agit.

— Vous voulez dire qu’il n’existe rien d’autre au monde que cette histoire de transpiration, de dents et de cheveux ?

— Si, il y a d’autres formes de société. Mais la nôtre est celle qui vous a vu naître. C’est aussi la vôtre… Vous n’en aurez jamais d’autre. Soit vous vivez en son sein, soit vous ne vivez pas du tout. »

Walsh se remit debout. « En d’autres termes, c’est moi qui dois opérer le rajustement. Si quelque chose doit céder, il faut que ce soit moi.

— J’en ai bien peur, Don. Il serait idiot de croire que le reste du monde va s’adapter à vous, n’est-ce pas ? Trois milliards et demi d’êtres devraient changer simplement pour plaire à Don Walsh ? Voyez-vous, Don, vous n’avez pas tout à fait dépassé le stade de l’égoïsme infantile, ni pleinement réussi à regarder la réalité en face. » Le robot sourit. « Mais ça viendra. »

L’air maussade, Walsh se prépara à s’en aller. « Je vais y réfléchir.

— C’est pour votre bien, Don. »

Arrivé à la porte, Walsh se retourna pour ajouter quelque chose. Mais le robot s’était éteint tout seul ; les coudes toujours posés sur le bureau, il sombrait à nouveau dans l’obscurité et le silence. La lumière faiblissante du plafonnier lui révéla un détail qu’il n’avait pas encore remarqué. Au fil électrique constituant le cordon ombilical du robot était nouée une étiquette en plastique blanc. Il distingua une inscription :



PROPRIÉTÉ DU CONSEIL FÉDÉRAL

RÉSERVÉ À L’USAGE PUBLIC



Comme tout ce qu’on trouvait dans l’unité multi-familles, le robot était fourni par les institutions régnantes. L’analyste était une créature de l’État, un fonctionnaire avec bureau et emploi. Son rôle était de réconcilier les gens comme Don avec le monde tel qu’il était.

Mais s’il n’écoutait pas l’analyste de l’unité, qui était-il censé écouter ? Où aller ?

Trois jours plus tard vinrent les élections. Les gros titres tapageurs ne lui apprirent rien qu’il ne sût déjà ; toute la journée les dernières nouvelles s’étaient fiévreusement répandues dans le bureau. Il remit le journal dans la poche de son manteau et attendit d’être rentré chez lui pour y jeter un coup d’oeil.



LES PURISTES L’EMPORTENT HAUT LA MAIN

L’ADOPTION DE L’AMENDEMENT HORNEY

NE FAIT PLUS DE DOUTE



Walsh se laissa tomber dans son fauteuil avec lassitude. À la cuisine, Betty s’affairait autour du dîner. Le tintement plaisant des plats et la chaude odeur des mets en train de cuire se répandaient  dans le petit appartement propret.

« Les Puristes ont gagné », annonça Walsh lorsque Betty entra, les mains pleines de couverts et de tasses. « Tout est fini.

— C’est Jimmy qui va être content, répondit-elle d’un ton vague. Je me demande si Carl sera là pour dîner. » Elle se livra à un calcul silencieux. « Je devrais peut-être me dépêcher d’aller chercher du café au sous-sol.

— Tu ne comprends donc pas ? s’exclama Walsh. Ça y est ! Les Puristes ont tous les pouvoirs !

— J’ai compris, répliqua Betty d’un ton revêche. Ce n’est pas la peine de crier. Est-ce que tu avais signé la pétition ? Celle que les Naturalistes faisaient circuler ?

— Non.

— Dieu soit loué. Je savais que tu ne ferais pas ça ; tu ne signes jamais rien de ce qu’on nous propose. » Elle repartit sans se presser vers la cuisine. « J’espère que Carl se rendra compte qu’il doit faire quelque chose. Je n’ai jamais aimé le voir traîner ici à siffler de la bière et puer comme un porc pendant l’été. »

La porte s’ouvrit et Carl entra en coup de vent, les joues en feu et le sourcil froncé. « Ne m’attends pas pour le dîner, Betty. Je vais à une réunion de crise. » Il jeta un rapide coup d’oeil à Walsh. « Tu es content maintenant ? Si tu y avais mis ton grain de sel, peut-être que rien ne serait arrivé.

— Ils vont faire voter l’amendement bientôt ? » s’enquit Walsh.

Carl éclata d’un rire nerveux. « C’est déjà fait. » Il ramassa une brassée de papiers sur son bureau et les enfourna dans le vide-ordures. « Nous avons des informateurs au quartier général puriste. Dès que les membres du Conseil ont prêté serment, ils ont fait passer l’amendement de force. Ils essaient de nous prendre de vitesse. » Il eut un sourire sans joie. « Mais ils n’y arriveront pas. »

La porte claqua et les pas pressés de Carl décrurent dans le couloir.

« Je ne l’ai jamais vu se remuer aussi vite », remarqua Betty d’un air songeur.

Tout en écoutant les pas pesants mais rapides de son beau-frère, Walsh sentit l’horreur grandir en lui. Dehors, Carl montait prestement dans sa voiture. Le moteur rugit ; il s’éloigna. « Il a peur, dit Walsh. Il se sent en danger.

— Je ne m’en fais pas pour lui. Il est suffisamment robuste. »

Walsh alluma une cigarette d’une main tremblante. « Ça ne suffira pas, cette fois. Comment peuvent-ils vouloir cela ? Imposer un amendement comme ça, obliger tout le monde à se conformer à ce qu’eux croient être juste. Mais c’était dans l’air depuis des années… Ce n’est que la dernière étape d’une longue route.

— Si seulement ils en finissaient une bonne fois pour toutes, se plaignit Betty. Est-ce que ça a toujours été comme ça ? Je ne me souviens pas d’avoir sans arrêt entendu parler politique quand j’étais gosse.

— En ce temps-là, on n’appelait pas ça de la politique. Les industriels ont matraqué les gens pour les forcer à acheter, consommer. L’offensive tournait autour de cette histoire d’hygiène centrée sur les cheveux, la transpiration et les dents ; les gens des villes s’y sont mis et ont construit toute une idéologie à partir de là. »

Betty mit la table et apporta les plats. « Tu veux dire que le mouvement politique puriste a été créé de toutes pièces ?

— Ils ne se sont pas rendus compte de l’emprise qu’il avait sur eux. Ils n’ont pas vu que pour leurs enfants, avoir les aisselles inodores, les dents blanches et les cheveux soignés était la chose la plus importante au monde. Une cause qui valait qu’on se batte et qu’on meure pour elle. Suffisamment essentielle pour qu’on assassine les opposants.

— Les Naturalistes sont venus des campagnes ?

— Oui, ils vivaient loin des villes, ils n’étaient pas conditionnés par les mêmes stimuli. » Walsh eut un mouvement de tête irrité. « Incroyable qu’un homme soit prêt à assassiner ses semblables pour des bêtises pareilles. De tout temps les hommes se sont entre-tués pour un mot stupide, un slogan inepte qu’on leur avait mis dans la tête – des gens qui, eux, ne prenaient pas de risques et touchaient les bénéfices.

— Ce n’est pas inepte, s’ils y croient.

— Il est inepte de tuer un individu parce qu’il a mauvaise haleine ! De le passer à tabac parce qu’il ne s’est pas fait enlever les glandes sudoripares pour les remplacer par des tubes artificiels d’évacuation des déchets organiques. Nous allons avoir une guerre insensée ; les Naturalistes ont entreposé des armes dans leurs quartiers généraux. Les gens mourront tout autant que si la cause était réelle.

— C’est l’heure de manger, mon chéri, fit Betty en indiquant la table.

— Je n’ai pas faim.

— Cesse de bouder et viens manger. Sinon tu auras une indigestion et tu sais fort bien ce qui se passera. »

Il le savait, en effet. Sa vie serait en danger. Un seul renvoi en présence d’un Puriste et ce serait la lutte à mort. Le monde ne pouvait à la fois renfermer des hommes qui rotaient et d’autres qui ne supportaient pas de les entendre roter. Il fallait que les uns ou les autres cèdent… et c’était fait. On avait voté l’amendement : les jours des Naturalistes étaient comptés.

« Jimmy rentrera tard ce soir, dit Betty en se servant de côtelettes d’agneau, de petits pois et de crème de maïs. Les Puristes donnent une espèce de fête. Discours, défilés, retraites aux flambeaux. »

Elle ajouta d’un ton rêveur : « On ne pourrait pas aller regarder ? Ce sera joli, toutes ces lumières et toutes ces voix, tous ces gens qui défilent au pas.

— Tu n’as qu’à y aller. » Walsh absorbait son repas d’un air indifférent. Il mangeait sans appétit.

« Va t’amuser. »

Ils étaient toujours à table lorsque la porte s’ouvrit à la volée. Carl fit irruption dans l’appartement. « Il en reste un peu pour moi ? » demanda-t-il.

Stupéfaite, Betty se leva à demi. « Mais Carl! Tu ne… tu ne sens plus rien ! »

Carl prit place à table et se jeta sur le plat de côtelettes. Puis il se ravisa, en choisit délicatement une petite et y ajouta une modeste portion de pois. « J’ai faim, admit-il, mais sans plus. » Il se mit à manger avec soin, en silence.

Muet de stupeur, Walsh le contempla fixement. « Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? s'enquit-il. Tes cheveux… et tes dents, ton haleine ? Qu’est-ce que tu as fait ? »

Carl répondit sans lever les yeux : « C’est la politique du parti. Repli stratégique. Face à cet amendement, il n’y a pas lieu de se montrer téméraire. Enfin, quoi ! Nous n’avons pas du tout l’intention de nous faire massacrer. » Il but une petite gorgée de café tiède. « En fait, nous sommes entrés dans la clandestinité. »

Walsh reposa lentement sa fourchette. « Est-ce à dire que tu ne te battras pas ?

— Bien sûr que non. Ce serait un suicide. » Carl jeta un bref regard circulaire. « Maintenant écoutez-moi. Je suis tout à fait en règle avec les dispositions de l’amendement Horney ; on ne peut absolument rien me reprocher. Quand les flics viendront fouiner ici, restez muets. L’amendement nous reconnaît le droit d’abjurer, et concrètement, c’est ce que nous avons fait. Nous sommes irréprochables ; ils ne peuvent pas nous atteindre. Mais mieux vaut ne pas en dire plus. » Il leur montra une petite carte de couleur bleue. « La carte de membre du Parti puriste. Antidatée ; nous avons paré à toute éventualité.

— Oh ! Carl ! s’écria Betty, ravie. Je suis si contente ! Tu as une allure… magnifique ! »

Walsh ne fit aucun commentaire.

« Qu’est-ce que tu as ? lui demanda Betty. Ce n’est pas ce que tu espérais ? Justement, tu ne voulais pas qu’ils se battent, qu’ils s’entre-tuent…» Sa voix monta dans les aigus. « Tu n’es jamais content ! Tu as ce que tu voulais mais non : tu n’es toujours pas satisfait. Je me demande bien ce que tu attends de plus. »

Ils entendirent du bruit au pied de l’immeuble. Carl se redressa sur sa chaise et, l’espace d’un instant, son visage perdit ses couleurs. S’il en avait encore eu la possibilité, il se serait mis à transpirer. « La police de conformité, dit-il d’une voix pâteuse. Restez tranquilles. Ils vont se livrer à une vérification de routine et passer leur chemin.

— Mon Dieu, s’étrangla Betty. Pourvu qu’ils ne cassent rien. Je devrais peut-être aller me rafraîchir un peu ?

— Tiens-toi tranquille, grinça Cari. Ils n’ont aucune raison de nous soupçonner. »

La porte s’ouvrit et livra passage à Jimmy, entouré de policiers vêtus de vert qui l’écrasaient de toute leur haute taille.

« Le voilà ! piailla-t-il en montrant Carl du doigt. C’est un membre officiel du Parti naturaliste ! Sentez-moi ça ! »

Les policiers se répartirent efficacement dans la pièce. Ils allèrent entourer Carl, toujours immobile, l’examinèrent rapidement, puis reculèrent. « Pas d’odeur corporelle, répliqua le sergent.

Pas de mauvaise haleine. Chevelure épaisse et soignée. » Il fit un geste, et Carl ouvrit docilement la bouche.

« Dents blanches, parfaitement brossées. Rien d’inacceptable. Non, cet homme est en règle. »

Jimmy lança un regard furieux à son oncle. « Drôlement malin, hein ? »

Carl piqua stoïquement sa fourchette dans son plat sans se préoccuper de l’adolescent ni de la police.

« Apparemment, nous avons démantelé le noyau dur de la résistance naturaliste, dit le sergent dans son micro de gorge. Dans cette zone au moins, il n’existe pas d’opposition organisée.

— Parfait, répondit l’appareil. La région était un bastion du Naturalisme. Toutefois, nous devons poursuivre et mettre en route le processus de purification réglementaire. Il faut que tout soit en place le plus tôt possible. »

L’un des agents reporta son attention sur Don Walsh. Ses narines se plissèrent et une expression sournoise se peignit sur ses traits. « Comment vous appelez-vous ? » demanda-t-il. Walsh donna son nom. Les policiers vinrent prudemment l’encadrer. « Odeur corporelle, nota l’un d’eux. Mais les cheveux sont sains et bien entretenus. Ouvrez la bouche. »

Walsh s’exécuta.

« Dents propres et blanches. Mais…» Le flic renifla.

« Haleine légèrement nauséabonde… origine gastrique. Il y a quelque chose de bizarre. C’est un Naturaliste ou non ?

— Ce n’est pas un Puriste, dit le sergent. Un Puriste n’aurait pas d’odeur corporelle. Donc, c’est un Naturaliste. »

Jimmy se força un passage. « Cet homme, expliqua-t-il, n’est qu’un compagnon de route. Il n’est pas membre du parti.

— Vous le connaissez ?

— Nous… nous sommes parents », reconnut Jimmy.

Les policiers prirent note. « Il a été proche des Naturalistes, mais sans aller jusqu’au bout, c’est ça ?

— Il est à la limite, acquiesça Jimmy. C’est un quasi-Naturaliste. On peut encore le récupérer ; il ne devrait pas être considéré comme un criminel.

— À redresser, inscrivit le sergent. Ça va, dit-il à Walsh. Rassemblez vos affaires, il faut y aller. Pour les gens comme vous, l'amendement prévoit la purification obligatoire. Ne perdons pas de temps. »

Walsh frappa le sergent à la mâchoire.

Le policier s’étala grotesquement et avec force moulinets, le visage figé par l’incrédulité. Les autres dégainèrent avec des gestes hystériques et se mirent à tourner en rond en poussant des cris et en se heurtant les uns aux autres. Betty lâchait des hurlements sauvages. Les criailleries de Jimmy se perdaient dans le vacarme généralisé.

Walsh s’empara d’une lampe et la fracassa sur le crâne d’un agent. Les lumières de l’appartement vacillèrent, puis s’éteignirent tout à fait ; la pièce devint un chaos de ténèbres hurlantes. Walsh rencontra un corps ; il lui expédia un coup de genou et l’autre s’affaissa avec un grognement de douleur. L’espace d’un instant il se perdit dans l’effervescence du tohu-bohu ; puis ses doigts rencontrèrent la porte. Il l’entrouvrit et se précipita dans le couloir.

Il atteignit l’ascenseur. Quelqu’un venait derrière lui. « Mais pourquoi as-tu fait ça ? Geignit ; Jimmy. Moi qui avais tout arrangé – tu n’avais pas à t’en faire ! »

Sa petite voix aux accents métalliques faiblissait à mesure que la cabine plongeait dans le puits en direction du rez-de-chaussée. Derrière Walsh, les policiers s’engageaient avec circonspection dans le couloir ; le bruit de leurs bottes rendait un son lugubre.

Walsh jeta un coup d’oeil à sa montre. Il disposait sans doute de quinze à vingt minutes. Ensuite, ils l’arrêteraient. C’était inévitable. Il inspira à fond, sortit de l’ascenseur et s’engagea aussi posément que possible dans la galerie marchande déserte, avec ses enfilades de vitrines obscures.

Lorsqu’il pénétra dans l’antichambre, Charley était en service. Deux hommes attendaient, un troisième était en consultation. Mais en voyant l’expression de Walsh, le robot lui fit instantanément signe d’approcher.

« Que se passe-t-il, Don ? s’enquit-il avec sérieux en lui désignant un siège. Asseyez-vous et dites-moi ce qui vous tracasse. »

Walsh lui raconta tout.

Lorsqu’il eut terminé, l’autre s’enfonça dans son fauteuil et émit un sifflement sourd, sans timbre.

« C’est un délit grave, Don. Vous allez vous retrouver en prison ; c’est prévu par le nouvel amendement.

— Je sais », acquiesça Walsh. Il ne ressentait rien. Pour la première fois depuis des années, le tourbillon incessant de sentiments et de pensées qui lui emplissait l’esprit avait disparu. Il était un peu fatigué, voilà tout.

Le robot secoua la tête. « Ma foi, on dirait que vous avez fini par franchir le pas. C’est déjà quelque chose ; enfin vous avez une ligne de conduite. » La machine plongea pensivement la main dans le premier tiroir de son bureau et en sortit un bloc-notes. « Le fourgon de police est-il déjà là ?

— J’ai entendu des sirènes en entrant. »

Les doigts de métal tambourinaient sans discontinuer sur la surface d’acajou. « La levée soudaine de vos inhibitions marque une intégration psychologique certaine. Vous n’êtes plus indécis maintenant, n’est-ce pas ?

— Non, répondit Walsh.

— Parfait. Il fallait bien que cela arrive un jour. Néanmoins, je regrette que les choses se soient passées ainsi.

— Pas moi, rétorqua Walsh. Il n’y avait pas d’autre solution. Tout est clair pour moi, maintenant. L’indécision n’est pas nécessairement un état d’esprit négatif. Ne pas gober les slogans, les partis organisés, les croyances et le sacrifice, ce peut être en soi une croyance digne du sacrifice de soi. Je pensais être sans credo… mais je me rends compte à présent que j’ai au contraire de très fortes convictions. »

Le robot n’écoutait plus. Il gribouilla quelque chose sur son bloc, signa puis détacha la feuille d’une main experte. « Voilà. » Il la tendit prestement à Walsh.

« Qu’est-ce que c’est ? s’enquit ce dernier.

— Rien ne doit venir interrompre votre thérapie. Vous êtes enfin sur la bonne voie et nous devons continuer à avancer. » Le robot se mit promptement debout. « Je vous souhaite bonne chance, Don. Montrez ceci à la police ; s’ils vous font encore des ennuis, dites-leur de m’appeler. »

Le papier était à l'entête du Comité psychiatrique fédéral.

Sans réagir, Walsh le retourna entre ses mains. « Vous voulez dire que ce papier va me tirer d’affaire ?

— Vous avez agi sur une impulsion ; vous n’étiez pas responsable de vos actes. Il sera pratiqué un examen superficiel, naturellement, mais rien de bien inquiétant. » Le robot lui donna une tape débonnaire dans le dos. « C’était votre tout dernier comportement névrotique… Désormais, vous êtes libre. C’était du refoulement, une affirmation symbolique de votre libido sans aucune signification politique.

— Je vois », fit Walsh.

Le robot le poussa énergiquement vers la sortie. « Maintenant, allez leur remettre ce papier. » Le robot expulsa de son thorax chromé un petit flacon. « Et prenez une de ces pilules avant de vous coucher. Juste un léger sédatif pour calmer vos nerfs. Tout ira bien ; je compte vous revoir bientôt. Et n’oubliez pas : nous faisons enfin de réels progrès. »

Walsh se retrouva dans la nuit. Un fourgon de police était garé à l’entrée de l’unité, vaste, sombre et menaçant, il se profilait sur fond de ciel mort. Un attroupement de curieux s’était formé à quelque distance ; on essayait de savoir ce qui se passait.

Walsh rangea machinalement le flacon dans la poche de sa veste. Il resta un instant immobile, respirant l’air glacial, l’odeur claire et froide du soir. Au-dessus de sa tête brillaient quelques pâles et lointaines étoiles.

« Hé là ! » cria l’un des policiers. Il lui braqua sa torche en plein visage. « Venez un peu par ici.

— On dirait que c’est lui, fit un autre. Avance un peu, mon gars. Et plus vite que ça. »

Walsh tira de sa poche le bon de Charley. « Je viens », répondit-il. Marchant vers le policier, il réduisit soigneusement le papier en morceaux et les jeta au vent. Ils s’envolèrent et s’éparpillèrent au loin.« Qu’est-ce que c’était ? demanda l’un des flics.

— Rien. Juste un papier sans importance. Je n’en aurai pas besoin.

— Il est bizarre, ce type », dit un autre agent tandis qu’ils immobilisaient Walsh au moyen de leurs rayons glaçants. « Il me donne la chair de poule.

— Réjouis-toi de ne pas en rencontrer davantage. À part quelques gars comme lui, tout marche comme sur des roulettes. »

Le corps inanimé de Walsh fut jeté dans le fourgon et les portes se refermèrent en claquant. Un dispositif de recyclage se mit instantanément en marche et entreprit d’incinérer le cadavre pour le décomposer en minéraux simples. Un instant plus tard le fourgon reprenait la route pour se rendre sur les lieux d’un autre appel.












Expédition en surface





Harl quitta le niveau 3 et monta dans un compartiment-tube à destination du nord qui traversa rapidement une des grandes bulles de jonction et descendit au niveau 5. Au passage, il eut un réjouissant aperçu de la cohue et des commerces, fourmillant déploiement d’activité dû à la pause de mi-période s’ajoutant au chaos habituel.

Puis la bulle disparut derrière lui et il approcha du niveau 5, le vaste espace industriel qui gisait au-dessous de l’ensemble telle une pieuvre géante tout incrustée de suie, engendrée par les désordres de la nuit.

Le compartiment luisant l’éjecta et poursuivit sa route avant de disparaître au fond du tube. Harl sauta avec agilité sur la bande réceptrice et ralentit progressivement en se livrant à un savant balancement d’avant en arrière.

Quelques minutes plus tard il atteignait le bureau de son père. La porte à code s’effaça dès qu’il lui présenta sa main. Le coeur battant à tout rompre, il entra. Le moment était enfin venu.

Edward Boynton examinait un nouveau projet de sonde-robot au service de planification quand on l’informa que son fils était dans les locaux.

« Je reviens tout de suite, dit Boynton en laissant là son équipe dirigeante pour remonter vers les bureaux.

— Bonjour, papa ! » s’exclama Harl en carrant les épaules. Ils échangèrent une poignée de main.

Puis Harl s’assit lentement. « Comment va ? s’enquit-il. Tu m’attendais, sans doute. »

Edward Boynton prit place derrière son bureau. « Que viens-tu faire ici ? demanda-t-il. Tu sais bien que je suis occupé. »

Harl adressa un mince sourire à son père. Dans son uniforme marron de planificateur industriel, Edward Boynton, un homme bien charpenté pourvu de larges épaules et d’une épaisse chevelure blonde, écrasait le jeune homme de sa haute taille. Ses yeux d’un bleu dur et froid répondirent au regard franc de son fils.

« Je suis tombé sur certains renseignements. » Harl jeta un regard incertain autour de lui. « Ton bureau n’est pas sur écoute, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que non, lui assura Boynton.

— Pas d’yeux ou d’oreilles indiscrets ? » Harl se détendit un peu. « J’ai appris que toi et plusieurs autres membres du département alliez bientôt monter à la surface. » Harl se pencha ardemment vers son père. « Oui, à la surface – pour aller chercher des saps. »

Le visage d’Ed Boynton s’assombrit. « Où as-tu entendu cela ? » Il fixa intensément son fils.

« Quelqu’un du département aurait-il…

— Non, intervint Harl. Il ne s’agit pas d’un informateur. J’ai découvert cela tout seul, dans le cadre de mes activités éducatives. »

Ed Boynton commençait à comprendre. « Je vois. Tu as exploré le réseau d’écoute à titre d’expérience et tu t’es retrouvé sur les canaux confidentiels. Comme on vous apprend à le faire en cours de communication.

— C’est ça. J’ai surpris une conversation entre toi et Robin Turner à propos de cette expédition. »

L’atmosphère se détendit. Rassuré, Ed Boynton se laissa aller en arrière et reprit sur un ton pressant, mais plus amical :

« Continue.

— Un coup de chance. J’avais intercepté une dizaine de lignes, en ne les écoutant qu’une seconde chacune. Je me servais du matériel de la Ligue de la jeunesse. J’ai tout de suite reconnu ta voix. Alors je suis resté à l’écoute et j’ai suivi toute la conversation.

— Donc, tu as tout entendu ou presque. »

Harl acquiesça. « Quand vas-tu monter, au juste ? As-tu fixé une date ? »

Ed Boynton fronça les sourcils. « Non. Pas encore. Mais la décision sera prise cette semaine. Presque toutes les dispositions sont prises.

— Combien serez-vous ? s’enquit Harl.

— Nous prendrons un vaisseau amiral et environ trente oeufs. L’ensemble prélevé sur le parc du département.

— Trente oeufs ? Cela veut dire soixante à soixante-dix hommes.

— C’est exact. » Ed Boynton ne quittait pas son fils des yeux. « Ce ne sera pas une grosse expédition. Rien de comparable avec celles que le Directoire a pu mettre sur pied ces dernières années.

— Mais assez importante pour un seul département. »

Ed Boynton cilla. « Prends garde, Harl. Si jamais ce genre de propos inconsidéré sortait d’ici…

— Je sais. Le jour où j’ai surpris votre conversation téléphonique, j’ai arrêté le magnétophone dès que j’ai compris de quoi il s’agissait. Je sais bien ce qui arriverait si le Directoire apprenait qu’un des départements organise des expéditions sans son autorisation… au bénéfice de ses propres usines.

— Mais que sais-tu vraiment ? Je me demande.

— Un vaisseau amiral et trente oeufs ! s’écria Harl sans tenir compte de sa remarque. Vous passerez sans doute une quarantaine d’heures à la surface ?

— À peu près, oui. Tout dépendra de notre succès.

— Combien de saps comptez-vous ramener ?

— Au moins deux douzaines, répondit Boynton père.

— Mâles ?

— Pour la plupart. Mais aussi quelques femelles.

— Je suppose qu’ils sont destinés aux unités de fabrication de l’industrie lourde. » Harl se redressa sur son siège. « Parfait.

Maintenant que j’en sais un peu plus sur l’expédition proprement dite, je vais pouvoir me mettre au travail. » Il regarda son père d’un air résolu.

« Comment cela ? » Boynton releva vivement les yeux. « Que veux-tu dire ?

— C’est la raison de ma présence ici. » Harl se pencha sur le bureau et reprit d’une voix tranchante, tendue : « Je vous accompagne. Je veux y aller aussi – et ramener des saps pour mon usage personnel. »

L’espace d’un instant, il y eut un silence stupéfait. Puis Ed Boynton éclata de rire. « Mais de quoi parles-tu ? Que peux-tu bien savoir des saps ? »

La porte intérieure du bureau s’effaça. Robin Turner entra d’un pas pressé et vint rejoindre Boynton derrière son bureau.

« Impossible, intervint-il d’un ton catégorique. On courrait dix fois plus de risques avec lui. »

Harl le regarda. « Il y avait donc bien une oreille indiscrète.

— Naturellement. Turner écoute toujours ce qui se passe ici. » Ed hocha la tête et contempla son fils d’un air pensif. « Pourquoi souhaites-tu te joindre à nous ?

— C’est mon affaire, répondit Harl en serrant les lèvres.

— Immaturité affective, grinça Turner. Désir d’aventure et d’excitation infrarationnel, typique chez l’adolescent. Il en reste encore qui n’ont pas su dominer le cerveau d’antan. On aurait pourtant pu croire qu’au bout de deux cents ans…

— Est-ce vrai ? interrogea Boynton. Tu as l’ambition non adulte de monter voir à quoi ressemble la surface ?

— Peut-être, avoua Harl en rougissant légèrement.

— Eh bien, c’est impossible, trancha Ed Boynton. Beaucoup trop dangereux. Ce n’est pas pour vivre des aventures romantiques que nous allons là-haut. Il s’agit d’accomplir un travail un travail pénible, dur, exigeant. Les saps commencent à se méfier. Il devient de plus en plus difficile d’en ramener une pleine cargaison. Nous ne pouvons pas nous permettre de sacrifier un seul de nos œufs au nom de je ne sais quelle aspiration romantique…

— Je sais très bien que cela devient difficile, coupa Harl.

Qu’il est devenu pratiquement impossible de réunir une cargaison complète. Inutile d’essayer de m’en convaincre. » Harl regardait alternativement Turner et son père d’un air de défi. Il choisit soigneusement ses mots. « Je sais aussi que c’est pour cela que le Directoire considère toute expédition privée comme un délit majeur. »

Un temps. Puis Ed Boynton soupira ; malgré lui, son regard exprimait de l’admiration. Il examina son fils de la tête aux pieds. « D’accord, Harl, fit-il. Tu as gagné. »

Renfrogné, Turner se taisait.

Harl bondit sur ses pieds. « Bien. Tout est arrangé, alors. Je retourne me préparer dans mes quartiers. Avertissez-moi dès que vous serez prêts à partir. Je vous rejoindrai sur l’aire de lancement du niveau 1. »

Boynton père secoua la tête. « Nous ne partons pas du niveau 1. Ce serait trop risqué. » Il parlait maintenant d’une voix chargée de tension. « Il y a trop de gardes qui patrouillent dans les parages. La nef est ici, au niveau 5, dans un des entrepôts.

— Où vous retrouverai-je, alors ? »

Ed Boynton se leva avec lenteur. « Nous te préviendrons, Harl. Bientôt, je te le promets. Deux ou trois périodes tout au plus. Reste dans nos quartiers professionnels.

— La surface est tout à fait propre maintenant, n’est-ce pas ? s’enquit Harl. Plus de zones radioactives ?

— C’est fini depuis cinquante ans, le rassura son père.

— Ce n’est donc pas la peine que je m’encombre d’un écran antiradiations. Encore une chose, papa. Quelle langue faudra-t-il employer ? Peut-on se servir de la langue officielle ? »

Ed Boynton secoua la tête. « Non. Les saps n’ont jamais pu maîtriser aucun système sémantique rationnel. Il nous faudra revenir à des formes plus traditionnelles. »

Harl se décomposa. « Mais je n’en connais aucune ! On ne les enseigne plus. »

Ed Boynton haussa les épaules. « Cela n’a pas d’importance.

— Quelles défenses ont-ils ? Quel type d’armes dois-je prendre ? Écran et éclateur suffiront-ils ?

— Seul l’écran est vital, répondit le père. Dès qu’ils nous voient, les saps détalent en tous sens.

Un seul coup d’oeil et hop ! ils disparaissent.

— Parfait, conclut Harl. Je vais faire vérifier mon écran. » Il se dirigea vers la porte. « Je retourne au niveau 3. J’attends que tu me fasses signe. Mon matériel sera prêt.

— C’est bien », fit Boynton.

Les deux hommes regardèrent la porte reprendre sa place dans le dos du jeune homme.

« Ce garçon m’impressionne, marmonna Turner.

— On en fera quelque chose, finalement, murmura Ed Boynton. Il ira loin. » Il se frotta pensivement le menton.

« Mais je me demande comment il se comportera une fois à la surface, pendant l’expédition. »

Au niveau 3, Harl retrouva son chef de groupe une heure après avoir quitté le bureau de son père.

« Alors, tout est arrangé ? s’enquit Fashold en levant les yeux de ses bandes-rapport.

— Oui, tout va bien. Ils me feront signe dès que la nef sera prête.

— À propos. » Fashold reposa ses bandes et repoussa le lecteur optique. « J’ai appris des choses

sur les saps. Comme je fais partie des chefs de la L.J., j’ai accès aux dossiers du Directoire.

Il y a certains faits qu’eux et moi sommes pratiquement les seuls à connaître. » Une pause. « Harl, les saps et nous, nous sommes apparentés. Ils sont d’une espèce différente, mais très proches de la nôtre.

— Continue, fit l’autre d’un ton pressant.

— À une époque, il n’y avait qu’une seule espèce – celle des saps. Ce nom est l’abréviation d’homo sapiens. Nous descendons d’eux ; nous nous sommes développés à partir de leur souche. Nous sommes des mutants biogénétiques. La modification s’est produite pendant la Troisième Guerre mondiale, il y a de cela deux siècles et demi. Jusqu’alors, il n’y avait pas de technos.

— De quoi ?

— C’est le nom qu’ils nous ont donné tout d’abord. Ils ne nous considéraient encore que comme une classe, non comme une race distincte. Les technos. Voilà comment ils nous appelaient. Pour eux nous n’avions pas d’autre nom.

— Mais pourquoi technos ? Drôle de nom. Pourquoi, Fashold ?

— Parce que les premiers mutants ont fait leur apparition au sein des classes technocrates avant de gagner les autres couches instruites. On les trouvait parmi les savants, les universitaires, les techniciens, les corps qualifiés, toute une variété de catégories spécialisées.

— Et les saps ne se sont pas rendu compte…

— Ils ne voyaient en nous qu’une classe, comme je viens de te le dire. Ça, c’était pendant la Troisième Guerre mondiale et après. Mais c’est au cours de la Guerre Finale que nous sommes apparus au grand jour en tant qu’espèce reconnaissable et profondément autre. Il est devenu bien clair que nous n’étions pas simplement une ramification spécialisée de l’homo sapiens parmi d’autres. Ni même une nouvelle classe d’hommes plus instruits, dotés de capacités intellectuelles supérieures. »

Le regard de Fashold se perdit au loin. « Pendant la Guerre Finale, nous avons enfin montré ce que nous étions vraiment – une espèce plus évoluée supplantant l’homo sapiens comme ce dernier avait supplanté l’homme de Neandertal. »

Harl réfléchit. « Je ne m’étais pas rendu compte que les saps et nous étions si proches parents. Et j’ignorais que nous-mêmes étions apparus si tardivement. »

Fashold acquiesça. « Cela s’est passé il y a deux siècles seulement, pendant la guerre qui a ravagé la surface de la planète. Nous travaillions pour la plupart dans les grandes usines, les grands laboratoires souterrains situés sous diverses chaînes de montagnes : l’Oural, les Alpes, les Rocheuses. Nous étions bien à l’abri sous des kilomètres de roc, de terre et d’argile. Tandis qu’à la surface, l’homo sapiens se battait contre lui-même avec les armes que nous concevions.

— Je commence à comprendre. Nous fabriquions des armes pour qu’ils puissent faire la guerre. Et ils s’en servaient sans se rendre compte que…

— Nous les fabriquions et les saps les utilisaient pour leur propre destruction, poursuivit Fashold. C’était une épreuve voulue par la Nature pour amener l’élimination d’une espèce et l’émergence d’une autre. Nous leur avons donné des armes, et ils se sont exterminés. À la fin de la guerre, la surface était en fusion, il ne restait plus que de la cendre, de l’hydroverre et des nuages radioactifs.

« Nous avons envoyé des missions d’exploration depuis nos laboratoires souterrains et n’avons trouvé qu’une terre désolée, silencieuse et stérile. Le résultat était là. Ils étaient rayés de la carte. Et nous étions prêts à prendre leur place.

— Ils n’ont pas pu tous disparaître, fit remarquer Harl. Ils sont encore nombreux là-haut.

— C’est vrai, reconnut Fashold. Certains ont survécu. Çà et là. Peu à peu, à mesure que la surface redevenait saine, ils se sont rassemblés, à raison de tout petits villages de huttes. Ils se sont même mis à cultiver la terre. Mais ils ne sont rien de plus qu’un reliquat de race à l’agonie, pratiquement éteinte, comme jadis l’homme de Neandertal.

— Il n’y a donc rien d’autre là-haut que des mâles et des femelles sans feu ni lieu.

— On trouve quelques villages dispersés, là où ils ont réussi à nettoyer la surface. Mais ils sont retombés dans la sauvagerie la plus complète ; ils vivent comme des bêtes, s’habillent de peaux et chassent à coups de pierres et de lances. Ils sont devenus des survivants en passe de retourner à la bestialité, et qui ne présentent aucune résistance organisée quand nous faisons une descente sur leurs villages pour alimenter nos usines.

— Mais alors, nous…» Harl s’interrompit brusquement : une faible sonnerie se faisait entendre. Plein d’appréhension, il fit volte-face et alluma le vidphone d’un geste sec.

Le visage sévère et dur de son père se forma sur l’écran. « Allez, Harl, déclara-t-il. Nous sommes prêts.

— Déjà ? Mais…

— Nous avons avancé la date. Descends dans mon bureau. » Sur l’écran, l’image perdit de sa netteté puis disparut tout à fait.

Harl ne fit pas un mouvement.

« Ils ont dû se faire un de ces soucis ! dit Fashold avec un grand sourire. Sans doute ont-ils eu peur que tu ne vendes la mèche.

— Je suis fin prêt », fit Harl. Il ramassa son éclateur sur la table. « Comment me trouves-tu ? »

Dans son uniforme argenté des Communications, il était superbe et impressionnant. Il avait revêtu de lourdes bottes de soldat et des gants et tenait un éclateur. Autour de la taille, la ceinture de contrôle de son écran.

« Qu’est-ce que c’est ? » s’enquit Fashold comme Harl abaissait sur ses yeux une paire de lunettes noires.

« Ça ? Oh ! c’est à cause du soleil.

— Naturellement… le soleil. J’avais oublié. »

Harl posa son arme au creux de son bras et se mit à la balancer d’une main experte. « Il m’aveuglerait sans elles. Là-haut, avec écran, fusil et lunettes, je n’aurai rien à craindre.

— Je l’espère. » Toujours souriant, Fashold lui donna de petites claques dans le dos en l’accompagnant jusqu’à la porte. « Ramène-nous beaucoup de saps. Débrouille-toi bien – et n’oublie pas d’y inclure une femelle ! »

Le vaisseau amiral sortit lentement de l’entrepôt et s’avança vers la piste ascensionnelle comme une grosse poire noire et ventrue quittant son logement. Les portes des sas s’effacèrent et des rampes montèrent à leur rencontre. Les équipements divers suivirent instantanément le même chemin et prirent place dans les entrailles de la nef.

« Nous sommes presque parés », fit Turner, qui grimaçait d’inquiétude en surveillant par les hublots d’observation les passerelles de chargement. « Pourvu que tout aille bien. Si jamais le Directoire découvrait le pot aux roses…

— Cessez de vous en faire ! commanda Ed Boynton. Ce n’est pas le moment de laisser vos impulsions thalamiques prendre le contrôle.

— Excusez-moi. » Turner pinça les lèvres et s’éloigna des hublots. La plate-forme était prête à entamer son ascension.

« Allons-y, pressa Boynton. Avez-vous posté des hommes du département à chaque niveau ?

— Aucun individu non membre du département ne s’approchera de la piste, répliqua Turner.

— Où est le reste de l’équipe ? s’enquit Boynton.

— Au niveau 1. Je les y ai envoyés aujourd’hui.

— Très bien. » Boynton donna le signal du départ et la piste d’envol se mit à les élever progressivement jusqu’au niveau supérieur.

Harl regardait par le hublot ; il vit s’enfoncer le niveau 5, puis apparaître le niveau 4, le vaste centre commercial du système souterrain.

« Ce ne sera pas long, dit Ed Boynton comme ils dépassaient le niveau 4. Jusqu’ici, tout va bien.

— Où ferons-nous surface ? s’enquit Harl.

— Dans les derniers temps de la guerre, nos diverses structures souterraines étaient reliées par des tunnels. C’est ce réseau originel qui forme la base de notre système actuel. Nous allons émerger par un des accès d’origine, dans une chaîne de montagnes appelées « Alpes ».

— Les Alpes, murmura Harl.

— Oui, en Europe. Nous possédons des cartes indiquant l’emplacement des villages saps. Il y en a tout un groupe au nord-nord-est, dans ce qui était autrefois le Danemark et l’Allemagne. Nous n’y sommes encore jamais allés en expédition. Là, les saps ont réussi à enlever les scories sur plusieurs milliers d’hectares et semblent reprendre graduellement possession de la majeure partie de l’Europe.

— Mais pourquoi, papa ? »

Ed Boynton haussa les épaules. « Je l’ignore. Ils ne paraissent pas s’être fixés d’objectif précis, organisé. En fait, ils ne manifestent aucune intention d’abandonner cette condition primitive. Ils ont perdu toutes leurs traditions – les livres, les enregistrements, les inventions, les techniques. Si tu veux mon avis…» Il s’interrompit brusquement. « Voici le niveau 3. Nous y sommes presque. »

L’énorme vaisseau amiral poursuivit lentement son ascension rugissante et arriva à la surface de la planète. Harl jeta un regard au-dehors et fut impressionné par le spectacle qui s’offrait à ses yeux.

La surface de la Terre était enfouie sous une croûte de lave formant un interminable revêtement de roc noirci. Mis à part quelques pics recouverts de cendre et couronnés de rares buissons, le dépôt minéral était continu. De vastes nappes de cendre dérivant dans le ciel obscurcissaient le soleil, mais aucun mouvement ne trahissait la vie. La Terre était stérile et morte ; rien ne pouvait y vivre.

« Est-ce partout la même chose ? » s’enquit Harl.

Ed Boynton secoua la tête. « Pas partout. Les saps ont remis en état une partie de la terre. » Il saisit le bras de son fils et lui désigna quelque chose. « Tu vois, là-bas ? Ils ont fait pas mal de nettoyage.

— Mais comment font-ils pour enlever la lave ?

— Ce n’est pas chose aisée, répondit le père, car elle est très dure. Tout a été vitrifié, transformé en verre volcanique – ou hydroverre – par les bombes à hydrogène. Ils la perforent petit à petit. À la main, à coups de pierre, avec des haches fabriquées à partir du verre lui-même.

— Pourquoi ne conçoivent-ils pas de meilleurs outils ? »

Ed Boynton eut un sourire d’ironie désabusée. « Tu le sais bien. Parce que c’est nous qui avons fabriqué leurs outils ; leurs outils, leurs armes, toutes leurs inventions, et cela pendant des centaines d’années.

— Ça y est, intervint Turner. On arrive. »

Le vaisseau vint se poser sur la lave et s’immobilisa. L’espace d’un instant, le roc calciné vibra.

Puis le silence retomba.

« Nous y sommes », déclara Turner.

Ed Boynton consulta la carte en la promenant rapidement sous le faisceau du scanner. « Nous allons lancer dix oeufs pour commencer. Si cela ne donne rien, nous irons un peu plus au nord. Mais cela devrait aller. La région n’a été la cible d’aucune expédition à ce jour.

— Comment les oeufs vont-ils procéder ? demanda Harl.

— En se déployant en éventail, chacun ayant sa propre zone à explorer. Avec un peu de chance, on les rappellera immédiatement au vaisseau amiral. Sinon, il faudra attendre la tombée de la nuit.

— Qu’est-ce que c’est ? »

Ed Boynton sourit. « C’est quand il fait noir. Quand cette face de la planète n’est plus éclairée par le Soleil.

— Allons-y », fit Turner avec impatience.

Les portes des sas s’ouvrirent. Les premiers oeufs filèrent sur la lave, leurs patins mordant la surface glissante. L’un après l’autre émergèrent de la coque sombre du vaisseau ces minuscules sphères à l’arrière effilé pour abriter les tubes à réaction et à l’avant terminé par les tourelles de contrôle. Elles s’éloignèrent sur la lave en vrombissant et ne tardèrent pas à disparaître.

« Le prochain c’est le nôtre », dit Ed Boynton.

Harl acquiesça et agrippa son éclateur. Puis il abaissa ses lunettes protectrices en même temps que les deux adultes. Ils pénétrèrent dans leur oeuf et Boynton prit place aux commandes. Un instant plus tard ils surgissaient du vaisseau et effleuraient la surface lisse de la planète.

Harl scruta les environs. Rien que de la lave, de tous les côtés. De la lave et de paresseux nuages de cendre.

« Lugubre, murmura-t-il. Et même avec les lunettes, ce soleil me brûle les yeux.

— Ne le regarde pas, l’avertit Ed Boynton. Détourne les yeux.

— Je ne peux pas m’en empêcher. C’est tellement… curieux. »

Ed Boynton poussa un grognement et augmenta la vitesse de l’oeuf. Quelque chose se profilait au loin. Il orienta l’oeuf dans cette direction.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Turner, alarmé.

— Des arbres, le rassura Boynton. Des arbres qui poussent en groupe. Ce phénomène signale l’interruption de la couche de lave. À partir de là on trouve de la cendre, et pour finir les champs que les saps ont plantés. »

Boynton conduisit l’oeuf à la limite de la zone de lave. Il l’arrêta là où les arbres commençaient, éteignit les réacteurs et bloqua les chenilles. Tous trois sortirent avec précaution, prêts à tirer si nécessaire.

Rien ne bougeait. Il n’y avait que le silence, le silence et l’infini miroir de lave. Entre les nappes de cendre accompagnées de nuages de vapeur, on apercevait un ciel bleu très pâle. L’air rare et piquant avait une odeur plaisante et le soleil répandait une chaleur bienveillante.

« Activez vos écrans », intima Boynton. Ce disant, il actionna l’interrupteur situé sur sa ceinture et le sien se mit à ronronner doucement en l’environnant d’éclairs. Soudain, sa silhouette se troubla, vacilla, puis s’évanouit en un clin d’oeil.

Turner s’empressa de l’imiter. « O.K., fit sa voix depuis un ovale étincelant à la droite de Harl. À toi, maintenant. »

Harl s’exécuta. L’espace d’un instant il se sentit enveloppé de la tête aux pieds d’une étrange flamme glaciale qui le plongea dans une nuée d’étincelles. Puis son corps s’effaça à son tour avant de disparaître tout à fait. Les écrans fonctionnaient à la perfection. Dans ses oreilles résonnait une série de déclics à peine audibles qui l’avertissaient de la présence des deux autres. « Je vous entends bien, dit-il. J’ai vos écrans dans mes écouteurs.

— Ne t’éloigne pas, recommanda Ed Boynton. Reste près de nous et écoute les déclics. Ici, à la surface, il est dangereux de se séparer. »

Harl avançait avec précaution. Il avait les deux autres sur sa droite, à quelques mètres de distance. Ils traversaient un champ jaunâtre tout desséché, tapissé d’une espèce de végétation produisant de longues tiges qui se brisaient sous le pied en craquant. Harl laissait derrière lui un sillage de végétation écrasée. Il voyait très nettement les traces similaires de Turner et de son père.

Mais il faudrait bientôt qu’il prenne ses distances. Car devant lui se dessinaient les contours d’un village sap, avec ses huttes en fibres végétales entassées sur des structures de bois. Il distinguait de vagues silhouettes d’animaux attachés au pied des huttes. Le village était entouré d’arbres et de plantes diverses ; il apercevait des formes mouvantes, des êtres, il entendait leurs voix.

Des gens – des saps. Son coeur battait la chamade. Avec un peu de chance, il en ramènerait trois ou quatre pour la Ligue. Il se sentit tout à coup impavide, plein d’assurance. Ce ne serait certainement pas difficile. Des champs cultivés, des animaux à l’attache, des huttes branlantes toutes de travers…

À mesure qu’il progressait, l’odeur d’excréments montant dans la chaleur de la fin d’après-midi devint presque insupportable. Il perçut des cris, et d’autres sons évoquant des êtres humains en pleine activité. Le sol était plat et sec ; partout poussaient des plantes et des herbes folles. Il abandonna le champ jaunâtre et déboucha dans un étroit sentier jonché de déchets d’origine humaine et animale.

De l’autre côté du chemin s’étendait le village.

Dans ses écouteurs, les déclics s’étaient affaiblis. Ils finirent par s’éteindre tout à fait. Harl sourit. S’étant éloigné de Boynton et Turner, il n’était plus en contact avec eux. Ils n’avaient aucune idée de sa position.

Il tourna à gauche et entreprit de faire prudemment le tour du village. Il longea une hutte, puis tout un groupe de cabanes. Alentour poussaient de grands bouquets d’arbres et de plantes, et droit devant lui scintillait un ruisseau aux rives en pente tapissées de mousse.

Une douzaine de personnes y faisaient la lessive, entourées d’enfants qui sautaient dans l’eau pour escalader à nouveau la rive.

Harl s’immobilisa et les contempla, stupéfait. Ils avaient la peau sombre, presque noire. Un noir brillant et cuivré – une belle couleur bronze mêlée de terre. Se pouvait-il que ce soit de la terre ?

Puis il comprit soudain que les baigneurs avaient été brunis par le soleil perpétuel. Les bombes à hydrogène avaient raréfié l’atmosphère en asséchant brutalement les couches nuageuses, et pendant deux cents ans l’astre les avait impitoyablement frappés de ses rayons – exactement à l’inverse de sa propre espèce. Sous le sol, pas d’ultraviolets pour brûler la peau ou élever le taux de pigmentation.

Lui et les autres technos avaient la peau dépigmentée. Dans le monde souterrain, on n’avait nul besoin de pigment.

Mais ces baigneurs, eux, avaient une peau d’un noir incroyable, tirant vers le rouge. Et ils ne portaient pas le moindre vêtement. Ils sautaient joyeusement en tous sens, avec force éclaboussures, et allaient se sécher au soleil sur la rive.

Harl les contempla un moment. Des enfants, trois ou quatre femelles âgées, décharnées. Feraient-ils l’affaire ? Il secoua la tête et contourna précautionneusement la rivière. Adoptant une démarche lente et prudente, il poursuivit son chemin entre les huttes en inspectant sans cesse les alentours, l’arme au poing.

Une brise légère vint l’environner en faisant bruire au passage les arbres sur sa droite. Le bruit des enfants au bain, l’odeur de fumier, le vent et le balancement des arbres, tout cela se mêlait.

Harl avançait avec circonspection. Bien qu’invisible, il savait qu’on pouvait à tout moment le repérer à ses traces de pas ou au bruit qu’il faisait en avançant. Et si quelqu’un le heurtait…

Il se glissa furtivement le long d’une hutte et déboucha sur un espace dégagé au sol de terre battue. Dans l’ombre de la hutte dormait un chien dont les flancs maigres étaient couverts de mouches. 

Assise devant l’entrée de cette cabane sommaire, une vieille femme lissait sa longue chevelure grise avec un peigne en os.

Harl passa devant elle avec précaution. Au centre de la place se tenait un petit groupe d’hommes qui discutaient en faisant de grands gestes. Quelques-uns fourbissaient leurs armes, des lances et des couteaux fort longs, inconcevablement primitifs. Au sol gisait une gigantesque bête morte aux défenses luisantes et à la toison fournie. Le sang lui coulait de la gueule – un sang épais et noir. Tout à coup, un des jeunes gens se retourna et expédia un coup de pied à l’animal.

Arrivé à leur hauteur, Harl s’immobilisa. Ils étaient vêtus de jambières montantes et de tuniques en toile. Le dessus de leurs pieds était nu ; ils ne portaient en guise de chaussures que des semelles en fibre végétale grossièrement tissée. Ils étaient rasés de près mais leur peau avait presque l’éclat de l’ébène. Ils avaient roulé leurs manches, découvrant des muscles puissants où l’ardeur du soleil faisait perler la sueur. Harl ne comprenait pas ce qu’ils disaient, mais se dit qu’ils devaient s’exprimer en une quelconque langue traditionnelle archaïque.

Il passa son chemin. À l’autre bout de la place, un cercle de vieillards assis en tailleur tissaient une toile grossière tendue sur des cadres en bois rudimentaires. Harl les observa un instant en silence. Leur bavardage montait bruyamment jusqu’à lui. Tous se concentraient sur le métier, les yeux rivés à leur tâche.

Derrière la rangée de huttes, d’autres jeunes gens et jeunes filles étaient occupés à labourer un champ, la charrue était amarrée à leur ceinture et à leurs épaules par des cordes.

Harl allait çà et là, fasciné. Tout le monde s’activait – sauf le chien endormi devant la hutte. Les jeunes gens sur la place avaient leurs lances, la vieille femme son peigne, les autres leur tissage.

Dans un coin, une femme très grande enseignait à un enfant un jeu consistant apparemment à ajouter et soustraire, avec en guise de nombres une série de petits bâtons. Deux hommes étaient en train de prélever soigneusement la fourrure d’un petit animal.

Harl arriva devant un mur de peaux mises à sécher. Leur vague puanteur lui irrita les narines et lui donna envie d’éternuer. Il croisa ensuite une bande d’enfants qui écrasaient du grain dans une pierre évidée pour en extraire la farine. Pas un ne leva les yeux sur son passage.

Il vit des bêtes attachées ensemble. Pourvues d’énormes mamelles, certaines s’étaient couchées à l’ombre. Elles le regardèrent passer sans réagir. Parvenu à l’extrémité du village, il fit halte. Là commençaient les champs désertiques. Un kilomètre plus loin poussaient des broussailles et des arbres, puis venait l’interminable étendue de lave.

Il fit demi-tour. Sur un côté, à l’ombre, un jeune homme assis taillait avec attention un bloc d’hydrolave à l’aide de quelques grossiers outils. Manifestement, il façonnait une arme. Harl s’arrêta pour le regarder assener sans relâche ses coups solennels. La lave était dure. C’était une tâche longue et fastidieuse.

Il se remit en marche. Un groupe de femmes réparait des flèches brisées. Leur babillage le poursuivit un moment et il se surprit à regretter de ne pas les comprendre. Toutes travaillaient fiévreusement. Leurs bras noirs et luisants s’élevaient, retombaient et s’élevaient encore ; le murmure bavard des voix allait et venait sans cesse de l’une à l’autre.

On s’affairait. On s’esclaffait. Un éclat de rire enfantin retentit brusquement dans le village et quelques têtes se tournèrent. Harl se pencha pour observer de près le crâne d’un homme.

Quelle force dans le visage ! Les cheveux entortillés étaient courts, les dents régulières et blanches. Il portait au poignet des bracelets de cuivre dont la teinte rivalisait presque avec la belle couleur bronze de sa peau. La poitrine nue s’ornait de tatouages exécutés au moyen de pigments colorés.

Harl rebroussa chemin. À nouveau il croisa la vieille femme assise sur le seuil et s’arrêta encore pour l’observer. Elle avait cessé de se peigner et s’occupait maintenant de la chevelure d’une enfant, qu’elle lui nattait adroitement dans le dos selon un motif complexe. Harl en resta fasciné. La tresse était très élaborée ; il fallait beaucoup de temps pour la confectionner. La vieille femme concentrait son regard pâle sur les cheveux de l’enfant et les détails de son oeuvre. Ses mains osseuses volaient en tous sens.

Il s’éloigna en direction du cours d’eau et retrouva les enfants qui se baignaient. Ils étaient tous remontés sur la rive pour se sécher au soleil.

Ainsi c’était cela, les saps, cette race qui allait s’éteindre, cette poignée de survivants ? Pourtant, ils n’avaient pas du tout l’air en voie d’extinction. Ils travaillaient dur, taillant inlassablement l’hydrolave, réparant leurs flèches, chassant, labourant, moulant le grain, tissant, peignant leur chevelure…

Soudain, il se figea, l’arme à l’épaule. Devant lui, dans les arbres qui bordaient la rivière, quelque chose bougeait. Il entendit bientôt deux voix – un homme et une femme engagés dans une conversation animée.

Il s’approcha prudemment et se glissa le long d’un buisson en fleur pour essaya de percer l’obscurité qui régnait sous le couvert.

Ils étaient assis au bord de l’eau, dans l’ombre épaisse d’un arbre. L’homme confectionnait des plats creux à partir d’une argile détrempée qu’il puisait dans le courant. Ses doigts se mouvaient avec agilité. Il tournait les pots sur une plate-forme mobile coincée entre ses genoux.

Une fois le pot terminé, la jeune femme y traçait des motifs experts et pleins d’allant à l’aide d’un pinceau rudimentaire luisant de pigment rouge. Elle était très belle. Harl l’enveloppa d’un regard admiratif. Elle se tenait presque immobile, appuyée contre un arbre, maintenant fermement le bol qu’elle peignait. Sa chevelure noire lui tombait jusqu’à la taille en lui recouvrant les épaules et le dos. Elle avait des traits finement dessinés, un visage aux courbes nettes et vives, d’immenses yeux sombres. Elle examinait attentivement chaque pot en remuant légèrement les lèvres et il remarqua ses mains petites et délicates.

Il s’approcha doucement. Elle ne l’entendit pas, ne leva pas les yeux. De plus en plus émerveillé, il songea que son corps mince et cuivré avait des formes magnifiques, avec ses membres souples et élancés. Elle ne parut pas se rendre compte de sa présence.

Soudain, l’homme reprit la parole. Elle lui jeta un rapide regard et reposa son pot par terre. Elle interrompit un instant son travail le temps de nettoyer son pinceau avec une feuille d’arbre. Elle portait, retenues par une cordelette couleur de lin entortillée autour de la taille, des culottes qui lui descendaient jusqu’aux genoux. Pas d’autre vêtement. Ses pieds et ses épaules étaient nus, et sous le soleil de l’après-midi sa poitrine se soulevait rapidement au rythme de sa respiration.

L’homme parla encore. Au bout d’un moment, la femme ramassa un autre récipient et entreprit de le peindre. Tous deux travaillaient vite, presque sans mot dire, concentrés sur leur tâche.

Harl se mit à examiner les pots. Ils étaient tous faits de la même façon. L’homme les modelait en un clin d’oeil, en commençant par former des serpents d’argile qu’il enroulait les uns sur les autres, toujours plus haut. Puis il y projetait de l’eau et façonnait l’argile jusqu’à ce qu’elle soit lisse et ferme. Ensuite, il les alignait par terre et laissait le soleil les sécher. La femme, elle, sélectionnait les bols secs et les décorait.

Harl ne la quittait pas des yeux. Longtemps il observa la façon dont bougeait son corps aux reflets de cuivre, ainsi que l’expression intense qui se lisait sur ses traits et les mouvements légers de ses lèvres et de son menton. Elle avait des doigts déliés qui s’effilaient délicieusement, des ongles longs terminés en pointe. Elle prenait les bols avec soin, les tournait et les retournait avec une attention experte et dessinait ses motifs à petits coups de pinceau rapides.

Il la regarda de plus près. L’ornement était le même pour chaque pot. Un oiseau, puis un arbre.

Une ligne représentant le sol. Un nuage planant juste au-dessus.

Quelle était la signification exacte de ce motif immuable ? Harl se pencha encore et observa attentivement les bols. Étaient-ils réellement identiques ? Il observa les mouvements adroits des mains de la jeune femme passant de bol en bol pour réitérer sans cesse le même motif. Le dessin de base ne variait jamais, mais elle en faisait chaque fois quelque chose de différent. Il n’y avait pas deux bols parfaitement conformes.

Il en était à la fois interloqué et fasciné. Toujours le même motif, avec de légères variantes…

C’était soit la couleur de l’oiseau qui changeait, soit l’ampleur de son plumage. Plus rarement l’emplacement de l’arbre ou du nuage. Une fois, elle peignit deux petits nuages suspendus dans le ciel. De temps à autre, elle rajoutait de l’herbe ou, en fond, un moutonnement de collines.

Tout à coup, l’homme se leva d’un bond et s’essuya les mains à sa tunique. Il dit quelques mots à la jeune fille, puis s’éloigna d’un pas vif en se frayant un chemin dans les broussailles.

Quand il eut disparu, Harl jeta un regard nerveux autour de lui. La jeune femme continuait tranquillement de peindre toute seule. Il se sentit submergé par une vague d’émotions contradictoires.

Il avait envie de parler à cette fille, de lui poser des questions sur son art, sur le motif qu’elle employait. Envie de lui demander pourquoi il n’était jamais tout à fait le même. Oui, il voulait s’asseoir auprès d’elle et lui parler. Lui parler, mais aussi l’entendre parler. Tout cela était étrange. Il ne comprenait pas lui-même. Sa vue se brouillait, la scène tanguait et se déformait sous ses yeux, la sueur coulait dans son cou et jusque sur ses épaules voûtées. La jeune femme peignait toujours. Elle ne releva pas les yeux, ne soupçonna à aucun moment qu’il se tenait juste devant elle. Harl porta brusquement la main à sa ceinture. Il prit une profonde inspiration, hésita. Oserait-il ? Était-ce bien prudent ? Si l’homme revenait…

Il appuya sur le bouton de sa ceinture. Autour de lui l’écran siffla et émit une gerbe d’étincelles.

La fille sursauta et leva les yeux. Ses yeux s’agrandirent d’horreur.

Elle hurla.

Harl s’empressa de reculer, l’arme bien en main, épouvanté par ce qu’il avait fait.

La fille se remit debout tant bien que mal ; pots et couleurs s’éparpillèrent. Les yeux écarquillés, la bouche ouverte, elle le regardait fixement. Lentement, elle battit en retraite en direction du sous-bois. Puis elle lui tourna brusquement le dos et s’enfuit à toutes jambes, heurtant de plein fouet les buissons, poussant toujours des cris aigus.

Soudain alarmé, Harl reprit ses esprits. Il se dépêcha de rallumer son écran. Dans le village s’enflait une rumeur. Il entendit des voix animées exprimant la panique, un bruit de galopade, des craquements de buissons… Le village tout entier explosait en un torrent d’activité fébrile.

Harl suivit promptement le cours de la rivière, franchit les broussailles et déboucha à l’air libre. Là il se figea, le coeur battant. Une horde de saps déboulait à toute allure en direction du courant – des hommes armés de lances, des vieillardes, des enfants hurlants. Ils firent halte à l’orée du sous-bois, aux aguets, le visage étrangement pétrifié. Puis ils s’engagèrent dans les buissons en écartant furieusement les branchages – ils étaient à sa recherche.

Brutalement, ses écouteurs se mirent à cliqueter.

« Harl ! » La voix d’Ed Boynton résonnait haut et clair.

« Harl, mon garçon ! »

Harl fit un bond et s’écria avec gratitude : « Papa, je suis là ! »

Ed Boynton lui empoigna le bras et lui fit perdre l’équilibre. « Qu’est-ce que tu as ? Où étais-tu passé ? Qu’as-tu fait ?

— Vous l’avez ? intervint la voix de Turner. Alors venez, tous les deux ! Il faut partir d’ici en vitesse. Ils répandent de la poudre blanche partout. »

Les saps couraient dans tous les sens en jetant en l’air des poignées de poudre qui, portées par le vent, finissaient par tout recouvrir. On aurait dit de la craie pulvérisée. D’autres renversaient de grandes jarres d’huile en poussant des cris aigus empreints d’excitation.

« Partons d’ici, acquiesça Boynton, renfrogné.

— Quand ils s’énervent, mieux vaut ne pas insister. » Harl hésita. « Mais…

— Dépêche-toi ! » lui intima son père en le tirant par le bras. « Il faut y aller. Il n’y a pas un moment à perdre. »

Harl jeta un coup d’oeil en arrière. Il ne pouvait voir les femmes, mais les saps mâles couraient toujours çà et là en répandant nappes de craie et mares d’huile. D’autres, munis de lances à bout ferré, s’avançaient en cercle d’un air menaçant en piquant au passage les buissons et les herbes.

Harl se laissa guider par son père. Ses pensées tourbillonnaient. La jeune femme n’était plus là, il était certain de ne plus jamais la revoir.

Lorsqu’il lui était apparu, elle avait crié et s’était enfuie en courant. Pourquoi ? Cela n’avait pas de sens. Pourquoi cette terreur aveugle ? Qu’avait-il fait ? Et quelle importance qu’il la revoie un jour ? Pourquoi comptait-elle tant à ses yeux ? Il ne comprenait pas. Il ne se comprenait plus. Il ne trouvait aucune explication rationnelle à ce qui venait de se produire. C’était totalement incompréhensible.

Harl suivit Turner et son père jusqu’à l’oeuf, toujours hébété, démoralisé, essayant toujours de comprendre ce qui s’était déroulé entre cette femme et lui. Insensé. D’abord, il avait perdu la tête, puis ç’avait été son tour à elle. Il devait y avoir une explication – si seulement il pouvait la trouver !

Ed Boynton s’arrêta devant l’oeuf et regarda en arrière. « Nous avons eu de la chance de nous en tirer à si bon compte, dit-il à Harl en secouant la tête. Quand on les excite, ils se comportent comme des bêtes. D’ailleurs, ce sont des animaux, Harl. Rien de plus. Des animaux sauvages.

— Dépêchons-nous, s’impatienta Turner. Allons-nous-en d’ici tant que nous pouvons encore marcher. »

Bien qu’une des vieilles femmes l’eût soigneusement baignée, purifiée dans la rivière, puis

enduite d’huile, Julie frémissait encore.

Effondrée, les bras passés autour des genoux, elle était agitée d’un tremblement incontrôlable.

Ken, son frère, se tenait auprès d’elle, l’air sombre, une main posée sur l’épaule nue et cuivrée de la jeune femme.

« Mais qu’est-ce que c’était ? murmura Julie en frissonnant. C’était… horrible. Répugnant. J’en étais malade rien qu’à le regarder.

— À quoi ça ressemblait ? interrogea Ken.

— À… à un homme. Mais ça ne pouvait pas être un homme.

Il était entièrement recouvert de métal, de haut en bas, avec des mains et des pieds énormes. Son visage était d’un blanc pâteux comme… comme de la farine. Écoeurant. Hideux. Blême, métallique et écoeurant. Comme une espèce de racine arrachée à la terre. »

Ken se tourna vers le vieil homme qui, assis auprès de lui, les écoutait sans en perdre une miette.

« Qu’est-ce que c’était ? lui demanda-t-il. Qu’est-ce que ça pouvait bien être, Mr. Stebbins ? Vous savez ces choses-là, vous. Qu’a-t-elle vu ? »

L’interpellé se releva lentement. « Tu as bien dit qu’il avait la peau toute blanche, comme de la pâte à pain ? Avec de grosses mains et de grands pieds ? »

Julie acquiesça de la tête. « Et… il y avait autre chose.

— Quoi ?

— Il était aveugle. Il avait quelque chose à la place des yeux. Deux trous noirs. Insondables. »

Elle frémit à nouveau et regarda vers la rivière.

Tout à coup, Stebbins serra les mâchoires. « Je sais, fit-il. Je sais ce que c’était.

— Dites-le-nous. »

Les sourcils froncés, Stebbins grommela : « Ce n’est pas possible. Mais d’après ta description…» Le front plissé, il regarda dans le vague. « Ils vivent sous terre, déclara-t-il enfin.

Sous la surface. Ils sortent des montagnes. Ils vivent dans des tunnels et de vastes salles qu’ils se sont creusés eux-mêmes. Ils ne sont pas humains. Ils ressemblent aux hommes mais ils sont différents. Ils extraient le métal de la terre. Ensuite, ils le fondent. Ils remontent rarement à la surface. Ils ne peuvent pas supporter le soleil.

— Comment les appelle-t-on ? » s’enquit Julie.

Stebbins se creusa la tête, remontant le fil des ans jusqu’aux vieux grimoires, aux anciennes légendes qu’il avait entendu raconter jadis. Des créatures qui vivent sous terre… Qui ressemblent aux hommes mais n’en sont pas… Des choses qui creusent des galeries, cherchent le métal… Des êtres aveugles à la peau laiteuse pourvus de grandes mains et de grands pieds…

« Des trolls, déclara Stebbins. Ce que tu as vu était un troll. » Ouvrant de grands yeux toujours rivés sur le sol, les bras enserrant ses jambes, Julie acquiesça. « Oui, dit-elle. C’est quelque chose comme ça. J’ai eu si peur. J’ai fait demi-tour et je suis partie en courant. Quelle horreur ! » Elle releva la tête et regarda son frère avec un sourire timide. « Mais ça va beaucoup mieux maintenant…»

Ken frotta l’une contre l’autre ses larges mains sombres et hocha la tête, soulagé. « Maintenant, nous pouvons nous remettre au travail. Il y a tant à faire ! »














Consultation externe





C’était un homme d’âge moyen, maigre, la peau et les cheveux graisseux, une cigarette tordue entre les dents ; il avait la main gauche cramponnée au volant de sa voiture. Sa vieille estafette de surface se traînait bruyamment mais sans à-coups sur la bretelle de sortie, approchant du poste de garde qui marquait la fin du territoire de la communauté.

« Ralentis, lui dit sa femme. Le garde est là-bas, assis sur cette pile de caisses. »

Ed Garby écrasa la pédale de frein ; la voiture se mit à décrire une longue glissade qui s’acheva juste en face du garde. Sur le siège arrière, les jumeaux s’agitaient, déjà incommodés par la chaleur poisseuse qui s’infiltrait par les fenêtres et le toit de la voiture. De grosses gouttes de transpiration coulaient dans le cou lisse de sa femme. Dans ses bras, le bébé se contorsionnait et se débattait faiblement.

« Comment va-t-elle ? » marmonna Ed à l’intention de son épouse en désignant la boule de chair grisâtre et malsaine qui émergeait de la couverture souillée.

« Elle a chaud… comme moi. »

Le garde arriva sans se presser, l’air indifférent ; il avait les manches roulées et un fusil accroché à l’épaule. « Qu’est-ce qui se passe, vieux ? » Il appuya ses grosses mains sur le rebord de la vitre ouverte et jeta un regard morne à l’intérieur ; il observa le couple, les enfants, les housses de sièges délabrées. « Vous êtes de sortie ? Faites voir votre laissez-passer. »

Ed lui tendit un bout de papier froissé. « J’ai une gosse malade. »

Le garde examina le laissez-passer et le restitua. « Vaut mieux la descendre au niveau 6. Vous avez droit à l’infirmerie ; vous vivez dans ce trou comme tout le monde.

— Non, répondit Ed. Pas question d’amener un de mes enfants dans cette boucherie. »

Le garde secoua la tête d’un air désapprobateur. « Ils ont du bon matériel, mon vieux. Des machins à haute énergie rescapés de la guerre. Amenez-leur la gosse, ils vous la remettront d’aplomb.

» Il embrassa du geste le paysage désolé de collines et d’arbres desséchés qui s’étendait au-delà du poste de garde. « Qu’est-ce que vous espérez trouver là-bas ? Vous avez peut-être l’intention de la larguer quelque part ? De la jeter dans une crique ? Dans un puits ? Moi, ça ne me regarde pas, mais je n’y emmènerais même pas un chien, et encore moins un enfant malade. »

Ed redémarra. « Je vais chercher de l’aide. Descendez un gosse au 6 et ils le transforment en animal de laboratoire. Ils font des expériences ; ils vont la découper en morceaux, se débarrasser du cadavre et déclarer qu’ils n’ont pas pu la sauver. Ils en ont pris l’habitude pendant la guerre ; ils n’ont jamais cessé.

— Comme vous voudrez, conclut le garde en reculant. En ce qui me concerne, je préfère faire confiance à des médecins militaires bien équipés plutôt qu’à cette bande de vieux sorciers complètement dingues, là-bas dans les ruines. Une espèce de païen sauvage va lui attacher autour du cou un sac de crottin puant, marmonner quelques inepties et danser en rond. » Furieux, il continua de crier en direction de la voiture qui s’éloignait : « Crétins que vous êtes ! Retourner à la barbarie alors que vous avez au niveau 6 des médecins, des rayons X et des sérums ! Pourquoi aller dans les ruines puisque la civilisation est ici ? » L’air sombre, il repartit vers son tas de caisses et ajouta : « Du moins ce qu’il en reste. »

Une terre aride, aussi sèche et parcheminée que la peau d’un cadavre, s’étirait des deux côtés de la double trace de pneus creusée d’ornières qui tenait lieu de route. Les arbres décharnés jaillissant çà et là du sol recuit et fissuré bruissaient sous le vent de midi. De temps à autre, un oiseau au plumage terne venait voleter dans les épaisses broussailles ; lourd et gris, il donnait des coups de bec maussades dans l’espoir de découvrir un ver.

Derrière la voiture, les murailles blanches de la communauté s’évanouirent dans le lointain. Ed Garby les regarda disparaître avec appréhension ; ses mains se crispèrent sur le volant au moment où un virage lui cacha les tours radar postées sur les collines entourant la communauté.

« Nom de nom, marmonna-t-il d’une voix altérée, peut-être que ce type a raison ; peut-être que nous nous trompons. » Un frisson de doute lui traversa l’esprit. Le voyage n’était pas sans danger ; les prédateurs et les bandes de quasi-humains sauvages qui vivaient dans les ruines désertes éparpillées à la surface de la planète attaquaient même les expéditions de récupération lourdement armées. Tout ce qu’il avait pour se protéger, lui et sa famille, c’était son tranchoir à main. Bien entendu, il savait s’en servir ; ce n’était pas pour rien qu’il l’avait affûté à la chaîne de récupération, dix heures par jour et tous les jours de la semaine. Mais si le moteur venait à tomber en panne…

« Cesse de te faire du souci, dit tranquillement Barbara. J’y suis déjà allée et tout s’est toujours très bien passé. »

Il se sentit honteux, coupable. Sa femme s’était souvent faufilée hors de la communauté avec d’autres femmes, d’autres épouses ; parfois même avec d’autres hommes. Une grande part du prolétariat sortait de la communauté, avec ou sans laissez-passer… ils auraient fait n’importe quoi pour rompre la monotonie du travail et des conférences éducatives. Mais sa peur revint tout de même.

Ce n’était pas le danger matériel qui l’inquiétait, ni même la disparition du vaste réservoir souterrain d’acier et de béton où il était né, où il avait grandi et passé toute sa vie, où il avait travaillé et s’était marié. Non, ce qui rendait sa peau moite et froide en dépit de la chaleur cuisante de l’été, c’était la conviction que le garde disait vrai, qu’il était en train de sombrer dans l’ignorance et la superstition.

« Ce sont toujours les femmes qui vont dans ce sens, dit-il tout haut. Les hommes fabriquent des machines, font avancer la science, bâtissent des villes. Les femmes ont leurs potions et leurs breuvages. J’ai l’impression que l’ère de la raison touche à sa fin. Nous sommes témoins des derniers reliquats de la société rationnelle.

— C’est quoi, une “ville” ? demanda l’un des jumeaux.

— Tu en as une sous les yeux, répondit Ed en désignant un point situé au-delà de la route. Regarde bien. »

Les arbres avaient disparu. La surface brune et recuite du sol s’était muée en un faible reflet métallique. C’était une plaine inégale, lugubre, une étendue criblée de trous, de tas de ruines et de puits. Çà et là poussaient des herbes sauvages de couleur sombre. De temps à autre on voyait un mur resté debout ; il aperçut même une baignoire gisant sur le côté comme une bouche édentée, morte, privée de visage et de tête.

La région avait été maintes fois fouillée. On avait chargé dans des camions et emporté vers les diverses communautés tout ce qui avait un tant soit peu de valeur. La route était bordée d’ossements bien alignés qu’on avait entassés mais jamais utilisés. On avait trouvé à recycler les gravats, les bouts de ferraille, les fils électriques, les tubes en plastique, le papier et le tissu – mais pas les os.

« Tu veux dire qu’il y a des gens qui vivent là-dedans ? » protestèrent simultanément les jumeaux. L’horreur et l’incrédulité se peignirent sur leurs traits. « C’est… c’est terrible. »

Ils arrivèrent à un embranchement. Ed ralentit et attendit les instructions de sa femme. « C’est encore loin ? demanda-t-il d’une voix rauque. Cet endroit me donne la chair de poule. On ne sait pas ce qui peut ramper dans ces caves. On les a bien gazées en 09, mais l’effet a dû s’estomper depuis.

— À droite, fit Barbara. Derrière cette colline, là. »

Ed rétrograda et dirigea sa voiture vers une route secondaire bordée d’un fossé. « Tu crois vraiment que la vieille a le pouvoir ? demanda-t-il, désemparé. J’entends tellement de choses – je ne sais jamais si c’est vrai ou si c’est des blagues. Il y a toujours une vieille sorcière censée relever les morts, lire l’avenir et guérir les malades. Ça fait cinq mille ans que les gens en rapportent l’existence.

— Et cinq mille ans que ces choses-là arrivent. » Elle parlait d’une voix placide, pleine de confiance. « Ils sont toujours là pour nous aider. Tout ce que nous avons à faire, c’est aller vers eux. J’ai vu cette femme soigner le fils de Mary Fulsome ; tu te rappelles ? Il avait une jambe atrophiée qui l’empêchait de marcher. Les médics voulaient le tuer.

— Du moins si l’on en croit Mary Fulsome », lâcha-t-il entre ses dents.

La voiture se faufilait entre les branches mortes d’arbres séculaires. Les ruines disparurent derrière eux ; soudain, la route s’enfonça dans un fourré de plantes grimpantes et de broussailles qui arrêtait les rayons du soleil. Ed cligna des yeux pour s’accoutumer à l’obscurité, puis alluma les phares, qui émirent une lumière faible et hésitante au moment où la voiture entamait péniblement l’ascension d’un flanc de colline creusé d’ornières, avant de prendre un virage serré… et d’arriver au bout de la route.

Ils y étaient. Quatre voitures rouillées bloquaient la route ; il y en avait d’autres sur les talus et sous les arbres tordus. Plus loin se tenait un petit groupe d’hommes accompagnés de leur famille, tous vêtus de l’uniforme terne des travailleurs communautaires. Ed serra le frein à main et chercha à tâtons la clef de contact ; il était stupéfié par le nombre de communautés représentées. Toutes celles du voisinage, plus quelques groupements éloignés auxquels il n’avait jamais eu affaire. Parmi les individus qui patientaient, certains avaient fait plusieurs centaines de kilomètres. 

« Il y a toujours des gens qui attendent », fit Barbara. D’un coup de pied, elle ouvrit la portière cabossée et descendit précautionneusement, le bébé dans les bras. « On vient ici se faire aider de mille et une manières, chaque fois qu’on en a besoin. »

Derrière l’attroupement s’élevait une construction en bois, sommaire et en état de détérioration avancée, qui avait été un abri pendant les années de guerre. Une file d’attente s’allongeait jusque sur les marches branlantes, vers l’intérieur de la cabane ; pour la première fois, Ed entrevit ceux qu’il était venu consulter.

« C’est elle ? C’est cette vieille femme ? » s’enquit-il au moment où une mince silhouette ratatinée faisait une brève apparition en haut des marches, examinait rapidement les clients et en choisissait un. Elle s’entretint un moment avec un homme replet, puis un géant à la musculature impressionnante vint se joindre à la discussion. « Seigneur ! lança Ed. Mais c’est toute une organisation !

— Ils font tous quelque chose de différent », expliqua Barbara. Tenant le bébé serré contre elle, elle se fraya un chemin dans la foule. « Nous, nous allons voir la guérisseuse – il faut faire la queue avec ces gens là-bas, à droite, sous l’arbre. »

Porter était assis dans la cuisine de l’abri ; les pieds posés sur l’appui de la fenêtre, il fumait et buvait son café en regardant vaguement les gens passer la porte d’entrée et se répartir dans les différentes pièces en traînant les pieds.

« Il y en a beaucoup aujourd’hui, dit-il à Jack. Ce qu’il nous faudrait, c’est un tarif fixe. »

Jack eut un grognement irrité et secoua sa crinière blonde.

« Pourquoi ne donnes-tu pas un coup de main au lieu de rester là à siffler du café ?

— Personne ne veut savoir l’avenir. » Porter rota bruyamment ; c’était un homme grassouillet et mollasson, avec des yeux bleus et des cheveux clairsemés luisants d’humidité.

« Quand quelqu’un voudra voir s’il va devenir riche ou épouser une jolie femme, je serai dans mon box et je l’en aviserai.

— Des diseurs de bonne aventure », marmonna Jack. Agité, il se tenait près de la fenêtre, les bras croisés sur la poitrine, le visage pétri d’inquiétude. « Voilà ce que nous sommes devenus.

— Je ne peux pas les empêcher de me poser des questions. Il y a un vieux type qui m’a demandé quand il allait mourir ; lorsque je lui ai répondu “dans trente et un jours”, il est devenu rouge comme une betterave et s’est mis à me crier des insultes. Le problème, c’est que je suis honnête. Je leur dis toujours la vérité, et non pas ce qu’ils ont envie d’entendre. » Porter sourit. « Je ne suis pas un charlatan.

— Il y a combien de temps qu’on ne t’a rien demandé d’important ?

— Tu veux dire, qu’on ne m’a pas posé de question abstraite ? » Porter réfléchit paresseusement.

« La semaine dernière, un type a voulu savoir s’il y aurait de nouveau des vaisseaux interplanétaires.

Je lui ai répondu que je n’en voyais pas.

— Est-ce que tu lui as dit que tu ne voyais pas très loin ? Sur six mois tout au plus ? »

Le visage de crapaud de Porter s’illumina de contentement.

« Ça, il ne me l’a pas demandé. »

La vieille femme fluette et toute racornie entra vivement dans la pièce. « Seigneur ! » souffla Thelma. Elle se laissa tomber sur une chaise et se versa du café. « Je n’en peux plus. Quand je pense qu’il doit y en avoir encore une cinquantaine à attendre de se faire soigner ! » Elle examina ses mains tremblantes. « Deux cancers des os dans la même journée, c’est trop pour moi. Je crois que le bébé s’en sortira, mais l’autre tumeur est trop avancée, même pour moi. Il faudra que le bébé revienne. »

Sa voix lasse s’affaiblit. « La semaine prochaine.

— Ce sera plus calme demain, prophétisa Porter. Une tempête de cendre descendue du Canada bloquera la plupart des gens dans leurs communautés. Évidemment, par la suite…» Il s’interrompit et considéra Jack d’un oeil curieux. « Qu’est-ce qui te tracasse comme ça ? On dirait que tout le monde a la grogne, aujourd’hui.

— Je viens d’aller voir Butterford, répondit Jack d’un air maussade. J’y retournerai plus tard et je retenterai ma chance. »

Thelma frissonna. Porter détourna les yeux d’un air gêné ; il n’aimait pas savoir qu’on pouvait converser avec un homme dont les os reposaient dans le sous-sol de l’abri. Une vague de terreur quasi superstitieuse envahit le corps grassouillet du précog. C’était une chose que de prévoir l’avenir ; c’était un talent positif, progressiste. Mais repartir en arrière, aller rendre visite à des hommes déjà morts, à des villes réduites en cendres, des endroits rayés de la carte, prendre part à des événements oubliés depuis belle lurette… c’était remâcher de manière malsaine, névrotique, ce qui n’était plus. C’était profaner le cadavre – au sens propre du terme – du passé.

« Qu’est-ce qu’il a dit ? s’enquit Thelma.

— La même chose que d’habitude, répondit Jack.

— Cela fait combien de fois maintenant ? »

Jack fit la grimace. « Onze. Et il le sait – je le lui ai dit. »

Thelma quitta la cuisine pour gagner le couloir. « Au travail. » Elle s’attarda sur le pas de la porte. « Onze fois, et toujours le même résultat. Je me suis livrée à quelques calculs. Quel âge as-tu, Jack ?

— Quel âge me donnes-tu ?

— Environ trente ans. Or tu es né en 1946. Nous sommes en 2017. Ce qui te fait soixante et onze ans. D’après moi, j’ai sous les yeux une entité qui a parcouru à peu près un tiers du chemin. Où se trouve ton entité actuelle ?

— Tu peux le deviner par toi-même. En 1976.

— Et qu’est-ce qu’elle y fait ? »

Jack ne répondit pas. Il savait parfaitement ce que sa présente entité, celle de 2017, faisait dans le passé. Le vieillard de soixante et onze ans gisait à l’hôpital militaire, où il était soigné pour une néphrite qui allait en s’aggravant. Il jeta un bref regard à Porter pour voir si le précog était disposé à lui fournir des renseignements puisés dans l’avenir. Les traits alanguis de Porter restaient inexpressifs, mais cela ne prouvait rien. S’il voulait une certitude, il allait devoir demander à Stephen de sonder Porter.

Comme les travailleurs communautaires qui attendaient chaque jour de savoir s’ils allaient devenir riches et faire un mariage heureux, il désirait plus que tout au monde connaître la date de sa propre mort – c’était même bien plus qu’un désir.

Il fit carrément face à Porter. « Allez, vas-y. Que vois-tu pour moi dans les six prochains mois ? »

Porter bâilla. « Tu veux que je te raconte tout ? Ça va prendre des heures. »

Immensément soulagé, Jack se détendit. Ainsi il survivrait au moins six mois de plus. Cela lui laissait le temps de mener à bien ses discussions avec le général Ernest Butterford, commandant en chef des forces armées des États-Unis. Il passa devant Thelma et sortit de la cuisine.

« Où vas-tu ? demanda-t-elle.

— Revoir Butterford. Je vais faire encore un essai.

— Tu dis toujours ça, dit-elle d’un ton grincheux.

— Et je ne cesserai jamais d’essayer. » Jusqu’à ma mort, songea-t-il avec amertume et ressentiment. Jusqu’à ce que le vieillard à demi conscient gisant dans son lit d’hôpital à Baltimore, Maryland, meure de lui-même ou soit achevé pour faire de la place à un soldat venu du front en wagon de marchandises, un soldat tombé sous le napalm des Soviets, atteint par les gaz asphyxiants, rendu fou par les nuages de particules métalliques. Lorsqu’on se débarrasserait de ce vieux cadavre – et cela ne prendrait plus longtemps maintenant – il n’y aurait plus moyen de parlementer avec le général.

Il descendit tout d’abord l’escalier menant aux placards à provisions, dans la cave de l’abri. Dans un coin, Doris était endormie sur son lit, un bras nu reposant au-dessus de sa tête ; ses cheveux étaient déployés comme une toile d’araignée sur son visage couleur café ; ses vêtements avaient été jetés en tas sur une chaise, à côté du lit. Elle s’éveilla tant bien que mal, remua et se redressa à demi.

« Quelle heure est-il ? »

Jack consulta sa montre. « Une heure et demie. » Il entreprit de défaire un des verrous compliqués qui protégeaient les stocks de nourriture. Puis il détacha d’une tringle un boîtier métallique qu’il fit glisser jusque sur le sol de ciment. Il fit pivoter le plafonnier et l’alluma.

La jeune fille le regardait avec intérêt. « Qu’est-ce que tu fais ? » Elle rejeta ses couvertures, se leva, s’étira et vint vers lui pieds nus. « J’aurais pu m’en charger, t’éviter toute cette peine. »

Jack sortit de la boîte plombée un tas d’ossements soigneusement empilés et quelques restes d’affaires personnelles : un portefeuille, des papiers d’identité, des photographies, un stylo-plume, des lambeaux d’uniforme, une bague de fiançailles en or, quelques piécettes en argent. « Il est mort dans des conditions très difficiles », murmura Jack. Il examina la bande magnétique, vérifia qu’elle était bien complète, puis referma le couvercle. « Je lui ai dit que j’apporterais ceci. Mais bien entendu, il ne s’en souviendra pas.

— Chaque visite efface le souvenir de la précédente ? » Doris se dirigea vers ses vêtements. « En fait, il n’y a qu’une seule visite qui se répète à chaque fois, c’est bien ça ?

— C’est toujours le même intervalle de temps, reconnut Jack. Mais rien ne se répète. »

Tout en enfilant tant bien que mal son jean, Doris lui lança un regard sournois. « Tu parles ! Ça se passe toujours de la même façon, quoi que tu fasses. Butterford va à tous les coups présenter ses recommandations au Président. »

Mais Jack ne l’entendait plus. Il était déjà reparti en arrière de quelques pas dans le temps. La cave, la silhouette à demi vêtue de Doris, tout cela ondoya, recula, comme s’il voyait la scène à travers le fond d’un verre qui se remplirait progressivement d’un liquide opaque. Des ténèbres à la texture changeante palpitaient autour de lui ; il avançait imperturbablement, serrant la boîte de métal.

Ou plutôt, il reculait. Il suivait le reflux du courant temporel. Il faisait l’échange avec un John Tremaine antérieur, l’adolescent qui se rendait consciencieusement au lycée en cette année 1962, dans la ville de Chicago, Illinois. Cet échange-là, il l’avait fait souvent. Son entité plus jeune devait y être habituée maintenant… Toutefois, il espéra vaguement que Doris serait rhabillée lorsque l’adolescent apparaîtrait.

Les ténèbres disparurent en un clin d’oeil et il fut aveuglé par un brusque torrent de lumière dorée. Étreignant toujours la boîte, il fit un dernier pas en arrière et se retrouva au milieu d’une vaste salle emplie de murmures. Des gens allaient et venaient ; plusieurs personnes le regardèrent bouche bée, paralysées de stupeur. L’espace d’un instant, il ne put se situer dans l’espace, puis la mémoire lui revint – bref débordement d’amère nostalgie.

Il se trouvait à la bibliothèque du lycée, où il avait passé tant d’heures. Les livres, les jeunes gens au visage enjoué, les filles vêtues de couleurs gaies qui pouffaient, étudiaient, flirtaient… pas un de ces jeunes ne se doutait que la guerre approchait. Que la mort en masse allait venir et ne laisserait de la ville que des nuages de cendre.

Il se dirigea promptement vers la sortie, conscient du cercle de visages ébahis qu’il laissait derrière lui. Il était malaisé d’opérer l’échange quand l’entité passive était entourée ; la transformation abrupte d’un lycéen de seize ans en homme de trente et un ans à la silhouette imposante et à l’allure sévère était difficile à assimiler, même dans une société où l’on avait théoriquement connaissance des pouvoirs psioniques.

Théoriquement – car à cette époque un minimum de gens savaient que cela existait. Respect craintif et incrédulité étaient les principales émotions que suscitait le phénomène ; la vague d’espoir n’avait pas encore déferlé. Les pouvoirs psi ne relevaient encore que du miracle ; il faudrait encore des années pour que les gens commencent à comprendre qu’ils étaient à la disposition du public.

Il déboucha dans une rue animée de Chicago et héla un taxi. Le grondement des autobus et des voitures, le tourbillon d’immeubles, de gens et de panneaux de signalisation lui donna le vertige. Partout régnait l’activité : le quotidien banal et inoffensif de citoyens ordinaires, fort éloignés des projets mortifères qui se tramaient au plus haut niveau. Tous ces gens allaient être échangés contre une chimère : le prestige de la nation sur la scène internationale… Des vies humaines contre des fantômes métaphysiques. Il donna au chauffeur l’adresse de l’hôtel où Butterford avait établi ses quartiers et s’enfonça dans son siège pour se préparer à cette rencontre désormais habituelle.

Le reste fut affaire de routine. Il présenta ses papiers d’identité à un bataillon de gardes armés, subit la fouille et fut introduit dans la suite. Il attendit un quart d’heure dans une antichambre luxueuse, fumant, incapable de tenir en place – comme les autres fois. Pas moyen d’apporter des modifications à ce stade : s’ils le devaient, les changements interviendraient plus tard. 

« Savez-vous qui je suis ? » entama-t-il carrément au moment où la petite tête soupçonneuse du général Butterford passait par la porte d’un bureau attenant. Il avança avec détermination, la boîte bien en main. « Ceci est ma douzième visite ; cette fois, il faudrait voir à ce qu’elle donne de meilleurs résultats. »

Les yeux profondément enfoncés de Butterford dansaient d’un air hostile derrière ses verres épais. 

« Vous êtes un de ces surhommes, piailla-t-il. Un de ces psioniques. » Il barrait la porte de son corps ratatiné sanglé dans son uniforme. « Eh bien ? Que voulez-vous ? Mon temps est précieux. »

Jack prit place devant le bureau du général, face à ses aides de camp. « Vous avez en mains le dossier concernant mon talent et mon passé. Vous êtes au courant de mon pouvoir. »

Butterford jeta un regard hostile au document en question.

« Vous vous déplacez dans le temps. Et alors ? » Il plissa les yeux. « Comment cela, la douzième fois ? » Il s’empara d’une pile de rapports. « Je ne vous ai jamais vu. Dites ce que vous avez à dire et allez-vous-en. Je suis très occupé.

— J’ai un cadeau pour vous », dit Jack d’un ton résolu. Il posa la boîte sur le bureau, défit les attaches et exposa son contenu. « Ceci vous appartient – allez-y, sortez-moi tout ça et passez la main dessus. »

Butterford contempla les ossements d’un air révulsé. « De quoi s’agit-il, d’une espèce de démonstration pacifiste ? Vous autres psis, vous seriez-vous acoquinés avec les témoins de Jéhovah ?

» Pleine d’irritation, sa voix monta dans l’aigu. « Espérez-vous faire pression sur moi ?

— Mais ce sont vos propres ossements, nom de nom ! » lui cria Jack en pleine figure. Il renversa la boîte, dont le contenu s’éparpilla sur le bureau et le plancher. « Touchez-les ! Cette guerre va vous coûter la vie, et à tous les autres aussi. Vous souffrirez et mourrez hideusement – ils vous auront aux armes bactériologiques dans un an et six jours. Vous vivrez juste assez longtemps pour voir la destruction totale de toute société organisée, et puis vous prendrez le même chemin que les autres ! »

Si Butterford avait été plus couard, cela lui aurait facilité la tâche. Pâle, d’une raideur de métal, le général gardait les yeux fixés sur les vestiges, pièces, photos et objets personnels piquetés de rouille.

« J’ignore si je dois vous croire, dit-il finalement. Je n’ai jamais vraiment adhéré à ces histoires de pouvoirs psi.

— C’est parfaitement inexact, protesta violemment Jack. Il n’existe pas un seul gouvernement sur terre qui ne soit au courant de notre existence. Les Soviétiques et vous-mêmes essayez de nous récupérer depuis 1958, date à laquelle nous nous sommes montrés au grand jour. »

Butterford se retrouvait là en terrain connu. Ses yeux jetèrent des flammes. « Justement ! Si vous, les psis, acceptiez de coopérer, ces ossements ne seraient pas là. » Il frappa sauvagement la pile blanchâtre disposée sur le bureau. « Vous venez me voir et vous rejetez toute la faute sur moi. Mais il ne faut vous en prendre qu’à vous-mêmes – vous refusez de vous atteler à la tâche. Comment pouvons-nous espérer nous sortir de cette guerre si chacun n’y met pas du sien ? » Il se pencha vers Jack et fixa sur lui un regard lourd de sens. « Vous dites que vous venez du futur. Dites-moi quel va être le comportement des psis pendant la guerre. Dites-moi quel rôle vous allez jouer.

— Aucun. »

Butterford se renversa en arrière d’un air triomphant. « Vous allez rester à l’écart sans rien faire ?

— Absolument.

— Et vous venez me faire des reproches, à moi ?

— Si nous devons contribuer, énonça soigneusement Jack, c’est au niveau gouvernemental, et non en tant que serviteurs embauchés pour la circonstance. Sinon, nous resterons à l'écart. Nous sommes à votre disposition, mais s’il dépend de nous que la guerre soit gagnée, nous voulons dire comment elle le sera. Ou s’il y en aura seulement une. » Il referma d’un coup sec le couvercle de la boîte. « Sinon, nous pourrions prendre peur, comme les scientifiques au milieu des années cinquante. Nous pourrions commencer à perdre notre propre enthousiasme… et devenir par là un grand risque pour la sécurité du pays. »

Une petite voix amère résonnait dans la tête de Jack. C’était un membre de la guilde télépathe, un psi de l’époque qui suivait la discussion depuis les bureaux de New York. « Bien dit.

Mais vous avez échoué. Vous ne savez pas vous y prendre… vous n’avez fait que défendre notre position. Vous n’avez même pas évoqué la possibilité de le faire revenir sur la sienne. »

Ce qui était vrai. À court d’arguments, Jack reprit : « Je ne suis pas revenu jusqu’ici pour définir la position de la Guilde – vous la connaissez déjà ! Si je suis là, c’est pour vous exposer les faits. Je viens de 2017. La guerre est finie. Il n’y a que très peu de survivants. Tels sont les faits, voilà ce qui s’est réellement passé. Vous allez conseiller au Président de prouver qu’il n’y a que du bluff sous l’affaire de Java. » Il débitait ces mots d’un ton glacial. « Or, ce n’est pas du bluff. C’est l’annonce de la guerre totale. Vos recommandations sont erronées. »

Butterford se hérissa. « Vous voulez que nous baissions la tête ? Que nous laissions les Russes s’emparer du monde libre ? »

Douze fois il avait essayé, douze fois il s’était retrouvé dans la même impasse. Il n’avait rien accompli. « Entreriez-vous en guerre sachant que vous avez perdu d’avance ?

— Nous nous battrons, déclara Butterford. Mieux vaut une guerre honorable qu’une paix dégradante.

— Il n’y a pas de guerre honorable. La guerre, c’est la mort, la barbarie et la destruction massive.

— Et la paix ?

— La paix, c’est le développement de la Guilde. En cinquante ans, notre présence va altérer les idéologies des deux blocs. Nous sommes au-dessus de la guerre ; nous sommes à cheval sur les deux mondes. Il y a des psis ici, il y en a en Russie ; nous sommes de nulle part et de partout à la fois. Les savants auraient pu y arriver aussi, jadis. Mais ils ont préféré coopérer avec les gouvernements. Maintenant, tout dépend de nous. »

Butterford secoua la tête. « Non, rétorqua-t-il fermement. Pas question de nous laisser influencer par vous. C’est nous qui prenons les décisions… si vous devez agir, que ce soit en fonction de nos directives. Sinon, abstenez-vous. Restez en dehors.

— Nous resterons donc en dehors. »

Butterford bondit. « Traîtres ! hurla-t-il comme Jack quittait le bureau. Vous n’avez pas le choix ! Nous exigeons que vous mettiez vos pouvoirs à notre service ! Nous vous pourchasserons, nous vous aurons les uns après les autres. Vous devez coopérer – tout le monde doit coopérer. Il s’agit de la guerre totale ! »

La porte se referma et il se retrouva dans l’antichambre. « Non, il n’y a aucun espoir, déclara tristement la voix dans sa tête. Je peux fournir la preuve que vous avez essayé douze fois. En plus, vous envisagez une treizième visite. Laissez tomber. L’ordre de repli a déjà été donné. Quand la guerre éclatera, nous serons à l’écart.

— Mais nous devrions apporter notre aide ! s’écria vainement Jack. Pas à la guerre, à eux ! Aux gens qui vont périr par millions.

— Impossible. Nous ne sommes pas des dieux. Seulement des hommes dotés de paratalents. Nous pouvons être utiles s’ils nous acceptent, s’ils nous laissent les aider. Mais nous ne pouvons pas les obliger à adopter notre point de vue. Ni imposer la Guilde de force si les gouvernements ne veulent pas de nous. »

Empoignant sa boîte en métal, Jack se dirigea d’un air hébété vers l’escalier et la rue. Vers la bibliothèque du lycée.

À l’heure du dîner, tandis qu’à l’extérieur de l’abri régnait la nuit noire, il affronta les autres survivants de la Guilde. « Et voilà où nous en sommes. À l’écart de la société – inactifs. Nous ne faisons pas de mal, nous ne sommes d’aucune aide. Nous sommes inutiles ! » Il frappa violemment du poing contre le bois vermoulu de la paroi. « Périphériques et inutiles ; et pendant que nous sommes assis là, les communautés se défont, ce qu’il reste du monde s’écroule. »

Impassible, Thelma plongea sa cuillère dans sa soupe. « Nous guérissons les malades, lisons l’avenir, donnons des conseils et accomplissons des miracles.

— Il y a des milliers d’années que nous faisons cela, répondit amèrement Jack. Les sibylles, les sorcières, juchées sur des collines désertes, loin des villes. Pourquoi ne pouvons-nous pas nous rendre utiles ? Pourquoi faut-il toujours que nous restions en dehors, nous qui comprenons ce qui se  passe ? Pourquoi rester là à regarder des insensés aveugles conduire l’humanité à sa perte ?

N’aurions-nous pas pu empêcher la guerre, les forcer à conclure la paix ?

— Mais nous ne voulons les forcer en rien, Jack, dit languissamment Porter. Tu le sais très bien. Nous ne sommes pas leurs maîtres. Nous voulons les aider, non les dominer. »

Ils continuèrent à manger dans un silence de mort. Puis Doris déclara : « Le problème, ce sont les gouvernements. Les politiciens sont jaloux de nous. » Elle sourit tristement à Jack, assis en face d’elle. « Ils savent bien que si nous avions le pouvoir, viendrait un temps où l’on n’aurait plus besoin d’hommes politiques. »

Thelma attaqua son assiette de haricots secs et de lapin grillé baignant dans un maigre jus. « Il n’y a guère de gouvernements de nos jours. Pas comme avant la guerre. On ne peut pas vraiment appeler gouvernement une poignée d’officiers réunis dans les bureaux administratifs des communautés.

— Ils prennent toutes les décisions, fit remarquer Porter. Ils ont l’initiative de la politique communautaire.

— Je connais une communauté dans le Nord, intervint Stephen, où les travailleurs ont abattu leurs officiers et pris la relève. Ils sont en train de s’éteindre. Ils auront disparu avant longtemps. »

Jack repoussa son assiette et se leva. « Je vais faire un tour sur la véranda. » Il sortit de la cuisine, traversa le salon désert et ouvrit la porte blindée. Le vent froid du soir vint tourbillonner autour de lui ; il se dirigea à tâtons vers la balustrade et s’arrêta, les mains dans les poches, regardant sans le voir le champ vide qui s’étendait sous ses yeux.

La petite flotte de voitures rouillées n’était plus là. Rien ne bougeait hormis les arbres recroquevillés qui bordaient la route, bruissement sec dans le vent perpétuel de la nuit. Quel spectacle déprimant ! Dans le ciel, quelques étoiles brillaient par intermittence. Au loin, un animal fonçait sur sa proie ; un chien sauvage, ou peut-être un quasi-humain des caves en ruine de Chicago.

Au bout d’un moment, Doris surgit derrière lui. Sans un mot, elle vint se tenir à ses côtés, mince forme noire dans l’obscurité, les bras croisés pour se protéger du froid. « Tu ne vas pas tenter encore une fois ta chance ? demanda-t-elle tout doucement.

— Douze tentatives m’ont suffi. Je… je n’arrive pas à le faire changer d’avis. Je n’en ai pas la capacité. Je ne suis pas assez adroit. » Jack ouvrit ses grandes mains, l’air impuissant. « C’est un malin. Dans le genre de Thelma… un type maigre comme un clou, un véritable moulin à paroles. J’y retourne sans cesse – et je ne peux rien faire. »

Doris lui toucha mélancoliquement le bras. « Comment est-ce, là-bas ? Je n’ai jamais vu les villes pleines d’animation d’avant la guerre. Comme tu le sais, je suis née dans un camp.

— Ça te plairait. Il y a des gens qui rient et qui s’affairent. Des voitures, des panneaux, partout de la vie. Moi, ça me rend fou. Si seulement je pouvais ne pas les voir. Si seulement je pouvais faire un pas d’ici à là-bas. » Il désigna les arbres tordus.

« Dix pas à partir de ces arbres et tu y es. Et pourtant, tout cela a disparu à jamais… même pour moi. Viendra un jour où je ne pourrai plus franchir le pas, moi non plus, comme vous tous. »

Doris n’arrivait pas à comprendre. « Comme c’est étrange, murmura-t-elle. Je suis capable de soulever n’importe quoi en ce monde, mais je ne peux pas m’emporter en arrière, comme toi tu sais le faire. » Ses mains se mirent à voleter ; quelque chose heurta la balustrade dans le noir et elle se baissa pour le ramasser. « Tu vois ce joli petit oiseau ? Il n’est pas mort, seulement étourdi. » Elle le lança en l’air et il réussit tant bien que mal à regagner les buissons. « J’ai appris à ne pas les tuer. »

Jack s’énerva. « Et voilà ce que nous faisons de nos talents. Des tours de passe-passe, des amusements. Rien de plus.

— Ce n’est pas vrai ! objecta Doris. Aujourd’hui, quand je me suis levée, il y avait un tas d’incrédules. Stephen a intercepté leurs pensées et m’a envoyée dehors. » La fierté perçait dans sa voix. « J’ai amené une source souterraine à la surface – elle a jailli de partout à la fois et les a tous trempés jusqu’aux os avant que je la renvoie d’où elle venait. Crois-moi, ils ont été convaincus.

— As-tu jamais pensé que tu pouvais leur permettre de reconstruire leurs villes ?

— Ils ne souhaitent pas reconstruire leurs villes.

— C’est qu’ils ne pensent pas en être capables. Ils ont abandonné l’idée. Le concept s’est perdu.

» Il se mit à ruminer d’un air sombre. « Il y a trop de millions de kilomètres de cendre et trop peu de gens. Ils n’ont même pas essayé d’unifier les communautés.

— Ils ont la radio, fit remarquer Doris. Ils peuvent se parler s’ils le désirent.

— S’ils s’en servent, ce sera à nouveau la guerre. Ils savent bien qu’il reste quelques noyaux de fanatiques qui seraient heureux de recommencer si on leur en donnait l’occasion. Ils préféreraient tomber dans la barbarie que déclencher une chose pareille. » Il cracha dans les buissons envahis par les mauvaises herbes qui poussaient sous la véranda. « On ne peut pas leur en vouloir.

— Nous, si nous contrôlions les communautés, nous ne déclencherions pas la guerre, dit pensivement Doris. Nous les unifierions sur une base pacifiste.

— Tu joues dans les deux camps à la fois, fit Jack, irrité. Il y a une minute tu faisais des miracles – d’où te vient cette nouvelle idée ? »

Doris hésita. « Eh bien, je ne faisais que la relayer, en fait. C’est Stephen qui l’a exprimée, en parole ou en pensée. Je n’ai fait que la prononcer à voix haute.

— Et ça te plaît d’être le porte-voix de Stephen ? »

Doris s’affola. « Mon Dieu, Jack… il peut te sonder. Ne dis pas des choses pareilles ! »

Jack s’éloigna d’elle et descendit les marches de la véranda. Il traversa d’un pas rapide le champ silencieux, plongé dans l’ombre, laissant l’abri derrière lui. La jeune fille se rua sur ses talons.

« Ne t’en va pas, haleta-t-elle. Stephen n’est qu’un enfant. Il n’est pas comme toi, adulte et fort. Il est immature. »

Jack leva la tête vers le ciel d’un noir d’encre et éclata de rire.

« Quelle idiote ! Est-ce que tu connais mon âge ?

— Non, et je ne veux pas que tu me le dises. Je sais que tu es plus vieux que moi. Tu as toujours été là ; je me souviens de t’avoir vu quand j’étais petite. Tu as toujours été grand, fort et blond. » Elle eut un petit rire nerveux. « Bien sûr, il y a tous les autres… toutes ces personnes différentes, vieilles et jeunes. Je ne comprends pas très bien, mais je suppose qu’elles sont toutes toi. Des toi différents le long de ta ligne temporelle.

— C’est exact, dit Jack, tendu. Elles sont toutes moi.

— Celle d’aujourd’hui, quand tu as fait l’échange dans la cave, tu sais, quand je dormais…»

Doris saisit son bras et lui entoura le poignet de ses doigts glacés. « Un gamin, avec des livres sous le bras, un pull vert et un pantalon marron.

— Seize ans, marmonna Jack.

— Qu’il était mignon ! Tout timide, tout troublé. Plus jeune que moi. Nous sommes allés en haut et il a vu la foule ; c’est là que Stephen m’a appelée pour aller faire un miracle. Il y prenait… je veux dire, tu y prenais tant d’intérêt ! Porter l’a fait marcher. Il n’a pas de mauvaises intentions – tout ce qu’il aime, c’est manger et dormir. Il n’est pas méchant. Stephen aussi l’a fait marcher. Je ne crois pas qu’il lui ait beaucoup plu.

— Tu veux dire que je ne lui ai pas beaucoup plu.

— Je… je pense que tu nous comprends. Dans une certaine mesure, nous nous demandons tous pourquoi tu repars sans cesse en arrière, pourquoi tu t’évertues à vouloir raccommoder le passé.

C’est du passé, Jack ! Pour toi peut-être pas… mais je t’assure que c’est du passé. Tu ne peux pas le modifier ; la guerre est arrivée, tout est en ruine, il ne reste que des bribes d’avant. Tu l’as dit toi-même : pourquoi sommes-nous en dehors. Nous pourrions si facilement être à l’intérieur. » Sa voix vibrait d’excitation enfantine ; impatiente, emportée par le flot de ses paroles, elle se pressa contre lui. « Oublie le passé… travaillons au présent ! Tout est là : les gens, les objets. Chamboulons tout. On n’a qu’à ramasser les choses et les mettre ailleurs. » Elle souleva un bouquet d’arbres qui se trouvait à un kilomètre de là ; le faîte d’une colline se détacha brusquement, s’éleva dans les airs, puis se volatilisa avec un grondement de tonnerre. « On peut mettre les choses en pièces et les reconstituer après !

— J’ai soixante et onze ans, dit Jack. Il n’y aura pas de reconstitution pour moi. Et j’en ai assez de me pencher sur le passé. Je n’y retournerai pas. Vous pouvez tous vous réjouir… j’en ai terminé avec ça. »

Elle s’accrocha farouchement à ses vêtements. « Alors, c’est à nous de jouer ! »

S’il avait eu le talent de Porter, il aurait pu voir au-delà de sa propre mort. À un moment donné, Porter verrait son propre cadavre étendu tout raide, il verrait son propre enterrement, il continuerait de vivre mois après mois tandis que son corps replet pourrirait sous terre. Le contentement bovin de Porter se concevait chez un homme qui pouvait voir l’avenir… Jack se tordit sous les assauts de l’angoisse qui fusait en lui. Une fois que le mourant de l’hôpital militaire aurait atteint l’inévitable dernier jour de son existence, que se passerait-il ? Que se passait-il déjà, ici, parmi les survivants de la Guilde ?

La jeune fille continuait de babiller. C’était ce qu’il avait suggéré : travailler sur des matériaux réels, sans tours de magie ni miracles. Pour elle, les possibilités d’action sociale prenaient vie. Ils ne tenaient pas en place, tous autant qu’ils étaient, excepté peut-être Porter. Las de leur inactivité. Irrités au spectacle de ces officiers anachroniques qui maintenaient les communautés en vie, ces vestiges d’une catégorie d’incompétents appartenant au passé qui avaient fait la preuve de leur inaptitude à gouverner en conduisant leur bloc à la destruction quasi totale.

Un gouvernement constitué par la Guilde ne pourrait être pire que cela.

Mais était-ce bien sûr ? Quelque chose avait survécu à la domination des politiciens avides de pouvoir, des charmeurs professionnels recrutés dans les salles municipales enfumées et les cabinets juridiques de troisième zone. Si le gouvernement psionique venait à échouer, si survenait l’équivalent des luttes entre nations, il se pouvait que rien n’y survive. Le pouvoir collectif de la Guilde s’étendait à tous les aspects de l’existence ; pour la première fois, une véritable société totalitaire pourrait apparaître. Sous la férule de télépathes, de précogs, de guérisseurs ayant le pouvoir d’animer la matière inorganique et de flétrir la matière vivante, quel être normalement constitué pourrait survivre ?

Contre la Guilde, il n’y aurait aucun recours. Contrôlé par des organisateurs psioniques, l’homme serait totalement désarmé. Il ne faudrait pas longtemps avant qu’on se demande sérieusement si l’on devait laisser vivre les non-psis, au nom d’une plus grande efficacité, de l’élimination des éléments inutiles. Un gouvernement de super-compétents pouvait s’avérer pire qu’un gouvernement d’incompétents.

« Pire pour qui ? » Les pensées claires et stridentes de Stephen s’insinuèrent dans son esprit.

Glaciales, pleines d’assurance, parfaitement dépourvues de doute. « Tu vois bien qu’ils sont en train de s’éteindre. Le problème n’est pas que nous ayons ou non à les éliminer, mais de savoir combien de temps nous allons les maintenir artificiellement en vie. Nous sommes à la tête d’un zoo, Jack. Nous préservons des représentants d’une espèce en voie de disparition. Et la cage est trop grande… elle contient le monde entier. Donne-leur de l’espace, si tu veux, mais moins. Un sous-continent, par exemple. Nous, nous méritons de prendre le reste pour notre usage personnel. »

Porter était occupé à puiser dans son plat de riz au lait. Il ne cessa même pas de manger lorsque Stephen commença à crier. Ce ne fut qu’au moment où Thelma lui arracha de force sa cuillère qu’il renonça, et reporta son attention sur ce qui se passait autour de lui.

Porter ne connaissait pas la surprise ; six mois plus tôt il avait examiné la scène, y avait réfléchi, et était passé à des événements encore plus éloignés dans l’avenir. Il recula sa chaise de mauvaise grâce et redressa péniblement son corps pesant.

« Il va me tuer ! gémissait Stephen. Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? cria-t-il à l’adresse de Porter. Vous savez – il vient me tuer !

— Pour l’amour de Dieu, glapit Thelma à l’oreille de Porter, est-ce vrai ? Fais quelque chose ! Arrête-le si tu es un homme. »

Comme Porter préparait sa réponse, Jack pénétra dans la cuisine. Les plaintes perçantes de Stephen se firent frénétiques.

Doris suivait sur ses talons, les yeux exorbités ; au beau milieu de cette soudaine explosion de panique, elle avait complètement oublié son talent. Un rictus scandalisé sur ses traits parcheminés, Thelma courait en rond autour de la table, s’interposant entre Jack et le jeune homme, écartant ses bras décharnés.

« Je le vois ! hurlait Stephen. Je le vois dans son esprit. Il va me tuer parce qu’il sait que je veux…» Il s’interrompit. « Il ne veut pas que nous agissions. Il veut que nous restions ici dans ce tas de ruines à faire des tours de magie pour les gens. » La colère perça sous la terreur. « Je refuse ! J’en ai assez de faire des tours de transmission de pensée. Et maintenant, il veut nous tuer tous ! Il veut nous voir tous morts ! »

Porter se rassit sur sa chaise et récupéra sa cuillère. Il attira son assiette sous son menton ; les yeux rivés sur Jack et Stephen, il se remit lentement à manger.

« Je suis désolé, dit Jack. Tu n’aurais pas dû me révéler tes pensées. Je n’aurais pas su les lire. Tu aurais très bien pu les garder pour toi. » Il fit un pas en avant.

Thelma l’agrippa de toutes ses petites griffes décharnées et s’accrocha fermement à lui. Plaintes et torrents de paroles s’enflèrent jusqu’à l’hystérie ; Porter grimaça, ce qui fit trembloter sa cascade de doubles mentons. Impassible, il regarda Jack et la vieille femme s’empoigner. Derrière eux, Stephen était paralysé de terreur enfantine ; il avait le visage cireux et son corps juvénile était pétrifié.

Doris s’avança ; Porter cessa de manger. Une sorte de tension s’empara de lui ; mais c’était une certitude qui lui faisait oublier sa nourriture, et non un doute, une interrogation. Le fait de savoir ce qui allait arriver n’enlevait rien au caractère impressionnant de la situation. Il ne pouvait pas être surpris… mais il pouvait être dégrisé.

« Laisse-le tranquille, s’égosilla Doris. Ce n’est qu’un enfant. Va t’asseoir et tiens-toi tranquille.

» Elle lui entoura la taille ; les deux femmes avançaient et reculaient tour à tour en essayant de contenir son grand corps musculeux. « Arrête ! Laisse-le ! »

Jack se libéra de leur étreinte. Il tituba, essaya de retrouver son équilibre. Les femmes frémirent et lui tombèrent dessus comme deux oiseaux furieux ; il se retourna, tendit le bras pour les repousser…

« Ne regardez pas », fit brusquement Porter.

Doris se tourna vers lui et, comme prévu, ne vit rien. Mais Thelma, elle, vit ; tout à coup sa voix s’éteignit. Stephen s’étrangla, horrifié, puis poussa un cri aigu exprimant son désarroi.

Il leur était déjà arrivé une fois de voir la dernière entité-Jack sur sa ligne temporelle. Un vieil homme qui leur était brièvement apparu un soir, tandis que l’entité plus jeune inspectait l’hôpital militaire afin d’analyser ses ressources. Le Jack de trente ans était aussitôt revenu, content de savoir que le mourant recevrait le meilleur traitement possible. Pendant un court instant, ils avaient contemplé ses traits tirés par la fièvre. Mais cette fois-ci, les yeux n’étaient pas brillants. C’étaient des yeux ternes de chose morte qui fixaient sur eux un regard vide tant que la silhouette tassée sur elle-même tenait encore debout.

Au moment où elle tomba en avant, Thelma essaya vainement de la rattraper. Comme un sac de farine, elle s’effondra sur la table, éparpillant les tasses et les couverts. La chose était vêtue d’une blouse bleu fané, nouée à la taille. Ses pieds d’un blanc laiteux étaient nus. Elle dégageait une odeur nauséabonde caractéristique de l’hôpital, de la vieillesse, de la maladie et de la mort.

« C’est vous qui êtes responsables, dit Porter. Toutes les deux, mais surtout toi, Doris. Enfin, de toute façon, ce serait arrivé d’ici quelques jours. » Puis il ajouta : « Jack est mort. Il va falloir l’enterrer, à moins que l’un d’entre vous ne pense pouvoir le ramener à la vie. »

Thelma s’essuyait les yeux. Les larmes inondaient ses joues flétries et lui coulaient dans la bouche. « C’est de ma faute. J’ai voulu le détruire. Ce sont mes mains. » Elle éleva ses doigts crochus. « Il ne m’a jamais fait confiance ; il ne m’a jamais laissée m’occuper de lui. Et il a eu raison.

— Je suis coupable aussi, murmura Doris, encore sous le choc. Porter dit vrai. Je voulais qu’il s’en aille… C’est la première fois que je déplace quelque chose dans le temps.

— Et la dernière, commenta Porter. Il ne laisse aucun descendant. Il a été le premier à savoir se déplacer dans le temps. C’était un talent unique. »

Stephen se remettait lentement ; toujours pâle et secoué, il ne quittait pas des yeux la forme recroquevillée, étalée sur la table dans sa chemise de nuit élimée. « Enfin, marmonna-t-il, comme ça personne n’ira plus se mêler du passé.

— Tu peux sans doute lire en moi, fit Thelma d’une voix dure. Vois-tu ce que je suis en train de penser ?

— Oui, répondit Stephen en clignant des yeux.

— Alors, écoute bien. Je vais le formuler à voix haute de manière que chacun l’entende. »

Stephen hocha la tête sans répondre. Il lança des regards affolés dans tous les coins de la pièce, mais ne bougea pas.

« La Guilde ne compte plus que quatre membres, commença Thelma d’une voix basse, atone, totalement dénuée d’expression. Certains d’entre nous souhaitent partir d’ici, rejoindre les communautés. Certains d’entre nous pensent que le moment est bien choisi pour nous imposer à elles, que leurs membres soient ou non d’accord. »

Stephen acquiesça.

« Je dis, moi, poursuivit Thelma en examinant ses vieilles mains toutes racornies, que si l’un de vous essaie de partir, je ferai ce que Jack a essayé de faire. » Elle réfléchit un instant.

« Mais j’ignore si j’en suis capable. Il se peut que j’échoue aussi.

— En effet », fit Stephen. Sa voix d’abord tremblante retrouva de l’assurance. « Tu n’es pas assez forte. Il y a quelqu’un ici qui a beaucoup plus de force que toi. Elle, elle peut te soulever de terre et te déposer n’importe où. De l’autre côté de la planète… sur la Lune… au beau milieu de l’océan. »

Doris émit un faible son étranglé. « Mais je…

— C’est exact, admit Thelma. Mais je me trouve à un mètre d’elle. Si je la touche, elle se videra de son énergie vitale. » Elle scruta le visage lisse et empreint de frayeur de la jeune fille.

« Cela dit, tu as raison. La suite des événements ne dépend pas de moi, mais de ce que Doris voudra faire. »

Celle-ci avait le souffle rapide et rauque. « Je n’en sais rien, dit-elle d’une toute petite voix. Je ne veux pas rester éternellement ici, dans ce tas de ruines, à ne faire que… des tours de magie. Mais Jack a toujours dit que nous ne devions pas forcer les communautés à nous accepter. » Sa voix se fit

hésitante.

« Toute ma vie, aussi loin que je me souvienne, même quand j’étais petite fille, Jack était toujours à répéter que nous ne devions pas les forcer. S’ils ne voulaient pas de nous…

— Elle ne va pas te déplacer maintenant, dit Stephen à Thelma, mais tôt ou tard, elle t’éloignera, une nuit, quand tu dormiras. Quand elle prendra une décision. » Avec un morne sourire, il ajouta : «N’oublie pas que je peux lui parler en silence, directement d’esprit à esprit. Quand ça me chante. 

— Tu le feras ? » demanda Thelma à la jeune fille.

Doris bredouilla lamentablement. « Je… je ne sais pas. Vous croyez ?… Peut-être. C’est tellement… invraisemblable. » Porter se redressa sur sa chaise, s’appuya contre le dossier et éructa bruyamment. « C’est drôle de vous entendre faire des conjectures, déclara-t-il. En réalité, tu ne toucheras pas un cheveu de Thelma. » S’adressant à la vieille femme, il ajouta : « Il n’y a pas de raison de s’en faire. Ce que je vois, c’est que cette impasse va se prolonger. Nos quatre forces s’équilibrent – nous resterons où nous sommes. »

Thelma s’affaissa. « Stephen a peut-être raison, après tout. S’il faut rester ici à vivre de cette manière, à ne faire que…

— Nous allons rester ici, reprit Porter, mais nous ne vivrons plus comme avant.

— Que veux-tu dire ? demanda Thelma. Comment vivrons-nous ? Que va-t-il se passer ?

— Tu es difficile à sonder, dit Stephen à Porter d’un ton boudeur. Ce sont des choses que tu as vues, pas des choses que tu es en train de penser. Les gouvernements des communautés auraient-ils changé d’avis ? Est-ce qu’ils vont enfin nous appeler ?

— Non, les gouvernements ne nous convoqueront pas, répliqua Porter. Jamais nous ne serons invités à nous rendre à Washington ou à Moscou. Il nous a toujours fallu attendre en marge. » Il leva les yeux et conclut d’un air énigmatique : « Mais notre attente va bientôt prendre fin. »

C’était le petit matin. Dans sa vieille camionnette toute bringuebalante, Ed Garby prit place dans la file de voitures de surface qui attendaient de quitter la communauté. Le soleil dardait par intermittence une lumière froide sur les cubes de béton qui composaient les locaux de la communauté ; le temps allait être couvert, exactement comme la veille. Néanmoins, il y avait déjà un embouteillage devant le poste de garde.

« Il y en a beaucoup ce matin, murmura sa femme. Ils ne veulent pas attendre plus longtemps que la cendre se dissipe. » Ed prit son laissez-passer dans la poche maculée de sueur de sa chemise. « Cette sortie est un goulet d’étranglement, murmura-t-il d’un ton vindicatif. Qu’est-ce qu’ils font, là-bas ? Ils rentrent dans les voitures ? »

Contrairement aux autres jours, il y avait quatre gardes. Une escadrille de soldats en armes allaient et venaient entre les voitures à l’arrêt en jetant des regards soupçonneux et en murmurant entre eux, rapportant tout par l’intermédiaire de leurs micros laryngiens aux officiers de la communauté restés sous la surface. Un gros camion rempli d’ouvriers sortit tout à coup de la file et emprunta une voie latérale. Rugissant et crachant des nuages de gaz d’échappement écoeurants, il fit un tour complet et, laissant derrière lui le poste de garde, reprit péniblement le chemin de la communauté. Mal à l’aise, Ed le regarda procéder.

« Mais qu’est-ce qui lui prend de faire demi-tour ? » La peur l’étreignit. « Ils nous barrent le passage !

— Mais non, dit tranquillement Barbara. Regarde : ils ont laissé passer une voiture. »

Une vieille voiture de sport datant de la guerre se faufilait précautionneusement par le portail et s’engageait sur la plaine jouxtant la communauté. Une deuxième suivit et les deux véhicules accélérèrent pour gravir la longue crête basse qui se prolongeait par le premier bosquet.

Un avertisseur retentit derrière Ed. Il fit nerveusement avancer sa voiture. Sur les genoux de Barbara, le bébé gémit d’un ton angoissé ; elle resserra autour de lui la couverture de coton toute rapiécée et remonta la vitre. « Quelle horrible journée ! Si nous n’étions pas obligés de sortir…»

Elle s’interrompit. « Voilà les gardes. Prépare le laissez-passer. »

Ed salua les soldats avec appréhension. « Bonjour. »

L’un des gardes s’empara sèchement du morceau de papier, l’examina, le tamponna et le rangea dans un carnet à reliure métallique. « Préparez tous votre pouce pour la prise d’empreinte digitale »,

ordonna-t-il. On leur passa un tampon suintant d’encre. « Y compris le bébé. »

Ed n’en revenait pas. « Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe, nom de nom ? »

Les jumeaux avaient si peur qu’ils en étaient paralysés. Hébétés, ils laissèrent les gardes prendre leur empreinte. Ed protesta faiblement lorsqu’ils lui appuyèrent le pouce sur le tampon encreur. Alors l’homme lui saisit le poignet et le tira violemment. Tandis que les gardes faisaient le tour de la camionnette pour aller s’occuper de Barbara, le chef de section posa sa botte sur le marchepied et s’adressa brièvement à Ed.

« Vous êtes cinq. De la même famille ? »

Ed hocha la tête sans rien dire. Puis il déclara : « Ouais, c’est ma famille.

— Au complet ? Il y a d’autres membres ?

— Non. Rien que nous cinq. »

Les yeux sombres du garde se firent perçants. « Quand comptez-vous rentrer ?

— Ce soir. » Ed désigna le carnet où l’autre avait rangé son laissez-passer. « C’est écrit là : avant six heures.

— Si vous passez ce portail, reprit le garde, vous ne pouvez plus rentrer. Désormais, il ne marche plus que dans un sens.

— Depuis quand ? chuchota Barbara dont le visage était couleur de cendre.

— Depuis hier soir. C’est à vous de voir. Allez-y, sortez, faites ce que vous avez à faire,

consultez votre devin. Mais ne revenez pas. » Le garde indiqua la route latérale. « Si vous voulez faire demi-tour, cette route vous amènera à la bretelle qui redescend. Suivez le camion – il rebrousse chemin. »

Ed humecta ses lèvres sèches. « Impossible. Ma petite fille… elle a un cancer des os. La vieille a commencé à la soigner, mais elle n’est pas encore rétablie. Elle dit qu’elle peut achever de la guérir aujourd’hui. »

Le garde consulta un registre écorné. « Service 9, niveau 6. Descendez-y et ils soigneront votre gosse. Les toubibs ont tout ce qu’il faut. » Il referma le livre et recula d’un pas ; c’était un homme solidement charpenté au visage rougeaud tout hérissé de barbe. « On se décide, mon vieux. Dans un sens ou dans l’autre. Comme vous voudrez. »

Ed fit machinalement avancer son véhicule. « Ils ont dû prendre une décision, marmonna-t-il, hébété. Trop de gens sortent. Ils veulent nous faire peur… ils savent bien qu’on ne peut pas vivre là-bas. On y mourrait ! »

Barbara serra doucement le bébé contre elle. « Ici aussi on finira par mourir.

— Mais il n’y a que des ruines dehors !

— Et eux, ils y sont bien ! »

Ed s’étrangla d’impuissance. « Nous ne pourrons pas rentrer – et si nous étions en train de nous tromper ? »

Devant eux, le camion virait vers la voie de dégagement. Une main sortit par la vitre et fit un signe indéchiffrable ; tout à coup, le conducteur retira sa main et repartit tant bien que mal vers le portail de sortie. Suivit un moment de confusion. Le camion ralentit et faillit s’arrêter. Ed écrasa la pédale de frein, jura et passa en première. À ce moment-là, le camion reprit de la vitesse. Il passa le portail en grondant et se mit à rouler sur la terre stérile. Sans réfléchir, Ed s’engagea derrière lui. Un courant d’air glacial et chargé de cendre s’engouffra dans la voiture tandis qu’il prenait de la vitesse et rattrapait le camion. Lorsqu’il fut arrivé à sa hauteur, il se pencha au-dehors et cria : « Où allez-vous ? Ils ne vous laisseront pas rentrer ! »

Le conducteur, un petit homme maigre, chauve et osseux, s’emporta : « Et alors ? De toute façon je ne veux pas rentrer… j’ai avec moi tout ce qu’il faut pour manger et dormir – tout ce que je possède.

Qu’ils essaient un peu de me faire rentrer ! » Il appuya à fond sur l’accélérateur et distança Ed.

« Ça y est, laissa tomber Barbara. C’est fait. Nous sommes à l’extérieur.

— Ouais, acquiesça Ed d’une voix mal assurée. On y est. Un mètre ou mille kilomètres – c’est du pareil au même. » Saisi de panique, il se tourna brusquement vers sa femme. « Et s’ils ne voulaient pas nous prendre avec eux ? Je veux dire, si on arrive là-bas et qu’ils ne veulent pas de nous ? Tout ce qu’ils ont, c’est cette espèce de vieil abri de guerre à moitié démoli. Il n’y a de la place pour personne… et regarde un peu derrière nous. »

Une file de véhicules rouillés passait le portail et s’engageait d’une allure indécise sur la plaine desséchée. Quelques-uns se détachaient et faisaient prestement demi-tour ; une voiture s’arrêta sur le bord de la route et ses passagers se lancèrent dans une violente dispute.

« Ils nous prendront avec eux, dit Barbara. Ils veulent nous aider… ils ont toujours voulu nous aider.

— Mais s’ils ne peuvent pas ?

— Je crois qu’ils peuvent. Ils ont un grand pouvoir, si on sait demander. Ils ne pourraient pas venir à nous, mais nous, nous pouvons aller à eux. Nous avons été trop longtemps tenus à l’écart.

Séparés pendant trop d’années. Si le gouvernement refuse de les accepter, alors il nous faut sortir.

— Peut-on vivre, à l’extérieur ? demanda Ed d’une voix rauque.

— Oui. »

Derrière eux, un avertissement résonnait joyeusement. Ed accéléra. « C’est un véritable exode. Regarde-les arriver en masse. Je me demande s’il va en rester à l’intérieur.

— Beaucoup, répondit Barbara. Tous les grands pontes. » Elle rit à en perdre haleine. « Ils réussiront sans doute à déclencher une autre guerre. Ça les occupera pendant que nous, nous serons ailleurs. »














Le dernier des maîtres





Ici je fais confiance à un robot pour remplir les fonctions de chef, mais un robot qui est en même temps le serviteur souffrant, donc une sorte de Christ. Le chef comme serviteur de l’homme : un chef dont on devrait – peut-être – se dispenser. Une ambiguïté plane sur la morale de cette histoire. Faut-il que nous ayons un chef, ou bien devons-nous penser par nous-mêmes ? C’est la seconde solution qui paraît évidente, en principe. Mais… il arrive qu’un gouffre sépare ce qui est théoriquement juste de ce qui est pratiquement réalisable. Il est intéressant ici que je préfère placer ma confiance en un robot plutôt qu’en un androïde. Sans doute est-ce parce que le robot, lui, ne tente pas de se faire passer à vos yeux pour ce qu’il n’est pas. (1978)



Il reprenait conscience. Mais c’était sans enthousiasme qu’il revenait à la vie. Le poids des siècles, une lassitude intolérable l’écrasaient. L’ascension était pénible et il aurait hurlé s’il avait eu de quoi. Et s’il n’avait pas commencé à se réjouir quelque peu.

Il avait déjà effectué huit mille retours, chaque fois avec plus de difficultés. Un jour il n’y parviendrait pas. Un jour, la mare de ténèbres ne se dissiperait pas. Mais ce n’était pas pour cette fois. Il était vivant. Un sentiment de triomphe supplanta sa réticence et la vive douleur qu’il ressentait.

« Bonjour, fit une voix pleine d’entrain. Belle journée, n’est-ce pas ? Je vais tirer les rideaux, que vous puissiez regarder au-dehors. »

Il était à même de voir et d’entendre, mais pas de bouger. Il resta allongé, immobile, s’imprégnant des diverses sensations que lui procuraient la pièce. Moquette, papier peint, tables, lampes, tableaux,

bureau et vidécran. La clarté dorée du soleil pénétrant par la fenêtre. Un ciel bleu. De lointaines collines. Des champs, des immeubles, des routes, des usines. Des travailleurs, des machines.

Peter Green s’affairait à remettre de l’ordre autour de lui et son jeune visage rayonnait. « Vous avez un emploi du temps chargé, aujourd’hui. Beaucoup de gens veulent vous voir, il y a des décrets à signer, des décisions à prendre. Nous sommes samedi. Certaines personnes vont venir des secteurs

les plus éloignés. J’espère que l’équipe d’entretien a fait du bon travail. » Il se hâta d’ajouter : « Mais il n’y a pas à s’inquiéter à ce sujet, naturellement. J’ai parlé avec Fowler en venant. Tout est prêt. »

Le jeune homme et sa plaisante voix de ténor se fondaient dans la clarté baignant la pièce. Il ne percevait que les bruits et le spectacle environnant. Aucune sensation tactile. Il voulut remuer un bras, mais en vain.

« Ne vous inquiétez pas, dit Green, qui avait perçu sa terreur. On va arriver avec le reste. Tout ira bien pour vous. Il le faut. Que deviendrions-nous sans vous ? »

Il se détendit. Cela lui était pourtant arrivé plus d’une fois !

La colère s’enfla en lui. Ils pourraient tout de même coordonner leurs efforts. Tout accomplir en une fois, et non petit à petit. Il allait modifier la procédure. Les contraindre à mieux s’organiser.

Derrière la vitre, arriva à petite vitesse un véhicule métallique trapu qui s’immobilisa. Des hommes en uniforme en sortirent pêle-mêle, empilèrent des appareils dans leurs bras et gagnèrent en toute hâte l’entrée du bâtiment.

« Les voilà, s’exclama Green avec soulagement. Un peu en retard, hein ?

— Encore un embouteillage, grommela Fowler en entrant. À nouveau quelque chose qui cloche dans le système de signalisation. Le flot de véhicules extérieurs s’est mélangé à la circulation urbaine ; tout était bloqué. Si seulement vous changiez la réglementation ! »

Il y avait à présent du mouvement autour de lui. Les silhouettes de Fowler et de McLean se profilèrent au-dessus de lui telles deux lunes géantes montant d’un coup dans le ciel. Des visages à l’expression toute professionnelle qui le scrutaient avec anxiété. Il fut retourné sur le flanc. On conféra à voix basse. Sur un ton pressant. Puis ce fut le bruit métallique des instruments entrechoqués.

« Là, murmura Fowler. Et maintenant, ici. Non, ça c’est pour plus tard. Doucement. Par ici, maintenant. »

Le travail se poursuivait dans un silence tendu. Il avait conscience de leur présence toute proche. Par instants, des silhouettes vagues lui masquaient la lumière. On le retournait d’un côté puis de l’autre, on le maniait comme un sac de pommes de terre.

« C’est bon, dit Fowler. On isole. »

Un long silence. Il fixait d’un oeil morne le papier peint rose et bleu légèrement passé. Un motif d’autrefois représentant une femme en jupes à paniers abritant son épaule délicate sous une petite ombrelle. Un corsage blanc à fanfreluches, de fins souliers, et à ses côtés un chiot d’une propreté stupéfiante.

Puis on le remit sur le dos. Cinq présences s’affairèrent au-dessus de lui en poussant de petits gémissements occasionnels. Les doigts s’activaient, les muscles ondulaient sous les chemises. Enfin ils le redressèrent et firent un pas en arrière. Fowler s’épongea le front ; tous étaient tendus et rivaient sur lui un regard vitreux.

« On y va, ordonna Fowler d’une voix rauque. Contact. » La décharge électrique le frappa de plein fouet. Il hoqueta. Son corps s’arqua, puis s’abaissa lentement.

Son corps. Il le sentait ! Il déplaça ses bras à titre d’expérience, toucha son visage, son épaule, le mur. Un mur bien solide, tout ce qu’il y avait de plus réel. D’un seul coup, le monde avait retrouvé ses trois dimensions.

Un vif soulagement se peignit sur les traits de Fowler. « Merci mon Dieu. » Il s’affaissa avec lassitude. « Comment vous sentez-vous ?

— Bien », répondit-il après un instant de silence.

Fowler congédia le reste de l’équipe. Green se remit à épousseter dans son coin. Fowler s’assit au bord du lit et alluma sa pipe. « Maintenant, écoutez-moi, dit-il. J’ai de mauvaises nouvelles à vous annoncer, et comme vous n’avez jamais aimé les faux-fuyants…

— De quoi s’agit-il ? ». Il examina ses doigts. Il savait déjà. Fowler avait les yeux profondément cernés. Il n’était pas rasé.

Il avait mauvaise mine. « Nous avons passé toute la nuit à travailler sur votre système moteur. On a effectué des réparations de fortune, mais ça ne tiendra pas plus de quelques mois. Ça s’aggrave. Les éléments de base ne peuvent pas être remplacés. Lorsqu’ils seront trop usés, on ne pourra rien faire.  Il est possible de refaire le câblage, mais pas de réparer les cinq bobinages synaptiques. Seule une poignée d’hommes était en mesure de les fabriquer, et ils sont tous morts depuis deux siècles. Si ces bobinages grillent…

— Avez-vous constaté une détérioration à ce niveau ? coupa-t-il.

— Pas encore. Seulement dans les zones motrices. Les bras, en particulier. Ce qui arrive à vos jambes va gagner vos membres supérieurs, et finalement, tout le système moteur. Vous serez paralysé avant la fin de l’année. Vous pourrez toujours voir, entendre et penser. Émettre, également. Mais c’est tout. » Il ajouta : « Désolé, Bors. Nous tentons tout ce qui est matériellement possible de faire.

— Vous êtes excusé. Je vous remercie de m’avoir parlé franchement. Je… je m’en doutais de toute façon.

— Prêt à descendre ? Il y a un tas de gens à problèmes, aujourd’hui. Et il n’y a que vous pour les en délivrer.

— Alors en route. » Il se concentra au prix d’un violent effort et considéra les détails de la journée. « Je veux que le programme de recherche sur les métaux lourds soit accéléré. Il prend du retard, comme d’habitude. Je serai peut-être amené à prélever un certain nombre d’hommes affectés aux travaux annexes pour les mettre aux générateurs. Le niveau de l’eau va bientôt baisser. Je tiens à alimenter les circuits tant qu’il reste de quoi le faire. Dès que j’ai le dos tourné, tout se met à aller de travers. »

Sur un signe de Fowler, Green s’approcha ; les deux hommes soulevèrent Bors avec un grognement et lui firent franchir le seuil avant de l’emporter dans le couloir.

Une fois dehors, ils le déposèrent dans le petit véhicule, la nouvelle camionnette de service dont la carrosserie métallique luisante formait un contraste frappant avec la carcasse de Bors, toute grêlée, corrodée, distordue, tachée et rongée. Bors : une machine patinée, sans éclat, faite de ces matériaux archaïques qu’étaient l’acier et le plastique et qui émettait un faible ronronnement de mécanismes grippés. Les deux hommes s’installèrent sur le siège avant et s’engagèrent en toute hâte sur la route

principale.

Edward Tolby était en nage. Il ajusta son sac à dos, se voûta, serra le ceinturon où pendait son pistolet et lâcha un juron.

« Papa, le reprit Silvia. Pas de ça. »

Furieux, Tolby cracha dans l’herbe du bas-côté, puis passa un bras autour des épaules de sa fille.

« Pardon, Silv. Ce n’était pas pour toi. Mais avec cette foutue chaleur…»

Le soleil matinal faisait miroiter la route. Des nuages de poussière s’enflaient autour des trois marcheurs qui progressaient lentement. Ils étaient morts de fatigue. Le visage lourd de Tolby était cramoisi et renfrogné. Une cigarette éteinte pendait entre ses lèvres et son corps puissant était penché en avant, toute son attitude exprimant le ressentiment. Quant à sa fille, la sueur plaquait sa chemise de toile sur ses bras et ses seins. Des cercles humides assombrissaient son dos. Sous son jean, ses muscles tendus roulaient avec lassitude.

Robert Penn suivait quelques pas derrière les Tolby ; les mains dans les poches, la tête vide, il regardait droit devant lui. Il dormait à moitié à cause de la double dose d’hexobarb qu’il avait absorbée au dernier camp de la Ligue. Et la chaleur le berçait. De part et d’autre de la route s’étendaient à perte de vue des champs et des pâturages envahis de mauvaises herbes, avec çà et là quelques arbres, une ferme en ruines, les vestiges rouillés d’un abri antiaérien vieux de deux siècles.

Une fois, il avait vu quelques moutons tout sales.

« Ces moutons broutent l’herbe trop près de la racine, dit alors Penn. Elle ne repoussera pas.

— Maintenant le voilà fermier, grommela Tolby.

— Papa, rétorqua Silvia, cesse d’être hargneux.

— C’est à cause de la chaleur. Cette maudite chaleur. » Tolby jura de nouveau à haute voix, pour rien. « Ça ne vaut pas le coup. Pour dix roses, je reviendrais en arrière et je leur dirais que tout ça, c’était du vent.

— Ce qui n’est pas exclu, fit remarquer Penn.

— Eh bien, faites demi-tour, gronda Tolby. Retournez donc le leur dire. Ils vous épingleront une médaille au revers, et peut-être même qu’ils vous feront monter en grade. »

Penn se mit à rire. « Fermez-la, tous les deux. Il y a une sorte de bourg, devant nous. »

La silhouette corpulente de Tolby se redressa avec animation. « Où ça ? » Il se protégea les yeux de la main. « Bon Dieu, il a raison. Un village. Et ce n’est pas un mirage. Vous le voyez, pas vrai ? »

Sa bonne humeur revint et il se frotta les mains.

« Qu’est-ce que vous diriez de deux ou trois bonnes bières et de quelques parties de dés avec les paysans, Penn ? Nous pourrions peut-être y passer la nuit. » D’impatience, il passa sa langue sur ses lèvres épaisses. « Il y a de ces filles de ferme qui traînent autour des tavernes…

— Je vois ce que vous voulez dire, l’interrompit Penn. Celles qui sont fatiguées de ne rien faire et dont le rêve est de voir les grands centres commerciaux, de rencontrer un type qui leur achètera des méca-objets et leur fera voir du pays. »

Au bord de la route, un paysan les observait avec curiosité. Il avait arrêté son cheval et s’appuyait sur sa charrue rudimentaire, le chapeau rejeté en arrière sur son crâne.

« Comment s’appelle ce bourg ? » cria Tolby.

Le paysan garda un instant le silence. C’était un vieil homme tout maigre et ratatiné. « Ce bourg ? répéta-t-il.

— Ouais, celui qu’on voit là-bas.

— C’est un joli bourg, dit le paysan en les examinant tour à tour. Vous êtes déjà passés par ici ?

— Non, jamais, répondit Tolby.

— Vous avez cassé votre attelage ?

— Non, nous sommes à pied.

— Vous venez de loin ?

— Plus de deux cents kilomètres. »

Le paysan considéra leurs lourds sacs à dos, leurs chaussures cloutées, leurs vêtements poussiéreux et fatigués, leurs visages baignés de sueur, leurs jeans et leurs chemises de toile, leurs bâtons de marche en ferrite. « Ça fait un bout de chemin, dit-il. Jusqu’où comptez-vous aller ?

— Aussi loin que nous en aurons envie, répondit Tolby. Y a-t-il un endroit où nous pourrons dormir, là-bas ? Un hôtel ? Une auberge ?

— Ce bourg s’appelle Fairfax, leur apprit l’homme. Une des meilleures scieries du monde, deux fabriques de poterie, une usine d’assemblage de vêtements, l’industrie méca-vestimentaire habituelle.

Un armurier qui coule les meilleures balles de ce côté-ci des Rocheuses. Et une boulangerie. Ah, et aussi un vieux médecin et un avocat. Plus quelques personnes qui ont des livres pour apprendre à lire aux gosses. Ils sont arrivés ici avec la tuberculose. Ils ont transformé une vieille grange en école.

— C’est une ville de quelle importance ? demanda Penn.

— Pas mal peuplée. Et ça n’arrête pas de naître. Il y a des vieux qui meurent. Et des enfants aussi. Nous avons eu une épidémie, l’année dernière. Une fièvre. Une centaine de gosses y sont restés. Le docteur a dit que ça venait du puits. On l’a condamné, mais les gosses continuaient à mourir ; alors le docteur a dit que c’était le lait. Ils ont chassé la moitié des vaches. Mais pas les miennes, hein ! Moi, je me suis posté là-bas avec mon fusil et j’ai tiré sur le premier qui est venu faire filer mes vaches.

Les gosses ont cessé de mourir dès que l’automne est arrivé. Je crois plutôt que c’était la chaleur.

— Sûr qu’il fait chaud, ici, approuva Tolby.

— Ouais, vous pouvez le dire. L’eau se fait rare. » Il prit un air rusé. « Vous voulez boire quelque chose, les gars ? La jeune dame semble bien fatiguée. J’ai quelques bouteilles d’eau, sous la maison, dans la boue. Bien fraîche. » Il hésita. « Un rose le verre. »

Tolby se mit à rire. « Non, merci.

— Un rose les deux verres, proposa le paysan.

— Ça ne nous intéresse pas », dit Penn. Il donna de petits coups sur sa gourde et les trois voyageurs se remirent en route.

« Adieu. »

Le visage du paysan se durcit. « Saloperie d’étrangers », marmonna-t-il avant de reprendre son labeur avec un mouvement de colère.

Le bourg cuisait en silence. Des mouches bourdonnantes se posaient sur le dos de chevaux attachés, assommés par la chaleur. On voyait quelques véhicules garés ici et là, des gens qui longeaient nonchalamment les trottoirs, des vieillards émaciés qui sommeillaient sur les vérandas. Chiens et poules dormaient dans l’ombre des maisons. Les maisons en bois éraflé étaient petites, penchées, tout en angles – et très vieilles. Infléchies et fendillées par l’âge et la chaleur. La poussière recouvrait le tout d’une couche épaisse, les maisons comme les hommes au visage fermé et les animaux à demi sauvages.

Deux types filiformes franchirent une porte ouverte et vinrent vers eux. « Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? »

Ils leur présentèrent leurs papiers. Les deux hommes examinèrent les cartes plastifiées.

Photographies, empreintes digitales, description… Finalement, ils les leur rendirent.

« L.A., dit l’un d’eux. Vous appartenez vraiment à la Ligue Anarchiste ?

— En effet, dit Tolby.

— Même la fille ? » Ils déshabillaient Silvia du regard. « Vous savez quoi ? Laissez-nous la fille un petit moment et on vous fait sauter la taxe de séjour.

— Pas de ça avec moi, grommela Tolby. Depuis quand la Ligue paie-t-elle des taxes, de séjour ou autre ? » Il les planta là avec un geste d’impatience. « Où est l’auberge ? Je meurs de soif ! »

Un bâtiment blanc à un étage se dressait sur leur gauche. Des hommes qui se reposaient sur la véranda les regardèrent sans réagir. Penn s’en approcha et les Tolby le suivirent. Un panneau écaillé et fané annonçait en travers du fronton : Bière, vin au tonneau.

« Nous y voilà », dit Penn. Il fit signe à Silvia de gravir les marches affaissées puis de pénétrer dans l’établissement sans s’arrêter devant les hommes. Tolby les suivit. Arrivé en haut, il fit glisser son sac à dos sur le sol avec soulagement.

La salle était fraîche et sombre. Quelques individus des deux sexes se tenaient devant le bar ; les autres étant attablés. Des jeunes jouaient aux dés dans l’arrière-salle. Un méca-mélodiseur asthmatique composait des airs dans un coin ; une machine à moitié déglinguée, qui ne fonctionnait plus que partiellement. Derrière le bar, un antique imagier créait et détruisait alternativement de vagues fantasmagories : paysages marins, pics montagneux, vallées enneigées, vastes moutonnements de collines, à quoi succédait une femme nue qui s’attardait quelques instants pour se dissoudre ensuite en un seul et unique sein démesuré… Autant d’images incertaines et instables que nul ne remarquait même plus. Le comptoir proprement dit était constitué d’une plaque de plastique transparent incroyablement ancienne, tachée, égratignée et jaunie par les ans. À une extrémité, le revêtement n-grav avait disparu, et l’ensemble était à présent soutenu par une pile de briques. Le shaker automatique était hors d’usage depuis longtemps. On ne servait plus que du vin et de la bière.

Aucun homme ne savait plus mixer le plus simple des cocktails.

Tolby se dirigea vers le bar. « Trois bières. » Penn et Silvia s’assirent à une table et ôtèrent leurs sacs à dos pendant que le serveur posait devant Tolby trois chopes de bière épaisse et noire. Ce dernier lui montra sa carte, puis emporta les chopes à la table.

Les jeunes avaient cessé de jouer pour regarder les trois nouveaux venus boire leur bière et délacer leurs chaussures de marche.

Finalement, l’un d’eux s’avança lentement. « Dites, commença-t-il. Vous appartenez à la Ligue ?

— Exact », murmura Tolby d’une voix ensommeillée.

Tout le monde les observait, l’oreille tendue. Le jeune homme s’installa en face des voyageurs et ses compagnons vinrent s’asseoir tout autour d’eux avec excitation. La jeunesse du bourg qui, mourant d’ennui, ne tenait plus en place. Ils examinaient les bâtons de ferrite, les pistolets, les lourds souliers cloutés. Un murmure parcourut le petit groupe. Âgés de dix-huit ans en moyenne, ils étaient hâlés et élancés.

« Comment fait-on pour y entrer ? demanda l’un d’eux de but en blanc.

— À la Ligue ? » Tolby se laissa aller en arrière sur son siège et alluma sa cigarette. Puis il desserra sa ceinture, émit un rot sonore et s’installa confortablement. « Il faut passer un examen.

— Que faut-il savoir ? »

Tolby haussa les épaules. « Un peu de tout. » Il rota à nouveau et se gratta pensivement la poitrine entre deux boutons. Il avait bien conscience du cercle qui s’était formé autour d’eux. Il y avait notamment un petit homme âgé, avec une barbe et des lunettes cerclées d’écaille, et, à une autre table, un grand costaud en chemise rouge et pantalon à rayures bleues au ventre proéminent.

Des jeunes, des paysans, un Noir en tenue blanche toute sale, un livre sous le bras. Une blonde à la mâchoire volontaire et aux cheveux emprisonnés dans un filet, avec des ongles vernis, des hauts talons et une robe moulante jaune. Elle était en compagnie d’un cadre grisonnant en costume marron foncé. Il y avait aussi un grand jeune homme qui tenait les mains d’une jeune fille aux cheveux noirs et aux yeux immenses, vêtue d’une jupe et d’un chemisier en tissu blanc moelleux, qui avait discrètement enlevé ses petites sandales sous la table pour croiser ses pieds nus et hâlés. Tout son corps mince était tendu en avant tant était grand son intérêt.

« Il faut savoir comment la Ligue a été formée, dit Tolby. Comment nous avons renversé les gouvernements ce jour-là. Comment nous les avons anéantis. En mettant le feu à tous les bâtiments et en brûlant toutes les archives. Des milliards de microfilms et de documents. De grands feux de joie qui ont duré des semaines. Et les essaims de petites bestioles blanches qui sont sorties par milliers des immeubles à mesure que nous les abattions.

— Vous les avez tuées ? demanda le grand costaud dont les lèvres tressaillaient d’excitation.

— Non, on les a laissées filer. Elles étaient inoffensives. Elles ont couru se cacher sous les pierres. » Tolby se mit à rire. « Drôles de bestioles… elles couraient dans tous les sens. Des insectes. Puis nous sommes entrés et nous avons réuni toutes les bandes, ainsi que le matériel enregistreur. Bon Dieu, nous avons absolument tout fait flamber.

— Sans compter les robots, dit un jeune.

— Ouais, nous avons également réduit en miettes tous les robots de l’État. Ils n’étaient pas très nombreux. On ne les utilisait qu’aux échelons les plus élevés, lorsqu’il était nécessaire d’assimiler une grande quantité de données. »

Les yeux exorbités, le jeune homme reprit : « Vous les avez vus ? Vous étiez là quand ils ont détruit les robots ? »

Penn éclata de rire. « Tolby parle au nom de la Ligue. Cela s’est passé il y a deux cents ans. »

Le jeune homme eut un sourire nerveux. « Ah oui. Alors parlez-nous des marches. »

Tolby vida sa chope et la repoussa. « Je n’ai plus de bière. »

Très vite, la chope fut à nouveau pleine. Tolby grommela un vague remerciement et reprit son récit, d’une voix grave et feutrée, rendue traînante par la fatigue. « Les marches… On dit que c’était vraiment quelque chose. Dans le monde entier, les gens se sont levés, ils se sont arrêtés au beau milieu de leurs occupations…

— Tout a commencé en Allemagne de l’Est, précisa la blonde à mâchoire volontaire. Par des émeutes.

— Puis le mouvement a gagné la Pologne, glissa timidement le Noir. Mon grand-père disait que les gens étaient suspendus à leurs écrans de télévision. C’était son propre grand-père qui le lui avait raconté. Ensuite, les émeutes ont gagné la Tchécoslovaquie, l’Autriche, la Roumanie, la Bulgarie, puis la France et l’Italie.

— C’est par la France que ça a débuté ! démentit violemment le petit barbu à lunettes. Elle est restée sans gouvernement pendant tout un mois et c’est là que les Français se sont rendu compte qu’ils pouvaient s’en passer !

— Non, ce sont les manifestations qui ont tout déclenché, le reprit la fille brune. C’est là-bas que les émeutiers se sont mis à démolir les bâtiments gouvernementaux. En Allemagne de l’Est et en Pologne. D’immenses foules de travailleurs inorganisés.

— La Russie et l’Amérique se sont jointes au mouvement en dernier, dit Tolby. Au moment de la marche sur Washington, nous étions près de vingt millions. C’est que nous étions puissants, à l’époque ! Le gouvernement n’a rien pu faire contre nous, lorsque nous avons décidé de passer aux

actes.

— Ils ont tout de même beaucoup tiré, fit remarquer la blonde au visage austère.

— Certes, mais les gens continuaient d’affluer en criant aux soldats : « Hé, Bill ! Ne tire pas ! » « Hé, Jack, c’est moi, Joe. » « Ne tirez pas… nous sommes vos amis ! » « Ne nous tuez pas, venez vous joindre à nous ! » Et, bon sang, c’est ce qu’ils ont fini par faire. Ils ne pouvaient pas continuer d’abattre les leurs ; ils ont jeté leurs armes et se sont tenus à l’écart.

— C’est alors que vous avez trouvé le silo, haleta la petite jeune fille brune.

— Ouais, ou plutôt les silos. Il y en avait six, en fait. Trois en Amérique, un en Grande-Bretagne, deux en Russie. Il nous a fallu dix ans pour découvrir le dernier… et avoir la certitude qu’il n’en existait pas d’autres.

— Et ensuite ? demanda le jeune homme en ouvrant toujours de grands yeux.

— Ensuite, nous les avons fait sauter les uns après les autres. » Tolby se leva sans lâcher sa chope de bière, le visage brusquement cramoisi. « Toutes les bombes atomiques de la Terre. »

Il y eut un silence gêné.

« Ouais, souffla le jeune. Vous leur avez bien réglé leur compte, à tous ces va-t-en-guerre.

— Il n’y en aura plus, dit le gros ; ils ont disparu pour de bon. »

Tolby jouait avec son bâton de ferrite. « Peut-être, mais ce n’est pas certain. Il peut en rester quelques-uns.

— Comment ça ? »

Tolby releva ses yeux gris et durs. « Il serait temps que vous cessiez de vous moquer de nous. Vous savez très bien ce que je veux dire. Nous avons entendu des rumeurs. Il en existe tout un groupe quelque part dans le coin. Ils se cachent. »

Les autres restèrent un instant silencieux, choqués et incrédules, puis leur colère s’enfla et le brouhaha des voix se mua en rugissement. « Mensonge ! cria le gros.

— Vraiment ? »

Le petit barbu à lunettes se leva d’un bond. « Ici, il n’y a personne qui ait partie liée avec la notion de gouvernement ! Nous sommes tous des gens honnêtes !

— Vous devriez faire attention à ce que vous dites, conseilla doucement un des jeunes à Tolby. Les gens du coin n’aiment pas les accusations gratuites. »

Tolby se leva en chancelant légèrement, son bâton de ferrite bien en main. Penn l’imita. « Si l’un de vous sait quelque chose, il a intérêt à le dire. Et tout de suite, déclara Tolby.

— Aucun de nous ne sait quoi que ce soit, répondit la blonde au visage dur. Vous avez devant vous des gens honnêtes.

— C’est exact, acquiesça le Noir. Ici, personne ne fait rien de mal.

— Vous nous avez sauvé la vie, fit remarquer la petite brune. Si vous n’aviez pas renversé les gouvernements, l’humanité tout entière aurait été tuée à la guerre. Alors pourquoi vous cacherions-nous quelque chose ?

— C’est vrai, grommela le gros. Sans la Ligue, nous ne serions pas là. Vous croyez que nous pourrions agir contre elle ?

— Viens, dit Silvia à son père. Partons. » Elle se leva et lança son havresac à Penn.

Tolby poussa un grognement belliqueux puis prit son propre sac et l’épaula. Un silence de mort planait dans la pièce. Tous attendirent sans bouger que les trois voyageurs aient réuni leurs affaires et gagné la porte.

La brune les arrêta. « Le prochain bourg se trouve à près de cinquante kilomètres.

— Et la route est coupée, ajouta son compagnon. Les éboulements l’ont obstruée il y a des années. 

— Pourquoi ne pas passer la nuit chez nous ? Ce n’est pas la place qui manque. Vous pourriez vous reposer et partir demain matin de bonne heure.

— Nous ne voudrions pas nous imposer », murmura Silvia.

Tolby et Penn échangèrent un regard, puis fixèrent la fille.

« Si vous êtes certaine que nous ne vous gênerons pas…»

Le gros s’approcha d’eux. « Écoutez, j’ai dix jaunes, je veux en faire don à la Ligue. J’ai vendu ma ferme l’année dernière et je n’ai plus besoin de jetons, à présent que je vis avec mon frère et sa famille. Tenez. » Il les fit glisser en direction de Tolby.

Celui-ci les repoussa. « Gardez-les.

— Par ici », dit le grand jeune homme. Ils descendirent à grand bruit les marches affaissées ; une chape de chaleur et de poussière s’abattit brusquement sur eux. « Nous avons un véhicule. Là-bas. Une vieille voiture à essence. Mon père l’a modifiée pour qu’elle marche au pétrole.

— Vous auriez dû accepter ces jetons », reprocha Penn à Tolby.

Ils montèrent dans le vieux véhicule, cabossé. Les mouches bourdonnaient autour d’eux. Ils avaient du mal à respirer ; l’intérieur de la voiture était une fournaise. Silvia s’éventa avec une feuille de papier roulée. La fille brune défit quelques boutons de son corsage.

« À quoi nous aurait servi cet argent ? demanda Tolby avant de rire de bon coeur. Je n’ai jamais rien payé de ma vie. Pas plus que vous d’ailleurs. »

La voiture toussa, s’ébranla lentement et commença à prendre de la vitesse en pétaradant. Bientôt, elle roulait à une vitesse surprenante.

« Vous les avez vus, fit Silvia par-dessus le vacarme. Ils nous donneraient tout ce qu’ils possèdent. Nous leur avons sauvé la vie. » Elle désigna les champs, les paysans et leurs attelages rudimentaires, les champs desséchés, les vieilles fermes affaissées. « Ils seraient tous morts, sans la Ligue. » Elle écrasa une mouche avec humeur. « Ils nous doivent tout. »

La fille brune se tourna vers eux alors que le véhicule fonçait sur la route en piteux état. La sueur ruisselait sur sa peau bronzée. Ses seins à demi découverts tremblaient au gré des cahots. « Je m’appelle Laura Davis. Pete et moi avons une vieille ferme que son père nous a donnée, lorsque nous nous sommes mariés.

— Vous aurez tout le rez-de-chaussée à votre disposition, précisa Pete.

— Nous n’avons pas l’électricité, mais il y a une grande cheminée. Pendant le jour la chaleur est étouffante, mais dès que le soleil se couche il fait très froid.

— Ce sera parfait », murmura Penn. Les vibrations du véhicule lui donnaient un peu la nausée. « Oui », dit la fille dont les yeux noirs brillaient. Ses lèvres cramoisies grimacèrent et elle se pencha vers Penn pour le fixer attentivement ; son petit visage s’était étrangement embrasé. « Oui, nous prendrons bien soin de vous. »

À cet instant, le véhicule quitta la route.

Silvia poussa un cri aigu. Tolby se jeta sur le plancher, la tête entre les genoux, roulé en boule.

Brusquement, un rideau de verdure éclata autour de Penn. Puis une sensation de vide qui lui souleva l’estomac : la voiture plongeait vers le bas. Elle s’écrasa dans un bruit de tonnerre qui occulta tout le reste. Un cataclysme titanesque qui s’empara de Penn et projeta ses restes dans toutes les directions.

« Posez-moi, ordonna Bors. Près de cette balustrade, là. Je vais rester un instant ici avant d’entrer. »

Les hommes le firent descendre vers la surface de béton et le stabilisèrent à l’aide de grappins magnétiques. Des gens se pressaient dans l’escalier, entrant et sortant du grand bâtiment qui abritait les bureaux de Bors. La vue qu’on avait du haut de ces marches lui plaisait. Il aimait s’y arrêter pour contempler son petit monde. La société qu’il avait méticuleusement composée au fil des ans, un élément après l’autre, scrupuleusement et avec un soin infini.

Son univers n’était pas très grand. Les montagnes le contenaient de toutes parts, la vallée formant une cuvette à fond plat et au pourtour violet foncé. De l’autre côté commençait le monde normal : terres parcheminées, bourgs miséreux dévastés par les bombes, fermes effondrées, épaves de véhicules et de machines agricoles, individus poussiéreux errant sans but dans leurs habits faits à la main, réduits à l’état de haillons incolores.

Il avait vu l’extérieur. Il savait à quoi il ressemblait. Les visages inexpressifs, les épidémies, les maigres récoltes, les charrues rudimentaires et les outils surannés, tout s’arrêtait au pied des montagnes. Ici, à l’intérieur du cercle, Bors avait édifié une reproduction exacte et détaillée d’une société disparue depuis deux cents ans. Le monde tel qu’il avait été à l’époque des gouvernements.

En ces temps auxquels la Ligue Anarchiste avait mis fin.

Ses cinq bobinages synaptiques contenaient le savoir-faire et les plans de tout un monde que, pendant ces deux siècles, il avait soigneusement recréé, donnant le jour à cette société miniature qui, de tous côtés, jetait mille feux et émettait mille bruits, avec ses routes, immeubles, maisons individuelles et usines comme détachés du passé. Et tout cela il l’avait reconstruit de ses propres mains. Des mains aux doigts métalliques, comme son cerveau.

« Fowler », appela-t-il.

L’interpellé s’approcha. Il avait l’air hagard. Ses yeux étaient gonflés et rougis. « Qu’y a-t-il ? Vous voulez entrer ? »

Un chapelet de points noirs passa en grondant dans le ciel sans nuage : la patrouille du matin. Bors la regarda passer avec satisfaction. « Joli spectacle !

— Exactement à l’heure », reconnut Fowler en consultant sa montre.

Sur leur droite, une colonne de chars lourds serpentait sur une grand-route, entre les champs verdoyants. Leurs canons brillaient au soleil. Ils étaient suivis par des fantassins aux visages dissimulés derrière des masques antibactériens.

« Je commence à penser qu’il serait peu sage de faire plus longtemps confiance à Green, reprit Bors.

— Qu’est-ce qui peut bien vous faire dire cela ?

— On me désactive tous les dix jours afin que votre équipe puisse me réviser. » Bors s’agita nerveusement. « Je reste alors totalement impuissant pendant douze heures, et Green s’occupe de moi.

Il veille à ce que rien ne m’arrive. Seulement…

— Seulement quoi ?

— Il m’est venu à l’esprit qu’un peloton serait plus sûr. La tentation est trop grande pour un homme seul. »

Fowler fronça les sourcils. « Je ne partage pas votre opinion. Et en ce qui me concerne ? C’est moi qui ai pour mission de vous inspecter. Je pourrais intervertir quelques fils. Envoyer une surtension dans vos bobinages synaptiques et les faire griller. »

Affolé, Bors pivota sur ses talons, puis se reprit. « C’est vrai. Rien ne vous en empêche. Mais qu’auriez-vous à y gagner ? demanda-t-il après un instant de réflexion. Vous savez bien que je suis le seul à pouvoir maintenir cette société en ordre de marche alors que partout ailleurs règne le chaos !

Sans moi, tout ceci s’écroulerait et il n’y aurait plus que de la poussière, des ruines et des herbes folles. Le monde extérieur fondrait sur vous pour faire main basse sur l’ensemble !

— Naturellement, alors à quoi bon vous en faire au sujet de Green ? »

Des camions pleins de travailleurs en tenue bleu-vert passèrent devant eux à grand bruit ; les hommes avaient les manches retroussées et les bras chargés d’outils. Un groupe de mineurs qui se dirigeait vers les montagnes.

« Portez-moi à l’intérieur », ordonna brusquement Bors.

Fowler appela McLean. Tous deux soulevèrent le robot et lui firent franchir la cohue encombrant l’entrée de l’immeuble, empruntèrent des couloirs et le déposèrent dans son bureau. Cadres et techniciens s’écartaient respectueusement sur le passage de la grosse boîte bosselée et corrodée qui était Bors.

« Très bien, dit ce dernier avec impatience. Ce sera tout. Vous pouvez disposer. »

Fowler et McLean quittèrent le bureau de Bors, une pièce luxueuse avec tapis épais, beaux meubles, tentures et étagères garnies de livres. Bors triait déjà des piles de rapports et de documents divers.

Ils reprirent le couloir ; Fowler secoua la tête. « Il n’en a plus pour longtemps.

— Le système moteur ? On ne pourrait pas renforcer les…

— Ce n’est pas de cela que je veux parler. Il flanche mentalement. Il ne peut plus supporter cette tension.

— Nous non plus, murmura McLean.

— La tâche est trop lourde pour lui. Il sait que tout repose sur lui. Que tout s’effondrera dès qu’il aura le dos tourné ou qu’il baissera les bras. C’est que ça demande du travail de vouloir s’isoler complètement du monde réel, de faire tourner cet univers en réduction.

— Il fait ça depuis longtemps », dit McLean.

Sombre, Fowler reprit : « Tôt ou tard, il faudra faire face à la situation. » Il promena ses doigts sur la lame d’un gros tournevis. « Il arrive à bout. Un jour ou l’autre il faudra bien que quelqu’un intervienne. Il continue à se détériorer…» Il replaça le tournevis dans sa ceinture, avec ses pinces, son marteau et son fer à souder. « Une seule inversion dans le câblage…

— Quoi ? »

Fowler rit. « À quelle extrémité il me pousse ! Deux fils intervertis et… boum ! Mais après ?

Voilà la grande question.

— On pourrait peut-être se sortir de cette ratière, suggéra doucement McLean. Vous, moi et tous les autres. Et vivre comme des êtres humains.

— Cette ratière…, répéta tout bas Fowler. Oui, des rats dans un labyrinthe, voilà ce que nous sommes. Des rats qui accomplissent les tours qu’on leur apprend, qui s’acquittent de corvées conçues par autrui. »

McLean capta le regard de Fowler. « Un membre d’une autre espèce. »

Tolby se débattit faiblement. Le silence régnait, hormis un petit bruit de liquide tombant goutte à goutte non loin de lui. Une barre métallique le clouait au sol. Il était prisonnier de l'épave du véhicule, la tête en bas. La voiture était couchée sur le flanc. Elle avait quitté la route pour plonger dans une ravine, où elle était restée coincée entre deux grands arbres. La ferraille tordue et fracassée l’entourait de toutes parts. Et puis, il y avait les corps.

Il poussa de toutes ses forces. La barre céda et il parvint à s’asseoir. Une branche avait fait exploser le pare-brise, venant empaler la jeune fille brune toujours tournée vers le siège arrière. Elle avait sectionné sa colonne vertébrale, transpercé sa poitrine et pénétré dans le siège ; tête basse, bouche entrouverte, la morte s’y agrippait des deux mains. Son compagnon était mort, lui aussi. Il n’avait plus de mains. Constellé d’éclats de pare-brise, il gisait, ramassé sur lui-même parmi les débris du tableau de bord et le lustre sanglant de ses propres organes mis au jour.

Penn était mort, le cou brisé comme un manche à balai pourri. Tolby repoussa son cadavre et examina sa fille. Silvia ne bougeait pas. Il colla son oreille à sa chemise. Elle vivait encore. Son coeur battait faiblement et il percevait ses mouvements respiratoires.

Il noua un mouchoir autour de son bras, que déchirait une plaie béante et suintante, et constata que la jeune fille était couverte d’entailles et d’égratignures. Une de ses jambes était repliée sous elle, visiblement fracturée. Ses vêtements étaient tout déchirés, ses cheveux poissés de sang. Mais elle était vivante. Il poussa sur la portière déformée et s’extirpa de la voiture. Un rai du soleil brûlant le frappa de plein fouet ; il grimaça. Il entreprit de dégager le corps inerte de Silvia en le faisant passer par l’encadrement tout tordu de la portière.

Tout à coup, il entendit un bruit.

Relevant vivement les yeux, il vit un insecte bourdonnant descendre rapidement vers lui. Il lâcha Silvia, s’accroupit en regardant autour de lui puis se dirigea tant bien que mal vers le fond de la ravine, non sans glisser, perdre l’équilibre et rouler au milieu des plantes grimpantes et des rocs aux arêtes vives. Son pistolet bien en main, il attendit en haletant, tapi dans les ombres humides, le regard rivé au ciel.

L’insecte se posa. C’était un petit appareil aérien à réacteurs. Cette vision le sidéra. Il avait entendu parler des avions à réaction, il en avait même vu des photographies. On en avait parlé pendant les cours d’endoctrinement historique, aux camps de la Ligue, mais il n’aurait jamais cru en voir un jour !

Une foule d’hommes en uniforme en descendirent et dévalèrent la pente à leur tour, adoptant une posture de plus en plus circonspecte à mesure qu’ils approchaient du véhicule accidenté. Ils trimbalaient de lourds fusils. L’air d’en avoir vu d’autres, ils ouvrirent sans ménagements les portières de la voiture et s’introduisirent à l’intérieur.

Des voix parvinrent jusqu’à Tolby : « Il en manque un.

— Il ne doit pas être bien loin.

— Regardez, celle-là est vivante ! Elle s’est extraite elle-même du véhicule en rampant. Les autres sont tous morts. »

Suivirent de furieuses imprécations. « Maudite Laura ! Elle aurait dû sauter ! Petite idiote fanatique !

— Elle n’en a peut-être pas eu le temps. Bon Dieu, ce truc l’a transpercée de part en part. » La voix exprimait à présent de l’horreur et de la consternation bouleversée. « Je me demande si nous pourrons la dégager.

— Laissez-la. » L’officier en charge fit signe à ses hommes de s’écarter. « Laissez-les tous.

— Et la blessée ? »

Le chef hésita. « Achevons-la », dit-il finalement. Il attrapa un fusil et leva la crosse. « Vous autres, déployez-vous et essayez de retrouver celui qui a filé. Il est probablement…»

Tolby tira ; l’officier se cassa en deux. Puis ses jambes cédèrent lentement et le torse se mua en cendre. Pivotant sur lui-même, toujours accroupi, Tolby entreprit alors de décrire un cercle, sans cesser de tirer. Il toucha deux soldats avant que les autres, pris de panique, ne se réfugient dans leur insecte à réaction.

Il avait bénéficié de l’élément de surprise ; mais maintenant, il ne fallait plus y compter. Ses adversaires avaient pour eux la force et le nombre. Il n’avait aucune chance. Déjà l’insecte s’élevait dans les airs. Depuis là-haut, ils n’auraient guère de mal à le repérer. Enfin, il avait tout de même sauvé Silvia. C’était déjà quelque chose.

Il descendit en trébuchant dans le lit asséché d’un ruisseau et se mit à courir sans but ; où aller ? Il ne connaissait pas la région, il n’avait plus de moyen de transport. Il glissa sur une pierre et s’étala de tout son long. Il se releva sur les genoux en vacillant, mais la douleur avait bien failli lui faire perdre conscience. Le pistolet était resté quelque part dans les buissons. Il cracha du sang et des fragments de dents cassées, puis scruta le ciel, affolé, malgré le flamboyant soleil de l’après-midi.

L’insecte s’en allait en bourdonnant vers les collines au loin. Il ne fut bientôt plus qu’une petite tache noire pas plus grosse qu’une mouche, puis disparut tout à fait. 

Tolby attendit un instant avant de remonter péniblement vers le véhicule accidenté. Ils étaient allés chercher du secours. Ils reviendraient. Il fallait faire vite, éloigner Silvia et trouver une cachette.

Peut-être une ferme. En revenant vers le bourg.

En arrivant à la hauteur du véhicule, il s’immobilisa, stupéfait. Les trois cadavres étaient toujours là : les deux du siège avant et Penn, à l’arrière. Mais Silvia, elle, avait disparu.

Ils l’avaient emmenée. Là d’où ils venaient. Ils l’avaient traînée jusqu’à l’insecte, ainsi qu’en témoignait une trace sanglante partant de la voiture pour remonter jusqu’à la route.

Après un violent frisson, Tolby se ressaisit. Il alla prélever le pistolet de Penn, passé à son ceinturon, ainsi que le bâton de ferrite de Silvia, qui se trouvait toujours sur le siège. Puis il s’éloigna sur la route, sans hâte, aux aguets.

Une pensée ironique lui effleura l’esprit. Ainsi, il avait trouvé ce qu’il cherchait. Ces hommes en uniformes étaient organisés, placés sous les ordres d’une autorité centrale. Et ils se déplaçaient à bord d’un véhicule aérien de fabrication récente.

De l’autre côté des collines se trouvait donc bien un gouvernement.

« Monsieur…» commença Green en lissant nerveusement ses courts cheveux blonds, son visage juvénile animé de grimaces.

Techniciens, experts et gens ordinaires circulaient par centaines dans tout le bâtiment. Le brouhaha des affaires en cours emplissait les bureaux. Green acheva de se frayer un chemin dans la cohue pour gagner le bureau derrière lequel Bors était assis, soutenu par deux étais magnétiques.

« Monsieur, il vient de se passer quelque chose de grave. » Bors le regarda, repoussa sa plaquemémo-métallique et posa son stylet. Ses oculaires clignotèrent en émettant une série de déclics. Au tréfonds de son tronc bosselé, des engrenages gémirent. « De quoi s’agit-il ? »

Green s’approcha encore. Bors lut sur son visage une expression inédite, mélange d’effroi et de froide détermination. Le tout composait un masque de fanatique, d’une dureté de roc.

« Monsieur, des éclaireurs ont découvert des agents de la Ligue se dirigeant vers le nord. Ils sont entrés en contact avec eux à la sortie de Fairfax. L’incident s’est produit juste avant le premier barrage routier. » 

Bors resta silencieux. Tout autour de lui se pressaient des fonctionnaires et des experts, mais aussi des paysans, des ouvriers, des directeurs d’usine, des soldats… bref, toutes sortes d’individus désireux d’atteindre au plus vite son bureau pour lui soumettre leurs problèmes. L’ordre du jour et ses impératifs.

Il y avait les routes à entretenir, les fabriques à gérer, le contrôle sanitaire à assurer, les réparations à faire… Édification, fabrication, conception, planification… Autant de difficultés à étudier puis résoudre, et qui ne pouvaient pas attendre.

« Ces membres de la Ligue, ont-ils été neutralisés ? demanda-t-il.

— Un d’entre eux a été tué, un autre blessé – une femme qu’on a ramenée ici. » Green hésita. « Le troisième s’est enfui. »

Bors resta un long moment silencieux. Autour de lui le tohu-bohu continuer de s’enfler ; il n’en tint aucun compte. Brusquement, il attira à lui le vidscanner et l’alluma. « Je n’aime pas.

— Il a abattu trois membres de la patrouille, dont l’officier en charge. Les autres ont pris peur. Ils ont récupéré la blessée et sont revenus ici. »

Bors releva sa tête massive. « C’était une erreur. Ils auraient dû localiser celui qui s’était échappé.

— C’est que la situation ne s’était encore jamais…

— Je sais, mais cela reste une erreur. Il aurait mieux valu ne pas intervenir du tout, plutôt que d’en mettre deux hors d’état de nuire et de laisser le troisième s’enfuir. » Il se tourna vers le vidscanner.

« Sonnez l’alarme. Fermez les usines. Armez tous les ouvriers et les paysans de sexe masculin capables de se servir d’une arme. Bloquez les routes. Évacuez les femmes et les enfants vers les abris souterrains. Sortez l’artillerie lourde avec ses munitions. Suspendez toute la production non militaire et…» Il réfléchit une seconde. « Arrêtez toutes les personnes suspectes. Celles qui figurent sur la Liste C. Et passez-les par les armes. » Sur quoi il coupa la communication.

« Que va-t-il arriver ? demanda Green, ébranlé.

— Ce à quoi nous nous sommes préparés. La guerre totale.

— Nous avons des armes ! s’exclama Green avec enthousiasme. Dans une heure, dix mille hommes seront prêts au combat. Nous avons des avions à réaction. De l’artillerie lourde. Des bombes. Des projectiles bactériens. Qu’est-ce que la Ligue, après tout ? Des tas de gens qui se promènent avec un havresac sur leur dos !

— C’est cela, reconnut Bors. Des tas de gens avec un havresac sur le dos.

— Que peuvent-ils contre nous ? Comment voulez-vous que des anarchistes s’organisent ? Ils n’ont ni structures, ni hiérarchie, ni pouvoir centralisé.

— Ils ont le monde entier. Un milliard d’individus.

— Justement ! Ce ne sont que des individus ! Un club non régi par la loi, exclusivement composé de volontaires. Nous, en revanche, nous disposons d’un système reposant sur la discipline. Tous les aspects de notre organisation économique fonctionnent avec un rendement maximum. Nous avons… enfin, vous avez la haute main sur tout. Il vous suffit de donner un ordre et la machine se met en marche. » 

Bors hocha lentement la tête. « Il est exact que les anarchistes ne peuvent coordonner leurs actions. Que la Ligue ne peut rien structurer. Nous sommes en présence d’un paradoxe : un gouvernement d’anarchistes… un anti-État, en somme. Au lieu de diriger le monde, ils se promènent sur les routes afin de s’assurer que nul ne le fait à leur place.

— « Si vous n’en voulez pas, n’en dégoûtez pas les autres. »

— Vous l’avez dit, ce n’est en réalité qu’une association de volontaires sans la moindre forme d’organisation. Faute de réglementation, d’autorité centrale, ils ne perpétuent pas de société constituée… ils ne peuvent pas gouverner. Seulement s’opposer à tous ceux qui s’y essaient. Des fauteurs de troubles. Toutefois…

— Oui ?

— La situation était la même il y a deux siècles. Ils étaient déjà inorganisés et sans armes. Une énorme populace sans discipline ni consignes. Pourtant, cela ne les a pas empêchés de renverser les gouvernements, et dans le monde entier.

— Mais nous avons une armée bien équipée. Toutes les routes sont minées. Et nous sommes tous mobilisables. Nous disposons d’un véritable camp fortifié ! »

Bors réfléchissait intensément. « Vous avez bien dit que l’un d’eux était ici ? Un de ces agents de la Ligue ?

— Oui, une jeune femme. »

Bors fit signe à une équipe d’entretien toute proche. « Portez-moi jusqu’à elle. Je veux profiter du temps qui reste pour lui parler. »

Silvia regarda sans un mot les hommes pénétrer dans la pièce en grognant et en titubant sous l’effort ; arrivés devant son lit, ils approchèrent deux chaises et y déposèrent précautionneusement leur lourd chargement. Sans perdre un instant, ils positionnèrent des barres de soutien, fixèrent les chaises l’une à l’autre, activèrent les grappins magnétiques puis reculèrent d’un pas, sans relâcher leur attention.

« C’est bien, vous pouvez disposer », dit le robot. Ils se retirèrent et Bors fit face à la femme allongée sur le lit.

« Une machine, souffla Silvia, livide. Vous êtes une machine. »

Bors se contenta de hocher imperceptiblement la tête.

Mal à l’aise, Silvia changea de position dans son lit. Sa jambe blessée reposait dans une gouttière de plastique transparent. Elle avait le visage couvert de bandages et son bras droit était le siège d’élancements douloureux. On était en fin d’après-midi et, entre les rideaux, une fente laissait pénétrer le soleil ; dehors on voyait des fleurs, de l’herbe, des haies. Et plus loin des immeubles, des usines.

Depuis une heure, le ciel était sillonné d’appareils aériens s’envolant par essaims entiers en direction des collines au loin. Sur la grand-route fonçaient des véhicules tractant des canons et autres équipements militaires lourds, sans parler des soldats qui y défilaient au pas en rangs serrés ; uniforme gris, fusil, casque et masque antibactérien, ils formaient des colonnes qui n’en finissaient plus et se ressemblaient tous, dans leurs tenues issues de la même matrice.

« Ils sont nombreux, dit Bors en les désignant.

— En effet. »

Silvia suivit du regard deux militaires qui passaient en toute hâte devant sa fenêtre. Des jeunes au visage lisse mais à l’expression inquiète, avec la panoplie complète : casque se balançant à leur ceinturon, fusil à canon long, gourde, compteur et écran antiradiations, plus le masque antibactérien maladroitement passé autour de leur cou, prêt à se mettre en place. Ils étaient terrorisés. À peine plus âgés que des gosses. D’autres suivaient. Un camion démarra en faisant rugir son moteur. Il les emporta sans tarder rejoindre le reste des troupes.

« Ils partent se battre, dit Bors, pour défendre leurs foyers et leurs usines.

— Tout ce matériel… c’est vous qui le fabriquez, n’est-ce pas ?

— En effet. Nous possédons une infrastructure industrielle sans défaut, avec une productivité maximale. Notre société fonctionne sur des bases rationnelles, scientifiques. Nous sommes parfaitement parés pour faire face à cette crise. »

Brusquement, Silvia sut de quelle crise l’autre parlait. « La Ligue ! L’un de nous a dû réussir à s’enfuir. » Elle se redressa. « Lequel ? Penn ou mon père ?

— Je l’ignore », murmura le robot avec indifférence.

L’horreur et le dégoût submergèrent Silvia. « Mon Dieu, dit-elle doucement. Vous ne nous connaissez pas du tout. Vous dirigez tout ceci et vous êtes totalement incapable d’empathie. Vous n’êtes qu’un calculateur mécanique. Un des robots à intégration jadis employé par l’ancien gouvernement.

— C’est exact. J’ai deux siècles. »

Atterrée, Silvia reprit : « Et vous êtes resté en vie tout ce temps. Nous qui pensions vous avoir tous détruits !

— On m’a oublié. J’avais été endommagé et je n’occupais pas mon poste. Je me trouvais à bord d’un camion quittant Washington. En voyant les émeutiers, j’ai pris la fuite.

— Deux cents ans… Une époque légendaire. Quand je pense que vous avez personnellement assisté aux événements qu’on nous raconte maintenant ! L’ancien temps. Les grandes manifestations. Le jour où les gouvernements sont tombés.

— Oui, j’ai effectivement été témoin de tout cela. En Virginie se sont plus tard regroupés quelques experts, cadres ou ouvriers spécialisés ; par la suite nous sommes venus nous installer ici. Parce que cette vallée était suffisamment isolée.

— La rumeur prétendait bien qu’un fragment de société vivait quelque part en autarcie totale. Mais nous ne savions ni où ni comment.

— J’ai eu de la chance, dit Bors. J’ai survécu par l’effet d’un hasard extraordinaire. Tous les autres ont été anéantis. Il a fallu beaucoup de temps pour mettre sur pied tout ce que vous voyez là. À vingt-cinq kilomètres d’ici se dresse un cirque montagneux. Cette vallée est en fait une cuvette… protégée de tous côtés. Nous avons établi des barrages routiers sous forme d’éboulements apparemment naturels. Personne ne vient jamais jusqu’ici. Même à Fairfax, qui ne se trouve qu’à quarante kilomètres, personne ne se doute de rien.

— Cette fille, Laura…

— Nous maintenons des groupes d’éclaireurs dans toutes les zones habitées, dans un rayon de cent cinquante kilomètres.

Dès que vous avez mis les pieds à Fairfax, nous l’avons appris et avons envoyé une unité aéroportée. Afin d’éviter les questions, nous avions organisé un accident d’automobile où vous deviez perdre la vie, mais l’un d’entre vous s’est échappé. »

Silvia secoua la tête, déconcertée. « Je me demande comment cette situation peut se perpétuer. Le peuple ne se révolte donc pas ? » Elle s’efforça de s’asseoir. « Les gens doivent bien savoir ce qui s’est passé partout ailleurs. Comment les tenez-vous ? Maintenant, ils vont sortir, et en uniforme.

Mais… est-ce qu’ils se battront ? Pouvez-vous avoir confiance en eux ?

— Ils me sont fidèles, énonça Bors. Je leur ai apporté de vastes connaissances. Des techniques ailleurs perdues. Fabrique-t-on des chasseurs à réaction, des vidscanners et des câbles d’alimentation dans le reste du monde ? Moi, j’ai conservé tout ce savoir. Je suis doté de mémoires, de bobinages synaptiques. C’est grâce à moi qu’ils possèdent tout cela. Ces choses dont vous ne gardez que de vagues souvenirs, qui ne sont pour vous que légendes imprécises.

— Que se passera-t-il lorsque vous mourrez ?

— Je ne mourrai pas ! Je suis éternel !

— Vous êtes usé. Vous ne pouvez plus vous déplacer seul. Et regardez votre bras droit. Vous avez peine à le bouger ! remarqua Silvia avec dureté. Votre coque est toute grêlée, rouillée. »

Le robot émit un ronronnement et, l’espace un instant, parut dans l’incapacité de parler. « Mon savoir demeure. Je serai toujours en mesure de communiquer. Fowler a prévu un système émetteur. En ce moment même…» Il s’interrompit. Puis : « Oui, je contrôle la situation. J’ai pris toutes les mesures nécessaires. Je fais fonctionner ce système depuis deux cents ans. Il doit continuer d’exister ! »Silvia détendit violemment sa jambe. Cela ne prit qu’une fraction de seconde. L’extrémité de sa gouttière frappa les chaises sur lesquelles reposait le robot. Elle y ajouta une pression des mains et le support vacilla.

« Fowler ! » hurla le robot.

Silvia poussa de toutes ses forces. Une douleur épouvantable lui transperça la jambe, mais elle se mordit les lèvres et donna de l’épaule contre la carcasse du robot. Celui-ci battit les bras et émit un vrombissement affolé ; puis les deux chaises basculèrent lentement. Le robot glissa sans bruit et tomba sur le dos, sans cesser d’agiter vainement les bras.

Silvia se leva péniblement du lit et parvint à se traîner jusqu’à la fenêtre ; sa jambe cassée pendait comme un poids mort dans sa gouttière transparente. Le robot gisait tel un scarabée renversé. Ses oculaires cliquetaient, ses mécanismes rouillés grinçaient de peur et de rage.

« Fowler ! hurla-t-il à nouveau. Au secours ! »

Silvia atteignit la fenêtre et secoua le système de fermeture, mais il était verrouillé. Alors elle attrapa une lampe sur la table et la projeta contre la vitre. Cette dernière vola en éclats et la recouvrit de mille tessons acérés. Elle fit un pas en avant… et ce fut à cet instant que l’équipe d’entretien pénétra dans la chambre.

Fowler eut un hoquet de surprise à la vue du robot couché sur le dos. Une étrange expression passa fugitivement sur ses traits. « Regardez-le !

— Aidez-moi ! criait Bors d’une voix aiguë. Au secours ! » Un homme saisit Silvia à bras-le-corps et la ramena de force jusqu’au lit. Elle rua, mordit et lui griffa la joue, mais il la jeta à plat ventre sur les draps et dégaina son pistolet. « Ne bougez plus », haleta-t-il.

Les autres étaient occupés à redresser le robot.

« Que s’est-il passé ? » demanda Fowler. Il s’approcha du lit en grimaçant. « Il est tombé ? »

Les yeux de Silvia luisaient de haine et de désespoir. « C’est moi qui l’ai fait basculer. Un peu plus et ça y était. » Elle haletait. « J’avais atteint la fenêtre. Mais avec cette jambe…

— Ramenez-moi dans mes quartiers ! » s’écria Bors.

Les hommes le soulevèrent et l’emportèrent vers son cabinet de travail. Un instant plus tard, il était assis à son bureau, entouré de ses dossiers et autres notes de service. Il tremblait encore et son mécanisme cognait follement.

Il s’obligea à refouler sa panique et voulut se remettre au travail. Il ne fallait pas qu’il s’arrête. Le vidécran retransmettait une activité frénétique. Tout était en mouvement. Sans réagir, il regarda un officier donner ordre de décoller à un essaim de petits points noirs qui étaient autant de bombardiers

à réaction. Ceux-ci prirent rapidement leur essor et s’éloignèrent dans le ciel.

Oui, le système devait être préservé. Il se le répéta à plusieurs reprises. Il devait le sauver, s’organiser de manière que le peuple se charge lui-même de le défendre. Si le peuple refusait de combattre, tout serait perdu.

Fureur et désespoir l’envahirent. Non, la société organisée ne pouvait pas se protéger elle-même.

Ce n’était pas une structure indépendante ; elle ne pouvait être dissociée des individus qui la composaient. En réalité, elle était le peuple ; si ce dernier se battait pour sauvegarder le système, c’était pour son propre sort qu’il luttait, et rien d’autre.

Son existence était étroitement liée à celle du système.

Il vit une colonne de soldats blêmes se diriger vers les collines. Ses antiques bobinages synaptiques chauffèrent et vibrèrent irrégulièrement avant de se mettre à fonctionner normalement. Le robot était vieux. Il avait vu le jour dans un monde bien différent. Un monde qui l’avait créé et qui survivait à travers lui. Tant qu’il existerait, ce monde existerait aussi ; il fonctionnait toujours – en miniature. Sous la forme de cet univers modèle réduit recréé par lui, rationnel et bien organisé, où chaque élément avait sa place savamment calculée.

Il maintenait en vie un monde de rationalisme et de progrès. Une oasis bourdonnante de productivité sur une planète poussiéreuse et parcheminée où ne régnaient plus que la putréfaction et le silence.

Bors étala ses papiers devant lui et s’attela au problème le plus pressant : le passage d’une économie en temps de paix à celle qu’exigeait la mobilisation générale. La gestion militaire totale de tous, hommes, femmes et enfants, ainsi que de chaque élément de matériel, chaque dyne d’énergie, désormais placés sous son commandement.

Edward Tolby risqua un oeil prudent au-dehors. Ses vêtements étaient tout déchirés. Il avait perdu son sac à dos en rampant dans les ronces. Son visage et ses mains étaient en sang. Il n’en pouvait plus.À ses pieds s’étendait une vallée en forme de vaste cuvette où l’on distinguait des champs, des maisons, des routes… mais aussi des usines, des machines, et des hommes en formation.

Trois heures qu’il les observait. Un défilé ininterrompu de soldats quittait la vallée pour s’engager dans les contreforts des montagnes, par les routes mais aussi par les sentiers. À pied, en camion, en voiture, en blindé. Et dans le ciel, à bord de petits chasseurs à réaction rapides et d’énormes bombardiers lourds. Jetant mille feux, ils prenaient position au-dessus des troupes et se préparaient au combat.

C’était une bataille grandiose qui se préparait là. La guerre totale prétendument disparue depuis deux cents ans, véritable vision issue du passé. Il avait déjà vu cela sur les vieilles bandes enregistrées qu’on montrait en cours d’orientation, au camp. Une armée fantôme ressuscitait pour repartir à l’assaut. Une horde d’hommes en armes, prêts à mourir au combat.

Tolby descendit précautionneusement. Au pied de la pente rocailleuse, un soldat avait arrêté sa moto pour installer une antenne et un émetteur. Ramassé sur lui-même, Tolby décrivit un cercle autour de lui et s’approcha sans se faire repérer. C’était un jeune homme blond qui manipulait nerveusement câbles et bobinages, humectant nerveusement ses lèvres sèches, relevant les yeux et empoignant son fusil au moindre bruit.

Tolby inspira à fond. Le soldat lui tournait le dos ; il contrôlait un circuit d’alimentation. C’était maintenant ou jamais. En une enjambée, Tolby fut sur lui, visa et tira. Matériel et fusil s’envolèrent en fumée.

« Pas un bruit », lui ordonna Tolby. Il regarda alentour. Personne n’avait rien remarqué ; la  colonne avançait à présent à près d’un kilomètre sur sa droite. Le soleil se couchait. De longues ombres s’abattaient sur les collines. Les champs passaient rapidement du brun-vert au violet foncé.

« Les mains sur la tête et à genoux. »

Terrorisé, le jeune homme se tassa sur le sol. « Qu’est-ce que vous allez me faire ? » Alors il vit le bâton de ferrite et son teint devint blafard. « Vous êtes un agent de la Ligue !

— La ferme, ordonna Tolby. Tout d’abord, définissez votre système hiérarchique. Qui est votre supérieur ? »

Balbutiant, l’autre lui dit tout ce qu’il savait. Tolby l’écouta très attentivement. Parfait. La structure monolithique classique. Exactement ce qu’il cherchait.

« Mais au sommet, coupa-t-il. Tout en haut de la pyramide. Qui détient le pouvoir ultime ? 

— Bors.

— Bors ? » Il fronça les sourcils. « Ça n’est pas un nom, ça. On dirait plutôt…» Il s’interrompit, comme frappé par la foudre. « Nous aurions dû nous en douter ! Un antique robot gouvernemental qui continue de fonctionner. »

Le jeune homme crut qu’il avait une chance, se leva d’un bond et s’élança à toutes jambes.

Tolby lui tira une balle juste au-dessus de l’oreille gauche. Le jeune soldat tomba à plat ventre et ne bougea plus. Tolby alla prestement lui prendre son uniforme gris foncé. Il était trop petit pour lui, naturellement, mais la moto ferait parfaitement l’affaire. Il avait visionné des bandes. Il en désirait une depuis qu’il était tout petit. Une petite moto rapide qui lui épargnerait tout effort. À présent, il l’avait.

Une demi-heure plus tard, il roulait sur une route large et bien entretenue en direction du centre de la vallée et des immeubles qui s’y élevaient sur fond de ciel nocturne. Ses phares trouaient l’obscurité ; il était encore en équilibre instable, mais il commençait à prendre le coup. Il accéléra.

Arbres et champs, meules de foin et machines agricoles défilaient à toute allure de part et d’autre de la route. Il n’y avait de circulation que dans l’autre sens : des colonnes de soldats qui se hâtaient de gagner le front.

Le front… Des lemmings allant tout droit se noyer dans l’océan. Mille, dix mille individus vigilants, sur le pied de guerre. Chargés de fusils, de bombes, de lance-flammes et de projectiles bactériens.

Il ne restait qu’un problème : ils n’avaient personne à combattre. Une erreur avait été commise. Il fallait deux armées pour faire la guerre ; or, une seule avait été ressuscitée.

À un kilomètre et demi du noyau de bâtiments, il quitta la route et dissimula soigneusement la moto dans une meule de foin. L’espace d’un instant, il envisagea d’abandonner également son bâton de ferrite. Puis il haussa les épaules et le récupéra, ainsi que son pistolet. Il ne se séparait jamais de son bâton, symbole de la Ligue, emblème des Anarchistes errants qui patrouillaient à pied sur toute la surface du globe : le service de protection de la planète.

Dans l’obscurité, il partit à grands pas vers les hauts bâtiments qui se dressaient devant lui. Ici, les hommes étaient moins nombreux, et il ne voyait ni femmes ni enfants. Devant lui, des barbelés électrifiés derrière lesquels étaient tapis des militaires armés jusqu’aux dents. Le faisceau d’un projecteur balayait la route. De l’autre côté se profilaient des antennes radar et, plus loin encore, un bloc de béton très laid. Le siège du gouvernement.

Il suivit quelques instants des yeux le rayon du projecteur afin d’en minuter le déplacement avec précision. Dans le rond de lumière se découpaient des visages de soldats pâles, les traits tirés. Des jeunes gens qui ne s’étaient encore jamais battus. C’était leur baptême du feu. Et ils étaient terrifiés.

Dès que le faisceau lumineux se fut écarté de lui, il s’avança vers les fils électrifiés.

Automatiquement, les soldats lui ouvrirent un passage. Deux sentinelles se dressèrent et vinrent auchement croiser leurs baïonnettes devant lui.

« Vos papiers ! » demanda l’un. De jeunes lieutenants. Rien que des gamins nerveux aux lèvres blanchies par la nervosité et qui jouaient aux soldats.

Empli de pitié et de mépris, Tolby partit d’un rire grinçant avant de se forcer un passage.

« Écartez-vous de là. »

Peu rassuré, un des hommes brandit sa lampe de poche.

« Halte ! Quel est le mot de passe pour ce tour de garde ? » demanda-t-il en arrêtant Tolby de sa baïonnette, les mains agitées de mouvements convulsifs.

Tolby glissa sa main dans sa poche et en sortit son pistolet.

Au moment où le faisceau du projecteur revenait sur lui, il tira sur les deux sentinelles. Les baïonnettes firent un bruit métallique en tombant sur le sol et il plongea en avant. Des cris s’élevèrent de toutes parts, des silhouettes se dressèrent çà et là. On entendit des hurlements d’angoisse et de terreur. Des coups de feu furent échangés au hasard. La nuit s’illumina ; Tolby fonçait en marquant de temps en temps une halte pour se plaquer au sol. Puis il tourna à l’angle d’un entrepôt, gravit quatre à quatre une volée de marches et pénétra dans le grand bâtiment.

Il n’avait pas de temps à perdre. Agrippant son bâton, il s’engouffra dans un couloir mal éclairé. 

Le sol résonnait sous ses pas. Une foule de soldats pénétrèrent dans l’immeuble à sa suite. Des décharges d’énergie tonnèrent autour de lui. Tout un pan de plafond vola en poussière avant de s’effondrer dans son dos.

Il atteignit un escalier, qu’il gravit rapidement. Parvenu à l’étage supérieur, il chercha la poignée de la porte. Quelque chose bougea fugitivement derrière lui. Il pivota et leva aussitôt son arme…

Un choc étourdissant l’envoya rouler au sol. Il heurta violemment le mur et lâcha son pistolet.

Quelqu’un se pencha sur lui, fusil en main. « Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ? »

Ce n’était pas un soldat. Mal rasé, l’homme portait une chemise tachée et un pantalon tout froissé. 

Ses yeux étaient rouges et gonflés. À sa ceinture pendaient divers outils : marteau, pinces, tournevis, fer à souder.

Tolby se releva péniblement. « Si vous n’aviez pas ce fusil…»

Fowler recula prudemment. « Qui êtes-vous ? Cet étage est réservé aux gradés. Vous le savez, pourtant…» Alors il vit le bâton de ferrite. « Bon sang, vous êtes l’homme qu’ils n’ont pas réussi à arrêter ! » Un petit rire mal assuré. « Celui qui leur a échappé. »

Les doigts de Tolby se resserrèrent autour du bâton, mais Fowler réagit promptement : le canon de son fusil se leva brusquement et le visa en plein visage.

« Attention », l’avertit-il. Il se détourna à demi. Des soldats gravissaient l’escalier à toute allure.

Il entendait le martèlement de leurs bottes, l’écho de leurs cris. Il hésita un instant avant de désigner l’escalier. « Allez, montez ! »

Tolby cilla. « Qu’est-ce que…

— Montez ! » Il lui enfonça son arme dans les côtes. « Grouillez-vous ! »

Décontenancé, Tolby gravit rapidement les marches, Fowler sur les talons. Au troisième, il se sentit propulsé brutalement dans un couloir. Fowler lui maintenait le fusil dans le dos. Il se retrouva dans un couloir ponctué de nombreuses portes. Une infinie succession de bureaux.

« Avancez, gronda Fowler. Vite ! »

Tolby pressa le pas, dépassé par les événements. « Mais enfin, où est-ce que vous me…

— Moi-même j’en suis incapable, lui haleta l’autre à l’oreille. Complètement incapable. Mais il faut que ce soit fait. » Tolby s’immobilisa. « De quoi parlez-vous ? »

Ils se firent face d’un air de défi, grimaçants, les yeux lançant des éclairs. « Il est là-dedans, jeta Fowler en désignant une porte du bout de son arme. Je vous offre une occasion et une seule ; à vous de la saisir. »

Tolby n’hésita qu’une fraction de seconde avant de faire un pas de côté. « D’accord, j’accepte. »

Fowler le suivit. « Faites attention. Il y a plusieurs postes de contrôle. Allez toujours tout droit. Aussi loin que vous pourrez. Et pour l’amour de Dieu, dépêchez-vous ! »

Tolby s’éloigna d’un pas vif et la voix de l’autre perdit de son intensité. Il atteignit enfin la porte et l’ouvrit à la volée.

Des soldats et des fonctionnaires voulurent lui barrer la route mais il se précipita sur eux et ils s’étalèrent çà et là. Il profita de ce qu’ils se relevaient tant bien que mal en cherchant leurs armes d’un air hébété pour franchir une porte et pénétrer dans un bureau où une fille terrorisée était assise, les yeux écarquillés et la bouche ouverte. Puis il ouvrit une troisième porte et se retrouva dans un petite pièce voûtée.

Un jeune homme blond à l’air affolé bondit sur ses pieds en saisissant rapidement son pistolet.

Tolby se retrouva pris au piège. On essayait déjà d’enfoncer la porte derrière lui. Il leva son bâton et recula tandis que le fanatique tirait au jugé. L’éclair siffla à trente centimètres de Tolby ; une langue de feu le lécha.

« Sale anarchiste ! » hurla Green, les traits déformés par la peur. Il tira, tira encore. « Maudit espion anarchiste ! Assassin ! »

Tolby lança de toutes ses forces son bâton, qui décrivit un arc dans les airs et s’abattit en sifflant sur la tête du jeune homme. Mais Green l’esquiva. Agile, il fit un bond de côté avec un sourire sans joie. Le bâton heurta la cloison et roula bruyamment au sol.

Green s’étrangla. « Votre bâton de marche ! » Puis il tira à nouveau.

La décharge manqua son but à dessein. Manifestement le jeune homme voulait s’amuser avec lui.

Tolby se baissa et chercha frénétiquement à rattraper le bâton. Il y réussit et Green l’observa, inexpressif, les yeux luisants. « Jetez-le-moi encore une fois ! » gronda-t-il.

Tolby lui sauta dessus par surprise. Green poussa un grognement, vacilla sous le choc, puis se débattit avec la dernière énergie.

Tolby était plus lourd que son adversaire, mais au bord de l’épuisement. Il avait marché des heures en luttant contre la végétation montagneuse. Il était à bout de forces. L’accident de voiture, ces jours de marche… Green, au contraire, était au mieux de sa forme. Leste, nerveux, il se dégagea d’une torsion du buste. Ses doigts s’enfoncèrent dans la trachée-artère de Tolby, qui riposta par un coup de pied entre les jambes ; l’autre recula, convulsé, plié en deux par la douleur.

« Ah, c’est comme ça…» hoqueta Green, le visage enlaidi et assombri par la haine. Il manipula maladroitement son pistolet et en braqua le canon.

Alors la moitié de sa tête se désintégra. Ses doigts s’ouvrirent et l’arme tomba au sol. Il demeura un instant immobile avant de s’effondrer en tas comme un paquet de vêtements.

Tolby vit du coin de l’oeil un fusil passer près de lui, avec à l’autre bout l’homme à la ceinture garnie d’outils. Celui-ci lui adressa un geste frénétique. « Vite ! »

Tolby s’engagea au pas de course dans un couloir moquetté, passant entre deux grands lampadaires jaunes à l’éclat vacillant. Un cortège de fonctionnaires et de soldats le suivait sans très bien savoir que faire, criant et tirant au hasard. Puis il ouvrit d’un coup une lourde porte de chêne… et s’immobilisa.

Il se trouvait dans une pièce luxueuse. Tentures, tapisseries de qualité, lampes, bibliothèques… Un aperçu des opulents raffinements du passé. Tapis épais, chaleur radiante, vidécran. Et tout au bout, un grand bureau d’acajou.

Derrière, absorbée par des piles de rapports en tous genres, une imposante silhouette contrastant nettement avec la richesse du mobilier : une grosse boîte en métal usée, bosselée, verdâtre, toute couverte de pièces rapportées. Une antique machine.

« C’est vous, Fowler ? » demanda le robot.

Tolby s’avança, bâton de ferrite en main.

Le robot se retourna avec colère. « Qui est-ce ? Allez chercher Green et descendez-moi dans l’abri. Un des barrages routiers a signalé le passage d’un des agents de la Ligue, et…»

Il s’interrompit. Ses oculaires mécaniques et froids se plantèrent dans les yeux de l’intrus. Une série de déclics, de vibrations stupéfaits et inquiets, puis : « Je ne vous connais pas. » Alors il vit le bâton. « L’agent de la Ligue. Vous êtes celui qui a pu s’enfuir. » Il comprenait enfin. « Le troisième. Vous êtes donc venu jusqu’ici ici. Vous n’avez pas rebroussé chemin. » Ses doigts métalliques manièrent maladroitement les objets jonchant le bureau, puis plongèrent dans un tiroir. Ils y trouvèrent un pistolet qu’il brandit avec la même maladresse.

D’un coup de bâton, Tolby le lui fit sauter des mains. « Fuyez ! cria-t-il au robot. Allez, fuyez ! »

Mais l’autre resta sans bouger. Le bâton s’abattit une nouvelle fois. L’unité cérébrale fragile et complexe du robot vola en éclats. Bobinages, câblage, liquide conducteur se répandirent sur ses bras et ses mains. Le robot frémit. Son mécanisme fut secoué de spasmes. Il se leva à demi sur son siège, puis oscilla, bascula et s’écrasa par terre de toute sa longueur. Pièces et engrenages roulèrent dans toutes les directions.

« Bon Dieu ! » s’exclama Tolby en prenant enfin conscience de ce qu’il avait sous les yeux.

Tremblant, il se pencha sur les restes du robot. « Il était invalide. »

Des hommes l’entouraient de toutes parts. « Il a tué Bors ! » Visages horrifiés, sidérés. « Bors est mort ! »

Fowler s’approcha sans hâte. « Vous ne l’avez pas raté, fit-il. Il n’en reste plus rien. »

Tolby tenait toujours son bâton. « Pauvre machine impuissante, fit-il doucement. Elle n’avait aucune chance. »

L’immeuble était en effervescence. On détalait en tous sens dans l’affolement le plus complet ; accablés de douleur, hystériques, les gens se cognaient les uns aux autres, s’agglutinaient, poussaient des cris et lançaient des ordres dénués de sens.

Tolby se fraya un chemin dans la foule. Nul ne lui prêta la moindre attention.

Fowler était en train de réunir les restes du robot, récupérant des pièces en miettes.

Tolby s’arrêta près de lui. « Où est la jeune femme ? demanda-t-il à Fowler. L’agente de la Ligue qu’on a ramenée ici ? »

Fowler se redressa lentement. « Je vais vous conduire auprès d’elle. » Il guida Tolby au bout du couloir de plus en plus bondé, vers l’aile du bâtiment où