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 Il y a une fissure dans le programme. Wendy Donnelly s'est enfuie dans le désert de glace aux commandes d'un snow-cat. Elle a brûlé tout ce qui restait de P 45, ce mystérieux « corps humain » qui servait de sujet d'expérience. Elle a craqué. Elle veut en savoir davantage... ou aller jusqu'au bout de son destin. Elle est repartie et on voit bien où. Pas d'autre solution que de contacter Jap Reyk, ce type qui a déjà fait le voyage avec elle un an avant. Conclure avec lui un nouveau contrat de chasse. Lui offrir encore plus d'argent, comme si c'était le problème. Lui, il pense au regard vert de Wendy, à sa crinière soyeuse, à cette lourde mèche qui lui mange le front. À la folie embusquée au fond de cette jolie tête. Depuis un an, il regarde le nord. Et voici qu'en quelques minutes, tout devient rouge. Il est sur les rails de la bonne voie. La bonne, parce que la seule. 

 
	
Fin du résumé
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… avant qu’il nous soit définitivement

interdit de marcher sur Thulé.

P.P.


Il était vertébré, mammifère et placentaire. Son ancêtre lointain, là-bas, tout là-bas, plus de cent millions d’années avant, était un petit animal aux yeux globuleux qui avait appris à distinguer les couleurs de la jungle. À ce qu’on dit.

Il était singe.

Le temps coula sur une terre métamorphosée, avec de très brutales transformations qui s’opéraient en quelques dizaines de millions d’années seulement.

Ils étaient singes encore, les singes. Mais il avait changé, lui. Il n’avait pas encore de mots pour le dire. Son nouveau nom, « homo », serait trouvé longtemps après : avec des qualificatifs. On le dirait tour à tour « habilis », « erectus », et puis « sapiens ».

Il devint l’homme, mais les singes continuaient d’être singes. La cassure ne fut pas nette, ni la bifurcation évidente. Il y avait le temps.

Il était l’homme intelligent – le temps coula moins vite. D’une pierre il fit une arme, après quoi il façonna la pierre, et ensuite il la fixa au bout de la flèche. Le singe demeurait singe. Il était l’homme intelligent, il inventa la poudre, la machine à laver, l’automobile et les chanteurs de rock, la télématique, le calcul intégral, la brosse à dents électrique, les pays, les frontières, le pouvoir de l’homme sur l’homme et les idéologies rivales, Dieu avec une majuscule, les religions, le pape et les ayatollahs-tradéridéras ; il inventa, il produisit, il construisit, il éleva, il manipula, manigança, décida. Il fit du commerce, du cinéma, la guerre. Il rigola, il eut mal, il pleura ; il se sentit bien dans sa peau d’homme ; il aimait les averses de printemps, les papillons, les pêches melba, le bœuf bourguignon, la paella et les nids d’hirondelles. Il buvait du vin et de la tequila, mâchait de la coca, fumait des cigarettes. Il avait mal, il avait bien.

Il inventa une foule de choses inutiles qu’il persista longtemps à croire indispensables : les classes sociales, les généraux, la publicité, la bombe atomique, l’énergie nucléaire et le petit Jésus dans sa crèche, les fusils, le napalm et les ouvre-boîtes électriques ; il rangea au rang du superflu des choses éminemment indispensables telles que les confettis, les dessins animés, les farces et attrapes, les calembours idiots, les poignées de mains, l’amour de soi et du même coup des autres, ce grain de beauté sous le sein rond de Julie, et comment Jules s’y prend pour embrasser le grain de beauté de Julie, les belles rides que l’on trouve pareilles sur le visage du nouveau-né et sur celui du vieillard, le vent, la neige, la pluie, la mer, la terre, la montagne, le chiendent, les orchidées et les orties, les fraises des bois, les champignons, le soleil, la tempête, le calme plat – entre autres.

Il inventa les fusées pour aller dans la lune.

Le temps passait de moins en moins vite.

Il y avait toujours des singes – quoique beaucoup moins nombreux.

Alors se produisit l’autre cassure. Elle non plus ne fut pas brutale. C’était une mince lézarde, qui se dessinait depuis longtemps. À l’échelle d’une vie d’homme, elle pouvait passer inaperçue. Mais comme le temps passait moins vite, comme l’homme intelligent était si intelligent… Il dut certainement l’agrandir, la cassure, d’une façon ou d’une autre. C’est ainsi que vinrent les Nouveaux Hommes. Rares d’abord, et regardés comme des monstres. Ils étaient des monstres, puisqu’ils étaient différents. Puis il furent de plus en plus nombreux. Bientôt la majorité. Le temps coulait si vite ! Trois ou quatre siècles, au dire de certains. Trois millions d’hypothèses expliquent la mutation.

Ils étaient les Nouveaux Hommes, la Nouvelle Espèce, les Supérieurs, les Autres, etc. Ils prenaient possession de la planète Terre, oubliant les vieilles règles du jeu pour en poser d’autres qui étaient les leurs.

Restaient les singes, et les hommes « normaux » de l’ancienne espèce.

Ceux-ci ne comprenaient RIEN aux Nouveaux. C’était à eux, maintenant, d’être différents. Ils se savaient condamnés à plus ou moins long terme à l’extinction totale, mais ils vivaient quand même, ils survivaient dans le chaos, en suivant les règles de toujours ou en essayant tant bien que mal de s’adapter… Ils survivaient sur les territoires que leur laissaient les Supérieurs. À leur guise et selon leurs coutumes. Les Supérieurs, en règle générale, les laissaient en paix, comme en règle générale et à quelques exceptions près les hommes intelligents avaient laissé en paix les singes. C’était le temps de la transition entre deux espèces, l’une immobile et l’autre en marche, issues du même ancêtre poilu à quatre pattes. Issues l’une de l’autre.

Ceux de l’ancienne espèce – les immobiles – furent très vite minoritaires. Ils s’appelaient entre eux les « mangeurs d’argile », car ils persistaient à tirer des richesses du sol la plus grande partie de leur énergie – de leurs énergies. On prétendait parfois que les Supérieurs, ou les Nouveaux Hommes, ou les Autres, se nourrissaient de l’air du temps. Peut-être jetaient-ils sur les Anciens le regard qu’on accorde aux caricatures ; peut-être rêvaient-ils de leur lancer des cacahuètes, ou de les domestiquer. Et non seulement les Supérieurs donnaient naissance à des Supérieurs, mais l’incompréhensible mutation se poursuivait et des mangeurs d’argile procréaient des enfants qui devenaient des Supérieurs. Des enfants qui étaient les leurs et qui leur échappaient. Qui devenaient alors qu’ils demeuraient. Qui posaient sur eux un dernier regard étrange – avant de les oublier.

Pour les mangeurs d’argile, pour tous ceux de l’ancienne espèce, ce fut le temps des HOMMES SANS FUTUR. Des fossiles vivants. Des derniers exemplaires connus du vieil homo sapiens.

En cherchant bien, il restait quelques singes. Mangeurs de bananes. Et sans passé. Peut-être voyaient-ils passer parfois les anciens rois de la création devenus des rois en exil. Mais ils ne se réjouissaient ni ne s’attristaient de leur déchéance. Ils l’ignoraient. Comme on les ignorait. Hommes et singes allaient se rejoindre sur la même voie de garage. Et plus l’événement se rapprochait, moins ils le percevaient. Ils se fondaient peu à peu dans une grande transparence.

Peut-être y avait-il tout de même, en y regardant de plus près, une petite différence entre hommes et singes. Être gorille, ou chimpanzé, ou gibbon, ce n’était pas un problème. Chacune de ces espèces durait depuis des millions d’années, éternellement semblable à elle-même. Les caractères spécifiques se transmettaient immuablement, ou peu s’en faut. Le patrimoine génétique était immortel, même si l’individu né l’était pas. Certes, les hommes avaient fini pas grignoter la forêt équatoriale ; le nombre des orangs-outans et des babouins avait sérieusement baissé ; mais il en resterait toujours quelques-uns, ne serait-ce que dans les zoos. Ensemble, au fond de leurs cages, ils trouveraient bien le moyen de faire passer leur message héréditaire, qui était le message lancé à la face du monde, depuis des temps immémoriaux, par les orangs-outans et les babouins. Un petit message à quatre mains et tout velu.

Le cas de l’homo sapiens était moins simple. Il avait bien été refoulé, lui aussi, sur les marges de son territoire d’antan. Peut-être finirait-il dans une sorte de zoo, bon gré mal gré, sciemment ou inconsciemment. Mais aurait-il encore un message à faire passer ? Le drame de l’homme, c’est qu’il change tout le temps. Les espèces simiesques sont réparties dans la forêt, les espèces humaines se distribuent dans le temps. Cinquante mille ans plus tôt, l’homo sapiens avait éliminé l’homme de Neandertal. Éliminé si complètement qu’il n’en restait rien. On ne savait trop comment avaient fini les derniers survivants. Les vainqueurs avaient d’autres chats à fouetter ; leur mémoire n’avait pas conservé le souvenir de la substitution. Et voilà qu’une nouvelle mutation était en cours, et que l’homo sapiens était promis à l’élimination. La nature avait préparé pour lui une solution finale. Ce n’était pas tant qu’on le ferait mourir ; c’est que l’espèce en lui se mourait, et qu’il procréait de moins en moins d’enfants « normaux ». Il avait toujours eu le goût du changement ; il trouvait bon que les fils soient plus que les pères. Cette fois, il l’avait, le changement. Mais il n’avait plus la parole.

Le temps coulait si lentement qu’il semblait tout à fait immobile. Là-bas, les Supérieurs s’affairaient sans doute. Ils vivaient si vite qu’on ne pouvait même pas s’en faire une idée. Pour eux, chaque instant comptait. Mais les mangeurs d’argile, dans leurs mouroirs, savaient obscurément que le temps n’avait plus d’importance. Ils n’avaient plus besoin de faire des projets. Ils étaient libres d’aller et venir. Ils étaient vides. Absolument, rigoureusement, parfaitement vides.

 

♦♦

 

L’histoire qui suit n’est qu’un fragment prélevé au hasard dans le flot transparent, limpide, presque immobile de l’HISTOIRE. Un flot paresseux conduisant à une mer fermée, dont le niveau baisse un peu chaque année. Il n’y a plus assez d’eau pour compenser l’évaporation, et la mer se retire, laissant derrière elle une pellicule de sel. Bientôt elle se réduira à rien ; il n’y aura plus qu’une vallée blanche, si aveuglante sous le soleil qu’on ne pourra plus y distinguer les ossements.

Ailleurs, d’énormes fleuves tourbillonnent sans relâche, entraînent irrésistiblement les boues et les pépites, et vont se perdre au fond de l’océan paisible.


I

UNE expression de grande fragilité se répandit sur les traits de Nathan Berne. S’il avait pu tricher jusqu’alors et jouer sans faillir son personnage de roc, il abandonna. Il oublia. Pour quelques secondes, pas davantage, une simple lézarde, mais cela n’avait pas échappé à cette attention aiguisée que lui portait en coin, sur le bord d’un œil noir et plissé, Lok Deagless, l’assistant de labo. Nathan Berne grogna. Puis il recommença de mâcher son éternel chewing-gum, lentement, et porta à son visage sa grosse patte aux doigts courts. Il comprima durement ses muscles faciaux relâchés, imprimant de vraies traces sous ses pommettes et sur ses joues bleuies de barbe. Quand sa main retomba, il avait retrouvé son expression ordinaire, ce masque à la fois dur et tranquille que rien ne semblait pouvoir fissurer.

Mais il y avait eu fissure. Précisément.

Berne grogna encore. Il se balança d’un pied sur l’autre. Plus que jamais, massif dans sa longue blouse blanche, les épaules serrées dans les plis du vêtement, avec cette crinière de cheveux blanc jaunâtre, il ressemblait à un de ces ours polaires qui, disait-on, peuplaient encore l’inlandsis au-delà du parallèle 80. Nathan n’avait jamais vu personnellement de vrai ours, en chair et fourrure. Mais sur des photos, des films, oui. Ainsi qu’au zoo de Chicago, naturellement, avant de venir s’enterrer ici. À son côté, Deagless, l’assistant de labo pourtant de taille très normale, paraissait maigrichon et étriqué.

Deagless était natif d’un bled perdu de Vieille Géorgie, il avait fait ses études d’ana-pathologiste à la FM de Nord-Atlanta et ne connaissait pas Chicago. Il n’y avait jamais mis les pieds. Il n’avait jamais mis les pieds nulle part, sauf en Vieille Géorgie, à Atlanta, et maintenant le cercle arctique, dans cette base de Dombdos 2, au sud de Thulé. Comment ouvrir son cœur à un gars qui ne connaît rien de Chicago ? un étranger ? même si vous venez de vivre plusieurs années avec lui ?… même si Deagless n’avait pas son pareil pour se rendre agréable, sympathique, humainement chaleureux et professionnellement efficace – rien à lui reprocher. Mais il s’amène et vous avoue tranquillement : « Non, désolé, Patron, je ne suis jamais allé à Chicago. » Alors. Comment voulez-vous ?

Nathan Berne laissa glisser un sourire machinal sur ses lèvres charnues ; un sourire que ce sacré Deagless, à qui rien n’échappait, repéra et chercha sans doute à interpréter de manière raisonnable. Deagless agita ses doigts dans les poches de sa blouse. Il faudrait bien que ce merdier s’apaise, songea Berne. Que le cours des événements redevienne normal, en somme… Je crois bien que j’ai mon compte. Nathan, tu as passé le cap. Il dit :

« Et d’après vous son départ remonterait à…

— Hier, se hâta Deagless. Hier dans la soirée, sans doute… C’est-à-dire aux environs de 20 h 30.

— Aux environs. »

Deagless fit une grimace désolée. Si Nathan Berne ressemblait à un ours, il avait, lui, des allures de chat ; par exemple, même quand il avait l’air ennuyé, son regard rond ne cillait pas.

« Je suis incapable de…

— Mais non, Lok, coupa Nathan Berne distraitement.

— … vous préciser davantage l’heure à laquelle elle a pu quitter le poste. Je sais qu’on l’a vue, ici, dans la soirée d’hier, à 20 h. Malos, le garçon de salle, l’a croisée, il n’a rien remarqué de particulier. Elle semblait… Non, rien. Elle avait l’air d’avoir accompli une journée de travail ordinaire. C’est tout.

— Ordinaire, dit Berne. (Un instant, son regard pesa sur la table de dissection et les fragments noircis qui formaient un petit tas au centre du plateau d’acier. Il tressaillit.) Une journée de travail ordinaire, bon Dieu… Vous avez fait une enquête ? Vous avez interrogé ce Malos ? »

Le regard de Deagless se plissa imperceptiblement ; un nerf sautait au coin de sa paupière droite.

« Une enquête, non, Monsieur. Juste une question…

— Parfait. N’en posez pas d’autre, d’accord ?

— Naturellement, Monsieur. »

Deagless acquiesça et Berne fit de même. Ils échangèrent un coup d’œil de connivence. Leur attention se reporta sur le plateau de la table de dissection.

Elle avait utilisé de l’acide. Le flacon vide reposait sur l’angle droit de la table. Difficile de dire ce qu’avaient été les fragments calcinés qui tachaient maintenant la surface de métal poli. Un petit tas de cendre… une poignée de suie grasse et rouillée… (Berne fit machinalement l’analogie : la veille, des types de l’entretien étaient précisément venus nettoyer son brûleur au fuel, dans son bureau, et ils étaient repartis avec ce genre de cendre au creux d’une petite caissette de balayage.) L’acide avait coulé jusqu’aux rigoles d’évacuation, sur le pourtour de la table, dessinant dans le métal une grande fleur éclatée. Une fleur aux étamines noires, en relief.

Rien à voir avec de la suie, rien à voir avec une fleur. Tout ce qui reste d’un être humain, c’est tout.

Humain ? Ouais… Nathan Berne savait. Et Deagless aussi. Et quelques autres.

Un être humain qu’ils avaient baptisé P.45, à défaut de mieux. Sur les dossiers d’études : P.45. Sujet autochtone polaire. Sexe : mâle. Taille… Etc. À présent, une poignée de cendre au cœur d’une fleur de métal rongé. En réalité, il ne s’était pas appelé « P.45 ». S’il avait jamais porté un nom.

« Nettoyez ça, dit sourdement Nathan Berne. Faites-le vous-même, Lok, et si vous voulez que je vous aide…

— Pas la peine, Monsieur. Je vais m’en occuper.

— Bien. »

Nathan donna quelques coups de dents rapides dans la pâte de son chewing-gum. Avala sa salive.

« Quelqu’un est-il entré dans cette salle de dissection, aujourd’hui ? C’est-à-dire depuis hier soir, 20 h, à part vous ? »

Deagless réfléchit trois secondes, laissa flotter alentour, sur les murs de la petite salle, sur les portes des casiers et les paillasses périmétriques, un regard vif – comme s’il cherchait dans ce décor net et aseptisé, au-delà de l’odeur d’aldéhyde formique, quelque indice susceptible d’affermir sa réponse. Ou de la différer.

« Non, sans doute que non, Monsieur. Même le garçon de salle… il passe les soirs, pour nettoyer, s’il y a lieu. Et hier, lorsqu’il l’a croisée, elle lui avait dit, précisément, que ce n’était pas la peine qu’il entre. C’était son domaine à elle.

— Bien », répéta sombrement Nathan Berne.

Il songea : Son domaine à elle…

Désignant d’un mouvement du menton les quelques grammes de matière humaine rongés par l’acide, sur la table, il dit :

« C’est tout ce qu’elle a laissé derrière elle. Tous les casiers de P.45 sont vides. »

Ce n’était pas une question. Deagless garda le silence. Il agita ses doigts dans ses poches.

« Bon Dieu, dit Berne dans un soupir fatigué, arrangez-moi ça au mieux, Lok. Vite et bien. Ensuite, essayez de savoir une dernière fois si elle ne se trouve pas quelque part dans le poste. Discrètement. Discrètement, surtout… Plus longtemps nous pourrons garder cette histoire entre nous, mieux ça vaudra.

— Naturellement, Monsieur. »

Naturellement.

Comme si elle pouvait se trouver quelque part dans le poste, après avoir fait cela.

Elle était repartie, voilà tout.

Il aurait dû savoir que cela ne pouvait pas finir autrement, et l’empêcher. Il aurait dû agir en conséquence. Il avait commis une faute, c’était lui le responsable.

Cela ne pouvait pas finir autrement ?

Finir ?

Ça commençait à peine, oui…

Nathan Berne se dit qu’elle était bel et bien devenue cinglée. Elle avait sauté le pas. Mais bon sans, ce n’était pas nouveau ; depuis belle lurette, il se disait qu’elle était en train de devenir cinglée. Depuis qu’elle lui avait soumis ce projet qu’il avait cautionné, ce projet de malade où lui, le patron, il s’était laissé embarquer comme un gamin… comme au temps où il était capable de toutes les excentricités, à Chicago…

Elle, c’était Wendy Donnelly.

 

Son chewing-gum n’avait plus le moindre goût. Sinon cette fadeur métallique qui lui emplissait toute la bouche, lui séchait la langue et la gorge. Il fit quelques efforts de salivation, sans grand résultat. Crachant l’insipide chewing-gum au creux de sa main, il l’envoya valser, d’une chiquenaude précise, dans une des corbeilles murales destinées à recevoir les vieux papiers, les cendres et les mégots. Il fit le geste sans ralentir son allure, sans même viser – un automatisme parfait, dénotant une grande habitude : il avait eu tout le temps pour s’exercer quotidiennement à cette petite prouesse. Trois années. La troisième s’achèverait dans un mois et demi, avec le retour du soleil, la fin de l’hiver et de la nuit…

Un mois et demi, rien que cela, rien qu’un petit mois et deux semaines, avant le rembarquement prévu pour les pays civilisés. Puisqu’il existait encore des pays civilisés… Fin de contrat.

Et puis voilà : Wendy Donnelly n’avait rien trouvé de mieux que choisir cet instant pour devenir folle. Pressée elle aussi par le temps, sans doute. Voyant venir le terme de son contrat, mais nullement soulagée par cette perspective, contrairement à lui. Absolument pas soulagée du tout. L’effort à faire n’était pas bien important, pour imaginer ce qui avait bien pu se passer dans la tête de la jeune femme. Au fil du temps. Jour après jour. Depuis un an. Envers et contre tout, tandis qu’elle s’échinait sur ces analyses moléculaires qui n’avaient rien donné de positif. La réponse était ailleurs. Quelque part au nord. Elle le pensait déjà un an avant.

À moins qu’elle ait obtenu des résultats, en solo, que le dossier P.45 se soit révélé beaucoup moins anodin qu’il n’y paraissait.

Elle en était capable. Un travail de taupe solitaire. Creusant sa galerie et camouflant d’une manière ou d’une autre la terre rejetée. Et le dossier P.45, qui de toute façon n’était qu’un leurre, se dédoublait perfidement, devenait du coup un masque sous le masque. Bravo. Parfaitement invisible, une strate supplémentaire avait été édifiée de toutes pièces, patiemment, création architecturale subliminale qui n’avait qu’un maître d’œuvre. Une. Wendy Donnelly. « Oh, bon Dieu de merde ! » soupira Berne en grimaçant.

Tout était possible, bien sûr. Des dizaines d’hypothèses imbriquées les unes dans les autres.

Wendy, Wendy Donnelly, comment as-tu pu sauter le pas ?

Là encore, la réponse n’était pas bien difficile à trouver… Wendy était passée à l’action en désespoir de cause, tout simplement. L’illégalité ? Mais ils y étaient depuis longtemps. Plus d’un an. Il n’aurait pas d’autre solution que de la couvrir, et elle le savait.

Nathan Berne frissonna. Le tressaillement parcourut sa haute et large carcasse, des pieds à la tête, tandis qu’il marchait à longues enjambées dans les couloirs du poste, se dirigeant vers son bureau. Il était devenu frileux. Encore une chose à ajouter au passif de son séjour à Dombdos 2 : la progression lente, mais irréversible et soutenue de sa vulnérabilité au froid. S’il faisait le bilan, son contrat de chef de poste de la section U.N.A. – Union Nord-Américaine –, pour cette mission d’observation « scientifique » en terre polaire, ne lui avait rapporté que des soucis. Oh, il s’était bien chargé de leur donner un petit coup de pouce lorsqu’ils semblaient ne pas venir assez rapidement d’eux-mêmes…

Il sortit de sa poche une nouvelle tablette de chewing-gum qu’il plia en deux et jeta au fond de sa bouche. Une nouvelle pichenette, toujours aussi précise, envoya la boulette de papier d’emballage dans une corbeille. Une fine buée de transpiration piquante couvrit son front et ses pommettes, après trois ou quatre mastications de la pâte sucrée. Depuis quelque temps, cela lui faisait cet effet : le sucre, mais aussi les produits contenant une certaine acidité, comme la moutarde, le vinaigre. Il transpirait quand il en avalait et même parfois il lui suffisait d’y songer. Une sorte d’allergie psychosomatique… Peut-être une allergie à cette fonction qu’il occupait sous ces latitudes glacées, sur la côte ouest du Groenland…

Non seulement tu n’as récolté que des soucis, mais le chemin est grand ouvert en direction de la catastrophe…

Il frissonna encore.

Au hasard des couloirs, il croisa un certain nombre de membres du personnel de la mission. Des chercheurs de différentes nationalités, la plupart en blouse blanche ou verte, le badge de la SRIG au revers, avec le petit écusson de leur pays dessous. Nathan avait passé avec plusieurs d’entre eux de longues heures de travail, dans les salles de conférence, les labos, tous réunis sans distinction de nationalité, formant la même équipe soudée et se creusant la tête sur le même problème. (C’était bien là, en théorie, la fonction première de la base : grouper en une seule force les capacités d’un grand nombre de chercheurs internationaux, unifier ce potentiel de matière grise sous l’égide du Gouvernement de Réunification des Hommes, pour essayer de comprendre, et de maîtriser le phénomène, lutter contre la suprématie envahissante de la race mutante des Supérieurs. En théorie, un idéalisme humanitaire : protéger les vieilles valeurs transmises par des millénaires d’efforts collectifs, assurer à chaque individu le respect de ses droits inaliénables… En réalité, une réaction de défense instinctive, désordonnée, presque panique, une opération de commando en terre inconnue, inhumaine, où les vieilles valeurs n’avaient plus cours, où il fallait affronter la mort pour sauver la horde menacée dans sa descendance, tenter une opération survie au profit du dernier maillon de l’échelle humaine normale en cours de… en cours de… « En train de plonger », songea Nathan Berne, et il sourit amèrement.) D’autres blouses blanches, ou vertes, appartenaient à des assistants qui allaient par groupes de deux ou trois, les bras invariablement chargés de dossiers et de plaques de graphiques. Nathan distribua des saluts ici et là, de petits hochements de tête. Lambert, un Européen-français, parut manifester l’intention d’engager une conversation, mais Nathan ne s’arrêta pas.

Il était presque midi, ce jour-là de la mi-janvier.

Dehors, sur le poste de Dombdos 2 enterré dans le permafrost, pesait encore la nuit polaire. Le vent descendu du pôle tourbillonnait en gueulant.

Cinquante kilomètres au nord, il y avait Thulé, jadis village eskimo, jadis base nucléaire américaine, à présent territoire des Supérieurs. Thulé, que surveillaient les chercheurs d’une branche de l’espèce humaine qui soi-disant ne voulait pas s’éteindre sans comprendre comment et pourquoi. Sans trop savoir quoi attendre, ni quoi chercher. Sans trop savoir quoi faire d’autre que d’échafauder des espoirs souvent fous – comme sans doute cet espoir (il valait mieux l’appeler ainsi) qui avait poussé Wendy Donnelly à l’action. Espoir, c’était mieux que psychose, ou délire. Beaucoup mieux que contamination, par exemple.

Sur la porte isoplane de son bureau, côté couloir, une simple étiquette de papier jauni maintenue par des morceaux d’adhésif. On y lisait :

 

BERNE N.

SRIG – U.N.A.

Recherche – Coordination

 

À chaque fois qu’il poussait cette porte, son regard accrochait l’étiquette et depuis un moment déjà il se demandait quel serait le prochain texte inscrit sur la prochaine pancarte de la porte du prochain bureau. Et les réponses qui lui venaient automatiquement à l’esprit n’avaient rien de spécifiquement gratifiant.

Le « bureau » était une pièce de trois mètres sur quatre, au plafond bas que Berne pouvait toucher de la main sans difficulté. Des casiers-répertoires de matière plastique couvraient trois murs de bas en haut. Vert kaki sale. Dans la quatrième cloison se découpait la porte, et des cartes géographiques étaient épinglées de part et d’autre, ainsi que cinq ou six photos publicitaires représentant des jeunes filles avenantes. C’était Modred qui avait épinglé les photographies de pin-up, et à sa mort Nathan n’avait rien changé. L’air sec gondolait les photos – les mirages qui avaient fait courir Modred, et qui lui survivaient, un peu pâlis, un peu moins convaincants chaque jour. Ces filles mimaient le désir et elles le provoquaient ; un jour ou l’autre, deux désirs finissaient par se rejoindre, et il naissait… des petits Supérieurs. La vieille espèce voulait survivre, et justement elle en mourait. Ces photos résumaient le problème. Elles étaient à leur place dans le bureau d’un scientifique de haut niveau.

Il y avait une grande table, derrière laquelle Nathan s’assit, et une autre plus petite, à sa gauche, sur laquelle trônaient les appareils de communication et une machine à écrire. Il y avait un siège libre, à armature tubulaire et coussin de skaï crevé (ç’avait été le siège de Modred Callings). Il y avait les bouches de chauffage à air pulsé qui bourdonnaient, le brûleur d’appoint au fuel que Nathan avait fait rajouter. Il y avait ce silence carré comme un bloc, ce silence au centre duquel il attendait, tournant et retournant le problème dans sa tête, anticipant toutes sortes de décisions à prendre et revenant toujours à la même, au bout du compte, à cette décision-là, la seule, celle qu’il serait bien obligé de choisir – choisir ! – la moins mauvaise et aussi la pire.

Il attendit, mâchant son chewing-gum. Une demi-heure. Le temps coulait, gelé lui aussi, débité comme du sucre en morceaux, à petits coups. Et paradoxalement, quand les deux légers coups furent frappés à la porte, Nathan sursauta, il eut l’impression que quelques minutes à peine s’étaient écoulées depuis qu’il avait quitté Deagless dans la salle de dissection.

L’assistant entra, referma le panneau soigneusement derrière lui ; il se planta près de la porte, mit les mains dans ses poches et commença à les agiter.

Il avait sa tête de toujours, qui n’exprimait rien de mieux qu’une attention sur le qui-vive, en permanence, avec ses gros yeux ronds de chat.

Nathan Berne croisa ses doigts – froids – et fit craquer ses jointures.

« Eh bien ?

— Elle est partie, dit Deagless. C’est certain. Elle est partie très tôt ce matin, seule, pour une… pour une tournée d’observation d’un jour ou deux, pas davantage. C’est ce qu’elle a dit aux mécanos des garages, dehors. Elle a pris un véhicule. Et du matériel, qu’elle a chargé elle-même dans son engin. Apparemment, il n’y avait pas de quoi tenir plus longtemps que deux jours, en effet. Voilà. »

Nathan Berne soutint le regard rond de Deagless.

Il jura entre ses dents. Ses doigts étaient glacés, ses orteils aussi.

« Bien entendu, souffla Deagless, ça ne tient pas debout, mais les mécanos ne sont pas censés chercher à savoir si ce que leur raconte un haut bonnet d’une équipe scientifique est vrai ou pas. Ils s’en fichent, à partir du moment où on leur présente un bordereau de sortie dûment signé par la sécurité et le patron d’un groupe. C’est ce qui s’est produit : j’ai vu le double du bon de sortie… Ne vous inquiétez pas, je me suis débrouillé pour avoir l’air de demander un simple renseignement sans leur mettre la puce à l’oreille.

— Oh, bien entendu, je ne m’inquiète pas… soupira Nathan.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je voulais…

— Bien sûr, bien sûr, Lok. Je comprends… Un bordereau de sortie signé par la sécurité et le patron d’un groupe, hein ? »

Deagless acquiesça en silence.

« Ça s’appelle avoir du culot », dit Nathan.

La mimique de l’assistant laissait supposer qu’il partageait cet avis… Nathan Berne poursuivit :

« Et plus que vous ne pensez… Elle était la première à me dire que ma signature pouvait être imitée par n’importe qui. Sans rire. »

Deagless ne riait pas. Il demanda :

« Alors ? Que décidons-nous ? »

Même s’il n’en laissa rien paraître, Nathan apprécia le « nous »…

« Ce que nous décidons ? Eh, bon Dieu, qu’est-ce que nous pouvons décider ? Certainement pas de prévenir la police de sécurité du poste… pas plus que nous ne pouvons nous lancer sur ses traces officiellement, au vu et au su de tous. Elle est en tournée d’observation, très bien, et je ne veux même pas voir son itinéraire, c’est-à-dire celui qu’elle a donné, et qui ne correspond évidemment à rien de réel. Je sais bien dans quelle direction elle est partie… Qu’est-ce que nous pouvons faire ? »

Il frotta ses mains l’une contre l’autre, quitta nerveusement son siège qui roula et alla percuter les classeurs. Deagless leva un sourcil ; Nathan Berne regretta aussitôt son geste incontrôlé.

« Il n’y a qu’une seule chose à faire, murmura-t-il, se répondant à lui-même. (Puis, un ton plus haut, à l’adresse de Deagless :) Vous avez fait… ce qu’il… vous avez nettoyé la salle de dissection ?

— Absolument, Monsieur. Quant au dossier P.45, je ne sais pas ce qu’il faut…

— Si, Lok, vous savez. Il n’y a pas trente-six solutions. Le P.45 est classé, c’est tout. En tant que tel, il est classé. Tout comme il a été étudié. Entre le P.44 et le P.46. Point final. On ne peut pas non plus l’escamoter, purement et simplement… Je suis désolé pour vous, Lok, mais nous voilà embarqués dans la même galère, à ce qu’on dirait. »

Deagless se fendit d’un petit sourire furtif, ce qui était probablement pour lui le suprême effort de démonstration.

« Pas grave, Monsieur.

— Si vous le dites, Lok.

— Vous n’êtes pas fatalement responsable d’une crise de démence qui atteint l’un de vos collaborateurs directs, Monsieur. Pas plus que vous ne le seriez d’une traînée de rhumes de cerveaux. » Nathan s’abstint de répondre. Il hocha la tête. Passa les mains, l’une après l’autre, dans sa crinière.

« Okay, Lok. Laissez-moi, maintenant. Vous poursuivez votre travail comme si de rien n’était. »

Lok Deagless hésita une fraction de seconde, fut sur le point de dire quelque chose, et choisit finalement de garder le silence : ses mains cessèrent de s’agiter dans ses poches, il eut deux ou trois clignements d’yeux rapides – c’est tout. Il s’en alla.

Vous n’êtes pas responsable d’une crise de démence qui… Évidemment. Pas responsable de cela, mais de ce qui avait précédé et sans doute provoqué la crise, si. Il était juridiquement responsable de bien des choses, et une enquête même sommaire n’aurait pas de mal à l’établir. On pourrait peut-être éviter l’enquête, si elle revenait. Mais reviendrait-elle ? Et dans quel état ? Sous quelle forme ? Il était moralement responsable de Wendy, parce qu’il travaillait depuis longtemps avec elle et qu’au départ il avait accepté son idée. Responsable de ce qui l’avait conduite où elle se trouvait en ce moment, certainement.

Si elle n’était pas totalement « déconnectée », alors, cela y ressemblait beaucoup. Apparemment, elle semblait se soucier fort peu des réactions que pouvait déclencher sa fuite en avant. Elle s’était débrouillée pour quitter le camp sans problèmes, comme si la suite des événements la concernait seule… comme si tout ce qu’ils tenteraient de faire, derrière elle, après un coup d’éclat, n’avait strictement pas la moindre importance. Par exemple, elle n’avait même pas pris la peine de se débarrasser des derniers vestiges de… P.45. Pas pris la peine de faire place nette. Elle s’en fichait. Une seule chose comptait dorénavant pour elle.

Nathan se demanda comment cette histoire aurait tourné si Modred n’était pas mort. Et là encore, bien sûr, il n’y avait aucune réponse satisfaisante. Aucune réponse qui pût, en tous les cas, servir le présent.

Le présent, il allait devoir se coltiner seul avec. Le présent et ensuite. Seul. Il restait le dernier du trio initial des « têtes pensantes » du groupe U.N.A.

Un peu avant treize heures, Nathan Berne donna un coup de téléphone, utilisant le circuit codé et brouillé de la ligne 13. Il n’avait pas souvent composé ce numéro. Mais quelquefois, oui.

Il parla pendant sept minutes et quatre secondes, très précisément. Il se mit à transpirer d’abondance dès la première minute, oubliant de mastiquer son chewing-gum qu’il avait calé au creux de sa joue. Sa paume froide était moite, le combiné glissait entre ses doigts.

Puis il raccrocha. Pendant un long instant, il continua d’entendre les paroles sèches de son correspondant qui avait clos la conversation en lui conseillant de se faire tout petit jusqu’à nouvel ordre.

Tout petit. Très, très petit.

Ne plus exister.

C’est ce qu’il allait faire.

Il se sentait minable, et inutile, et malheureux, bien trop gros, trop grand, bien trop frileux, tout aussi perdu et solitaire qu’un naufragé sur un bout de banquise. « Ce que tu as, se dit-il, c’est le perdlé-rorpoq ». Les Eskimos d’antan, ceux qui vivaient dans ces contrées de l’enfer blanc, appelaient ainsi, dans leur langage, le « mal à la vie »… Le coup de stress. La déprime. Nathan Berne avait pris la peine d’étudier les mœurs et coutumes du peuple des glaces, avant de venir se perdre à Dombdos 2, ce peuple de légende, qui s’était perdu autrefois dans l’inlandsis et dont il ne restait rien. Mais un scientifique en partance pour le Groenland ne devait rien négliger.


II

LA grosse horloge électrique ronde à affichage digital pendue au plafond du hall d’embarquement indiquait 7.55. À cette heure-là, sur la Presqu’île d’Avallon, Terre-Neuve Est, il faisait encore nuit, ce 13 janvier. Une nuit que les lumières de l’aéroport feraient traîner au-delà de ses limites véritables. Une nuit qui pour l’instant écrasait de sombres grisailles mordorées la ville de Saint-Louis, roulait le long des côtes sur le violent ressac de l’Océan. Au-delà des verrières givrées des bâtiments de l’aéroport, c’était comme un univers décalé du réel, dont on émergeait l’œil rougi de sommeil, ou dans lequel on plongeait courageusement. Une petite neige pointue et verglacée s’était mise à tomber, crachée en bourrasques horizontales par le vent qui descendait du nord.

Une vingtaine de personnes, pas davantage, attendaient le départ du vol 456 pour Reykjavik, Islande. Des hommes en lourds manteaux de fourrure, ou engoncés dans des parkas, coiffés de toques et de bonnets, qui pour l’heure transpiraient dans l’atmosphère conditionnée de la salle d’embarquement – ni femmes ni enfants : la ligne n’était pas « touristique ». Ils portaient des attachés-cases, ou de minces serviettes de cuir, et l’on sentait rien qu’à les voir qu’il s’agissait là de leur unique bagage… Quelques-uns patientaient, assis dans les sièges moulés, fixant le vide droit devant eux, jetant parfois un coup d’œil en direction de l’horloge ou des panneaux d’affichage lumineux ; les autres faisaient les cent pas entre les distributeurs automatiques de cigarettes et de boissons diverses – trois des machines étaient en panne. Ces hommes voyageaient seuls. Ils ne se parlaient pas. Si parfois leurs regards se croisaient, c’était comme par inadvertance et ces coups d’œil égarés qui ne s’accrochaient à rien auraient traversé de la même façon des hologrammes nébuleux. Les deux hôtesses, derrière le comptoir d’accueil de la compagnie, avaient une attitude identique, leur attention flottait au hasard ; elles étaient ici et ailleurs en même temps. Si d’aventure un passager s’approchait d’elles pour demander un renseignement, elles sursautaient, arrachées à la léthargie où elles planaient doucement, leurs lèvres dessinant aussitôt un sourire automatique.

De la musique glissait en bruit de fond.

Il était 7 h 57.

Parmi tous ces voyageurs, deux, au moins, étaient ensemble. Et assortis comme des frères jumeaux. Les regards qu’ils portaient alentour étaient peut-être un peu plus aiguisés, sous les lourdes paupières encore fripées de sommeil – des regards, ceux-là, qui avaient l’habitude de tout voir, de tout enregistrer, automatiquement. Ils se tenaient debout, l’un à côté de l’autre, mains dans les poches de leurs longs manteaux sombres. Ils avaient sensiblement la même taille, des épaules larges, tous deux coiffés de toques d’astrakan noir aux rabats tombant sur leurs oreilles. Une expression de froideur tranquille sur leur visage pâle et glabre. Deux masses puissantes, en pardessus, qui attendaient…

Fréquemment, une sorte de frisson spasmodique traversait un des deux hommes, provoquant chez son compagnon un bref regard biaisant. Un frisson… ou plutôt un rapide mouvement des épaules, quelque chose de difficilement contenu, comme s’il éprouvait une certaine difficulté à contrôler de puissantes pulsions d’énergie.

L’homme frissonnant s’appelait Hat Imglif. Son compagnon aux coups d’œil énervés Peter Slake.

En tout les cas, c’étaient les noms inscrits sur leurs billets.

Ils travaillaient en équipe depuis plus de quinze ans. En somme, depuis toujours. Et pour longtemps encore, si la chance persistait. Dans leur métier, le facteur chance n’était pas négligeable. L’un comme l’autre, ils en avaient conscience, Slake autant qu’Imglif, tout comme ils avaient conscience, sans forfanterie ni prétention aucune, de leur juste valeur – professionnellement parlant.

Ils se connaissaient comme s’ils avaient grandi ensemble. Et même sans doute mieux. Ils étaient les deux doigts d’une main. Davantage : les deux doigts d’une main qui n’aurait eu que deux doigts.

Slake savait pourquoi Imglif frissonnait. (Rien à voir avec des pulsions d’énergie incontrôlées…) Il avait l’habitude. Il savait qu’Imglif conserverait ces allures de pile électrique pendant toute la durée du vol, presque six heures, jusqu’à ce que l’appareil, un vieux bi-turbo japonais NAM YS.MU 307, se pose à Reykjavik. Imglif supportait de moins en moins l’avion. À chaque fois, il se tapait une belle crise allergique et se retrouvait couvert de plaques urticantes en moins de deux minutes. Principalement au niveau de la taille et des aisselles – une fois, il avait montré cela à Slake, qui n’en était pas revenu. Heureusement qu’il se contrôlait bien. Parce que s’il ne s’était pas contrôlé, il se serait gratté comme un chien, à s’en peler jusqu’aux os. En vérité, là, derrière ce visage de marbre, il était tout simplement en train de souffrir le martyre. Rien de moins.

Le 8 des minutes, au cadran de l’horloge, se transforma en 9.

« On va y aller », dit Slake… comme si cela pouvait soulager les démangeaisons de son compagnon.

La porte 4 du sas d’embarquement venait de glisser, une hôtesse avait pris place sur le seuil du tunnel. Les voyageurs assis se levaient.

« On en a pour combien de temps ? » maugréa Imglif.

Ils se mirent lentement en marche à leur tour vers le sas ; Imglif en profita pour se secouer un peu plus fort, les mains toujours dans ses poches et les avant-bras serrés contre sa taille, utilisant ses vêtements comme grattoir. Ils se trouvaient en queue de groupe, séparés des derniers voyageurs par quelques mètres qu’ils ne cherchèrent pas à remonter. Ils n’avaient pas de bagages, pas même une serviette. Leurs outils de travail se trouvaient bien au chaud sous leur manteau, dans des holsters sous l’aisselle.

Au-dessus du comptoir des hôtesses, un écran de terminal indiquait le ciel ouvert pour le vol 456. La route libre.

Ce qui ne réjouissait nullement Imglif.

« En principe, cinq heures et demie », dit Slake.

Ils donnèrent à l’hôtesse leur fiche d’embarquement, qu’elle accepta avec un sourire. Ensemble, ils replongèrent leur main droite dans la poche droite de leur manteau ; celle d’Imglif était rouge jusqu’aux premières phalanges. Des annonces nasillardes et dansantes diffusées par les haut-parleurs crachotants recouvrirent la musique – puis l’hôtesse referma la porte du sas derrière eux et l’on n’entendit plus que le bruit étouffé, grondeur, des pas des voyageurs sur le sol du couloir. Les talons de l’hôtesse frappaient sur une note plus haute.

Un jour, il y avait longtemps déjà et c’était pourtant comme hier, ils étaient montés à bord d’un zinc pour un vol de routine, une promenade sans problème – New York II-New Mexico. Cette fois-là, comme d’habitude, comme toujours quand un avion prenait le risque de décoller, la route du ciel était soi-disant sûre… En plein au-dessus du désert, le phénomène s’était produit, sans crier gare. Des turbulences magnétiques, comme ils appelaient cela. En vérité, il fallait bien donner un nom à ce foutu carnaval, et personne ne savait exactement ce dont il s’agissait. Sauf que ces salauds de Supérieurs en étaient l’origine. Le ciel leur appartenait, n’importe où, quand ils voulaient. Ils trafiquaient tout ce qu’ils voulaient trafiquer, selon leur bon plaisir, suivant leur sacré petit bonhomme de chemin. Le ciel, et pas seulement le ciel… toute la planète leur appartenait… Restaient quelques champs d’épandage pour la vieille souche des anciens hommes. Et débrouillez-vous avec ça, jusqu’au jour où il ne vous restera rien, même plus des terrains vagues. Bref, il y avait eu ce phénomène et l’avion avait bien failli s’écraser. Si Imglif avait ressenti la peur, la vraie, une fois dans sa vie, ç’avait été à cette occasion-là. Il en avait rêvé pendant des nuits et des nuits, ensuite, bien content encore d’être capable de faire des cauchemars. Depuis lors, il souffrait de ces crises d’urticaire contre lesquelles il n’y avait rien à faire – pendant un temps, il avait tout essayé : le dernier allergologue consulté n’avait rien trouvé de mieux que lui conseiller – sans rire – de se trouver à la première occasion dans une situation-choc analogue… il était parti sans payer.

« Cinq heures, gronda Imglif entre ses dents. Il n’y avait pas d’autre coucou disponible ? Quelque chose de plus rapide ?

— Faut croire que non. »

L’hôtesse marchait à leur hauteur. Imglif loucha dans sa direction et se dit qu’elle était probablement très jolie, laissant deviner sous sa jaquette rouge le volume d’une poitrine plus que généreuse. Ce qu’Imglif appelait des « poumons émouvants ». Mais là, vraiment, il n’avait pas le cœur à se laisser émouvoir, cette fille eût-elle été couverte de seins, sur le ventre et dans le dos, et même en guise de fesses, là, non.

Ils occupaient des places côte à côte, en queue d’appareil. Retirèrent leurs manteaux et toques qu’ils enfournèrent dans le caisson-vestiaire. Ils avaient des costumes de flanelle gris, des bottes fourrées enveloppant le bas des jambes de leurs pantalons.

Ils attachèrent leur ceinture, croisèrent les mains ; ils se partageaient équitablement l’accoudoir central.

L’hôtesse était celle qui les avait accompagnés au long du couloir d’accès. Elle fit des allées et venues, proposant des revues, des boissons. Ils refusèrent celles-ci comme celles-là, en s’obligeant à une attitude polie. Ils ne tenaient pas à attirer l’attention d’une manière ou d’une autre. Ni d’une hôtesse, ni de personne. Elle avait, réellement, des « poumons émouvants ». Ainsi que de magnifiques yeux noirs. C’était sans doute une fausse blonde. Avec un uniforme rouge comme une peau d’allergique…

L’avion décolla dans une vraie tourmente de neige, à 8 h 30 précises. Ils étaient restés près d’une demi-heure sanglés sur leurs sièges, à attendre. Assez pour qu’Imglif imagine un million de fois qu’on venait leur annoncer la suppression du vol, pour cause d’insécurité aérienne. Mais non. Le ciel était ouvert. La route libre.

Ils volèrent au-dessus des nuages, à la rencontre du soleil. Parfois, des rayons lumineux irisés traversaient les hublots. Tous les voyageurs semblaient maintenant appartenir à la même famille, mais ils ne s’adressaient pas davantage la parole. Englués dans le ronronnement des moteurs, parcourus par les mêmes vibrations. Tous pareils, et solitaires. Chacun avec son idée pour s’en sortir.

Cinq heures et un peu plus de trente minutes plus tard, le bi-turbo touchait le sol d’Islande. Il ne neigeait pas. La température extérieure était de -19°.

Il était 16 h 35. Heure locale.

Hat Imglif se sentait beaucoup mieux. Dans une heure ou deux, il le savait, la dernière plaque d’urticaire aurait disparu. Tout s’était bien passé.

Tout se passerait bien.

Il ne leur restait plus qu’à dénicher Jap Reyk.

Ainsi se nommait la cible.

Avant de quitter l’avion, Hat Imglif et Peter Slake descendirent sur leurs oreilles les rabats de leur toque d’astrakan.


III

LA ville de Reykjavik à elle seule comptait certainement, en ce temps-là, plus d’habitants que l’île d’Islande tout entière, cinquante années auparavant. Quatre ou cinq fois plus, sans doute… peut-être même beaucoup plus ; la coutume de recenser les populations s’était perdue chez les Mangeurs d’Argile ; et si un farceur au gouvernement avait essayé de recommencer, il n’en serait jamais venu à bout… les chiffres dansaient en permanence une gigue effrénée, comme ces vagues claquantes qui venaient battre les côtes gelées. Ce n’était pas qu’une soudaine poussée démographique eût multiplié spectaculairement le taux de natalité du peuple islandais lui-même. Certes non. De ce côté-là, il n’en allait pas mieux que partout ailleurs. La raréfaction des naissances correspondait à ce qui pouvait se constater en n’importe quel autre point du globe, chez les Mangeurs d’Argile – ceux de l’espèce humaine qui n’avaient pas franchi le pas de la mutation ; et comme cela pouvait se vérifier en général, le pourcentage d’enfants qui, vers leur puberté (parfois avant, parfois après), quittaient les rangs, devenaient des Autres et rejoignaient l’espèce mutante, n’était ni plus ni moins élevé. Sur ce plan, le peuple islandais ne bénéficiait d’aucune forme de privilège. Comme les autres représentants de l’espèce homo sapiens en bout de course, ils s’éteignaient. Doucement, lentement mais sûrement – à moins d’un brutal et incompréhensible « miracle » ? – au fil du temps.

(Après tout, certains croyaient à l’incompréhensible « miracle ». Et qui pouvait dire s’ils avaient tort ou raison ? Les premiers coups portés par la mutation qui avait touché le genre humain ne demeuraient-ils pas, encore et toujours, aussi incompréhensibles – beaucoup disaient : miraculeux ?)

Comme tous les autres peuples de la planète, les Islandais retournaient à la poussière et à l’oubli, cet humus du temps qui avait recouvert uniformément pithécanthropes et australopithèques, Cro-Magnon et Cie. Pour l’instant, bien sûr, les Mangeurs d’Argile n’étaient pas encore tout à fait morts, ils jouaient par rapport aux humains Supérieurs le rôle précédemment tenu par les chimpanzés, cette autre branche de l’évolution, par rapport à eux-mêmes.

Sur la planète – et ailleurs également, selon certains – le genre homo novus s’installait. Son expansion galopante avait depuis longtemps dépassé ce point de non-retour qui signifiait à plus ou moins longue échéance l’extinction des retardataires. Le jeu était joué. Si la partie se poursuivait encore, jusqu’aux dernières cartes, c’était peut-être pour ce qu’il est convenu d’appeler « l’honneur »… quand on joue aux cartes. Et plus prosaïquement parce qu’une espèce animale, contre vents et marées, survit jusqu’au bout, que le feu qui s’éteint n’est pas encore un tas de cendres. Un homme peut décider d’en finir ; mais le suicide collectif de plusieurs centaines de millions d’individus conscients n’est pas concevable.

Ils étaient encore plusieurs centaines de millions d’individus.

Et n’avaient pas envie de disparaître du jour au lendemain.

Les singes se contentent bien de leur vie de singe, qui est encore pour eux ce qu’il y a de mieux au monde. Sauf peut-être quand les hommes se mettent en tête de torturer ces vies de singes, aux fins d’expérimentations humaines, probablement bonnes pour les hommes, mais pas nécessairement pour les singes…

Et ces hommes de la vieille race, devenus d’autres singes depuis quelques décennies d’une existence parallèle à celle des Supérieurs, et pour quelques décennies encore, peut-être plus, ces hommes-là, toujours organiquement nourris des produits de la vieille terre, ne voulaient pas se laisser submerger sans lancer au moins une dernière ruade, ne voulaient pas étouffer tout de suite sans respirer une dernière bouffée d’air, même si cela faisait mal. Ceux d’entre eux qui naissaient, grandissaient, passaient à l’âge adulte sans que la moindre aberration chromosomique mutagène les propulse dans la catégorie supérieure, ceux-là n’atteindraient jamais le haut de gamme, et ils n’en possédaient pas moins l’instinct de vie. Et le désir de lutter.

D’une certaine façon, oui, cela pouvait se comparer à une partie de cartes « pour l’honneur »…

La population islandaise des Mangeurs d’Argile participait à la lutte. Les volcans n’étaient plus seuls à gronder sous leurs calottes de glace. Les vibrations d’une vie tumultueuse faisaient trembler chaque kilomètre carré de la surface de l’île, dont la densité de population n’avait plus rien à envier aux quartiers les plus chauds d’une grande cité.

Non, les descendants des autochtones ne s’étaient pas multipliés brusquement comme des lapins ou des souris. Mais les vagues successives des immigrés avaient déferlé. Comme une marée sans cesse montante, grignotant progressivement les côtes, recouvrant les terres. Que l’océan rugisse de colère ou bougonne sa mauvaise humeur, surgissant des tempêtes par bateaux entiers ou crevant les remous, ils avaient débarqué. Ils débarquaient encore. Ou ils atterrissaient par avions-cargos, quand le ciel était « libre ». Venus de partout, mais principalement des territoires européens les plus proches. Quelques-uns avaient tout bonnement leur terre natale aux antipodes ; ils en avaient été chassés par la tranquille expansion des Supérieurs.

L’Islande était encore une terre d’accueil possible. Nulle part, sur l’île, pour le moment, on ne signalait la présence des mutants. Ils n’étaient que des voisins… installés pour des raisons connues d’eux seuls en différents points de l’inlandsis groenlandais. Voisins glacés, dans les deux sens du terme, plus éloignés par leur superbe hautaine (ou leur indifférence) qu’ils n’auraient pu l’être par plusieurs milliers de miles.

Sur le sol d’Islande non encore contaminé, quelques millions d’anciens hommes étaient venus prendre racine pour un temps qu’ils espéraient aussi long que possible. Qu’ils espéraient voir filer sans trop de heurts jusqu’à l’heure sonnée de leur mort naturelle.

Si l’île avait été un bateau, c’eût été une épave au fond de la mer, coulée par l’excédent de poids à supporter…

Matti Joes était au nombre de ces immigrés venus depuis quelques années sur la terre des volcans glacés. Un des premiers qui aient entendu dire que l’Islande était une terre protégée. Un ancien. D’ailleurs, son passé commençait au jour de son débarquement au Loys, dans le port de Reykjavik qu’il n’avait jamais quitté depuis. Il ne fallait pas le pousser beaucoup pour l’entendre affirmer tranquillement qu’il était insulaire depuis toujours. D’ailleurs il ne mentait pas : il était natif d’un petit bout de roc qui avait appartenu au territoire français, là-bas, jadis, dans une mer fermée aujourd’hui transformée en pourriture intégrale. Il avait porté un autre nom. Était probablement le seul à en garder le souvenir – et encore, s’en souvenait-il ? D’ailleurs, tout le monde s’en fichait. Il était le seul que ça aurait pu intéresser – et ça ne l’intéressait pas.

 

Les gens, quand ils parlaient du bar, disait « chez Matti » ; pourtant l’établissement affichait son nom propre, en lettres fluorescentes, au-dessus de la porte : Jökull Dancing. Rien que dans cette rue parallèle aux quais sud, le nombre de bars qui faisaient clignoter le mot « Jökull » à leur enseigne ne se comptaient pas. À plus forte raison dans Reykjavik tout entière. Il était plus facile de se situer en utilisant le nom de leurs propriétaires, ou encore celui d’une serveuse, d’une entraîneuse à la renommée particulière. On disait donc « chez Matti ».

Le bar était situé presque en bout de rue, dans un espace en cul-de-sac progressivement étranglé par les murs de la ville, les quais, et tout au fond des bâtiments des anciennes usines d’aluminium aujourd’hui abandonnées. Une quarantaine de voitures garées le long des trottoirs : c’était assez pour bloquer le trafic. Les clients de l’endroit, et pas seulement ceux du Jökull Dancing, circulaient à pied. Quand parfois la salle était vide, au petit matin noir, lavée de tout braillement, du moindre rire, comme un pont de chalut, quand la musique était retombée, qu’il ne restait que les odeurs épaisses, les relents lourds de la fête essoufflée, alors, pour quelques petites heures, au comptoir au fond, sous le mur rouge tapissé d’étagères et de bouteilles, on entendait la mer cingler. Quelques heures seulement. Et puis de nouveaux pas claquaient sur le bitume crevassé, dans le gel de bronze, de nouveaux groupes échevelés tirés du sommeil, ou qui n’y étaient pas encore tombés, surgissaient de nulle part, de partout, ils se répandaient, ils venaient brailler aux fenêtres avant de s’engouffrer à l’intérieur quand le garçon de salle, en désespoir de cause, les yeux las, ouvrait la porte d’un geste las, comme on se rend à l’ennemi… Et le jour revenait, avec assez de force parfois pour laisser transparaître le soleil à l’envers des nuages écartelés, puis la clarté s’évanouissait un peu après midi, c’était déjà le début d’une soirée, déjà la nuit. C’était l’univers rouge du Jökull Dancing qui bourdonnait et débordait par les petits carreaux sur le dehors. La mer s’époumonait au loin… et pourtant bien trop proche, comme à l’affût, pour les ivrognes qui chaque nuit, immanquablement, s’y plantaient par mégarde entre la coque d’un baleinier ventru à l’amarre et celle d’un morutier. Les gens vivaient à quai ; il ne faisait pas bon chanceler – et certains n’avaient pas compris. Ne voulaient pas comprendre.

C’était rouge et bruyant. Comme toujours. Ça sentait le tabac, la friture de poisson, le mazout, la sueur. Avec en plus les effluves des parfums poivrés dont s’inondaient les filles. Les quatre serveuses et Mattie Joes, au comptoir, n’étaient pas de trop pour servir la meute assoiffée. Matti Joes souriait imperturbablement comme s’il avait porté un masque de pitre. Il essuyait des verres à tour de bras, qu’il avait lourds et puissants, gonflés comme des saucisses rouges… à ne pas comprendre comment il pouvait ne pas fracasser l’un après l’autre ces verres qu’il torchait. Tout comme d’ailleurs les clients qu’il sortait parfois, à grands coups de battoir : on imaginait mal comment ils pouvaient se relever. Matti était une montagne qui aurait grandement mérité pour lui-même le surnom de « Jökull » si quelqu’un d’aventure avait osé l’en affubler. Seulement il n’appréciait pas les surnoms quand on les lui jetait en face. Il lui suffisait de savoir par ouï-dire qu’ici et là des imbibés d’aquavit l’appelaient « le gros tas », plus simplement « le gros », ou encore « baleine rouge », ou cent autres gentillesses. Mais pas en face.

Il souriait, les yeux plissés comme deux coups de couteau dans la graisse, faisait valser d’un bord à l’autre de sa bouche un long cigare mince, noir et tordu, qui se consumait lentement, pareil à un charbon de bois compact. La cendre tenait bon jusqu’à atteindre un centimètre, puis s’effritait en pluie sur le devant de sa chemise maculée ; trop tard, mais invariablement, Matti retirait le cigare d’entre ses dents jaunies et ébréchées, le secouait pour rien avant de se le recoincer dans les molaires.

Tout de suite, il remarqua le type au cœur de la marée bruyante. Il faisait tache dans la houle des corps pressés les uns contre les autres. De toute évidence, il n’était pas du genre à participer à cette sorte de kermesse ; il se trouvait là par hasard, ou par erreur… mais pour jouer à ce jeu, certainement non. Il ne riait pas quand on le bousculait, que la bourrade lui soit administrée par un lourdaud quelconque ou par une fille généreusement dépoitraillée. Pas plus, d’ailleurs, qu’il ne semblait contrarié. Il était indifférent et se bornait à fendre la marée en direction du comptoir – droit sur Matti. Une fille se pendit à son cou et lui hurla des tendresses à l’oreille ; il continua d’avancer en ralentissant à peine comme un explorateur qui se fraye une piste dans la brousse et qui s’accroche aux lianes. D’un geste posé, il dénoua les bras de la fille, sans effort. Matti vit la grimace douloureuse sur le visage fardé et suant de Dolorès – elle s’appelait Dolorès. Sans doute, le type était costaud, mais pas plus que des dizaines d’autres comme lui, dans cette salle… certainement pas plus que Matti lui-même.

On ne le remarquait pas uniquement à cause de cette carapace d’indifférence qu’il affichait ; parmi tous ces visages rougeauds et barbus, il était pâle, glabre. Ses cheveux blonds, si clairs, taillés si court, auraient pu, au premier coup d’œil, le faire passer pour chauve. Il avait un cou épais émergeant d’un col de chemise impeccable et boutonné. Il portait un vaste manteau sombre ; cela ne le gênait visiblement pas, dans la chaleur ambiante – le cul sur un volcan et les narines pincées, se dit Matti, ce type n’aurait pas craché une goutte de sueur.

Matti Joes ressentit cette même pointe de malaise tracassier que lorsqu’il voyait arriver un contrôleur de l’immigration, les poches pleines de fiches signalétiques et la bouche encombrée de questions pour une longue séance d’emmerdements.

Il essaya de regarder ailleurs mais c’était trop tard. Et puis regarder où ? Quand ce genre de type vous aligne dans son collimateur, il n’y a rien d’autre à faire que de serrer les fesses et contracter les abdominaux, pour essayer d’amortir le mieux possible les impacts. Matti serra les fesses. Les dents aussi. Son cigare en prit un coup. Il l’envoya de l’autre côté de sa bouche, du bout de la langue, avala, avec une gorgée de salive, des fragments de tabac amer.

Le type, comme prévu, s’accouda au zinc juste en face de Matti, lui adressa un petit hochement de tête. Poli. Toujours parfaitement indifférent à tout le reste. Il était là pour Matti. Il avait la tête tellement pleine de questions qu’il en aurait fait une thrombose si on l’avait secoué un brin.

Seulement, ce n’était pas le genre d’animal à se laisser secouer. Même un brin. En réponse au branlement de chef, Matti administra à l’individu ce regard d’absence glauque avec lequel il douchait chaque nouveau venu dans son bar, ainsi que les contrôleurs de l’immigration qui n’avaient jamais rien de mieux à faire que vous faire pisser le sang.

« Un verre, je vous prie », dit le type… que ce modèle d’œillade distanciatrice n’impressionnait pas outre mesure ; c’était flagrant.

Matti haussa un sourcil roux, cueilli à froid. Il ne se souvenait pas avoir jamais entendu un client lui commander à boire en ajoutant « je vous prie ». Il oublia de demander des précisions quant au contenu du verre… s’aperçut qu’il versait de la gnôle, machinalement, comme à tout le monde. Le type restait aussi impassible que lorsqu’on le bousculait ; s’il ne trouvait pas ça drôle, il ne le montrait pas. Matti se dit qu’il aurait tout aussi bien pu lui servir un pichet de merde. Ce gars-là avait autant soif que lui envie de répondre aux questions d’un contrôleur de l’immigration.

Alentour, la bousculade ronflait. Curieusement, les ondes de choc en série épargnaient le type ; il était protégé par une carapace invisible, un truc d’une autre dimension. Matti frissonna.

« Allez-y, maugréa-t-il. C’est sûrement pas le moment, mais rien ni personne pourrait vous en empêcher. Sortez vos questions. »

L’autre jeta un coup d’œil sur son verre, sans y toucher. Il releva le nez, soutint l’œillade résignée de Matti ; les commissures de ses lèvres sèches se retroussèrent brièvement, le temps d’un flash, d’une étincelle au fond des yeux froids… ensuite, son visage fut de nouveau taillé dans la glace.

« Jap Reyk, » dit-il.

Comme s’il toussait.

« Sans blague ? fit Matti. Les affaires reprennent, pour ce vieux Jap, on dirait. »

À l’évidence, le type passa en dessous de l’allusion. Ou au-dessus. À côté. Gueule de plâtre, songea Matti.

Et l’autre :

« Quelles affaires ? »

Matti tira sur son cigare éteint.

« Vous êtes sourdingue ? Les affaires de Jap, je viens de vous le dire. Vous êtes le deuxième aujourd’hui qui me dérangez après ce vieux Jap. C’était pas arrivé depuis… longtemps », souffla Matti.

Il comprit tardivement que si l’homme n’avait probablement rien à voir avec l’immigration, ce n’était pas non plus un client pour Reyk. Peut-être pas plus que l’autre avant lui, ce matin. Il comprit que Jap Reyk risquait d’avoir des ennuis dans pas longtemps, si ce n’était déjà lancé.

« Sa boutique est fermée, dit le type, après avoir lorgné une fois encore du côté de son verre sans se décider.

— Tout le monde sait que sa boutique est fermée, et c’est pas d’hier… Il est plus souvent ailleurs qu’ici, depuis un bout de temps. Si vous voulez avoir recours à ses services…

— C’est ça… Dites-moi où je pourrais le contacter. Je vous prie. »

Une fois de plus, le « je vous prie » ébranla Matti… qui comprit autre chose, encore : il avait intérêt à dire tout ce qu’il savait au sujet de Jap Reyk, à ne rien oublier. À la réflexion (et cela lui arrivait de réfléchir très vite), ce n’était pas si terrible : tout ce qu’il savait au sujet de Jap Reyk signifiait juste un peu plus que rien.

Vraiment pas de quoi se dire ensuite qu’on avait mouchardé. Pas de quoi se prendre pour un indicateur.

Et quand il répondait aux interrogations des contrôleurs de l’immigration, alors, cela s’appelait comment ?

Oui, mais dans leurs sacrées fiches signalétiques, il n’y a pas le portrait d’un voisin, d’un ami.

Est-ce qu’on peut dire que Jap Reyk soit exactement un ami, mon vieux Mat ?

Il ralluma son cigare. Avant de parler.

 

En sortant, Pete Slake poussa un long et profond soupir. Il avait l’impression d’avoir pris un sauna tout habillé. La différence de température le surprit, il s’ébroua.

La nuit pesait, une nuit électrique zébrée de néons chassieux pendus aux façades.

On entendait les gueulantes des ivrognes exultants et des filles énervées. Et les claques de la mer.

Slake tira sa toque de sa poche, la déplia, s’en chaussa la tête. Des nuages de condensation flottaient devant son visage. Il remonta le col de son manteau, se mit en marche vers la voiture de location, cent mètres plus haut sur la rue, où attendait Hat Imglif en se grattant, sans doute. Slake sourit.

Les groupes de fêtards qu’il croisa s’écartèrent de son chemin, comme si la poussée d’une bourrasque les éparpillait.


IV

JAP REYK se retrouva seul dans sa chambre, comme il l’avait souhaité ; la porte à peine refermée, il sut qu’il avait pris une mauvaise décision. Que la fin de la nuit ne serait pas facile.

Il y a dans l’ivresse un palier qu’il convient de franchir allègrement, si l’on veut que le plongeon s’effectue dans les meilleures conditions possibles. À ce stade, le cerveau flotte déjà dans cette brume qui ne rend pas seulement supportable le monde alentour, mais vous aide à vous supporter vous-même au sein de l’univers cotonneux – vous en faites partie intégrante, vous voilà devenu pièce du puzzle, vous avez fini d’être simplement ce témoin sur la touche : c’est enfin arrivé, vous appartenez à quelque chose, et l’important n’est certainement pas de savoir à quoi – ça vous n’en avez rien à foutre. L’important, c’est que tout à coup votre personne se couronne d’une véritable crinière de pseudopodes qui vous branchent directement sur l’environnement pour vous noyer de sa bénéfique et bienheureuse influence. Et vous voilà délivré de ce vous-même geignard et asthmatique qui s’appelle solitude. Vous vous sentez de taille à accomplir les exploits les plus spectaculaires, comme par exemple d’envisager l’existence sous un angle essentiellement optimiste. Vous êtes devenu le centre du monde, susceptible, pourquoi pas, de soutenir le poids de celui-ci sur vos épaules maigres – ou même à la force des poignets.

Il ne faut pas y croire. C’est un leurre. La seule certitude où vous puissiez vous vautrer avec délectation, porté par ce laisser-aller qui n’irait pas très bien avec LA vérité, c’est que vous pouvez boire et boire encore, vous en avez la force, vous supporterez tous les excès dans ce domaine. Et c’est ainsi que le plongeon se passe bien, qu’à un moment, longtemps plus tard, vous vous réveillez, la gueule un peu de traviole, sans doute, mais prêt à recommencer.

Voilà la bonne recette.

La marche à suivre. Le mode d’emploi.

Et certainement pas, comme venait de le faire Jap Reyk, vous imaginer que vous serez de taille à traverser la nuit comme un grand garçon, tout seul, sans avaler une seule goutte supplémentaire d’alcool. Se dire : « Parfait, ça va bien, avec ça j’ai mon compte, ne pousse pas le bouchon plus loin, mec, tu as encore toutes tes facultés de raisonnement, garde-les. » Non. Surtout pas se laisser subvertir par ce genre de réflexion. Surtout.

Ce qu’avait précisément fait Reyk.

Depuis combien de jours et de nuits n’avait-il pas dessaoulé vraiment ? Il n’aurait su le dire. Pas plus qu’il ne se rappelait avec précision les étapes de l’itinéraire qui l’avait conduit de Reykjavik à Grindavik, cette ville pelée accrochée tel un lichen rouge pâle sur le roc d’un cap déchiqueté (qui semblait avoir la prétention de résister indéfiniment aux assauts de l’océan). Il n’avait certainement pas été en ligne droite. Une malheureuse soixantaine de kilomètres séparaient les deux villes, sur une route facile, entre mer et montagne. En trois quarts d’heure, pour peu que la circulation fût moyennement fluide, la distance était parcourue. À n’en pas douter, Jap Reyk avait bouclé un fameux crochet…

Son dernier passage aux bureaux de la « Hunting », au fond de Street Monkes, à Reykjavik, remontait au moins à une quinzaine. Ou trois semaines ?… Sûr : une quinzaine. Il avait donné quelques coups de fil au bureau ; quatre ou cinq fois, la sonnerie avait grelotté dans le vide – et il s’était alors rendu compte qu’à cette heure-là – entre trois et six heures du matin – personne ne pouvait décrocher. Mais il avait appelé également à des heures plus raisonnables, en milieu de journée. Il imaginait la tête de Lessie, fidèle collaborateur à son poste, décrochant l’appareil et réalisant qu’il n’avait pas affaire à un client – juste ce poivrot de Jap Reyk, patron de Hunting Company, Reyk & Lessie, qui venait aux nouvelles, l’élocution pâteuse, plus incompréhensible encore dans les rafales de friture qui parasitaient la ligne. Allô, Lessie ? quoi de neuf ? Rien de neuf, rien, jamais rien, un petit train-train morne, des affaires à la con que Lessie réglait au jour le jour, deux ou trois coups en collaboration avec l’immigration, faciles, ainsi que quelques recherches individuelles qui payaient les frais. Rien de neuf, rien, rien, rien. Tu t’attends à quoi, Reyk ?

Il avait dû, sans doute, donner sa position, faire savoir qu’il se trouvait à Grindavik. Oui. Il se rappelait l’avoir fait ; il se revoyait accoudé au comptoir du bar de l’hôtel – accoudé ou accroché ? –, les genoux flageolants, en train de raconter qu’il se donnait encore un moment pour récupérer avant de rentrer au bercail et de reprendre le collier.

Bon Dieu, quel collier ?

Il avait aussi souvenance de montagnes, de geysers fumants qui crevaient la neige, de campement et de bidonvilles en construction sur les rives encaissées de la Thjorsa… Des images de lieux, surtout. Des paysages au bord desquels il se retrouvait planté, seul, le regard piqué dans les brumes en direction du nord. Comme si… Rien. Comme si rien. Juste là et tout seul, dans le paysage nu, et que l’endroit fût grouillant de vie ou non – en général, plutôt grouillant. Il n’avait pas conservé la mémoire des visages des filles qui avaient jalonné son parcours ; peut-être n’avaient-elles pas de visage, simplement des culs, des seins, des cuisses et des ventres. C’était bien possible.

Par exemple, la dernière… Celle d’ici, de Grindavik. Elle s’appelait Marka et venait d’un village perdu de Sweenland, travaillait depuis trois ans sur l’île d’Islande, de bar en bar, d’hôtel en hôtel, de paillasse à même le sol en creux de lit, de rebord de fauteuil en bat-flanc. S’appelait Marka, venait de Sweenland… elle avait des épaules bien plus larges que ses hanches, des fesses dures, des seins plutôt petits, très écartés l’un de l’autre. Un tatouage sur l’avant-bras droit qui représentait une rosace avec quelque chose d’écrit autour, dans une langue que Reyk ne connaissait pas. Il lui avait demandé ce que cela signifiait, elle le lui avait probablement dit, ou bien non, en tout cas il ne savait plus. Oui, Marka, la grande blonde de Sweenland, avait un cul intéressant, mais quoi de plus ? La couleur de ses yeux ? La forme de son visage ? Elle avait une haleine salée qui fleurait la carie. Dans l’île d’Islande, on arrivait avec ce qu’on avait.

Et très vite, on n’avait plus que son corps, et tout ce qui peut se faire avec. Pour s’en tirer, il fallait en sortir de temps en temps, Jap Reyk était bien placé pour le savoir. Sortir, c’était survivre – et affronter la mort et la folie en face.

Ce soir, comme avant, comme une habitude déjà enkystée dans le geste, elle était venue à lui alors qu’il descendait son énième verre de rhum blanc, au bout du bar. Te fatigue pas, Marka. Il avait dit non, pas cette nuit, ma vieille. Ce qu’il y avait de bien, c’est qu’elles n’insistaient pas ; bien sûr, elles n’en avaient rien à foutre, les clients, ça leur tombait dessus comme des embruns permanents. Ce n’était pas comme dans certaines villes de la planète, dans certaines rues de certaines villes, si vous disiez non c’était pris comme une insulte en travers de la gueule et ça vous revenait dans les gencives en ricochet, amplifié, multiplié par dix : rien que le souffle, c’était à vous faire vaciller. L’odeur de la mort. Mais là, non. Pas cette nuit ? Okay, alors la prochaine, ou bien quand ça te chantera, mon lapin jaune. (De cela aussi il se rappelait : tout le monde et n’importe qui, dans la bouche de Marka, devenait un lapin jaune Et pourquoi pas ?)

Il avait dit non. Dans cet instant de grandes décisions héroïques où l’ivresse n’a pas irrémédiablement basculé sur le bon côté de la pente – celui du gouffre.

Il se sentait crevé, voilà la vérité. Physiquement crevé – ne parlons pas du moral, s’il vous plaît. À bout de course et incapable d’assurer une nouvelle nuit de galipettes et de beuveries. Il fallait savoir donner un coup de frein à temps ou accepter le risque de se retrouver bloqué, paradoxalement, pour un bon bout de temps. Sinon pour de bon. Définitif. Bonsoir.

Crevé. Tous les muscles pétris dans de la compote. Une construction de marmelade, d’un mètre soixante-dix de haut, soixante kilos. Un tas de fiente vaguement diarrhéique.

Il avait besoin de dormir, d’un sommeil plus naturel que ces coupures d’inconscience provoquées par l’alcool, qui le sabraient, ne lui laissant, au retour à la surface, que l’angoisse d’avoir traversé le temps comme un zombie sans pouvoir dire s’il avait été en vie durant ce passage en submersion… Un vrai sommeil réparateur.

Pour cela, il lui fallait avaler une de ces pilules-miracles qui vous grillent les sens délicieusement. Non seulement vous dormez, mais, encore mieux, vous savez que ça va se produire, vous vous sentez glisser. Ça ne vous tombe pas dessus par surprise.

L’ennui, c’est que l’ingestion d’une pilule-miracle était incompatible avec celle d’une certaine dose de boissons alcoolisées. Il avait fait l’expérience, une fois ou deux. Ça suffisait. L’enfer. Pas plus de sommeil que d’envie de rigoler dans les yeux d’un Supérieur. Tout le contraire. Appelez cela l’enfer. Jap Reyk ne se sentait pas d’attaque pour affronter ça.

Il ne se sentait d’attaque pour rien.

Il y avait un mauvais moment à traverser entre deux eaux de feu. De l’instant où il avalerait sa pilule jusqu’à celui où il déraperait dans le sommeil, il fallait compter une heure, au moins. Dans son état, cela signifiait une éternité. Une heure… et encore si les effets de tout ce liquide ingurgité depuis… un certain temps… daignaient ne pas se manifester.

Jap Reyk se secoua. Il avait refermé la porte et il était resté là, comme un piquet. C’était un bon hôtel que cet établissement en périphérie de la ville, à peu près correctement isolé et insonorisé : la musique qui tourbillonnait dans les étages inférieurs – salle de bal, restaurant, bar – ne parvenait que timidement jusqu’à la chambre de Reyk. Il en percevait surtout un léger tremblement, une vibration qui courait dans le plancher et dégoulinait le long des murs. Rien de désagréable.

Il traversa la chambre et se laissa tomber sur le lit. Le sommier à ressorts métalliques couina. Jap tendit la main vers la table de chevet sur laquelle s’entassait tout un petit bazar personnel : cigarettes, carnets, une bouteille d’eau, une autre de gnôle, des mouchoirs de papier froissés, etc., un flacon de pilules roses. Il préféra ne pas accorder trop d’attention à ses doigts qui tremblaient affreusement. Il saisit le flacon de pilules, ferma les yeux. Paupières closes, il déboucha le flacon, fit tomber une pilule dans le creux de sa main gauche, l’avala ; il reboucha la petite bouteille. Rouvrit les paupières.

Il parvint à reposer le flacon, saisir la bouteille d’eau, boire une gorgée, reposer à son tour cette bouteille, sans rien faire tomber de cet amoncellement de petites choses.

Cela faisait plaisir à constater…

Reyk resta assis sur le lit. Il regardait la fenêtre aux volets ouverts. La fenêtre était orientée au nord.

Sur la table de chevet, trois paquets sur les quatre étaient vides. Reyk les froissa consciencieusement les uns après les autres et les laissa tomber au sol, à ses pieds, sur cette espèce de descente de lit en peau de chèvre galeuse. Du quatrième, il extirpa un rouleau de tabac flétri qu’il se coinça au coin de la bouche et alluma.

Il souffla une fumée grise et âcre.

Dans un moment, toute la chambre empesterait, mais dans un moment les effets de la pilule-miracle commenceraient de se faire sentir. Il aurait faim. C’était toujours comme ça. La fringale. S’il savait résister, il avait toutes les chances de dormir bien vite.

Reyk se leva et alla à la fenêtre.

Au nord, là-bas, derrière la nuit et la mer…

Bon Dieu, au moins, quand il était saoul, ou quand il dormait, ou quand il pouvait s’occuper à quelque chose de vaguement intéressant – comme le cul d’une Marka, ou d’une autre –, au moins, oui, ça ne lui venait pas à l’idée de regarder vers le nord.

 

Dans pas longtemps, moins de deux mois, il aurait quarante ans. C’était bien cela ?… oui, quarante. Il devait toujours prendre un temps de réflexion et effectuer un petit calcul. Il se sentait sans âge, vraiment, ni jeune ni vieux, depuis toujours. Ce qui peut tout aussi bien signifier, selon l’humeur du moment, qu’il était centenaire ou adolescent. Il y avait des fois, sans doute, où il était mort depuis longtemps…

Quarante ans.

S’il décidait de s’en remettre purement et simplement à la loi des probabilités, il possédait quelques points de repères tangibles. Quarante, c’était un nombre qui ne se multipliait pas. Pas dans son job. Il se savait sur la partie descendante du trajet de sa vie. Ne connaissait pas d’exemples de chasseurs qui soient devenus centenaires… ou alors des anciens chasseurs, suffisamment malins pour avoir décroché à temps. Ceux-ci pouvaient toujours parler, assis au fond d’un magasin de quelque chose dont ils étaient propriétaires, péchant de temps à autre pour un curieux dans les souvenirs de leurs exploits, précisant bien qu’ils n’exerçaient plus et qu’ils ne recommenceraient pas pour tout l’or du monde. Ils étaient probablement l’exemple à suivre. La sagesse.

Seulement, Jap Reyk ne se sentait nullement l’envie de décrocher.

Pas encore. Pas sur ce passif noir qu’il traînait depuis un an.

Ni l’envie ni la possibilité.

Vous avez beau vous dire et essayer de vous convaincre par tous les moyens possibles que tout cela n’a strictement aucune importance (en tout les cas, pas cette importance morbide que vous accordez à l’événement), que finalement, ce qui compte, c’est d’être en vie : si vous êtes sobre quand vous vous récitez les litanies de l’argumentation, ça ne tient pas le choc ; si vous êtes ivre, la lucidité qui pointe au fond de vous, qui sape au fur et à mesure qu’elles se dressent les barrières protectrices de votre bonne conscience, vous persuade mieux que quiconque et n’importe quoi de ne pas pousser plus avant cette tartufferie. Retour à la case départ. S’arrêter, peut-être, mettre un jour la clef sous la porte, pourquoi pas ? Mais qu’au moins cela prenne une allure vaguement victorieuse, que cela ressemble à une décision raisonnable, calculée, tombant sur un acquis positif. Et non pas une fuite lamentable.

Que cela ne vous oblige pas ensuite à passer tout ce qui vous restera de vie à regarder vers le nord, comme une espèce d’oiseau, de fou aux ailes rongées et au bec clapant, marchant sur place à force de tellement tourner en rond, incapable de reprendre jamais la migration.

Abandonner ? Pour quoi faire ?

Continuer ? Pour quoi faire ?

Quarante ans, c’est les deux tiers d’une vie de chasseur qui claquent en trois syllabes, comme des coups de gong. Pour la suite, il fallait pouvoir s’envoler au loin (comme les fous migrateurs), ou s’enliser à perte de jours, de nuits, de temps, le long des vasières côtières d’une île à la fois glacée et brûlante, sur ses déserts basaltiques, les pentes de ses volcans enneigés ou les étendues âcres de ses solfatares. Au choix.

Le choix ?

Il était né sur l’île. Dans un faubourg de Reykjavik. N’y avait pas passé, bien sûr, la totalité de ses quarante ans : il en était sorti, il avait pris des avions, des bateaux, il avait vu d’autres endroits du monde, chaque fois qu’il l’avait pu, chaque fois aussi que sa profession l’avait exigé. Pourtant, depuis un an, il n’avait pas quitté l’Islande, alors qu’il était professionnellement disponible, ce qui aurait raisonnablement exigé son départ.

Il ne comptait pas finir son existence ici. Parfois lui venaient du fond de son être, comme de bulles crevées, odorantes, enivrantes, des envies de soleil permanent d’un bout de l’année à l’autre, des envies de mer bleue et calme. C’est donc qu’il n’avait pas abandonné tout espoir.

Cependant, il ne bougeait pas. N’avait pas bougé.

Jusqu’à cette nuit.

 

Bien qu’ayant tiré le volet, cela lui arrivait encore de laisser flotter son regard en direction de la fenêtre. Machinal. Un automatisme auquel il ne prêtait pas vraiment attention. Le nord, le nord et encore le nord. Il fallait bien vivre avec.

Il avait fumé quatre cigarettes amères, et, chaque fois qu’il en rallumait une au mégot de la précédente, il se disait que ces Long d’Ys donnaient vraiment l’impression d’avoir été séchées dans les vapeurs d’une soufrière. On fume ce qu’on trouve ; il avait trouvé cela dans Dieu sait quelle gargote, à une étape quelconque de son périple… Il avait fait les cent pas, avec de petites pauses devant le radiateur où chantonnait l’imperceptible bourdonnement de l’accélérateur qui aidait à la circulation de l’eau « naturelle » en provenance d’une nappe géothermique. Il se chauffait les mains… qui n’avaient pas vraiment besoin de chaleur : que la température fût élevée ou non, cela n’augmentait ni ne diminuait les tremblements de ses doigts.

Il se retrouva assis sur le lit, adossé aux deux oreillers froissés, une jambe allongée, un pied posé au sol. Il avait éteint quelques instants plus tôt sa quatrième cigarette ; dans le cendrier publicitaire Duken, le mégot lâchait encore un mince filet de fumée. Ne s’était pas déshabillé, pas même retiré sa grosse veste à carreaux rouge et noir, ni délacé ses bottes de cuir fauve râpées. Il avait croisé les mains sur sa poitrine, puis les doigts se dénouèrent lentement et les mains glissèrent un peu, se retournèrent comme des animaux qui s’endorment en montrant leur ventre.

Il sourit, heureux de redécouvrir en lui cette sensation grisante du sommeil qui s’installe. Dans son visage marqué, couvert d’une barbe drue et roussâtre de plusieurs jours, au fond des yeux délavés que cachaient à moitié les paupières fripées par trop de vent, trop de neige au soleil, trop de tempêtes et trop d’alcool aussi, le sourire fit naître une expression de bonheur enfantin. Il avait faim, à présent, comme prévu. Mais il résista. C’était beaucoup plus raisonnable, et finalement plus agréable, de ne pas bouger, pas un geste, de se laisser bercer par la somnolence qui s’installait. Personne n’avait jamais pu lui expliquer le rapport de cause à effet entre ce type de somnifère et la fringale soudaine qui le faisait saliver d’abondance. Si ce rapport était automatique. S’il ne s’agissait pas, tout simplement, d’une réaction à lui, purement psychosomatique. Personne… et d’ailleurs avait-il demandé ? avait-il fait part de cette bizarrerie à quiconque ?

L’état d’abandon où il se trouvait le rendait capable de se creuser béatement la tête pendant une éternité sur ce genre de petit problème, en vérité bien secondaire mais provisoirement très important…

Son sourire s’élargit.

On frappa à la porte.

Trois petits coups discrets, qui le laissèrent sans réaction, pas vraiment conscient de la chose, les chocs sonores lui parvenant bien au-delà de cette calotte brumeuse qui coiffait l’intérieur de son crâne.

Ensuite, trois nouveaux coups, assénés, semblait-il, avec un peu plus de force.

Il ouvrit grand les yeux. Humecta ses lèvres sèches de ce trop plein de salive qui lui emplissait la bouche. Déglutit.

Il se dit que, tant pis pour elle, il allait la virer promptement, qu’elle tortille les fesses ou pas, il lui avait dit : pas ce soir, il en était certain, les trous de mémoire, d’accord, mais il se rappelait tout de même de deux ou trois trucs, quand il n’était pas trop imbibé, et puis, avec l’effet du cachet, de toute façon, elles auraient pu être cent, l’archétype démultiplié à l’infini de son idéal érotique féminin : zéro.

Il cria :

« C’est ouvert ! Est-ce qu’on ne pourrait pas me foutre la…»

Garda la bouche ouverte sur le dernier mot qui ne se décida pas à tomber. Se contenta de son ébauche mentale, « paix », qui rebondit deux ou trois fois dans son cerveau, comme la bille de la chance sur le plateau tournant de la roulette.

La porte s’ouvrit. Non pas sur Marka, ni sur une autre cohorte de chairs et de rondeurs fantasmatiques – sur un homme.

Un type qui entra prestement, avec des mouvements coulés de félin, et referma aussitôt la porte derrière lui, comme s’il craignait allez savoir quelle invasion sur ses talons. Une fraction de seconde, Jap Reyk s’attendit à le voir pousser le verrou et donner quinze tours de clé dans la serrure.

L’homme marqua un temps d’arrêt, laissant Jap se redresser lentement sur le lit. Ils s’étudièrent mutuellement du regard probablement aussi étonnés l’un que l’autre par ce qu’ils avaient à contempler : Reyk ne s’attendait pas à l’apparition de cet individu, lequel, s’il ne s’était pas trompé de chambre, n’imaginait pas trouver son occupant dans un tel état – tout cela put se lire dans leurs yeux, l’espace d’un éclair… ensuite, ils s’étudièrent avec toute l’objectivité requise…

Il était grand, costaud (« des épaules, songea distraitement Reyk, sacrément plus larges que celles de Marka ») ; il n’aurait pas pu lever les bras sans toucher le plafond. Il portait une parka munie d’un capuchon bordé de fourrure grise – un capuchon rabattu laissant voir ses oreilles décollées et les mèches légèrement ondulées de sa chevelure longue très blonde –, des pantalons bouffant sur des bottes semblables à celles de Reyk. Des gants de cuir fin, noir. Il avait dans l’expression ce quelque chose qui évoque immanquablement le militaire ou le policier – l’homme-aux-ordres, efficace, au mieux de sa forme, lancé dans une mission qui vient de lui prendre tout son temps, toute son énergie, et dont il entrevoit le but. Enfin. Ou déjà. Reyk connaissait le genre. Le visage de l’homme ressemblait à un torse de culturiste, net, lisse, bourrelé de muscles aux mouvements visibles sous la peau hâlée, comme s’il en possédait le double du compte normal échu au commun des mortels. Le tout n’exprimant pas grand-chose, comme une carapace faciale précisément destinée, peut-être, au rôle de bouclier.

Une profusion d’orbiculaires et de triangulaires labiaux, de masséters, de risorius et de buccinateurs se mirent en branle, rien que pour permettre à l’individu de prononcer sur un ton vaguement interrogateur :

« Jap Reyk ? »

Plutôt affirmatif, d’ailleurs. Et apparemment il n’était pas conseillé d’être quelqu’un d’autre.

Toutes ces mouvances et ces ondulations, ces contractions-décontractions musculaires contenues dans un volume aussi réduit, avaient finalement quelque chose de fascinant. Reyk acheva de se redresser, s’appuyant au bord du lit sur ses deux poings serrés.

« À quoi vous avez deviné ? » rétorqua-t-il sur un ton las et d’une bouche pâteuse… et avec une désagréable sensation de handicap : il était sûr que presque rien, dans son visage à lui, sous la barbe, n’avait particulièrement bougé.

L’autre hocha la tête. Il ne parut ni amusé, ni irrité, ni rien. Il retira ses gants tout en faisant quelques pas dans la chambre, jetant ici et là des coups d’œil pointus.

« Je vais vous engager, dit Reyk. J’ai justement perdu une aiguille dans une botte de foin. (Vu la réaction du type, il ajouta :) D’accord. J’ai perdu la botte de foin aussi.

— Je m’appelle Honaye », dit l’autre.

Reyk sentit monter à ses lèvres un sourire qu’il n’avait pas vraiment commandé – et du coup, lui aussi se jugea capable de faire une petite démonstration labiale et orbiculaire.

« Honaye, sans blague. Et vous pourriez le prouver, bien entendu… Pourquoi vous donner tout ce mal, Honaye ? Pourquoi pas tout bêtement « Smith » ou « Wesson » ? »

Honaye empocha ses gants, garda les mains dans les poches taillées en biais sur le devant de sa parka. Arrête de plaisanter avec lui, mon vieux Jap ; il va supporter ça un moment, tout en te prenant pour un parfait idiot, et ensuite il va se mettre en rogne… Le type hocha la tête, la conserva légèrement inclinée de côté pendant quelques secondes, et glissa entre ses lèvres :

« Vous savez qui m’envoie ? »

Sans doute un peu surpris qu’un débris humain, un ivrogne efflanqué de corps et d’esprit, puisse encore malgré tout faire fonctionner son crâne.

Jap Reyk ne répondit pas. Il ne fit que soutenir le regard perçant (à la fois perçant et tranquille) de l’autre. Le sourire figé dans sa barbe fondit d’un cran et se stabilisa en rictus plat. Honaye fit très exactement le geste auquel s’attendait Reyk : de sa poche gauche, il extirpa la plaque identifiable bien connue, recouverte d’une protection plastifiée. Reyk eut le temps de « lire » les quatre lettres du sigle SRIG et le petit drapeau aux couleurs de l’Union Nord-Américaine. Il soupira, ferma les paupières. Le temps de revoir mentalement ce même geste, exécuté un peu plus d’un an auparavant, par un autre type du style de celui-ci, et qui affirmait, lui, s’appeler Blaket. Il rouvrit les yeux. Honaye avait rempoché la carte ; il se tenait là, debout et massif, au centre de la chambre, posant sur Reyk un regard qui ne pouvait s’empêcher de traduire tout à coup une grande incompréhension mêlée d’une bonne dose de dégoût. En clair : Comment les pontes qui m’emploient, moi, ont-ils pu faire confiance à cette épave ?

Derrière le mépris, Reyk perçut tout le poids de la surprise… pour Honaye, il y avait une énigme qui ne serait jamais résolue.

« En vérité, dit-il sur un ton doucement ironique, je vous attendais depuis longtemps. Je me doutais bien que vous referiez surface, que vous n’en resteriez pas là. Je crois bien que d’une certaine façon ça me fait plaisir de vous revoir. Je veux dire… pas vous, personnellement, puisque nous ne nous sommes jamais rencontrés, n’est-ce pas ? Je suis certain que non… (Il s’appuya sur le lit gémissant et se leva. Debout, il était sans doute aussi grand que son interlocuteur, mais trois fois plus maigre, presque filiforme dans ses vêtements flottants.) Je m’attendais à voir resurgir un de vos semblables. Un ou plusieurs. Vous n’êtes pas seul, hein ? Il y en a quelques autres qui attendent, dans les couloirs, ou en bas, dans le hall, et dans la rue, postés devant chacune des portes de cet hôtel. Pas vrai ?

— Vous devriez prendre une douche », dit Honaye.

Reyk poursuivit :

« Il faut croire qu’en plus je me doutais que vous seriez capables de me remettre la patte dessus, où que je sois à travers le monde, sur ces territoires qu’ils nous concèdent encore et où nous pouvons grouiller à loisir. J’en avais la certitude, l’intuition, appelez ça comme vous voudrez. C’est probablement pour cette raison que je n’ai pas pris la peine de filer ailleurs, que je suis resté ici, dans l’île. Et vous le saviez bien, pas vrai ? Vous avez pris tout votre temps. Il y avait sans doute plus urgent à régler ailleurs ?

— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, Reyk. Et ce n’est pas mon problème. »

Reyk pouffa. Un tressaillement secoua ses épaules. L’espace d’un instant, il paru très amusé, puis son regard se rétrécit de nouveau. Il se malaxa les mains lentement, comme s’il voulait dompter, broyer les tremblements de ses doigts.

« Sans blague, Honaye ? Vous ne savez pas… Et moi, au bout d’un certain temps, comme rien ne se passait… comme c’était le silence, je me suis dit : mon vieux Jap, qui sait, peut-être qu’ils ont laissé tomber… Voilà ce que je me suis dit. Et ensuite : Ça se pourrait qu’ils t’aient oublié, mon ami. Qu’il y ait, en quelque sorte, prescription… Vous savez quoi ? Malgré tout, je suis resté dans l’île. À attendre. À attendre que… Je me disais : « Ils ont peut-être laissé tomber » et en même temps, je savais que c’était impossible. »

Honaye l’avait laissé parler sans l’interrompre, le couvant simplement d’un regard clair où, par intermittence, brillait une étincelle fugitive d’étonnement, bien vite gommée.

« Et alors ? souffla Reyk dans un petit ricanement de défi à peine étouffé. Qu’est-ce que vous attendez de moi ? Que je vous rembourse 50 000 dollars-piastres ? Après m’avoir laissé tranquillement tout ce temps pour les dépenser, c’est ce que vous voulez ? »

Un temps coula entre les deux hommes, comme un lien qui les réunissait dans le même nœud coulant ; un temps pendant lequel Jap Reyk eut la désagréable impression d’être un poisson, en compagnie d’un autre poisson, tous deux prisonniers de la même nasse… et comme si le volume de la chambre s’effondrait sournoisement sur lui-même, ses dimensions resserrées… Les vibrations musicales qui parcouraient le sol et transperçaient les semelles de ses bottes lui rappelèrent à temps l’identité de l’endroit où il se trouvait, ainsi que la consistance de l’alentour. C’était une nuit pareille à beaucoup d’autres, comme il en avait traversé des centaines : rien de fantasmatique là-dedans…

Et puis d’abord, juridiquement, ça ne tiendrait pas. Il avait retourné le problème dans sa tête des dizaines de fois (tout seul ou en compagnie de Lessie), pour en arriver immuablement, au bout du compte, à cette conclusion, aussi souvent qu’il envisageait la résurgence de ses clients insatisfaits.

Juridiquement… comme s’ils allaient accepter de débattre de ce problème au grand jour, au vu et au su de la communauté internationale… comme s’ils ne se situaient pas au-dessus de la loi. Au-delà.

Et quand bien même. Ce n’est pas pour rien qu’ils ont signé un contrat de chasse, comme n’importe quel client. Il existe, ce contrat. Il peut se discuter. Il n’y a pas une phrase qui stipule que tu doives leur rembourser leur avance en cas de…

« Vous êtes ivre ? » demanda Honaye, sur le ton qu’il aurait pu employer pour proposer du feu, considérant Reyk en train de déchirer son dernier paquet de cigarettes.

Reyk leva un sourcil. Il acheva d’étriper le paquet ; ses doigts tremblèrent un peu plus fort. Le briquet faillit lui échapper et la flamme dansa un certain temps avant qu’il parvienne à y coller l’extrémité de sa cigarette, sur laquelle il aspira avidement. La fumée âcre fusa de ses narines et forma un petit nuage qui lui enveloppa la tête.

« Ivre ?… Non. En ce moment, non. Je l’ai été pendant un bon bout de temps, c’est vrai, mais là… (Il secoua la tête de gauche à droite, dispersant du même coup les volutes de fumée.) Non. À croire que je vous attendais…

— Vous avez l’air de quelqu’un qui…

— Je sais de quoi j’ai l’air, ne vous fatiguez pas. Vous n’êtes pas chargé de surveiller ma santé, non ? »

Honaye daigna sourire… ce qui dessina une expression quasiment engageante sur son faciès de muscles enchevêtrés.

« Pas exactement, au sens où vous l’entendez, c’est vrai. Je dois néanmoins vérifier que vous êtes performant. »

Reyk aspira une longue, longue bouffée, qu’il exhala plus longuement encore, et bruyamment, du coin des lèvres. La fumée stagnait maintenant à mi-hauteur dans la pièce, en nappes molles semblables aux écharpes de brume qui flottent en surface de marais.

« Moi, performant…» fit Reyk.

Un fourmillement lui parcourait les membres, le bouillonnement de picotis redoublant d’intensité dans ses extrémités : ses pieds et surtout ses mains. C’était peut-être dû en partie au somnifère… assurément à autre chose. Reyk tressaillit encore : un violent frisson qui lui hérissa les poils sur la peau. Il était prêt, quelques instants auparavant, à se laisser glisser dans les béates vapeurs du sommeil provoqué par la pilule-miracle : c’était tout ce qu’il demandait, rien d’autre, ce qu’il voulait prendre le temps de déguster… Et puis, avec l’apparition de cet énergumène, s’était ouverte la fracture. Il voulait à présent résister aux torpeurs séduisantes de l’hypnotique, repousser ses effets. Garder l’esprit clair et vif, en alerte, balayer jusqu’aux miasmes les plus reculés de ses excès alcoolisés, qui encrassaient encore les recoins de son cerveau. Faire face en mobilisant très rapidement toute ses ressources intellectuelles. C’est cela : être performant. Au maximum…

Il dit :

« Je suis pas saoul. J’ai simplement avalé, il y a un petit moment, un comprimé de somnifère. J’étais en train de m’endormir quand vous êtes arrivé. Je suis probablement toujours en train de m’endormir, et j’essaie de rester éveillé… ce qui est tout de même un comble : la plupart du temps, je me demande comment je vais arriver à fermer les yeux… Qu’est-ce que vous voulez dire, à propos de mes performances ? Et vous ne m’avez pas répondu au sujet de ces 50 000 dollars-piastres. »

Honaye plissait les yeux lui aussi, à cause de la fumée.

« Je suis chargé de vous en proposer 100 000, dit-il. Je suis donc chargé aussi de m’assurer que vous vous trouvez en condition, à la fois physique et psychique de les gagner. »

Il parlait sur un ton très plat, quel que fût le contenu de son discours ; distraitement, Jap Reyk se dit qu’il devait peaufiner quotidiennement cette atonie vocale, tout comme il entretenait le parfait fonctionnement de son revêtement musculaire…

« Voulez-vous que je répète ? » demanda Honaye.

N’importe qui d’autre aurait glissé un soupçon de taquinerie, en majuscules plus ou moins grasses, ou bien en filigrane, dans cette proposition. Mais lui…

« Un peu ! dit Reyk. Et surtout le début… Vous êtes chargé de me proposer quoi ?

— 100 000 dollars-piastres, répéta Honaye, imperturbable, si vous acceptez de me suivre et de tenter une mission de chasse que je suis chargé de vous proposer pour le compte de la SRIG. »

Pendant quelques instants, Reyk se sentit flotter dangereusement quelque part, allez savoir où, en dehors du temps.

 

Il se tenait debout devant la fenêtre, à regarder le carreau lisse et noir sur lequel sa respiration pochait des touches de buée ; la condensation dessinait des flocons ternes qui fondaient et devenaient des gouttelettes, lesquelles roulaient en zigzags jusqu’au bas du carreau. Cela ressemblait à des racines. Le volet clos faisait office de tain, la vitre devenait miroir ténébreux du fond duquel semblait monter, émanation d’un impalpable gouffre, le reflet de Reyk. Il s’efforçait de supporter le plus longtemps possible, sans ciller, le regard de bois noir sous lequel le tenait ce reflet.

En arrière-plan, plus bas dans le gouffre de la vitre, plus profondément enfoui mais, paradoxalement, mieux éclairé aussi, se dressait la silhouette statique de l’autre. Ce type. Honaye. Ce type qui frappait à la porte, entrait, craché de n’importe où, si ça vient précisément de nulle part, avec sa tête moulée dans une espèce de béton grumeleux, ce type qui annonçait sans rire : voilà, mon brave, et si nous reprenions la partie ? Le tout adressé à ce chasseur-là ?

Quelques chose dans le genre. Pas vraiment cela, pas dans ces termes, mais pour le fond c’était tout comme.

À moins qu’il ne sache pas ?

Le mégot brûlait les doigts de Reyk. Il réagit au stimulus de la douleur bien après que celle-ci eut traversé la peau brunie de son index. Il écrasa négligemment le mégot sur le joint métallique de la vitre.

« Vous savez réellement à qui vous vous adressez ? demanda-t-il. Il y a d’autres compagnies de chasseurs…

— Je dois contacter Jap Reyk. Vous êtes Jap Reyk ?

— Oui, ça c’est vrai…

— Alors, je dois vous demander de me suivre, si toutefois vous acceptez cette mission. Et le plus rapidement possible. Il y a urgence, Reyk.

— Et pour ce qui est de mes performances ?

— Ne jouons pas avec les mots, s’il vous plaît. Même si vous aviez été ivre mort, je vous aurais dessaoulé…

— Et s’il m’avait manqué un bras, ou une jambe ?

— Une jambe, là, ça comptait au nombre des handicaps incapacitants.

— Nom de Dieu, dit sourdement Reyk. Les handicaps incapacitants »…

Il détourna les yeux de la scène reflétée par la vitre, fit face à Honaye, s’appuyant du bout des fesses et des mains au rebord de la fenêtre.

« Je vous ai demandé si vous, vous saviez à qui vous aviez affaire, Honaye.

— Comprends pas.

— Ne me faites pas rire. Si un de nous deux ici comprend tout, il n’y a pas à chercher bien longtemps pour trouver de qui il s’agit. J’ai déjà travaillé pour la SRIG. Quand tout à l’heure j’ai mentionné ces 50 000 dollars-piastres, vous n’avez pas bronché, ça ne vous a pas étonné. »

Reyk guettait l’homme de la SRIG (l’homme d’une police appartenant à l’un des groupes de la SRIG), mais celui-ci ne broncha pas davantage… et dit :

« Je ne suis pas censé connaître les clients avec qui vous avez passé de précédents contrats. Je ne suis pas censé savoir pourquoi vous avez effectivement parlé tout à l’heure de 50 000 dollars-piastres : je n’ai pas compris cette allusion et ne la comprends toujours pas.

— Faites un effort…

— Ce n’est pas nécessaire. C’est-à-dire, pas dans ce sens-là. »

Ils s’affrontèrent en silence un court instant. Un nerf se mit à sauter dans les plis des paupières fripées de Reyk. Plus le regard de Honaye l’évaluait, et moins il comprenait qu’on lui offre 100 000 tickets.

« Êtes-vous prêt à m’accompagner sur-le-champ ? demanda Honaye.

— Sur-le-champ ? »

L’homme ne prit même pas la peine de confirmer, ni d’un signe ni d’un mot. Il attendit.

« Vous accompagner où ? dit Reyk.

— Jusqu’à ma voiture, d’abord, puis à l’aéroport. Puis à Godthab, au Groenland, et de là à la base de la SRIG, Dombdos 2. »

Reyk se sentit pâlir. Ses lèvres s’ouvrirent, se refermèrent, sans qu’aucune parole clairement prononcée en sorte : juste un son plaintif, une manière d’étrange gémissement. Son regard vola à travers la pièce, y cherchant un point d’accroche, un appui, un prétexte à mobiliser son attention…

Une mission à Dombdos 2… Une mission pour la SRIG… Et 100 000 dollars-piastres à la clé, à en croire ce type au visage pétri dans cette espèce de marbre mou, alors qu’il n’aurait pas été redevable à la Société de Recherches Génétiques des 50 000 précédents. Et de bien autre chose encore.

Que signifiait tout cela, exactement ? Où voulait-on en venir ?

Une mission à Dombdos 2 – ou à partir de Dombdos 2 –, un an après l’échec de la première. Belle façon de commémorer un anniversaire ! Cela voulait-il dire que ce cauchemar, terrible entre tous, qui lui cisaillait le sommeil depuis un an, lorsqu’il parvenait à dormir, était en train de prendre corps ? de se réaliser ? Est-ce que c’était cette chasse-là ?

« Vous ne vous sentez pas bien ? » demanda Honaye.

Reyk sursauta. La main qu’il leva devant ses yeux, les doigts qui comprimèrent et massèrent vivement ses globes oculaires, curieusement, tremblaient un peu moins. Cette vision d’horreur qui montait en lui avait aussi le pouvoir de le délivrer de sa tension. Il dit que ça allait. Maugréa des choses à propos des effets du somnifère.

« 100 000 dollars-piastres, c’est une somme, pour une chasse. Qui me dit que…

— Ne cherchez pas la petite bête, trancha Honaye. Moi, je vous le dis. (Le flic laissa paraître une sorte d’expression ; elle lui monta au visage sans qu’il puisse tout à fait en contrôler l’éclosion – et c’était de l’impatience, de l’irritation.) La somme est d’ores et déjà versée à votre compte professionnel, fractionnée en quatre parts.

— Quatre clients différents ? »

Honaye acquiesça :

« Dont il serait vain d’essayer de prouver l’existence ou l’inexistence.

— Naturellement…

— Les quatre traites arriveront à échéance au retour de la mission. Car si vous en revenez… on pense que votre retour signifiera aussi votre réussite. Voilà l’idée. »

Reyk dit :

« Il existe des missions dont on revient et qui ne sont pas pour autant des succès.

— Pas celle-ci. »

Il sait, songea Reyk. Bien entendu, il sait, on lui a dit ce qui s’était passé la première fois, et s’ils ne sont pas entrés dans les détails, ils l’ont informé globalement. Il sait très bien qu’il y a un peu plus d’un an de cela un certain Nathan Berne a fait contacter un certain Jap Reyk pour une chasse bien spéciale en direction de Thulé, la ville de glace des Supérieurs, et il sait comment s’est terminée cette chasse. Naturellement.

« Cette mission, dit Reyk. À quoi… à quoi ressemble-t-elle ? Si, bien sûr, vous êtes habilité à me donner de plus amples informations…

— Effectivement, je suis habili… autorisé à vous faire part de ce que je sais. Dans les grandes lignes. Il me serait impossible de vous dresser un tableau détaillé de l’affaire ; toutes les informations nécessaires vous seront communiquées en temps utile. Un des trois chercheurs de tête qui encadrent le groupe de l’Union Nord-Américaine, faisant partie du pool de recherche de la SRIG basé à Dombdos 2, a disparu. Depuis bientôt deux jours. Il y a toutes les raisons de croire que cette personne a quitté la base et s’est dirigée vers Thulé, seule. Impossible de savoir avec précision si elle a agi de son plein gré, après un raisonnement mûrement réfléchi, ou si elle s’est trouvée en proie à un mouvement de folie soudaine… ou à une manipulation des Supérieurs installés à Thulé. C’est tout. Il faut la retrouver. Les recherches ne peuvent être entreprises que par voie de terre, et par quelqu’un connaissant bien le secteur. »

D’une voix très basse, Reyk dit :

« Il faut la retrouver ?

— C’est une femme. Elle a le titre d’ingénieur en recherche biogénétique. Elle s’appelle Wendy Donnelly. »

Du silence pesa.

« J’ai reçu l’ordre de vous emmener jusqu’à Godthab, dit Honaye. Si vous acceptez de me suivre.

— Et si je n’acceptais pas ? »

Honaye fit une petit grimace rapide, à peine perceptible. Il ressortit ses gants de sa poche et les enfila.

Est-ce qu’ils avaient pu imaginer une seule seconde qu’il se ferait tirer l’oreille ? qu’il refuserait ? Possible, après tout. Ils n’avaient pas lésiné sur le montant de la somme débloquée en paiement de ce contrat…

« Okay, souffla Reyk. Je vous suis… Juste un coup de fil à donner, pour prévenir mon associé et lui…

— Ce n’est pas utile, coupa Honaye. (Ajoutant :) Pour votre sécurité, et pour conserver à cette mission toutes ses chances de réussite la plus rapide… Votre action est « top secret », Reyk. Moins les gens sauront où vous êtes et ce que vous faites, mieux cela vaudra. Vous me comprenez ? Vous connaissez l’existence du B.S.S.S. ? »

Bureau de Supervision de Sécurité Survie. Police des polices, directement soumise aux ordres du gouvernement planétaire pour la Réunification des Hommes. Enfin, soi-disant planétaire…

Jap Reyk, lentement, plissa les paupières – ce qui pouvait traduire un acquiescement…

La Supervision, d’accord, soupira mentalement Reyk. Pas étonnant que la section nord-américaine de Dombdos 2, bien emmerdée sans doute, eût lâché pour cette plaisanterie 100 000 tickets. Non seulement promis, mais déjà payés.

100 000 tickets pour retrouver Wendy Donnelly.

Alors qu’il aurait probablement payé cette somme (qu’il ne possédait d’ailleurs pas l’instant d’avant) pour pouvoir se lancer sur ses traces… Nom de Dieu, si elle avait laissé des traces.

Il avait mis le pied dans le cauchemar. Il s’écouta, guettant le moment où la peur pointerait son museau. C’était fait, déjà : il la sentait, lovée au creux de sa poitrine maigre.

« Alors, gronda-t-il. Qu’est-ce que nous attendons ? »

Il suivit Honaye.

C’était un peu avant minuit. Le 14 janvier se préparait à naître.

 

Tous les portiers de nuit vous diront que les moments les plus pénibles se situent dans le premier et le dernier tiers de ce temps que l’on passe, en faction, derrière le comptoir de la réception. Le premier tiers : les clients retardataires qui arrivent, et puis ceux qui se préparent normalement pour la nuit, qui ont soif, à qui il faut monter des bouteilles de ceci et de cela, les coups de téléphone que l’on donne encore ou que l’on reçoit, etc. Le dernier tiers : les départs des matinaux, les premières arrivées de ceux qui ne se sont pas couchés, qui tombent d’un avion, qui vous demandent eux aussi à boire, parfois à manger.

Vous n’êtes peinard que pendant le second tiers du service. Et c’est un petit tiers ; entre deux et quatre heures, grosso modo.

Il était trois heures dix.

Jaldarwick lisait les bandes dessinées de trois ou quatre magazines qu’il s’était mis de côté pour ces occasions-là : le moment peinard du service. Il avait délacé ses chaussures. L’endroit empestait la fumée de cigarettes et le parfum des filles qui y déambulaient à longueur de jour, de l’ouverture à la fermeture. Jaidariwck n’appréciait le parfum d’une fille que lorsque celle-ci acceptait de se montrer gentille avec lui un moment, cédant à un de ces petits chantages dont il était coutumier et qui le mettaient en joie… à se demander s’il aurait ressenti autant de plaisir avec une fille totalement consentante et que sa position dans la hiérarchie du personnel de l’hôtel n’aurait pas aidée un peu… à se décider. Parfois, Jaldarwick se doutait bien qu’il ne tournait pas vraiment rond.

Ça ne le dérangeait pas spécialement.

Ce qui le dérangeait, par contre, c’étaient les clients imprévus qui débarquaient à trois heures dix du matin, pendant son tiers de temps peinard, et qui l’empêchaient de connaître la suite des aventures de Tommi Djôks le Marin. Il se leva derrière le comptoir, referma son journal qu’il glissa sur son siège, et actionna le mécanisme d’ouverture de la porte.

Les deux types entrèrent, dans une bouffée de froid. Ce genre d’armoires à glace haïssables, avec des épaules comme ça, toujours sûrs d’eux, et que vous ne pouvez jamais regarder en face si vous ne vous êtes pas juché auparavant sur un tabouret. Jaldarwick détestait ces types-là. Il se dit qu’il allait te les expédier en moins de deux. Souriant, avec un petit plongeon du buste, il les salua d’un « Messieurs…» dégoulinant de miel.

« Messieurs » ne répondirent même pas (Jaldarwick les traita mentalement de pauvres cons). Ils étaient coiffés de toques d’astrakan semblables (ce qui était ridicule), portaient de grands manteaux sombres constellés de paillettes de neige fondue. Ils se ressemblaient étrangement. Jaldarwick trouva la chose encore plus ridicule.

Il demanda néanmoins ce qu’il pouvait faire pour leur rendre service : la phrase passe-partout qui sort d’elle-même dans ces cas-là.

Un des deux types dit :

« Vous avez un client du nom de Jap Reyk. Nous sommes de ses amis et nous…»

Jaldarwick s’aperçut qu’il souriait largement, comme un idiot… et le type s’était interrompu. Il ne savait plus s’il s’était contenté de penser : « Tiens donc ! » ou s’il avait prononcé les mots à haute voix. Mais ce qu’il lut dans le regard des deux hommes (en levant le nez) n’avait rien d’agréable. Frissonnant, il jeta un coup d’œil en direction de la porte pour s’assurer qu’elle était bien refermée. Elle l’était. Il dit :

« Monsieur Reyk a décidément beaucoup d’amis, ce soir, qui veulent le voir (ce type n’avait pas dit qu’il voulait voir Reyk). Monsieur Reyk a quitté l’hôtel, Messieurs, je suis désolé. »

Il n’était pas désolé du tout ; ça lui faisait même plaisir de voir la gueule déçue des types, qui s’efforçaient d’ailleurs de n’en rien laisser paraître.

« Il a quitté l’hôtel ?

— C’est exactement cela, oui, dit Jaldarwick en ayant l’air d’annoncer un deuil. Un ami de Monsieur Reyk est venu le chercher, il a réglé sa note et ils sont partis. Je puis vous dire qu’ils ont utilisé la voiture de cet ami : le véhicule de Monsieur Reyk est resté au parking de l’hôtel. »

L’autre type, celui qui n’avait pas encore parlé, ouvrit la bouche, commença :

« Où est-ce que…»

Et s’interrompit. Échangea un coup d’œil avec son double, bougea les épaules comme quelqu’un dont l’échine le démange.

« Merci », dit l’autre – c’est-à-dire celui qui tenait le crachoir.

Ils s’en allèrent.

Allez, zou ! Expédiés ! triompha mentalement Jaldarwick en appuyant d’un coup de paume sec et précis sur le bouton de commande de là porte. Il les regarda s’éloigner dans la lumière verdâtre du porche extérieur. Puis il reprit la lecture des aventures de Tommi Djoks le Marin, à ce moment où la baleinière de celui-ci va affronter un artefact de Supérieurs jailli de l’océan. Il se disait qu’il n’avait pas son pareil pour envoyer bouler avec élégance les emmerdeurs.

 

Ils étaient encore en train de se demander si l’information donnée par ce connard de portier rachitique était vraie, ou s’il s’agissait d’une manœuvre de camouflage, quand le récepteur-radio cousu dans le rabat de la toque de Slake émit un léger bourdonnement. Il mit sur écoute et apprit que Jap Reyk et un autre homme étaient signalés à l’aéroport de Reykjavik.

Il jura entre ses dents, communiqua l’information à Imglif.

Imglif jura aussi.

Ils s’engouffrèrent dans cette saloperie de voiture qui avait bien failli les laisser en rade sur la route, une heure auparavant… se disant que c’était peut-être ce qu’elle allait réussir à faire dans l’heure à venir…


V

C’ÉTAIT la première fois, bien sûr, qu’il mettait les pieds à Dombdos 2, périmètre militaire interdit du Gouvernement pour la Réunification des Hommes. Pas question de vous en approcher à moins d’un kilomètre sans autorisation. Il avait mieux qu’une autorisation : une escorte. Son dernier passage aux environs de l’ancienne ville d’Ivsougigssok remontait à plusieurs années (deux ou trois ?). Dombdos 2 n’existait pas encore. Mais Thulé, oui, là-haut, à une cinquantaine de kilomètres au-delà des glaciers… Thulé que les supérieurs avaient investi un beau jour – plus exactement une nuit : cela s’était produit en novembre –, chassant par la force des choses, presque tranquillement, comme chaque fois, les représentants de la vieille race des Mangeurs d’Argile épargnée par la mutation. En ce temps-là, lorsqu’il était venu traîner ses bottes aux environs des ruines d’Ivsougigssok, tout le monde et n’importe qui pouvait encore le faire sans problème. Des centaines de curieux débarquaient sur la banquise par leurs propres moyens, constamment : ils n’avaient rien d’autre à faire que de venir voir sur place ce qui se passait à proximité de cette nouvelle installation des Supérieurs. Et, bien sûr, ils ne « voyaient » rien. Ils respiraient l’air glacé, ils reniflaient, ils essayaient de percevoir « quelque chose ». Cinquante kilomètres était une distance prudente qu’ils ne tentaient pas de raccourcir. Ils regardaient en direction du nord, apercevant parfois ces lumières rousses ou verdâtres qui puisaient dans la grande nuit polaire, sans pouvoir dire si la manifestation était imputable aux activités mystérieuses des Supérieurs ou s’il s’agissait, beaucoup plus simplement, d’un phénomène naturel : par exemple une aurore boréale… Après quoi, les États associés dans le Gouvernement de Réunification des Hommes avaient signé cette Alliance pour l’Observation de l’Arctique (le traité AOA) et ils avaient installé Dombdos 2. (Pourquoi « 2 » ? s’était interrogé Jap Reyk, comme sans doute beaucoup d’autres. Y avait-il jamais eu un Dombdos « 1 » ? La réponse à cette question, qu’il avait posée à la première occasion, était tombée comme une évidence : Dombdos 1 sur le papier, Dombdos 2 dans les faits, sur le terrain. Parfait.)

Il avait donc une escorte : quatre types de la police d’État de l’Union Nord-Américaine, aux allures de balourds, engoncés dans leurs combinaisons chauffantes. Il serait, lui, vêtu de fourrures et de cuir, comme un chasseur de phoques attardé. C’était ce qu’il était censé être : un de ces autonomes ignorants, qui s’était approché trop près de la zone interdite autour du poste et qu’on avait épinglé. Sauf qu’il avait pris un hélico de l’armée américaine à Reykjavik, l’engin le déposant à Godthab, et qu’il avait effectué le reste du voyage dans la cabine de deuxième pont d’un brise-glace. La comédie avait soigneusement été mise au point : Jap Reyk la trouvait quelque peu puérile, mais il jouait le jeu… ne lui avait-on pas proposé 50 000 dollars-piastres à la clé de ce contrat de chasse un peu « spécial » ?

Il descendit du brise-glace NORTHWAY FIVE, revêtu, comme ses gardes du corps, de la combinaison isolante jaune orange typique, au sigle de la police nord-américaine, muni des faux papiers attestant son appartenance à cet organisme. Cartes identificatrices magnétiques et tout le tremblement : ils avaient peaufiné leur coup. Pendant un temps, il s’était demandé pourquoi ne pas lui faire tenir jusqu'au bout ce rôle de policier qui lui ouvrait si facilement le chemin jusqu’au poste, pourquoi, dans un deuxième temps, le métamorphoser en semi-sauvage errant. Il devait comprendre par la suite, et c’était limpide : bien sûr, la police de sécurité ne devait pas tremper officiellement dans cette chasse.

Le « port » de Dombdos 2 dormait. Une unité de vingt-quatre heures du cycle artificiel biologique adapté au rythme nycthéméral s’achevait. La longue nuit de quatre mois était en marche. Des rafales de neige coupantes fouettaient les plots lumineux scellés dans le sol, devant chaque baraquement. Ici, c’était le point de chute de toutes les routes conduisant à Dombdos 2, un secteur principalement militaire ; le cœur scientifique de la base se situait plus loin à l’intérieur des terres. Les glaces ouvertes par le passage du NORTHWAY FIVE s’entrechoquaient dans la tempête. Dans les heures suivantes, le bateau ferait demi-tour et retournerait à Godthab.

Reyk écarquillait les yeux autant qu’il pouvait mais les gifles de neige et la nuit s’alliaient pour l’empêcher de distinguer dans ce décor quoi que ce soit de particulier… en admettant qu’il y eût quoi que ce soit de particulier à voir… Rien d’autre que ce double alignement de baraques trapues qui semblaient pointer en crête des vagues blanches des congères… et les silhouettes vagues de différents engins – tout à fait communs et ordinaires en ces lieux : turbos-chasse-neige aux cheminées dressées, véhicules chenillards de transport, etc. – protégés par des bâches claquantes. Pas de quoi retenir une pointe de curiosité, si aiguisé fût-elle.

Ils grimpèrent dans un « snow-cat » d’exploration qui semblait les attendre, en bout de cette « rue » hurlante, après qu’un garde surgi d’une tente gonflable, à l’entrée du parking aux engins, leur eut fait subir un nouveau contrôle d’identité. C’est à l’intérieur du 4 x 4 chenillard que Jap Reyk troqua sa combinaison isolante contre le déguisement de chasseur de phoques. Cinq policiers de la Sécurité montèrent à bord… quatre en descendirent, encadrant une sorte de malheureux ahuri réputé découvert sur un bout de banquise où il n’avait rien à faire.

Le trajet du « port » à la base scientifique avait pris plus de deux heures. La tourmente gueulait plus fort que jamais ; la nuit n’était qu’une bourrasque grise, comme si les forces de toutes les tempêtes tourbillonnaient dans le même espace rétréci, beaucoup trop exigu pour elles.

 

Ils le menèrent à la bonne allure, et quelquefois presque rudement quand il faisait mine de ne pas suivre le rythme, à travers les couloirs. Jusqu’alors, ils s’étaient contentés d’observer le silence, froidement détachés – et d’ailleurs Reyk ne leur en demandait pas davantage. À présent, voilà qu’ils jouaient pour de bon leur rôle de policier trimbalant un suspect ! Tout juste si Jap Reyk, pendant un instant, ne se sentit pas réellement suspect…

Il s’était mis à transpirer, pas vraiment certain, tout à coup, que seule la température à l’intérieur de l’abri fût en cause… Ses grossiers vêtements de « chasseur de phoques » le gênaient. La situation avait quelque chose d’énorme et il ne pouvait s’empêcher, quelque part, d’en sourire intérieurement. Pour se protéger, derrière le réflexe distanciateur de l’ironie ? C’est qu’ils avaient tellement l’air, eux, de se prendre au sérieux !

50 000 dollars-piastres, Reyk, ce n’est donc pas sérieux ?

Eh bien précisément, peut-être que non. À la limite, non.

Il lui sembla qu’ils parcouraient des kilomètres de couloirs souterrains. Les boyaux se ressemblaient tous, ils se déroulaient simplement en lignes droites plus ou moins longues, les coudes, les virages, les intersections plus ou moins rapprochés. Sinon… Parois et plafonds constitués de plaques isolantes recouvertes d’une couche de peinture vert clair pisseux, à vocation probablement décorative. Au sol, un revêtement de mousse, passablement usé mais d’une confortable épaisseur encore, vous suçait l’écho des pas aux talons. Baignant ce décor, la lumière bleuâtre diffusée par les tubes fluorescents donnait à l’atmosphère d’aquarium glacé un fini glauque et lisse, gommant les ombres. Ils passaient devant des portes fermées, d’un autre vert, sombre et profond, ou lie-de-vin, certaines totalement nues et muettes, la plupart dotées de pancartes où s’inscrivaient des noms, en lettres rouges, bleues ou noires. Des noms de personnes, des codes. Reyk en déchiffra quelques-uns au passage – des noms, pas des codes – qui avouaient une consonance indubitablement étrangère. Il remarqua même des idéogrammes est-asiatiques.

Ils ne croisèrent que quelques personnes. Comme sur le port, la presque totalité du personnel de la base dormait. Les passants apparaissaient comme des silhouettes fantomatiques. Des hommes en blouses blanches, qu’ils portaient par-dessus leurs vêtements chauds, chaussés de bottes d’intérieur molles à épaisses semelles isolantes : ils avaient tous la même allure un rien pataude, comme tombés du même moule, duplicatas issus, aurait-on pu croire, de la même souche génétique… appartenant, en tous les cas, à la même famille. Des savants, des chercheurs. « Des grosses têtes », se dit Reyk. Ils allaient généralement par petits groupes de deux ou trois, conversaient à voix basse et se concentraient davantage sur ce qu’ils disaient (ou écoutaient) que sur l’endroit où ils mettaient les pieds – qu’y avait-il d’ailleurs de spécial à regarder dans ce long défilement immuable de couloirs ? Croisant les policiers en combinaison jaune orange et leur « prisonnier sauvage », les grosses têtes avaient un sursaut plus ou moins marqué, ils interrompaient leur conversation, ils ouvraient un œil rond… sans pour autant ralentir l’allure. Ils passaient.

Puis ce fut cette porte devant laquelle ils s’arrêtèrent enfin : elle portait le nom de Nathan Berne sous le sigle SRIG et le petit écusson de l’Union Nord-Américaine. Un des policiers frappa deux coups secs. Une voix, derrière le panneau, répondit ; le policier s’effaça pour laisser passer Reyk. Qui entra, seul.

La pièce, dix fois trop petite, baignait dans une température étouffante (qui en réalité ne devait pas dépasser les 18, 19°…). L’exiguïté des lieux collait, flagrante, à la vaste stature de Berne. À lui seul, il donnait l’impression de combler dans toutes les directions le faible volume de l’endroit, comme s’il était forcé de s’y tenir en permanence tassé sur lui-même et le cou rentré dans les épaules, épousant sa forme cubique. Or il n’était pas seul : deux autres personnes lui tenaient compagnie. Avec Reyk, à présent, cela faisait une foule…

« Monsieur Reyk, dit Nathan Berne. Je vous en prie… Bonsoir. Ou bonjour ? Soyez le bienvenu à Dombdos 2. »

Très aimable. Trop ? Il employait ce ton parfaitement sincère de celui qui retrouve une vieille connaissance sympathique après un long temps d’absence. Jamais, bien sûr, Nathan Berne et Jap Reyk ne s’étaient rencontrés auparavant. (Jamais ils ne devaient se revoir par la suite…) Au-delà de la politesse aimable, il émanait de lui l’autorité tranquille des gens habitués de longue date à donner des ordres, être écoutés, suivre des plans et les mener à bon terme. La réaction de Reyk fut ambiguë et paradoxale : il se dit que Berne était très certainement un personnage de haute valeur… mais qu’il ne pourrait probablement pas, lui, Reyk, vivre longtemps en sa compagnie sans que cela chauffe entre eux, à un moment… Sans que cela chauffe et peut-être explose. Il en fut intimement convaincu. Le shake-hand de Berne le conforta dans cette impression : ce type était celui qui serre la main et qui tient à ce que cela se sache.

Sourire aux lèvres, Berne désigna d’un mouvement du menton la tenue de Reyk (qui transpirait maintenant à grosses gouttes) et dit :

« Mettez-vous à votre aise, je vous en prie. Et excusez cette… mascarade. Mais nous devons être prudents.

— Ne vous en faites pas », dit Reyk.

Il fallait bien répondre quelque chose. Mascarade était le terme juste. Le regard de la jeune femme, posé sur lui dès son entrée, ne le lâchait pas d’un battement de paupières. Il se sentait, dans ses fourrures, un peu ridicule. Il ne voulait pas se montrer d’emblée désagréable.

Et quelle aurait été son attitude, si elle ne s’était pas trouvée là ?

Elle était là. Berne se tourna vers elle, il présenta :

« Voici Wendy Donnelly… Et Modred Callings, mes collaborateurs. On prétend officiellement que je suis le chef de ce groupe, rien n’est moins vrai. En vérité, monsieur Reyk, vous avez devant vous un triangle de compétences scientifiques, si j’ose dire, aux angles parfaitement égaux. Une équipe que j’ai la prétention de croire très unie et très efficace.

— Vous m’en voyez ravi », répondit Reyk tout comme s’il croyait ce qu’il disait.

Il serra la main de Wendy Donnelly, celle de Modred Callings. Plus tard, il ne se souvint pas le moins du monde de la tête que pouvait faire ce dernier, ni de son type de poignée de main – plus tard, il dut faire un effort pour se rappeler exactement son nom : il passa un moment à l’appeler mentalement Coldrins. Berne lui demanda s’il ne voulait vraiment pas se mettre à son aise et il acquiesça ; il retira sa veste, ne sut pas où la mettre et finit pas la laisser tomber au sol, devant la porte ; il retroussa les manches de son pull sur ses avant-bras.

Et alors, Reyk ? Est-ce qu’elle a vraiment de quoi vous faire tourner de l’œil ? Rien à voir avec la pin-up explosive, le style mode, pages centrales des magazines, ou calendriers. En fait, elle semblait plutôt du genre « grande bringue », elle avait probablement une demi-tête de plus que son compagnon, ce Modred Chose. Ces filles élancées, qui certes ne sont pas maigres, mais pas grassouillettes non plus, ni potelées… Ce qu’il est convenu de juger comme une sportive, une « femme d’action ». Oui, sans doute. Et d’ailleurs, pour tenir ce poste, se trouver à cette place, il valait mieux concevoir l’existence féminine autrement qu’en hauts talons et bas résilles. Ce qui ne devait pas l’empêcher d’être très bien en hauts talons et bas résilles… Elle eut un sourire rapide, pour saluer Reyk. Sa bouche était grande, joliment dessinée, creusant sur ses joues de petits plis, pas vraiment des fossettes ; ses dents étaient d’une grande blancheur et d’une admirable régularité – sinon ce léger écartement des incisives supérieures qui ajoutait, allez savoir pourquoi, une note de charme. Des yeux d’un vert translucide, comme une glace sur la mer : des yeux absolument fabuleux. Et puis une chevelure épaisse, mi-longue, les boucles en cascades brun-roux touchant ses épaules et encadrant son visage d’une véritable crinière soyeuse, avec cette lourde mèche qui lui mangeait le front en partie.

Pas de quoi devenir cinglé sur place et irrécupérable, mon vieux Reyk. Et pourtant…

Et pourtant, dans la seconde, il sut qu’elle avait en elle une part de perfection, quelque chose qui n’était pas seulement une propriété de son physique, mais une substance mystérieuse, peut-être immatérielle, qui transparaissait à travers ce physique. Quelque chose en elle. Dans sa manière d’être vivante et la conception personnelle qu’elle avait d’utiliser ce privilège – dans son évidente certitude qu’elle détenait là un privilège.

Néanmoins, tout aussi vite, il sut qu’il n’avait aucune chance de partager jamais avec elle cette étincelle de perfection qui la rendait beaucoup trop riche pour lui. C’était sa certitude à lui. Ce genre de flash qui vous aveugle après vous avoir laissé entrevoir l’idéal, comme pour vous faire comprendre que « non, mon vieux, désolé, ça existe mais ça roule sur une voie parallèle : trop tard, ou pas de chance ». Et puis voilà. Pas de quoi se flinguer, Reyk. Il n’était jamais que ce chasseur-là.

Reyk n’eut pas l’intention de se flinguer, pas une fraction de seconde. Tout simplement, sa bouche s’emplit d’un goût amer, sa tête résonna de grondements mauvais. Il se sentit d’humeur à ne pas se laisser faire, et même à se montrer radicalement désagréable au besoin.

 

Berne commença son speech, en tirant d’une poche une tablette de chewing-gum qu’il dépiauta de son emballage et se jeta dans la bouche. Il estima nécessaire, dans un premier temps, de faire une sorte de présentation globale de l’affaire. Reyk s’y attendait. Il n’était pas surpris par ce discours. Berne survola les choses. Il parla de Dombdos 2, de la SRIG, de la situation planétaire en général et de ce qu’ils tentaient de mettre en place, lui et les siens, en particulier, pour y remédier… dans la mesure du possible. Et aussi de ce traité AOA – Alliance pour l’Observation de l’Arctique, signé par l’Union Nord-Américaine, et un certain nombre d’autres pays.

Il avait une voix basse et claire, chacun des mots qu’il prononçait tombait avec une grande netteté dans le silence pesant de la pièce. Ce qui ne l’empêchait pas de mâcher vigoureusement son chewing-gum, à coups de dents brefs, entre deux mots. On aurait pu avoir l’impression qu’il lisait un livre, ou récitait un texte appris par cœur : il avait ce ton-là.

Il parlait de son job, en véritable professionnel qui sait de quoi il retourne et dans quoi il s’embarque.

Reyk écouta.

Wendy Donnelly et Modred Truc, eux aussi, écoutaient. Elle approuvait parfois d’un léger hochement de la tête aux propos tenus par son chef de mission ; cela faisait joliment bouger ses cheveux. Son regard vert allait de Nathan Berne à Reyk, et quand il se posait sur celui-ci, ne traduisait rien d’autre que le souci de vérifier qu’il comprenait vraiment tout ce qui se disait… comme un élève à qui on fait une leçon en guettant le signe d’intelligence qui vous garantira un fonctionnement minimal de ses rouages mentaux… Reyk s’efforça de ne plus croiser ce sacré regard vert. Il fixa Berne. Ne cillait qu’au bout de longs intervalles…

Nathan Berne dit :

« Plus le temps passe, et plus la surface des territoires libres pour notre espèce se rétrécit. Nous avons appris à ne pas tabler sur les miracles. Les signes se sont accumulés, depuis longtemps. Dans un siècle au plus, l’humanité – je veux dire notre espèce – sera peut-être balayée de la planète. Devant cette éventualité, il y a ceux qui se bornent à attendre et ceux qui se battent. Nous avons choisi de nous battre. C’est ce qui explique votre présence. Nous avons besoin de votre aide, monsieur Reyk, sinon pour gagner la bataille, au moins pour remporter une de ces escarmouches que nous livrons, et qui peuvent nous donner des forces nouvelles. Vous avez accepté ce contrat, vous êtes présent. »

Il marqua un temps, espérant peut-être que Reyk, laisserait tomber une ou deux phrases approbatrices. Mais ce dernier garda le silence et soutint le regard de Wendy Donnely jusqu’à ce qu’elle rompe. Berne salua cet épisode incongru d’une série de mastications malmenant son chewing-gum, puis reprit la parole :

« La mutation génétique obéit à des processus qui demeurent pour nous, en l’état actuel de nos connaissances, incompréhensibles. Nous sommes ici trois de ceux qui veulent se persuader que cette ignorance n’est ni fatale ni définitive, nous ne voulons pas seulement nous débattre intelligemment, pour l’honneur ou je ne sais quoi… en joutant contre des moulins à vent. Nous ne savons pas, mais nous cherchons. Peut-être les mutants Supérieurs savent-ils ? En ce cas, ils s’en moquent totalement. Ils nous laissent à nos petites secousses de survie, ils ne nous font aucun mal : apparemment nous ne les gênons pas. Simplement, ils nous repoussent toujours plus loin. Ils s’installent, prennent position, là où ils veulent, et le simple fait qu’ils investissent une position nous oblige, nous, à la quitter. La lutte, la résistance, à ce niveau-là, sont impossibles. »

Nouvelle pause, nouvelles mastications effrénées du chewing-gum, nouveau long regard appuyé attendant un signe. Cette fois, Reyk le donna : il acquiesça d’un bref balancement de la tête… ce qui, visiblement, suffit à l’orateur.

« C’est ce qui s’est produit ici, continua-t-il, toujours sur le même ton posé. Ici, dans le secteur de Thulé. Nous y tenions une base militaire qui faisait partie de notre bouclier, au temps où la bonne vieille guerre froide existait encore et où nous étions sur le fil du rasoir avec le gouvernement soviétique. Car il y avait encore un gouvernement soviétique, ces énormes territoires n’étaient pas occupés, comme ils le sont aujourd’hui, dans leur presque totalité, par les Supérieurs… Nous étions basés à Thulé. »

Reyk acquiesça encore. Lourdement. Du dos de la main, il essuya ses lèvres sèches, puis son front toujours transpirant. La lumière blanche qui baignait l’endroit lui chauffait les paupières, comme une trop forte réverbération de soleil sur la neige. Il dit :

« Je sais tout cela. Je sais que vous occupiez Thulé, il n’y a pas si longtemps. Je le sais d’autant mieux qu’il m’est arrivé de signer des contrats de chasse avec des équipes de militaires en poste. Parmi les premières bonnes affaires que j’aie faites… En ce temps-là, je ne sais pas où vous étiez, vous, mais moi j’étais ici.

— Assurément, Reyk. Nous ne l’ignorons pas. C’est même une des raisons pour lesquelles nous avons fait appel à vous. »

Elle prit tout à coup la parole :

« Entendons-nous bien, monsieur Reyk. Nous avons passé un accord, et vous êtes ici parce que vous l’avez accepté. Que vous êtes décidé à le respecter. Cela signifie…

— Merci, dit Reyk. Je sais ce que signifie le mot « accord ». Je parle couramment votre langue, madame. J’en baragouine aussi quelques autres, y compris ce vieux langage mort des eskimos dont on devrait bien trouver encore quelques spécimens, en cherchant bien… des chasseurs de phoques égarés dans mon genre…»

Elle ouvrit la bouche, sa belle et grande bouche charnue, découvrit ce petite espace coquin entre ses incisives, prête à répondre du tac au tac à la charge, mais l’autre, là, Modred, ne lui en laissa pas le loisir. Il s’esclaffa :

« Touché. »

Le regard vert fulgura, autant pour lui que pour Reyk. Elle pâlit légèrement et fit front, stoïque, d’un petit mouvement redressé du menton, secouant sa chevelure.

Un accord, oui… songea Reyk. Il dit :

« Excusez-moi. Je suis sans doute un peu nerveux. J’ai fait le voyage en compagnie de quatre individus qui n’avaient rien de… reposant. Les individus en question, je veux dire. »

Elle tira à elle une chaise et s’assit. La violence du regard vert s’atténua.

« Je m’excuse, moi aussi, dit-elle. Je suis…

— Wendy est très impliquée dans cette affaire, dit Berne. Monsieur Reyk…

— Je m’appelle Jap… Est-ce que je pourrais avoir une cigarette ? Mes charmants gardes du corps ont oublié de me rendre les miennes, quand j’ai changé de tenue…»

On lui donna une cigarette. Il se pencha sur la flamme du briquet offerte par Modred Col… Callings. Quatre bouffées, et la pièce était noyée dans la fumée…

Nathan Berne fit aller son chewing-gum d’un bord de sa bouche à l’autre. Ses paupières se plissèrent, fermées à demi, un léger frisson parcourut ses épaules, sous l’épaisse chemise de lainage à motif écossais noir et rouge.

« Les murailles de la peur sont tombées sur Thulé. Cette angoisse insoutenable qu’ils provoquent à loisir chez les Mangeurs d’Argile quand ils décident de faire le vide. Il a bien fallu évacuer les lieux. Après une grande partie de l’Amérique du Sud, la quasi-totalité des anciens territoires sino-soviétiques, après l’Australie dont le ciel est pratiquement fermé par un couvercle de forces électromagnétiques, les voilà en Arctique. Une occupation partielle pour l’instant. Quelques centaines de sujets, apparemment, guère davantage.

— Ils sont ici en villégiature, dit Reyk. Ils vont se mettre à chasser le phoque, eux aussi, pour se reposer de leurs exploits. Voilà ce qu’ils ont fait de Thulé : un poste de chasse et de vacances dans le Grand Nord. »

Ni l’un ni l’autre de ses trois interlocuteurs n’eut l’air de savoir s’il fallait le prendre au sérieux. Cette idée ne paraissait pas les avoir effleurés auparavant. Il souffla une dernière bouffée de fumée avant d’écraser le mégot.

Berne poursuivit bravement :

« Nous avons décidé de les mettre en observation… tant que cela nous est possible.

— Tant qu’ils veulent bien », dit Callings.

Reyk lui accorda un brin d’attention : c’était un homme plutôt grand et svelte, au front dégarni prématurément, âgé d’une quarantaine d’années. Des épaules étroites, noyées sous un gros gilet de toile matelassée. Une verrue plantée à la base de son nez reliait entre elles les barres de ses sourcils. Il avait plutôt l’air sympathique, finalement, en dépit d’un regard légèrement protecteur.

« Tant qu’ils veulent bien, soit, admit Berne. Et nous en profitons. Nous avons installé Dombdos 2. Sous la tutelle planétaire du Gouvernement pour la Réunification des Hommes, un certain nombre de pays ont signé cette Alliance pour l’Observation de l’Arctique – le traité AOA. Nous avons uni nos efforts. Tous les gouvernements signataires ont fondé un organisme de recherche commun : la SRIG – Société de Recherches en Ingénierie Génétique. Des généticiens, mais aussi des ethnologues, des géo-sociologues, et bien d’autres… Nous surveillons dans la mesure du possible ces Supérieurs installés à Thulé. Nous étudions aussi leur environnement climatique et géophysique, qui pourrait éventuellement subir des modifications.

— Étude de l’environnement naturel biologique également », dit Wendy Donnelly.

Reyk leva un sourcil interrogateur. Elle précisa :

« Des éléments autochtones, qui se trouveraient en contact plus ou moins proche avec ce milieu des Supérieurs et qui auraient subi des altérations de comportement.

— Les autochtones… dit Reyk, dans un demi-sourire, plus triste que moqueur. Ce qu’il en reste – et je ne vais certainement pas vous l’apprendre – a depuis longtemps choisi de vivre à l’écart de Thulé, quelque part à l’intérieur de l’inlandsis, peut-être même très loin au nord. Et quand je dis vivre… (Il sourit encore, ou plus exactement appuya cette grimace qui lui déformait les lèvres ; son regard, un instant, se fit plus pesant dans celui de la jeune femme – puis il reporta son attention sur Berne :) Il faudrait plutôt dire agoniser, en ce qui les concerne. Des survivants oubliés par d’autres survivants, voilà ce qu’ils sont, bien plus proches que nous du point d’extinction. Voilà ce qu’il en est, j’imagine, de nombreuses cultures, à la traîne de la nôtre. Ils étaient nos Mangeurs d’Argile, nous étions leurs Supérieurs.

— Bien sûr, dit Modred Callings, je pense cependant…»

Reyk ne lui laissa pas le loisir de préciser ce qu’il « pensait cependant ». Il poursuivit :

« Un instant, s’il vous plaît… Je disais que les autochtones de ce pays n’ont pas attendu nos Supérieurs pour renifler le mauvais vent et s’évaporer prudemment dans tous les azimuts. Ils vivaient sans doute à Thulé avant que Thulé n’existe. Si longtemps que les ultimes traces de leur passage ne doivent plus se trouver que dans de vieux bouquins. Mais c’est bien tout. Quand nous nous sommes installés à Thulé, ils sont partis. Cela s’est probablement passé d’une manière assez… je ne vois pas en fait la vraie différence avec ce que nous sommes en train de vivre, nous, en ce moment. Les Américains sont venus, ils se sont implantés, et les natifs qui voulaient conserver leur intégrité s’en sont allés avec leur univers. Voilà tout.

— Pas tous, corrigea Berne posément. Pas de manière systématique.

— C’est vrai : pas tous. Certains s’étaient déjà frottés à cette civilisation supérieure que nous représentions et ont choisi de s’y intégrer. La différence est là. Ils ont pu s’intégrer, alors que cette solution nous est interdite : les Supérieurs n’acceptent pas les singes parmi eux… Mais j’en reviens aux vrais autochtones, ou à ce qu’il en reste au-delà du cercle polaire : ceux-là, vous ne risquez pas d’en trouver beaucoup aux alentours de vos bases, et encore moins de celle des Supérieurs. Cette idée de me faire passer pour un chasseur de phoques égaré me paraissait un peu bizarre… Et je me dis que si vous comptez étudier l’influence des Supérieurs sur ces hommes, vous allez vers des difficultés. »

Berne hocha la tête. Il soupira, bougea ses épaules massives, comme s’il cherchait à faire de l’espace autour de lui, posa sur les nappes de fumée stagnantes un coup d’œil furtivement contrarié. Ce qui fit avorter le mouvement de Reyk en direction du paquet de cigarettes, sur le bureau encombré de paperasses… Berne dit :

« Vous n’avez pas tout à fait tort, mons… Reyk. Simplement, vous ne possédez pas toutes les informations. Des informations que nous ne possédions pas nous non plus il y a quelques mois… et encore moins lors de notre installation ici, à Dombdos 2, voici presque deux ans. Je pensais comme vous, alors. Nous pensions. Ce n’est plus le cas. »

Il mâchouilla son chewing-gum, invita du regard ses collaborateurs à poursuivre. Modred Callings prit le relais :

« Nous avons tenté quelques expéditions d’approche, dans les secteurs limitrophes de Thulé. Nous n’avons pas poussé très loin vers les murailles de peur qui protègent toutes les « villes » des Supérieurs. Une défense presque inutile ici : les conditions ordinaires et naturelles des lieux se chargeraient à elles seules de décourager tous les curieux… Pour qui n’est pas habitué au climat polaire, aux tempêtes, à la glace, aux nuits qui n’en finissent pas, etc.

— Vous avez tenté des expéditions, dit Reyk. Et alors ?

— Quelques-unes, oui. Sans pousser très avant. Nous avons placé des espions. »

Wendy Donnelly sourit de la mimique ahurie affichée par Reyk ; elle expliqua :

« Des espions qui n’ont rien d’humain. Des sondeurs capables de détecter certains signaux biologiques – appelons-les comme ça – émis par des êtres humains. L’éventail des signaux qu’il nous est possible de capter est relativement vaste. Nous voulions pouvoir repérer les passages en ces lieux de tout ce qui est « humain ». Aussi bien les Supérieurs que… les autres. »

Reyk se décida à repiocher dans le paquet. Il prit une cigarette qu’il roula une seconde dans ses doigts avant de la pincer entre ses lèvres, sans l’allumer.

« Résultats de cette opération ?

— Positifs, répondit Wendy Donnely. Nous recevons, depuis un mois, des informations que nous décodons et qui nous signalent des présences intelligentes, humaines, dans les secteurs proches de la périphérie de Thulé, aux pieds des barrières d’angoisse.

— Quelle sorte de présences ? Sur quelle échelle de votre éventail ?

— Ce sont là les informations dont je vous parlais, dit Berne. Ceux qui se baladent actuellement dans les régions dangereuses sont incontestablement des humains « ordinaires », des Mangeurs d’Argile de notre espèce. On pourrait dire qu’ils sont comme vous et moi, mais cela supposerait qu’ils appartiennent à notre niveau culturel : or, le contrôle que nous exerçons, avec l’Alliance, dans la région, interdit toute ingérence de curieux de ce type. Conclusion logique : il s’agit d’éléments appartenant à ces autochtones que vous disiez disséminés dans tous les azimuts et qui, pour quelque obscure raison, sont revenus faire un petit tour dans ces contrées.

— La question, dit Callings, passant sur sa calvitie frontale une main aux longs doigts effilés, est la suivante : pourquoi ? Pourquoi sont-ils revenus ?

— Il existe une autre question, compléta Berne. Comment ? Pourquoi et comment ? Pour quelles raisons ces hommes qui jusqu’à présent s’étaient soigneusement tenus à l’écart, au point que l’on pouvait se demander s’ils existaient encore, ont-ils décidé de faire leur réapparition ? Et dans ce secteur de Thulé, précisément ? S’agit-il d’une décision qui leur appartient en propre, ou, au contraire, ont-ils été attirés ? C’est concevable… tout est concevable… Mais pourquoi, alors, les aurait-ont attirés là ?

— Et même s’il ne s’agissait pas d’Eskimos, dit Wendy Donnelly, alors, qui ? et encore, et toujours : pourquoi ?

— Okay, dit Reyk, cassant le fragment de silence qui souligna l’interrogation de Wendy Donnelly. Et vous voulez, j’imagine, vous rendre compte par vous-mêmes. Aller y voir sur place. Tenter une nouvelle expédition dans ces contrées interdites. »

Wendy se leva, elle prit le briquet sur le bureau, l’alluma, tendit la flamme vers Reyk.

« En effet, dit-elle doucement. C’est bien ce que nous voulons faire. Mais pas sans une aide efficace, cette fois. Voilà pourquoi nous avons fait appel à vous. »

Il ne baissa point les yeux, tandis qu’il tétait la flamme du briquet. Le regard vert de la jeune femme avait pris une teinte plus sombre. « Une bonne glace de mer », songea Reyk, « solide, épaisse »… Il rejeta la fumée par les narines. Les questions se pressaient dans sa tête, nombreuses et embrouillées. Il avait tout à coup le sentiment de participer à une conversation un peu folle, beaucoup trop sérieuse pour l’endroit, avec des gens déguisés en « savants », à peu près comme lui en chasseur de phoques. Comme s’il s’était laissé glisser, à un moment, dans une sorte de faille décollée de la réalité. Comme si, quelque part, quelque chose clochait. Mais quoi ?

« C’est impossible ? » demanda Berne.

Il retira de sa bouche son chewing-gum qu’il jeta dans une corbeille à papiers, sortit une tablette neuve et la dépiauta.

Reyk souffla un nouveau jet de fumée par les narines.

« Ce n’est pas impossible. On m’avait laissé supposer qu’il s’agissait d’un voyage vers le nord, et j’avais un peu deviné la direction. J’ai accepté ce contrat. Mais… pourquoi toutes ces précautions ? Cette mascarade, comme vous l’avez si bien nommée vous-même ? »

Berne enfourna son nouveau chewing-gum. Il eut un petit sourire entendu, plat, passa une main aux doigts écartés dans sa crinière blanche – c’était donc lui que Modred Callings imitait sans le savoir… au point de fourrager, lui, dans une « crinière » sérieusement éclaircie… « Bonne question… Nous ne sommes pas sûrs d’obtenir des résultats. Pas sûrs du tout. Et même si nous l’étions, il ne serait pas bon de le dire. Ça attirerait du monde, et ça pourrait nous gêner. Il y aurait foule, forcément, parce que notre programme de recherches, ici, se trouve supervisé par la SRIG internationale. Un certain nombre d’équipes, appartenant à différentes nationalités, se trouvent réunies à Dombdos 2. Nous observons tous, et nous cherchons. Dans des directions propres à chaque équipe. Il y a bien entendu une certaine compétition. Chacun pour tous, mais aussi chacun pour soi… Si nous découvrons quelque chose de sérieux, là où nous avons déposé nos « appâts », il va de soi que notre pays bénéficiera en priorité de ce résultat. Il y aura peut-être à long terme un petit espoir de salut pour les Mangeurs d’Argile, mais il y aura très vite du prestige et des privilèges financiers pour notre institution. Comprenez-vous ?

— Il me semble que oui… Pas de grosses vagues avant de savoir où nous avons mis les pieds…

— Cela peut se résumer ainsi. Nous sommes censés pousser une dernière exploration de contrôle au pied des barrières psychos dressées par les Supérieurs. Pas au-delà. Nous sommes censés poser d’autres « espions » bioniques.

— Mais nous franchirons les barrières.

— Autant que faire se pourra. Nous voudrions comprendre pourquoi nos capteurs nous signalent des présences humaines en ces lieux, et pourquoi ces humains-là ne semblent pas être incommodés par ces barrières. Il existe peut-être là un élément d’étude possible sur une manière de résister aux « murailles de peur » des Supérieurs. Peut-être s’agit-il d’un gros coup, qui nous permettra d’effectuer un bond en avant ? Nous ne pouvons rien affirmer… simplement espérer. Évidemment, les informations transmises par nos capteurs n’ont pas encore été communiquées à l’échelon supérieur. La SRIG ne sait rien. Et pas encore nos propres dirigeants nationaux. Wendy Donnelly sait, et Modred, et moi. Et vous.

— Et ceux qui ont accepté de me payer 50 000 billets, dit Reyk.

— Notre police de sécurité nationale a un budget beaucoup plus élevé que la recherche.

— Et à eux vous ne pouvez rien cacher.

— C’est préférable, en effet.

— Il y a combien de polices « privées » sur ce coup ?

— Autant que d’équipes, dit Berne avec un léger haussement d’épaules. Autant que de nations signataires de l’Alliance d’Observation de l’Arctique. C’est le jeu. Nous devons nous protéger… chaque pays, bien sûr, s’imagine que ses propres services de sécurité sont les meilleurs.

— Et les plus aptes, éventuellement, à espionner le voisin », souffla Reyk.

Berne ne répondit pas directement. Son regard se plissa davantage ; il cessa de mâcher, un instant. Dit :

« Il ne s’agit pas à proprement parler d’espionnage. J’emploierais plus volontiers le terme de concurrence.

— Pourvu que celle-ci ne soit pas déloyale…

— Exactement, Monsieur Reyk. Et j’ajouterai que si nous étions tentés de devenir… déloyaux, s’il nous prenait l’envie de dépasser les limites permises par cette concurrence émulatrice, nous aurions à compter avec une autre police, la Supervision affiliée au gouvernement planétaire et à la direction de la SRIG. Il pourrait y avoir des membres de cette police des polices qui seraient un peu au courant. À titre privé, bien sûr. Dans ce genre d’affaires, on ne sait jamais trop qui sait. »

Le sourire de Reyk s’élargit.

« En sorte que tous les gouvernements sont hors du coup et que toutes les polices ou presque ont mis de l’argent dedans. Sauf la Supervision, qui en sait assez pour renifler le coup mais pas pour dire amen. Voilà pour qui je suis un malheureux chasseur de phoques…»

Berne acquiesça :

« Vous êtes un malheureux chasseur de phoques errant que nous avons découvert, à qui nous demandons une aide. À qui nous demandons de nous guider là où nous voulons poser nos capteurs. Qui reviendra ensuite avec nous et que nous rendons à sa liberté de chasseur.

— Parfait, dit Reyk. Je pense que ces types de votre police des polices…

— Le Bureau de Supervision de Sécurité Survie.

— Ces types de la Supervision, donc, sont ceux qui vont chercher à nous mettre le plus de bâtons dans les roues…

— S’ils se manifestent… Théoriquement, notre petite « mascarade » devrait tenir le choc.

— Ils sont, en tout cas, ceux dont nous devons nous méfier en priorité… Peut-être plus que de ce que nous découvrirons là-haut ?

— C’est bien possible », admit sourdement Berne.

Reyk écrasa son mégot. Il demanda :

« Qui part avec moi ?

— Modred et moi », dit Wendy Donnelly.

Reyk ne fit aucun commentaire. Plus tard, il réfléchit et se dit qu’auparavant, en d’autres circonstances, il n’aurait jamais accepté de conduire une telle expédition en compagnie d’une femme. Déjà, la compagnie d’un homme non entraîné, d’un scientifique apparemment fait pour vivre dans les glaces comme Reyk pour une existence dans un bureau du quarantième étage au cœur de New York… Et pourtant il avait ressenti un bien agréable pincement au cœur, à cette annonce faite par Wendy. Il allait s’en souvenir, de ce pincement. S’en souvenir…

Comme s’il était d’une perspicacité hors pair, Berne dit :

« Wendy n’a pas pris part aux expéditions précédentes. Pourtant, cela lui revient de droit. Elle est à l’origine de ce projet que nous appelons le projet « Traque ». C’est elle qui a eu l’idée de poser les capteurs. Si l’idée se révèle payante, il est normal qu’elle soit la première à…

— Parfait », dit Reyk.

Le projet « Traque »… Et là, sans doute, s’il avait eu l’esprit vraiment clair, il aurait pu se méfier. Renifler le mauvais vent…

Mais non. Il ne voyait qu’un regard vert et des cheveux roux.

« Quand pouvons-nous partir ? » demanda-t-il.

Ce à quoi il lui fut répondu que tout était prêt, que le matériel attendait, qu’il pouvait bien sûr prendre un peu de repos, puis…

Il dit d’accord.


VI

CE voyage aurait pu lui en rappeler un autre effectué dans des conditions fort voisines, qui tout à coup semblait tellement proche, comme si une année de temps se réduisait à rien. Presque rien. Comme si tout le passé se résumait à la veille, comme si la veille ne pouvait être qu’éternelle, vouée tout entière à se répéter à l’infini, verre après verre, jusqu’à la fin des temps. Il aurait pu se souvenir, si le somnifère n’avait produit son effet… et si, au cours de quelques résurgences, sa conscience ne s’était plutôt portée vers l’avenir. Ce fut un voyage houleux, désagréable au possible, et ces périodes de sommeil ne lui apportèrent aucun repos, au contraire : il en émergeait plus fatigué encore, plus désorienté à chaque fois.

Il se serait volontiers octroyé quelques rasades de gnôle, afin de se remettre sur les rails. Mais il n’en fit rien. Il avait suffisamment de bon sens pour comprendre que, sur les rails, il s’y trouvait, et de la meilleure façon possible… c’est-à-dire de la moins mauvaise. Ce régime forcené auquel il s’était obligé, puis habitué, pendant la « veille éternelle », s’interrompait brutalement, certes, et le laissait quelque peu secoué. Il avait souvent connu de pareils creux, et même de plus profonds, des gouffres au fond desquels il se trouvait parfaitement incapable de survivre et qu’il se dépêchait de quitter en replongeant ailleurs. Cette fois, non. Pas question. Il y avait urgence. Il survivrait sans aucun secours alcoolisé, pour un temps au moins. Sans autre secours que l’espoir de réussir une folie… et simplement pour éviter qu’il ne s’en lève une autre, beaucoup plus catastrophique celle-là. Il avait cette certitude, cette absolue conviction, attisée par une peur sourde qui lui dévorait le ventre et le souffle.

La peur avait couvé un an.

Peut-être même était-elle la raison principale qui avait métamorphosé une simple année en « veille éternelle ». La raison, plutôt que toute autre – plutôt que l’autre à laquelle il s’était cru soumis, accroché et dépendant comme à une drogue dure – la saloperie la plus hard que vous puissiez imaginer.

La peur sous la cendre, au fond du cerveau cramoisi…

Sur les rails… Assurément, c’était bien sur les rails qu’il était en train de glisser, toujours plus vite, et les rails de la bonne voie. La bonne, parce que la seule.

Il commença de somnoler dans la voiture, entre Grindavik et Reykjavik. Des averses battantes de neige humide et grasse fouettaient les vitres où les essuie-glaces chauffants découpaient des hublots. La circulation était encore importante, malgré l’heure tardive. Les reflets des phares ajoutés à ceux des rampes d’éclairage de l’autoroute déroulaient leurs guirlandes en une sarabande folle, ininterrompue. Reyk ferma les yeux pour échapper à ce déferlement de lumières irisées. Il n’éprouvait pas la moindre envie de parler avec son compagnon-chauffeur ; et c’était visiblement réciproque. Pour l’un comme pour l’autre, l’essentiel avait été dit. En dehors de ces circonstances professionnelles, il ne leur serait jamais venu à l’idée d’établir entre eux la moindre communication. Ce type qui n’était fait que de muscles et d’ordres à exécuter…

Il trouva que Honaye conduisait plutôt vite.

L’aéroport de Reykjavik lui fit l’effet d’un lieu complètement irréel, surgi de la nuit par magie. Toutes les lumières de l’autoroute se retrouvaient concentrées là d’un seul coup, leur danse tourbillonnante figée dans un même creuset. Il dut lutter pour émerger du sommeil vaseux et se maintenir en surface le temps nécessaire. Descendre de voiture, traverser un morceau de tempête jaunâtre, puis, à l’intérieur des bâtiments, toutes ces lumières claquantes… attendre Honaye qui réglait quelques formalités… marcher vers l’avion, le long d’un couloir-boyau suspendu, translucide, que la tempête et la nuit semblaient sculpter dans une glace huileuse… « Ne nous affichons pas ensemble », avait recommandé Honaye. Et pourtant, cet avion qui roulait maintenant vers sa piste d’envol comme une bête trapue semblait bien n’attendre qu’eux. Alors ? Une faille dans un plan trop précis ? Reyk ne dit mot, ne fit pas le moindre commentaire. Mais il sentait le poids d’une faute non dite, comme au départ de la première mission pour Thulé : quand Berne, après lui avoir expliqué le pourquoi et le comment de cette mascarade, et tout ce mal qu’ils se donnaient pour tisser une bonne couverture à sa présence dans le groupe, avait suggéré de partir immédiatement… comme s’il avait été plausible, aux yeux d’un éventuel observateur, qu’un chasseur de phoques sauvage capturé par hasard puisse faire partie aussi rapidement d’une mission officielle qui ne se prétendait certainement pas improvisée… Comme si ce n’était pas une erreur de taille dans ce plan qui se voulait organisé avec un maximum d’efficacité… Bien sûr, par la suite – un peu tard sans doute –, il avait compris qui était le premier dupé…

Oui : un peu tard…

Il éprouvait maintenant la même sensation.

Honaye et lui étaient les seuls passagers de l’avion. « Ne nous affichons pas ensemble »… Eh bien, c’était réussi.

À moins que… Aujourd’hui, les risques n’étaient pas les mêmes. Évidemment, il avait pour lui l’expérience du premier contrat : ils n’allaient pas lui servir le même coup foireux deux fois de suite. Cette sensation n’était peut-être née que d’un souvenir désagréable… Cette fois, il y avait péril en la demeure. La panique n’était pas loin. S’ils avaient fait appel à lui, c’est qu’il était leur seule solution. Ils savaient qu’il n’ignorait rien de ce qui s’était passé au cours de la première mission.

Mais ce qui s’est passé depuis un an, Reyk ? Que sais-tu de ce qui s’est passé depuis un an ?

Rien.

Il avait juste de l’appréhension, des doutes, des certitudes impitoyables issues des brumes stagnantes qui lui plombaient le crâne.

Que vas-tu faire, Reyk ? Sauter par la portière ?

Il se laissa tomber dans le fauteuil moelleux, dut s’y reprendre à plusieurs fois pour boucler correctement sa ceinture : il avait l’impression que ses doigts gourds, parcourus de picotements, étaient enflés. Se sentait crasseux et puant. La tête trop vide – de rares pensées y flottaient comme des croûtons dans le potage, et elles n’avaient rien de réjouissant.

 

Le sifflement rauque des deux réacteurs, en bruit de fond, paracheva l’effet hypnotique de la pilule-miracle : Reyk s’abîma pour la seconde fois dans un mauvais sommeil hanté de soubresauts et de secousses qui lui ouvraient les yeux sans l’extraire totalement de son hébétude houleuse.

À Godthab, il ne s’éveilla pas vraiment. Il aurait bu volontiers un verre, un petit verre, pas forcément un litre, mais quelque chose de fort ! Il se sentait rempli de fragments de cauchemars nauséeux dansant la sarabande comme dans une salade folle. Plus tard, il se souvint de la mimique écœurée de Honaye qui le secouait et lui demandait s’il allait tenir sur ses jambes ou s’il faudrait le transporter sur une civière. Ce chasseur-là ! Il lui dit que tout irait bien, que c’était simplement l’effet du somnifère, que ça allait passer – sa rengaine. Cette réponse, elle, ne lui laissa aucun souvenir. Seul Honaye aurait pu en parler, et il n’était pas bavard.

De l’aéroport de Godthab, il ne vit rien. Sinon un morceau de piste verglacée sur laquelle il patina un peu. Honaye dut le soutenir vigoureusement pour assurer son équilibre. Une machine dégivrante passait pas très loin en gueulant de toutes ses tuyères… À moins que les tuyères fussent celles de l’hélico qui attendait à un endroit de la patinoire, ses pales brassant lourdement, lentement, la tempête horizontale : une monstrueuse bête qui préparait ses muscles d’acier à l’effort, prenait son élan… À moins que la tempête, se suffisant à elle-même, soit seule à l’origine de ce vacarme ?… À moins que…

C’était encore la nuit. Ou bien une autre nuit ? Le vent était une rafale permanente, continue. Quelque part au-delà des rideaux gris, les lumières de l’aéroport traçaient des poudroiements embrouillés. Comme les étincelles volantes d’un foyer d’incendie.

Debout sous l’extrémité des pales qui cisaillaient les rideaux de neige, Reyk fit une courte pause et maugréa :

« Comment ce truc va-t-il pouvoir s’arracher, dans une telle merde ?

— C’est précisément à cause de cette tempête que nous utilisons cet appareil », rétorqua Honaye, appuyant sa pression sur le coude de Reyk et l’obligeant à aller de l’avant.

Il ajouta quelques considérations sur la chance qu’ils avaient de bénéficier de telles conditions météorologiques : un ciel à ce point pourri devenait du même coup paradoxalement « libre » : le risque de subir un de ces phénomènes électromagnétiques déclenchés par les Supérieurs, et qui rendait fou tout appareil volant, était quasiment nul. « Eh bien, bravo ! » songea Reyk, et il grimpa à la petite échelle, glissa sur le premier barreau, se cognant violemment le genou sur le second.

La douleur lancinante l’empêcha de replonger dans le sommeil, quand il fut assis dans l’un des sièges de l’habitacle. La portière coulissante fut verrouillée. Honaye était toujours là, arborant imperturbablement sa grande forme…

Le vol en hélico fut pour Jap Reyk beaucoup plus éprouvant que le précédent, qu’il avait traversé comme une faille temporelle, de Reykjavik à Godthab. Il n’osa imaginer ce qu’il aurait pu être, dans un autre appareil, non spécialement conçu pour affronter de telles bourrasques… Les balancements incessants se succédèrent sans discontinuer, de bâbord à tribord et d’avant en arrière, aux accents déchirés de ces « heureuses conditions météorologiques dont ils avaient la chance de bénéficier ». Le harnais de sécurité qui l’arrimait à son siège lui sciait le ventre et les épaules. Sa jambe épluchée sur le barreau de l’échelle le faisait souffrir. Derrière ces douleurs précises, des nausées tourbillonnaient, toutes prêtes à crever d’une seconde à l’autre ; l’effort permanent qu’il devait fournir pour repousser et contenir ces vagues révulsantes portait lui aussi son poids de douleur. Le pire était encore peut-être d’avoir à supporter l’image de Honaye, tellement imperturbable au milieu du chaos qu’il en devenait inhumain.

À un moment, ce salaud quitta son siège. Il se dressa dans ces horizontales plongeantes avec la même facilité que si ses semelles avaient été des aimants collés au sol. La petite lumière verte qui noyait l’habitacle, elle-même vacillante, ne parvenait pas à lui gâter le teint d’un soupçon de lividité. Il se pencha sur Reyk qui résistait, dents et poings serrés, dit :

« Nous avons prévu un équipement pour vous. Si vous voulez le passer »…

Ce qui, une fois de plus, extirpa de la mémoire de Reyk une situation similaire, vécue la veille. Similaire, ou presque, la houle en moins… Avec quelle panoplie de chasseur de phoques allaient-ils le déguiser, cette fois ? Aucune. Un vague soulagement revigora quelque peu Reyk lorsqu’il constata que l’équipement proposé était tout à fait ordinaire. D’épais sous-vêtements, de grosses chemises de laine, des chaussettes, des pantalons ainsi qu’une sur-combinaison de matière isolante ultra-légère, une parka à capuchon fourré, un bonnet, des lunettes protectrices antiréverbérations, et des bottes souples à hautes tiges et courroies de serrage à fermeture métallique. Le meilleur matériel qui soit.

Reyk déboucla son harnais. Il fut surpris de constater qu’après quelques génuflexions flageolantes et parfaitement involontaires il était capable de conserver un équilibre passable. Le tour de force de Honaye n’en était donc pas réellement un ! Dans le froid qui vibrait aux parois de l’hélicoptère, il se dévêtit comme on se débarrasse d’une vieille dépouille, laissant tomber ses hardes n’importe où autour de lui. Puis il passa l’équipement. Jusqu’aux lunettes, qu’il garda un instant sur son front, puis dont il fit coulisser la bande élastique autour de son cou.

Transformé physiquement de pied en cap, il en ressentit un indiscutable mieux-être. Son moral fit un petit bond en avant. Les nausées s’espacèrent et palpitèrent avec moins de méchanceté. Il reboucla son harnais de sécurité d’un geste purement automatique.

Puis la violence de la tempête fondit.

Reyk récupéra quelques bricoles dans les poches de ses anciens vêtements. Son chrono-bracelet indiquait toujours la date du 14. L’heure : 16 h 23. Dehors, c’était une nuit grisaillante, de plomb sale. Une nuit qui se poursuivrait encore sur quelques longues semaines au fil desquelles les lentes oscillations lumineuses s’achemineraient progressivement vers le lever du soleil.

« Nous survolons Dombdos 2 », dit Honaye.

Reyk approuva d’un signe de tête ; un reste de migraine lui balaya le crâne, de l’occiput au front. Il grimaça. Les paroles de Honaye prirent leur sens et s’imprimèrent dans son esprit.

« Où est-ce que nous allons nous poser ?

— Un peu plus loin, à l’écart, au nord, dit Honaye. Quelqu’un vous réceptionnera. En ce qui me concerne, j’ai terminé. »

Il aurait pu ajouter : Et ce n’est pas trop tôt…

« Quelqu’un ? grogna Reyk. Qui ?

— Je n’en sais fichtre rien. Quelqu’un qui vous communiquera certainement tous les renseignements nécessaires. Je pense. »

Il pensait !

Moins de cinq minutes plus tard, les amortisseurs des patins de l’hélico couinaient, grinçaient. L’appareil toucha le sol blanc, dans une dernière et lourde secousse.

 

Le véritable moment de rupture, de décrochage, entre hier et maintenant, se produisit pour Reyk à cet instant : quand la porte coulissante de l’hélico glissa sur ses rails et que les hurlements du vent additionnés au vacarme du moteur s’engouffrèrent à l’intérieur de l’appareil. Ce tourbillon gueulard l’enveloppa. Le traversa. L’imbiba totalement et le secoua. Sous le choc il demeura stupéfait pendant quelques secondes, incapable du moindre mouvement. Il ressentit une très étrange – et agréable – sensation de dédoublement, comme si les parcelles atomisées de son esprit s’additionnaient enfin de manière cohérente, la somme regagnant petit à petit l’abri de son corps. Il redevenait entier. Et présent.

Honaye le regardait… Dans son œil, pour la première fois, on pouvait lire autre chose que cette impassibilité de glace par laquelle il semblait pétri corps et âme. Il se laissait aller à l’expression franche d’une sorte d’intérêt dubitatif. Debout près de la portière ouverte, dans les remous de flocons durs follement brassés, il demanda :

« Est-ce que… ça va, Reyk ? »

Celui-ci hocha vigoureusement la tête. Il se coiffa du capuchon de sa parka, tirant sur le cordon de serrage. Et enfila ses gants.

« Maintenant, oui. Tout va très bien… Après vous…»

Mais Honaye ne descendit pas. Il s’écarta au contraire, laissant le passage libre, tournant le dos à un gros tourbillon de flocons qui s’engouffra dans l’habitacle.

« Je ne descends pas, Reyk. C’est votre point de chute à vous seul. Je vous l’ai dit : en ce qui me concerne, c’est terminé. L’hélico repart immédiatement, et moi avec… Je vous souhaite bonne… bonne chance.

— Bien, Honaye. Okay… et merci. »

La poignée de main du policier était vraiment à son image : toute en muscles… Il désigna l’extérieur de son pouce ganté de cuir :

« Marchez droit devant vous. Votre… « base de départ » se trouve à moins de vingt pas. »

Reyk acquiesça de nouveau, d’un balancement de sa tête encapuchonnée de fourrure. Il prit garde, cette fois, de ne pas glisser sur les barreaux de l’échelle.

Ses pieds avaient à peine touché le sol qu’il entendit se refermer bruyamment derrière lui la portière de l’hélico. Les longues pales tournaient lentement au-dessus de sa tête et découpaient en tranches poudreuses les rafales de la tempête – une tempête beaucoup moins violente, tout à coup, qui retombait « en drapeau » vers l’accalmie. Courbé en deux, Reyk s’éloigna d’une dizaine de pas, s’accroupit tandis que dans son dos montait le feulement rauque des réacteurs. Brassée pendant quelques secondes par le rude courant d’air, la neige, autour de lui, quitta le sol pour se livrer à un assaut ascensionnel qui balaya totalement, un instant, toute autre rafale tombée du ciel. Puis le hurlement des moteurs fondit, emporté par le vent.

Reyk demeura accroupi. « C’est votre point de chute à vous seul »… Il avait les mâchoires serrées, les yeux clos. Autour de lui craquait le paysage barbouillé en monochromie : du noir et du blanc, sur toute une gamme de tons qui bavaient les uns dans les autres en un fantastique camaïeu délavé. Aussi emmêlés que les couleurs, agglomérés en une galimafrée cacophonique, les bruits prenaient possession de Reyk en jaillissant de deux sources principales : le vent et, au-delà, les craquements sourds et répétés de la banquise, le long de la côte, secouée par la marée en camisole de force, qui faisait le gros dos.

Le froid mordait les lèvres de Reyk, son menton et ses narines. À chaque inspiration, c’était comme une lame qui se plantait dans ses sinus. Du givre, déjà, pailletait les poils drus de sa moustache. Votre point de chute à vous seul… Les paroles de Honaye continuaient de danser dans sa tête, et, d’une certaine façon, cimentaient cette nouvelle assurance qui croissait en lui. Il y avait mieux qu’un défi dans le propos d’Honaye : comme s’il doutait, au fond, que Reyk fût homme à se sortir honorablement de cette aventure. Qu’en savait-il ? Savait-il seulement de quoi cette aventure serait faite ? Et de toute façon, à présent…

Un cri, un appel, s’éleva pas très loin, porté par une saute de vent. Reyk se redressa. À travers le rideau de neige qui battait en tous sens, il aperçut la silhouette devant lui – l’homme dut remarquer sa présence en même temps : il agita les bras. Derrière lui se dessinait la masse trouble d’un double abri hémisphérique. Reyk se mit en marche.

« Jap Reyk ? » cria l’homme.

Reyk secoua la tête affirmativement. L’homme lui fit signe de le suivre.

Si la tente isolait du froid, elle était d’une efficacité nulle contre les hurlements de la tourmente. Ils durent, une fois à l’intérieur, continuer de parler haut, de brailler presque.

Lorsque Honaye lui avait dit que quelqu’un l’attendait, Reyk avait un instant songé à Berne. Mais ce n’était pas lui. Sans doute avait-il dû rester à Dombdos 2, pour donner à son groupe le meilleur alibi possible et l’innocenter de tout ce qui se tramait actuellement. L’homme était de taille moyenne et de stature plutôt légère – un gabarit diamétralement opposé à celui de Honaye, et qui aurait donné envie de les voir ensemble : quelle paire de clowns ils auraient fait ! Même l’équipement rembourré où il était enfermé – comme ces anciens plongeurs de hauts fonds dans leurs vastes scaphandres à casques de cuivre – ne parvenait pas à lui donner du poids. Les semelles de ses bottes devaient être plombées, ou il avait les poches bourrées de lest, pour ne pas avoir été embarqué dans la bourrasque… Il avait un visage maigre, une barbe rousse. De la glace cernait sa bouche et de vrais stalactites lui tombaient du menton. Agenouillé sur le tapis de sol, il s’ébroua, retira ses lunettes. Il avait des yeux d’un noir profond, brillant d’une sorte de fièvre.

Il désigna les deux sacs semi-rigides, dans un coin de la tente, dit :

« Nos équipements individuels. Vivres et vêtements de rechange. Il y a deux autres tentes et des armes dans le caisson du snow-cat. Nous pouvons…

— Répétez ça », dit Reyk.

Le type ouvrit grands ses yeux ; sa bouche forma un rond muet. La glace fondait, dans les poils de sa barbe.

« Que je répète…

— Ce que nous pouvons faire… Et puis vous avez bien dit, aussi nos équipements individuels…

— C’est… oui, c’est exactement ce que…

— Alors, il y a quelque chose qui cloche. Je ne connais pas vos ordres mais ils ne cadrent pas, apparemment, avec ce que j’ai accepté, moi. Il n’est pas question que nous fassions quoi que ce soit ensemble, vous et moi. J’ai accepté ce contrat en solo. »

Désarçonné, le type chercha ses mots, un instant. Ne les trouva point. Finalement, il se racla la gorge. Plusieurs séries de détonations sourdes en provenance de la banquise provoquèrent de sa part une curieuse réaction de tension nerveuse accumulée qui lâchait d’un seul coup : des battements de paupières en rafales…

« Je suis désolé si je…»

Non seulement ils lui collaient un adjoint, mais de plus ils avaient choisi ce fluet, épais comme un hareng et uniquement tissé de nerfs… À la première crevasse grinçant sous les chenillettes du snow-cat, il était capable de s’évanouir, pissant dans ses caleçons et se gelant les couilles…

« C’est moi qui suis désolé, dit Reyk. Vous allez me dire ce que je ne sais pas – ce que je dois savoir – et je partirai d’ici seul, ou je ne partirai pas. Il n’y a pas plus simple comme alternative. Ne me sortez pas le couplet sur les ordres reçus que vous devez exécuter sous peine d’être traduit en conseil de discipline, ou je ne sais quelle merde du genre, je n’écouterai même pas. Okay ?

— Voilà qui semble clair.

— C’est très clair. Et définitif. On me paie pour tenter quelque chose, c’est mon job : je pose mes conditions de travail, on les accepte ou non… Si oui, c’est parfait. Sinon…»

Reyk claqua ses deux mains gantées. L’homme hocha la tête et dit :

« Selon toute évidence, il est un peu tard pour ne pas accepter ces conditions. »

Selon la même évidence, il ne semblait pas spécialement désireux de prendre part à cette partie de plaisir… Reyk s’abstint de le lui faire remarquer.

« Je pense que oui, dit-il. (Et poursuivit par un mensonge de politesse :) Je ne mets nullement vos capacités en doute, je ne vous juge pas encombrant… tous ces trucs… Simplement, j’ai une certaine idée de ce que je dois faire, comment le faire, et j’ai plus de chances d’y arriver seul. Je m’étonne qu’on ne vous ait pas mis en garde à ce sujet. » L’homme acquiesça ; un sourire rapide effrita les derniers glaçons qui lui cernaient la bouche.

« Mis en garde… ce n’est pas le terme… Effectivement, on m’a laissé entendre que vous pourriez exiger de travailler en solitaire. »

Reyk se frotta le nez au creux de ses gants. Il soutint sans ciller le regard de l’homme maigre.

« On vous a laissé entendre… Berne ? »

L’homme admit :

« Cela venait certainement de lui. »

De qui d’autre ? Bien sûr, il était pris au piège, Berne… ce qui ne l’empêchait pas de vouloir limiter les dégâts dans les bornes au raisonnable. Une première fois, Reyk avait si bien saboté sa mission qu’il y avait eu mort d’un des membres… quant au second membre, elle avait dû rentrer dans un état plutôt délabré… Alors, risquer cette fois la vie d’un policier ?

« Bon, dit l’homme. Je resterai ici. Vous me laisserez un des sacs, et un fusil. Il y a une radio à bord de l’engin. Vous pourrez me contacter. S’il y a une difficulté. Le mieux serait, cependant, que nous gardions le silence. Ne m’appelez qu’en cas d’urgence.

— Vous chausserez alors des raquettes et vous accourrez à mon secours…»

Le type lui lança un regard plat (il y avait de fortes chances pour qu’« on » l’ait également prévenu du caractère impossible de Reyk…).

« Non. Quelle que soit votre position, et dans quelque situation que vous vous trouviez, je vous laisserai bien entendu vous démerder en solo : comme c’est votre façon de travailler… Je me bornerai à transmettre votre appel au poste, et à qui de droit, qui prendra alors les mesures adéquates. C’est aussi bête que cela. Ces mesures consisteront peut-être à vous porter secours, si la chandelle en vaut la peine, ou il n’y aura pas de mesure du tout. Je suis incapable de vous promettre quoi que ce soit. Et je suis sûr que vous me comprenez.

— Parfaitement bien… Ma radio de bord ne fonctionne donc que sur votre fréquence.

— Exact. Prévenez-moi quand vous aurez atteint votre cible, quand vous estimerez accomplie votre mission.

— Si cela se produit.

— Je crois qu’en haut lieu on vous accorde un bon pourcentage de chances d’y parvenir. Vous êtes joué gagnant.

— Et même si les chances étaient réduites à rien, il faut bien risquer dans la course le seul cheval qu’on possède… Allez, ça me va… Parlez-moi de la cible, maintenant.

— Vous la connaissez.

— Je connais son nom : Wendy Donnelly. Pour le reste, je ne sais pas où elle est placée, ni qui l’a placée, ni pourquoi. Vous étiez censé m’accompagner, éventuellement ; vous êtes donc également censé en savoir davantage que, par exemple, ce Honaye, qui est venu me débusquer dans mon trou à rat pour m’amener ici. Je vous écoute.

— Ce sera vite fait.

— Bon Dieu, mon vieux, c’est tout ce que je demande…»

L’homme passa de la position agenouillée à la position assise. Il attendit un instant que les claquements sonores de la toile de tente s’apaisent… sans succès. L’armature en fibres de carbone du petit abri hémisphérique pliait sous les coups de boutoir.

« Wendy Donnelly, fit l’homme. Elle a déjà effectué une mission, il y a environ un an, dans ce secteur de la périphérie de Thulé. (Il récitait, l’air de s’adresser à quelqu’un qui aurait tout ignoré de cette mission…) Objet de cette expédition : relever et poser différents instruments détecteurs. Un autre ingénieur l’accompagnait : Modred Callings. Il figurait au départ, mais pas à l’arrivée. Mort. Donnelly n’était pas seule, néanmoins, à son retour à la base. Elle ramenait le corps d’un autochtone, un sauvage ramassé dans ce secteur plus ou moins placé sous le contrôle des Supérieurs. C’est-à-dire que ce chasseur d’ours est rentré avec elle, mais il était mal en point et lui a claqué dans les doigts un peu avant d’arriver au camp. Ils l’ont collé dans leur frigo, l’ont étudié. Ce que je peux vous dire, c’est qu’officiellement, pour tout le monde, ce type n’était qu’un malheureux dont le dépeçage très scientifique est devenu le « dossier P.45 ». Pour tout le monde, sauf l’équipe Berne-Donnelly. Ils savaient, eux, d’où sortait le gus, ce qu’ils pouvaient en tirer. Ils savaient qu’avant d’être un vulgaire macchabée le chasseur d’ours avait probablement été en contact très étroit avec les Supérieurs. Et puis voilà. Je ne sais pas si une année d’études et de tripotages sur ce type a donné un résultat positif ou non… mais il semblerait bien que oui. Ce que je sais, c’est qu’il y a trois jours de ça, Donnelly a calciné tout ce qui restait du cobaye, et elle s’est tirée. Sans prévenir personne. Pas difficile d’imaginer où elle a pu aller. Mais on ne sait pas plus que vous si elle est simplement devenue un peu trop dingue à force de tripoter son macchabée, si elle a pu attraper Dieu sait quelle saloperie, si elle a été attirée là-bas… Si ce coup de folie est seulement l’aspect visible d’une mutation à retardement qu’elle aurait pu contracter… Bref, c’est le vague. Il faut la retrouver. Sa disparition risquerait de déclencher de sérieux remous. Il faudrait bien qu’ils s’expliquent sur ce dossier P.45. À moins qu’elle soit capturée par les Supérieurs, manipulée par eux et ensuite renvoyée dans ses foyers… Une personnalité scientifique ne peut pas, seule, jouer à un tel jeu. Vous comprenez ? »

Il comprenait. Se sentait pâle, glacé. La peur occupait maintenant un point rond, d’une pesanteur presque palpable, au creux de sa poitrine. Ces bouffées de malaise qui l’avaient presque fait chavirer, pendant le voyage en hélicoptère, revenaient à la charge. S’il comprenait…

Et puis, entendre raconter cette version de l’histoire par cet homme, sur un tel ton détaché, l’air de ne pas y toucher…

Le type évitait consciencieusement le regard de Reyk : il fixait un point sur la toile battue de la tente. Son visage, tout à coup, était un masque dur, fermé – il n’avait plus du tout l’air malingre, ni nerveux… pas un seul de ces types-là n’était trop malingre ou trop nerveux : ils étaient tous taillés dans le roc et capables du pire, en dépit des apparences…

« Retrouvez-la, dit l’homme. Ramenez-la. »

Ce n’était ni un vœu ni un souhait. Le ton rauque et ferme de l’injonction en faisait un ordre tombant comme une hache sur un billot. Une lame d’acier. Une irréfutable nécessité.

Reyk empoigna un des sacs derrière lui, sortit.

C’était vrai que la tempête se calmait à l’extérieur. Par contre, dans sa tête, elle prenait tout juste son élan.


VII

ILS gardaient le silence, chacun d’eux enfermé dans un mutisme à sa taille. Chacun dans sa bulle.

Aux commandes du snow-cat 4, Modred Callings se donnait tout entier à la conduite de l’engin – et d’ailleurs, Reyk était bien forcé de le reconnaître, ne se débrouillait pas si mal… mieux : il faisait preuve d’une habileté certaine, il y prenait plaisir. Visiblement, il connaissait cette mécanique, jonglait très efficacement avec les barres de direction qui commandaient les quatre chenilles motrices. À n’en pas douter, il connaissait aussi le terrain.

Après l’avoir surveillé un moment, Reyk se dit qu’il n’aurait pas fait mieux. Bonne chose : les « grosses têtes » des labos se révélaient donc capables de fonctionner ailleurs que derrière leurs machines à écrans : ils pouvaient utiliser leurs muscles et leurs mains, se hisser au niveau de n’importe quel conducteur professionnel d’engin des neiges. Parfait.

Ouais… seulement cette perfection faisait lever en lui, parallèlement, les vagues affleurements d’un trouble encore mal défini. Comme une interpellation sournoise, au fond de lui ricanant. Puisqu’ils se débrouillaient si bien et qu’ils avaient l’air, en plus, de connaître parfaitement leur itinéraire, pourquoi diable avaient-ils besoin de lui et de ses pseudo-services de guide ?

Bien entendu, Berne lui avait fourni, très officiellement, LA réponse. Ils avaient besoin de lui pour le final de la mission, accessoirement en cours de trajet, mais principalement quand ils toucheraient au but : là-haut, dans les contrées périphériques de Thulé, lorsqu’ils établiraient le contact avec les sauvages errants qui avaient fait leur réapparition chez les civilisés. Très bien… Et pourtant, il ne pouvait empêcher cette pointe de doute de lui griffer un coin de cerveau.

Il se tenait assis sur la banquette arrière du snow-cat, parmi les caisses de matériel, provisions de bouche, munitions et armes… Il ne manquerait plus que ce Callings aux trois quarts chauve se révèle également un as à la carabine… qu’il soit aussi un vrai chasseur, face à un ours blanc… (Et alors, Reyk, n’était-ce pas mieux que de le découvrir lamentable et totalement inefficace ?) Il était assis, enfermé dans son silence, secoué comme un de ces ballots dont il partageait la position – un peu plus secoué : on n’avait pas pris la précaution de l’arrimer, lui…

Quant à elle, elle occupait la place voisine du conducteur, bien droite, les mains posées sur la barre d’appui qui jaillissait sous l’avancée métallique du tableau de bord. Les multiples épaisseurs de sa tenue protectrice ne gâtaient rien de sa sveltesse, ni de cette élégance naturelle, un peu animale, qui accompagnait chacun de ses mouvements. Il n’était pas utile de continuer à l’imaginer en hauts talons et bas résille pour que son charme agisse : les clichés fantasmatiques étaient hors de propos. Elle aurait pu tout aussi bien se balader en tenue de pompier ignifugée : elle n’aurait probablement rien perdu de cette grâce qui l’accompagnait partout.

Le capuchon bordé de fourrure de sa parka était baissé. Elle portait une cagoule de soie beige, gonflée par la masse de ses cheveux, qui ne laissait voir que l’ovale de son visage, du sommet du menton au milieu du front. D’où il se trouvait, Reyk distinguait son profil pur… et c’était encore ce qu’il y avait de mieux à contempler, en dépit de la féroce et grandiose beauté du paysage alentour. Il ne pouvait s’empêcher de la couver de longs regards, jusqu’à sursauter tout à coup, fouaillé par la crainte qu’elle se retourne et surprenne son petit jeu. Alors il s’efforçait de regarder ailleurs pendant un moment et s’engueulait mentalement, se traitait de toutes sortes de noms pas vraiment gentils… La même attitude qu’à quinze ans, quand on croit encore voir déroulé devant soi, à l’infini, le superbe tapis rouge de la vie, quand ça fait un peu peur et quand ça grise beaucoup…

Le froid rougissait légèrement son nez. Elle respirait à petits coups, une vapeur de condensation s’échappait de ses lèvres entrouvertes. Elle clignait des paupières, comme si elle était tout entière portée par cette admiration totale au travers de laquelle elle se consacrait au paysage, sans restriction. On aurait pu croire qu’elle se donnait complètement, afin d’en recevoir encore et toujours davantage.

C’était, il faut l’admettre, difficile de ne pas se laisser enivrer par tant de beauté grave.

La neige avait cessé de tomber très peu de temps après leur départ de Dombdos 2. Pendant un moment, le vent violent qui avait embrouillé la tourmente blanche continua de souffler tout seul, déchiquetant les nuées basses et les repoussant vers le ciel. Le vent jouait et tournait sur le tapis de poudreuse sèche ; il en arrachait de longues écharpes virevoltantes qu’il éparpillait, sculptant et défaisant des congères ; il sifflait dans les anfractuosités de la glace et parcourait au grand galop le dédale des blocs dressés le long de la côte et qui constituait le chaos littoral de la « pressure ice », cette marée debout de l’océan gelé.

Bientôt, très vite, les horizons reculèrent, tandis que les nuages fondus s’envolaient sur les quatre points cardinaux. Les hautes falaises de glace noire qui surplombaient le fjord sortirent des brumes échevelées, donnant l’impression qu’elles venaient de naître à l’instant, pour un spectacle unique, une représentation particulière réservée aux témoins du moment. Attention, création du monde ! Regardez bien, mesdames et messieurs, et sans vous bousculer… Sur la mer immobile au pelage troussé par le vent rasant, et pour équilibrer le paysage continental, émergeaient au-delà des amoncellements de « pressure ice » les masses des icebergs, comme les buildings enchevêtrés d’une cité prise au piège du froid.

Et la lumière changea, la nuit polaire débarrassée des crachats et des râles de la tourmente s’installa, étirée et tranquille, pareille à une gigantesque bête. Au ciel encore s’écartelaient quelques guenilles nuageuses, plus haut que cette ligne vaguement luminescente à l’horizon du nord. Pour le reste, les couleurs empruntaient aux gammes nuancées de l’ambre et du bronze, elles étaient identiques au-dessus et en dessous de l’horizon, lui-même indistinct, barbouillé, tantôt si proche qu’on aurait cru pouvoir s’appuyer dessus, tantôt perdu à l’infini. La même palette avait servi à peindre ce paysage de grand ciel et de glaces sans frontières. La même palette sur la même toile.

Comme dans un univers marin, il fallait un œil exercé pour apprécier correctement les distances. Appuyés sur les falaises de glace verte, des bancs de nuit plus sombre traçaient des fausses fins du monde, sur lesquelles flottaient au loin les têtes déchiquetées de montagnes épargnées par la banquise, les calottes d’icebergs auréolées de fumerolles, chevelures poudreuses qui renaissaient sitôt évaporées.

C’était le milieu du « jour ».

Ils progressaient au pied de la ligne des falaises, le long de l’icefoot, ce passage de glace de mer en promontoire accroché au littoral, qui serait le dernier à fondre au cœur de l’été. Le chaos de la marée grise pétrifiée s’élevait à l’ouest, se resserrait parfois jusqu’à s’imbriquer aux contreforts abrupts des côtes. Le passage se trouvait alors barré par des entassements de blocs aux arêtes étincelant dans la glauque lumière ; il fallait s’insinuer aux creux de ces barrières ou les crever en utilisant les perforatrices installées derrière les pare-chocs à l’avant du snow-cat.

La distance séparant Dombdos 2 de Thulé avoisinait une cinquantaine de kilomètres. À vol d’oiseau. Sur le terrain et à bord d’un snow-cat, il fallait compter au moins le double : c’était le prix à payer pour éviter les hautes falaises côtières, les ponts de neige incertains, les crevasses franches et les barrières d’hummocks intraversables. Cent kilomètres d’un itinéraire principalement collé au littoral sur le premier tiers du parcours et au-delà du glacier Petowik, avant de s’enfoncer à l’intérieur des terres glacées, plein nord, sur Thulé.

Différents témoignages glanés par Reyk ici et là assuraient qu’une telle distance pouvait être couverte en deux jours, peut-être même un seul, à l’ancienne manière, avec un traîneau et des chiens. Mais il n’y avait plus de chiens… en tout cas, plus de conducteurs suffisamment adroits : un attelage « à la paire » ou en « éventail » ne se maîtrisait pas si facilement que cela – beaucoup moins facilement qu’un snow-cat à chenilles. Les derniers hommes susceptibles de driver correctement une vingtaine de chiens appartenaient sans doute à la très ancienne nation eskimo – ces fameux autochtones qui avaient choisi de disparaître à l’intérieur du pays glacé, que l’on aurait pu croire éteints, mythiques, et qui, à en croire les gens de la SRIG, renaissaient mystérieusement aux abords de la cité des Supérieurs. Ces hommes-là, s’ils existaient vraiment, avaient conservé le savoir de leurs lointains ancêtres : ils pouvaient guider des chiens. Les seuls qui restaient, à n’en pas douter.

À bord du snow-cat, si tout se passait bien, trois jours pleins leur seraient nécessaires pour couvrir la distance. Peut-être quatre. Modred Callings, qui avait participé à une précédente mission de pose d’« espions » capteurs sur ce secteur, avait mis trois jours à l’aller, deux et demi au retour.

Si tout allait bien…

La moitié du premier jour. Le ciel était gris-vert, les pans de glace des falaises côtières aussi. Ils se trouvaient en vue des grands écroulements d’estuaire du glacier Petowik.

Sous la couche de neige fraîche déposée par la tempête, le passage de l’icefoot craquait nonchalamment, sans danger, dans le cliquetis des chenilles. Le moteur de l’engin ronronnait avec cette tranquille assurance blasphématoire d’une mécanique têtue piochant dans le silence de quelque immense, monstrueuse cathédrale.

 

Ils traversèrent le glacier majestueux qui se plantait dans le front hérissé de la banquise. Callings bloqua les chenilles un instant et demanda :

« À votre avis, nous continuons par l’icefoot, ou bien nous coupons à travers cette coulée ? »

Manifestement, il savait quoi faire, et pour le mieux. Le meilleur choix, entre les deux solutions, s’inscrivait de lui-même dans le paysage, comme une évidence gravée.

Wendy Donnelly se tourna vers Reyk. Une expression de bonheur certain se peignait sur son visage : une sorte de quiétude comblée avec une sourde excitation, allumée au fond de ses yeux verts par cette aventure qu’elle était en train de vivre et toutes celles qui allaient venir. Pour la première fois, Reyk la surprenait ainsi, à découvert ; son masque de sérieux « scientifique », un rien condescendant, était tombé. Cet univers où ils s’enfonçaient produisait sur les plus « détachés », et même sur les plus endurcis, de bien heureux effets… Une immersion qui vous lave, vous décrasse… (Si seulement cela avait pu être totalement vrai…) Il supposa donc qu’on attendait de lui une réponse à cette fausse question et jugea le geste bien sympathique – avec une sincérité presque totale, dénuée d’ironie. Il dit :

« Comme vous le jugez bon, Callings.

— Mon prénom est Modred.

— Okay, Modred. Le glacier paraît parfait.

— Alors, go !… La dernière fois que j’y suis passé, c’était à la fin du printemps. L’icefoot de littoral n’aurait certainement pas permis à deux snow-cats de passer de front. Il fallait entendre les paquets de mer claquer dessous, à quatre ou cinq mètres… il fallait voir ça… De quoi vous bourrer les genoux de coton, et pour un moment. J’ai passé la nuit suivante à entendre gronder la mer et à m’imaginer, dans un rêve éveillé qui n’en finissait pas, que je tombais dedans… Jamais eu si froid que cette nuit-là ; ma sueur gelait.

— On a tous connu ça », dit Reyk.

Il ne trouva rien de mieux… Wendy Donnelly restait à demi tournée vers lui, le coude gauche appuyé au dossier de son siège. Il chercha autre chose à dire, quelque chose d’aussi intelligent et directement greffé sur l’à-propos… Elle reporta son attention au-delà du nez métallique du snow-cat, peint en jaune orangé vif. Le pare-brise de matière plastique transparente, en double feuillure, vibrait.

Callings remit l’engin en marche. Les chenilles tractrices prirent en grinçant leur angle directionnel, puis elles roulèrent, dans une cascade de cliquetis, écrasant la neige ouatée et aussi, par-dessous, une pellicule épidermique de glace. Le « phare d’attaque » du snow-cat brûlait à faible intensité, tirant des strates entassées des couleurs fumées : ici, bronze ou bien soie, c’était pareil. Ils roulèrent en direction des plateaux écrasés du glacier, s’insinuèrent à travers une couronne d’hummocks enchevêtrés pour atteindre le premier niveau, qu’ils prirent de biais et remontèrent à bonne allure. Jusqu’au suivant. Et de là le glacier s’étendait sans obstacle. Les premiers moutonnements visibles d’un nouveau chaos marquaient la rive opposée.

Ils n’allaient pas se diriger directement vers ce point proche, mais remonter encore sur la glace, utiliser cette coulée plate et dégagée.

Un instant, Reyk suivit des yeux, à travers la vitre de plexi tremblotante de la portière arrière, la piste damée tracée par les chenilles et qui s’étirait en une double ligne sur la neige du glacier. Il dit :

« Vous maniez cet engin comme si vous étiez né aux commandes. Parole. »

Un temps mort accueillit le compliment – c’était probablement là un effort dont ni Callings ni Donnelly ne le croyaient capable. Le conducteur eut un petit hochement de tête et répondit :

« Content de vous l’entendre dire. Je me suis entraîné. »

Puis, après un nouvel instant suspendu, il ajouta :

« L’avis d’un spécialiste est toujours bon à recevoir.

— Je ne suis pas un spécialiste, dit Reyk. Pas dans la conduite des snow-cats. Je serais plus à mon aise sur un skidoo, ou un scoot particulier. Ces engins-là sont davantage dans mes habitudes. Mon job, c’est les chasses en solo. Et toutes celles que j’ai pu faire dans ces contrées ne nécessitaient pas ces mastodontes. »

Callings lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule :

« Vous avez pourtant un collaborateur.

— Lessie ? C’est vrai. La Hunting possède ses bureaux, et il faut bien quelqu’un pour décrocher le téléphone.

— Il sonne souvent ? » demanda Wendy Donnelly.

Reyk haussa lourdement les épaules, sous sa veste de fourrure. Ses paupières se plissèrent imperceptiblement, une fraction de seconde. Il plia et déplia les doigts, dans ses gants, afin de combattre une petite morsure de froid.

« Ça arrive… Il a sonné plusieurs fois, il y a quelques années, pour me proposer des contrats ici, sur ce territoire. Lessie ne bouge jamais. Il se contente de rester assis sur sa chaise et de décrocher quand le téléphone sonne. C’est pour ce boulot qu’il a été engagé.

— Par vous ?

— Bien sûr : par moi.

— Compris », dit Callings.

Qu’est-ce qu’il avait compris ? Qu’y avait-il à comprendre, au-delà de la simple banalité ? Après l’accalmie des premières heures de route, dans le ronron du moteur et l’émerveillement qu’exsudait le paysage grandiose, méfiance et nervosité faisaient de nouveau surface.

La jeune femme s’arracha à la contemplation du dehors et tourna la tête vers lui. Cet abandon bienheureux qu’il avait lu sur son visage avait disparu… mais elle n’avait pas non plus le masque figé qu’elle arborait dans le bureau de Berne, à la base. Entre les deux. Elle interrogea :

« Combien de… contrats… avez-vous effectué sur Thulé ? »

Reyk réfléchit trois secondes :

« Une demi-douzaine. À vue de nez.

— Et quel type de contrats ?… si ce n’est pas indiscret ?

— C’est indiscret. Désolé. Je ne suis pas censé donner des informations sur mes clients passés, en cours, ou éventuellement à venir…

— Oh… désolée. »

Elle n’était certainement pas désolée… Ennuyée, peut-être, d’avoir pu sembler trop curieuse, pointant son joli nez là où il ne fallait pas. Mais désolée…

« Je serais étonné, dit Reyk, que vous n’en sachiez pas autant que moi à mon sujet, non seulement dans ce secteur, mais sur mes antécédents en général. N’allez pas me dire que vous auriez fait appel à mes services sans savoir avec qui et dans quoi vous vous engagiez…»

Elle sourit.

Ce sourire-là était vrai et chaud.

« Okay, dit-elle… Il semble que nous venons d’échanger quelques balles. (Un petit rire grelotta dans la gorge de Callings, à qui elle lança un regard biaisant.) Vous marquez un point, Reyk.

— Mademoiselle Donnelly… ou Madame…

— Oh, non… Je m’appelle aussi Wendy… Monsieur Reyk…

— D’accord, Wendy. Eh bien, Wendy, vous avez raison, nous venons tous de chercher ce que l’autre a derrière la tête… Si vous voulez mon avis là-dessus, je n’en vois pas l’utilité. C’est une gymnastique plutôt fatigante ; je crois bien que nous n’en avons pas besoin, ni vous ni moi. »

Les yeux verts de Wendy Donnelly brillèrent, une étincelle qui fondit rapidement, laissant comme une brume à sa place.

« Parfait, Jap Reyk. Je m’y suis mal prise. En fait, je voulais simplement savoir comment était Thulé. À quoi cela ressemblait. Vous devez vous en souvenir.

— Bon Dieu, oui, fit Reyk. Évidemment, je m’en souviens. »

Beaucoup plus tard, il devait comprendre qu’en cet instant, contrairement à ce qu’elle laissait croire, elle n’avait pas du tout baissé les bras… continuait mieux que jamais de jouer son petit jeu de menteuse.

Beaucoup plus tard.

Mais pour l’heure, et bien sûr parce que c’était elle, il se mit à raconter « comment c’était, Thulé ».

Elle écoutait, prévenante et attentive. Elle était championne de camouflage.

 

Il se disait qu’avec 50 000 tickets, il s’achèterait un billet d’avion, un aller simple, pour quelque part. Il réfléchirait sérieusement à l’affaire, il trouverait bien où. Quelque part avec du soleil qui se lève le matin et se couche le soir, et peut-être de la mer bleue pas très loin, bleue ou verte, mais avec des vagues, et qui bouge, liquide. Et des odeurs de plantes à se mettre sous le nez.

Un pays chaud.

50 000 tickets. C’est quelque chose. Il pourrait bien s’offrir ça, sans que ce soit pour une fin, ni un aboutissement. Une récréation, en somme.

Oh, juste une récréation.


VIII

Il n’avait pas acheté de billet d’avion pour n’importe où.

Le moins que l’on puisse dire, c’est que les choses ne s’étaient pas déroulées comme prévu. Pas vraiment.

Quoique après tout la catastrophe aurait pu prendre une autre ampleur… Prendre une dimension tangible, éclater véritablement, dépasser le stade de la « simple » appréhension. L’épée de Damoclès suspendue au-dessus de sa tête aurait pu tomber.

Or, la menace ne s’était pas concrétisée dans les faits. Cela restait une menace, même si son poids augmentait avec le temps, même si le fil qui la maintenait en suspens s’amenuisait progressivement, s’étirait, s’étirait…

Ses clients auraient pu ergoter, par exemple, estimer qu’il y avait non-respect de contrat et qu’il n’avait pas mérité ses 50 000 dollars-piastres. Portant l’affaire devant n’importe quel tribunal, ils avaient des chances de s’en sortir vainqueurs. Mais bien sûr (loué soit le ciel !), ils ne tenaient nullement à ébruiter l’histoire… Appeler des juristes à la rescousse, ç’aurait été un sabordage. Ils préféraient, et de loin, compter leurs 50 bâtons aux profits et pertes.

Reyk l’avait compris, après un premier temps de « barbotage dans la poudreuse » – c’était son expression pour dire qu’il perdait le nord. Personnellement, il considérait qu’il n’avait pas rempli ce contrat, mais il avait eu une réaction du style : « Je vais me gêner, tiens ! » Après quoi, les doutes s’étaient levés. Il s’était mis à attendre cet instant, si improbable qu’il fût, où on viendrait lui demander de régler l’addition… Ce qui ne l’avait pas empêché de poursuivre sur sa lancée, tête baissée dans une autre « poudreuse » et pour une autre forme de « barbotage »…

Il n’avait pas acheté ce billet d’avion pour un pays de soleil tranquille. Il n’était pas parti. Ne pouvait pas. Il était resté et il attendait. S’il est vrai que les serpents fascinent leurs proies afin de mieux leur asséner le coup de grâce, alors il existait quelque part un fameux serpent invisible, une belle saloperie sadique, un fin gourmet qui prenait tout son temps… Et la proie Jap Reyk ne pouvait pas lever le petit doigt pour tenter d’échapper au piège inexorablement refermé.

50 000 tickets, qu’il avait consciencieusement dévorés, à vitesse grand V, sans appétit pourtant. Juste pour survivre. Et un peu pour permettre à l’agence « Hunting » de se maintenir à flot… une navigation plutôt stationnaire, mais, enfin, à flot, oui. Pas de véritable naufrage. Lessie, derrière son bureau, avait continué de toucher sa paie et de répondre aux appels téléphoniques, qui n’étaient pas si nombreux, qui l’étaient de moins en moins… Lessie en avait certainement des escarres aux fesses, ainsi que des papillons noirs plein la vue à force de lire ses ouvrages de vulgarisation scientifique à la lueur de sa mauvaise lampe de 40 watts. (D’abord, qu’attendait-il pour remplacer cette foutue ampoule poussiéreuse et constellée de chiures de mouche par une de 60 ?)

La seule mer où il avait essayé de se noyer l’esprit (et pas pour un repos bienheureusement gagné !) n’était pas bleue : c’était celle, d’un vert lourd, parfois même quasiment noire, qui fustigeait inlassablement les côtes d’Islande.

Et alors, Reyk, maintenant ?

Il tressautait mollement, assis sur un siège de conduite du snow-cat d’exploration. Les barres directionnelles des commandes vibraient au creux de ses paumes gantées. Le froid tournoyait sans faire beaucoup de différence à l’intérieur comme à l’extérieur du véhicule. Moins trente-cinq degrés, et un vent de soixante-dix km/h qui abaissait encore la température, charriant et fouettant la tempête de neige gelée. Les tourbillons de flocons glacés giflaient rageusement la coque métallique du véhicule, ses vitres de matière plastique pratiquement opacifiées d’un bord à l’autre de leur cadre… à l’exception du pare-brise avant au centre duquel les essuie-glaces thermiques maintenaient l’essuyage d’un étroit hublot de vision. Les clameurs de la tourmente étouffaient le bruit du moteur et des chenilles. Reyk avait l’impression de conduire sous un casque antibruit… mais un casque antibruit à l’intérieur duquel aurait été diffusé à plein régime, en exclusivité, ce chambard tonitruant. Les effets mécaniques de la conduite lui parvenaient à travers une sorte de capitonnage cotonneux.

Il avançait depuis cinq heures, à une allure constante, plutôt bonne, au ventre de la nuit secouée par les bourrasques qui déferlaient sans interruption. Depuis cinq heures, qui comptaient facilement double, ou triple, c’était le même hurlement, la même violence acharnée, la même et infatigable volonté de la nature déchaînée dans le seul et unique but, semblait-il, de renverser le snow-cat – le retourner, l’écrabouiller, l’éparpiller en miettes bien vite effacées de la surface du sol. Depuis toujours, en vérité, cette tempête gueulait dans ses oreilles, bien décidée à n’en faire qu’une bouchée et à le rendre dingue une bonne fois pour toutes. Il résistait tout ce qu’il savait.

Le froid aidant, les muscles de ses jambes, de son dos, de ses mains, s’ankylosaient. Il se sentait transpercé jusqu’aux os – ces os transformés en une espèce de carcasse plâtreuse, terriblement fragilisée, menaçant de s’effriter à la première occasion : une secousse un peu plus violente, et tout serait dit. Si par exemple il avait dû sauter brusquement au bas de son engin, tout son squelette se serait désagrégé, il en était sûr, à l’intérieur de sa froide enveloppe de chairs… comme ces personnages de dessin animé pulvérisés par un coup de marteau…

Il naviguait en s’aidant de la carte trouvée sur le tableau de bord et de la boussole numérique connectée au radar d’approche immédiate. Ce n’était pas un pilotage automatique à 100 %. Pour ce qui est de la visibilité et de la lecture du relief, il s’en remettait totalement à ses instruments détecteurs, mais il assurait manuellement la progression du véhicule. Si le snow-cat n’avait pas été équipé de ce système-pilote de haute sécurité, il ne se serait pas éloigné d’un kilomètre de son point de départ. Et certainement moins encore. Il se trouverait quelque part, immobilisé, attendant que le ciel et le sol retrouvent leurs places respectives, que se calme enfin cet infernal tourbillon… Ce qui pouvait prendre des jours…

La neige se ruait sur lui, soufflée du sol, et le faisceau de ses phares butait à quelques mètres seulement contre les rideaux gris traversés de guirlandes étincelantes. Parfois, une sorte de trou, un vide, se creusait rapidement dans les remous de l’avalanche, et il fallait alors saisir cette seconde au vol, confrontant la vision en direct du relief avec les données de l’écran détecteur. Prendre une prise. L’assurer et s’élancer pour un nouveau saut de puce. C’était bien souvent trop rapide : il ne restait qu’à souhaiter l’absence d’un obstacle trop brusquement apparu devant le capot, détecté à l’ultime fraction de seconde, et que ses réflexes malmenés ne sauraient éviter. Cela prenait l’allure d’un jeu, d’une manière de communication perverse entre les éléments naturels en pleine crise de folie furieuse et lui. Une jonglerie. Le jeu du chat et de la souris. La tempête s’amusait avec ce petit bouchon qu’elle faisait rebondir, de chiquenaude en chiquenaude. Le jeu de la carotte et de l’âne, aussi. Elle lui offrait des « chances », elle ne voulait pas en finir trop rapidement. Elle semait des cailloux qu’elle lui permettait de repérer, comme autant de témoins en pointillé d’une trace qu’il pouvait toujours suivre.

Un jeu. Il était l’âne, il était la souris. Il avait bien l’intention de dévorer à la fois la carotte et le chat. Vaste programme.

Le froid lui taraudait le front, principalement mordant entre les yeux. Ses gants avaient durci depuis longtemps et il devait constamment remuer les doigts pour leur conserver un semblant de souplesse. Ses bottes aussi gelaient, comme des fourreaux de bois. Un chasseur comme ça !

Cinq heures… Il tiendrait, ne prendrait pas de repos avant longtemps. Ne quitterait pas le snow-cat. S’il devait dormir (il faudrait bien, le plus tard possible, mais il n’y échapperait pas !), il se glisserait dans un sac de couchage et ne descendrait pas de l’engin. C’était encore sa meilleure sécurité. Il ferait sa cuisine à bord, n’utilisant le réchaud à alcool solide que pour y faire chauffer la neige du thé : pour le reste, il allait surtout consommer des tablettes nutritives « poussées », des coupe-fatigue… Oui, il tiendrait.

Il n’allait tout de même pas se laisser avoir bêtement ? Une fois de plus, certainement pas.

Il essuya ses paupières brûlantes du dos de la main gantée. Des perles de givre ourlaient ses cils. Les lunettes protectrices, étudiées avant tout pour combattre la réverbération lumineuse sur les étendues de neige, ne lui étaient, dans les circonstances actuelles, d’aucune utilité. Elles n’empêcheraient pas ses yeux de geler dans leurs orbites, s’il n’y prenait garde.

 

Si elle avait laissé une trace, la tempête, bien sûr, l’avait effacée depuis longtemps. Elle n’avait certainement pas choisi un autre itinéraire : même folle à lier, son initiative supposait un but et devait obéir à une certaine logique ; logiquement, pour rallier ce but, il lui fallait se soumettre à une règle de jeu. Et le chemin qu’elle devait emprunter si elle voulait conserver une chance de réussir passait par ici.

Ce même chemin du littoral suivi un an auparavant, dans un véhicule identique, piloté par Modred Callings…

Il se souvint de la conversation qu’ils avaient eue, approximativement au même endroit… sauf qu’alors le ciel de la nuit polaire était immense, le paysage une splendeur (il se souvint aussi de l’émerveillement de Wendy…). Callings qui, avec son air de ne pas y toucher, maniait les commandes si habilement… Comment se serait-il sorti d’une pareille mélasse ?

Elle était passée ici, seule elle aussi dans son véhicule des neiges – mais la tempête ne faisait pas encore rage. Ils ne lui avaient pas couru après ; ils ne pouvaient pas le faire, n’étant pas censés savoir où elle était réellement : elle avait donné aux contrôles un ordre de mission de routine totalement trafiqué. Ils ne pouvaient pas se lancer sur la vraie piste. Qu’auraient-ils donné comme explications ?

Reyk espérait qu’elle avait passé le glacier sans dommage. En ce cas, elle était quelque part entre le glacier et la périphérie de Thulé. Elle n’avait probablement pas encore atteint la ligne des capteurs, sans quoi, comme n’importe quel animal humain se trouvant dans ce secteur, elle aurait été repérée par ces espions suceurs de signaux biologiques, et sa présence signalée à Dombdos 2. Rien de tel ne s’était produit. Jusqu’à présent. Il était convenu que l’information lui serait communiquée sans attendre, au cas où elle tomberait sur les lecteurs de Berne et de son équipe. Ce qui lui permettrait de relever sa position avec un maximum de précision.

Mais elle pouvait aussi trafiquer ces capteurs-détecteurs. Ou les éviter. Elle connaissait mieux que personne leurs emplacements comme leur rayon d’action.

Quelque part entre le glacier et Thulé…

Si jamais elle n’avait pas réussi à passer… si elle avait été victime d’un accident mécanique… si son engin s’était empêtré dans les glaces… sans doute possédait-elle de nombreuses qualités, mais elle n’avait pas la dextérité de Callings.

Alors, en panne, mourante… morte… au bord d’une trace effacée… Comment ne pas la manquer ? Il possédait, à bord, son propre détecteur-bio, sur le voyant duquel il ne cessait de jeter des coups d’œil tendus… mais il ne faisait pas tout à fait confiance à l’appareil…

À chaque instant, il s’attendait à voir surgir devant son capot, au cœur de la tornade, la silhouette englacée du snow-cat abandonné. Il redoutait cette éventualité, qui aurait pourtant signifié le bout de la route et la fin de ce contrat à 100 000 bâtons.

Combien de billets d’avion pour un pays de soleil et une mer bleue paisible, avec 100 000 dollars-piastres ?

Elle lui avait demandé comment c’était, Thulé, avant, lorsqu’il y avait effectué des contrats. Elle voulait le témoignage de quelqu’un qui s’y était rendu. De quelqu’un qui avait vu, senti. Ressenti. Besoin de savoir si les anciens plans de l’endroit correspondaient encore à une réalité. Il n’était plus question de surveiller le campement par la voie des airs, depuis l’installation des Supérieurs…

Alors il avait raconté.

Il se souvenait de ses yeux, tandis qu’elle écoutait. Elle écoutait très bien.

D’après le radar et la carte, il se trouvait sur le premier plateau du glacier. La tempête tournait toujours aussi follement. Et le capteur biologique ne lui signalait aucune présence vivante à moins de deux cents mètres à la ronde. Il se força à suivre imperturbablement le tracé de la première piste. Vaille que vaille. Puisque ce même relevé avait très certainement été utilisé par Wendy Donnelly.

 

Il roulait depuis près de dix heures, à présent, d’une seule traite depuis son départ, à une allure constante. Pas une fois, il ne s’était arrêté.

Le jeu de la carotte et de l’âne, avec la tempête, se poursuivait. Toujours les mêmes règles. Aucun des deux joueurs ne semblait disposé à interrompre la partie, ne fut-ce que pour un simple entracte, une pause entre deux rounds qui leur eût permis de respirer un brin et de prendre des forces. Comme si cette empoignade devait, par quelque tacite entendement, se régler au finish, en une seule manche qui serait également la belle.

Comme si. Pourtant, la fatigue, si elle ne se trahissait pas d’une manière spectaculaire, commençait à peser lourdement dans le corps de Reyk au rythme même des bourrasques qui se succédaient sans trêve.

Il grimaçait continuellement pour effriter la glace accrochée dans les poils de sa barbe, autour de sa bouche et sous ses narines. Dans sa moustache empesée de givre, la buée de ses expirations traçait deux rigoles humides qui gelaient et fondaient alternativement. Le froid lui engourdissait les jambes, surtout de la pointe des orteils aux genoux. Il se forçait toutes les deux ou trois minutes à faire glisser ses pieds des pédales de commandes pour battre la semelle sur le plancher de tôle. Le chauffage intérieur de l’engin poussait la température aux alentours de – 15°, malgré les courants d’air incessants qui s’infiltraient par les interstices des portières. Les nuages de condensation qui s’échappaient de la bouche et des narines de Reyk givraient aussitôt sur sa peau. L’air inhalé pénétrait dans ses poumons comme une houle, lui procurant au fond des bronches une sensation anesthésiante ; le froid tissait un corset étroit à l’intérieur de sa poitrine. Ses mains aussi s’ankylosaient, en dépit de la protection des gants. Ce petit ballet qu’il menait pour entretenir la circulation sanguine dans ses pieds était accompagné, en contrepoint, par une gestuelle saccadée, manuelle.

Poursuivre à ce rythme encore des heures durant devenait dangereux. Reyk se décida à lever le pouce et à s’accorder une pause. Il y aurait d’autres rounds : le corps à corps au finish avec la tourmente serait pour plus tard…

D’après la carte, le point du premier bivouac de l’expédition précédente se trouvait loin derrière lui. S’il continuait à cette allure, et en dépit des conditions météorologiques désastreuses, il pouvait accomplir le trajet en moitié moins de temps. Peut-être moins encore. S’il n’était victime d’aucune défaillance, tant matérielle que physique, c’était ce qu’il avait prévu. Mais pour cela, il ne devait commettre aucune erreur. Principalement en évaluant ses forces. Il ne se trouvait pas au mieux de sa condition physique : pas besoin de faire un bien grand effort introspectif pour se rendre compte que des mois et des mois d’une vie pour le moins débridée avaient laissé leurs traces. La plus marquante étant cette baisse de la capacité de résistance au froid…

Alors, sois prudent, Jap Reyk. Ne va pas t’imaginer capable de tout avaler d’un seul coup. Prudence, prudence, et prudence.

Il arrêta le snow-cat. La différence fut que certaines vibrations, certains tressautements, cessèrent. Restaient les secousses provoquées, à la chaîne, par les coups de boutoir de la tempête, et les hurlements de celle-ci.

D’avoir décidé cette interruption de la lutte provoqua une légère réaction d’abandon où il aurait été merveilleusement agréable de se laisser glisser. Il dégusta quelques secondes de cette sensation enivrante… puis, dans un sursaut, repoussa la tentation. Plus tard, plus tard, il aurait tout le temps… 100 000 tickets, Reyk, c’est à cela qu’il faut penser, tout bêtement, à rien d’autre, même s’il s’agit d’une autre carotte pour le même âne. À cela, et c’est tout. Le reste, le pire, viendra bien assez tôt. Avec cet argent, tu auras tout loisir de jouir à ta guise d’un long repos. Mérité. Si le mot repos est bien celui qui convient… Du repos, ou bien comme un indicible regret de plomb, un remords à traîner sous tes semelles à chaque pas et dans chaque seconde respirée, jusqu’au bout du bout de la route.

Plus tard… Il sera bien temps de voir alors comment s’accommoder de la vie, après. La vie ensuite.

Il laissa le chauffage, ayant décidé de ne pas quitter l’habitacle du snow-cat : dresser la tente à l’extérieur n’aurait fait que lui coûter du temps – trop de temps – et de l’énergie. Il n’était riche que de volonté. S’extirpant de son siège, il prit pied, maladroitement, dans la « caisse » arrière au véhicule, parmi les sacs et les caissons de vivres, les trousses d’outils, les paquets de pièces de rechange et les deux rangées latérales des réservoirs supplémentaires. Ses mouvements étaient lourds et empêtrés. Tous ses muscles étaient rigides et la sensation d’un effritement imminent s’était renforcée. Il se sentait sculpté en un seul bloc, les articulations grippées, dans un vieux bois de flottage.

Il lui fallut plusieurs minutes, bien longues, pour ouvrir le sac et en extirper ce dont il avait besoin. Réchaud, conserves, tablettes nutritives « + », gamelles et bouilloire, sachets de thé, sac de couchage. Puis il sortit du snow-cat, par la portière arrière, muni d’une hachette ; le dos aux coups de fouet, il trancha dans la neige gelée et emplit la bouilloire. Il réintégra l’intérieur du véhicule avec autant de plaisir que s’il avait trouvé un abri véritable… un appartement chauffé, un cocon. Il alluma le réchaud, fit fondre la neige dans la bouilloire et se réchauffa lui-même, les mains et les pieds, à la petite flamme bleue vacillante. Avala quelques tablettes « + », ainsi que des coupe-fatigue. Il ne dormirait pas. Le froid s’amollissait dans les plis craquants de ses bottes et de ses gants. La circulation sanguine recommença de picoter ses doigts et ses orteils, bientôt douloureusement. Il attendit que passent les premières vagues de la torture avant de retirer ses gants et de se déchausser. C’était maintenant une chaleur brûlante. La glace dans ses sourcils et sa barbe fondait. Il dégusta plusieurs pots de thé, trop chaud, coulant comme une lave dans sa gorge, son œsophage, dégringolant dans son estomac.

Un nouveau bien-être physique l’enveloppait, montant de chaque fibre de son corps. C’était comme une forme de sommeil qui se levait en lui – un sommeil conscient, où il ne s’abîmerait pas. La marque incarnée du repos qui efface et nettoie.

Alors, ses pensées cessèrent de flotter dans l’avenir et les instants à vivre au-delà de cette pause, pour tourner sur elles-mêmes, en arrière. En fait, le présent s’écoulait sur une voie parallèle. Il y avait un autre temps, balancé sur une harmonique différente, reliant hier à demain par un pont de vide étroit (qui avait, quelque part, duré une année).

À cet autre bivouac, il avait raconté Thulé. Et c’était quoi, Thulé ? Une ville, un port niché derrière la haute digue qui fermait la baie. Des bateaux dans le port. C’était un aéroport, des pistes, des routes qui s’entrecroisaient au fond de la vallée de glace… Une ville avec des rues, boue en été, neige le reste de l’année, des immeubles préfabriqués, des maisons plus modestes, selon les quartiers – une ville avec des quartiers – toutes sortes d’abris semi-cylindriques disséminés sur la périphérie, un secteur secret de défense nucléaire, des tunnels creusés en étoile sous l’inlandsis… Des avions, des hangars, des camions et des voitures, des grues, des half-tracks, des excavatrices et des niveleuses perpétuellement en action… et puis des bars, des snacks, des dancings et des cinémas, des magasins, des blanchisseries… des parkings, des trottoirs de caillebotis, des enseignes lumineuses…

Une population vivait là. Quand les ennemis potentiels qui vivaient de l’autre côté des glaces avaient été dispersés par l’implantation des Supérieurs sur leurs territoires, à quoi bon maintenir sur le qui-vive toute cette puissance de feu qui ne servirait plus jamais ? Ils vivaient là, pourtant, et ils étaient restés. Jusqu’à ce que la vague des mutants les refoule à leur tour.

Elle voulait tout connaître des structures interurbaines…

Il avait pris cela pour de la curiosité banale… voire un prétexte poli à la conversation… la seule façon qu’elle avait trouvé de faire preuve à son égard de quelque intérêt…

Si ses doigts tremblaient, maintenant, serrés autour du pot de thé, ce n’était plus de froid, mais de colère.

Ce type assis sous sa tente, ce policier maigrichon, parlait toujours de sa voix plate et sur le ton d’un récitant aux oreilles de Reyk. Pour dire que Wendy Donnelly était rentrée à la base de Dombdos 2 avec un autochtone mort. Il n’avait pas inventé cela. Impossible. Elle était donc bien rentrée, elle vivante, avec un mort.

Berne savait sans doute ce que cela signifiait. Il connaissait au moins partiellement la vérité.

Partiellement.

Le seul qui savait vraiment, c’était lui, Reyk.

Même elle, Wendy Donnelly, ignorait fatalement l’essentiel de ce qui se cachait sous cette histoire. Si elle avait eu connaissance de la véritable portée de l’horreur, elle ne serait pas retournée là-bas. Pas de son plein gré.

Il décida de reprendre la « route ». Parfaitement conscient, lui, de ce qui l’attendait.

 

La toque d’astrakan enfoncée jusqu’aux sourcils et ses rabats tirés sur les oreilles, le cou enfoncé dans les épaules, mains dans les poches de son manteau, Hat Imglif piétinait la neige du trottoir, devant la sortie de l’aéroport.

Il faisait la gueule.

Il était fatigué, il avait sommeil, il se sentait diminué, handicapé, et il n’aimait pas ça. Il enviait son partenaire Slake qui traversait toutes sortes d’épreuves sans en avoir l’air, sans être jamais tracassé par la plus petite défaillance. En règle générale, les emmerdements lui tombaient dessus comme une pluie de limaille aspirée par un aimant, tandis qu’à deux pas Slake déambulait le nez au vent, sans problème. Fallait-il absolument que l’un des deux joue en permanence le rôle du bouc émissaire ? Et cette distribution devait-elle lui échoir éternellement ?

Il avait choisi de prendre le poste de guet à l’extérieur : il n’avait rien contre cela, au contraire – puisque c’était son choix. Slake poireautait dedans, près des couloirs de débarquement. Ils ne pouvaient pas manquer le type… s’il revenait à Godthab. En toute logique, il reviendrait. Il avait pris une chambre dans un hôtel discret, en ville, sous le nom de Honaye. On leur avait communiqué l’information. Ils avaient vérifié – c’était correct.

Imglif avait passé un moment à se demander pourquoi les petits malins du Service en place à Dombdos 2 ne prenaient pas totalement en charge cette histoire à la gomme. La réponse était évidente et toute prête. Il s’interrogeait surtout parce qu’il était irrité et que râler à propos de tout et de rien, de n’importe quoi, lui procurait un certain soulagement compensateur… Tout simplement, ils ne pouvaient pas s’occuper de cela parce que c’était trop important, une partie à jouer serré, qu’ils étaient beaucoup plus efficaces dans leur planque à la base et que s’ils s’étaient montrés à découvert tout s’écroulait. Voilà.

Les caïds, c’étaient Slake et lui.

Il ne se sentait pas « caïd » pour un rond.

Superman en personne aurait tiré une drôle de tête s’il avait souffert de ce genre d’allergie qui vous couvrait d’urticaire dès que vous vous trouviez à deux mètres au-dessus du sol. Le moral en berne et l’épiderme flambant, Imglif envisageait parfois une retraite anticipée qu’il consacrerait par exemple à la spéléologie.

Il avait choisi le poste de guet à l’extérieur parce qu’il y faisait froid et que la chaleur décuplait ses démangeaisons. Le froid n’était pourtant pas suffisamment mordant… et son manteau épais le protégeait trop bien. Les sous-vêtements qui lui collaient à la peau étaient tissés de crin, des colonies de fourmis joyeusement fébriles s’y promenaient en sautillant. Il résistait vaillamment à l’envie de se gratter, sachant bien que cela n’aurait rien arrangé… le raisonnement logique n’était pas d’un grand réconfort, mais il était tout bonnement en train de réaliser un exploit de self-contrôle. Bravo Hat.

C’était la nuit profonde et les rideaux de neige balancés par le vent s’éclaircissaient de plus en plus. Parfois, même, ils montaient surtout en tourbillons poudreux de la couche qui recouvrait le sol.

Hat Imglif avait l’impression d’avoir passé les dix dernières années de sa vie dans les aéroports. Celui de Godthab ressemblait à tous les autres, ayant pour toute particularité sa position géographique et cet enneigement quasi permanent qui appuyait de hautes congères contre les murs de ses bâtiments.

Imglif n’accordait pas de vraie attention au décor, bien que son petit regard pointu et acéré ne cessât d’aller et venir en tous sens. Il était surtout prêt à réagir à un stimulus programmé, préenregistré par son cerveau, et qui avait la carrure et l’allure d’un nommé Honaye…

Trois légers « bip » tintèrent à son oreille, puis la voix légèrement déformée, assourdie, de Slake :

« Okay, Hat. Son coucou vient de se poser. Il est là et il arrive. »

Imglif porta une main au rabat de sa toque, en un geste très naturel, et il grommela un acquiescement toussé.

Il se dirigea vers la voiture.

Si tout se passait bien, dans pas longtemps, il allait se retrouver en l’air. Neuf chances sur dix. Si tout se passait bien… Imglif se sentit bizarrement fragile.

 

Honaye n’avait pas bronché de tout le trajet de retour, assis et sanglé sur son siège comme un sac dans son porte-bagages.

Son visage n’exprimait rien, qu’il eût été habité de pensées tristes ou gaies – c’était pareil. Il aurait pu aussi bien dormir les yeux grands ouverts.

Les courants d’air caressaient la fourrure de son capuchon de parka. Les soubresauts, parfois violents, auxquels était soumise la carlingue de l’hélicoptère faisaient vibrer la tôle et se répercutaient dans ses articulations, et tantôt il serrait les coudes en les calant à la fois contre son torse et les bras du siège, tantôt il pliait et dépliait ses jambes, et toujours dodelinait de la tête.

La tempête se tassait sur elle-même. Elle n’était plus qu’un mur épais à traverser ; les balancements les plus forts, trous d’air et autres cabrioles avaient donné leurs meilleures démonstrations à l’aller.

À un moment, le copilote poussa le panneau coulissant qui séparait la cabine de l’habitacle des passagers, et s’approcha de l’homme assis, un gobelet de café chaud à la main.

« Oh… merci », dit Honaye.

Puis son visage éclairé fugitivement se referma, en même temps que ses doigts gantés de cuir souple sur le gobelet. Il se mit à siroter le café fumant à petites gorgées.

Le copilote fit deux ou trois essais de conversation, tirant de sa barbe volumineuse des bouts de phrases banales qui glissèrent sur l’impassibilité de Honaye comme des gouttes d’eau sur une vitre. La seule chose qui méritait l’attention de l’homme assis était cette tasse de café. Le copilote, ni vraiment idiot ni vraiment impressionné non plus, comprit que sa présence n’était pas indispensable et retourna à son poste dans la cabine. Il tira soigneusement la portière derrière lui. Honaye l’imagina en train de donner son avis sur sa sociabilité. Il s’en foutait puissamment.

Lorsqu’il eut avalé tout le contenu du gobelet, il conserva celui-ci entre ses paumes un instant, puis le froissa et le jeta.

Replongeant ses mains dans ses poches, il retrouva sa position de momie tremblotante, un rien parkinsonienne.

Plus tard, l’hélicoptère se posa en bordure de l’aire 37 de l’aéroport de Godthab.

Il ne neigeait pratiquement plus ; le vent seul continuait de se lamenter dans la nuit.

Honaye se déharnacha et effectua quelques mouvements rapides des bras destinés à chasser l’ankylose et le froid ; il ploya une ou deux fois les genoux. Sitôt l’appareil stabilisé, il déverrouilla la portière extérieure et sauta au sol. La porte d’accès aux bâtiments se trouvait à moins de vingt pas. Honaye franchit la distance à vive allure, courant presque.

Il n’accorda aucune attention au personnel de navigation et aux employés de l’aéroport, pas plus qu’aux passagers, qui allaient et venaient dans les halls et salles d’embarquements. Pas le moindre coup d’œil à ce grand type en manteau sombre et toque d’astrakan, devant un stand de libraire, qui feuilletait un magazine… puis lui emboîtait le pas, son journal à la main.

Honaye se dirigea vers un poste de téléphone-taxi de la Compagnie Dobs ; il demanda une voiture et attendit, faisant les cent pas devant la porte vitrée maculée de traces de neige boueuse et de sel. Un employé en vêtements bleus, coiffé d’une casquette à longues oreilles pendantes, muni d’un seau, d’un chiffon et d’un pulvérisateur de produit nettoyant, s’amena en traînant les pieds ; il commença de frotter la porte nonchalamment. À un moment – Honaye tournait le dos –, l’homme en long manteau sombre avec son journal à la main sortit. Le nettoyeur de carreaux regarda vaguement l’homme au journal s’éloigner et disparaître dans un coin de nuit, du côté du parking, en attendant que la porte automatique se referme, et se remit à faire tournoyer son chiffon sur le verre sale.

Le taxi rouge arriva cinq minutes plus tard. Honaye, qui pourtant ne semblait rien remarquer de ce qui se passait à plus de cinq mètres, l’aperçut immédiatement.

La porte coulissa sur son passage et le nettoyeur de vitres fit une nouvelle pause… Là encore, il prit son temps et suivit tranquillement de l’œil la haute silhouette d’Honaye qui se hâtait vers le taxi, montait à l’intérieur. Le laveur de carreaux se disait qu’il aurait bien aimé lui aussi voyager, prendre des avions et des taxis, mener la belle vie… Sans amertume, pourtant.

Il vit passer la voiture noire, quarante ou cinquante mètres derrière le taxi, et n’y trouva rien de bizarre, rien d’étonnant. D’ailleurs, d’autres voitures passèrent, à la file, après la noire. Ça n’arrêtait jamais.

Sa voiture à lui datait d’avant le déluge. Il soupira.


IX

QUAND il levait le nez de ses magazines qui expliquaient tout sur tout, Lessie connaissait de grands moments de docte plénitude dont il faisait volontiers profiter le premier auditeur venu. Tout ce savoir vulgarisé qu’il engrangeait goulûment vous était resservi par bribes, selon l’humeur, la conversation du moment, et à sa manière. Son cerveau n’était qu’une immense bouche, qui suçait et régurgitait pour un deuxième service assaisonné à la mode du chef. Ainsi, sur les femmes, Lessie avait une opinion – c’est-à-dire une opinion adaptée à chaque catégorie d’une classification préalable. Il illustrait tout en métaphores. « Les femmes, disait Lessie, c’est des pièces de monnaie. Tu vois ça, Jap, des pièces de monnaie. Côté pile et côté face – ne te marre pas : je te parle pas du physique, je te parle de là (il se tapotait le centre de la tempe au bout d’un doigt jauni par la nicotine). Pile, face. Il faut avoir des dons de prestidigitateur, ou tout comme, pour savoir de quel côté retombera la pièce. T’es pas d’accord ? (Jap Reyk était généralement d’accord.) T’as jamais deux fois la même chance. De plus, ça dépend du poids de la pièce, de sa forme, etc. Les pièces de monnaie, sur la planète, t’en as combien de modèles ? » disait Lessie. La poésie ne lui faisait pas peur. Il disait : les femmes-facettes. Et il était capable de se lancer dans d’interminables dissertations ; c’était dingue ce qu’il pouvait lire… peut-être même pas très normal.

Ça lui aurait bien plu de rencontrer Wendy. Elle illustrait bien l’un de ses modèles théoriques. À elle seule, elle représentait un bon nombre de toutes les pièces de monnaie de la planète.

Facile à dire, après coup.

Wendy Donnelly était aussi un puzzle, un de ces jeux qu’on appelle « casse-tête chinois » et qui ressemble généralement à un volume plus ou moins sphérique constitué d’innombrables pièces de bois imbriquées les unes dans les autres. Il faut dénicher la pièce centrale, puis reconstruire le tout. La pièce centrale du casse-tête chinois Wendy Donnelly devait avoir plus de deux faces sûrement… Existait-elle seulement ? Ou était-ce une fausse piste supplémentaire ? Vous vous lanciez à la recherche du cœur et vous finissiez par vous demander si le jeu dans son intégralité n’était pas compris dans sa propre périphérie. Quelque chose comme ça.

Il avait eu tout le temps pour réfléchir au problème. Et même, tout le temps de l’inventer, le problème, au cas où il n’aurait pas existé vraiment…

Les « pile » et les « face » de Wendy Donnelly, il avait eu l’occasion d’en connaître plusieurs… et sans être le moins du monde doué pour la prestidigitation. Par hasard et bien obligé.

Wendy-la-biologiste, l’ingénieur en recherche génétique. Wendy Donnelly-la-scientifique, et son langage adapté à la fonction, qu’elle tentait de rendre clair et de mettre à votre niveau de compréhension : elle aussi vulgarisait… ce qui ne l’empêchait pas de flotter alors dans une sphère inaccessible, en dépit (ou à cause) de ces efforts qu’elle faisait pour se placer à la portée du quidam vulgaris…

Wendy-l’émerveillée qu’un paysage de nuit polaire touchait droit au cœur, et qui ne cherchait nullement à s’en défendre, qui ne se caparaçonnait pas dans une attitude plus ou moins blasée… absolument pas gênée par ces larmes qui noyaient ses yeux verts. Abasourdie de silence et de bonheur ordinaire, total. Un silence où elle se noyait sans résister, qu’elle ne se croyait pas obligée de gâcher avec des mots, des exclamations appropriées à l’instant particulier qu’on était en train de vivre. Capable de ce silence qui vous emporte et contre qui la dernière inconvenance est de lutter.

Wendy-la-bavarde qui savait si bien vous mettre à l’aise, dès qu’elle abordait le premier sujet de conversation venu – toute conversation non professionnelle, anodine, tout ce qui ne touchait pas à sa spécialité. Qui savait si bien vous faire parler, et parler de qui ? de vous, comme si un tel sujet devenait tout à coup le plus important au monde… Et vous étiez là, à raconter pour ses yeux souriants, pour les mimiques de ses lèvres approbatrices, et ça vous donnait l’envie de ne jamais vous arrêter, parce que des yeux verts comme ceux-là, qui regardent si bien ce que vous dites, ce n’est pas une chose courante. Vous aviez rêvé que ça puisse vous arriver une fois au moins, de cette façon-là, dans votre vie, et c’était en train de se réaliser. Wendy-la-bavarde était aussi Wendy-qui-écoute.

Était aussi, fatalement, même masque autre facette, Wendy-la-futée. Et comment !

Parce que si elle écoutait tellement bien, c’était peut-être une ruse. Si joliment ficelée qu’un an après – et pas faute d’y avoir réfléchi ! – vous en êtes encore à penser : « Peut-être », et non pas : « Certainement une ruse. » Beau travail. Ce qu’elle voulait d’abord, en priorité, c’était vous emmener avec elle dans sa promenade, et pas question, en vérité, qu’elle s’égare dans la vôtre, comme vous l’aviez cru… Wendy-la-menteuse. Cela signifiait aussi : Wendy-la-décidée, l’audacieuse, l’inflexible, tendue vers son but, toute son énergie concentrée pour atteindre la cible. Une flèche de fer. Donc : Wendy-l’inhumaine, si besoin était. Wendy-la-Chasse. Pas la chasseresse. La Chasse.

Elle le prouva le second jour.

Elle dévoila cette facette-là, sans l’ombre d’une hésitation – et, par la suite, sans regret ni remords –, tout simplement parce qu’il le fallait si elle voulait conserver toutes ses chances d’atteindre ce sacré but.

Le second jour. Plus exactement : ce qui équivalait au second « jour », après le nouveau départ qui suivit le bivouac. Et alors qu’au cours de ce bivouac elle avait joué une autre face d’une autre pièce de monnaie : Wendy-la-fantasque. Avec Callings et Reyk, elle avait dressé la tente, s’était occupée des réchauds et des repas ; elle avait largement effectué sa part de travail. Sans pour autant cesser de gratifier le paysage nocturne de longs regards admiratifs et toujours silencieux. Elle ne se plaignit ni du froid, ni de la fatigue, ni de rien. Pourtant le froid l’atteignait autant que quiconque : elle croisait fréquemment ses bras, cachant ses mains sous les aisselles, elle se balançait d’un pied sur l’autre. Pourtant la fatigue, toujours semblable à elle-même, endolorissait chaque muscle de son corps. Ils se glissèrent tous trois sous la tente, ils avalèrent des rations d’amphés ainsi que de la nourriture chaude et solide (ils s’y forcèrent), ils burent des pots de thé à la neige fondue, qui avait cet arrière-goût particulier du thé quel que soit son parfum. Le vent battait les flancs courbes de la tente. Après avoir retiré leurs bottes, parkas et sur-équipement, leurs gants, ils se coulèrent dans leur sac de couchage. Parlèrent encore un peu, Reyk comme les autres, parlèrent des terres polaires, de la faune épargnée, de choses et d’autres… Callings éteignit sa lampe le premier. Reyk ensuite. Et elle… Elle, Wendy-l’étonnante, elle sortit de Dieu sait où dans son sac de couchage un livre de poche, un roman, un truc bon marché, et elle dit : « Ça ne vous dérange pas trop si je n’éteins pas immédiatement ? » Ça ne dérangeait pas Reyk. Peut-être que Callings dormait déjà. Elle ajouta, sur un ton d’excuse et comme si elle avouait une tare : « Je ne peux pas m’endormir si je ne lis pas deux ou trois pages. Ce ne sera pas long. C’est idiot, non ? » Il ne voyait là rien de spécialement « idiot ». (Il aurait pu avoir les poumons rongés par un cancer au stade ultime, elle aurait pu lui demander sur le même ton si ça ne l’ennuyait pas qu’elle fume un San Bernardo bien tassé et long comme ça, il aurait applaudi des deux mains, s’excusant presque, lui, de cracher du sang. Comme ils en ont l’habitude, les sauvages, quand ils veulent qu’on les apprivoise, qu’on les naturalise… Non ? Tiens !…) Et la voilà qui se met à lire ses deux ou trois pages de Mystères à Maracaibo, ou une insanité de ce genre, dans son sac de couchage, sous cette tente fouettée par les vents arctiques, pas si loin que cela du 80e parallèle Nord… Trois pages, pas davantage, comme elle l’avait dit. Avec le poids de cette fatigue accumulée…

Puis elle avait éteint. Il mit un certain temps, lui, à s’endormir. Écoutant, dans les creux de vent, les respirations de ses compagnons. Celle, rauque, à la limite du ronflement, de Callings. Celle de Wendy Donnelly.

Et c’était elle, une autre, et pourtant la même, qui le second jour avait pris cette décision inébranlable – ce genre de truc qui vous semble sorti tout droit d’une machine sans cœur ; une machine programmée de telle manière que rien ni personne ne pourra la faire dévier d’un pouce.

Et certainement pas la vie – ou la mort – d’un humain. Qu’il soit, ou non, son compagnon de route, embarqué avec elle dans la même chasse – ou le même programme.

Des sommets déchirés, crêtes de glace noire et luisante irradiant cette luminosité interne, cette netteté que possèdent parfois les reflets – supérieure à celle de l’objet réfléchi –, surplombaient l’insondable vide sombre de l’horizon-gouffre. L’horizon englouti dans la plus profonde faille de la nuit. L’horizon annulé, au point qu’il semblait facile de s’y engluer en trois bonds, trois petits sauts de puce… et sans cesse repoussé, éternellement hors de portée… Les flèches et clochers enchevêtrés des cathédrales flottaient, suspendues au-dessus des terres effacées. Leur altitude, leur éloignement se mesuraient l’un par l’autre. Un mirage. Ou une réalité qui se refusait. Pas assez de données. Une réalité cryptique. Ou magique…

Même ces luminescences boréales qui ourlaient habituellement la frontière de nuit s’étaient estompées.

Pétrie dans le gras des nuages, à plein cœur des boues cendreuses d’un immense flot magmatique, la voûte céleste offrait une curieuse similitude avec la vision qu’on peut avoir, en haut, de ces bancs de nuées cotonneuses qui construisent les étages visibles et mouvants de l’atmosphère. Cette vision qu’on a, d’un avion en vol au-dessus du plafond opaque. C’était un peu cela, inversé. Remous et vagues tournoyaient, coulaient, avec leurs arêtes effilochées, leurs gerbes d’écume qui pendaient comme des guenilles claquant au vent, parfois jusqu’à éclabousser le sol, jusqu’à se fondre dans d’autres écumes de neige poudreuse qui, celles-ci, caracolaient et ruaient de bas en haut.

Bizarrement, la consistance du torrent nuageux qui chapeautait le paysage paraissait plus drue, compacte et dure, plus solide que les fragments visibles de la surface du sol écrasé et aplati sous la pesée. Même les apparitions de montagnes dentelées en sustentation, caressées par la lumière stellaire qui traversait la marée, mêlaient à leur puissance architecturale une fragilité de cristal, une évanescence latente qui menaçait à tout instant de voler en éclats sous la poussée du flot massif écrasant tout.

Ici et là, de temps à autre, des lézardes s’ouvraient, s’écartaient comme des plaies où saignait la lumière jaunâtre des étoiles. L’hémorragie giclait jusqu’au sol blême qu’elle parcourait de zébrures lentes, comme d’interminables coups de fouet labourant une peau exsangue.

Le vent courait, en promenade. Aux murailles d’ombre qui bâillonnaient l’immensité, il arrachait des écharpes de neige, rabotant et pelant les horizontalités pulvérulentes.

Tant de grandeur pesante étouffait, nouait la gorge et vous brouillait les yeux. L’ivresse se respirait à petits coups. Prudemment. Ou bien comme on déguste ces bonheurs incommensurables qui ne sont pas, en vérité, à l’échelle humaine, et où il ne conviendrait pas de se vautrer à l’abandon. Parce que sans doute, aussi, à fleur d’eau, sous la surface de toutes les fascinations, en permanence, nage une bête.

Mâchoires dévoreuses toujours prêtes à claquer.

C’est ainsi qu’en quelques minutes, tout devint rouge.

À cause de tout cela, bien sûr. De cette fascination, de cette ivresse, ou même, sans que l’esprit chavire totalement, à cause d’une simple émotion vous émoussant les sens. Par la faute d’une seconde d’inattention – c’est-à-dire, plus exactement, une seconde d’attention dirigée ailleurs : une autre attention.

Ils roulaient depuis quelques heures, après avoir levé le bivouac. Callings toujours aux commandes du snow-cat, dirigeant l’engin avec la même maîtrise à travers les congères durcies, vagues de pierres blanches recouvertes de poussière, sinuant dans le dédale des plaques de glace qui formaient des enchevêtrements de barrières d’un ou deux mètres de haut, souvent impossibles à escalader en « saute-mouton » et nécessitant l’emploi des défonceuses mécaniques.

Depuis un moment, ils ne parlaient guère.

Cela se produisit au passage d’une de ces barrières, presque inexistante, ridiculement plate. À peine un mètre de haut.

Les deux chenilles motrices antérieures s’agriffèrent à la pente courte de glace. Les palettes cliquetantes mordaient et broyaient. Pendant quelques secondes, la gueule du véhicule se dressa à près de 45°, puis s’inclina, retomba ; les chenilles arrière et les deux tiers de la surface d’adhésion des chenilles avant étaient en contact avec le sol. Le capot du snow-cat balançait dans le vide.

C’est alors que le voyant lumineux du radar d’approche clignota en bourdonnant brièvement. À la même seconde, la faille au-delà de la barre de glace craqua. Impossible de savoir si c’était grave, si la barre allait révéler une véritable crevasse sous un pont de neige incapable de supporter les quelques tonnes de l’engin. Le seul réflexe possible était celui, instinctif, de la fuite.

Ce fut la réaction de Callings. Il hurla :

« Sautez ! »

Ce qu’il fit lui-même, lâchant en catastrophe les barres de commandes. Sa main glissa sur le blocage des chenilles, mais le geste dévia, maladroit et sans force – inefficace. Il hurla, se projeta contre sa portière. Dans la fraction de temps suivante – le cri de Callings toujours tendu sur le grondement des moteurs –, Wendy Donnelly, à droite, se détendait dans un sursaut identique : Reyk la vit basculer de côté, avec autant de force et de violence soudaine que si son siège avait été éjectable, et elle poussa contre sa portière qui s’ouvrit, et elle tomba à l’extérieur.

Il se retrouva seul à bord, figé, tandis que le véhicule plongeait en avant, que le « bip » du radar continuait de couiner, que le vent s’engouffrait à l’intérieur, que les portières battaient, que… tandis que le cri de Callings, tranché un court instant, montait de nouveau – un autre cri, un hurlement.

Le snow-cat avait piqué du nez. Reyk, dont la seule réaction possible avait été de se dresser sur ses jambes et de s’agripper aux armatures tubulaires des deux sièges, fut déséquilibré, projeté en avant. Pêle-mêle. Il songea : « C’est terminé. » Il songea : « Ce n’est pas possible, pas comme ça ! » Sa tête heurta le pare-brise plastifié et il s’écroula entre les sièges. Une des barres de direction lui percuta la poitrine, sous la clavicule gauche. Le choc était assez violent pour lui arracher un cri, il pensa que ses os se brisaient, que son cœur explosait. Il entendit une vraie et terrible détonation, à l’intérieur de sa cage thoracique et – en même temps – au fond de son crâne.

Puis il vit ses mains serrées sur les barres de commandes – pour faire quoi ? Il les vit glisser en direction de la poignée de blocage – pour tenter quoi ? Une secousse l’ébranla encore, sa tête cognant cette fois un obstacle dur – une quelconque excroissance métallique du tableau de bord. Il eut l’impression de perdre d’un seul coup la moitié de son cerveau… un trou, une ablation de matière grise parfaitement insensible, qui laissait l’autre moitié de son crâne raisonner et comprendre que : 1 ) le snow-cat venait de retomber de l’autre côté de la barre de glace, de tout son poids ; 2) la faille détectée, si elle existait bel et bien, tenait le coup, elle ne s’ouvrait ni ne se transformait en gouffre ; 3) les chenilles mordaient sur l’autre lèvre de la plaie et le snow-cat passait sans dommage, secoué un peu plus fort, sans plus, par deux ou trois cahots.

La moitié anesthésiée de son cerveau retrouva ses fonctions en même temps que sa pesanteur précise, son volume, sa place. Ses réflexes jouèrent. Il se retrouva assis sur le siège de conduite. Le « bip » du système radar s’était tu, les courbes qui s’inscrivaient sur l’écran ne signalaient plus le moindre danger. Rien non plus à signaler, en vision directe, sur une centaine de mètres en avant du capot. Reyk poussa la poignée de blocage des chenilles. Il laissa tourner le moteur et sauta à terre.

Ce qu’il vit derrière le snow-cat lui causa certainement un plus grand choc que les quelques secondes d’épouvante juste écoulées. Une vague glacée le pétrifia, gelant ses veines et ses gestes puis vint un raz de marée de chaleur brûlante.

Il se mit en marche en chancelant comme un ivrogne entre deux réverbères.

La barre de glace franchie se trouvait à une quinzaine de mètres du snow-cat, qui avait laissé derrière lui la double trace rectiligne de ses chenilles.

L’une de ces traces, celle de gauche, était rouge. Rouge comme la neige glacée incrustée entre les palets des deux blocs de chenilles latérales gauches.

Au bout de la méchante piste sanglante, et juste en bas du dévers de l’obstacle, se trouvait le corps de Callings.

Debout à quelques mètres, parfaitement immobile, il y avait Wendy, bras ballants, aussi roide que si elle avait été brusquement momifiée à l’oxygène liquide. Des marques neigeuses sur sa combinaison jaune orange signaient la chute en roulé-boulé qui avait suivi son éjection de la cabine. La poudre blanche couvrait son visage et elle ne faisait rien pour s’en débarrasser. Elle frissonna et se mit elle aussi en marche. Cinq ou six pas séparaient encore Reyk de Callings.

Cinq ou six pas que Reyk accomplit dans une sorte de brume soudainement levée au-dessus du sol – une brume invisible, qui n’avait d’existence que par ses effets insensibilisants. Ses jambes se pliaient et se dépliaient d’elles-mêmes comme celles d’un pantin mécanique, il sentait et entendait la neige crisser sous ses semelles, il sentait et entendait son cœur asséner des coups de marteau-pilon dans sa poitrine, sa gorge, et jusque derrière ses tempes chaudes. Machinalement, il avait évité de marcher sur la trace rouge.

Et Modred Callings le regardait s’approcher.

Il était couché sur le dos, appuyé sur un coude. Ce n’était pas difficile de comprendre ce qui s’était passé : il avait sauté du snow-cat en marche, n’importe comment, s’était mal reçu ; il avait probablement glissé sur la crête de glace, perdu l’équilibre, emporté par son élan dans une chute en avant. La première chenille lui était tombée dessus, d’une hauteur d’environ un mètre, et la claque pesante de quelques tonnes d’acier… La première chenille était passée, étouffant sous son horrible vacarme le hurlement terrifié du malheureux… puis la seconde était venue, avec ses quelques centaines de hachoirs, de broyeurs… Pas difficile de comprendre ce qui s’était produit… beaucoup plus compliqué d’admettre que… comment Callings pouvait-il encore vivre ? et vivre, et respirer, presque comique dans cette position alanguie de baigneur sur une plage…

Son bassin, son ventre et le haut de ses cuisses n’étaient plus qu’une flaque, une tache rouge, rose, brune et jaunâtre, plaquée sur la glace broyée par le sillon des palets de chenilles. Un tableau abstrait. Au-delà de la tache, ses jambes reposaient l’une à côté de l’autre, les pieds en éventail. Du sang coulait en gargouillant méchamment, au rythme de pulsations affolées, au niveau de ce qui avait été la taille de Callings.

Et les yeux de Callings étaient toujours plantés dans ceux de Reyk. Puis ils devinrent vitreux. Puis sa tête bascula en arrière, son coude glissa, il s’affaissa sur le dos, l’occiput heurtant la glace avec un bruit sourd, le tronc se détachant de l’assiettée de bouillie au-dessous de lui. Il respirait toujours.

Reyk, libéré de ce regard, reporta son attention sur Wendy Donnelly, debout à trois pas de lui. La jeune femme, lentement, s’agenouilla sur la crête pendue de la barre de glace. Elle ne dit rien. Ils n’échangèrent pas un mot. Ce n’était pas de la neige qui recouvrait le visage de Wendy. La blancheur était celle de sa peau.

Callings respirait toujours.

Il respira encore pendant une éternité, tandis que son sang fumait, puis gelait, tandis qu’il crachait des bulles mauves que le gel cristallisait au fur et à mesure autour de sa bouche.

Et il cessa de respirer.

Les premières paroles furent prononcées par Wendy, sur un ton dur :

« Il faut l’enterrer. On ne peut pas l’emmener avec nous. »

Une voix soufflée, sèche. Comme si elle s’était cru obligée de se mettre en colère.

Un bouillonnement de pensées contradictoires roula dans la tête de Reyk. En même temps, des douleurs diverses se levèrent ; il se sentait comme au sortir d’une bagarre, roué de coups. Il dit – et la pellicule de glace, dans les poils de sa barbe, autour de la bouche, craqua :

« Pas question de l’enterrer. Prenez donc une pelle-pioche, et essayez de creuser. Vous verrez toujours. »

Avec cette étrange sensation, par-dessus tout, de se livrer à une conversation totalement déplacée, ridicule au point d’en devenir écœurante… Fini, Modred Callings. Quelques kilos de viande écrabouillée. Que faire de ça ? S’il avait fait preuve, lui, d’un tel… « détachement »… mais elle ! Bon Dieu, il se serait tout de même un peu attendu à la voir tomber dans les pommes… C’était son collaborateur, à elle, son collègue, son compagnon de travail, depuis un bout de temps, et certainement pas le dernier ou le premier venu, pas simplement un…

Elle dit :

« Si nous le laissons là, est-ce que nous avons une chance de le récupérer au retour ?

— Si les ours ne l’ont pas trouvé les premiers. »

Évidemment qu’il n’était pas question de l’emmener avec eux. Dans cet état… Mais elle aurait pu dire : « On rentre. On arrête. On retourne à Dombdos 2. »

Non.

Elle se releva. Elle acquiesça. Moins pâle, déjà.

« Nous allons noter la position, exactement. On repassera ici. Alors, on l’emportera.

— Vous le connaissiez depuis longtemps ? » s’enquit Reyk.

Pour toute réponse, elle le fusilla d’un regard parfaitement glacé. Puis elle se dirigea vers le snow-cat. Il écouta décroître le crissement de ses pas sur la neige. Ensuite, il ramassa les jambes sectionnées de Callings et les posa à côté de son buste. Ensuite, il voulut lui fermer les yeux, mais c’était déjà trop tard : ils étaient gelés. Ensuite, il la rejoignit. Elle avait repris sa place sur le siège du passager, droite, le regard perdu quelque part dans la nuit. Wendy-la-Mort. Il prit position aux commandes.

Jusqu’à ce qu’ils décident de s’arrêter pour un second bivouac, ils n’échangèrent pas un mot, pas un son. Elle parla plus tard, après avoir avalé un pot de thé qu’elle vomit dans les deux minutes suivantes ; quand elle fut de retour dans la tente, elle parla. De Callings et d’autres choses. Reyk parla également. Quelques heures auparavant, il se serait cru capable de la tuer sur place, et là il se retrouvait non seulement en train de l’écouter, mais de lui raconter ce genre de choses qu’il pensait très profondément enfouies en lui… ce genre de choses qu’il n’avait jamais fait partager à quiconque. Bon Dieu, expliquez cela raisonnablement.

Ce fut au cours de ce bivouac suivant la mort affreuse de Callings qu’il trouva dans le matériel emballé du snow-cat les fusils hypodermiques.

Et commença à avoir de sérieux doutes sur l’objectif officiel de cette expédition vers Thulé. Plus que des doutes – en fait, sa méfiance s’était progressivement aiguisée depuis les premiers instants.

Des certitudes.

Il y avait une autre cible.

Il le savait, tout en s’écoutant parler, et tandis qu’elle écoutait avec tellement d’attention, tellement de compréhension, tellement de chaleur. Ses yeux verts redevenus si verts…


X

TOUT ce qu’il avait à faire, en principe, c’était d’attendre.

Il pouvait, selon son choix, occuper sa patience de différentes façons, sous réserve de se trouver à son poste – pour le moment, l’hôtel. Et plus précisément encore : sa chambre. Oh, il aurait pu sans courir davantage de risques traîner dans le hall ou au bar, ou dans l’une des salles d’accueil ouvertes vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais il ne se sentait pas d’humeur à voir et côtoyer des gens. Même s’ils n’étaient pas bien nombreux, à cette heure-là : des traîne-la-nuit aux regards vagues, entre sommeil et alcool, qui eux aussi attendaient – et il n’était pas difficile de deviner quoi. Ces éparpillements de solitaires désœuvrés étaient plus redoutables qu’une foule. L’instant où vous croisiez un regard se produisait toujours, il n’en fallait pas plus. Un regard. C’était bien suffisant pour vous retrouver quelques minutes plus tard empêtré dans une conversation stérile – vous auriez pu tout aussi bien sauter à pieds joints dans un bac de glu. Ces gens sociables par désœuvrement, par besoin d’auto-reconnaissance en compagnie de leurs semblables, ou dans le but de les reconnaître, eux ! Lui, il ne s’ennuyait jamais, il n’avait pas besoin des autres pour savoir ce qu’il valait et encore moins ce qu’ils pouvaient valoir… Il ne devenait un animal social que par obligation professionnelle. Pour que ses efforts aient un maximum de chances d’être couronnés d’un résultat. Lequel ? À quoi bon savoir : il y avait participé, cela lui plaisait bien de se sentir rouage efficace d’une mécanique qui tournait rond. Le rôle de rouage peut se révéler extrêmement gratifiant : un bon rouage fait tourner une bonne mécanique. Ce qui n’a rien à voir avec la sensation d’être une pièce à la dérive d’un gigantesque puzzle auquel on ne comprend rien. Tout à fait autre chose. Dans son rôle de rouage il était bien obligé d’établir des contacts, riches de cette importance que devaient prendre leurs réactions, mais il s’accommodait de ce qu’ils pouvaient avoir de désagréable. En règle générale, ils étaient fondamentalement désagréables.

Le dernier en date ne dérogeait pas à la règle.

Honaye fut sur le point de s’octroyer une pause au bar, devant un verre d’alcool, mais il y avait trop peu de monde de part et d’autre du zinc, ou pas assez : un barman solitaire à la paupière lourde, deux filles au cul tendu sur leur tabouret, au maquillage qui commençait à ne plus savoir jouer vraiment son rôle. Les conditions nécessaires à sa tranquillité n’étaient pas réunies. Ce type à la paupière fatiguée ne manquerait pas d’engager la conversation, s’imaginant payé pour cela. D’autre part, il n’avait aucune envie d’une fille – en tout cas d’aucune de ces deux-là.

Il monta dans sa chambre.

Le contact avec ce chasseur de primes, ce mercenaire, lui laissait comme un goût d’amertume métallique au fond de la gorge. Difficile à avaler. Certes, un rouage n’a pas à comprendre ce que fait la machine dont il fait partie, un point sur une courbe n’a pas à savoir où mène l’hyperbole, mais tout de même… Il y avait certaines choses qu’il admettait difficilement. Faire participer à la danse un personnage comme ce Jap Reyk… Peut-être ne s’agissait-il pas d’une faute, ni d’une erreur. Souvent le jeu commandait d’utiliser des amateurs, et cela, évidemment, sans leur faire un dessin. Pourtant, Jap Reyk n’était pas tout à fait un amateur ; il était professionnel… mais un autre genre de professionnel. Une espèce de bricoleur autodidacte, qu’on téléguidait évidemment lui aussi sur sa petite trajectoire personnelle – mais qui n’était pas dupe. Qui connaissait un certain nombre de règles, dans cette partie… et essayait toujours de jouer selon les siennes. Pour couronner le tout, ce type était dans un état de délabrement physique et psychologique lamentable. Ils ne pouvaient pas l’ignorer en haut lieu. Ils devaient donc juger ce déchet capable de bien singuliers tours de force pour avoir choisi de faire appel à ses services. Et lui offrir, en paiement du coup de main, une si jolie somme, 100 000 tickets, parce qu’une scientifique de Dombdos 2 s’était égarée allez savoir où, dans Dieu sait quelles plates-bandes gelées où elle n’aurait pas dû mettre les pieds…

Dans le couloir tendu d’un revêtement mural rouge constellé de vieilles taches d’humidité, il croisa un couple silencieux qui se dirigeait vers l’escalier, l’homme portant une lourde valise, trois pas derrière la femme au visage bouffi de sommeil. Personne d’autre. Il entra dans sa chambre et fit de la lumière.

100 000 bâtons pour un indépendant au contrat… Ou alors, il devait s’agir d’un téléguidage très particulier. Un sacrifice. Ce type ignorait tout des calculs de retombée de sa trajectoire-kamikaze. À moins qu’il se doute, mais se croie suffisamment malin pour courir le risque… On rencontre des cinglés à tous les stades de l’impertinence et de la prétention.

« Voilà pourquoi », se dit Honaye, « ils ont fait appel à ce genre de phénomène. Un type connaissant les risques, mais avec la tête suffisamment gonflée pour s’imaginer de taille à passer au travers… avec une jolie petite somme à la clef pour le convaincre de sa valeur, au cas où il aurait une soudaine poussée de modestie. Voilà pourquoi ce modèle de trajectoire n’est pas confié à un véritable professionnel parfaitement à même de peser le pour et le contre, d’évaluer toutes les failles et les défauts de cuirasse, de repérer ces chausse-trappes où il est parfaitement impossible de ne pas tomber – et dont il est parfaitement impossible de remonter quand on est au fond. Un vrai professionnel aurait fait le juste calcul, proposé le juste prix. Un tel sacrifice pour la confrérie serait forcément dissuasif. Beaucoup trop cher. Bien plus cher que les 100 000 dollars-piastres… À plus forte raison si la somme, en dépit des engagements pris, ne devait jamais être versée à… un mort. »

Il s’était débarrassé de sa parka, jetée sur le lit, et retirait son pull quand la porte s’ouvrit. Il entendit tomber sa clef qu’il avait laissée dans la serrure, puis le déclic du passe – et comme il n’y croyait pas, il resta là, les bras encore emprisonnés dans son pull-over à demi enlevé. Et la porte s’ouvrit : tout cela n’avait pris que deux secondes.

Le professionnel qu’il était, ne laissant jamais rien au hasard, se sentit abominablement malheureux.

On aurait dit deux frères. Peut-être pas vraiment jumeaux, mais presque. Honaye se fit cette réflexion, qui n’avait rien d’original : quiconque se trouvait face à Hat Imglif et Peter Slake se disait la même chose.

Ensuite, il essaya – à tout hasard – une réaction interloquée :

« Mais qui vous a permis de…»

Pour ce qui est des réflexes automatiques, Imglif et Slake fonctionnaient mieux que des jumeaux : des clones parfaits. Main droite plongeant sous le manteau, puis arborant la plaque de section spéciale comme incrustée dans la paume, puis replongeant, puis une nouvelle apparition de la main vide.

Honaye, tout de même, par une sorte d’acquit de conscience, persista :

« Je ne comprends pas ce que…

— Merde, dit doucement Imglif en bougeant les épaules. Ne te fatigue pas…»

Lui-même semblait passablement éprouvé. Il avait une expression identique à celle de ce type croisé dans le couloir, ce porteur de valise, quelques instants auparavant.

Slake récita :

« Tu te fais appeler Honaye. Tu es en planque ici. Tu travailles pour la police nationale du groupe de recherche nord-américain de la SRIG basé à Dombdos 2. Tu es sur un coup, actuellement, et cela n’a rien à voir avec une simple mission de surveillance ou de sécurité. Tu es en action. Tu reviens d’un petit voyage, pendant lequel tu as accompagné quelqu’un quelque part. Tu veux que je te dise qui ?

— J’en serais bien curieux.

— Il s’appelle Jap Reyk. Ce n’est pas la première fois que ta nation s’intéresse à ce type. Nous aussi, il nous intéresse. Au cas où tu l’aurais oublié – pas vraiment oublié, mais disons un petit trou de mémoire passager… – je te rappelle que mon collègue et moi, c’est-à-dire la Supervision, nous avons priorité. Je ne te dis pas tout ce qu’il est en notre pouvoir de faire pour obtenir ce que nous voulons – ça aussi tu le sais, et très bien, tu n’as certainement pas besoin qu’on te fasse un dessin. On le veut pour nous, pour la Supervision, ce Reyk. Là encore, peut-être que tu n’es pas idiot, que tu as une idée du pourquoi et du comment. »

Imglif prit le relais – même ton détaché, même visage impénétrable… presque trop caricatural pour être vrai…

« On aimerait bien que tu ne sois pas vraiment idiot. Ni du genre héroïque ni rien de ce qui pourrait te passer par la tête. Voilà ce qu’on aimerait : qu’il ne se passe rien dans ta tête. »

Honaye n’était ni idiot ni héroïque. Sa seule prétention, c’était une certaine conception qu’il se faisait de l’efficacité professionnelle. Mais cela suffisait : il y avait incompatibilité. Professionnellement efficace, il se devait d’être idiot sous un autre angle ; ni idiot ni héroïque, cette efficacité tombait dans le néant. Il avait bien peur de savoir d’ores et déjà dans quelle direction il allait trancher. Il tenta de se préserver un sursis, temporaire bien sûr et excessivement limité, mais… une manière d’ultime petite ruade.

« Ce n’est pas Reyk, pas simplement lui, que vous voulez.

— Bravo. T’as deviné », dit Imglif, merveilleusement laconique.

Honaye attendit un peu. Les deux autres ne bougèrent pas. Ils se tenaient plantés là, sur le tapis, comme des meubles. Honaye soupira et acheva de retirer son pull – qu’il jeta, d’un geste ample, sur le lit. Il remarqua le tressaillement parfaitement synchronisé des deux hommes de la Supervision, et sentit un frisson pas vraiment agréable lui courir le long du dos : il était bien certain que s’il avait tenté quoi que ce fût à l’aide de ce pull-over, les deux gugusses auraient sorti ce qu’ils avaient en poche, dans la même fraction de seconde – et on aurait entendu une seule détonation, et il se serait retrouvé avec deux balles dans la peau, deux petits trous en pleine tête, ou en plein cœur pas très éloignés l’un de l’autre. Deux jumeaux.

Slake dit :

« Ce n’est pas que Jap Reyk, c’est vrai. Ce n’est pas toi non plus. Mais ceux qui jouent à vouloir être les plus malins, au sein du pool de l’Alliance. Les tricheurs.

— Je ne sais rien », dit Honaye.

Ce qui n’était qu’une façon de se rendre… Les deux flics de la Supervision auraient pu s’éviter de pavoiser, d’arborer ce demi-sourire…

« Bien sûr », dit Imglif.

Et Slake :

« Mais tout de même un petit peu…

— Ça ne vous avancera à rien.

— Laisse-nous juger, dit Slake. Bien sûr, tu ne sais pas tout – on n’a jamais imaginé une seconde que tu puisses être dans le secret des dieux. Mais tu sais un peu. C’est juste cet « un peu » qu’on aimerait bien partager avec toi.

— Où est-ce que tu as emmené Reyk ? » questionna Imglif.

Honaye plissa les paupières. Son visage bourrelé de muscles se crispa. Un tel visage, en se crispant, devient impressionnant et prend une dimension qui dérange : comme s’il n’était plus tout à fait vrai. Il se sentit envahi par un malaise âcre. Voilà quel effet ça fait, quand le sol se dérobe, quand on bascule. Il n’avait jamais basculé encore. Il se dit qu’il allait être malade. Ils n’avaient même pas besoin de le bousculer, ni de le menacer ni de lui réciter des atrocités – toutes ces atrocités qui ne manqueraient pas de lui tomber dessus en cataracte au cas où il n’accepterait pas de jouer docilement leur jeu comme un bon petit garçon. C’était tellement plus simple, inéluctable. Raisonnable.

Il dit :

« Et ensuite ? »

Ils comprenaient si rapidement…

« Ensuite, dit Slake, aucun problème. Pour toi, c’est terminé, c’est tout – terminé sur ce coup-là, naturellement, ce qui ne signifie pas que ta carrière soit fichue. On ne gagne pas à toutes les parties. Évidemment, on fera en sorte que tu n’aies pas envie de reprendre cette partie-là. Que tu sois hors jeu, mort virtuellement, nous suffit. Comme tu n’es pas idiot, ni bêtement héroïque, tu ne nous obligeras pas à te transformer en véritable mort. Un de nous restera avec toi. Ici. Et tu te tiendras tranquille. »

Au bout d’un instant, comme Slake n’ajoutait rien – il n’y avait rien à ajouter –, Honaye déglutit. Il acquiesça.

Et s’entendit manger le morceau. Ce n’était pas un bruit très agréable à son avis. Mais nécessaire. Toujours à son avis.

 

Reyk redoutait un peu d’avoir à subir certains effets secondaires de cette absorption inhabituelle d’amphés, « râpe-fatigue » et aliments à haute teneur énergétique super-concentrée. Régime-choc s’il en fut, tout particulièrement pour lui, dont la condition physique, autant que psychologique, n’était pas exactement ce qui pouvait se rêver de mieux… Sa principale activité, des mois durant, avait consisté à déboucher des bouteilles et à en boire le contenu, tout en collectionnant des filles pour la nuit, ou encore à courir après le sommeil à coups de « pilules-miracles ». Quant il ne regardait pas en direction du nord, des journées entières, plus apathique et glauque qu’un vieux poisson sorti de l’eau depuis des heures et bronzant au soleil de l’Arctique.

Il s’y trouvait, au nord.

Se démenant comme un damné, de la sueur sur la peau, du froid dessous, comme cela ne lui était pas arrivé depuis une éternité. En plein sevrage brutal d’alcool et divers autres hypnotiques, somnifères, toutes ces merdes si diaboliquement bien conçues pour vous rendre la vie plus facile, quand il risquait de mal dormir… Panne sèche. Programme de remplacement : une activité physique que le plus frénétique des sportifs de haute compétition aurait fini par trouver dingue… et d’autres merdes chimiques diablement bien conçues, celles-là aussi, pour lui faciliter l’existence. Quand il risquait de s’endormir.

Il risquait de méchants retours de bâton. Le savait. Peut-être pas dans l’immédiat, certainement pour plus tard. Il le savait aussi. Mais plus tard, cela n’avait pas vraiment d’importance. S’il y avait un « plus tard », et s’il fallait le consacrer à résoudre ce genre de problèmes, ce serait le paradis.

Un des principaux désagréments susceptibles d’être créés par ce menu d’excitants était une forme d’euphorie incontrôlable débouchant très vite sur une irresponsabilité totale. Plus de garde-fou. La clarté de raisonnement sérieusement amputée… pour ne pas dire trafiquée, métamorphosée. Et puis vous vous retrouvez devant une crevasse large de dix pas, ça vous fait rigoler, vous vous dites : « Qu’à cela ne tienne ! » et, sifflant une chanson, vous lancez votre moteur à plein régime pour sauter par-dessus ce ridicule obstacle…

Reyk guettait ce genre de symptôme. Son indice le plus fiable était la sensation de peur. Cette trouille qui rongeait. La bête grignoteuse assise au fond de sa poitrine. Tant que la bête se tenait là à son poste, c’était bien. Si elle s’envolait, se liquéfiait, alors…

La bête était toujours là. Fidèle. Une tumeur sournoise dont il importait de s’allier la malignité. Okay ! parfait ! ne t’endors pas, saloperie.

Depuis près de vingt-cinq heures, ponctuées seulement de deux ou trois pauses, il roulait. La bête au fond de lui craignait une panne mécanique du snow-cat. Mais jusqu’à présent, rien à redire. Les techniciens de Dombdos 2 semblaient connaître leur travail sur le bout des doigts. Le moteur ronronnait, les chenilles tenaient bon, les circuits de chauffage jouaient leur rôle, ainsi que le système de radar de radioguidage. Un sacré bourrin pour une sacrée chasse.

Trop beau pour durer ?

Bon Dieu, non, Reyk, c’est au contraire le moins qu’on puisse espérer. Le plus dur est à venir. Rien n’est fait, rien n’est dit.

Le plus éprouvant, c’était cette tempête de neige dont le niveau de violence n’avait pas baissé d’un pouce depuis son départ des environs de Dombdos 2. Ces tourbillons de vent qui battaient la nuit en permanence, sans répit, qui transformaient le ciel et la terre en une même bouillie informe, tellement folle que le plus fou, encore, était d’imaginer, après un certain temps passé au cœur du maelström, qu’il pût en être autrement ailleurs. Qu’ailleurs existât. Ici étant si peu.

C’était la vraie difficulté, l’Obstacle majuscule. Cette confusion physique entre le vrai et l’incertain. La sensation continuelle d’avancer n’importe comment, « au petit malheur ». Même pas avancer : se mouvoir… à moins que la danse des éléments, alentour, fût le seul mouvement réel ? Et comment savoir ? Comment prouver que sa progression n’était pas plutôt une espèce de balancement en apesanteur, dans les airs chavirés, comme un ballon pendu au fil de ses phares ?

Sans l’assistance de l’écran radar couplé à son programme intégré d’itinéraire, la seule solution raisonnable eût été… l’immobilité. Et Reyk ne cessait de remercier et de louer mentalement cette technologie. En vérité, n’importe qui, à sa place, connaissant vaguement la manipulation manuelle de l’engin, aurait fait preuve d’autant de compétence.

Seulement voilà. « Ils » ne pouvaient pas envoyer là-haut n’importe qui.

 

Et toujours, incapable de se projeter raisonnablement vers le futur, c’était en arrière que glissait son esprit ; dans d’autres tourbillons, à peine moins fascinants que ceux de la neige dans le pinceau des phares, les tourbillons de la mémoire, ses pensées se débattaient.

Qui sait, peut-être le plus gros de sa fatigue coulait-il à cette source-là, presque tarie, ou alors en sommeil, et qui soudain crachait à torrents ?

Il avait dépassé depuis longtemps ce point sur l’itinéraire où Callings avait trouvé la mort. Où sans doute les ours blancs ne l’avaient pas découvert.

Parce qu’il n’y avait plus d’ours blancs depuis belle lurette.

Elle avait dit : « Nous le prendrons au retour », quelque chose d’approchant. Qu’en était-il advenu ? Ils avaient dû se débrouiller d’une manière ou d’une autre pour venir le récupérer. Ses jambes et le reste de son corps. Ils avaient dû envoyer une corvée. Ce dont il était pratiquement certain, c’est qu’elle ne s’en était pas chargée, elle, à son retour. Pratiquement certain.

Il ne s’en était pas soucié davantage, lui, dans sa fuite et pour cause…

Il entendait encore les échos de la conversation, au cours de ce bivouac-là. C’était lors d’une nuit simplement venteuse, une nuit autrement belle et tranquille que celle-ci.

Elle était assise dans son sac de couchage, le capuchon rabattu. On n’apercevait que son visage, plutôt pâle encore, à la lueur d’une lampe unique dont la pauvre clarté, pourtant, réussissait à donner aux parois de la tente une vraie fluorescence et découpait des ombres bien dures. Parfois elle bougeait, et le mouvement enfoui ondulait sur la toile matelassée.

Il n’était pas obligé de lui parler de son travail, et encore moins de cette mission-là. Il n’avait pas à se justifier de quoi que ce soit !

Il n’avait qu’à fermer sa grande gueule, c’est tout, être là, assis, à la regarder boire son thé, et vomir quand elle vomissait, et encore la regarder… Exister quand elle existait. Être en trop. Elle aurait bien fini par détourner les yeux !

Mais non.

Elle ne détournait pas les yeux.

Elle avait demandé :

« Pourquoi « chasseur » ? »

Et lui, trop content d’y aller de son petit couplet :

« Parce que tous les contrats se résument à cela : une chasse. Particulièrement dans ce pays, peut-être. Ces anciens autochtones après qui vous courez, ces Eskimos, vous avez étudié leur civilisation, j’imagine ? Vous en connaissez un bout, à leur sujet ? »

Elle avait répondu par un léger signe de la tête ne signifiant ni oui ni non. Juste un encouragement à poursuivre. Il poursuivit :

« Ils ne se nommaient pas, ils ne se désignaient pas eux-mêmes, vous comprenez ? Ils ne disaient pas « je ». Ils s’appelaient « homme », « cet homme », ou « ce chasseur-là », parce qu’un homme ou un chasseur, c’est pareil. Un homme, ça devait chasser pour exister. Et à ma façon, qu’est-ce que je fais d’autre ? Et vous-même ? Ce n’est pas une chasse ? »

C’était une chasse. Truquée, mais une chasse. Oui.

« Ce chasseur-là… Exactement celui-là. C’est ma manière et elle ne doit pas être très différente de la vôtre. Il n’y a que ça qui vaille la peine, toutes les peines du monde, pour vous : votre chasse. Peut-être que vous seriez cent fois plus éprouvée en ce moment si, au lieu d’avoir perdu votre collègue, nous étions en panne de snow-cat. C’est bien possible. »

Ce qu’elle avait répondu ? Eh bien, elle avait dit :

« Il nous resterait le scoot de secours. »

Oui, elle avait dit ça. Et lui, ne sachant ce que ça cachait, mais sur le même ton et pour un même jeu :

« Là, je vous reste. Une manière de scoot, avec une tête qui pense.

— Qui pense, oui, Jap Reyk.

— Qui pense trop sans doute ? Et ça vous ennuie un peu ? Vous m’auriez préféré meilleur sauvage, hein, et pas tel que je suis, en train de m’énerver sur la mort de ce type… qui finalement ne savait pas conduire un snow-cat si bien que ça… Bon, je vais vous dire ce que vous voulez savoir. Oui, j’ai signé des contrats avec les types de Thulé, vos compatriotes, au temps où ils tenaient encore la place, avant de s’en faire vider par les Supérieurs. Le plus gratiné a été le dernier. Mon employeur était leur police de surveillance – après tout, un peu comme maintenant : disons un organisme officiel, avec des soucis humanitaires… Vous savez ce qu’ils m’ont demandé ? De faire cesser un trafic. Un foutu trafic, dont notre belle espèce n’a pas lieu d’être fière, elle qui est en train de crever et devrait pourtant se trouver d’autres occupations. Il y a peut-être une certaine similitude avec votre boulot… sauf que je me dis quand même qu’au fond vos intentions doivent avoir meilleure mine. Du moins j’espère… Eux aussi, à Thulé, s’intéressaient aux Eskimos. Les vrais, les anciens, quelques familles, guère plus, ceux qui se sont taillés le plus loin possible dans le nord. Une fameuse chasse. J’ai entendu dire que dans les temps reculés on a fait le commerce de têtes réduites de je ne sais quel peuple. Eh bien, les temps reculés ne le sont pas tant que cela. Les doigts d’Eskimos séchés avaient une certaine valeur. Et pas seulement les doigts. On m’a demandé de trouver ceux qui organisaient ce trafic. J’ai accepté ce contrat. J’ai cherché, et j’ai trouvé. J’ai trouvé le chef d’un de ces putains de réseaux. Et vous savez de qui il s’agissait ? Quel était ce joli coco ? C’était un des leurs… ou presque. Ses ancêtres étaient des Eskimos… Bien sûr, il était sérieusement métissé ; lui, il n’avait jamais chassé le phoque, il était né dans une clinique de Godthab, avait été nourri à coups de biberons de lait synthétique, et de conserves ensuite… il avait grandi, il n’avait pas subi de mutation. Pas d’autre mutation qu’une belle monstruosité. Il organisait des chasses aux ancêtres, pour de pauvres malheureux salauds qui trouvaient intelligent de porter un doigt séché en sautoir autour du cou. Porte-bonheur. Ses ancêtres, il les trouvait généralement dans les basses rues des petits villages de la côte est. Pas plus réellement « anciens autochtones » que lui. C’est pas tout. Vous savez quel âge il avait, mon pourvoyeur ? Il avait douze ans. Et quand je lui suis tombé dessus, il a sorti d’une putain de poche un revolver grand comme lui, il m’a tiré deux balles qui m’ont manqué, sans doute à cause du poids de ce flingue. Il y avait de fameuses chances pour que la troisième soit la bonne. Il ne l’a pas tirée. Je l’ai buté. Moi aussi, j’avais une arme. Ça fait partie de mon boulot. »

Voilà comment cela s’était passé. Comment et pourquoi c’était venu. Comment et pourquoi.

Elle n’avait rien répondu.

Alors, parce que cela faisait trop de silence d’un seul coup, lui :

« Vous savez quoi ? Peut-être qu’il n’y a pas d’âge. Ni de classe sociale ni de catégories plus ou moins instruites, ou différemment. Rien du tout. Peut-être qu’il n’y a que cette espèce, et qu’il suffit de naître. C’est pas de déterminisme que je veux parler. Ce que je veux dire, c’est qu’il existe peut-être, malgré tout, des façons de s’évader de ça. D’être une sorte de chasseur plutôt qu’une autre. Je sais pas. Le môme, il était aussi « ce chasseur-là », comme vous et moi. À sa façon. C’était sa faute ? C’était un choix ? Et la faute à qui s’il ne m’a pas touché en me tirant dessus ? La faute à qui si moi je l’ai eu ?… Je vous ai vu regarder Callings, tout à l’heure, avec ses jambes de l’autre côté de la trace. J’aimerais bien savoir ce que vous pensez de tout cela. Avoir votre avis. » Mais elle ne le lui donna pas.

Elle sortit une main de son sac de couchage pour s’essuyer les yeux.

Voilà. Et ce fut lui qui se sentit brusquement honteux, maladroit. Naufragé en bout de colère à qui il ne restait plus qu’une bien pauvre bouée : celle de l’apitoiement. Sur elle comme sur lui. Une bien triste bouée pour deux, oui. Sauf que Wendy n’appelait pas au secours et ne demandait rien. Rien, à personne. En tous les cas, pas à lui.

Et ça lui donnait, ce genre de souvenirs, des envies de faire exploser le monde.

Alors qu’il était précisément en train de se démener pour empêcher que se produise une autre forme d’explosion planétaire.

Wendy Donnelly avait allumé la mèche. Il l’avait bien aidée.

Pour 50 000 tickets de papier vert, et ses beaux yeux.


XI

ON disait qu’en été, jadis, neiges et glaces fondaient, au long des côtes, dénudant les rocs rouges. Que les herbes croissaient sur les terres dégelées, que s’épanouissaient toutes sortes de fleurs : saule arctique, mouron, saxifrage épineuse, épilobe mauve, pavot jaune, laurier et linaigrette. Il y avait encore, au-delà de Thulé, à plusieurs centaines de kilomètres, des villages occupés, aujourd’hui ruines de glace, comme des éperons dressés directement jaillis du permafrost ; villages dont les noms anciens avaient eux-mêmes des sonorités de glace : Nounatarssouak, Krouinissout, Kangerdluarssouk, Siorapalouk. On disait que le pays devenait vert, pour une courte saison.

On disait que la mer du Wolstenholme Fjord et la Baie de l’Étoile polaire ne gelaient jamais, même en hiver, différents courants marins limitant une véritable oasis polaire, qu’on appelait « La Grande Eau Libre du Nord ». Ce n’était pas une légende. Il existait encore des cartes, des documents.

Mais tout cela était fini. Et depuis longtemps.

Les vents avaient tourné, ainsi que les courants. La mise en liberté saisonnière de la Grande Eau du Nord avait été définitivement rejetée par quelque puissance ricanante d’une invisible juridiction climatique. Jamais Reyk n’avait vu les côtes de ce Pays Vert (Groenland) mériter leur appellation. Et l’hiver, la Baie de l’Étoile Polaire devenait banquise, comme ailleurs, comme partout, et Thulé dans son anse, au pied des montagnes gelées, rousses et noires, ne faisait plus exception. L’hiver, la nuit, le grondement des vagues n’était plus qu’un écho assourdi qui montait de sous la carapace chaotique, les galops des marées résonnaient et craquaient pareils à ces colères telluriques difficilement contenues qui vous tremblent parfois sous les pieds, vibrant et nouant des angoisses irrépressibles en plein cœur. Sous la banquise de Thulé, des hordes de grands chevaux ruaient des quatre fers, tournoyaient… et quand leur prison s’ouvrirait, au printemps, enfin, ce serait trop tard, les hordes noyées tourbillonneraient encore sans doute mais par le fond, et, seule rescapée, la mer verte, parfois bleue.

Mais cette nuit-là, les chevaux étaient toujours prisonniers, et ils ruaient. Le grondement de la horde ne roulait pas seulement dans la cage, sous la banquise : dans la poitrine de Jap Reyk aussi.

Depuis un moment déjà, des tremblements désagréables secouaient – littéralement – ses doigts, et qui ne devaient rien aux vibrations transmises par les barres de direction qu’il manipulait. Son cœur battait plus fort, sa respiration avait tendance à se bloquer, et il lançait vers sa voisine de fréquents coups d’œil… qu’elle ignorait totalement. Il attendait un ordre qui ne venait pas – qui aurait dû, bon Dieu ! –, une phrase qui n’était pas prononcée… Par exemple : « Nous arrivons dans notre secteur d’étude » ; par exemple : « Les capteurs que nous avons posés sont ici, là, là-bas »… Par exemple : « Arrêtez-vous, Reyk, nous sommes arrivés ! »

Mais rien.

Seulement le silence au-delà du galop des chevaux sous la mer, du vent, du ronronnement cliquetant du moteur. Le silence et la nuit allongée sur la neige, et le visage crispé de Wendy Donnelly derrière ses yeux fixes. Derrière sa respiration difficile, à elle aussi.

Thulé était là-bas, à moins de trois kilomètres, en lisière d’une frange semi-nocturne grisâtre.

Le spectacle offert aux yeux de Reyk et Wendy Donnelly avait une dimension parfaitement irréelle. Thulé était là, invisible. On apercevait seulement ses lumières.

Sa lumière.

Un flamboiement gelé montait sur la baie encastrée, escaladait la nuit et caressait de miroitements soyeux le ventre des nuages. Comme le gigantesque drapeau, à jamais déployé, d’une aurore boréale permanente installée à demeure. Une lumière blanche, irisée, au travers de laquelle on distinguait les éclats les plus proches de la banquise sans limites. Sur le jaillissement, en premier plan, le long des crêtes de la terre blanche, se découpaient en silhouettes enchevêtrées les anciens « faubourgs » de la ville ; on aurait pu les prendre, au premier coup d’œil, pour une simple barre d’hummocks, mais en y regardant mieux les architectures qui prenaient corps petit à petit ne devaient rien au jeu naturel du froid et signaient un travail indiscutablement humain. Un travail humain ancien, pas si lointain pourtant, mais aussi oublié que les sept merveilles du monde… alors que ces faubourgs, moins de dix ans avant, étaient encore occupés par les Mangeurs d’Argile, les hommes ordinaires de la vieille espèce, qu’ils fussent descendants des premières équipes militaires nord-américaines installées sur les lieux à l’origine ou immigrants venus par la suite, voyageurs arrêtés là plutôt qu’ailleurs. Moins de dix ans avant, Jap Reyk avait sillonné les rues de cette banlieue, à la recherche d’un coupeur de doigts. C’était alors une ruche qui bourdonnait d’un bout de l’année à l’autre, des voitures y roulaient au long des artères régulièrement dégagées par les équipes de chasse-neige, des gens allaient au cinéma voir des films qui racontaient des histoires de pays chauds, des gens venaient au monde dans les cliniques des quartiers sud, ils étaient malades et se faisaient soigner dans les hôpitaux des quartiers est, ils allaient au restaurant sur Malaurie Avenue, faisaient nettoyer leurs vêtements dans les blanchisseries de Washington Street North, ils mangeaient des ice creams (!), buvaient de la bière Koln, ils… Moins de dix ans, et les faubourgs, maintenant, s’écrasaient en couronne tout autour du geyser lumineux qui coiffait l’autre ville.

De lui-même, obéissant à une intime obligation, Reyk arrêta le snow-cat : il lui était tout simplement impossible – impossible – de continuer.

C’était trop près. Presque à portée de main. C’était beaucoup trop près de ce qui…

À quelle distance s’élevait la barrière défensive, le repoussoir, la cote d’alerte ? À quel endroit précis, sur cet espace dégagé de tout obstacle visible entre le snow-cat et les ruines des faubourgs de Thulé, ce no man’s land réfléchissant dans la nuit la lumière de la grande ville engoncée dans la baie, à quel endroit tombait la muraille répulsive ? Où donc se levaient-elles, les frontières de terreur derrière lesquelles les Supérieurs, dans leurs territoires interdits, ôtaient toute envie d’être curieux à leurs ancêtres retardataires ? Où tombait, ici, la herse infranchissable ?

Reyk arrêta l’engin, coupa le moteur… et ne dit rien. Un long moment s’écoula avant qu’il adresse à sa compagne un nouveau regard, qu’il lui adresse une interrogation muette. Pas plus que lui, Wendy ne desserra les lèvres. Pas plus que lui, elle ne semblait capable de s’arracher à la fascination… Sauf que ses pensées n’étaient certainement pas pour la plupart identiques à celles de Reyk… Elle, elle savait.

Le bruit du moteur en moins, restait le galop de la marée prisonnière sous la glace, et de lourds craquements, de loin en loin, quand une bourrade plus violente que les autres venait donner de la croupe et du front contre le toit du grand cachot. Restaient de plus faibles crépitements qui émanaient des chaleurs tombantes, sous le capot du véhicule, du métal qui refroidissait. Restait le faible vent trousseur de neige aux portes des horizons mâcheurs de nuit. Et ce vacarme dans la tête, du cœur plein les oreilles…Mais sur la ville, sur ce volcan de lumière, pas un souffle, pas un murmure. Pas un son.

Alors, quoi ?… Les barrières invisibles retenaient-elles aussi les bruits ? Ou bien les Supérieurs de la Baie, au fond de leur cratère, vivaient-ils en silence ?

Pour la première fois depuis l’investissement du site par les Hommes Nouveaux, Reyk se retrouvait là. C’était la première fois, aussi, qu’il se trouvait à proximité d’un centre supérieur. Jamais il n’avait fait l’expérience d’une barrière protectrice. Tout ce qu’il en savait provenait de conversation, de lectures de journaux, de reportages à la télé, diffusés par une des chaînes encore en activité.

Alors, il attendait.

Il attendait que les premiers effets se fassent sentir, que la première peur grimpe. Plusieurs fois, il s’était demandé si vraiment il ne serait pas capable de résister… de résister longtemps, plus longtemps que n’importe qui, pourquoi pas ?… Une prétention naïve comme à tous les ignorants… Tous les non-initiés, au-delà de la crainte instinctive, passaient par ce stade du défi lancé plus à eux-mêmes qu’au phénomène proprement dit. Tous.

Il s’était demandé comment cela commencerait, quelle forme cela prendrait ? Combien de temps il tiendrait. Il s’était demandé comment la terreur panique pouvait vous tomber dessus sans qu’il soit possible d’en définir l’objet.

Il attendait, la gorge nouée dans les résonances amplifiées de ses battements cardiaques. Le froid glissait sur son visage et commençait de s’installer au bout de ses doigts, dans ses orteils, sans qu’il y accorde la moindre importance. Était-ce déjà cela, la peur ? Ou seulement la sensation particulière qu’éprouve le chasseur embusqué ?

Puis… sur le front des ruines qui ceinturaient la ville, dans ces décombres noirs et blancs, il repéra un mouvement. Quelque chose bougea.

Un instant, il crut à une hallucination, un jeu de lumière qui… Mais la chose bougea de nouveau, un peu plus loin, dans un autre creux des ruines. Ce n’était pas un animal.

La cadence de ses pulsations cardiaques passa une vitesse. Il tressaillit, et d’un seul coup ressentit la morsure du froid, pas simplement dans ses extrémités, dans tout son être. Il se tourna vers Wendy :

« Quelque chose a… quelqu’un…»

La voix mourut dans sa gorge étranglée. Couic.

Elle avait vu, elle aussi. Pendant quelques secondes, beaucoup trop longtemps, elle soutint le regard de Reyk, sans ciller. Elle ne paraissait pas vraiment impressionnée, ou alors… mais c’était impossible de jouer à ce point la comédie.

C’était impossible et c’était possible.

Reyk reporta son attention sur la frange des ruines.

Progressivement, il eut l’impression qu’un phénomène atroce d’effritement s’emparait de lui, montant de ses pieds pour gagner tout son corps.

Progressivement, il comprit.

 

Cette conviction, cinglante, n’était pas du délire. La vérité. Comme une charge, une vague déferlante qui balayait toute résistance. Impossible de lutter. La vérité. C’était bien plus méchant que de s’en aller buter contre une pauvre muraille de terreur…

Il dit :

« Où sont vos capteurs ? Cette ligne d’espions que vous deviez contrôler ? Où ils sont ? Est-ce que nous les avons dépassés ? Est-ce qu’ils existent ? »

Il évitait de la regarder, continuait de fixer son attention – sérieusement perturbée par cet orage intérieur qui le chamboulait – sur ces points mouvants qui se laissaient entr’apercevoir parmi les ruines.

« Évidemment, ils existent, répondit Wendy. Que voulez-vous insinuer ? »

À peine si sa voix était un peu plus rauque. Si peu.

La colère avait crevé d’un coup et bouillonnait, énorme ; il la sentait physiquement dévaler dans ses veines, cogner contre ses tempes. Comment avait-il pu être naïf à ce point, se laisser duper aussi lamentablement ? Sa seule circonstance atténuante – s’il s’agissait d’une circonstance atténuante… et dans l’instant il ne le pensait vraiment pas ! – avait la couleur des yeux de cette femme, sa bouche, ses incisives joliment et légèrement écartées. Une circonstance atténuante ? Une excuse ?

La colère flambait. Bizarrement, elle avait pris, tout de suite, une certaine indépendance. Une colère autonome, qui tournait sur elle-même, fondait et se ravivait à la fois. Colère-nova. Plus étrangement encore, cette fournaise le laissait calme. Il regarda ses mains posées sur les barres des commandes du snow-cat, exhala un long et lent jet de condensation, par les narines. Puis il regarda Wendy.

« Okay, vos espions existent.

— Nous les avons dépassés », dit-elle.

Il s’en fichait éperdument.

« Vos espions existent, nous les avons dépassés, d’accord… Mais les autochtones que vous aviez soi-disant repérés dans ces contrées, les Anciens-attirés-pour-une-mystérieuse-raison-par-les-Supérieurs-en-place ?… Les Eskimos dont vous étiez censée étudier le comportement bizarre, dans ces circonstances non moins bizarres ? Eux, n’existent pas.

En tout cas, pas ici. Ils ne sont pas là, ils ne sont jamais revenus. S’ils n’ont pas tous disparu de la surface de cette planète, c’est ailleurs qu’ils se terrent et se préservent. Ils n’ont jamais refait surface. Vos saloperies de capteurs d’effluves biologiques n’en ont jamais repéré la moindre trace. Voilà, bon Dieu, ce que j’insinue. Non seulement j’insinue : j’affirme. Prétendez le contraire, maintenant. »

Elle ne prétendit rien de tel. Ferma doucement les paupières, les rouvrit :

« Vous devriez être ravi, me semble-t-il. »

Ravi !… lui semblait-il !… La colère menait toute seule son petit remue-ménage, quelque part au bord de Jap Reyk. Sur l’autre rive, il tremblait un peu… de froid.

« Que je sois ravi ? Et pour quelle raison, grands dieux ? Pour m’être laissé traîner jusqu’ici en échange de…

— 50 000 billets… Et puis, le but de la promenade ne vaut-il pas le coup d’œil ?

— La « promenade »… Votre collègue s’est fait couper en deux, au cours de cette promenade !

— Ne hurlez pas. »

Il n’avait pas hurlé, resta bouche bée. Elle poursuivit :

« Vous devriez être content, oui, Reyk. Ça ne vous plaisait pas que nous puissions étudier de diverses façons les autochtones. Comme des sujets de laboratoire sans… (elle secoua la tête). Ça ne vous plaisait pas et après ce que vous m’avez raconté, je vous comprends. On ne leur aurait pas coupé un doigt, mais… c’est tout comme, n’est-ce pas ? »

Il écrasa les perles de glace dans sa barbe, d’un revers de main.

« Il n’y en a jamais eu sur vos écrans, okay ? Pas la moindre trace, jamais ! Si vos écrans et vos graphiques sont réellement reliés à ces sacrés capteurs – que je n’ai pas vus –, si ce n’est pas un mensonge supplémentaire… Vous n’avez jamais rien repéré ! Vrai ou faux ?

— Faux.

— Arrêtez de mentir, Wendy. Maintenant, c’est fini. C’est trop.

— Je ne mens pas. Vous avez tort et raison, à la fois.

— Vous aviez découvert des mouvements migratoires étranges, inexplicables, une étonnante concentration d’Eskimos aux abords de Thulé ! C’était une découverte importante, secrète, dont l’absolue priorité devait revenir à votre groupe de l’Union nord-américaine au sein de la SRIG. Pas question d’en faire cadeau aux copains ! Propriété exclusive de votre État, avec d’énormes profits qui se profilaient déjà dans les retombées possibles…

— Ne vous énervez pas, Reyk. Je vous l’ai dit : vous avez tort et raison en même temps. Nous avons réellement fait une découverte importante… sans doute plus importante encore que dans la version que vous connaissez… C’est pourquoi nous avons été obligés de la maquiller avec cette histoire de retombées juteuses… Deuxième précaution : nous étions supposés vérifier des capteurs et si nos… concurrents n’avaient pas cru à cette mission, nous pouvions leur mettre sous la dent cette intention d’étudier des autochtones. C’est le jeu, Reyk. Le jeu normal, couramment joué… En vérité… c’est exact ; nos appareils ne nous ont jamais transmis la moindre information précise sur la présence ici d’Eskimos. La présence d’Eskimos, Reyk… Mais nous avons relevé celles d’êtres humains. Et vous les avez vus vous-même, de vos yeux vus. Ils sont là-bas, dans ces ruines de la périphérie. Ils existent, eux. Ils sont là. Ils sont le but de cette chasse-là.

— Et… qui sont-ils ?

— Des Supérieurs. »

Il songea, très loin au fond de lui : « Évidemment. » La boule de colère avait fondu. À la place, il y avait une grande confusion. Le poids du monde en train de se mettre en place, magma après magma, pour mieux tomber d’un seul coup et l’écraser, lui tout seul, comme une… comme rien, un cafard, une poussière. Un minuscule chasseur coursé par le gibier.

Wendy disait :

« Nos écrans et nos graphiques nous ont signalé des présences humaines intelligentes. Réellement. Des présences de Supérieurs. Ce sont eux qui se baladent parfois en dehors de leur ville, bien au-delà des ceintures de ruines. Ils se promènent, Reyk… Thulé ne ressemble pas aux autres cités de Supérieurs que l’on a pu observer de par le monde. Ce n’est pas pareil… Nous avons déposé ces capteurs, qui font partie du programme d’observation de l’Alliance pour l’Observation de l’Arctique. C’est notre idée et nous gardons une priorité d’études sur les informations que nous pouvons en tirer. Nous possédons une information. Ici, il n’y a pas de barrière protectrice. Il n’y a qu’un bouclier perturbateur magnétique aérien. Au sol, rien ! Ailleurs, nous n’aurions jamais pu nous approcher aussi près. »

Il la laissait dire, la regardait. Il y avait un peu de givre au coin de ses lèvres. Le monde ne l’écraserait pas… pas tout de suite… pas encore.

« Nous ignorons bien sûr pourquoi ils sont venus s’installer ici… Mais nous avons une hypothèse, et c’est pour la vérifier que nous avons conçu cette mission « TRAQUE ». C’est mon idée, Reyk.

— Quelle idée, bon Dieu ? Quelle foutue idée ?

— Je vous le dirai… Plus tard. Si je parviens à réunir un commencement de preuve. Cet endroit ne ressemble pas aux autres, comprenez-vous ? Il a une fonction bien précise… Votre contrat est un contrat de chasse. Ma mission est une chasse – vous aviez raison. Et vous êtes… ce chasseur-là…»

Il demanda – avec, pour la première fois, un raté dans la voix :

« Le gibier ?

— Vous le devinez, Reyk. Le gibier, c’est un de ces Supérieurs qui se promènent dans les ruines, ou plus loin, sans protection. Comme s’ils vivaient selon des principes différents. Comme des marginaux, au sein de leur espèce. »

Elle mit ses mains gantées en conques sur ses oreilles. Elle avait froid, certainement.

« Vous voulez qu’on attrape un de ces…»

Elle acquiesça. Et même, elle sourit. Puis elle mit son capuchon de parka. Puis elle attendit qu’il digère la nouvelle.

Pour le moment, elle lui gargouillait dans l’estomac.

 

Qu’aurait-elle fait, s’il avait mis le cap sans plus attendre sur Dombdos 2 ? Elle ne serait pas restée là, toute seule, à essayer de mener jusqu’au bout sa chasse au monstre… Quoique… Précisément, rien n’était moins certain.

Au cœur de cette confusion qui palpitait en lui, il y avait cette excitation… Un défi autrement plus important que tout ce qu’il avait pu rencontrer jusqu’alors… Autre chose que de se dire : je vais affronter une barrière de peur pour voir quel effet ça fait, jusqu’où je peux aller. Autre chose.

Jap Reyk, « ce chasseur » de Supérieur. Le premier Mangeur d’Argile au monde à avoir réussi l’impossible…

Il dit oui sans prononcer le mot.

Hocha la tête. Et du bout de sa main gantée effaça une nouvelle pellicule glacée sur ses lèvres craquelées, gercées, qui souriaient en réponse à Wendy.


XII

LE petit homme maigre et fragile de la police nord-américaine de sécurité n’aimait pas la tempête, et celle-ci semblait ne jamais devoir se calmer. Le plus pénible n’était pas le froid, ni ces rafales de neige piquante qui vous cinglaient le visage à vous crever les yeux et à vous arracher le nez. Le plus pénible, c’était le hurlement du vent, cette plainte braillée, cette douleur qui ne s’éteindrait jamais. Parfois, le cri plongeait, devenait un simple gémissement suraigu, tandis que la neige tombait à peu près normalement, c’est-à-dire du ciel ; on pouvait alors espérer l’accalmie, attendre des signes plus probants… et le hurlement, de nouveau, vous faisait éclater les oreilles, s’engouffrait jusque dans votre poitrine. Il avait horreur de ces tempêtes qui finissent toujours par vous convaincre qu’elles seront LA dernière, CELLE dont VOUS ne verrez pas la fin véritable.

Le petit policier n’avait pas vraiment bon moral.

Il n’était pas fait pour l’Arctique, le froid, la neige, la solitude.

Il n’était fait pour rien de tout cela, et surtout pas la tempête.

Il suait l’angoisse, mais il préférait ne pas se bourrer de calmants, persuadé que ceux qu’il avalait ne lui procuraient aucun soulagement, et il se sentait joliment coincé au centre d’un cercle vicieux désespérant. Il dormait mal, une heure ici, une heure là… quand il réussissait à tenir une heure.

Ses occupations principales consistaient à : 1) grimper sur le siège de son engin des neiges, mettre la chose en marche et la diriger pendant une dizaine de kilomètres – maximum – vers le nord, vers l’est ou entre les deux ; 2) s’immobiliser en bout de parcours, sauter en bas de l’engin, dresser sa tente, s’installer pour la pause, se faire chauffer du thé, grignoter des choses, attendre ; 3) essayer de dormir, ou écouter la radio… plutôt : tripatouiller son poste pour tenter de capter une émission ; 4) lever le camp, replier sa tente, remonter dans l’engin et repartir pour une petite balade.

Il avait fait cela deux ou trois fois : il ne savait plus exactement, avait tendance à embrouiller.

Ce qui était sûr, c’était le temps écoulé. Quoiqu’il eût l’impression d’en avoir péniblement vécu le double, ou le triple. Mais il possédait un chrono parfaitement fiable, à qui il accordait bon gré mal gré sa confiance. Le chrono disait que trente-six heures s’étaient écoulées depuis l’arrivée de ce type en hélico, et, presque aussitôt, son départ. Trente-six heures de solitude dans la tempête pour le petit policier. Et pour ce type aussi, naturellement, ce chasseur sous contrat. Mais franchement, le policier se fichait pas mal du chasseur sous contrat ; il se fichait de savoir comment ce chasseur occupait sa solitude à lui. Il ne savait plus très bien s’il aurait ou non préféré l’accompagner.

Ses allées et venues correspondaient à une manœuvre de sécurité et de prudence. Une volonté de camouflage. Il se savait sous la surveillance plus ou moins serrée de la Supervision – cela ne faisait pratiquement aucun doute. Le service tout entier se trouvait sous surveillance, ce qui expliquait le jonglage permanent avec les codes-radio. Et on ne pouvait jamais être certain que ces codes étaient rigoureusement hermétiques. Si d’aventure un hélico de la Supervision lui tombait dessus, il prétendrait effectuer une ronde de sécurité, la routine. Et ils ne pourraient certainement pas prouver le contraire.

Il venait de décider de s’arrêter pour une nouvelle pause quand le voyant de son émetteur-récepteur clignota. Il en fut heureux parce que c’était la première fois depuis trente-six heures que quelqu’un d’« ailleurs » entrait en contact avec lui (on ne l’avait donc pas oublié à son triste sort), mais il eut, aussitôt, un mauvais pressentiment. L’appel pouvait venir du « central » ou du chasseur. Ou encore de la Supervision, si elle avait fini par décrypter un code. Dans tous les cas, il se dit que cela ne présageait rien de bon.

Et ne se trompait pas.

Il se mit en écoute, donnant sa position. L’émission était très mauvaise, comme si la tempête s’était insinuée à l’intérieur du poste… comme si elle courait et crachait sur toute la longueur d’onde. Le décodeur décoda.

Cela donna en clair : « Évacuation du poste. Retour immédiat à Dombdos 2. Ronde de sécurité terminée. » Il se mit en émission et gueula une demande de précision supplémentaire, si possible. Le décodeur décoda. La réponse fut que le gars qui avait accompagné le chasseur sous contrat n’avait pas donné signe de vie comme il devait le faire à son retour à Godthab. Ce qui signifiait que quelque chose clochait. Qu’au pire il était tombé dans les pattes de la Supervision, qu’au pire encore il avait pu s’allonger et fournir le seul renseignement en sa possession : l’endroit où il avait accompagné le chasseur. Tout ce qu’il avait pu dire d’autre était sans importance comparé à cette position. Les types de la Supervision n’étaient pas les premiers venus ; il ne fallait pas leur laisser une chance, pas la plus petite possibilité de monter un traquenard au chasseur.

Mieux valait donc, pour le moment, abandonner ce dernier.

Le petit policier accueillit ce changement de programme avec un réel soulagement.

 

Et s’il ne la retrouvait pas ?

Si elle n’avait pas accompli ce trajet qu’il était, lui, en train d’achever ? S’il l’avait manquée ? S’il était passé à côté, pas loin, ne fut-ce qu’à cinquante mètres, si elle était morte, ou si elle mourait en ce moment, ailleurs, si son snow-cat était tombé en panne, si un ours l’avait attaquée, si elle avait pris une autre direction dans l’espoir, peut-être, de toucher plus rapidement au but, si elle s’était égarée, avalée par la tempête ou une crevasse, si la glace avait crevé sous ses pieds, si son engin s’était engourdi, si, gelée, dure comme une pierre grise, elle attendait maintenant les derniers ours au bord du Styx ?

Et si…

Et si, et si, et si, et si encore…

S’il ne la revoyait jamais…

Cette attitude qu’elle avait eue, la première fois, lorsqu’ils avaient touché au but et vu les lueurs de la ville… Ce silence, d’abord, ce regard droit…

Il n’avait pas vraiment cru, jusqu’alors, qu’il ne la retrouverait pas. À aucun moment, ni depuis que ce type, Hanoye, était entré dans sa chambre d’hôtel, ni depuis un an – il regardait bien trop souvent en direction du nord. Mais maintenant qu’il était arrivé… Et depuis quelques heures, la funeste appréhension ne faisait que peser davantage, au fil d’interminables secondes ; c’était une sale ivresse qui lui sciait les membres et sonnait un lugubre tocsin dans son crâne.

Ou bien la fatigue ? Trop de tension nerveuse qui se relâchait ? Les effets contrariants de tous ces excitants avalés ?

Va savoir, Reyk. Continue.

Il continuait.

Les plis de ses vêtements étaient durs, ses mains glacées collées aux barres de conduite, chacun de ses muscles irradiait son pesant de mauvaise douleur, comme si du bois ou de la roche pouvait souffrir.

Et si cette saloperie de détecteur bio qu’il avait à bord ne fonctionnait pas ? Quoi d’étonnant ? Le froid ne pouvait-il pas détraquer ces machins-là ? Non. Pourquoi non ?

Il continuait.

Depuis près de quarante heures, il continuait.

À aucun moment la tempête ne s’était calmée… ou si peu que cela ne comptait vraiment pas. Toujours les mêmes gueulantes.

L’autre fois, ils avaient roulé lentement, à découvert, jusqu’à environ trois kilomètres de l’enceinte abandonnée des « faubourgs ». Lentement, et prudemment, sous une nuit tranquille.

C’était maintenant une autre nuit, de grande colère celle-là.

Alors, à travers la tourmente serrée, il aperçut les lumières jaillissantes de Thulé. Il se dit que, bon Dieu, depuis un an, pas un seul de ces types à la noix n’avait une seule fois appuyé sur l’interrupteur électrique… Ça le fit rire. Il eut un peu plus peur encore. Il n’y avait rien de drôle, vraiment rien, dans tout ce satané merdier.

Il aperçut les lumières griffées de la ville des Autres, à travers les rideaux compacts de la neige. Les lumières qui montaient au-dessus de leurs maisons, au-dessus de la Baie de l’Étoile Polaire. De Thulé.

Et il s’entendait rire, il se sentait tressauter sur son siège, tiré par le double pinceau gribouilleur de ses phares.

 

Que faire en compagnie d’un pareil bonhomme ? Une espèce de tombeau. Une statue de marbre. Que faire pour tuer le temps ? Imglif ne savait pas.

Ils avaient joué aux échecs, trois parties, il en avait perdu deux. Et en plus, cet individu était un as !

Quand ils jouaient, Slake et lui, Imglif gagnait la plupart du temps.

Ils s’étaient fait servir dans la chambre des repas légers. Qu’ils avaient grignotés en silence. Le type buvait de l’eau.

Ils avaient allumé la télé, mais l’écran se contentait de diffuser des parasites. Aucune émission ne passait.

Imglif était presque sur le point de regretter cette fleur que lui avait fait Slake en lui distribuant son rôle de gardien. Presque sur le point de regretter la nouvelle crise d’urticaire qui n’aurait pas manqué de se déclarer s’il avait dû, lui, remonter dans un autre hélico. Alors, Slake s’était sacrifié. « Sacrifié »… il préférait sûrement lui aussi se démener, bouger. Imglif l’imaginait mal en train de poireauter en compagnie de l’autre taré, là…

En ce moment même, Slake, dans son hélico, devait survoler la position que leur avait donnée le taré musclé. S’il avait dit vrai. Mais il n’avait aucun intérêt à mentir. Il devait bien le savoir.

Si tout s’était bien passé.

 

Le capteur bio piaula brusquement, et Reyk cessa de rire.

Il avait l’impression que, d’un moment à l’autre, il allait entrer de plein fouet, à cœur, dans les lumières entortillées de neige. Que d’une seconde à l’autre il percuterait quelque baraquement en ruine.

Ce qu’il faillit percuter, immédiatement après le piaulement du capteur-détecteur, ce fut le snow-cat.

Pile dessus !

Était-ce possible ? Était-ce vrai ? Ou alors, il craquait, il devenait cinglé…

L’instant d’après, il la vit. Au centre précis de la tête de Reyk, le capteur-détecteur bio hurlait plus fort que la tempête.

Il la vit.

Elle n’était pas seule.


XIII

POSANT une main sur le bras qu’il tendait en direction des deux fusils de 30 dans leur housse, elle dit : « Non », tout en balançant légèrement la tête de gauche à droite, lui accorda un nouveau sourire, rapide. Ses yeux traduisaient plus qu’une « simple » excitation : ils brillaient d’une fièvre réelle.

Elle n’en était que plus séduisante. Il fut, à cet instant, sur le point de lui dire que… De lui dire cela : qu’il la trouvait belle. Comme si c’était le meilleur moment pour ce genre de confidence. Mais les mots furent vraiment bien près de lui tomber des lèvres.

Il redoutait presque davantage la détermination farouche de Wendy et ses imprévisibles conséquences que les réactions, tout aussi imprévisibles en vérité, de leur ahurissant gibier… Car pour ce qui est d’être ahurissant, ce gibier l’était bel et bien ! L’inconcevable, la folie prenaient forme inéluctablement, par étapes précises sur lesquelles il était tout à fait impossible de se méprendre. La folie et l’inconcevable se pétrissaient de réalité.

Reyk ne dit rien. Ni qu’elle était bien jolie ni qu’ils étaient en train de plonger l’un et l’autre dans la démence. Il laissa faire parce qu’il était tout à fait heureux que les choses se construisent de cette façon. Si grande que fut la folie, il s’agissait d’un moment unique auquel la présence de Wendy ajoutait encore en ivresse piquante. Il se disait, au cœur de la déraison, que c’était une chance. Vivre ce privilège ne se calculait pas, ne se soupesait pas en pour et en contre. Cela se vivait, et merci, c’est tout.

C’était sa conviction, à ce moment-là.

Qui sait, la fièvre brûlait peut-être aussi dans sa tête…

Wendy passa devant lui, s’appuyant légèrement sur son épaule, d’une main. Un geste qu’il interpréta abusivement ?… mais n’était-il pas capable de tous les abus, depuis quelques instants ? – comme un signe de complicité naturelle. Un lien qui les plaçait sur un pied d’égalité. Ce genre de geste qu’elle n’avait jamais eu auparavant… et qu’elle ne devait jamais réitérer. La seule fois.

S’accroupissant devant le sac de matériel, elle l’ouvrit et en extirpa les deux armes. Identiques. Elle en tendit une à Reyk. Il fit comme s’il n’avait pas remarqué auparavant leur présence dans le sac.

C’étaient des Longs Pistols WASHER 15, à air comprimé, d’une grande puissance. Canon semi-long, chargeur dans la poignée et crosse d’épaule tubulaire additionnelle.

« Vous connaissez ? » demanda Wendy, fouillant de nouveau dans le sac pour en extraire la boîte de chargeurs.

Il connaissait. Le fit savoir d’un signe de tête. Elle lui donna trois chargeurs. Il en mit deux dans sa poche, engagea le troisième dans le logement de poignée. Retira son gant pour faciliter la manipulation. Ses doigts étaient rougis de froid, avec des plis blanchâtres aux articulations ; ils ne tremblaient pas.

Long Pistol WASHER 15. Quinze capsules munies de têtes-projectiles à aiguille hypodermique et contenant chacune une belle dose d’anesthésique ultra-rapide. Trois chargeurs de quinze pour lui, autant pour elle : quatre-vingt-dix doses en tout. De quoi endormir une belle petite escouade…

Reyk demanda :

« Vous avez l’intention de faire un carnage ? »

Il remit son gant, après avoir frictionné ses doigts. Ce n’était pas très facile, avec ce gant, de serrer correctement la crosse et d’accéder à la détente. Il décida qu’au moment crucial il opérerait à main nue… et tant pis si sa peau collait et gelait sur le métal.

« Un carnage ? fit Wendy, verrouillant elle aussi un chargeur dans la poignée de son WASHER. Surtout pas, Reyk. Un seul me suffit. Rien qu’un. Surtout pas de carnage… le moins d’agitation possible. C’est vous, Reyk, le professionnel, le chasseur. Vous ne me contredirez pas, je pense, si je vous dis que nous courons tout de même un certain nombre de risques inconnus. Imprévisibles.

— Pour ça, vous pouvez en être certaine…

— On ne sait pas dans quel nid de frelons nous allons tomber, et je suis incapable de vous dire quelles seront leurs réactions. Nous tentons un coup de poker. On peut se dire une chose, néanmoins : si nous échouons, s’ils restent maîtres de la situation… s’ils nous attrapent, d’une manière ou d’une autre, je ne pense pas qu’ils nous fassent du mal. Cela ne s’est jamais vu.

— Est-ce qu’on a vu plus souvent deux cinglés tenter de capturer un des leurs à coups d’anesthésique ?

— À coups d’anesthésique, je ne sais pas. Mais ce genre de tentative de capture, oui…

— Résultat ? »

Elle plissa les lèvres en une petite moue fataliste… mais, en même temps, comme un défi amusé.

« Précisément. Les « chasseurs » bredouilles sont revenus. Il ne leur a été fait aucun mal. Ils ont été simplement repoussés, comme quantité négligeable… Ils savent bien que nous nous posons mille questions à leur sujet… et au nôtre par la même occasion. Ils savent bien que nous cherchons à comprendre. Nous ne leur voulons pas de mal. Nous ne voulons pas les tuer. Si nous échouons, ils se rendront bien compte que nos intentions n’étaient que… scientifiques. On ne tue pas quelqu’un avec une capsule anesthésiante. Pour eux, ce sera seulement un coup d’épée dans l’eau, pour rien. Ils nous repousseront, voilà tout. Et il y aura deux chasseurs bredouilles de plus. »

Il dit :

« Mon contrat ne prévoyait pas ce gibier. *

Les yeux brillants de Wendy s’éteignirent une fraction de seconde.

« Oh… Naturellement. Je crois que…

— Mais n’empêche… Je n’ai pas l’intention de revenir bredouille. »

Elle répéta : « Ho », sur un ton différent, soutint son regard un instant, sans ciller ni sourire, puis elle acquiesça. Il lui répondit par le même hochement de tête.

« Okay, dit-il, j’ai mon contrat. »

Elle se leva, le WASHER pendu au bout de sa main. Elle avait vraiment l’air d’avoir manipulé ce genre d’engin toute sa vie. Comme Callings, aussi à l’aise sur le snow-cat qu’un conducteur professionnel…

« On ne connaît pas leur capacité de résistance à cet anesthésique, dit-elle. S’ils sont très… costauds, nous pensons que deux doses en viendront à bout. Trois peut-être, mais c’est un maximum. Je crois. Au-delà de trois doses, on tuerait un éléphant. »

Reyk récita :

« Et nos intentions ne sont que scientifiques…

— Absolument. »

Est-ce qu’il n’aurait pas dû lui demander, là, qu’elle lui explique son hypothèse sur cette particularité unique chez les Supérieurs de Thulé ? Elle avait promis de le dire… avait laissé entendre qu’à Dombdos 2 son groupe de recherche avait peut-être la réponse à ses questions. Pourquoi ces Supérieurs s’étaient-ils installés ici, et pourquoi, exceptionnellement, ne se protégeaient-ils pas derrière leurs habituelles barrières.

Il aurait sûrement dû lui demander. Ne le fit pas. Oublia.

Il ne s’aperçut pas davantage qu’une part de l’explication était contenue dans son attitude folle : l’idée d’aller kidnapper un Supérieur de cette façon. Persuadée comme elle l’était, au fond, de ne pas rentrer bredouille. À ce point convaincue qu’elle n’avait pas envisagé une seconde de faire demi-tour et de laisser tomber, après la mort de Callings… une mort qu’il faudrait tout de même bien expliquer aux autorités, et qui risquait d’entraîner de fâcheuses conséquences pour le groupe.

 

Elle avait dit : « C’est vous le chasseur professionnel », mais prenait carrément l’initiative des opérations. Lesquelles opérations, pour le moment, ne se révélaient pas extrêmement compliquées, soit… Néanmoins. Elle avait déballé les armes, fait son petit discours, et maintenant elle marchait en tête, ouvrait le chemin.

Reyk se sentait à la fois impliqué et spectateur. Elle était son spectacle. Il voulait la regarder agir, voir comment elle allait s’en tirer, de quelle façon elle affronterait les imprévus les plus ahurissants. Il était bien persuadé qu’elle l’étonnerait. Il n’espérait que cela. Son gibier, au fond c’était Wendy. Sa chasse était une contemplation.

La neige crissait sous leurs semelles. De loin en loin, une bouffée de vent poussait au grand galop des friselis et des tourbillons de neige arrachés au sol. Les nuées poudreuses prenaient souvent des formes fantasmagoriques, dans cette nuit déchirée jusqu’au ciel par le geyser de lumières qui s’élevait sur Thulé. Comme si tout un univers ectoplasmique s’était mis à grouiller, à danser, lançant des charges glissantes en direction des deux fous qui marchaient vers les ruines.

Reyk se retourna plusieurs fois au fil de la progression, s’assurant que, loin derrière, et de plus en plus loin, le snow-cat restait toujours visible. Il était, tous phares éteints : une masse parfaitement nette sur laquelle la distance ne semblait pas avoir de prise. Encore ce problème des perspectives difficiles à évaluer correctement : une boîte de conserves posée à quelques mètres sur la neige aurait facilement pris la même importance. Il leur faudrait probablement courir bien vite en direction de ce point roux, que leur mission soit un échec ou une réussite. (Si elle devait bien tourner, à quel moment au juste pourrait-on la considérer comme une réussite ?) Courir, avec sur le dos le corps d’un Supérieur endormi… et peut-être aux fesses les corps de beaucoup d’autres, pas du tout endormis… et la terreur en tête… et toutes les abominations qu’on ne pouvait même pas imaginer…

Ce cône renversé que dessinaient les lumières de Thulé invisible au fond de la Baie, pointe en bas et base écrasée dans les nuages, changea de configuration au fur et à mesure qu’ils s’en approchaient. En premier plan se dessinaient maintenant les hautes et sombres silhouettes de tous ces bâtiments abandonnés des anciens quartiers périphériques. « On » ne les avait pas détruits ; ni les vents ni les tempêtes ne s’étaient succédé en nombre suffisant, avec une force suffisante, depuis le départ des anciens occupants, pour en faire de vraies ruines. Ils se dressaient, hauts, poudrés de neige, zébrés de glace, comme des tissus cicatriciels luisants sur des blessures qui se multipliaient. Pas véritablement morts, puisqu’ils criaient toujours, gémissaient de tous leurs panneaux secoués par le vent, de leurs fenêtres ouvertes aux triples vitres brisées. Les congères encombraient le tracé des rues, les recouvraient entièrement parfois, ne laissant dépasser que le faîte des toits. La lumière montait derrière les pans coupés de la basse ville de ceinture, comme arrosée par le reflet d’un gigantesque incendie immobile réverbéré par la voûte nuageuse.

Contre le mur d’une maison au toit plat, ils firent une pause. Reyk se demanda combien de temps ils avaient mis pour venir du snow-cat à cette première maison. Une demi-heure, ou moins ? Le retour serait plus rapide… en tout cas, il fallait le souhaiter. L’air vif inhalé à pleine bouche lui brûlait la gorge. Il rejetait de puissants nuages de condensation. Wendy, à son côté, ne semblait ni plus ni moins essoufflée ; des rougeurs marquaient ses pommettes, mais ses lèvres étaient pâles. Elle serrait contre sa poitrine le WASHER prêt à tirer.

Le vent tournait, faisant craquer, pas loin, la façade d’une maison. Les gémissements des bâtiments composaient le seul bruit.

Ils échangèrent un regard. Celui de Wendy disait clairement ce qu’elle pensait : Vous voyez ? Pas de barrière ! Nous sommes déjà arrivés jusqu’ici !

Il se dit que la barrière existait peut-être néanmoins. Plus loin. Au-delà de la ceinture de banlieue, ne protégeant que le périmètre occupé par les Supérieurs. Et peut-être aussi de nature différente. Il fut traversé, l’espace d’un éclair, par une furieuse envie d’aller y voir de plus près. Voir à quoi ressemblait Thulé, à présent, et ce qu’ils en avaient fait.

« Je suis d’avis de ne pas trop nous enfoncer dans ces rues, dit Wendy. Ne courons pas le risque de nous perdre dans ce dédale. »

Elle parlait à voix rauque et basse, juste un peu mieux qu’un chuchotement. Elle ajouta :

« Sauf si, bien sûr, vous vous sentez capable de vous y reconnaître et si vous avez un itinéraire précis à proposer. »

Un itinéraire précis vers où ? Il balança la tête négativement.

Cette tentation d’aller voir à quoi ressemblait Thulé retomba. Il dit :

« Non seulement on ne s’aventure pas trop loin dans ces rues, mais on ne se sépare pas. Et pas question de pénétrer dans une maison. »

Wendy acquiesça. Son nez et ses lèvres pâlissaient.

« Ne laissez pas votre nez geler », dit Reyk.

Elle se mit aussitôt à se frotter le visage, au creux ganté de sa main libre. Elle grimaça ; des larmes lui montèrent aux yeux ; le sang qui circulait de nouveau sous sa peau mordait douloureusement.

Reyk dit :

« Il semblerait qu’ils se soient envolés… J’ai pourtant bien cru en apercevoir, quand nous sommes arrivés en vue de la ville. Je l’aurais juré.

— Vous ne vous êtes pas trompé. Moi aussi, je les ai aperçus.

— Mais depuis, rien. Rien, pendant que nous approchions. Apparemment, ils nous ont vus venir, eux aussi… et ils ne tiennent pas du tout à lier conversation.

— Qu’ils nous aient repérés, ça ne fait pas l’ombre d’un doute… Enfin, je crois. Pour ce qui est de savoir s’ils ont envie ou pas de… d’engager une conversation, personne ne pourrait le dire. »

Reyk, une épaule appuyée contre le mur, à demi agenouillé, se redressa. Il invita Wendy à en faire autant, d’un geste de la main tenant le WASHER.

« On ne peut pas rester éternellement ici, à attendre qu’ils veuillent bien montrer leur nez… Ça ne ressemble plus à ce que j’ai connu. Ces quartiers périphériques changeaient de mois en mois, s’agrandissaient… Ou bien on démontait ici ou là pour y reconstruire autre chose…»

Il s’engagea dans le passage le plus proche, entre deux maisons, Wendy sur ses talons. Le vent qui râlait dans ce couloir les frappait en pleine face. La neige atteignait le niveau des fenêtres obturées par des volets métalliques.

Ils montèrent toute la longueur de la façade. Au-delà, il y avait une rue transversale, morte, étouffée sous les dunes blanches tranchées de grandes ombres, et au-delà encore, d’autres façades de tôle, d’autres passages perpendiculaires que la lumière de la ville éclaboussait violemment.

Ils se trouvaient à deux mètres de la rue perpendiculaire. Reyk stoppa. Sans un mot, il désigna le sol. Le vent achevait de balayer, dans la neige, une profusion de traces.

Des traces de pas.

Des pas qui allaient et venaient en tout sens, innombrables, recouvrant les dunes de la rue – où ils restaient bien visibles, alors que le vent les avait pratiquement effacés dans le passage latéral.

Un instant, ils cherchèrent à lire et à comprendre les traces les plus proches. Puis Wendy laissa échapper un faible cri. Et Reyk leva les yeux.

IL était là, surgi à l’angle de la maison.

 

Le premier réflexe de Reyk fut de se dire qu’IL était tombé du ciel… ou surgi du sol… ou qu’IL s’était matérialisé magiquement… simultanément, il vérifia de visu l’incohérence de ces abracadabrantes suppositions : IL avait laissé des traces derrière lui, des traces bien réelles qui longeaient le bord de la rue et signalaient en outre qu’IL avait dû attendre un moment, à piétiner sur place, au coin de cette maison. Sans doute se trouvait-il là dès l’arrivée de Reyk et Wendy… ou même avant, tandis qu’ils s’approchaient.

Ensuite, figé par la stupeur, Reyk se transforma en battements de cœur. Il n’était plus que cela. N’existait que sous cette forme.

Il oublia Wendy, derrière lui… sauf ce petit cri qu’elle avait poussé et qui continuait de flotter parmi les battements de son cœur, comme un insecte pourchassé.

IL était là et les regardait.

Voilà ce qui existait : LUI.

IL n’avait rien d’extraordinaire. Son physique… n’avait rien de surhumain, rien de… non, n’avait rien qui… Il ne dépassait pas Reyk en taille, ni en carrure. Même, ses épaules paraissaient plus étroites. Son visage était long, plutôt maigre, osseux, avec des pommettes hautes, des joues creuses et des maxillaires proéminents. Son nez plongeait comme une lame. Et ses yeux d’un bleu translucide à l’expression étrangement rêveuse…

Il regardait Reyk. Sans animosité aucune, sans étonnement. Regardait ?

Sur son crâne partiellement dégarni flottaient des touffes de cheveux fins, entre blond et roux.

Il était totalement ordinaire.

Mais vêtu d’une sorte de combinaison de toile défraîchie, tout d’une pièce, avec une longue fermeture à glissière sur le devant. Et ce n’était pas ordinaire, ce simple vêtement d’une navrante légèreté, par –35°. Pas ordinaire, ces pieds nus dans de vieilles chaussures fatiguées.

Les battements de cœur de Reyk s’espacèrent et retombèrent. Il retrouva forme et consistance humaines.

Une seconde, il se dit que cette folie où il s’était planté n’avait certainement pas le visage de ce qu’il attendait confusément. S’il y avait folie, elle était beaucoup trop banale, et cela ne faisait qu’ajouter à la confusion.

Comment un Supérieur pouvait-il – pouvait-IL – présenter cet aspect de vagabond calamiteux, de traîne-misère quasiment nu trempé dans le froid bleu ? Et s’il s’agissait d’autre chose ? Des humains de la vieille race, parqués ici par les Autres, pour quelque raison inconnue ?

Mais il comprit que non.

Il s’agissait bien d’un Supérieur.

Un Supérieur au regard doux qui allait les tuer. Il sentit le danger monter alentour, partout – monter de cet homme qui lui faisait face, dans son habit de gueux. Il leva son arme, il n’avait pas retiré son gant, il ne parviendrait pas à appuyer sur la détente… Et cette odeur de danger devint une véritable puanteur.

C’était une idiotie totale, ces capsules anesthésiantes – quand bien même trois doses pourraient venir à bout d’un éléphant ! Une aberration. Le meilleur moyen, c’était encore et tout simplement une balle de 30 en plein cœur, tout le reste ne tenait pas debout.

Il le vit sourire. Fut absolument certain qu’il souriait… Une grimace tranquille qui se changea bien vite en horreur : la peau de ses lèvres éclata, découvrant des réseaux de fibres musculaires jaunâtres et rouges, enchevêtrés, qui se fendirent à leur tour. L’os et les dents apparurent. Tout son visage était en train de peler, la peau tombait, comme tombait cette combinaison de mauvaise toile, et les poumons gonflés crevaient à travers les côtes, et de son abdomen distendu s’échappaient des flots d’entrailles, et les articulations de ses genoux claquaient…

Reyk toucha au sommet de l’horreur quand il comprit, quand il sut, que cette abomination n’était plus le Supérieur… mais lui-même.

Il vacilla. Oui, ses jambes avaient éclaté, elles ne le portaient plus, oui ses entrailles coulaient à terre… Il perdit conscience en tombant.

 

Wendy, penchée sur lui, l’appelait, le secouait. Tout d’abord, il ne comprit pas ce qu’elle disait. Ni qu’il s’agissait d’elle. Devant ses yeux tournoyaient des visions cauchemardesques de villes entières en train de s’écrouler, peuplées d’hallucinés que leur course paniquée au milieu des décombres écorchait tout vifs. Il les voyait courir et perdre leur peau derrière eux, et les boyaux leur coulaient de l’anus, ils crachaient des flots de viscères…

« Reyk ! Reyk ! réveillez-vous ! »

Wendy… Wendy Donnelly…

Il se dressa d’un bond, la repoussa, se figea. Le sang battait à ses tempes, une douleur atroce puisait dans sa boîte crânienne. Un filet rouge avait coulé de ses narines et gelé sur ses lèvres. Il mâchait de la pourriture ; il s’était goinfré de tous les détritus de la planète et en conserverait éternellement le goût putride incrusté dans sa langue et son palais.

Il vacilla de nouveau, ébranlé par le choc douloureux qui tambourinait dans sa tête, à lui désorbiter les yeux.

Mais ses jambes n’avaient pas éclaté, ses intestins ne s’étaient pas déversés hors de son ventre. Pas encore. Juste ces violents coups de masse dans sa tête, et des spasmes tordus, en écho, qui lui martelaient la poitrine.

Il vit le Supérieur couché dans la neige, sur le dos. Bouche et yeux grands ouverts. Il vit la petite capsule enfoncée dans l’échancrure du col de sa combinaison.

« Laissez-le là ! » cria-t-il.

Avait-il vraiment crié ? Pourquoi ne l’entendait-elle pas ? Il l’entendait, lui – elle disait :

« Aidez-moi maintenant. Vite ! Nous avons eu la chance de tomber sur un isolé, n’attendons pas qu’il en arrive d’autres ! Reyk, je vous en supplie ! »

La chance de tomber sur un isolé !… et quelle chance !

« Foutez-lui la paix, Wendy. Laissez-le. Tirons-nous d’ici, et vite !

— Reyk, s’il vous plaît…»

Que lui avait-il fait, avant qu’elle lui envoie sa fléchette ? Elle était cinglée, elle déraillait. Elle voulait quand même emmener ce… cette horreur ! Elle n’avait rien compris.

Il rassembla ses forces et ça le tua sur place.

« Bon Dieu, Wendy. S’il se réveille… Vous n’avez pas vu ce qu’il m’a fait ? C’est l’épouvante incarnée, et il est foutrement capable de nous communiquer ça ! Je ne sais pas comment, mais il le fait. Les murailles d’épouvante ne sont pas ailleurs mais ici : elles sont en eux ! Ils les portent en eux et peuvent les déverser sur vous quand ils veulent. Wendy ! Nom de Dieu, Wendy, vous ne voyez donc pas ! »

Elle était d’une pâleur effrayante, la bouche crispée, les yeux comme des éclats de glace. Elle braquait sur lui son WASHER 15. Et qui ne tremblait pas. Et le doigt sur la détente.

« Aidez-moi, Reyk, dit-elle. Empoignez ce type et traînons-le au snow-cat, et fichons le camp. Vous reprendrez vos esprits plus tard. Faites-le, ou je vous loge une dose, et je m’occuperai seule de notre gibier. Si je peux, si j’en ai la force, j’essaierai de revenir vous chercher après. Mais peut-être que non. Faites ce que je vous dis. Ça s’est passé beaucoup plus facilement que prévu, ne compliquez pas tout, ne me faites pas regretter votre présence. Ne me faites pas croire que vous ne seriez pas venu que pour cela : me compliquer la tâche. Je vous jure que je vais le faire, Reyk, si vous ne vous reprenez pas. »

Bien sûr qu’elle allait le faire. Son WASHER 15 ne tremblait vraiment pas… et lui, il avait perdu le sien. La douleur, à présent, s’attaquait à ses os. Il se demanda ce qui se passerait ensuite, quand elle aurait traversé…

Et se pencha, et empoigna le Supérieur par les épaules. Le souleva. Il ne pesait rien. Il était sur le point de lancer le corps maigre sur Wendy, mais elle recula de deux pas, fit un petit mouvement tournant de manière à le conserver dans sa ligne de tir.

« Vous pouvez le porter tout seul ? »

Il ne répondit pas, s’exécuta. Le contact de l’homme, sur ses épaules et contre sa nuque, provoqua en lui un commencement de nausée. Il se mit en marche. Dans un grand tourbillon semé d’éclats lumineux qui lui claquaient devant les yeux, et de noirceurs…

Plus tard, il laissa tomber sans ménagement le corps osseux et toujours inanimé dans la caisse du snow-cat. Ses muscles criaient.

Wendy lui ordonna de lui attacher les mains et les jambes. Il dit que cela ne servirait strictement à rien, mais obéit, sous la menace du WASHER. Elle le regardait, d’un air terriblement inquiet… mais encore très excitée. Il se dit que, parole, c’était de lui qu’elle avait le plus peur. Comment pouvait-elle ne pas comprendre ?

Il serra le dernier nœud. Se redressa. C’est alors qu’elle lui tira dessus.

 

Il ouvrit les yeux.

Le snow-cat roulait. Wendy Donnelly était assise aux commandes et lui tournait le dos.

Dans la tête de Reyk, le même orage continuait de battre à coups redoublés. Il savait que tout ce qu’il pourrait lui dire ne servirait strictement à rien.

L’Autre était toujours allongé, inconscient, au fond de la caisse. Est-ce qu’il était revenu à lui, à un moment, et est-ce qu’elle lui avait collé une nouvelle dose ? Ou bien alors l’anesthésique lui faisait plus d’effet qu’à un humain… normal ?

Avec infiniment de précautions, Reyk se glissa sur les sacs. Il empoigna la 30. Il la savait chargée.

Il appuya le canon sur la nuque de l’homme, tira.

Elle avait crié, bondi.

Et lui, pointant sur elle la carabine :

« Arrêtez cet engin. Tout de suite. Bon Dieu, Wendy, aussi sûr que vous m’avez endormi, je vous loge une balle dans la peau si vous ne faites pas ce que je dis, moi, maintenant. »

Elle avait arrêté le snow-cat. Puis s’était mise à le couvrir d’injures. Mais elle pouvait continuer sa litanie jusqu’à la fin des temps. Il avait bien trop mal. Elle ne comptait plus.

Il avait pris un sac, décroché le scoot, emporté la carabine.

Il l’avait laissée là, hurlante, avec son macchabée. Elle pouvait bien crever aussi, si elle voulait. La chasse était finie.


XIV

ELLE pouvait crever, il s’en moquait. Ça ne le bouleverserait pas ; ni ne le rendrait fou de joie.

Qu’elle fasse ce qu’elle voulait, qu’elle réussisse à regagner Dombdos 2 ou non : ce n’était plus son affaire à lui, Reyk. Elle pouvait tout aussi bien prévenir la base par radio, et s’ils décidaient de se lancer à sa poursuite, eh bien il était prêt. Il les attendait de pied ferme, il avait une carabine de 30 qu’il n’hésiterait pas à utiliser. S’ils le poussaient à cette extrémité.

Oseraient-ils ? Dans l’état de choc qui le chavirait, Reyk s’attendait à tout.

Il venait d’affronter le pire : cette extravagance démente à laquelle il avait participé. Le pire. Après cela, s’ils tentaient de se débarrasser de lui, ce ne serait pas si terrible. Pour l’équipe en poste à Dombdos 2, sa liquidation était probablement la meilleure façon de régler définitivement le problème. Sinon, quoi ? Ergoter ? Récolter les morceaux épars ? Il se sentait sacrément de taille à discuter ! Ils pouvaient venir, avec leurs discours… Qu’on l’accuse d’avoir rompu un contrat, par exemple, il les attendait de pied ferme sur ce terrain. Il était joli, ce contrat.

Par la suite, lorsqu’il fut capable, de nouveau, de réfléchir à peu près correctement – et avant de glisser dans un autre chaos tété au goulot des bouteilles –, il comprit que l’attitude la plus raisonnable qu’ils puissent adopter, à son sujet, était encore le silence, le statu quo. Le faire disparaître, c’était prendre le risque de remuer trop de boue – une montagne de boue sous laquelle ils pouvaient être ensevelis. Quant à lui, vivant, il n’avait pas intérêt non plus à remuer la boue… pas vraiment intérêt à les attaquer, à la face du monde. Sans parler de ces 50 000 dollars-piastres qu’il ne tenait pas davantage à perdre…

Il se convainquit de tout cela plus tard. Comprit que le silence de part et d’autre était la meilleure garantie possible de leur sécurité réciproque. Bien plus tard. Lorsque entre deux ivresses de plomb lourd il regardait en direction du nord, souhaitant de tout son être qu’elle ne fût pas morte.

Avant d’échouer sur ces rives de grisaille et de feu, s’écoulèrent des jours et des jours de colère et de peur. Des jours, des jours et des jours emplis de ce cauchemar qui ne voulait pas s’éteindre. Une colère qu’il hurlait parfois, au début, seul dans la neige et la nuit. Une éternité, à se demander si la folie qu’il sentait embusquée en lui n’était due qu’à la fatigue ou si elle était le symptôme parasite inexpugnable, éternellement planté dans sa tête, de cette saloperie sans nom qui l’avait contaminé, là-haut. Il lutta de tout son être, comme jamais il ne s’en serait cru capable, avec une force et une opiniâtreté parfaitement surhumaines. Comme jamais il n’en serait de nouveau capable.

Il lutta et gagna.

Chevauchant son scoot des neiges, il fonça vers le sud. Il évita Dombdos 2, prit la banquise, et quand les piles énergétiques de l’engin calèrent, il poursuivit à pied. Il parcourut ainsi plus de 1 500 kilomètres, en compagnie de la peur et de la colère. Et jamais, à personne, il ne se vanta de son exploit… même pas aux filles qui l’aidèrent à dérouler ses nuits, aux compagnons de bouteille rencontrés dans la rade d’un bar accueillant.

Il arriva à Jacobshavn à la fin de l’hiver. La longue nuit agonisante prenait d’autres couleurs et bientôt le premier soleil referait son apparition au-dessus d’un horizon doré.

Il avait perdu une vingtaine de kilos. Le premier verre d’alcool qu’il avala dans ce bistrot au petit port lui fit l’effet d’une bombe explosant dans son estomac… et l’onde de choc, très vite, submergea son cerveau.

Ensuite, il prit un bateau brise-glaces de surveillance côtière jusqu’à Godthab. Rien ni personne ne l’en empêcha. Il ne faisait apparemment l’objet d’aucun avis de recherche, personne ne l’attendait pour lui demander des comptes, et encore moins pour l’éliminer.

À Godthab, il prit contact avec son bureau, avec Lessie. Il revenait. Il rentrait d’une mission qui s’était bien passée. Tout allait bien. Lessie fut satisfait, apparemment, et il lui fit parvenir de quoi payer l’avion. Le plaisir qu’il prit à voir se lever un soleil à plus de mille pieds d’altitude, au-dessus des nuages, était tout à fait indicible.

 

Un an plus tard (c’est-à-dire un an après leur premier contact), ils l’appelèrent de nouveau.

Et comme au fond de lui il n’attendait que cela, il se précipita.


XV

LE freluquet assis sous sa tente avait dit, en regardant ailleurs :

« Retrouvez-la. Ramenez-la. »

Retrouvez-la, elle : il n’avait parlé de personne d’autre.

Reyk l’avait retrouvée.

Dans son souvenir, elle était ce visage émerveillé qui respirait l’immense nuit paisible sur un fabuleux paysage, elle était un sourire, et des yeux verts attentifs qui s’étaient posés sur ses mots, une fois, tandis qu’il se racontait. Elle était des cheveux épais et ondulés. Elle était une allure « grande bringue », à la fois liane et roc. Mais elle était aussi une image floue, folle, et qui braillait la fureur ; elle était ce flot d’injures charriant la haine pure, ce torrent qui pendant si longtemps lui avait claqué aux oreilles, sur les vagues duquel il avait chaviré.

Il ne se faisait pas d’illusion, savait quelle image du kaléidoscope Wendy Donnelly il avait le plus de chance de retrouver. Et se trompait à peine.

Il se sentit doucement, inexorablement, sur la pente de glace lisse de cette vieille horreur. Le temps n’avait rien changé – qui sait ? Peut-être n’y avait-il pas eu de temps ! Cet instant était le même qu’un autre instant dont il n’avait jamais pu s’échapper. Ils se trouvaient pratiquement au même endroit – une pauvre différence de quelques kilomètres ne changeait rien à ces choses –, dans des circonstances identiques. Cette inéluctable répétition n’était-elle pas le signe de la folie en marche qui menaçait de déferler sur le monde ? Et Reyk devait-il être, jusqu’au bout, le gardien de la sécurité du monde ? Ou bien c’était cela, la folie : s’imaginer qu’on puisse jouer un rôle d’une telle importance ?

Ce n’était pas vraiment pareil. Pas vraiment la suite directe de cet autre moment. Autant la nuit d’avant s’étendait toute plate et sans limites, autant celle-ci vous étouffait étroitement dans ses embrassades furibondes. Et les lumières de Thulé, griffées par la tornade, n’offraient plus le spectacle grandiose d’une éruption volcanique silencieuse, mais ressemblaient tout juste aux lamentables retombées d’un feu d’artifice manqué.

Ce n’était pas vraiment pareil…

Reyk se retrouva dans la neige jusqu’aux genoux, carabine à la main. Il s’approcha prudemment, poussant la neige avec difficulté, les épaules courbées pour résister aux assauts du vent chargé de flocons cinglants. La tempête lui mordait le visage, fouettait, à ses oreilles, le capuchon de sa parka.

Wendy Donnelly se tenait agenouillée à une vingtaine de mètres de son snow-cat. Elle avait dû avoir de sérieuses difficultés, ou un fameux sens de l’orientation, pour retrouver son engin, revenant de la ville. Dans cette tourmente, portant son fardeau…

Combien de temps et d’efforts cela lui avait-il pris, cette fois ?

Elle était à genoux dans la neige, partiellement cachée derrière le corps étendu de sa victime. Un homme, encore, et, d’après ce que put en juger Reyk, ressemblant étrangement au premier. Le capuchon de la combinaison de Wendy battait le haut de son dos, des mèches de cheveux échappées de la cagoule volaient. Son visage était blême, des perles de glace ourlaient ses cils et des taches givrées soulignaient ses pommettes. Du sang gelé, qui avait coulé de ses narines, lui dessinait une bizarre portion de moustache. (Reyk se souvint de sa propre hémorragie nasale, suivant l’horrifiante attaque télépathique dont il avait été victime. La peur monta d’un cran ; cette sensation de glissade en ordure de gouffre s’aiguisa et lui noua les nerfs.) Elle braquait sur lui un WASHER 15 – le même que cette autre fois ? – qu’elle tenait à deux mains.

À trois ou quatre pas, il s’immobilisa.

Elle le reconnut alors, ses yeux s’écarquillèrent de stupéfaction. Dans la méchante lueur des phares, ils n’avaient pas de vraie couleur. Elle ouvrit la bouche, le vent emporta une croûte de sang gelé brisée. Son arme s’abaissa de quelques pouces… et remonta aussitôt, plus impitoyable que jamais.

Elle essaya de parler. Sa bouche dessina des mots, mais trop faibles, et que le vent emporta. Il s’aperçut qu’elle n’avait pas de gants, que ses doigts nus crispés sur l’arme étaient d’une blancheur criarde.

Il était ce chasseur-là, au bon endroit, au bon moment et, machinalement, se dit que son gibier ne parviendrait probablement pas à se défendre, pour peu qu’il fasse preuve de ce qu’il fallait de patience. Attendre juste un moment, jusqu’à ce que les doigts gelés de Wendy Donnelly n’obéissent plus.

Il cria :

« Venez ! Je vous ramène. Je suis venu vous chercher ! »

Et elle sourit. Ses lèvres craquèrent, des gouttes rouges roulèrent sur ses dents.

« Pose ce fusil, Jap Reyk, mon petit bonhomme. Aide-moi à tirer celui-là. »

Mon petit bonhomme…

Ce qui était sûr, c’est qu’elle était contaminée, d’une façon ou d’une autre… Le cerveau chamboulé par cette espèce d’hystérie qu’il avait connue, lui, au retour de la première tentative, et dont il n’avait pu se débarrasser que bien longtemps après. (Il ne s’était débarrassé de rien : cela avait fondu progressivement, cela avait fini par le laisser plus ou moins en paix. Comme la guillotine laisse en paix les condamnés au fond de leur prison.)

« Est-ce que vous voudrez bien me suivre, Wendy ? Est-ce que vous voulez bien me suivre à Dombdos 2 ?

— Si je veux te suivre à Dombdos 2 ? Bon Dieu, Jap Reyk, j’ai bien l’intention de retourner là-bas, et vite, encore ! Il y a un fameux travail qui m’attend ! Est-ce que tu vas te décider à poser ta putain de carabine ? Et m’aider à transporter ce type dans le snow-cat ! On l’a eu, notre gibier, Jap. On a réussi. Tu veux me faire croire qu’on t’a payé 50 000 dollars-piastres uniquement pour me mettre des bâtons dans les roues ? »

Le froid commençait à pincer sérieusement les pieds et les mains de Reyk – il s’engouffra d’un seul coup dans sa poitrine, s’écartela en une sorte de volume carré, aux angles durs, au centre duquel battait son cœur, en équilibre précaire… Dans cette situation pratiquement similaire, de longs mois auparavant, Wendy avait eu ce même genre de réflexion. Presque mot pour mot. Il songea : « Cette fois, oui, je suis là pour te mettre des bâtons dans les roues. » Il dit :

« Ce n’est pas 50 000, Wendy, mais le double. Venez. N’essayez pas de me loger une fois de plus une de vos doses anesthésiantes. Vous m’avez fait le coup une fois. Ça ne marchera plus.

— Qu’est-ce qui ne marchera plus ? Qu’est-ce que vous racontez ?

— Wendy, bon Dieu, je suis en train de vous dire que vous allez geler sur place, si vous ne m’écoutez pas. C’est un miracle que vous soyez encore en vie, après cette équipée, toute seule. Je…

— Toute seule ? Jap, je retire ce que j’ai pu dire de blessant… Vous m’avez aidée plus que vous ne pensez. Sans vous, nous n’aurions pas réussi à les capturer.

— Les capturer ? fit Reyk. Comment ça, les ?

Elle hocha vigoureusement la tête. De nouvelles gouttes de sang jaillirent de son sourire.

« C’est beaucoup mieux que ce que nous escomptions, Jap. Nous n’en avons pas un, mais deux. »

Reyk jura entre ses dents. Il chercha alentour, ne vit rien. Les phares des snow-cats brillaient comme des yeux jaunes, dans les rafales de flocons.

Il hurla :

« Où, deux ? Où est le deuxième, Wendy ?

— Mais dans le snow-cat. Il attend. »

Et Reyk fut très fatigué. Accroché dans le vide, au fil d’une tension nerveuse que non seulement la situation, mais l’ingestion régulière d’amphés, avaient généreusement alimentée. (D’autre part, sans le soutien des drogues, il n’aurait probablement pas réagi de la sorte… peut-être même n’aurait-il pas pu résister aux chocs qui s’abattaient sur lui en rafales.) Il devait aller vite, très vite. Plus de temps à perdre en précautions inutiles et tergiversations soi-disant prudentes.

Plus un instant à perdre !

Elle en avait endormi et capturé deux. Les avait tirés jusqu’ici, dans cette tempête… Reyk fit un pas dans sa direction, s’arrêta. Depuis combien de temps leur avait-elle administré leur dose ? Et si l’effet se dissipait, si l’un des deux gibiers se réveillait… ou les deux à la fois ?… Celui qui se trouvait étendu là, pour le moment, paraissait encore tout à fait assommé. Reyk poussa la neige, pour un nouveau pas. Le canon du WASHER était toujours dirigé sur lui, à moins de deux mètres.

« Wendy, cria-t-il, secouez-vous ! Si vous pensez que nous sommes ensemble sur cette expédition de chasse, vous vous trompez. Nous l’avons été, mais c’était il y a un an. Un an, Wendy ! Nous en avions attrapé un, et je l’ai tué, quand j’ai compris de quoi il était question. Rappelez-vous… Je vous ai abandonnée. Vous aviez une idée, n’est-ce pas, du genre d’endroit qu’est presque certainement Thulé. Non seulement vous, mais votre chef de groupe de la SRIG. Vous aviez fait une hypothèse que vous vouliez vérifier, après avoir compris que les barrières habituelles n’existaient pas ici. Vous avez cru, bien entendu, vous fondant sur cette hypothèse, que le contact avec les Supérieurs serait plus facile. »

Plus il parlait, et plus son cri devenait féroce, cinglant. Toute expression était tombée du visage de Wendy, derrière les plaques de givre striées de sang durci. Elle l’écoutait – il voulait se persuader qu’elle le comprenait, que les mots qu’il aboyait pénétraient bien et touchaient ce qu’elle conservait encore de raison claire.

« S’il n’y a pas de barrières, Wendy, c’est qu’elles ne sont pas nécessaires, qu’elles n’ont rien à protéger. Que ce rien se protège lui-même, et très bien. Votre hypothèse devait être approximativement la suivante : tout supérieurs qu’ils soient, les Supérieurs ne sont peut-être pas pour autant parfaits, ni à l’abri de certaines tares, de certaines déviances, de certaines maladies… N’est-ce pas ? Et c’est cela, Thulé : un camp d’internement où ils rassemblent ceux d’entre eux qui… qui ne « fonctionnent » pas correctement. Ils ont trouvé un moyen de les réunir là, de faire en sorte qu’ils ne s’en échappent pas – bon Dieu, je ne sais pas comment, mais c’est un fait. C’est un putain de camp d’internement, une gigantesque clinique, peut-être un asile, voilà ce qu’est Thulé ! Et ce dont je suis à peu près certain, c’est que tous ces internés, là-dedans, sont des cinglés ! Peut-être pas dangereux, mais pour nous, si ! Des fous furieux, Wendy, et dont la folie est contagieuse ! J’ai été atteint, j’ai vu ce que c’était… »

Elle baissa les bras. Le canon du WASHER reposa sur le corps allongé du Supérieur anesthésié, devant elle.

« Vous aussi, dit Reyk. Ça vous est tombé dessus, je le sais, je le vois. Vous n’avez pas pu y échapper… pas en capturant deux de ces cinglés qui s’y entendent pour vous faire basculer la cervelle, en un seul coup d’œil. Il n’est pas trop tard, Wendy. Je m’en suis sorti. Bon Dieu, vous le pouvez encore, mais ne ramenez pas ces deux bombes vivantes à Dombdos 2 ! Ce que vous avez fait une fois, vous ne pouvez pas le recommencer ! »

Elle ouvrit la bouche, grimaça atrocement. Ses épaules se mirent à trembler, et ses bras, et ses mains serrées sur le Long Pistol WASHER 15.

« Parce que, dit Reyk, il existe une sacrée différence ! La première fois, il était mort, ce cobaye que vous avez ramené en le faisant passer pour un vulgaire autochtone. Il était mort et ne représentait aucun danger… quoiqu’en vérité je n’en sache rien. Ne ramenez pas ces gens-là parmi nous ! »

Elle leva vers lui un visage presque entièrement masqué de givre, à l’exception de trois cernes noirâtres, autour des yeux et de la bouche. Elle dit :

« Je l’ai étudié, disséqué, analysé pendant près d’un an. Je n’ai rien trouvé. Vous n’imaginez pas ce que cela peut représenter pour nous, l’étude de ces hommes… l’étude et la compréhension génétique de leur…

— J’imagine le fléau que ça provoquerait, si vous n’étiez pas capable de maîtriser vos cobayes, s’ils nous communiquaient leur folie contagieuse ! Ça, je l’imagine. Et je ne le veux pas. Il y en a d’autres qui ne le souhaitent pas… qui ne verraient pas d’un très bon œil que votre petit groupe fasse cavalier seul sur ce terrain mouvant. »

Elle le regardait. Ses yeux ne se fermaient plus.

« Lâchez votre injecteur, Wendy ! Vous êtes en train de geler ! vous allez… *

Elle leva ses bras. De nouveau, le WASHER monta vers Reyk.

Il sut qu’elle canalisait tout ce qui lui restait d’énergie et de force dans la pression d’un doigt sur la détente. Qu’elle ne voulait qu’une chose : que la pression continue de s’exercer suffisamment longtemps, pour que les capsules éclatent en rafale, les quinze, l’une derrière l’autre. Elle ne disposait que de ce moyen-là pour le tuer.

Il vit le doigt qui se recourbait, blanc comme une mort pointue.

Il vit ses yeux sans couleur levés vers lui – à peu près certain que ces yeux-là ne voyaient plus rien d’autre que ce qui bouillonnait en elle : une lave calcinante dans un étau de glace de plus en plus resserré.

Le coup de crosse qu’il lui porta lui fit perdre l’équilibre. Le choc lui arracha le fusil des mains.

Il continua de hurler, le visage planté dans la neige.

Puis le cri bâillonné s’interrompit.

Puis il se redressa, sur les coudes, sur les mains, à genoux.

Puis il ramassa le fusil.

Ensuite, il fit d’autres gestes. Il la recoiffa du capuchon de parka, de manière à dissimuler la plaie ouverte au-dessus du front. Il lui nettoya le visage avec des poignées de neige. Il enleva tout ce rouge. Elle pesait moins que des plumes.

Il l’allongea à l’arrière du snow-cat et, alors seulement, lui dénoua les doigts pour retirer de leurs pinces le WASHER 15 qu’il envoya voler très loin, n’importe où, dans la tempête.

Et ce chasseur-là remonta sur le siège de l’engin, ses mains se fermèrent sur les commandes, il mit en marche, il s’en alla.

Sans même avoir eu la curiosité d’aller vérifier dans l’autre snow-cat si, comme elle le prétendait, elle avait réellement capturé un second gibier. Ils pouvaient être cent, dans le véhicule abandonné : tout ce qui comptait, c’était qu’ils y restent, qu’ils se réveillent ou non, qu’ils aillent se faire pendre où bon leur semblerait, dans leur sacré asile.

Tout ce qui comptait, en vérité, pour le moment et pour Jap Reyk, ce n’était vraiment pas grand-chose. Accomplir des gestes d’automate, et, au-delà, écouter la douleur.

 

La voix qui lui répondit n’était pas celle du freluquet. Pourtant, il ne s’était pas trompé : il n’y avait qu’un code possible. Il n’eut pas à s’interroger longtemps : la voix annonça la couleur :

« Peter Slake, du Bureau de Supervision Sécurité Survie. Votre contact est découvert, Reyk. Donnez votre position exacte. »

Ils pouvaient tous aller se faire foutre et continuer éternellement leurs petites guerres intestines, leurs affrontements d’alliés-unis-pour-l’effort-de-survivance. Les uns voulaient, pour leur prestige, courir au plus vite à une victoire personnelle, sans se soucier de savoir si cela ne risquait pas de faire irrémédiablement basculer l’équilibre pour lequel ils étaient supposés se battre… les autres, maintenant, voulaient sans doute prouver qu’il y avait trahison et discréditer les coupables aux yeux du monde entier.

Et comme cela, éternellement.

Comme ceux qui n’auraient peut-être jamais plus d’enfants et qui s’inquiétaient surtout de pouvoir offrir à leur compagne, en plus des analyses génétiques les plus poussées, un doigt séché d’Eskimo en pendentif porte-bonheur, talisman barbare venu de si loin, et tout simplement d’hier, de maintenant.

Ils pouvaient continuer. S’entre-dévorer à pleines dents, héritiers d’une longue habitude, ou se sucer plus sournoisement le sang. Ils auraient faim jusqu’au dernier précipice.

Jap Reyk, lui, quittait la table et crachait dans la soupe.

Il donna sa position, très précisément.

Après quoi, il arrêta le moteur du snow-cat, et il les attendit.

Il ferma les yeux… mais n’avait pas sommeil. Il n’aurait plus sommeil avant longtemps, et ne tenait pas à dormir. Le sommeil, ça finit toujours par arriver avant l’heure…

Et Reyk ne voulait pas rêver.

 

 

FIN

cover.jpeg
SCIENCE-FICTION

Pierre Pelot

CE CHASSEURLA






OPS/100002010000007F00000062963CEF84.png
1%

/

L_Bookyvore





