
        
            
                
            
        

    BRUCE STERLING
Cristal
Express
Nouvelles traduites de l’américain
par Jean Bonnefoy
DENOËL
 



Nous ne pouvons séparer les accidents historiques de la société dans laquelle nous sommes nés des bases axiomatiques de l’univers.
J. D. Bernai, 1925
Les plus redoutables foutaises sont toujours inodores et transparentes.
William Gibson, 1988
 



Fenêtres sur un futur proche
 



Mise au vert à Brunei
Deux hommes péchaient, accoudés au garde-corps rouillé d’une plate-forme de forage en mer. Après des années de décrépitude, les piliers de béton de la plateforme étaient recouverts d’une épaisse couche de bernaches et d’ondoyantes frondaisons de varech. L’air sentait la rouille et l’eau salée.
« Désolé de déranger vos plans, dit le ministre, mais nous ne pouvons quand même pas tailler une bavette avec les Yankees chaque fois que vous rencontrez un petit contretemps. » Le ministre moulina et fit remonter un hameçon nu. Il jura discrètement en malais, sa langue natale. « Passez-moi donc un autre appât, j’ai un bon client. »
Turner Choï plongea la main dans le baquet de bois et donna au ministre une grosse crevette morte. « Mais j’ai besoin de cette liaison téléphonique, insista Turner. Quelques heures seulement. Juste le temps d’accéder au Réseau en Amérique et de charger de la documentation un peu plus sérieuse.
— Quel sinistre jargon », dit le ministre, qui était officiellement connu sous le titre de Yang Teramat Pehin Orang Kaya Amar Diraja Dato Seri Paduka Abdul Kahar. Il était ministre de la Politique industrielle du sultanat de Brunei Darussalam, minuscule État sur la côte nord de l’île de Bornéo. Les titres de l’aristocratie locale étaient en raison inverse de la taille du pays.
« Cela nous ferait gagner un temps énorme, ministre Tuam, dit Turner. Ces robots sont programmés dans un langage démodé, vieux de quarante ans. Autant dire néandertalien. »
Le ministre accrocha prestement son appât puis lança dans un grand geste tournoyant. « Vous connaissiez avant d’arriver ici la position du sultanat à l’égard de l’ordre informatique mondial. Vous n’aurez qu’à régler cette énigme tout seul comme un grand.
— Mais vous allez faire durer des semaines, des mois peut-être, un problème qui peut être résolu en trois heures !
— Mon cher ami, c’est Bornéo, dit le ministre, sur un ton affable. Cessez de reluquer votre montre et consacrez-vous plutôt à nous pêcher de quoi dîner. »
Turner soupira et remonta sa ligne. Derrière lui, la population de pêcheurs dayaks qui squattait les lieux s’était assemblée sur l’antique plate-forme pour hélicoptères et réparait des filets en mâchant des noix de bétel.
C’était encore un vendredi de lenteur à Brunei Darussalam. De l’autre côté de la baie aux eaux peu profondes, la ville de Bandar Seri Bagawan se dressait sous le soleil des tropiques, avec ses tours élevées, festonnées de panneaux solaires improvisés, d’éoliennes et de balcons-serres en saillie. Sur le front de mer, la mosquée au dôme doré était cernée par l’encombrant héritage du boom pétrolier du XXe siècle : les boîtes à chaussures des immeubles de bureaux, aujourd’hui bizarrement transmués en fermes urbaines.
La ville de Bandar Seri Bagawan, capitale du sultanat, abritait cent mille âmes : Malais, Chinois, Ibans, Dayaks, saupoudrés d’Européens. Mais c’était une cité sous une chape de silence. Pas de voitures. Pas d’aéroport. Pas de télévision. De loin, elle rappelait à Turner un vieux conte de fées occidental : la Belle au bois dormant, avec les gratte-ciel bricolés recouverts d’une cascade de verdure tels cent châteaux forts noyés sous les ronces. Les Brunéiens ressemblaient à des somnambules, perdus au monde, drapés dans l’enchantement de leur idéologie.
Turner appâta de nouveau, réticent à se retrouver écarté de la chaîne de production. Le ministre semblait plus intéressé à le convertir qu’à le laisser travailler. Pour les Brunéiens, les robots n’étaient jamais qu’un de ces souvenirs inutiles de leur défunte histoire d’amour avec l’Occident. L’antique usine d’assemblage de robots était restée inutilisée depuis vingt ans, depuis le début du siècle.
Et pourtant le gouvernement royal avait décidé de la moderniser dans le cadre d’un nouveau projet. Pour l’aide technique, ils avaient fait appel à Kyocera, une multinationale japonaise. Kyocera avait envoyé une de ses nouvelles recrues, Turner Choï, vingt-six ans, Canadien-Chinois de Vancouver, ingénieur en C.F.A.O.[ 1 ].
Ça n’avait rien de faramineux comme boulot – plutôt de l’archéologie industrielle, avec comme principaux instruments du grillage à poulailler et un pistolet-agrafeur – mais enfin, c’était le premier que décrochait Turner et il avait bien l’intention de réussir. Les citoyens de Brunei étaient d’une décontraction qui confinait au coma mais Turner Choï avait son avenir devant lui auprès de Kyocera. À long terme, c’était Kyocera qui jugerait son travail ici. Mais le temps jouait contre lui.
Avec un cri de triomphe, le ministre tira sec sur la ligne. Un gros poisson tacheté brisa la surface, gigotant au bout de l’hameçon. Turner décida de rompre avec sa discipline ; tant pis, on verrait bien.
L’organisation de quartier locale, le kampong, présentait gratuitement un film dans le petit parc, quatorze étages sous la fenêtre de Turner. Des images scintillantes rampaient sur le mur blafard blanc Bauhaus d’une tour voisine.
Turner jeta un coup d’œil en bas à travers les stores. Toute la nuit, il n’avait cessé de lorgner les images clignotantes, tandis qu’il achevait sa bidouille illégale.
Les Brunéiens, comme partout ailleurs les Malais, adoraient les histoires de fantômes. Le protagoniste du film, ou son horreur principale (Turner n’aurait su dire), était un singe-démon acrobate doté d’avant-bras aiguisés comme des lames de rasoir. Il avait fait irruption dans un bar mal famé et massacrait les ivrognes à grands moulinets terrifiants de pieds et de poings, ponctués de piaillements aigus. De gros bruits de lutte gélatineux, ambiance collision de trains de marchandises chargés de quartiers de viande, montaient d’en bas, assourdis.
Assis devant son clavier de contrebande, Turner soupira. Il savait qu’il en arriverait là dès l’instant où les Brunéiens lui avaient confisqué son téléphone à la douane. Cinq mois durant, il avait poliment tenté de contourner l’interdit. Maintenant il ne lui restait plus que trois mois. Il était en retard et à bout de patience.
Les robots, eux, étaient en bon état sous leurs couches encroûtées de graisse jaunissante. Ils avaient passé des années attachés sous des bâches. Mais les manuels d’utilisation des logiciels étaient en lambeaux.
Rien que d’y penser, Turner fut pris d’un vertige glacial. C’était une terreur particulière, intime, qui le poursuivait depuis l’enfance. La terreur qu’il éprouvait quand il devait faire face à son grand-père.
Il repensa aux yeux glacés, impitoyables du grand-père, fixés sur lui avec cet air de « sale flic de Hong Kong ». Dans les années 70, le grand-père de Turner avait été l’un des tristement célèbres « sergents millionnaires » de la police de Hong Kong, se sucrant avec le commerce de l’héroïne birmane. Il avait émigré après les scandales des pots-de-vin de la Triade, en 1973.
Après quarante-sept années de costumes de soie et de vols de première classe entre ses résidences de Taipei et de Vancouver, grand-père Choï avait gardé cet œil froid et cet air lugubre et décalqué. C’était pour Turner un mauvais souvenir, l’impression d’être soupesé et pas trouvé à la hauteur.
La documentation était irrécupérable, les feuillets pourris, tombant en poussière, grouillant de lépismes. Les innocents Brunéiens ne s’étaient pas rendu compte que l’information qu’ils contenaient était le pivot de toute l’entreprise. Le sultanat avait acheté l’usine il y avait bien longtemps, avec les derniers sous de l’argent du pétrole, en un ultime et élégant hommage au chic industriel occidental. Seulement, il se trouvait que les robots n’avaient jamais vraiment pris à Bornéo.
Mais Turner devait saisir cette chance. Il devait prouver qu’il était capable de s’en sortir tout seul, sans grand-père Choï et le poids paralysant de son argent.
Des jours entiers, Turner était descendu fureter jusque sur les quais, avec leurs rangées d’échoppes minuscules, royaume des brocanteurs chinois. C’était son quartier préféré à Bandar, le cimetière des éléphants blancs d’une technologie défunte. Les boutiques de bois et de bambou exhibaient des alignements de téléviseurs éteints et sombres comme des dents cariées.
Là, il s’était mis en tête d’assembler en douce une liaison télématique moderne avec des pièces de récupération. Dans une des échoppes, il avait récupéré un écran et un clavier couvert de taches d’humidité. Le modem et l’enregistreur provenaient du boulot. Sur les quais, il avait trouvé un cargo panaméen dont le capitaine était prêt à céder illégalement du temps d’exploitation sur sa parabole de navigation par satellite.
Brunei était plein de cabines téléphoniques qu’apparemment plus personne n’utilisait, blocs de verre et de plastique poussiéreux portant des inscriptions en malais, en anglais et en mandarin. Un taxiphone typique se dressait dans la rue au pied de la tour qu’occupait Turner. Une antiquité du XXe siècle, avec la fente pour introduire les pièces, le cadran rotatif, et pas d’écran vidéo.
En pleine nuit, il était descendu en catimini y installer une liaison radio avec son appartement au quatorzième étage. Même si quelqu’un détectait son appel clandestin, il pourrait remonter jusqu’à la cabine mais pas au-delà. Relié seulement par radio, son appartement resterait à l’abri.
Cependant, quand il avait forcé la console de taxiphone, il avait découvert qu’elle était déjà connectée frauduleusement. Et en parfait état de marche. Cela lui avait démontré qu’il n’était pas seul et que Brunei, malgré toute sa rhétorique sur l’Ordre informatique mondial néocolonialiste, n’était pas entièrement isolé du réseau mondial de communications. Brunei était câblé, tout comme l’Occident – le câblage était simplement devenu clandestin.
Toutes ces cabines téléphoniques abandonnées avaient dès lors pris pour lui une signification nouvelle et vaguement sinistre mais il n’allait pas renoncer pour autant. Tous ses plans reposaient sur sa capacité à passer un message.
À présent il était prêt. Il consulta encore une fois l’éphéméride des satellites à la fin de son manuel de l’A.S.M.E. Arabsat était levé, dérivant tranquillement en orbite basse au-dessus des tropiques. Depuis son appartement, Turner composa un numéro via la cabine en bas de chez lui et se connecta par l’entremise de l’antenne du cargo panaméen. Puis, passant par Arabsat, il bascula sur un satellite géosynchrone américain qui le fit redescendre dans le réseau terrestre américain. De là, il entra en communication directe avec la maison de son frère.
Georgie Choï prenait son petit déjeuner à Vancouver, vêtu d’une chemise rayée à manchettes amidonnées et d’un chandail universitaire. Derrière lui, la frêle belle-sœur de Turner, Marjorie, trônait devant une table abondamment garnie d’argenterie et de napperons amidonnés. Les deux jeunes nièces de Turner étalaient dignement de la confiture sur des triangles de pain de mie grillé.
« C’est toi, Turner ? demanda Georgie. Je ne reçois aucune image.
— Pas pu trouver de caméra, dit l’intéressé. Je suis à Brunei – la quarantaine télématique, tu te souviens ? J’ai dû détourner un téléphone rien que pour avoir le son. »
Un vent de mousson se mit à souffler derrière la fenêtre de Turner. Les générateurs éoliens boulonnés à la paroi du gratte-ciel s’ébranlèrent en ronronnant, engendrant de larges barres de parasites en travers de son écran. Le front lisse de Georgie se plissa gracieusement. « La réception est épouvantable ! T’es même pas en stéréo ! » Sourire mi-figue, mi-raisin. « Enfin, tant pis, on fera avec. Ça fait une éternité qu’on n’avait plus de tes nouvelles. Tout se passe bien ?
— C’est parti pour. Comment va grand-père ?
— Il est venu de Taipei pour son changement de sang et une dialyse, répondit Georgie. Il a horreur des hôpitaux mais j’avais une bonne nouvelle pour lui. » Il hésita. « On a un nouvel arrière-petit-enfant en route. »
Marjorie leva les yeux et accorda à la caméra un de ses étincelants sourires d’épouse comblée. « Super », fit machinalement Turner. Les enfants étaient pour lui un sujet délicat. Il n’était pas encore marié, malgré les incitations et les harcèlements perpétuels de sa famille.
Il se dit, l’air coupable, qu’il aurait dû passer plus de temps avec les enfants de Georgie. Georgie était déjà perdu dans quelque pays de rêve, tout là-haut, dans les sommets de l’échelle sociale, entre règlements reliés cuir et politique municipale, mais ce n’était pas la faute de ses gosses. Les gosses étaient innocents. « Salut, les gosses, dit-il en mandarin. Je vous rapporterai quelque chose qui vous plaira. »
La plus jeune leva les yeux ; son élégante bouche d’enfant était nappée de confiture de fraise. « Je veux une tête réduite, dit-elle en anglais.
— Tu vois ? intervint Georgie avec une jovialité forcée. Voilà ce qui arrive quand on s’enfuit à Bornéo.
— J’ai besoin d’un logiciel de communication », dit Turner, évitant le sujet. Grand-père n’avait pas approuvé son départ. « Tu pourrais le récupérer sur le vieux Hayes[ 2 ], dans ma chambre ?
— Si tu n’as pas déjà de protocole de ton côté, comment veux-tu que je t’envoie un programme ? demanda Georgie.
— Sors-le sur imprimante et tiens les feuilles devant l’écran, expliqua patiemment Turner. J’enregistrerai l’image et la retaperai plus tard à la main.
— Pas con, apprécia Georgie. Ah ! vous les ingénieurs ! »
Il quitta l’écran pour aller préparer le matériel. Turner fit timidement la conversation avec Marjorie. Il n’avait jamais été capable de cerner la jeune femme. Il aurait bien aimé connaître ses sentiments réels à l’égard du grand-père-sale-flic et de ses huit millions de narco-dollars de la Triade.
Mais Marjorie était si brillamment élégante, si impeccablement mise, que Turner n’avait jamais pu se résoudre à sonder en profondeur ses sentiments réels. C’eût été comme ouvrir le boîtier scellé d’un périphérique encore sous garantie, rien que pour le plaisir de jeter un œil sur ses circuits électroniques.
Même Georgie et elle ne discutaient plus avec franchise. Plus depuis que la santé de grand-père était devenue chancelante. La perspective de finir par hériter de cet argent avait jeté sur sa famille un voile de silence aussi blanc que cinq mètres de neige canadienne.
L’horrible vieux bonhomme goûtait cette compétition pour se gagner ses faveurs. Il l’encourageait. Grand-père avait une seconde famille à Taipei ; l’oncle et les cousins de Turner. Si grand-père les choisissait au détriment de sa branche canadienne, la vie parfaite de Georgie se briserait en morceaux.
Un souvenir d’enfance effleura Turner : les jouets de Georgie, jouets mécaniques de Hong Kong, en fer-blanc estampé laqué de couleurs vives et maintenu par des agrafes repliées. Enfant, Turner avait passé de longues heures de bonheur secret à démantibuler habilement les jouets de son frère.
Marjorie bavardait à propos de la mère de Turner, veuve névrotique qui dirigeait un magasin d’antiquités à Atlanta. Derrière elle, une bonne chinoise se mit à débarrasser la table, jetant vers la caméra des coups d’œil terrifiés d’immigrante fraîchement débarquée du bateau.
En habitué des visiophones, Turner, même sans caméra, gardait un sourire figé. Mais il sentait son humeur s’aigrir, son visage se crisper et retrouver par atavisme ce rictus de sale flic. Turner avait les traits de son grand-père, les joues creuses, les yeux enfoncés sous de lourds sourcils impressionnants.
Mais le Canada, où il était né, avait laissé sa marque sur lui. Des années au régime steak et pain de mie lui avaient donné son mètre quatre-vingts et sa carrure de seconde ligne.
Georgie revint avec le listing d’imprimante. Turner enregistra les images, lui dit au revoir et coupa la liaison.
Il remonta les stores pour profiter du clou du film diffusé en bas. Le singe-démon massacrait une petite armée d’extrémistes islamiques dans les ruines corrodées d’une raffinerie Shell. À Brunei, depuis l’échec de leur coup d’État de 98, les fanatiques islamiques étaient classés parmi les méchants.
Le reste de la dernière bobine se dévida en clignotant. Turner ouvrit un paquet en feuille de bananier et plongea ses baguettes dans son souper express : riz frit aux ananas verts. Il s’installa sur le rebord de la fenêtre ouverte, un pied botté calé sur la lourde jardinière avec ses rangs serrés d’oignons et de plants de piments.
Le coup de fil à Vancouver lui avait fait frôler le choc culturel. Il voyait son appartement d’un œil neuf. Il l’avait décoré avec les petits cadeaux d’autres membres de son kampong pour y créer une ambiance chaleureuse. Une marionnette de théâtre d’ombres, en cuir, vraie dentelle de perforations et de fioritures. Dans un cadre d’or, une photo du sultan serrant la main du roi d’Angleterre. Une fourmilière transparente en verre peint à la main, remplie de fourmis de Bornéo longues de deux centimètres, abruties de mélasse. Et un jeune banian en bonsaï, offert par le directeur du kampong.
Le directeur, un Malais d’un certain âge, était agent électoral du parti au pouvoir à Brunei, les Verts ou « Partai Ekolojasi ». En Occident, les Verts s’étaient fait depuis longtemps absorber par des formations plus importantes. Mais le Partai Ekolojasi de Brunei était profondément enraciné depuis vingt ans.
Le banian avait été accompagné de cinq pages d’instructions méticuleuses sur sa taille et son entretien, mais malgré tous les efforts de Turner l’arbre nain jaunissait et perdait ses feuilles. Le bonsaï n’était pas simplement un cadeau ; c’était un test et Turner en était conscient. Les gens du kampong souriaient mais ils avaient leur façon de mettre les gens à l’épreuve – et ils l’observaient.
Turner lorgna machinalement le verrou posé sur sa porte. Ceux-ci n’étaient pas exactement interdits, mais ils étaient mal vus. Les Verts avaient converti les vieux immeubles de bureaux de Bandar en immenses maisons communes à plusieurs niveaux. Ici, la notion occidentale de vie privée n’avait pas la cote.
Mais le verrou lui était nécessaire pour son travail. Il devait être discret. Sous des dehors apparemment tranquilles et décontractés, Brunei restait quand même un Etat à parti unique soumis à un pouvoir autocratique.
Vingt ans plus tôt, au plus fort de la déroute pétrolière, la monarchie avait paru condamnée. Les insurgés islamiques avaient tenté froidement d’assassiner ses représentants. Même les Verts avaient nourri des rêves d’une autre ampleur en ce temps-là. Turner avait vu sur les murs leurs affiches oubliées, déchirées, leur sigle représentant le Globe à demi enseveli sous des strates successives de demandes d’emploi et de programmes de foot.
La famille royale avait gagné malgré tout, symbole de tradition et de stabilité. Elle avait traversé la tempête de l’insurrection islamique et contenu les premières ambitions délirantes des Verts. Après cinq mois de séjour à Brunei, Turner, comme les royalistes, avait saisi la dynamique cachée du pays. C’était l’adat, – la coutume malaise, qui régnait. Et la première loi de l’adat était qu’on n’importunait pas ses voisins.
Turner dépunaisa son affiche de cinéma préférée, un imposant placard promotionnel pour une épopée historique locale : imprimée dans une quadri criarde, l’illustration montrait un plein bateau d’héroïques pirates malais fondant sur un sinistre galion portugais. Turner avait creusé une cachette dans le mur derrière l’affiche. Il y planqua son matériel télématique.
Quelqu’un voulut ouvrir, se heurta au verrou et tapa doucement. Turner lissa l’affiche en hâte et la punaisa de nouveau.
Il ouvrit la porte. C’était son voisin australien, McGinty, ancien présentateur de journal de Melbourne à présent à la retraite. McGinty adorait Brunei à cause de sa totale absence de postes de télévision. C’était l’un des derniers endroits sur la planète où l’on pouvait réellement y échapper.
McGinty lança un coup d’œil de chaque côté du corridor, entra dans l’appartement, glissa la main dans son ample tunique en coton. Il exhiba un bidon rafraîchi de Lager Foster. « Une petite bière, vieux ?
— Extra ! dit Turner. Où as-tu trouvé ça ? »
McGinty sourit, évasif. « C’te saleté de frigo est encore en rade et j’ai pensé que ça te dirait d’en boire une tant qu’elle est encore fraîche.
— Tout juste, dit Turner en la décapsulant. J’irai jeter un coup d’œil à ton frigo sitôt que j’aurai détruit la preuve du délit. » Le kampong fonctionnait sur la base du troc et des obligations mutuelles. Les compétences de technicien de Turner en faisaient partie. C’était parfois ennuyeux mais une Foster, ce n’était pas mal payé. C’était un gros progrès par rapport au redoutable assommoir fourni par les distilleries clandestines du niveau quatre.
Ils se rendirent chez McGinty. Ce dernier habitait à côté de ses vieux parents ; ils étaient quatre car son père et sa mère avaient divorcé et s’étaient tous les deux remariés. Les aïeuls australiens survivaient dans l’atmosphère somnolente de Brunei, trottinant à petits pas dans les jardins du kampong en casque colonial, short kaki et tunique de brousse. McGinty, comme tant d’autres de sa génération, n’avait jamais eu d’enfants. Aujourd’hui à la retraite, il ne semblait pas mécontent de chaperonner ces quatre vieux, les soumettant à un régime de mégavitamines et d’exercices matinaux de tai-chi-chuan.
Turner déshabilla le frigo. « C’est ton compresseur, diagnostiqua-t-il. J’irai t’en récupérer un sur le port. Je trouverai bien le moyen de l’adapter. Tu me connais. Toujours la bricole. »
McGinty semblait mal à l’aise, car il était désormais en dette vis-à-vis de Turner. Soudain, son visage s’éclaira. « Il y a une soirée chez le conseiller privé, demain soir. Jimmy Brooke. Tu le connais ?
— De nom. » Il avait entendu des rumeurs au sujet de Brooke : des soupçons de corruption, un lointain scandale enterré depuis. « C’était un type important dans les débuts du Partai, c’est ça ? Ministre de je ne sais trop quoi.
— Des communications. »
Cela fit rire Turner. « Ça ne nourrit plus son homme, aujourd’hui…
— Eh bien, il connaît toujours pas mal de monde dans le milieu du cinéma. » McGinty baissa le ton. « Et il a un bar privé. Il est comme cul et chemise avec la famille royale. Ça lui donne des passe-droits.
— Ah ouais ? » Turner n’était pas trop chaud pour se mêler au cercle de riches retraités que fréquentait McGinty, mais politiquement ça pouvait être habile. Un mot avec l’ancien ministre des Télécoms pourrait résoudre une bonne partie de ses problèmes. « D’accord, dit-il, ça pourra être marrant. »
Le conseiller privé, Yamg Amat Mulia Pengiran Indera Negara Pengiran Jimmy Brooke, était l’une des plus étranges reliques de Brunei. Naturalisé brunéien pour échapper au fisc, ce Britannique d’origine s’était fait connaître vers la fin des années 90, après le krach pétrolier. Sa fortune avait permis d’encaisser le choc et lui avait assuré un poste au gouvernement.
Un pouvoir mieux organisé et plus important y aurait sans doute réfléchi à deux fois avant de coopter cet excentrique à cheveux blancs, sourd comme un pot, ancienne idole de la scène rock, toujours accompagnée d’une cohorte parasite de bohémiens dégarnis. Mais la rock star vieillissante, malgré son aura ternie, s’intégrait sans peine dans les stras d’opéra-comique de la minuscule aristocratie de Brunei. Brooke était propriétaire de l’ancien immeuble de la Banque de Singapour, un kampong remarquablement relâché où les peccadilles étaient monnaie courante, grâce à la magnanimité du maître des lieux, noblesse
oblige.
Une pluie battante de mousson arrosait la cité. Les acolytes de Brooke, gardes du corps ventrus en jean trop serré, avaient fermé les portes vitrées de l’appartement en terrasse et mis en route la climatisation. La soirée se limitait à une centaine de personnes, en majorité des Occidentaux retirés, originaires d’Europe ou d’Australie. Ils avaient ce côté club engoncé des exilés qui se connaissent tous depuis trop longtemps. Une poignée de réfugiés américains, arborant encore la poudre et le rouge de leur vidéofard habituel, mastiquaient des amuse-gueule d’importation près du bar allongé en bois d’acajou.
La star locale, Dewi Serrudin, tenait sa cour sur un divan en rotin, entourée de ses admirateurs. Le cinéma était un art perdu en Occident, définitivement tué et enterré par la vidéo ; mais l’étrange politique de Brunei lui avait offert un dernier bastion. Turner, qui par écran interposé en avait pincé de loin pour l’actrice, se faufila entre deux émigrés remplis d’espoir : un producteur de Madras bedonnant, en dhoti et djubbah, et un réalisateur de Hong Kong maigrichon, en complet de coton soutaché de noir.
Miss Serrudin, vêtue d’un corsage lamé or et d’une jupe en daim (une antiquité !), jouait son rôle à fond, devisant avec esprit tout en tirant sans discontinuer sur des Rothmans d’importation fichées dans un porte-cigarette en jade. Elle avait cette concentration rituelle d’une danseuse de Bali évoquant des postures transmises de siècle en siècle. Et elle était plus âgée que Turner ne l’avait imaginé.
Il finit son whisky-citron et tendit le verre vide à l’un des factotums dégarnis de Brooke. Il se sentait seul et déprimé. Il s’écarta de la foule et prit un couloir au hasard. Aux murs étaient accrochés des disques d’or et de vieilles photos jaunissantes de Brooke avec son groupe, strass et semelles compensées, cheveux longs généreusement mis en valeur par les projecteurs de scène éclairant à contre-jour.
Turner dépassa une bibliothèque puis une salle de billard où deux Sikhs ridés et enturbannés faisaient une partie de snooker[ 3 ]. Un peu plus loin, par une ouverture voûtée, il jeta un regard sur un salon en contrebas somptueusement garni d’une antique moquette en synthétique indestructible.
Assise toute seule dans la pièce, une jeune Malaise anguleuse, vêtue d’un jean noir et d’une veste en satin, était plongée dans un numéro vieux d’un mois du New Musical Express. Le titre de la une était : « La Pop de Leningrad décolle ! » Ses pieds chaussés de sandales étaient posés sur une table basse près d’un plateau en argent repoussé portant une carafe et un seau à glace. Ses cheveux rouge vif retombant sur ses épaules avaient cinq bons centimètres de brun aux racines.
Elle leva les yeux sur lui, parfaitement surprise. Turner hésita sous la voûte puis entra dans la pièce. « Salut !
— Bonjour. C’est quoi, votre kampong ?
— La tour Citibank », répondit Turner. Depuis le temps, il était habitué à la question. « Je travaille pour le ministère de l’industrie ; comme ingénieur-conseil. Je suis canadien. Turner Choï. »
Elle replia le journal et sourit. « Ah ! vous êtes le mec qui bosse sur les robots…
— Je vois que les nouvelles vont vite », dit Turner, ravi.
Elle le scruta avec attention. « Séria Bolkiah Mu’iz-zaddin Waddaulah.
— Désolé, je ne parle pas malais.
— C’est mon nom. »
Turner rit. « Sapristi. Écoutez je suis qu’un pauv’ plouc de Canadien avec encore du foin plein les cheveux. Ça me donne des circonstances atténuantes, non ?
— Vous êtes un technicien occidental… C’est d’un exotique ! Et comment progresse votre travail ?
— C’est une mission bien particulière », observa Turner. Il s’assit sur le divan à une distance polie, et s’étonna de son accent bizarre. « Vous n’auriez pas séjourné un certain temps en Angleterre ?
— Je suis allée étudier là-bas. » Elle scruta son visage. « Vous, vous ressemblez à un Keith Richards chinois.
— Désolé, connais pas.
— Le guitariste des Rolling Stones.
— Je suis pas très au courant des groupes récents, s’excusa Turner. Vaguement de la pop russe, à la rigueur. » Il sentait une tension bizarre dans la situation. Il observa fugitivement les mains de la femme. Pas d’alliance, ça n’avait donc rien à voir.
« Vous voulez boire un verre ? demanda la jeune femme. C’est du jus de pamplemousse.
— Volontiers. Merci. » Elle le servit avec grâce : un bien innocent jus de pamplemousse sur des glaçons. Elle était musulmane, songea Turner, malgré ses cheveux décolorés. Peut-être était-ce la raison de son étrange réserve.
Il allait devoir encore une fois faire une entorse aux règles. Elle n’était pas d’une beauté conventionnelle mais elle avait cette sorte d’intensité névrotique que Turner avait toujours jugée d’un attrait fatal. Et sa vie amoureuse avait souffert à Brunei ; les kampongs, avec leurs yeux de fouine et leurs cancans de village, lui avaient coupé ses moyens.
Il se demanda comment il pourrait s’arranger pour la voir. La question ne se résumait pas à l’inviter à dîner – tout dépendait de son kampong. Certains étaient plus stricts que d’autres. Il pouvait fort bien se retrouver avec une demi-douzaine de chaperons musulmans – voire une bande de frères et de cousins musclés et mal disposés à l’égard des débauchés occidentaux.
« Quand comptez-vous lancer la production, monsieur Choï ?
— Nous avons déjà construit plusieurs barques de pêche – des choses tout à fait mineures, pour l’instant. Mais nous avons des plans plus ambitieux, une fois les robots remis en route.
— Une véritable usine, dit-elle. Comme au bon vieux temps. »
Turner sourit, voyant poindre sa chance. « Ça vous dirait peut-être de la visiter… ?
— Comme tout cela paraît romantique. Tous ces robots sont du travail gratuit. Ils étaient censés prendre la place de notre pétrole gratuit quand celui-ci serait épuisé. Brunei était riche autrefois, vous savez. Le pétrole payait tout. Le Shell-fare
State[ 4 ], comme on nous appelait dans le temps. » Elle eut un petit sourire nostalgique.
« Que diriez-vous de lundi ? »
Elle le regarda, surprise, et rougit soudain. « Je crains que ce ne soit pas possible. »
Turner surprit son regard. Ce n’est pas à cause de moi, songea-t-il. Il y a autre chose qui bloque – l’adat, ou je ne sais quoi. « Pas grave, dit-il doucement. J’aimerais vous voir, c’est si embêtant que ça ? Amenez tout votre kampong si ça vous chante…
— Mon kampong est le palais, répondit-elle.
— Euh… Hum. » À nouveau, cette impression glaciale.
« Vous ne vous doutiez pas de ça ! fit-elle, triomphante. Vous me preniez pour une vulgaire groupie…
— Qui êtes-vous donc ?
— Je suis Duli Yang Maha Mulia Diranee… Enfin, je suis la princesse. La princesse Séria. » Elle sourit.
« Bonté divine. » Il était là à flirter avec la princesse royale de Brunei. Bizarre. Il s’attendait plus ou moins à voir une troupe d’eunuques bronzés armés de cimeterres faire irruption. « Vous êtes la fille du sultan ?
— Il ne faut pas que cela vous intimide trop, vous savez. Notre pays ne fait qu’un peu plus de trois mille kilomètres carrés. Il est si petit que c’est une affaire de famille, rien de plus. Le maire de votre ville de Vancouver a sous sa juridiction plus de gens que n’en a ma famille. »
Turner but une gorgée de son jus de pamplemousse pour masquer sa confusion. Brunei était un pays du Commonwealth après tout, avec une aristocratie éduquée à la britannique. Le sultan avait des poneys de polo et des battes de cricket. Quand même, une princesse…
« Je ne vous ai jamais dit que j’étais de Vancouver, remarqua-t-il. Vous saviez qui j’étais depuis le début.
— Brunei n’a pas tant de Chinois imposants en chemise de bûcheron. » Elle eut un sourire malicieux. « Et puis ces bottes…»
Turner suivit son regard. Ses jambes étaient armées de bottes de terrassier montant jusqu’au genou, masses de cuir luisant orné de boucles. C’était sa mère qui les lui avait offertes, convaincue qu’elles lui sauveraient la vie dans la jungle sauvage de Bornéo infestée de serpents. « J’ai promis de les porter, expliqua-t-il. Une obligation de famille. »
Elle eut l’air amer. « Vous aussi ? Voilà qui a des résonances bien trop familières, monsieur Choï. » Maintenant que la glace de l’anonymat était rompue, elle semblait agitée. Leur brève relation débouchait rapidement sur une impasse. Elle prit le magazine musical en faisant crisser les pages. Turner remarqua qu’elle avait les ongles rongés au ras de la peau.
Pour quelque raison perverse, ce détail lui remit la libido en prise. Elle avait cette allure frivole et nerveuse synonyme d’Ensorceleuse avec un grand E. Ironiquement, elle était exactement son type.
« Je connais la fille du maire de Vancouver, dit-il délibérément. Je préfère de beaucoup la version locale. »
Elle croisa son regard. « Ça la fiche vraiment mal, question obligations de famille…»
Le conseiller privé apparut soudain dans la galerie. La rock star ratatinée portait un costume en crépon de coton crème avec des boutons de manchettes en rubis. C’était un vieux busard cadavéreux avec des yeux chassieux et un nez bourgeonnant. Une houppe frisée de cheveux blancs comme neige jaillissait de sa tête comme un tampon d’ouate d’un flacon d’aspirine.
« Altesse, lança-t-il à tue-tête. Nous aurions besoin d’un quatrième au bridge. »
La princesse Séria se leva avec un air de martyr. « J’arrive tout de suite, cria-t-elle.
— Qui est ce jeune homme ? » demanda Brooke en révélant sa denture dans un sourire gêné.
Turner s’approcha. « Turner Choï, conseiller privé Tuan, dit-il d’une voix forte. Très honoré de vous rencontrer, monsieur.
— Quel est votre kampong, monsieur Chong ?
— M. Choï travaille au chantier naval robotisé ! intervint la princesse.
— Le quoi ? Le chantier naval ? Oh ! splendide ! » Brooke parut soulagé.
« J’aimerais avoir un entretien avec vous, monsieur, dit Turner. Au sujet des communications.
— Au sujet de quoi ? » Brooke mit une main en conque derrière son oreille.
« Le réseau téléphonique, monsieur ! Une ligne avec l’extérieur ! »
La princesse parut interdite. Mais Brooke, qui n’avait toujours pas compris, hochait la tête, l’air ahuri. « Ah oui. Très intéressant… Mon entourage et moi-même, nous passerons faire un saut un de ces jours, quand vous aurez remis en route la chaîne ! J’adore le bruit de bonnes machines à l’ouvrage !
— Bien sûr, dit Turner, admettant la défaite. Ce serait, euh… super.
— Brunei compte sur vous, monsieur Chong », dit Brooke, ses yeux tout plissés étincelant d’une sincérité bidon. « Ça m’a fait plaisir de vous voir. Amusez-vous bien. » Il serra la main de Turner, en lui pressant quelque chose dans la paume. Il lui adressa un clin d’œil puis escorta la princesse dans le couloir.
Turner regarda l’intérieur de sa paume. Le vieillard lui avait donné une cigarette de marihuana. Turner se ressaisit, rigola, et la jeta.
Encore un lundi escargot à Bandar. L’équipe d’ouvriers de Turner se pointa au ralenti dans le courant de la matinée. C’étaient des Chinois de Brunei, encombrés de paniers d’osier bourrés de primeurs et de petites gamelles laquées remplies de chich kebab sataï et de pâte de crevette pimentée. Ils commencèrent leur troc matinal de produits alimentaires, tout en devisant en mandarin avec un accent malais languissant.
Turner n’avait guère de pouvoir sur eux. Ils étaient engagés par le ministère de l’industrie qui ne les payait quasiment pas. Leur labeur s’intégrait dans l’invisible économie domestique des kampongs. Ils travaillaient contre de maigres avantages du kampong : quelques poulets, des billets de cinéma.
Le chantier naval était un hangar caverneux avec des portiques à palans et un sol bétonné couvert de taches d’huile. La partie frontale, avec ses rails de lancement descendant en pente douce vers la mer, avait servi jadis de kampong à des Dayaks. Ceux-ci avaient bombé sur les murs en blocs de béton de gigantesque fresques éclatantes couvertes de sirènes-sorcières mortes en couches et d’esprits-criquets bondissants aux yeux fluo maléfiques.
La partie arrière avait deux étages, l’atelier de robots occupant le rez-de-chaussée tandis que le premier, équipé d’une baie vitrée donnant sur le hangar, était réservé aux bureaux.
À l’intérieur, les bureaux étaient décorés dans le style high-tech clinquant des années 80 : des meubles informatiques aux coins arrondis séparés par de lisses cloisons modulaires en tubes chromés et panneaux de plastique grainé beige. Le plastique avait hideusement vieilli en quarante ans, s’imprégnant d’une crasse grise de fumées grasses et d’empreintes de doigts.
Turner travaillait seul dans le dédale à hauteur d’épaules des cloisons incurvées, là où jadis toute une compagnie d’employés et de programmeurs importés s’étaient efficacement chargés d’éponger les dernières gouttes de pétrodollars de Brunei. Il était en train d’entrer au clavier de I’I.B.M. le programme de communications piraté, résolu à faire appel à l’Amérique pour sortir la chaîne de fabrication de l’âge de pierre.
L’atelier empestait la résine époxy chaude quand l’équipe vint enfin se mettre au travail. Les robots étaient des machines équipées d’un unique bras hydraulique – en gros, des dessertes à thé améliorées – terminé par un manipulateur monté sur une simple articulation à rotule. Turner était parvenu à les munir d’un minimum d’instructions pour réaliser des travaux répétitifs : découper du bois, mélanger de la colle, transporter les grumes.
Mais jusqu’à présent c’était le personnel humain qui se chargeait de tout le travail qualifié. Assembler et coller à l’époxy les longues feuilles de bois découpé pour en faire de solides panneaux de contreplaqué marine. Les cintrer, encore humides, pour former des coques et des ponts, qu’ils collaient à chaud sur des moules incurvés. Calfater puis vernir les joints, enfin peindre des yeux à la proue, symboles de chance.
Jusqu’à présent, le chantier n’avait rien produit de plus gros qu’un skiff de six mètres. Mais sur les planches à dessin s’étalaient les plans d’une série de kampongs flottants de la taille de cargos, d’imposants trimarans à voile, bâtiments de haute mer au pont recouvert de serres vitrées.
Ces navires seraient lents et bon marché, comme la plupart des choses à Brunei, mais pas désagréables du tout, estimait Turner. Promesses de longs et lents après-midi dorés sur les mers tropicales, avec des fruits frais à foison. Tout cet effort semblait un peu vain mais au moins briserait-il l’isolement économique de Brunei en lui procurant une flotte marchande de fortune.
Le contremaître, un alerte vieux Chinois nommé Leng, héla Turner de l’atelier. Turner sauvegarda son programme, se leva et regarda par la fenêtre du bureau. Le ministre de la Politique industrielle venait d’arriver ; il était en train d’amarrer une antique vedette à coque en fibre de verre rééquipée de voiles latines nervurées.
Turner descendit en hâte, grommelant entre ses dents, s’attendant à subir encore une nouvelle conférence paternaliste. Mais le ministre avait perdu sa langueur zen ; il en vint presque directement au vif du sujet, ne s’interrompant que pour accepter cordialement le lait de coco offert par le contremaître.
« C’est Son Altesse le sultan, dit le ministre. Quelqu’un est allé lui parler de ces robots. C’est devenu une marotte. Et maintenant il veut visiter l’usine.
— Quand ? demanda Turner.
— D’ici quinze jours, trois semaines. »
Turner réfléchit et sourit. Il sentait la main de la princesse derrière tout cela et s’en trouva extrêmement flatté.
« Si vous me permettez, remarqua le ministre, vous m’avez l’air bigrement ravi pour quelqu’un qui nous prédisait le désastre pas plus tard que vendredi dernier.
— J’ai retrouvé une autre section du manuel, mentit Turner sans hésiter. J’espère obtenir de réels progrès à brève échéance.
— Splendide, dit le ministre. Vous vous souvenez du prototype dont nous avions discuté ?
— Le modèle à quart d’échelle ? Ministre Tuan, même en réduction, c’est encore un trimaran de seize mètres.
— Tout à fait. Donnez-moi votre avis. Pensez-vous pouvoir répartir les plans de montage, faire ronronner vos robots pour qu’ils aient l’air affairé, mettre de la sciure et de la colle partout ? »
Ah ! la politique, songea Turner. Il servit au ministre son regard de Sale Flic. « Vous voulez dire reconstituer une espèce de village Potemkine ? Est-ce que vous voulez, oui ou non, qu’on le construise, ce bâtiment ?
— Je ne vois vraiment pas ce que le pudding vient faire là-dedans, dit le ministre, vexé. C’est une visite d’État. Nous aurons les caméras des actualités. Construisez-le, bien sûr. Je veux simplement que ça fasse impression, c’est tout. »
Faire impression, songea Turner. Sans problème. Si Séria regardait, pourquoi pas ?
Par chance, le cargo panaméen était toujours à quai ; il ne devait pas partir avant mercredi. Armé de son nouveau logiciel, Turner lança un nouveau raid pirate à vingt-deux heures. Il intercepta un satellite de communications brésilien et entra en liaison avec Détroit.
La réception était mauvaise et Doris avait déjà déménagé deux fois. Mais il finit par la retrouver dans un immeuble miteux dans le quartier historique du centre Renaissance.
« Où est ta vidéo, mec ?
— En rideau », mentit Turner, ne voulant pas ennuyer son ancienne petite amie avec deux années de résumé historique. Doris et lui avaient vécu ensemble à Toronto durant deux semestres pendant sa spécialisation en C.F.A.O. Doris était ingénieur dans l’automobile, réfugiée de la « ceinture de Rouille » issue de l’effondrement de Détroit.
Pour Turner, l’école avait représenté la chance bénie de vivre avec la même paire de jeans pendant des jours d’affilée, mais les temps étaient durs dans la ceinture de Rouille et Doris tirait le diable par la queue. Il avait fini par régler lui-même les factures, ce qui ne l’avait pas gêné (le fric du Sale Flic) mais avait miné sa compagne. Les mois passaient et elle dépensait de plus en plus chaque semaine. Il réglait ses factures sans un mot et elle, lentement mais sûrement, s’était mise à dériver. Jusqu’à dégueuler, ivre morte, sur ses draps de satin neufs, incapable de descendre chercher le courrier sans une ligne de coke.
C’est à ce moment qu’il avait appris la mort de son père. Son antique Maserati avait percuté de plein fouet un semi-remorque en pilotage automatique. Turner et son frère avaient assisté à la crémation sous le crachin de Vancouver. Ils avaient déposé les cendres sur l’autel familial et s’étaient agenouillés devant les petits rubans gris de fumée d’encens. Personne n’avait dit grand-chose. Ils n’avaient pas évoqué le fait que papa buvait. Ça n’aurait pas plu à grand-père.
De retour à Toronto, il avait découvert que Doris avait pris ses cliques et ses claques.
« Je suis chez Kyocera maintenant, lui dit-il. Ingénieur conseil.
— T’as trouvé un boulot, Turner ? fit-elle en repoussant une boucle blonde et frisée. Logique. Les pauvres font toujours la queue dans l’espoir d’avoir un bol de soupe. » Elle fronça les sourcils. « Quel genre d’horaire as-tu, mec ? Il est sept heures du mat. Tu m’as prise à l’improviste sans mon vidéofard. »
Elle détourna la caméra et sortit du champ. Turner en profita pour étudier l’appartement : blocs de béton et caisses d’emballage, fauteuils-sacs en vinyle, murs écaillés tapissés de feuilles d’imprimante. Elle était encore abonnée au Réseau, parfait. Les vrais accros du Réseau comptaient chaque sou non dépensé en connexion.
« J’ai besoin d’un coup de main, Doris. Je voudrais que tu me trouves quelqu’un capable de pirater un vieux langage de programmation d’I.B.M. utilisé pour programmer les robots, le langage A.M.L.
— Ah ouais ? Dix pour cent de commission d’intermédiaire, ça te va ? lança-t-elle de l’autre bout de l’appartement.
— D’accord. Et bien sûr, motus là-dessus, d’accord ? Ça ne regarde pas Kyocera, c’est un truc personnel. »
Il l’entendit crier depuis la salle de bains minuscule. « Deux ans que j’avais pas eu de tes nouvelles ! Tu m’en veux pas de m’être tirée, si ?
— Non.
— C’est pas parce que t’étais chinois, tu sais. Je veux dire, t’es à peu près aussi chinetoque que du sirop d’érable, pas vrai ? C’est juste que… ma vie de bâton de chaise m’avait flanqué des hémorragies nasales. »
Turner grimaça. « Ecoute, c’est pas un problème. C’était qu’un épisode passager.
— C’était quand même un truc dingue. Mais je me suis branchée sur un super programme de psy ; avec moi, il a fait merveille, vraiment. » Elle revint à l’écran ; elle avait mis du rouge et de la poudre. Elle sourit et toucha sa joue. « Super, hein ? C’est la marque qu’emploie le Président.
— T’as l’air en pleine forme.
— Mon psy me fait faire du jogging tous les jours. Alors, comment ça va, toi ? T’es avec quelqu’un ?
— Pas vraiment. » Il sourit. « Hormis une princesse de Bornéo. »
Elle rit. « Je pensais que tu te serais rangé à présent, mec. Casé avec une fille de famille de la haute, tu vois ? Comme ton frère avec son tas.
— Il se trouve que ça s’est pas passé ainsi.
— T’aimes bien les cinglées, Turner, c’est ça ton problème. Tu te souviens, la fois où ta mère a débarqué ? C’est une vraie mère poule, faut pas chercher plus loin.
— Bon Dieu, Doris… si j’ai besoin d’un psy, je peux m’en chercher un.
— D’accord, d’accord », fit-elle, blessée. Elle effleura une télécommande. Dans un angle de la pièce, une télé s’alluma, crachant un crépitement de vidéomusique. Doris ne prit même pas la peine de regarder l’écran. Elle l’avait allumée par réflexe, laissant le flot tiède du câble emplir son environnement comme un bain chaud. « Ecoute, je vais voir ce que je peux te dégoter sur le Réseau. Le langage A.M.L., c’est ça ? Je crois que je connais un…»
BREAK
L’écran s’effaça et des caractères apparurent : PASSAGE EN MODE [D]IALOGUE
La ligne fila jusqu’en haut de l’écran et disparut. Puis une phrase apparut en vert vif sur 80 colonnes, QU’EST-CE QUE VOUS FOUTEZ SUR CETTE LIGNE ?
PARDON, tapa Turner.
ENTREZ VOTRE MOT DE PASSE :
Turner réfléchit à toute vitesse. Il avait pénétré par mégarde sur le réseau clandestin de Brunei. Il n’avait pas exclu cette possibilité, étant donné qu’il utilisait la cabine d’en bas, déjà détournée, SIROP D’ÉRABLE, tapa-t-il au hasard.
JE VÉRIFIE… CE N’EST PAS UN MOT DE PASSE VALIDE.
JE DÉCROCHE, tapa Turner.
MINUTE, dit l’écran, ICI, ON PREND PAS LES PETITS FOUINARDS À LA LÉGÈRE, ON VOUS AVAIT À L’ŒIL, C’EST DÉJÀ LA DEUXIÈME FOIS QUE VOUS ACCÉDEZ À UN SATELLITE. QU’EST-CE QUE VOUS FICHEZ SUR NOTRE RÉSEAU ?
Turner posa un doigt sur l’interrupteur.
L’écran continuait à cracher : on t’a reconnu « SIROP D’ÉRABLE ». TU ES TURNER CHONG.
« Turner Choï », rectifia Turner à haute voix. Puis il se souvint de l’homme qui avait fait la faute. Il éprouva une soudaine bouffée d’allégresse, D’ACCORD, VOUS M’AVEZ EU – CONSEILLER TUAN JIMMY BROOKE !
Il y eut un long vide sur l’écran. Puis : MALIN, tapa Brooke. SÉRIA T’AURA MIS AU COURANT, SÉRIA, ÊTES-VOUS EN LIGNE ?
JE VEUX SON NUMÉRO !! tapa aussitôt Turner.
DANS CE CAS, LAISSE UN MESSAGE DANS LA [B]OÎTE AUX LETTRES DE « GAMELAN ROCKER », tapa Brooke. MOI, C’EST « TÊTE DE RÉSEAU »
MERCI, tapa Turner.
JE T’INSCRIS AU FICHIER, SIROP D’ÉRABLE. PUISQUE T’ES DÉJÀ LÀ-DESSUS, AUTANT FAIRE LES CHOSES CORRECTEMENT. MAIS N’OUBLIE PAS : ICI C’EST NOTRE KAMPONG ÉLECTRIQUE, ALORS CONFORME-TOI À NOS RÈGLES. NOTRE « ADAT », VU ?
JE M’EN SOUVIENDRAI, MONSIEUR.
ET FINI LE PIRATAGE DE LIAISONS SATELLITES. TU FOUS EN L’AIR NOS LIGNES TERRESTRES.
ENTENDU, tapa Turner.
TU PEUX LOUER DU TEMPS SUR NOS PROPRES PARABOLES. LA PROCHAINE FOIS, APPELLE LE 85-1515 DIRECTEMENT. AU FAIT, NOTRE SECTION JEUX ACCEPTERAIT VOLONTIERS DE CHARGER QUELQUES TRUCS NOUVEAUX…
Les mots s’effacèrent, remplacés par les instructions soigneusement alignées d’un menu de messagerie interactive. Turner choisit la [B]oîte aux lettres puis resta indécis, tout transpirant. Dans sa tête, le bref message adressé à Séria se ramifiait rapidement en une lettre d’amour particulièrement timide et délicate.
Voilà qui était bien, mais ce n’était pas précisément ce qu’il avait prévu. Il commençait à se laisser emporter. Mieux valait y réfléchir à tête reposée.
Il quitta la messagerie. Le visage de Doris apparut aussitôt. « Ben alors, où t’étais donc passé, mec ?
— Excuse-moi, dit simplement Turner.
— Je t’ai trouvé un vieux cinglé du côté de Yorktown Heights. Il dit qu’il bossait pour Big Blue[ 5 ]
dans le temps ; ça remonte au moins à la préhistoire.
— C’est toujours un vieux cinglé », observa Turner, avec résignation.
Doris haussa les épaules. « Hé ! t’espérais quoi, mec ? C’est la faute à la contraception, elle a supprimé tous les autres. »
En bas, dans l’atelier, le sultan de Brunei bavardait avec son ministre tandis que des techniciens en sarong et sandales de caoutchouc se débattaient avec leurs antiques et encombrantes caméras. Le sultan était en tenue d’apparat, tunique militaire à col montant et épaulettes dorées, surchargée de médailles et de barrettes. C’était un Malais plus tout jeune avec une moustache blanche soigneusement taillée et des yeux sages et tristes.
Son fils, le prince consort, portait foulard de soie et blouson d’aviateur. Turner avait entendu dire qu’il était dingue d’hélicoptères. La mise officielle de Séria donnait dans le style guide scoute endimanchée avec jupe plissée convenable et large écharpe constellée de médailles.
Seul dans la salle informatique, Turner revérifiait l’une des procédures standards qu’il avait chargée d’Amérique. Ces procédures avaient déjà fait merveille à l’usine ; les robots avaient achevé l’une des coques du trimaran. Les ouvriers humains se chargeaient du labeur délicat : la serre vitrée. Suspendus aux treuils de plafond, des panneaux vitrés étincelaient, très photogéniques dans leurs châssis de bois polygonaux.
Turner étudia son écran.
IF QMONITOR (FMONS (2)) EQ O THEN RETURN (« TROP PETIT »)
TOGO = OUVERTURE-PINCE + MIN-OFS-QPOSITION
(PINCE)
DMOVE (XYZ#(PINCE), (-TOGO/2 * CHÂSSIS)(2,2))#(togo), FMONS(2)) ;
Ça ressemblait déjà plus à quelque chose ! Malgré son caractère sommaire et son manque de puissance, l’A.M.L. prenait chez lui un caractère obsessionnel, l’envahissant de son rythme entêtant comme de la poésie. Il prit sa tasse à café tout en pensant : TENDRE-MAIN-SAISIR-TOGO = (BOUCHE) + BOIRE ; RETURN.
La mollesse contagieuse de Brunei s’était envolée du jour au lendemain, sitôt qu’il s’était connecté au Réseau. L’écran avait dévoré son existence. Un mois s’était écoulé depuis son premier raid pirate. Toute la journée, il travaillait en A.M.L. ; le soir, il retournait chez lui échanger du courrier électronique avec Séria.
Leur histoire d’amour avait grandi sur le Réseau ; non pas via la vidéo moderne mais par l’entremise des écrans-texte verts anonymes de l’antique messagerie électronique. Jour après jour, elle devenait plus intense, car il la conservait dans une section de mémoire inaccessible et protégée. Il y avait plus de cent messages sur leurs disques secrets, froids et taquins au début pour confiner, à travers une lente montée de la passion, à une sorte de panique réciproque.
Ils n’avaient pas prévu qu’il en irait ainsi. Cela faisait partie de la dynamique du Réseau. Pour Séria, ç’avait été l’occasion rare d’échapper à son rôle pour discuter avec un étranger intéressant. Turner, quant à lui, cherchait simplement ce genre de consolation féminine de passage qu’il n’est jamais difficile de trouver. Le Réseau les avait piégés tous les deux.
Parce qu’ils ne pouvaient pas se voir. Turner se rendait compte à présent que jamais aucune femme ne l’avait connu et compris comme Séria, pour la simple raison qu’il n’avait jamais eu l’occasion de parler autant avec elles. Il songea que si les choses s’étaient passées comme de coutume en Occident, ils auraient traqué leur attirance jusque dans le lit et l’auraient tuée entre les draps. Leurs deux univers seraient violemment entrés en contact et le lendemain matin, souriant derrière leur jus d’orange, ils se seraient quittés en bredouillant des adieux pleins de tact.
Mais les choses ne s’étaient pas passées ainsi. De semaine en semaine, tout était venu se déverser entre eux : sa famille à lui, sa famille à elle, leurs ressentiments, lui, sa solitude, elle, ses petits tracas, tous ces détails irritants qui ulcèrent un individu seul mais s’aplanissent à deux. Bizarrement, ils avaient plus de choses en commun qu’il n’aurait pu l’imaginer. Des choses sérieuses, importantes.
Dans sa douloureuse simplicité le Réseau local filtrait les relations humaines au niveau d’un unique canal de mots imprimés, pour ne laisser subsister qu’une essence platonique de haute tenue. Leur relation s’était muée en une histoire d’amour classique, désincarnée, spirituelle, dans l’acception la plus intense et dangereuse du terme. Les êtres humains n’étaient pas faits pour vivre de tels rôles. C’était la matière des tragédies classiques parce qu’elle pouvait sans peine vous mener à la folie.
Il avait attendu sur des charbons ardents sa visite au chantier naval. La décision avait pris un mois au lieu de quinze jours mais ça ne l’avait pas surpris. C’était dans l’ordre des choses à Brunei.
« Coucou, Sirop d’érable. »
Turner sursauta violemment et se leva. « Séria ! » Elle se jeta violemment dans ses bras. Il trébucha, déséquilibré, accroché à elle. « Pas de baiser, fit-elle en hâte. Beurk, c’est dégoûtant. »
Il jeta un œil sur l’atelier derrière la vitre et l’attira vivement hors de vue. « Comment as-tu fait pour monter ici ?
— Je me suis faufilée dans l’escalier. Ils ne regardent pas. Il fallait que je te voie. Toi, en vrai, pas simplement des mots sur un écran.
— C’est dingue. » Il la souleva de terre, la serrant avec force. « Bon Dieu, t’as l’air en pleine forme.
— Toi aussi. Ouille, mes médailles, fais attention. »
Il la reposa. « Il faut qu’on trouve une meilleure solution. Ecoute, où puis-je te voir ? »
Elle étreignit fiévreusement ses mains. « Finis d’abord le bateau, Turner. Brooke le veut, son nouveau jouet. Peut-être qu’on pourra arranger quelque chose. » Elle lissa les pans de sa jupe puis fit courir ses mains sur la taille du jeune homme. Celui-ci éprouva une bouffée d’excitation si intense que ses oreilles se mirent à carillonner. Il tendit le bras et fit remonter sa main derrière la cuisse de Séria. « Ne froisse pas ma jupe ! fit-elle, tremblante. Je dois passer devant la caméra !
— Cet endroit est nul. Il n’est pas pour toi, ce qu’il te faut, c’est des voitures rapides, des daiquiris, la télévision, les voyages en jet vers ces sacrées Bahamas.
— C’est si romantique, chuchota-t-elle, passionnément. Comme les rock stars, Turner. Des châteaux d’amplis et la foule à l’aéroport. Turner, si tu pouvais voir ce que je porte là-dessous, tu deviendrais dingue. »
Elle détourna le visage. « Cesse de vouloir m’embrasser ! Vous êtes bizarres, vous les Occidentaux. Les bouches, c’est fait pour manger.
— Faudra bien que tu t’habitues aux trucs occidentaux, bijou.
— Tu ne peux pas m’enlever, Turner. Mes sujets ne te laisseront pas faire.
— On trouvera bien le moyen. Peut-être que Brooke pourra nous aider.
— Même Brooke ne peut pas partir. Tout son argent est ici. S’il essayait, ils bloqueraient ses fonds. Il se retrouverait sans le sou.
— Alors, je vais rester ici, dit-il sans se démonter. Tôt ou tard, on aura bien notre chance.
— Et renoncer à tout ton argent, Turner ? »
Il haussa les épaules. « Tu sais que je n’en veux pas. »
Elle sourit tristement. « C’est ce que tu dis aujourd’hui, mais attends d’avoir revu ton univers réel.
— Non, écoute…»
Des projecteurs s’allumèrent dans l’atelier.
« Il faut que j’y aille, ils vont s’apercevoir de mon absence. Lâche-moi, lâche-moi. » Elle se dégagea avec une immense et déchirante réticence. Puis elle fit demi-tour et fila en hâte.
Dans les jours qui suivirent, Turner s’abrutit de travail, accrochant ses sous-programmes les uns aux autres, comme les wagons d’un train jouet, apprenant à mesure, ajoutant chaque progrès quotidien au programme principal. Une fois l’ensemble réalisé et nettoyé de ses redondances, le programme tournerait de manière autonome. Les robots prendraient les commandes, transformant l’information en bateaux. Sa tâche serait achevée. Et ses lentes journées à Brunei deviendraient un souvenir.
Après ce boulot, il avait vaguement envisagé de se rendre à Tokyo, pour effectuer une visite sentimentale au quartier général commercial de Kyocera. Il s’était fait recruter par le Réseau ; il n’avait jamais eu le moindre contact physique avec un membre quelconque de l’entreprise.
C’était une pratique répandue. L’existence concrète de Kyocera, c’était les données, pas les biens immobiliers. Une entreprise multinationale moderne ne se fondait pas sur ses bâtiments ou ses actions. Son essence réelle était sa capacité à jaillir sur un écran et transmettre cette forme particulière d’information connue sous le nom d’argent à travers les limbes planétaires du système bancaire électronique.
Il n’avait jamais repensé à tout cela. C’étaient de vieilles lunes. Mais filtrer à la fois le travail et l’amour par le tamis cathodique l’avait laissé comme victime de la crame du Réseau. Il avait pris l’habitude d’effectuer de longues promenades dans les rues de la capitale, au sortir de ses sessions marathons derrière l’écran, étirant ses muscles pris de crampes, avançant les pieds en effectuant, hébété, une délibération en A.M.L. : TOGO = DMOVE (GENOU) + QPOSITION (PIED).
Il se faisait l’effet d’un spectre dans les rues désertes ; la capitale de Brunei n’avait pas de vie nocturne à proprement parler – et elle ne connaissait pas non plus d’agressions ou de prédateurs : chacun était dans les jambes de son voisin, on lavait son linge sale en famille, tout le monde debout à l’aube aux cris de l’appel matinal du kampong. Les gens jasaient si vous sortiez de la norme. Les agresseurs avaient tôt fait de se retrouver de corvée de nuit et forcés de manger des mangues talées.
Quand la pluie le surprenait, comme c’était souvent le cas à l’aube, il allait se réfugier sous les arrêts de bus. Les abribus étaient formés de gros tubes de verre, des cylindres d’aquaculture, contenant une soupe verte remplie d’algues et d’énormes carpes lymphatiques.
Il songeait alors à rester définitivement ici, pour toujours à l’abri de Brunei, comme une carpe derrière le verre tiède. Comme un de ces petits bonsaïs, bien serré dans son douillet petit pot, avec en permanence des gens pour vous surveiller, vous tailler à la norme. C’était l’effet Brunei – celui de tout l’Orient, à vrai dire : un merveilleux sens communautaire mais des gens tout le temps dans vos pieds, tout le temps sous votre nez…
Mais l’Occident valait-il mieux ? Les vieux bouclés dans des hospices bondés… Un chômage croissant, sans que personne ne sache quand un robot ou un système expert allait vous démoder… Des gens causant des programmes de télé alors qu’ils ne connaissaient pas le visage de leur voisin de palier…
Il se demanda s’il pouvait vraiment renoncer à l’Occident, abandonner sa famille, ruiner sa carrière professionnelle. C’était un geste romantique d’une folie totale, car même s’il était, lui, assez téméraire ou stupide pour enfreindre toutes les règles, jamais elle ne les enfreindrait. Jamais elle n’échapperait à son adat. Être de la famille royale était pire que d’appartenir aux Triades.
Un dédale de plans se dévidait dans sa tête comme une boucle de détection d’erreur, en une vaine quête. Assis, hébété, les yeux fixés sur les poissons qui tournaient dans l’eau trouble, il se faisait l’effet d’un clochard, et se demandait s’il n’était pas en train de perdre l’esprit.
Le conseiller privé Brooke acheta le bateau. Il débarqua soudain au chantier un après-midi, accompagné de sa claque. Ils avaient acheté un plein camion d’arbustes en pots. Ils entreprirent aussitôt de les embarquer dans la serre, montant et descendant les échelles pour gagner le pont verni.
Brooke surveilla quelque temps le chargement, le contrôlant sur un plan du navire qu’il avait sorti d’une poche de sa veste en soie blanche. Puis il indiqua d’un signe du pouce la verrière du centre de calcul. « Montons là-haut faire un brin de causette, Turner. »
Dieu merci, Brooke n’avait pas oublié son appareil auditif. Ils s’installèrent dans deux des fauteuils pivotants, grinçants et moisis. « C’est un fameux bateau, commença Brooke.
— Merci.
— Je le savais. C’était mon idée, vous savez. »
Turner servit le café. « Logique », remarqua-t-il.
Brooke se mit à caqueter. « Vous trouvez l’idée dingue, n’est-ce pas ? Utiliser des robots pour construire une coquille de noix avec de vieux bouts de bois et de la mauvaise colle. Seulement, vous avez le regard tourné en arrière, mon garçon. Vous les ingénieurs, vous êtes des mystiques. Toujours à vouloir narguer Dieu avec une nouvelle tour de Babel. Maîtres de la nature, maîtres de l’espace et du temps. Viser les étoiles, et toucher Londres. »
Turner grimaça. « Écoutez, conseiller Tuan, j’ai fait mon boulot. Rien dans mon contrat ne stipule que je dois partager vos idées politiques.
— Non, reconnut Brooke. Mais le sultanat aurait l’emploi d’un homme comme vous. Vous êtes un bricoleur[ 6 ], Chong. Vous savez vous débrouiller. Remettre les choses en état. C’est cela, le bricolage : récupérer les rebuts et le bric-à-brac pour en faire quelque chose d’intéressant. Brunei est trop pauvre aujourd’hui pour repartir de zéro sur des bases neuves. Nous n’avons que la camelote que l’Occident nous a forcés à acheter, de la dernière foutue boîte de Coca au box pour deux voitures. Et maintenant nous sommes obligés de vivre au milieu des rebuts et de bâtir une communauté avec. C’est un boulot ardu, le bricolage. Ça requiert un genre d’homme bien particulier, doté d’un œil particulier, pour faire fleurir les ruines.
— Pas moi », dit Turner. Il était dans un de ses mauvais jours. Quelque chose chez Brooke le rendait narquois. Il y avait quelque chose de minable sous le vernis du personnage. Sans doute l’héritage de toute une vie passée à esquiver les lois antidrogue.
Et Turner s’était attendu à la pique finale ; les gens de son kampong laissaient depuis des semaines échapper des indices. Ils ne voulaient pas qu’il parte ; ils l’arrêtaient sans cesse pour lui offrir de petits cadeaux pathétiques. « Cet endroit n’est qu’une grande serre torride, dit-il. Vos petits kampongs sont analogues à des orchidées, ils ne peuvent pousser que sous verre. Brunei est déjà envahi par le Réseau. Un de ces jours, il fera éclater votre bulle de verre et laissera pénétrer le reste du monde. Plus dure alors sera l’averse. »
Brooke le fixa. « Vous aimez Bob Dylan[ 7 ] ?
— Qui ça ? » demanda Turner, intrigué.
Brooke, confus, but une gorgée de café, grimaça. « Vous buvez tout le temps ce genre de truc ? Pas étonnant que vous ne dormiez jamais. »
Turner le regarda, furieux. Personne à Brunei ne pouvait s’occuper de ses oignons. Les gens avaient l’œil à tout, et la langue suivait. « Vous êtes déjà au courant de mes véritables problèmes.
— Absolument. » Brooke sourit en exhibant une rangée de dents jaunies. « J’ai comme dans l’idée que je vais remonter le fleuve, mon gars. Une petite croisière de dépaysement pendant quarante-huit heures. J’aurai peut-être besoin d’un conseiller technique, si vous vous sentez capable de vous faire à la vie royale. »
Turner sentit son cœur tressaillir. Il eut un sourire tremblant. « Dans ce cas, conseiller, je suis votre homme. »
Ils lancèrent une bouteille de jus de raisin sans alcool contre l’étrave et baptisèrent le navire Mambo Sun. Les ouvriers de Turner le firent glisser sur les rails puis dressèrent les mâts. Le navire était barré par une famille de Dayaks occupant l’une des plates-formes au large, une vieille femme et ses quatre fils. C’étaient de superbes descendants basanés des pirates chasseurs de têtes, vêtus de sarongs teints à la main et coiffés d’antiques casquettes de base-ball en plastique. Leur langue était parfaitement incompréhensible.
Le Mambo Sun se balançait sur l’eau, s’installant dans son nouvel élément au milieu des étranges grincements caverneux de ses coques creuses. Ils prirent la mer, poussés par une bonne brise de terre.
Plein d’entrain et d’insouciance, Brooke se tenait sous le grand foc, humant l’air marin. « Il va bien filer ses douze nœuds, dit-il avec satisfaction. Seigneur, Turner, ça fait du bien de se retrouver hors de l’appartement, loin de la cohue des journalistes.
— Pourquoi les supportez-vous, alors ?
— C’est la rançon de l’argent, mon gars. Vous devriez le savoir. »
Turner ne dit rien. Brooke lui sourit, l’air entendu. « L’argent est le pouvoir, mon garçon. Le pouvoir ne se dépense pas. Si vous ne l’utilisez pas vous-même, quelqu’un d’autre se servira de vous pour l’utiliser.
— J’ai entendu dire qu’ils vous avaient pris au piège ici, avec cet argent. Ils bloqueront vos fonds si vous cherchez à partir.
— Je les laisse me piéger, répondit Brooke. C’est ainsi que j’ai gagné leur confiance. » Il prit Turner par le bras. « Mais prévenez-moi si jamais vous avez des ennuis d’argent ici. Ne vous laissez pas embobiner par les banques islamiques locales. Venez me voir d’abord. »
Turner se dégagea d’une secousse. « Qu’est-ce que cela vous a rapporté ? Vous êtes entouré de béni-oui-oui.
— Cela fait quarante ans que j’ai mes gars. » Brooke soupira, nostalgique. « D’ailleurs, vous auriez dû les voir en 98, quand les rues étaient pleines de musulmans fanatiques hurlant à la curée. Des cocktails Molotov sautant dans tous les coins, des batailles rangées avec ces foutus Chinois, le sultan pris en otage… Eh bien, mes gars n’ont pas bronché. Ils ont contenu la populace comme une horde de jeunes fans quand elle voulait prendre d’assaut mon immeuble. Ouais, ils en voulaient, ces mecs. »
Un antique hélicoptère américain vrombrissait au-dessus d’eux, ses flotteurs orange rasant presque le mât. Brooke lança des ordres à ses hommes dans leur langue bizarre ; ils amenèrent les voiles et jetèrent l’ancre à un demi-mille au large. L’hélico vira habilement et amerrit au milieu d’un cercle chatoyant d’eau plaquée par le souffle du rotor. L’un des Dayaks leur lança une amarre lestée.
Ils l’utilisèrent pour se haler. « Permission de monter à bord, monsieur ! » dit le prince consort. Séria et lui étaient en tenue de marin d’un blanc immaculé. Ils montèrent à bord par une échelle de corde. Le troisième passager, un pilote, prit le commandement. L’équipage hissa l’ancre et mit les voiles ; l’hélicoptère redécolla.
Le prince serra la main de Turner. « Vous connaissez ma sœur, je crois.
— Nous nous sommes rencontrés lors du tournage, dit Turner.
— Ah oui, un bon reportage, d’ailleurs. »
Faisant preuve d’un tact miraculeux, Brooke attira le prince dans la serre. Séria se jeta aussitôt dans les bras de Turner. « Tu ne m’as pas écrit depuis deux jours, siffla-t-elle.
— Je sais. » Turner se retourna pour s’assurer que les Dayaks étaient occupés. « Je n’arrête pas de penser à Vancouver. À l’impression que j’aurai une fois de retour là-bas.
— Une fois que tu auras laissé ta Belle au bois dormant au milieu du château envahi de ronces ? Quel romantique tu fais, Turner.
— Ne cause pas comme ça. Ça me fait mal. »
Elle sourit. « Je ne peux pas m’empêcher d’être de bonne humeur. Nous avons deux jours ensemble et Omar est sujet au mal de mer. »
Le fleuve s’écoulait sous leur coque comme une mince pellicule d’huile. La jungle se penchait au-dessus d’eux depuis les rives, épais tapis vert de feuillage enchevêtré surmontant des troncs étiques et privés de lumière, gluants de lianes. C’était le paradis des serpents, le paradis des sangsues, une puanteur des premiers âges fermentait dans l’humidité mortelle, dans un air si épais que les cris rauques des oiseaux semblaient le trancher comme une scie à refendre. Des insectes tourbillonnaient en denses essaims nuptiaux au-dessus de radeaux de débris végétaux. Des troncs suspects et gorgés d’eau flottaient, menaçants, dans cette vase grise. Certains troncs avaient des yeux et des écailles.
La vallée, sinueuse comme une artère, serpentait entre de hautes collines mouchetées de vert vénéneux. Des bancs de brume s’entortillaient mollement autour de leur sommet. Là où les arbres cédaient le terrain, les falaises escarpées étaient enchâssées sous d’épaisses nappes de plantes grimpantes. Le ciel était gris, le soleil se réduisait à une lueur bourbeuse derrière des tonnes de brume.
Le vent mourut et Brooke lança le minuscule moteur à alcool de l’embarcation. Turner était debout sur la coque centrale tandis qu’ils remontaient le courant au son des crachotements du moteur. Il se sentait vitreux, rêveur. Il était victime du choc culturel ; rien de tout cela ne lui semblait vrai. On aurait dit la télé. Par réflexe, il ne cessait de songer à Vancouver, à des sorties en voilier vers les îles nettes et couvertes de pins.
Séria et le prince le rejoignirent à la proue. « Superbe, non ? dit le prince. Nous avons fait une réserve de grands fauves. Un jour, il y aura de nouveau des tigres.
— Idée judicieuse, Votre Altesse, dit Turner.
— La ville est autarcique, vous savez. Une bonne partie des rizières et des cultures en terrasse est retournée à la jungle. » Le prince sourit avec une profonde satisfaction.
Le soir venu, ils s’amarrèrent le long d’un quai près des ruines d’une cité riveraine. Des décennies plus tôt, une inondation avait dévasté la ville, ne laissant que des pans de murs et des lacis de poutres de renfort corrodées en proie à toute une végétation grimpante. Un ancien hôtel pour touristes faisait à présent office de poste de gendarmerie.
Tous débarquèrent pour passer les troupes en revue : des Rangers royaux malais en tenue léopard et une équipe en visite d’écologistes suédois du Fonds mondial pour la nature. Les deux aristocrates étaient partants pour une expédition de reconnaissance dans la jungle. Ils bavardèrent aimablement avec les Suédois tout en se badigeonnant de lotion répulsive pour chasser moustiques et sangsues. Brooke prétexta de son âge et Turner réussit à s’excuser.
Derrière la ville s’élevaient le mât d’une antenne radio et les dômes tachés de pluie de paraboles-satellites.
« Équipement de brouillage, expliqua Brooke avec un clin d’œil. Ça fait pas mal d’années que le sultanat l’a installé. Musulmans, Malais, Japonais… vous seriez surpris de la violence avec laquelle les gens veulent absolument qu’on les écoute.
— La liberté de parole, dit Turner.
— Où est la liberté quand seules les nations riches peuvent se permettre de parler ? Le Réseau est coûteux, Turner. Pour vous c’est un mode de vie, mais pour nous ce n’est qu’un porte-voix géant pour Coca-Cola. Nous avons construit ça pour bloquer la clameur provenant du monde extérieur. Il semblait plus sûr d’installer ici cet équipement, au milieu des mines, hors de tout danger. C’est un bon endroit pour dissimuler des secrets. » Brooke soupira. « Vous savez comment se répand la corruption. Quiconque y touche est tenté. Ces paraboles servent de centre nerveux à notre propre petit réseau. D’ici, vous pouvez avoir une ligne avec l’extérieur – une vraie, avec la vidéo. Suivez-moi, Turner. Je vais arranger pour Sirop d’érable un appel gratuit vers la civilisation, si ça vous fait plaisir. »
Ils empruntèrent des rues jonchées de feuilles mortes, où cochons et poulets maigres aux yeux de lézard détalaient sous leurs pas. Turner entrevit un visage tatoué, coiffé d’écouteurs, derrière une fenêtre brisée au second étage d’une maison. « La tribu locale de Muruts, dit Brooke en regardant en l’air. Ils sont un brin timides. »
La salle de commande principale était une petite casemate de béton blanc entourée de robustes panneaux de capteurs solaires. Brooke ouvrit un cadenas terni à l’aide d’une clé de poche et fit sauter le verrou. À l’intérieur, le cube sans fenêtres était vaguement illuminé par les minuscules voyants de marche verts et jaunes d’antiques ordinateurs équipés de lecteurs de disquettes. Brooke alluma une lampe de bureau et s’installa sur un siège au coussin de mousse à moitié pourri. « Intégralement automatisé, vous voyez ? Le gouvernement n’a pas dû y effectuer de visite officielle depuis des années. Comme ça, pas de problème pour personne.
— Hormis pour les gens infiltrés chez vous.
— C’est nous, le problème, dit Brooke. D’ailleurs, l’idée initiale était de moi. » Il ouvrit une armoire en osier moisi et en retira une caméra vidéo emballée dans une couverture capitonnée en batik. Il en libéra la fermeture, vaporisa l’intérieur de lubrifiant siliconé puis l’installa sur un trépied. « Tout le confort du logis. » Il quitta la casemate.
Turner hésita. Il s’était enfin rendu compte de ce qui le tracassait chez Brooke. Brooke était branché. Il avait cette attitude classique du branché de toujours suivre les choses refusées aux blaireaux. C’était incroyable à quel point cette attitude prenait des allures ringardes et suspectes chez quelqu’un de vraiment âgé.
Turner composa le numéro du domicile de son frère. L’écran demeura noir. « Qui est à l’appareil ? demanda Georgie.
— Turner.
— Oh. » Un long moment s’écoula ; l’écran s’illumina pour révéler Georgie en robe de chambre de soie bordeaux, les cheveux encore aplatis par l’oreiller. « Quel soulagement. On arrête pas d’être embêté par des détraqués du visiophone.
— Comment ça va ?
— Il est mourant, Turner. »
Turner resta hébété. « Bon Dieu…
— Je suis content que t’aies appelé. » Georgie lissa ses cheveux d’une main tremblante. « Dans combien de temps peux-tu être ici ?
— J’ai trouvé un boulot, Georgie. »
Georgie fronça les sourcils. « Écoute, je ne te reproche pas d’avoir fui. Tu voulais vivre ta vie ; d’accord, c’est parfait. Mais là, c’est une affaire de famille, pas une espèce de boulot à quatre sous au milieu de nulle part.
— Bordel de merde, dit Turner, implorant, je me plais bien ici, moi, Georgie.
— Je ne sais pas à quel point tu détestes l’autre vieux salaud. Mais ce n’est plus qu’un vieillard à l’article de la mort à présent. Écoute, on lui tient les mains une petite quinzaine, et tout est à nous, pigé ? La côte d’Azur, mon vieux…
— Ça marchera pas, Georgie, lança Turner, au jugé. Il va nous baiser.
— C’est bien pourquoi j’ai besoin de toi ici. Faut qu’on se serre les coudes, pigé ? » Le regard noir de Georgie traversait l’écran. « Pense à mes gosses, Turner. On est ta famille, tu nous dois bien ça. »
Turner sentit monter le désespoir. « Georgie, il y a une femme, ici…
— Sapristi, Turner…
— Elle n’est pas comme les autres. Vraiment.
— Super. Alors tu vas épouser cette fille, c’est ça ? Élever des gosses.
— C’est-à-dire…
— Alors, pourquoi me fais-tu perdre mon temps ?
— Bon, d’accord », répondit Turner. Ses épaules s’affaissèrent. « Faut que je prenne mes dispositions. Je te rappellerai. »
Les Dayaks étaient descendus à terre. Le prince convia gaiement à bord les écologistes suédois. Ils passèrent la soirée à siroter chastement du jus d’orange et discuter du Krakatoa et des rhinocéros des marais.
Les invités repartis, Turner patienta douloureusement une longue heure avant de se glisser dans la serre désertée.
Séria attendait, dans la verdure étouffante, assise en tailleur sous un clair de lune liquide découpé par l’armature des châssis polygonaux. Elle se brossait les cheveux. Turner la rejoignit sur la natte. Elle portait une nuisette d’un rouge érotique (héritage probable de la légion de groupies de Brooke), en tissu synthétique raidi par les années. Elle s’était aspergée de parfum.
Turner posa les doigts de la jeune femme contre la petite bosse sur son avant-bras qui trahissait sous la peau la présence d’un implant contraceptif. D’une ruade, il se débarrassa de son jean.
Ils commencèrent avec précaution, en silence, et finirent, deux heures plus tard, dans l’intimité primitive de leurs sueurs et leurs odeurs mêlées. Turner gisait étendu sur le dos, la tête calée sur son bras nu, goûtant l’effervescence pétillante d’un profond plaisir cellulaire.
L’expérience avait été mystique. Il avait l’impression que quelque énergie féminine primale s’était déversée hors du corps de Séria pour l’imprégner jusqu’aux os. Tout lui semblait désormais différent. Il avait découvert un nouveau monde, un monde dans lequel un homme pouvait passer toute une vie. Il aurait volontiers donné dix ans de son existence pour simplement rester étendu près d’elle et pouvoir humer l’odeur de sa peau.
L’idée de l’avoir ainsi à portée de bras, même pour un moment, l’emplit d’une anxiété primitive qui confinait à la douleur. Il devait y avoir un million de façons de faire l’amour, songea-t-il, alangui. Autant que de façons de parler ou penser. Avec passion. Avec dévotion. Sur le mode badin ; ou tendre. Effréné ; ou apaisant. Par désir. Par besoin.
Il éprouvait le besoin instinctif de se retirer dans quelque antre douillet – n’importe où pourvu qu’il s’y trouve un lit et un toit – et de passer intégralement le reste de la semaine à explorer les vingt ou trente premières variantes de ce million.
Et puis la pression obstinée de la réalité lui insuffla un soupçon de raison. Il sortit de sa rêverie avec la lancinante conviction que la vie était perverse. Voilà qu’il avait tout ce qu’il désirait – tout ce qu’il demandait, c’était la présence enveloppante de cette femme, c’était de s’en vêtir comme d’une couverture et d’effacer de son esprit toutes les vaines complications de l’existence. Et ce n’était pas ce qui allait se produire.
Il écouta la respiration paisible de Séria et se laissa sombrer dans une noire dépression. C’était le genre de situation qui réclamait des gestes romantiques délirants, des gestes que ni l’un ni l’autre n’accomplirait jamais. Ça leur était interdit. Lui, parce qu’ils n’étaient pas dans son programme. Elle, parce qu’ils n’étaient pas dans son adat : ils ne faisaient pas partie des plans.
Une fois qu’il aurait regagné Vancouver, rien de tout cela ne lui paraîtrait réel. Le clair de lune dans la jungle et la sueur érotique ne faisaient pas bon ménage avec les brumes froides accrochées aux pins au-dessus des montagnes ni avec la demeure familiale de Churchill Street. Le choc culturel arracherait ses souvenirs, déchirant le million de fils invisibles qui lie les amants.
Alors qu’il glissait vers le sommeil, il eut soudain un éclair prémonitoire : il se vit, installé sur la banquette arrière de la Mercedes de son frère, laissant la machine l’emmener au hasard par les rues de la cité. Contemplant derrière son reflet dans la vitre la neige accumulée dans le parc Reine-Elisabeth et songeant : je ne la reverrai jamais.
Ce ne fut qu’un instant plus tard, lui sembla-t-il, qu’elle le secoua pour le réveiller.
Il marmonna : « Hein ?
— Tu parlais en dormant. » Elle lui agaça l’oreille en chuchotant : « Qu’est-ce que ça veut dire : “Set-position Q-move” ?
— Seigneur, murmura-t-il à son tour. J’étais en train de rêver en A.M.L. » Il perçut alors les dernières traces du cauchemar qui s’effaçait, horreur indicible, toute de froid glacial et de vaine répétition. « Ma famille, s’écria-t-il. C’étaient tous des robots. »
Elle gloussa.
« J’essayais de réparer mon grand-père.
— Rendors-toi, chéri.
— Non. » Il était parfaitement réveillé à présent. « On ferait mieux de rentrer.
— J’ai horreur de cette cabine. Je vais venir dans ta tente, sur le pont.
— Non, ils te découvriraient. Tu vas te faire du mal, Séria. » Il renfila son jean.
« Je m’en moque. C’est le seul moment que nous ayons. » Elle se glissa fébrilement dans le satin rouge de sa nuisette.
« Je veux être avec toi, dit-il. Si tu pouvais être à moi, j’enverrais au diable mon boulot et ma famille. »
Sourire amer. « Tu te raviseras, plus tard. Tu ne peux pas gâcher ta vie ainsi pour une simple passade. Tu trouveras bien une autre femme à Vancouver. J’aimerais pouvoir la tuer. »
Chaque mot sonnait juste, mais il se sentait malgré tout blessé. Elle n’aurait pas dû douter de son empressement à ruiner totalement son existence. « Toi aussi, tu te marieras un jour. Pour raison d’État.
— Je ne me marierai jamais, dit-elle, distante. Un jour, je fuirai tout ceci. Ce sera mon grand geste romantique. »
Elle ne ferait jamais ça, songea-t-il avec une sorte de compassion douloureuse. Elle vieillira sous verre, sans bouger d’ici. Il rétorqua : « Un seul geste grandiose suffit. Au moins, on aura déjà eu ça. »
Elle le contempla, morose. « Ne sois pas triste de partir, chéri. Ce serait mal que je te force à rester. Tu ne connais pas toute la vérité sur cet endroit. Ni sur ma famille.
— Toutes les familles ont leurs secrets. Les tiens ne peuvent pas être pires que les miens.
— Ma famille est différente. » Elle détourna les yeux. « La couronne malaise est sacrée, Turner. Sacrée, et pas très propre. Nous sommes des aristocrates, le bouclier des innocents… La crasse et la laideur frappent le bouclier, pas notre peuple. Nous prenons la corruption à notre compte. Chaque crime commis par l’État est notre crime, comprends-tu ? Ils appartiennent à notre famille. »
Turner plissa les yeux. « Et après ? Raconte-moi donc tout ça. Que cela ne fasse pas obstacle entre nous.
— Mieux vaut que tu n’en saches rien. Tu es venu ici pour une raison, Turner. C’est un plan de Brooke.
— Ce vieil imposteur ? fit Turner en souriant. Tu as une vision trop romantique des Occidentaux, Séria. Il te fait l’effet d’un type fabuleux, mais ce n’est qu’un vieux cinglé au bout du rouleau. »
Elle secoua la tête. « Tu ne comprends pas. C’est différent dans ton Occident. » Elle étreignit ses jambes fines, posa le menton sur un genou. « Un jour, j’irai voir au-dehors.
— Non. C’est ici que c’est différent. En Occident, les familles se désintègrent, l’argent accapare tout. Les gens ne s’appartiennent pas réciproquement là-bas, ils appartiennent à l’argent et à ses institutions… Ici, au moins, les gens sont prévenants, chacun veille réellement sur son prochain…»
Elle grinça des dents. « Veiller, oui. Tout le temps. Tu as raison. Il faut que j’y aille. »
Il regagna furtivement l’abri de la moustiquaire de sa tente sur le pont, où il resta assis de longues heures à savourer sa détresse. Demain, l’hélicoptère de la princesse arriverait pour ramener le prince et sa sœur en ville. Bientôt Turner rentrerait à son tour, il achèverait de régler les ultimes détails, puis il s’en irait. Il fantasma : il revenait de Vancouver avec un gros chèque en poche. Un thé chez le sultan. Euh, écoutez, Votre Altesse, mon grand-père avait gagné gros dans le commerce de l’héroïne, alors voilà deux bâtons pour vous. Vous m’emballez la fille en vitesse, elle adorera jouer les femmes d’ingénieur, vous pouvez me croire…
Il entendit un léger bruit de pas sur le pont. Il glissa un œil par le pan de la tente, aperçut l’éclat d’une torche. C’était Brooke. Il portait une valise.
Le vieux jeta un coup d’œil méfiant alentour, enjamba discrètement le bastingage et descendit sur le quai. Pourtant affaibli par ses longues heures de délectation morose, Turner fut instantanément enflammé par la sournoiserie de Brooke. Il demeura quelques instants sans bouger, tandis que la curiosité et une fureur hors de propos dévoraient chez lui tout bon sens. Le bon sens lui dictait que les secrets de Brunei n’étaient pas ses affaires mais le bon sens faisait de sa vie un enfer. Tout valait mieux que passer une nuit blanche à s’interroger. Tant bien que mal, il enfila rapidement sa chemise et ses bottes.
À son tour, il enjamba le bastingage, repéra le costume blanc de Brooke à la faveur du clair de lune et suivit l’homme. Brooke longea les ruines de la ville et prit une piste menant dans la jungle, pleine de lianes menaçantes et de la promesse de serpents. Sous une couche spongieuse de feuilles et de mousse, la chaussée était recouverte d’asphalte. Ç’avait été une route, dans le temps.
Turner filait Brooke de près, soulagé de s’apercevoir que la surdité du vieillard l’empêchait d’entendre le crissement de ses bottes. La piste gravissait la colline, vers l’intérieur des terres. Brooke jura avec entrain quand une harde de cochons sauvages lui coupa la route en grognant. Huit cents mètres plus loin, il se reposa dix longues minutes dans la carcasse rouillée d’une Land Rover, tandis qu’un essaim de moustiques enragés festoyaient sur la nuque et les mains exposées de Turner.
Ils contournèrent une colline et parvinrent à un camp. Un vague clair de lune se reflétait sur quatre mètres de clôture en barbelés et quatre miradors sombres. Le sous-bois avait été brûlé sur plusieurs mètres alentour. À l’intérieur, on apercevait des baraquements militaires.
Brooke se rendit à l’entrée d’un pas nonchalant. L’endroit semblait mort. Turner se glissa plus près, caché dans l’obscurité.
Le portail s’ouvrit. Turner rampa jusqu’entre deux buissons, se dévissa le cou.
Sur un des miradors, un projecteur s’alluma avec un claquement sec et le cloua dans son faisceau éblouissant à quarante mètres de distance. Usant d’un porte-voix, quelqu’un lui cria un ordre en malais. Turner se mit debout tant bien que mal, aveuglé, et leva les mains en l’air. « Ne tirez pas ! hurla-t-il d’une voix brisée. Ne tirez pas ! »
Le projecteur s’éteignit. Turner, les yeux papillotants, se retrouva figé dans les ténèbres, puis il aperçut quatre petites lucioles rouges qui rampaient sur sa poitrine. Il comprit de quoi il s’agissait et leva les mains plus haut encore, l’échine glacée. Ces petites lucioles rouges étaient les lasers de pointage d’armes automatiques.
Les gardes étaient sur lui avant qu’il ait pleinement recouvré la vue. Silhouettes d’ombre en tenue léopard. Il reconnut la forme anguleuse et menaçante du chargeur des pistolets-mitrailleurs qu’ils tenaient braqués sur sa poitrine. Leur tête était massive : ils portaient des lunettes à amplification infrarouge.
Ils lui passèrent les menottes et le poussèrent sans ménagement en direction du camp. « Hé ! les mecs, vous parlez anglais ? » Pas de réponse. « Je suis canadien, d’accord ? »
Brooke attendait, ahuri, de l’autre côté de la porte. « Oh ! fit-il, c’est vous. Enfin, quelle idée tordue vous a prise, Turner ?
— Une bien mauvaise idée », admit Turner en toute sincérité.
Brooke s’entretint en malais avec les gardes. Ils abaissèrent leurs armes ; l’un d’eux lui ôta les menottes. Puis ils regagnèrent les ténèbres sans autre forme de procès.
« C’est quoi, cet endroit ? » demanda Turner.
Brooke lui braqua sa lampe-torche en plein visage. « À quoi ça ressemble, à ton avis, ducon ? C’est une prison politique. » La voix était si froide derrière l’éclat aveuglant de la lampe que Turner vit mentalement flamboyer le texte d’un télégramme : CHÈRE MADAME CHOI – SOMMES AU REGRET VOUS INFORMER QUE VOTRE FILS A MARCHÉ SUR UNE VIPÈRE DANS LA JUNGLE DE BORNÉO ET QUE VOS BOTTES NE L’ONT PAS SAUVÉ…
Brooke parla d’une voix calme. « Est-ce que vous imaginiez que Brunei était tout sucre et miel ? C’est une nation, bordel, pas votre foutue boîte de train électrique. Bon, cela dit, collez-moi aux talons et fermez votre gueule. »
Brooke agita sa lampe. Un garde émergea de l’obscurité et les guida derrière le coin du baraquement de bois, isolé du sol humide sur des plots de béton. Ils gravirent une brève volée de marches. Le garde bascula un interrupteur extérieur et l’intérieur de la cellule fut illuminé d’une lumière crue. L’homme lorgna entre les barreaux serrés de l’épaisse porte blindée puis la déverrouilla et l’ouvrit dans un crissement de gonds.
Brooke murmura des remerciements et serra précautionneusement la main du garde. Ce dernier sourit derrière ses affreuses lunettes puis glissa la main à l’intérieur de sa veste léopard.
« Venez », dit Brooke. Ils entrèrent dans la cellule. La porte claqua bruyamment dans leur dos.
Un vieillard à la peau foncée clignait des yeux, l’air las, aveuglé par la lumière soudaine. Il s’assit sur sa couchette en fer, écarta la moustiquaire jaunie pour saisir une paire de lunettes à monture métallique posées par terre. Il portait une tenue de prisonnier à rayures grises : un pantalon à élastique et une tunique grossière à boutons. Il chaussa soigneusement ses lunettes et leva les yeux. « Ah ! fit-il, Jimmy. »
C’était une cellule nue : sol planchéié, un pot de chambre, un broc en aluminium cabossé et une cuvette. Deux étagères métalliques au-dessus du lit contenaient des livres en anglais et dans un alphabet orné de fioritures que Turner ne reconnut pas.
« Voici le Dr Vikram Moratuwa, dit Brooke. Le fondateur du Partai Ekolojasi. Je te présente Turner Choï, un jeune crétin un peu trop curieux.
— Ah, dit Moratuwa. Allons-nous être compagnons de cellule, jeune homme ?
— Il n’est pas en état d’arrestation, dit Brooke. Pas encore. » Il ouvrit sa valise. « Je vous ai apporté les bouquins.
— Excellent. » Moratuwa bâilla. Il avait perdu presque toutes ses dents. « Ah… Mumford, Florman et Lévi-Strauss. Merci, Jimmy.
— Je crois que tout s’annonce au mieux », dit Brooke qui avait remarqué l’air affligé de Turner. « Le sultan ferme les yeux sur ces visites de charité, si je sais rester discret. Je crois pouvoir réussir à te tirer de ce mauvais pas, même si, entre nous, tu l’as bien cherché.
— Jimmy est mon plus vieil ami à Brunei, dit Moratuwa. Il n’y a rien de mal à ce que deux vieillards bavardent.
— N’allez pas le croire, dit Brooke. Ce type est un dangereux extrémiste. Il voulait dissoudre la monarchie. Lui, un conseiller privé, comme moi.
— Jimmy, nous ne sommes pas venus ici pour être des aristocrates. Ce n’est pas l’Action juste. »
Turner reconnut le terme. « Vous êtes bouddhiste ?
— Oui. J’étais avec Sarvodaya Shramadana, le mouvement bouddhiste technologique. Jimmy et moi nous sommes connus au Sri Lanka, où est né le Sarvodaya.
— Sri Lanka est un coin chouette pour tourner des clips, expliqua Brooke. J’étais encore dans le rock-biz, comme producteur délégué. Je m’occupais de financement. Mais ça commençait à me faire chier. Et puis je suis tombé sur un meeting de Sarvodaya, je l’ai entendu parler. C’était franchement super ! » Le souvenir lui tira un sourire, « Là-bas aussi il avait des ennuis. Même il y a trente ans, ses prêches étaient un peu trop pour le confort de tout un chacun.
— Nous ne sommes pas venus sur cette terre pour nous rendre la situation confortable », gronda Moratuwa. Il lança un coup d’œil à Turner. « Brunei est aujourd’hui florissant, jeune homme. Nous avons les techniques, la compétence, l’expérience. Il est temps d’ouvrir grandes les portes et de laisser l’Action juste se répandre sur toute la planète ! Brunei était notre serre mais les champs sont le vaste monde extérieur. »
Brooke sourit. « Choï construit les bateaux.
— Nos Arches océaniques ? dit Moratuwa. Ah ! splendide !
— J’ai navigué aujourd’hui sur le premier modèle.
— Quelle heureuse nouvelle. Vous nous avez rendu un grand service, monsieur Choï.
— Je ne saisis pas, dit Turner. Ce ne sont que des voiliers. »
Brooke sourit. « À vos yeux, peut-être. Mais imaginez que vous êtes un docker malais vivant de poisson et de protéine monocellulaire. Qu’allez-vous penser d’un navire qui ne coûte rien à construire, rien à faire naviguer, et qui de plus vous nourrit gratis ?
— Oh ! dit lentement Turner.
— Nos voiliers vont transmettre notre message vert autour du monde, dit Moratuwa. Nous autres enseignants avons une maxime : “J’entends et j’oublie ; je vois et je me souviens ; je fais et je comprends.” Le simple prêche n’est que paroles. Quand les gens verront nos kampongs flottants à quai partout dans le monde, qu’ils pourront toucher, sentir, vivre notre vie à bord de ces navires, ils comprendront authentiquement notre Voie.
— Vous croyez vraiment que ça marchera ?
— C’est ainsi que tout a commencé ici. Nous avions des manuels sur les fermes urbaines, des manuels mis au point dans votre Occident, des technologies simples utilisables par tout un chacun. L’immeuble de Jimmy a été notre premier kampong vert, notre modèle de démonstration. Nous avons trouvé beaucoup de volontaires pour nous aider. Le chômage était important, comme c’est encore le cas partout sur le globe. Mais des travailleurs désœuvrés sont capables d’installer des verrières, de nettoyer les détritus, d’édifier des éoliennes sommaires. Ce n’est pas élégant mais cela procure nourriture, sens communautaire et fierté.
— La lutte était serrée entre notre Partai et les extrémistes islamiques, intervint Brooke. Ils voulaient brûler toute trace de l’Occident – nous voulions les récupérer. Nous avons gagné. Les gens pouvaient voir et toucher le futur que nous proposions. La nourriture a meilleur goût que les prêches.
— Oui, tous ces malheureux musulmans, dit Moratuwa. Toujours là après tant d’années. Il faut que tu parles au sultan d’une amnistie, Jimmy.
— Ils ont tué son frère sous les yeux de sa famille, dit Brooke. Séria était là. Elle n’était qu’une enfant. »
Turner ressentit un brusque élan de compassion. Elle ne lui en avait jamais parlé.
Mais Moratuwa secoua la tête. « La famille royale est allée trop loin pour protéger son pouvoir. Elle a essayé de mettre notre Voie sous cloche, de la contrôler avec son adat royale. Mais ils ne peuvent pas boucler éternellement le monde à l’extérieur et enfermer ceux qui veulent respirer de l’air pur. Ils ne font que s’emprisonner eux-mêmes. Demandez à votre Séria. » Il sourit. « Le Bouddha était également un prince mais il a pourtant quitté son palais le jour où le monde l’a appelé. »
Brooke eut un rire amer. « Les vieux provocateurs sont entêtés. » Coup d’œil en direction de Turner. « Cet homme reste toujours fidèle à notre vieux rêve, tous ces projets merveilleux qu’on a enterrés depuis vingt ans. Un seul mot pourrait le faire sortir d’ici, à condition qu’il promette de se ranger et de suivre l’adat. C’est un crime de le maintenir ici. Mais les membres de la famille royale ne sont pas des saints, ce sont des politiciens. Ils ne peuvent se permettre le luxe de l’innocence. »
Tristement, Turner considéra la question. Il comprenait à présent qu’il avait découvert le spectre caché derrière ces immenses vieilles affiches du parti des Verts, ces sermons sur la Terre une et indivisible qui se déchiraient, ensevelis sous des affiches de manifestations sportives et des portraits de vedettes du cinéma malais. C’était l’homme qui avait sauvé la famille de Séria – et voilà où ils l’avaient mis. « Le sultan n’est guère reconnaissant, remarqua-t-il.
— Là n’est pas le problème. Voyez-vous, en fait, mon ami ici présent se fiche éperdument de Brunei. Ce qu’il veut, c’est ouvrir toutes grandes les portes des serres et au diable les problèmes pour les autochtones. Ça ne lui suffit pas de sauver un malheureux petit pays grand comme un timbre-poste. Non, il a le monde entier sur la conscience. »
Moratuwa sourit avec indulgence. « Et mon ami Jimmy a le monde entier dans son terminal d’ordinateur. C’est un Occidental perverti. Il a préservé la pureté des simples autochtones tandis que lui s’imbibe de whisky et s’intoxique avec le Réseau. »
Brooke grimaça. « Ouais. Nous n’avions ni l’un ni l’autre notre place ici. Nous sommes deux putains d’agitateurs extérieurs, point final. On a débarqué ici ensemble. Avec ses paroles, avec mon argent… on croyait pouvoir tout changer partout. Brunei devait être notre laboratoire. Brunei avait la taille idéale : suffisamment petit, et suffisamment aux abois pour prêter l’oreille à un duo de cinglés. » Il tripota son appareil auditif et lorgna d’un sale œil le sourire de Turner. « Z’êtes pas non plus une affaire, Choï. V’savez, je m’étais trompé sur votre compte. Je suis pas mécontent de vous voir partir.
— Pourquoi ? demanda Turner, blessé.
— Vous êtes un type trop net, et vous êtes un type trop dangereux. J’ai vérifié votre bio sur le Réseau il y a déjà un bon bout de temps – je sais tout de votre Papie-le-Fourgue et de ces histoires foireuses de Triade. Je m’étais imaginé que vous seriez un mec cool. Mais non, vous avez pas pu vous empêcher de jouer le chevalier blanc dans son armure étincelante – un foutu robot, oui, c’est tout ce que vous êtes. »
Turner serra les poings. « Désolé de ne pas me conformer à votre programme, espèce de vieux salaud.
— Pour moi, c’est comme si c’était ma fille, poursuivit Brooke. Une petite séance de jambes en l’air, okay, on en a tous besoin, mais il a fallu que vous vous preniez pour le Prince charmant. Eh bien, mon petit vieux, vous allez monter dans l’hélico dès demain, et c’est le retour à Babylone direct, mec.
— Ah ouais ? lança Turner sur un ton de défi. Ou sinon… c’est ça ? Vous me flanqueriez dans ce trou ? »
Brooke fit un signe de dénégation. « Inutile. Réfléchissez-y, monsieur Choï. Vous savez foutre bien où est votre place. »
Lugubre fut le voyage du retour. Séria avait aussitôt deviné son humeur. Quand elle vit son rictus de Sale Flic, son sourire-du-lendemain-matin mourut aussi vite qu’un papillon épinglé. Elle sut que tout était terminé. Ils ne se dirent pas grand-chose. De toute façon, le claquement des pales de l’hélicoptère aurait noyé leurs paroles.
Le chantier naval était encombré par l’imposante charpente de l’Arche océanique. Il n’avait pas été difficile d’augmenter l’échelle de construction à partir des programmes qu’il avait chargés. Les ouvriers débordaient d’allégresse, mais pour Turner le triomphe si longtemps attendu avait pris un goût de cendres. Il sortit sur l’imprimante sa lettre de démission et l’apporta au ministère de l’industrie.
Le kampong du ministre s’agrandissait encore. Ils avaient recouvert tout un pâté de maisons avec de grandes feuilles de plastique translucide, des espèces de toiles de tente qui s’accrochaient aux murs des plus hautes tours comme des toiles d’araignée géantes imbibées de rosée. Des femmes et des enfants étaient en train d’attaquer tranquillement la chaussée des rues à la pelle et à la pioche, révélant la terre arable trop longtemps étouffée. Les égouts avaient été curés et détournés vers de longues tranchées remplies de cresson.
Le ministre vivait dans une longue tente légère en batik de coton. Il était en train de faire une petite sieste dans un hamac tissé, ancré d’un côté au mur d’une tour et attaché de l’autre à un vieux réverbère.
Turner le réveilla.
« Je vois, bâilla le ministre en enfilant ses sandales. Quelqu’un de souffrant dans la famille, c’est cela ? Vous avez toute ma sympathie. Quand pouvons-nous espérer vous revoir ? »
Turner hocha la tête. « Le boulot est terminé. Ces robots sont désormais prêts à vous sortir des bateaux jusqu’à la saint-glinglin.
— Mais votre contrat n’expire pas avant deux mois ! Vous devriez surveiller la production jusqu’à ce qu’on ait l’assurance qu’il n’y aura plus de cosses.
— De bogues, rectifia Turner. Il n’y en a pas. » Il savait que c’était vrai. Construire des navires aussi sommaires était un boulot de singe savant. Des humains auraient pu le faire.
« Ce ne sont pas les emplois qui manquent pour un homme de votre trempe.
— Engagez quelqu’un d’autre. »
Le ministre fronça les sourcils. « Je vais être obligé de me plaindre auprès de Kyocera.
— Je les quitte également.
— Quitter votre multinationale ? Si tôt dans votre carrière professionnelle ? Est-ce bien raisonnable ? »
Turner ferma les yeux et fit appel à ce qui lui restait de patience. « Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse, ministre Tuan, je ne les ai jamais vus. »
Turner conclut une dernière affaire avec les distillateurs clandestins du niveau 4 et regagna discrètement sa chambre muni d’un vieux bidon d’essence rempli de bière de riz. Le petit tamis à l’extrémité du bec verseur était bien pratique pour filtrer les plus gros grumeaux. Il se versa une bonne rasade et embrassa l’appartement du regard. Il allait falloir se mettre à remballer.
Il commença par ôter les affiches des murs et jeter les souvenirs sur son lit, ne s’interrompant que pour descendre de longues rasades glougloutantes de bière tiède. Remballer était douloureusement facile. Il n’avait pas apporté grand-chose. La chambre avait un aspect pathétique. Il se servit un second verre.
Son bonsaï était en train de mourir. Ça ne faisait plus aucun doute. L’étroitesse de son pot minuscule l’avait achevé. « Mon pauvre petit vieux », lui dit Turner, la voix pleine d’autoapitoiement. Sur une impulsion, il brisa le pot d’un coup de botte. Puis il prit délicatement l’arbre et enfouit ses racines torses dans le riche terreau noir du bac sur la fenêtre. « Là, dit-il en s’essuyant les mains sur son jean, et maintenant, pousse, bordel ! »
C’était un nouveau vendredi soir. On passait un autre film gratuit en bas, dans le parc. Turner l’ignora et appela Vancouver.
« Toujours pas de vidéo ? dit Georgie.
— Non.
— Je suis quand même content que t’aies appelé. Ça va mal, Turner. Les cousins de Taipei sont ici. Ils tournent autour du vieux comme un vol de busards.
— Eh bien, ils sont en bonne compagnie dans ce cas.
— Sapristi, Turner ! Ne dis pas ce genre de bêtises ! Écoute, l’honorable grand-père te réclame tous les jours. À ton avis, quand peux-tu être ici ? »
Turner consulta son calepin. « J’ai réservé une place sur un cargo à destination de l’île Labuan. C’est en territoire malais. De là, je peux trouver un avion et faire un saut de puce jusqu’à Manille. Ensuite, par Japan Air, je file à Midway prendre un second jet pour Vancouver. Ça m’amène chez toi lundi vers les huit heures du soir, heure locale.
— Dans trois jours ?
— Ils n’ont pas d’avions non plus, ici, Georgie.
— Très bien, si c’est le mieux que tu puisses faire. C’est pas de veine pour la vidéo. Écoute, je veux que tu l’appelles à l’hôpital, d’accord ? Dis-lui que tu arrives.
— Maintenant ? » fit Turner, horrifié.
George explosa : « J’en ai marre de devoir toujours m’expliquer à ta place, mon vieux ! Merde, assume un peu tes responsabilités, pour une fois ! Le moins que tu puisses faire c’est lui passer un coup de fil et jouer les bons petits-fils ! Je vais te rediriger l’appel d’ici.
— D’accord, t’as raison… Excuse-moi, Georgie, je sais que ç’a été difficile. »
Georgie baissa la tête vers son clavier et frappa une touche. Neige blanche de parasites, sonnerie téléphonique, et Turner se retrouva catapulté au chevet de son grand-père.
Le vieillard était nécrosé. Ses pommettes saillaient comme des coins, ses lèvres étaient bleuies et boursouflées. Des empilements de moniteurs clignotaient à côté de son lit. Turner s’exprima dans un mandarin haché. « Bonjour, grand-père. C’est ton petit-fils, Turner. Comment vas-tu ? »
Le vieillard fixa l’écran de ses horribles petits yeux. « Où est ton image, mon garçon ?
— Je suis à Bornéo, grand-père. Ils n’ont pas de téléphones modernes.
— Quel genre d’endroit est-ce là ? Ne respectent-ils donc rien ?
— C’est la politique, grand-père. »
Grand-père Choï fit la grimace. Un frisson de terreur parcourut Turner. Bon Dieu, se dit-il, c’est à ça que je vais ressembler quand je serai vieux. Son grand-père remarqua : « Je n’ai pas souvenance de t’en avoir donné la permission.
— Ce n’était que pour huit mois, grand-père.
— Tu préfères ces barbares à ta propre famille, c’est cela ? »
Turner ne dit rien. Le silence se prolongea douloureusement. « Ce ne sont pas des barbares, parvint-il enfin à bafouiller.
— Comment cela, mon garçon ? »
Turner passa à l’anglais : « Ils sont membres du Commonwealth britannique, comme naguère Hong Kong. La moitié d’entre eux sont chinois. »
Grand-père ricana et le suivit dans la même langue : « Dans ce cas, pourquoi ont-ils besoin de toi ?
— Ils ont besoin de moi, dit Turner, crispé, parce que je suis un ingénieur qualifié. »
Son grand-père fixa l’écran vide. Il avait soudain l’air faible, désorienté. Il revint au chinois. « Serait-ce un quelconque sortilège ? Le fils de mon fils ne s’exprime pas de la sorte. Mais quel est donc ce hululement ? »
En bas, le film était parvenu à une séquence-choc. Hurlements et gargouillis viscéraux. Turner sentit alors tout remonter en lui. « À quoi ça ressemble, vieux grigou ? À une guerre des gangs de la Triade ? »
Son grand-père pâlit. « C’est ça, mon garçon. Tout est terminé pour toi.
— Parfait », dit Turner, le cœur battant la chamade. « Peut-être qu’on pourra être honnête, rien qu’une fois.
— Mon argent a payé tes couches, mon garçon.
— Fang-pa, dit Turner. Des pets de chien, oui ! Tu as fait de nos vies un enfer avec tout cet argent. Tu as fait de mon père un ivrogne et de mon frère un lèche-cul. C’est de l’argent gagné sur le sang des junkies et je n’en voudrais pas même si tu m’implorais de le prendre !
— Tu fanfaronnes, garçon, mais tu ne montres même pas ton visage », dit le vieillard. Il leva un poing ratatiné, son avant-bras bandé traînant toute une batterie de tubes. « Si t’étais ici, je te flanquerais une bonne raclée. »
Turner rit nerveusement. Il se faisait l’effet d’un héros. « Espèce de vieux comédien ! Vas-y, file ton argent aux gosses de tonton. Ils iront pisser tous les jours sur ton autel, pauvre vieux crétin.
— Ce sont de bons enfants, pas comme toi.
— Ils ne peuvent pas te sentir, vieux schnock. Faut te mettre au courant.
— Certes, ils me détestent », admit le vieillard, lugubre. La vérité semblait l’emplir d’une amère satisfaction. Il enfonça la tête dans son oreiller, comme une tortue rentre dans sa carapace. « Ils veulent tous plus d’argent, encore plus, toujours plus. Et tu en veux toi aussi, mon garçon, ne me mens pas.
— J’en ai pas besoin, fit Turner, désinvolte. L’argent n’a pas cours ici.
— Des barbares, dit son grand-père. Mais t’en auras besoin quand tu seras rentré.
— Je vais rester ici. Je me plais bien ici. Je suis libre ici. Je me sens libéré, tu piges ? Libéré de l’argent, libéré de la famille et libéré de toi !
— Méchant garçon ! J’étais comme toi dans le temps. J’ai fait des choses mauvaises pour être libre. » Il se rassit dans le lit, furieux. « Mais au moins j’ai aidé ma famille.
— Je ne pourrais jamais être comme toi.
— Attends voir qu’ils viennent à toi les mains tendues », dit son grand-père en ouvrant une paume toute ridée. « Même au bout du monde, tu ne pourras leur échapper.
— Que veux-tu dire ? »
Son grand-père ricana avec une horrible satisfaction. « Je te laisse tout l’argent, monsieur le Chantre de la Liberté. On verra ce que tu feras, une fois à ma place.
— Je n’en veux pas ! s’écria Turner. Je donnerai tout aux œuvres !
— Non, tu n’en feras rien. Tu penseras à ton devoir envers ta famille, comme j’ai dû y penser. À partir de maintenant, c’est à toi de t’occuper d’eux, monsieur le Fuyard, monsieur Tout-là-haut Tout-puissant.
— Je ne veux pas ! Tu ne peux pas !
— Je peux enfin mourir heureux à présent », dit son grand-père en fermant les yeux. Il se laissa aller contre l’oreiller, esquissant un faible sourire. « Ça valait le coup, rien que pour voir leur tronche.
— Tu ne peux pas me faire ça ! glapit Turner. Je ne rentrerai jamais, tu m’entends ? Je reste…»
La communication fut coupée.
Turner débrancha son téléphone et le rangea dans un coin.
Il fallait qu’il parle à Brooke. Brooke saurait quoi faire. D’une manière ou de l’autre, Turner jouerait un vieillard contre l’autre.
Il se sentait encore sous le choc du tour pris par les événements, mais par-delà la confusion il sentait monter en lui une confiance grandissante. Il avait finalement réussi à tenir tête à son grand-père. Après cela, Brooke, ce serait du gâteau. Brooke trouverait sans doute une quelconque échappatoire dans les textes gouvernementaux qui le protégerait de l’héritage du vieillard. Turner resterait en sécurité à Brunei. C’était le meilleur endroit au monde pour échapper aux banques du Réseau mondial.
Seulement Brooke était encore sur le fleuve, à bord de son bateau.
Turner décida de l’intercepter sitôt qu’il mettrait pied à terre. Il avait hâte de l’informer de sa décision de rester à Brunei pour de bon. Il était tout fiévreux d’excitation. Il avait extrait sa vie du programme ; tout était différent, désormais. Il voyait tout sous un angle inédit, avec l’œil du bricoleur, prêt à remettre à neuf toute son existence.
Il gagna le rez-de-chaussée par l’ascenseur grinçant. Dehors, dans le parc, l’équipe de projection se dispersait. Turner héla le vélo-taxi d’un groupe d’adolescents d’un kampong du front de mer. Il prit le premier relais aux pédales puis descendit un pâté de maisons avant le bassin utilisé par Brooke.
Le quai de béton fissuré était abrité par un long toit branlant en tôle et bambou en forme de géode. Une demi-douzaine de semaques flottaient dans le bassin, non loin d’une drague de port plus toute jeune. Le premier bateau de Brooke, un yacht de croisière décrépit, était définitivement en cale sèche, son moteur Diesel en pièces détachées.
Le chef de kampong était une grand-mère malaise grassouillette et maternelle. Elle avait réuni quelques amies pour une soirée de ravaudage, et réparait les voiles en toile en leur compagnie à la lueur jaunâtre d’une lampe à alcool.
On n’attendait pas le retour de Brooke avant le matin. Turner était décidé à l’attendre sur place. Il n’avait pas demandé la permission de dormir hors de son kampong mais, après une longue série de traductions embrouillées, il parvint à déduire que les autochtones témoigneraient ultérieurement en sa faveur. Se mettant à l’écart des bavardages en malais, il se trouva un petit coin sombre.
Il se laissa tomber sur une pile farineuse de sacs de riz, surveillant les alentours de son refuge obscur, incapable de dormir. Chaque fois que ses yeux se fermaient, son cerveau entamait un bruyant monologue intérieur, répétition de son prochain dialogue avec Brooke.
Les femmes travaillaient toujours, enveloppées dans la lueur douce de la lampe. Innocemment, elles s’amusaient, rassurées de se savoir utiles. Pourtant, Turner savait que des machines auraient pu recoudre ces voiles bien plus vite et plus facilement. Déjà, déformation professionnelle, quelque recoin de son esprit décomposait machinalement la tâche pour l’informatiser au nom du triple principe : simplifier, analyser, réduire.
Mais pour quoi faire ? À quoi servait-il réellement, tout ce savoir technique qu’il avait appris ? Il avait eu ses raisons personnelles de devenir ingénieur. Parce que le métier lui offrait une issue, parce que, de tout temps, il avait eu les dispositions mentales et physiques pour l’exercer… À cause, aussi, des avantages qu’il lui procurait : la liberté, l’indépendance, l’argent, les avantages de l’Occident.
Mais quel contrôle avait-il dessus ? Les avantages pouvaient lui être retirés sans avertissement. Il en avait vu d’autres mis au pied du mur une fois épuisé le filon de leur spécialité. L’éducation et la formation n’étaient pas une défense. Plus aujourd’hui, quand on pouvait programmer les connaissances d’un spécialiste dans un système expert informatique.
Était-il en fin de compte plus en sûreté que ces Brunéiens ? Un coup de fil d’une demi-heure pouvait rendre ces femmes obsolètes – mais une société capable de faire effectuer leur travail par des robots n’aurait pas l’usage de leurs voiles. Au sein de leurs petites serres, leur univers miniature de technologies douces, ces gens-là maîtrisaient leur destin mieux que lui.
Les Occidentaux parlaient d’« élite technologique » – et Turner savait que c’était un fichu mensonge. La technologie fonçait de l’avant, filant plein gaz grâce aux dernières gouttes de pétrole, mais personne en fait n’était au volant. Des institutions pesantes, gouvernements ou multinationales, tâtonnaient pour garder le contrôle mais sans compréhension véritable. Elles n’avaient aucune approche intuitive de la technique et de ce qu’elle signifiait, du plaisir que procure une conception réussie.
L’« élite technique » se réduisait à des garçons de courses. Ils ne décidaient pas du choix des études, des projets, de l’endroit où ils étaient susceptibles d’être le plus utiles, et à quelles fins. C’était l’argent qui décidait. Les techniciens étaient la propriété de suites abstraites de zéros et de uns dans les micropuces bancaires, ils étaient revendus par des maquignons en costume de soie qui n’avaient jamais tenu de leur vie une clé à molette. Le savoir n’était pas le pouvoir, pas vraiment, en tout cas pas pour les ingénieurs. Bien trop d’abstractions encombraient le passage.
Mais l’aptitude était réelle – Brooke le lui avait dit et Turner se rendait compte à présent que c’était vrai. Le métier d’ingénieur avait sa raison d’être. Pas pour l’argent ; on avait plus de chances d’en gagner à brasser du papier. Pas pour le pouvoir ; cela, c’était pour les gestionnaires. Non, pour l’aptitude en soi.
Il se laissa aller contre les sacs, dans le noir, dans l’odeur de goudron et de poussière de riz. Pour la première fois, il sentait réellement qu’il comprenait ce qu’il faisait. Maintenant qu’il avait défié sa famille et son passé, il voyait son travail sous un jour nouveau. C’était quelque chose de plus vaste qu’une simple issue de secours personnelle. C’était une quête parfaitement louable, avec ses propres mérites : une affaire de dignité.
Dès lors, tout commençait à se mettre en place, lui apportant une chaleureuse impression d’absolue rectitude. Il bâilla, nicha sa tête dans la toile des sacs.
Il vivrait ici et il aiderait ces gens. Brunei était un nouveau monde, un monde bâti à l’échelle humaine, où les gens avaient de l’importance. Non, il n’avait pas l’éclat d’un établissement de C.F.A.O. avec ses tonnes de produits manufacturés, ses kilomètres de listings ; il n’en avait ni la délicatesse technologique ni la dimension héroïque.
Mais c’était quand même du bon boulot. Un homme n’était pas un Luddite parce qu’il travaillait pour des gens et pas pour des abstractions. Les technologies vertes exigeaient plus d’intelligence, plus de raison, plus des dons authentiques de l’ingénieur. Parce qu’elles allaient à contre-courant de l’élan aveugle d’un siècle mort, avec sa cohorte de monuments rouillés à l’arrogance et au gâchis…
Turner se tortilla, somnolent, dans le confort rêche des sacs de riz, goûtant les derniers instants de son épiphanie. Au fond de lui, quelque indicible nœud de tension et de division s’était relâché, lui apportant un soulagement inédit et profond. Comme toujours à la lisière du sommeil, ses pensées se tournaient vers Séria. D’une manière ou d’une autre, il résoudrait également cette histoire. Il ne savait pas encore comment au juste, mais cela pouvait attendre. Ce n’était plus pareil, maintenant qu’il restait. Tout allait s’arranger. Il avait le vent en poupe.
Alors qu’il glissait dans le sommeil, il entendit vaguement de furieux bruits de bagarre : c’était un chat du kampong qui déchiquetait le rat qu’il venait de saisir derrière les sacs.
Un débardeur le réveilla sans douceur le lendemain matin. Ils avaient besoin du riz. Turner s’assit, la bouche pâteuse. Son maillot et son jean étaient incrustés de poussière.
Brooke était arrivé. Ils étaient en train de charger des provisions à bord de son bateau : sacs de riz, fruits secs, engrais en compost. Souriant, Turner prit un sac sur son épaule et d’un pas titubant, gravit la rampe menant à bord.
Brooke surveillait l’opération, installé dans un fauteuil en toile. Pas rasé, il grattait nerveusement une guitare acoustique déglinguée. Il sursauta brusquement quand Turner lâcha le sac à ses pieds.
« Dieu merci, vous voilà ! lui dit-il. Filez vous planquer ! » Et, l’agrippant par le bras, il l’entraîna de l’autre côté du pont jusque dans la serre.
Turner suivit en traînant la jambe. « M’enfin, qu’est-ce qui se passe ? Comment avez-vous su que j’arrivais ? »
Brooke referma la porte de la serre. Du doigt, il indiqua le quai, visible derrière un châssis ruisselant de condensation. « Vous voyez ce petit bonhomme, avec son chapeau songkak noir ?
— Ouais ?
— Il appartient au ministère de la Banque islamique. Il débarque à l’instant de votre kampong. Il vous cherche. Grande nouvelle pour les gnomes de Zurich. C’est que tu représentes un sacré magot désormais, p’tit gars. »
Turner croisa les bras dans une attitude de défi. « Ma décision est prise, conseiller Tuan. J’ai tout largué. Tout. Ma famille, l’Occident… Je ne veux pas de cet argent. Je le renie ! Je reste. »
Brooke l’ignora, essuyant un coin de vitre avec sa manche. « S’ils mettent le grappin sur vos liquidités propres, vous ne sortirez plus jamais d’ici. » Brooke le regarda, inquiet. « Vous n’avez rien signé, au moins, n’est-ce pas ? »
Turner grimaça. « Vous n’avez pas écouté un mot de ce que je vous ai dit, hein ? »
Brooke tripota son appareil auditif. « Hein ? Encore ces foutues piles… Attendez, j’en ai des neuves dans ma cabine. On va faire le point, discuter de tout ça. » D’un signe, il fit reculer Turner, entrouvrit la porte de la serre, cria une série d’ordres à l’équipage, en dialecte dayak. « Venez », dit-il alors à Turner.
Ils sortirent par une seconde porte et se faufilèrent sur le pont, traversant un espace dégagé pour emprunter un escalier de contreplaqué qui descendait dans la cale centrale.
Brooke souleva le dessus de lit en cachemire qui recouvrait sa couchette et tira une antique malle de marine. Puis il sortit de sa poche un anneau garni de clés et l’ouvrit. Sous une couche de chemises chiffonnées, une trousse de rasage et des bidons de laque à cheveux, la malle était bourrée jusqu’à la gueule de matériel électronique de contrebande : câble coaxial, commutateurs électroniques, tampons et convertisseurs, cartes additionnelles flambant neuves encore dans leur emballage thermorétractable, prises multiples avec filtre secteur saucissonnées dans leur cordon spiralé noir. « Bon Dieu ! » s’exclama Turner. Il perçut un léger choc assourdi quand le navire quitta le quai, suivi d’un cliquetis d’accastillage lorsque les hommes hissèrent les voiles.
Au bout d’une longue recherche, Brooke trouva enfin des piles de rechange dans une boîte en cloisonné. Il les mit en place.
Turner reprit : « Reconnaissez-le. Vous êtes surpris de me voir, non ? Alors, vous êtes toujours convaincu de vous être trompé sur mon compte ? »
Brooke manifesta sa perplexité : « Surpris ? Vous n’avez pas eu le message de Séria, sur le réseau ?
— Hein ? Non, j’ai dormi sur les quais la nuit dernière.
— Vous avez raté son message ? » Brooke rumina la nouvelle. « Qu’est-ce que vous faites ici dans ce cas ?
— Vous avez dit que vous pourriez m’aider si jamais j’avais des problèmes d’argent. Eh bien, voilà, c’est le moment. Faut que vous trouviez le moyen de me sortir de cet héritage financier. Je sais que ça n’en a pas l’air, comme ça, mais j’ai rompu avec ma famille pour de bon. Je vais rester ici, essayer de trouver un arrangement avec Séria. »
Brooke plissa le front. « Je ne saisis pas. Vous voulez rester avec Séria ?
— Oui. Rester à Brunei, avec elle ! »
Turner s’assit sur la malle et ouvrit les bras en un geste passionné. « Écoutez, je sais que j’ai dit que Brunei n’était qu’une ampoule de verre, hermétiquement isolée du monde extérieur et tout ça… Mais j’ai changé d’avis ! J’ai bien réfléchi. Je comprends mieux à présent. Brunei est important ! C’est petit mais ce sont les idées qui comptent, pas l’échelle. Je suis capable de m’adapter, de m’intégrer – vous l’avez dit vous-même.
— Et Séria, dans tout ça ?
— D’accord, cela joue aussi, reconnut Turner. Je sais qu’elle ne voudra jamais s’en aller d’ici. Je peux défier ma famille, ce n’est pas une grande affaire, mais elle, elle appartient à la famille royale. Il n’est pas question qu’elle abandonne ce pays, pas plus que vous n’abandonneriez votre fortune. De sorte que vous êtes l’un comme l’autre pris au piège ici. Fort bien. Je suis prêt à l’accepter. » Turner leva la tête, le visage illuminé par la détermination. « Je sais que les choses ne seront pas faciles pour elle et moi, mais c’est à moi de faire le sacrifice. Quelqu’un doit accomplir le geste noble. Autant que ce soit moi. »
Brooke resta quelques instants silencieux puis il lui flanqua une bonne tape sur l’épaule. « Mais c’est un nouveau Turner que je découvre là. Alors comme ça, on a mouché ce vieux trafiquant, hein ? Mais c’est qu’on est un vrai héros ! »
Turner se sentit intimidé. « Allons, allons, Brooke… – Et on renonce à tout ce gros tas d’argent, en prime. »
Turner fit le geste de se laver les mains, écartant d’emblée cette idée. « J’en ai marre de me faire manipuler par de vieux schnocks. »
Brooke massa sa joue mal rasée et sourit. « Gamin, t’as encore pas mal de choses à apprendre. » Il se dirigea vers la porte. « Mais pas de problème, y a pas de mal. Tout baigne encore. Montons sur le pont nous assurer que la voie est libre. »
Turner suivit Brooke. Celui-ci alla s’installer dans son transat près du bastingage en bambou. Le navire descendait un chenal à bonne allure entre des étendues de vase. Ils avaient déjà quitté les quais et suivaient parallèlement un rivage bordé d’épaisses mangroves. Brooke ouvrit une sacoche et sortit des jumelles pour parcourir la cité qui s’éloignait derrière eux.
Turner éprouvait une sorte d’ivresse vertigineuse à sentir la triple coque fendre l’eau. Il sourit lorsqu’ils doublèrent la première plate-forme de forage. Cela semblait un bon coin pour faire de la pêche.
« Pour revenir à cette banque, dit Turner. Il nous faudra bien les affronter un jour ou l’autre – quel intérêt pour nous, en fin de compte ? »
Brooke sourit sans ôter des yeux ses jumelles. « Gamin, ça fait un bail que j’ai prévu ce jour. Je vais la jouer à l’oreille. Mais je suis pas fier, hein, je sais m’adapter. Vous m’avez causé pas mal de soucis, à débarquer avec vos gros sabots là où même des anges n’osent pas poser le pied. Mais enfin j’ai réussi à trouver le moyen de vous caser. Turner, je m’en vais retaper votre existence.
— Vous croyez ça ? » Turner s’approcha, dominant Brooke de toute sa hauteur. « Et d’abord, qu’est-ce que vous guettez, au juste ? »
Brooke soupira. « Des hélicos. Des vedettes de patrouille. »
Turner eut un terrifiant éclair de prémonition. « Vous êtes en train de quitter Brunei ! De déserter ! » Il dévisagea Brooke. « Espèce de salaud ! Et vous m’avez gardé à bord ! » Il saisit le bastingage puis se mit à tirer sur ses lourdes bottes pour les ôter, prêt à sauter et rentrer à la nage.
« Ne faites pas l’idiot ! dit Brooke. Vous allez causer tout un tas d’ennuis à Séria ! » Il abaissa ses jumelles. « Oh ! seigneur, voilà Omar qui se radine. »
Turner suivit son regard et avisa un hélicoptère qui s’élevait, moucheron au-dessus des lointains gratte-ciel. « Où est Séria ?
— Allez jeter un œil à l’avant.
— Vous voulez dire qu’elle est ici ? Qu’elle s’en va également ? » Il courut, faisant résonner le pont sous ses pas.
Séria portait un pantalon de marine et un coupe-vent de nylon taché. Aidée de deux dayaks de l’équipage, elle était en train de fixer la coupole en treillis d’une antenne-satellite sur une platine en tôle arrimée au pont. Elle avait coupé ses longs cheveux teints ; elle leva les yeux et, durant un instant, il vit une étrangère. Puis ses traits se modifièrent, retrouvèrent leur contour familier. « Je croyais ne plus jamais te revoir, Turner. C’est pour cela que j’ai été bien obligée de faire ça. »
Turner lui sourit affectueusement, trop débordant de joie pour saisir immédiatement la portée de ses paroles. « Quoi faire, mon ange ?
— Mettre ton téléphone sur écoute, bien sûr. Je l’ai fait parce que j’étais jalouse, au début. Il fallait que je sois sûre. Tu sais bien. Mais ensuite, quand j’ai su que tu t’en allais, eh bien, il a fallu que j’entende une dernière fois ta voix. C’est ainsi que j’ai surpris ta conversation avec ton grand-père. Est-ce que tu es fâché après moi ?
— T’avais ma ligne sur écoute ? T’as entendu tout ça ?
— Oui, chéri. Et tu étais merveilleux. Je ne t’aurais jamais cru capable de faire une chose pareille.
— Eh bien, dit Turner, je ne t’aurais jamais crue capable non plus de monter un coup pareil.
— Il fallait bien que quelqu’un accomplisse un geste noble, remarqua-t-elle. Autant que ce soit moi, non ? Mais je t’ai expliqué tout cela dans mon message.
— Alors, tu désertes ? Tu quittes ta famille ? » Turner s’agenouilla près d’elle, abasourdi. Alors qu’il essayait d’assembler toutes les pièces de ce puzzle, son regard tomba sur un boulon mal serré à la base de l’antenne. Machinalement, il saisit une clé à douille. « Attends que je te donne un coup de main. »
Séria suçait une phalange écorchée. « T’as pas reçu mon dernier message, hein ? T’es revenu ici de ton propre chef !
— Eh bien, ouais, reconnut Turner. J’avais décidé de rester. Tu sais. Ici. Avec toi.
— Et maintenant, c’est nous qui t’enlevons ! » Elle rit. « Comme c’est romantique !
— Brooke et toi, vous partez ensemble ?
— Il n’y a pas que moi, Turner. Regarde. »
Brooke se dirigeait vers eux, accompagné du Dr Moratuwa, vêtu d’un T-shirt et d’un short flottant safran : la tenue de travail d’un technicien bouddhiste. « Oh ! non », fit Turner. Il laissa tomber sa clé avec un bruit sourd.
Séria poursuivit : « À présent, tu vois pourquoi il fallait que je parte, n’est-ce pas ? Ma famille me séquestrait. Je devais briser l’adat pour aider Brooke à me libérer. C’était mon obligation, mon dharma !
— Je suppose que ça se tient. Mais il me faudra du temps pour m’y faire, c’est tout. Tu n’aurais pas pu me prévenir ?
— J’ai essayé ! Je t’ai laissé un message sur le Réseau ! » Elle vit son air ahuri et lui pressa la main. « Je suppose que les plans ont échoué. Enfin, bon, on peut toujours improviser.
— Bonjour, monsieur Choï, dit Moratuwa. C’était très courageux de votre part de lier votre sort au nôtre. Un geste chevaleresque.
— Merci », dit Turner. Il inspira profondément. Ainsi donc, ils partaient tous. C’était une surprise mais il pouvait surmonter le choc. Il n’avait qu’à tout reprendre de zéro, voir les choses sous un autre angle. Au moins Séria était-elle avec eux.
Il se sentait déjà un petit peu mieux. Il commençait à reprendre le dessus.
Moratuwa soupira. « Et je regrette que ça n’ait pas marché.
— Votre frère arrive, annonça Brooke à Séria, lugubre. Rappelez-vous, je suis le seul responsable. »
Ils bénéficiaient d’une bonne brise mais l’hélicoptère du prince consort était quand même plus rapide, son ronronnement s’était mué en vrombissement. Un garde gurkha du palais se tenait à califourchon sur un des gros flotteurs orange, hors de l’habitacle, une mitraillette entre les mains. Son uniforme à parements d’or claquait au souffle du rotor.
L’hélico décrivit un cercle autour du bateau. « On y a eu droit, soupira Brooke. Enfin, au moins ce n’est pas une de leurs vedettes de patrouille avec ses satanés missiles Exocet. Avec la princesse à bord, ça devient une affaire de famille. Ils étoufferont le truc. On peut toujours compter sur l’adat. » Il tapota l’épaule de Moratuwa. « M’est avis que tu vas te trouver un compagnon de cellule en fin de compte, vieux. »
Séria les ignora. Elle levait le nez, l’air inquiet. « Pauvre Omar », dit-elle. Elle mit les mains en porte-voix. « Frère, sois prudent ! » cria-t-elle.
Le copilote du prince tendit un mégaphone au garde. Celui-ci le porta à ses lèvres et se mit à crier un défi.
Le ton des moteurs de l’hélicoptère changea soudain. Des panaches de fumée marron jaillirent des tuyères d’échappement chromées. Le prince fit brusquement basculer l’appareil, accroché aux commandes. Déséquilibré, le garde tomba la tête la première dans l’océan. Les Dayaks de l’équipage qui avaient attendu l’ordre d’amener les voiles, se mirent à rire comme des fous.
« Que diable… ? » interrogea Brooke.
L’hélico s’abattit lourdement dans la baie, oscillant dans le sillage du navire. Crachant une fumée caramel, ses moteurs se turent dans un grincement hideux. Le bateau poursuivit sa route. À bord, ils regardèrent, muets, le garde trempé remonter lentement à la nage jusqu’au flotteur de l’hélico auquel il s’accrocha.
Brooke leva les yeux au ciel. « Seigneur Bouddha, pardonne-moi mes doutes…
— Du sucre, dit Séria d’une voix triste. J’ai mis un paquet de sucre dans son réservoir. J’ai démoli son bel hélicoptère. Pauvre Omar, c’est vrai qu’il adore sa machine. »
Brooke la dévisagea puis éclata d’un rire caquetant. Royale, Séria l’ignora. Elle fixait le rivage qui s’éloignait, les yeux brillants. « Adieu, Brunei. Dorénavant, tu ne peux plus nous retenir.
— Où allons-nous ? demanda Turner.
— Vers l’ouest, répondit Moratuwa. Les Arches océaniques vont se répandre pendant de longues années. Je dois donner l’exemple en portant la bonne parole au plus grand centre industriel non autonome de la planète. »
Brooke sourit : « Il parle de l’Amérique, mec.
— Nous commencerons par Hawaii. Le climat y est tropical, en plus, et notre compétence trouvera matière à applications immédiates.
— Attendez une minute, dit Turner. Moi, j’ai tourné le dos à tout ça ! Ecoutez, j’ai renoncé à une fortune pour pouvoir rester en Orient. »
Séria lui prit le bras ; elle avait un sourire radieux. « Tu es un tel rêveur, chéri. Quel geste magnifique. Je t’aime, Turner.
— Ecoutez, dit Brooke. Moi, j’ai laissé mon immeuble, mon titre nobiliaire, et tous mes vieux copains. Je suis plus âgé que vous, alors mon geste romantique passe avant le vôtre.
— Mais, fit Turner, tout était décidé. Je devais vous aider à Brunei. J’avais des idées, des plans. Désormais, rien de tout cela ne tient plus debout. »
Moratuwa sourit. « Le monde n’est pas bâti selon vos plans, jeune homme.
— Selon ceux de qui, alors ? Les vôtres ?
— De personne, à vrai dire, intervint Brooke. Nous devons simplement faire de notre mieux avec ce qui se présente. Du bricolage, vous vous souvenez ? » Brooke écarta les mains. « Mais c’est un monde de vieux schnocks, gamin. On vous a vus venir et on vous a dépassés. Les voitures rapides, le choc du futur, tout ce grand trip occidental… tout cela date d’un autre siècle. Nous, on aime couler des jours tranquilles au soleil. On aime avoir notre petit coin peinard, avec des trucs sympas autour de nous. » Il sourit. « D’accord, vous êtes un peu à cran pour l’instant mais vous aurez eu le temps de vous calmer d’ici qu’on accoste à Hawaii. Là-bas, il y a pas mal de boulot qui nous attend. Vous bosserez avec nous ! » Il indiqua la parabole-satellite. « Première chose, on montera ce truc pour appeler votre banque.
— C’est un monde idéal pour nous, Turner, dit la jeune femme avec insistance. Pas tout à fait l’Orient, pas tout à fait l’Occident. Il est fait pour nous, c’est ce que nous savons le mieux faire. » Elle l’étreignit.
« Tu t’es évadée », dit Turner. Personne n’avait dit grand-chose de ce qui s’était passé après le réveil de la Belle au bois dormant.
« Oui, je me suis libérée, dit-elle, le serrant plus fort encore. Et je te prends avec moi. »
Turner contempla derrière elle Brunei qui s’enfonçait dans la boue tiède et les mangroves vert torride. Lentement, il sentait la vérité de cette révélation glisser au-dessus de lui comme quelque sable mouvant ambigu. Il allait s’adapter sans problème. Il voyait déjà son avenir s’étaler devant lui, net et prédestiné, pareil à cinquante années de joyeux langage-machine.
« Peut-être que c’est ce que je désirais, dit-il enfin. Mais je sais foutrement bien que ce n’est pas ce que j’avais prévu. »
Cela fit rire Brooke. « Ecoutez, vous partez pour Hawaii avec une princesse et huit millions de dollars. D’une manière ou d’une autre, faudra bien que vous arriviez à faire avec. »
 



Spectre
Pour Rudy Rucker
Le spectre était en train de décrocher de son orbite, cap sur Washington, D.C., et c’était tout bonnement extra. Le spectre se tortilla convulsivement dans son siège, souriant derrière le plexiglas au spectacle de la lueur rouge cerise des bouts d’aile de la navette.
Loin en dessous, le vert artificiel des forêts génétiquement altérées révélait les pâles cicatrices des routes et des clôtures d’antan. Le spectre fit courir ses longs doigts agiles et fins dans la racine de ses cheveux bleus taillés en brosse. Il n’était pas redescendu à terre depuis dix mois. Déjà, l’impression de confinement des zaïbatseries orbitales se détachait de lui comme une mue de serpent desséchée.
La navette décéléra sous mach 4 avec un imperceptible et délicieux frisson. Le spectre gigota dans son siège et lança de biais un long regard de ses yeux verts au-delà du ploutocrate assoupi à côté de lui, en direction de la femme assise dans l’autre travée. Elle avait ce regard froid, affamé, zaïbatsesque, et ces yeux caves tissés de veinules… Apparemment, la pesanteur lui causait déjà des problèmes ; sans doute était-elle restée trop longtemps à flotter en microgravité près des axes de rotation des zaïbatseries. Elle allait le payer quand ils auraient atterri, lorsqu’il lui faudrait se traîner d’aqualit en aqualit, telle une proie sans défense… Le spectre baissa les yeux : machinalement, ses mains posées sur ses genoux effectuaient un mouvement de préhension. Il les leva, les débarrassa de leur tension. Ces drôles de petites mains…
Les forêts du piémont du Maryland filèrent, vidéo verte. Washington et les labos de recombinaison d’A.D.N. de Rockville, Maryland, étaient à exactement 1080 secondes d’ici. Il n’aurait su dire quand il s’était autant amusé. À l’intérieur de son oreille droite, l’ordinateur murmurait, murmurait…
La navette se posa comme un albatros sur la piste renforcée et le personnel au sol l’aspergea de mousse refroidissante. Le spectre décampa, agrippant sa valise.
Un hélico l’attendait, dépêché par l’appareil de sécurité privée de la Replicon Corporation. Tandis qu’il l’emmenait vers le Q.G. de la Replicon à Rockville, il but un verre, frémissant légèrement sous l’impact intuitif des paradigmes informulés que révélait l’aménagement intérieur de l’appareil. Les techniques qu’il avait apprises dans les camps d’espionnage des zaïbatseries suintaient de son cerveau reptilien comme des réminiscences psychotiques. Sous l’impact de la pesanteur, de l’air pur et des coussins moelleux, des pans entiers de sa personnalité se dégradaient aussitôt.
Il se sentait aussi mou et sucré que le cœur d’un melon avancé. La fluidité, glissante comme de la graisse, sans problème… Agissant par intuition, il ouvrit sa valise, sortit un peigne mécanique d’une trousse de toilette et l’enclencha du bout de l’ongle iridescent de son pouce droit. La teinture noire coula des dents en vibration du peigne, lissant et assombrissant sa coiffe bleue très zaïbatsesque.
Il débrancha la mini-prise qui était couplée au nerf auditif de son oreille droite et retira la broche de sa boucle d’oreille-ordinateur. Chantonnant tout seul pour couvrir l’absence de son murmure, il ouvrit un boîtier aplati agrafé à l’intérieur de la valise et rangea la boucle-micro-ordinateur dans son logement capitonné. À l’intérieur, il y avait déjà sept autres petits globes incrustés de bijoux, bourrés de circuits hyper-miniaturisés et chargés jusqu’à la gueule de logiciels complexes. Il se brancha une nouvelle boucle qu’il suspendit à son pâle lobe percé. Aussitôt l’appareil lui susurra ses capacités, au cas où il les aurait oubliées. Il l’écouta d’une oreille distraite.
L’hélico se posa sur l’emblème de Replicon peint sur le toit du bâtiment de quatre étages abritant le siège central. Le spectre se dirigea vers l’ascenseur. Il s’arracha un bout de peau au coin de l’ongle et, d’une pichenette, le glissa dans la fente de l’analyseur de biopsie, puis il attendit en se balançant sur ses beaux talons tout neufs, souriant, tandis que caméras et sonars l’évaluaient, le pesaient et le mesuraient.
La porte de l’ascenseur coulissa. Il pénétra dans la cabine, regardant droit devant lui, détendu, heureux comme une ombre. Elle s’ouvrit à nouveau et il ressortit pour emprunter un couloir aux boiseries somptueuses et pénétrer dans la suite abritant les bureaux du chef de la sécurité de Replicon.
Il donna ses papiers au secrétaire et attendit, en se balançant sur ses talons, tandis que le jeune homme introduisait les données dans son ordinateur de bureau. Le spectre cligna ses petits yeux verts ; il laissa la musique d’ambiance l’envelopper comme un bain bien chaud.
À l’intérieur, le chef de la sécurité était un homme tout en cheveux gris fer, rides bronzées, grandes dents en céramique. Le spectre prit un siège et devint mou comme de la cire tandis que les vibrations de son vis-à-vis se déversaient sur lui. L’homme suintait l’ambition et la corruption comme un fût rouillé bourré de déchets chimiques. « Bienvenue à Rockville, Eugène.
— Merci, monsieur », dit le spectre. Il se redressa sur son siège, l’allure de prédateur de son interlocuteur déteignant sur lui. « Tout le plaisir est pour moi. »
Le chef de la sécurité consulta négligemment un écran protégé par une visière. « Vous arrivez muni de chaudes recommandations, Eugène. J’ai là quelques éléments concernant deux de vos opérations pour d’autres membres de la Synthèse : dans l’affaire de piratage des Gilles d’Amsterdam, vous avez résisté à des pressions qui auraient brisé n’importe quel agent ordinaire.
— J’étais en tête de ma promotion », dit le spectre, avec un sourire dénué d’arrière-pensées. Il ne lui restait pas le moindre souvenir de l’affaire d’Amsterdam. Tout avait glissé derrière lui, effacé par le Voile. Le spectre fixa d’un regard placide une tenture japonaise kakémono accrochée au mur.
« Chez Replicon, nous ne recourons pas souvent aux services de votre appareil zaïbatsesque, dit le chef. Mais notre cartel s’est vu confier une opération bien particulière par le conseil de coordination de la Synthèse. Même si vous n’êtes pas membre de celle-ci, votre formation avancée au sein d’une zaïbatserie s’avère cruciale pour le succès de la mission. »
Le spectre sourit d’un air affable tout en agitant l’orteil de son soulier décoré. Les discours sur la loyauté et l’idéologie l’ennuyaient. Il se fichait éperdument de la Synthèse et de ses efforts ambitieux pour unifier la planète sous la toile unique d’un vaste réseau économico-cybernétique.
Même ses sentiments à l’égard de sa zaïbatserie natale relevaient moins du « patriotisme » que d’une sorte de tiède affection comparable à celle qu’éprouve un ver pour le cœur tendre d’une pomme. Il attendit que l’homme en arrive au vif du sujet, sachant que sa boucle d’oreille-ordinateur pourrait toujours lui repasser la conversation s’il avait manqué quoi que ce soit. Le dos calé dans son fauteuil, le chef jouait avec un stylet électronique. « Ça n’a pas été facile pour nous de faire face au ferment des années post-industrielles, d’assister à une implacable fuite des cerveaux en direction des usines orbitales, pendant que la pollution et la surpopulation ruinaient la planète. Aujourd’hui, nous découvrons que nous ne sommes même plus capables de recoller les morceaux sans l’aide de vous autres orbiteurs. J’espère que vous pouvez apprécier notre position…
— Parfaitement », dit le spectre. Avec la formation de sa zaïbatserie et les avantages du Voile, il n’avait aucune difficulté à se mettre dans la peau de l’homme et à voir par ses propres yeux. La chose était aisée même s’il ne l’aimait guère.
« Les choses sont en train de se tasser depuis que la majorité des groupes les plus excités se sont entretués ou ont émigré dans l’espace. La Terre ne peut plus se permettre la variété culturelle que vous avez dans vos États-cités en orbite. Il lui faut unir les ressources qui lui restent sous l’égide de la Synthèse. C’en est fini une bonne fois pour toutes des guerres classiques. Ce que nous devons affronter désormais, c’est une guerre des états d’esprit. »
Avec son photostyle, le chef se mit à griffonner machinalement sur un écran vidéo. « C’est une chose de régler leur sort à des groupes criminels, à des pirates comme ces Gilles, et une chose entièrement différente d’affronter tous ces, euh, ces cultes et ces sectes qui refusent catégoriquement de rejoindre la Synthèse. Depuis la décroissance démographique des années 2000, de vastes secteurs du monde sous-développé se sont mis à monter en graine… C’est particulièrement vrai de l’Amérique centrale, au sud de la République populaire du Mexique… C’est là que nous devons faire face à un culte dissident qui se baptise la Résurgence maya. Nous autres synthésistes sommes confrontés à une tournure d’esprit culturelle – votre appareil, Eugène, la qualifierait de paradigme – directement opposée à tout ce qui unifie la Synthèse. Si nous pouvons stopper ce groupe avant qu’il soit parvenu à se solidifier, tant mieux. Mais si son influence continue de s’étendre, il peut faire naître un mouvement militant jusqu’au sein de la Synthèse. Et si nous sommes contraints de recourir aux armes, notre fragile cohabitation interne aura tôt fait de craquer aux entournures. Nous ne pouvons nous permettre de remilitariser, Eugène. Nous ne pouvons nous permettre les soupçons. Nous avons besoin de tout ce qui nous reste pour continuer à lutter contre le désastre écologique. Les océans continuent de monter. »
Le spectre acquiesça. « Vous voulez que je les déstabilise. Que je rende intenable leur paradigme. Que je provoque le genre de dissonance cognitive qui causera leur effritement par l’intérieur.
— Oui, dit le chef. Vous êtes un agent qui a fait ses preuves. Taillez-les en pièces. »
Le spectre hasarda, prudemment : « Si jamais je trouve nécessaire d’utiliser des armes interdites… ? » Le chef pâlit mais il serra les dents et répondit bravement : « Replicon ne doit pas être impliquée. »
Il fallut quatre jours au petit zeppelin solaire, flottant et vrombissant, pour accomplir le trajet entre le désert de Washington, D.C. et les étendues inondées du golfe du Honduras. Le spectre voyageait seul, sur un vol réservé. Il passa le plus clair du temps dans un état semi-catatonique, avec le constant murmure de son ordinateur en guise de pensée consciente.
Enfin, la programmation du zep le conduisit à une section de forêt tropicale grisâtre, gorgée d’eau et léchée par les vagues, non loin des docks de la Nouvelle-Belize. Le spectre se fit descendre par câble sur un coin de terre ferme près de la terre labourée des docks. Il salua d’un joyeux signe de main l’équipage d’un trois-mâts goélette, dérangé dans sa sieste vespérale par son arrivée presque silencieuse.
Cela faisait du bien de revoir du monde. Quatre jours passés avec pour seule compagnie son moi fragmentaire l’avaient laissé les nerfs à fleur de peau et avide de compagnie.
La chaleur était suffocante. Des bananes mûrissaient odoriférocement dans leurs caisses en bois sur le quai.
La Nouvelle-Belize était une triste bourgade. Sa génitrice, l’ancienne Belize, dormait quelque part sous les eaux à des milles au large dans la mer des Antilles et l’on avait hâtivement assemblé la ville nouvelle à partir des restes. Le centre était un de ces géodômes préfabriqués que la Synthèse utilisait pour abriter son siège local dans ses comptoirs commerciaux. Le reste de la ville, dont l’église, s’accrochait au périmètre du dôme comme les huttes de villageois autour d’une forteresse médiévale. Si jamais la mer devait monter encore, le dôme déménagerait sans problème alors que les structures autochtones seraient englouties comme le reste.
En dehors des chiens et des mouches, la ville dormait. Le spectre se fraya un passage dans la boue pour gagner une rue cabossée faite de rondins moussus. Une Amérindienne vêtue d’un châle crasseux l’observa depuis l’étal de sa boucherie près de l’un des sas du dôme. À l’aide d’un éventail en palme, elle chassait les mouches d’une carcasse de porc suspendue, et lorsqu’il plongea son regard dans le sien il ressentit l’éclair paradigmatique de son ignorance et de sa misère crasses comme s’il venait de mettre le pied sur une anguille électrique. C’était une sensation étrange, intense et neuve : la souffrance hébétée de la femme ne signifiait absolument rien pour lui en dehors de sa nouveauté ; en fait, c’était tout juste s’il pouvait se retenir d’enjamber son comptoir sale pour aller l’embrasser. Il avait envie de glisser les mains sous sa longue blouse de coton, d’insérer la langue dans sa bouche ridée ; il avait envie de se faufiler juste sous la peau et de la peler comme celle d’un serpent… Waouh ! Il se secoua et franchit le sas.
Dedans régnait l’odeur de la Synthèse, épaisse et piquante comme l’air dans une cloche de plongeur. Le dôme n’était pas immense mais la gestion moderne de l’information n’exigeait pas une place énorme. Le niveau inférieur était vaguement divisé en espaces de travail, avec les traditionnels claviers, appareils de reconnaissance vocale, traducteurs, écrans vidéo et interfaces de communication pour les liaisons par câble et par satellite. Le personnel mangeait et dormait à l’étage. Dans cette station-ci, ils étaient en majorité japonais.
Le spectre épongea la sueur de son front et demanda au secrétaire, en japonais, où il pourrait trouver le Dr Emilio Flores.
Flores dirigeait une clinique non conventionnée qui, bien curieusement, avait réussi à échapper à la tutelle de la Synthèse. Le spectre fut contraint de patienter, assis dans la salle d’attente du docteur en jouant à d’antiques jeux vidéo sur un vieil écran cathodique fatigué.
Flores avait une inépuisable clientèle de tordus, de bancals, de malades et de décrépits. Ces Béliziens semblaient déroutés par le dôme et ils se déplaçaient avec des gestes hésitants, comme s’ils craignaient de casser les murs ou le plancher. Le spectre les trouva extrêmement intéressants. Il étudia leurs infirmités – pour l’essentiel, des affections cutanées, des fièvres et des maladies parasitaires avec çà et là quelques blessures infectées et autres mauvaises fractures – d’un œil analytique. Jamais encore il n’avait vu de gens aussi mal en point. Il tenta de les charmer par son adresse aux jeux vidéo mais ils préféraient murmurer entre eux dans leur patois d’anglais ou rester blottis sans un mot, à frissonner dans l’air climatisé.
Enfin, le spectre fut reçu par le médecin. Flores était un petit Hispanique au crâne dégarni, vêtu du complet blanc traditionnel du corps médical. Il toisa le spectre. « Oh ! fit-il. Bon, votre maladie, jeune homme, je l’ai déjà vue. Vous voulez voyager. À l’intérieur.
— Oui, dit le spectre. À Tikal.
— Prenez un siège. » Ils s’assirent. Derrière la chaise de Flores, un appareil à résonance magnétique nucléaire cliquetait et clignotait dans son coin. « Attendez que je devine, dit le docteur en joignant le bout des doigts. Le monde vous semble une impasse, jeune homme. Vous n’arrivez pas à franchir le pas ni à acquérir la formation pour émigrer vers les zaïbatseries. Et vous ne supportez pas de gâcher votre vie à nettoyer un monde ruiné par vos ancêtres. Vous redoutez une existence mise en coupe réglée par les énormes cartels et les corporations qui affament votre âme pour mieux s’emplir les poches. Vous avez la nostalgie d’une vie plus simple. Une vie de l’esprit.
— Oui, docteur.
— J’ai ici les moyens de changer votre couleur de peau et celle de vos cheveux. Je peux même vous obtenir les fournitures qui vous donneront une chance décente de traverser la jungle. Vous avez l’argent ?
— Oui, monsieur. Banque de Zurich. » Le spectre exhiba une carte à puce électronique.
Flores inséra la carte de crédit dans un terminal de bureau, scruta l’écran, acquiesça. « Je ne vous tromperai pas, jeune homme. La vie chez les Mayas est dure, surtout au début. Ils vous briseront et vous remodèleront exactement à leur convenance. C’est une terre aride. Au siècle dernier, ce secteur est tombé aux mains des Saints Prédateurs. Certaines des maladies répandues par les Prédateurs sont encore actives. La Résurgence est l’héritière du fanatisme prédateur. Ce sont des tueurs, eux aussi. »
Le spectre haussa les épaules. « Je n’ai pas peur.
— J’ai horreur de tuer, dit le docteur. Cela dit, au moins les Mayas sont-ils honnêtes sur ce point, tandis que les synthésistes ont fait leur proie de toute la population autochtone, avec leur politique rentabiliste. Les synthésistes ne m’accorderont pas la moindre subvention pour prolonger la vie de ces individus prétendument inaptes à la survie. Alors, je compromets mon honneur en acceptant l’argent de déserteurs de la Synthèse et je finance mes bonnes œuvres grâce à la trahison. Je suis un ressortissant de la nation mexicaine mais j’ai appris mon métier dans une université de Replicon. »
Le spectre était surpris. Il ignorait jusque-là qu’il existât encore une « nation » mexicaine. Il se demanda qui en finançait le gouvernement.
Les préparatifs prirent huit jours. Les machines de la clinique, sous la direction symbolique de Flores, teintèrent la peau du spectre, colorèrent ses iris et remodelèrent les plis de ses paupières. On le vaccina contre les diverses souches, locales ou importées artificiellement, de malaria, de fièvre jaune, typhus et fièvre dengue. On renouvela sa flore intestinale pour prévenir la dysenterie et on le vaccina pour le prémunir contre les réactions allergiques consécutives aux inévitables morsures et piqûres de tiques, moustiques, aoûtats et, pis que tout, contre les redoutables filaires.
Quand fut venu pour lui le moment de faire ses adieux au docteur, le spectre en fut réduit aux larmes. Tout en tamponnant ses yeux, il pressa fortement sa pommette gauche. Il y eut un cliquetis dans sa tête et son sinus gauche commença à se vider. Soigneusement et discrètement, il recueillit le liquide dans son mouchoir. Quand il serra la main du docteur pour lui dire au revoir, il plaqua ledit mouchoir contre la peau nue du poignet du médecin. Puis il l’abandonna sur le bureau de Flores.
Le temps que le spectre et ses mules aient dépassé les champs de maïs et pénétré dans la jungle, les toxines schizophréniques avaient agi et l’esprit du docteur s’était brisé en morceaux comme un vase renversé.
La jungle des basses terres guatémaltèques n’était pas une sinécure pour un orbiteur : c’était un vaste marécage empli d’herbes folles qui avait connu depuis bien longtemps la présence de l’homme. Au XIIe siècle déjà, il avait été asséché pour irriguer les champs de maïs des Mayas originels. Aux XXe et XXIe, il avait goûté à la logique sinistre des bulldozers, lance-flammes, défoliants et pesticides. Chaque fois, avec la mort de ses oppresseurs, il avait repris le dessus, plus méchant et plus désespéré que jamais.
La jungle avait jadis été sillonnée par les pistes des bûcherons et des chicleros, en quête d’acajou et de latex pour le marché international. Aujourd’hui, ces arbres avaient disparu, et les pistes avec.
Ce n’était pas la forêt primitive. C’était une création de l’homme, au même titre que les gobeurs de gaz carbonique altérés génétiquement qui se dressaient, en rangs industriels, dans toutes les forêts synthésistes d’Europe et d’Amérique du Nord. Ces arbres-ci étaient les profiteurs d’une société écologique réduite à la ruine et au désarroi : ronces, mesquites, choux-palmistes, lianes grimpantes. Ils avaient englouti des villes entières et même, par endroits, des raffineries de pétrole. Des populations pléthoriques de singes et de perroquets, privés de leurs prédateurs naturels, rendaient les nuits insupportables.
Le spectre contrôlait en permanence sa position par satellite et il ne courait aucun risque de se perdre. Il ne s’amusait pas le moins du monde. Se débarrasser de cet humaniste fourbe avait été une tâche trop facile pour qu’il en profite. Sa destination était la sinistre hacienda de John Augustus Owens, le milliardaire américain du XXe siècle, reconvertie aujourd’hui en quartier général du brain-trust maya.
Les arêtes stuquées des pyramides de Tikal étaient visibles depuis la cime des arbres à quarante kilomètres à la ronde. Le spectre reconnut le plan de la cité des Résurgents grâce à ses photos satellite. Il continua de progresser jusqu’au soir puis passa la nuit dans l’église en ruine d’un village envahi par la jungle. Au matin, il tua ses deux mules et poursuivit à pied.
La jungle autour de Tikal était sillonnée de pistes de chasseurs. Quinze cents mètres avant la cité, le spectre fut capturé par deux sentinelles armées de gourdins cloutés d’obsidienne et de fusils automatiques datant de la fin du XXe.
Ses gardiens étaient de trop haute taille pour être d’authentiques Mayas. C’étaient sans doute des recrues étrangères plutôt que ces Indiens de souche guatémaltèque qui constituaient le noyau de la population locale. Ils ne parlaient que le maya mâtiné de termes espagnols déformés. Aidé de son ordinateur, le spectre entreprit d’absorber avidement cette langue étrangère, sans cesser pour autant de se lamenter en anglais sur un ton plaintif. Le Voile vous donnait le don des langues. Il en avait déjà appris et oublié plus d’une douzaine.
On lui attacha les bras dans le dos et on le fouilla en quête d’armes, mais il ne fut pas autrement malmené. Encadré par ses deux gardiens, il traversa une zone périurbaine où alternaient chaumières, champs de maïs et petits jardins. Des dindons couraient et glougloutaient entre leurs jambes.
On le livra aux théocrates installés dans un bâtiment officiel en bois travaillé édifié au pied de l’une des pyramides secondaires.
Là, il fut interrogé par un prêtre qui avait mis de côté diadème et boucle de lèvre en jade pour adopter l’allure soigneusement incolore d’un bureaucrate. L’anglais du prêtre était excellent et ses manières avaient cette distance innée, cette affectation négligente de toute-puissance que seule pouvait procurer une longue pratique des structures de pouvoir à l’échelon industriel. Le spectre se conforma sans peine aux réactions qu’on attendait de lui. Avec un succès immédiat, il se présenta comme, un déserteur de la Synthèse, en quête des prétendues « valeurs humaines » que la Synthèse et les zaïbatseries avaient rejetées comme démodées.
On l’escorta jusqu’au sommet des degrés en dalles calcaires de la pyramide où on l’incarcéra dans une cellule en pierre, exiguë mais aérée. Son intégration dans la société maya, lui avait-on dit, n’interviendrait que lorsqu’il se serait vidé des errements du passé, se serait nettoyé pour renaître. D’ici là, on lui enseignerait la langue. On lui conseilla d’observer la vie quotidienne de la cité en attendant que lui vienne une vision.
Derrière leurs barreaux, les fenêtres de sa cellule offraient une vue splendide sur Tikal. Des cérémonies se déroulaient tous les jours sur la plus grande pyramide du temple : des prêtres gravissaient ses marches abruptes, tels des somnambules, et des chaudrons en pierre envoyaient de noirs panaches de fumée dans le ciel sans pitié du Guatemala. La ville de Tikal abritait pas loin de cinquante mille âmes, chiffre considérable pour une cité préindustrielle.
À l’aube, l’eau se reflétait, étincelante, dans le réservoir creusé à la main, à l’est de la cité. Au crépuscule, le soleil se couchait dans la jungle derrière le cénoté sacré, ou puits sacrificiel. À une centaine de mètres de celui-ci, se dressait une petite pyramide de pierre ouvragée, étroitement gardée par des hommes en armes. Elle avait été érigée au-dessus de l’abri à l’épreuve des bombes construit pour Owens, le milliardaire américain. Si le spectre se dévissait le cou pour regarder à travers les barreaux de pierre, il pouvait surveiller les allées et venues des prêtres de plus haut rang de la cité.
La cellule se mit à le travailler dès le premier jour. Les effets combinés de sa formation, du Voile et de son ordinateur le protégeaient, mais il observa néanmoins les techniques avec intérêt. Durant la journée, il était frappé par des salves d’infrasons qui court-circuitaient l’oreille pour agir directement sur le système nerveux, provoquant désorientation et terreur. La nuit, des haut-parleurs dissimulés exploitaient des techniques d’endoctrinement hypnagogiques qui culminaient aux alentours de trois heures du matin, quand la résistance biorythmique était au plus bas. Le matin et le soir, des prêtres psalmodiaient à voix haute au sommet du temple, méthode répétitive comme celle des mantras, aussi vieille que l’humanité. Combinées au léger effet de privation sensorielle de sa cellule, ces diverses techniques étaient efficaces : au bout de deux semaines d’un tel traitement, le spectre se surprit à psalmodier tout haut ses leçons de langue avec une aisance qui paraissait magique.
La troisième semaine, ils commencèrent à droguer sa nourriture. Quand les choses se mirent à s’estomper et à révéler leur structure intime deux heures environ après déjeuner, le spectre se rendit compte qu’il n’était pas confronté aux effets de sa dose habituelle d’infrasons, mais bien à ceux d’une dose puissante de psilocybine. Les drogues psychédéliques n’étaient pas sa tasse de thé mais il surmonta sans grand mal l’intoxication. Avec le peyotl du lendemain ce fut considérablement plus délicat – il décela l’amertume de ses alcaloïdes dans sa tortilla aux haricots noirs – mais il n’en mangea pas moins tout le plat, soupçonnant qu’on devait contrôler tout ce qu’il absorbait et éliminait. La journée s’étira en longueur, avec des spasmes de nausée alternant avec des phases de soulagement qui lui donnaient l’impression de saigner des épines par tous les pores de sa peau. La crise atteignit son paroxysme peu après le coucher du soleil, quand la cité se réunit à la lueur des torches pour voir deux jeunes femmes en robe blanche se jeter sans hésitation du haut d’un catafalque de pierre dans les profondeurs vertes et froides du puits sacré. Il pouvait presque sentir dans sa propre bouche le goût calcaire de l’eau glaciale et verte alors que les jeunes filles droguées se noyaient calmement.
Au cours des quatrième et cinquième semaines, son régime de drogues psychotropes locales fut interrompu. On l’accultura en lui faisant visiter la cité, escorté par deux jeunes prêtresses apparemment du même âge que lui. Renonçant à l’endoctrinement subliminal, elles entreprirent de l’initier à la théologie soigneusement élaborée de la Résurgence. À ce moment, tout homme normal aurait eu la personnalité suffisamment pulvérisée pour se raccrocher à elles comme un enfant. L’épreuve avait été sévère, même pour le spectre, et plus d’une fois il avait dû résister à l’envie de réduire les deux prêtresses en quartiers comme une paire de mandarines.
Au milieu de son deuxième mois de détention, on le mit au travail à l’essai dans les champs de maïs en même temps qu’on l’autorisait à dormir dans un hamac dans une chaumière. Deux autres recrues partageaient sa hutte où elles se débattaient pour réintégrer leur psyché mise en pièces en se conformant à la doctrine culturelle approuvée. Le spectre n’appréciait guère de se retrouver assorti à ces deux hommes ; ils étaient dans un tel état de déchéance qu’il ne lui restait rien à récupérer chez eux.
Il était bien tenté de se glisser dehors nuitamment, de prendre en embuscade un couple de prêtres et de les briser, rien que pour le plaisir de sentir un flot revigorant de paranoïa désintégrante mais il attendit le moment propice ; c’était une mission délicate. La consommation de drogue parmi les élites du pouvoir les avait accoutumés aux états psychomimétiques, et s’il recourait trop prématurément à son arsenal schizophrénique implanté, il courait le risque de renforcer au contraire le paradigme local. Il entreprit donc plutôt de mettre au point un raid contre le bunker du milliardaire. Il était probable que la majeure partie de l’arsenal du Saint Prédateur était toujours intacte : agents bactériologiques et chimiques, voire une ou deux têtes nucléaires personnelles. Plus il y songeait, et plus il était tenté d’anéantir purement et simplement la colonie tout entière. Cela lui épargnerait bien de la peine.
La nuit de la pleine lune suivante, on l’autorisa à assister à un sacrifice. La saison des pluies était proche et il était nécessaire de s’attirer les faveurs des dieux de la pluie avec la mort de quatre enfants. Ces derniers avaient été drogués à l’aide de champignons, vêtus de robes richement brodées et couverts d’ornements de jade et de silex. On leur avait soufflé du poivre dans les yeux pour évoquer les ruissellements de larmes nécessaires aux rites de magie par association, puis on les escorta jusqu’au bord du catafalque. Tambours, flûtes et litanies psalmodiées se combinaient avec le clair de lune et la lueur des torches pour créer un climat puissamment hypnotique parmi les fidèles. L’air empestait l’encens de copal et, pour les sens empathiques du spectre, il semblait aussi gras que du fromage. Il se laissa imprégner par la foule et la sensation était merveilleuse. C’était la première fois qu’il s’amusait depuis une éternité.
Une prêtresse de haut rang, ployant sous le poids de ses bracelets et de sa haute tiare emplumée, passa d’un pas lent devant les premiers rangs de l’assistance, distribuant des louches de balché fermenté qu’elle puisait dans une jarre. Le spectre joua des coudes pour en avoir aussi.
Il y avait quelque chose de très bizarre chez la prêtresse. Au début, il la crut simplement défoncée aux psychotropes mais ses yeux étaient clairs. Elle lui tendit la louche pour qu’il y boive, et quand ses doigts touchèrent ceux de sa femme elle le regarda dans les yeux et hurla.
Soudain, il sut ce qu’il y avait d’anormal : « Eugénia ! » s’exclama-t-il. C’était un autre spectre.
Elle se jeta sur lui. Il n’y avait rien d’élégant dans les techniques de combat à mains nues des spectres. Les arts martiaux, avec leur accent mis sur la maîtrise de soi, n’étaient guère efficaces pour des agents seulement en partie conscients. À la place, le conditionnement inné les réduisait à des déments qui hurlaient, toutes griffes dehors, sous l’emprise de l’adrénaline, insensibles à la douleur.
Le spectre sentit monter en lui une hystérie meurtrière. Affronter l’adversaire et se battre était synonyme d’une mort certaine ; son seul espoir résidait dans la fuite parmi la foule. Mais alors qu’il esquivait l’assaut de la femme, des mains robustes s’éaient déjà emparées de lui. Montrant les dents, il se libéra, pivotant en direction de la large margelle du puits sacré, puis il se retourna pour regarder : des torches, une terreur immonde, un visage affolé, les plumes des guerriers qui approchent, le claquement sec des fusils automatiques qu’on arme, plus le temps pour une décision rationnelle. Donc, l’intuition pure. Il pivota et se jeta tête la première dans la gueule béante, humide et sombre du puits sacré.
Le choc de l’eau fut rude. Il se mit à flotter sur le dos, se massant le visage pour effacer la brûlure de l’impact. L’eau était encombrée de filaments d’algues. Un poisson se mit à grignoter sa jambe nue sous sa tunique de coton. Il ne savait que trop bien ce qu’il mangeait. Il avisa les parois du puits sacré. Aucun espoir de ce côté : elles étaient aussi lisses que du verre, comme fondues au laser ou vitrifiées par une boule de feu.
Le temps passa. Une forme blanche descendit en tourbillonnant, touchant l’eau sur le ventre avec un plat meurtrier. Ils étaient en train de sacrifier les enfants.
Quelque chose lui saisit le pied et l’attira vers le fond.
Son nez s’emplit d’eau. Il était trop occupé à suffoquer pour lutter. Il se sentit entraîné vers les abysses. L’eau lui déchira les poumons et il perdit connaissance.
Le spectre s’éveilla revêtu d’une camisole de force, étendu sous un plafond blanc crème antiseptique. Il se trouvait dans un lit d’hôpital. Il bougea la tête sur l’oreiller et s’aperçut qu’on lui avait rasé le crâne.
Sur sa gauche, un antique moniteur enregistrait son pouls et sa respiration. Il se sentait dans un état épouvantable. Il attendit que son ordinateur lui murmure quelque chose et se rendit compte alors qu’il avait disparu. Mais au lieu de regretter sa perte, il se sentit au contraire atrocement entier, en un sens. Il avait la tête douloureuse comme un estomac trop gavé.
Sur sa droite, il entendit une respiration faible et rauque. Il se dévissa le cou pour regarder. Étendu sur un aqualit gisait un vieux bonhomme, nu et ratatiné, cyborgué dans un complexe tentaculaire de tuyauteries de réanimation. Quelques rares mèches de cheveux décolorés s’accrochaient à son crâne marqué de taches de vieillesse et son visage creusé, au nez fort, évoquait une cruauté depuis longtemps oubliée.
Un électroencéphalographe enregistrait quelques vagues soubresauts d’ondes delta provenant du mésencéphale. C’était John Augustus Owens.
Un bruit de sandales sur la pierre. C’était le spectre femelle. « Bienvenue à l’Hacienda maya, Eugène. »
Il se débattit faiblement dans sa camisole, cherchant à recueillir ses vibrations. C’était comme s’il avait voulu nager dans les airs. Avec une panique grandissante, il comprit que sa faculté d’empathie paradigmatique avait disparu. « Bon Dieu, que…
— Vous êtes à nouveau entier, Eugène. Sensation étrange, n’est-ce pas ? Après toutes ces années à être la décharge des sentiments des autres ! Êtes-vous déjà capable de vous souvenir de votre véritable nom ? C’est une première étape importante. Essayez.
— Vous êtes un traître. » Sa tête pesait dix tonnes. Il se laissa couler sur l’oreiller, se sentant trop stupide pour regretter même son indiscrétion. Des lambeaux de son entraînement de spectre lui dictaient de la flatter…
« Mon véritable nom, dit-elle d’une voix précise, était Anatolya Joukova, et j’avais été condamnée à une éducation corrective par la Zaïbatserie populaire de Brejnevograd… Vous, vous étiez un dissident ou un prétendu criminel quelconque, avant que le Voile ne vous prive de votre personnalité. La plupart de nos élites, ici, proviennent d’orbite, Eugène. Nous ne sommes pas les stupides Terriens adeptes d’une secte comme on a voulu vous le faire croire. Et d’abord, qui vous a engagé ? La Yamato Corporation ? Fleisher S.A. ?
— Inutile de perdre votre temps. »
Elle sourit. « Vous vous ressaisirez. Vous êtes humain à présent, et la Résurgence est le plus bel espoir de l’humanité. Regardez. »
Elle brandit une fiole de verre. À l’intérieur, une espèce de pellicule trouble et filamenteuse flottait paresseusement dans un plasma jaunâtre. On aurait dit qu’elle ondulait. « On vous a sorti cela de la tête, Eugène. »
Il étouffa un cri. « Le Voile.
— Oui, le Voile. Qui vous chevauchait le cortex depuis Dieu sait combien de temps maintenant ; qui vous brisait, vous liquéfiait en permanence, vous volait votre personnalité. Vous n’étiez rien de plus qu’un psychopathe dans un harnais. »
Il ferma les yeux, assommé. Elle poursuivit : « Ici, nous comprenons la technologie du Voile, Eugène. Nous l’utilisons nous-mêmes, parfois, sur des victimes sacrificielles. Elles peuvent émerger du puits, touchées par les Dieux. Des provocateurs, divinement transformés en saints. Cela s’harmonise bien avec les anciennes traditions mayas de trépanation ; un triomphe de l’ingénierie sociale, vraiment. C’est qu’ils sont compétents, ici. Ils ont réussi à me capturer sans rien connaître de l’organisation spectre que de simples rumeurs.
— Vous aviez essayé de les éliminer ?
— Oui. Ils m’ont prise vivante et m’ont gagnée à leur cause. Et même sans le Voile, il me reste suffisamment de perception pour reconnaître un spectre quand j’en ai un devant moi. » À nouveau, elle sourit. « Je simulais la folie quand je vous ai attaqué. Tout ce que je savais, c’était qu’il fallait vous stopper à n’importe quel prix.
— J’aurais pu vous tailler en pièces.
— À ce moment, oui. Mais à présent, vous êtes sorti de votre phase de démence et nous avons détruit les armements qu’on vous avait implantés. Les bactéries clonées produisant les toxines schizophréniques dans vos sinus. Les glandes sudoripares modifiées pour sécréter des hormones d’émotion. Dégueulasse ! Mais vous n’êtes plus dangereux désormais. Vous n’êtes rien de plus – ou de moins – qu’un être humain normal. »
Il consulta son état interne. Son cerveau lui semblait devenu celui d’un dinosaure. « Est-ce que les gens ressentent vraiment les choses ainsi ? »
Elle lui effleura la joue. « Vous n’avez pas encore commencé à ressentir quoi que ce soit. Attendez d’avoir vécu quelque temps avec nous, d’avoir vu les plans que nous avons élaborés, dans la plus pure tradition des Saints Prédateurs…» Elle glissa un regard respectueux vers le cadavre alimenté par des machines, à l’autre bout de la chambre. « La surpopulation, Eugène – voilà ce qui nous a ruinés. Les Saints ont assumé l’effort moral de pratiquer un autogénocide. Désormais, ce sont les Résurgents qui ont repris le défi de bâtir une société stable – sans la technologie déshumanisante que l’on a toujours, inévitablement, retournée contre nous. Les Mayas avaient vu juste avec une civilisation bâtie sur la stabilité sociale, la communion extatique avec le Divin, et leur ferme évaluation du peu de prix qu’a la vie humaine. Simplement, ils ne sont pas allés assez loin. Ils n’ont pas tué suffisamment de monde pour contenir leur population. Au prix de quelques changements mineurs dans la théologie maya, nous avons conduit tout le système à l’équilibre. Un équilibre qui tiendra encore plusieurs siècles après la disparition de la Synthèse.
— Vous croyez que des primitifs armés de couteaux de pierre peuvent triompher du monde industriel ? »
Elle lui jeta un regard apitoyé. « Ne soyez pas naïf. Le vrai milieu de l’industrie est l’espace, là où il y a de la place et des matières premières, pas la biosphère. Les zaïbatseries ont déjà des années d’avance sur la Terre dans tous les domaines importants. Les cartels industriels terrestres ont tellement épuisé leur énergie, leurs ressources, à vouloir nettoyer la pagaille dont ils ont hérité, qu’ils ne sont même plus capables de maîtriser leur propre espionnage industriel. Et l’élite résurgente est armée jusqu’aux dents avec l’arsenal et l’héritage spirituel des Saints Prédateurs. John Augustus Owens a creusé le cénoté de Tikal à l’aide d’une bombe à neutrons à rayonnement atténué. Et nous avons des stocks de gaz binaires du XXe siècle que nous pourrions faire entrer, si nous le voulions, à Washington, à Kyoto ou à Kiev… Non, tant que l’élite existera, les synthésistes ne pourront se permettre de nous attaquer de front – et nous avons bien l’intention de continuer à protéger cette société jusqu’à ce que ses rivales soient chassées dans l’espace où est leur vraie place. Et maintenant, vous et moi, ensemble, nous pourrons détourner la menace d’une attaque paradigmatique.
— Il en viendra d’autres.
— Nous avons récupéré toutes les attaques portées jusqu’ici contre nous. Les gens veulent vivre de vraies vies, Eugène – sentir, respirer, aimer, avoir simplement leur valeur humaine. Ils veulent être autre chose que des mouches dans une toile d’araignée cybernétique. Ils veulent quelque chose de plus réel que des plaisirs creux dans le monde en conserve d’un zaïbatsu, si luxueux soit-il. Écoutez, Eugène. Je suis la seule personne à avoir jamais porté le Voile du spectre et à être retournée à l’humanité, à une vie authentique, une vie pensante, consciente. Nous pouvons nous comprendre l’un l’autre. »
Le spectre considéra la situation. C’était à la fois terrifiant et bizarre de pouvoir penser rationnellement, par soi, sans l’aide d’un ordinateur pour gérer le flot de sa conscience. Il n’avait pas réalisé à quel point la réflexion était un processus raide et douloureux. Le poids de la conscience avait écrasé les pouvoirs intuitifs naguère encore libérés par le Voile. Incrédule, il demanda : « Vous croyez vraiment qu’on pourrait se comprendre l’un l’autre ? Tout seuls ?
— Mais oui, fit-elle. Vous ne savez pas à quel point j’en avais besoin ! »
Le spectre se débattit dans sa camisole. Il y avait un grondement dans sa tête. Des segments à demi consumés de son esprit s’enflammaient à nouveau, attisés comme des charbons ardents, étincelants de vie. « Attendez ! s’écria-t-il. Attendez ! » Son nom venait de lui revenir et, avec, ce qu’il était.
À l’extérieur du siège central de Replicon à Washington, la neige saupoudrait les résineux altérés. Le chef de la sécurité se carra dans son siège, jouant avec son photostyle. « Vous avez changé, Eugène. »
Le spectre haussa les épaules. « Vous parlez de la peau ? L’appareil de la zaïbatserie peut régler ça. De toute façon, j’en ai ma claque de cette forme corporelle.
— Non, c’est autre chose.
— Évidemment, je me suis laissé dérober le Voile. » Il sourit résolument. « Bon, continuons. Une fois que la traîtresse et moi sommes devenus amants, j’ai été en mesure de découvrir la situation et les codes de protection des armes à gaz neurotoxiques. Aussitôt après, j’ai simulé une alerte et libéré les agents chimiques à l’intérieur du bunker étanche. Ils y avaient tous cherché refuge, de sorte que c’est leur propre système de ventilation qui les a tous détruits, à deux exceptions près. Ces deux-là, je les ai traqués et abattus un peu plus tard cette même nuit. Savoir si le cyborg Owens est mort ou non n’est qu’une affaire de définition.
— Vous avez gagné la confiance de la femme ?
— Non. Cela aurait pris trop longtemps. Je l’ai simplement torturée jusqu’à ce qu’elle craque. » Nouveau sourire. « Désormais, la Synthèse peut s’installer et dominer la population maya, comme n’importe quelle autre culture préindustrielle. Quelques postes de radio à transistors suffiront à renverser toute cette fragile structure comme un château de cartes.
— Vous avez toute notre gratitude, dit le chef. Et mes félicitations personnelles.
— Gardez-les pour vous, dit le spectre. Une fois que je me serai de nouveau effacé dans l’ombre du Voile, j’aurai de toute manière tout oublié. J’aurai oublié que mon nom est Simpson. J’aurai oublié que je suis l’auteur de massacres collectifs, responsable de l’explosion de la zaïbatserie Leyland et de la mort de huit mille orbitaux. Selon tous les critères, je suis un risque mortel pour une société qui mérite entièrement la destruction psychique. » Il fixa l’homme avec un sourire froid, maîtrisé, un sourire de fauve. « Et c’est joyeusement que je fais face à ma propre destruction. Parce que j’ai vu désormais la vie des deux côtés du Voile. Parce que je sais maintenant avec certitude ce que j’avais toujours soupçonné : qu’être humain, ce n’est franchement pas si drôle que ça. »
 



Le beau et le sublime
Le 30 mai 2070.
Mon cher MacLuhan,
Toi mon ami, qui connais si bien les problèmes amoureux, tu comprendras sans peine ma liaison avec Leona Hillis.
Depuis ma dernière lettre, j’ai appris à connaître l’âme de Leona. Lentement, presque malgré moi, j’ai ouvert ces réservoirs de sympathie et de sentiment qui transforment une simple liaison en une chose bien plus profonde. Une chose qui tient du sublime.
L’amour, mon cher MacLuhan. Non pas l’appétit du corps, aisément simulé par des pilules. Non, quelque chose de plus proche de l’agapé, l’enivrante union spirituelle des Grecs.
Je sais que les Grecs ne sont plus prisés de nos jours, surtout Platon, avec son penchant digne d’un ordinateur pour l’abstraction intellectuelle.
Pardonne-moi si mes sentiments prennent cette expression quelque peu sur-occidentalisée. Je ne puis exprimer que ce que je ressens, simplement et directement.
En d’autres termes, point de cette sensation d’évanescence qui empoisonnait tous mes engagements antérieurs. J’ai l’impression d’avoir toujours aimé Leona ; elle tient dans mon âme une place que ne pourra jamais remplir aucune autre femme.
Je sais que c’était irréfléchi de ma part de quitter Seattle. Aksyonov attendait avec impatience que j’aie terminé la conception du décor pour sa nouvelle pièce. Mais j’étais sous pression, je ne tenais pas en place, et je redoutais la perspective épuisante de ces longues journées d’efforts créatifs. L’inspiration doit venir de la nature et j’étais resté trop longtemps confiné en ville.
Aussi, quand je reçus de Leona une invitation à la fête donnée pour l’anniversaire de son père dans le grand canyon, l’attrait fut irrésistible. Elle combinait ce qu’il y a de meilleur au monde : la compagnie d’une femme charmante, avec en toile de fond une merveille de la nature d’un sublime incomparable.
Je n’ai laissé à ce pauvre Aksyonov qu’un message hâtif sur sa messagerie électronique avant de m’envoler pour l’Arizona.
Et quel paysage ! De majestueuses mesas, de longues perspectives déchiquetées dans les tons pourpre et rose, d’immenses crépuscules bariolés dressant leurs doigts éthérés de pure radiance jusque vers le zénith ! Exactement aux antipodes de notre Seattle introspectif et vert ; un yang étincelant face au yin brouillasseux de notre côte pacifique. L’air, épicé de senteurs de sauge et de pin pignon, vous récure le cerveau comme de l’éponge végétale. J’ai senti aussitôt revenir mon appétit et une vivacité nouvelle s’attacher à mes pas.
J’ai discuté avec plusieurs Arizoniens de leur Parc global. Je les ai trouvés sensibles, voire nobles, touchés au cœur par la beauté renversante de ce paysage à donner le frisson. Ils sont tout à fait modernes dans leurs sentiments, malgré le grand nombre de retraités parmi eux – grincheuses reliques de l’ère industrielle. Depuis l’assèchement du lac Powell, l’ancienne plaine inondable du réservoir a été ouverte aux activités de loisirs, sports et camping, et dans certaines limites à la construction. Cela soulage d’autant le Grand Canyon qui, sous une sage intendance, est en train de retrouver sa virginité naturelle.
Pour la fête du Dr Hillis, Hillis Industries avait loué un hogan moderne, perché sur la crête nord du canyon. C’était un vaste dôme à deux étages, bâti en grès et cèdre locaux, qui se fondait dans le paysage avec un goût et une discrétion admirables. Une véranda de cèdre blanc donnait sur la rivière. Derrière le dôme, des pins Ponderosa à écorce blanche bordaient un grand jardin de rocaille.
Libéré de ses odieux barrages du XXe siècle, le Colorado des premiers âges déferlait glorieusement entre les falaises, bondissant, écumant en soulevant de grands tourbillons de vase, lacérant la roche et les troncs épars avec un abandon de grand fauve. Les jours suivants, son rugissement strident ne serait jamais loin de mes pensées.
Un long séjour sous les eaux du lac artificiel avait ajouté un charme étrange à cette partie supérieure du grand canyon. Ses parois de schiste et de grès étaient tachées d’un vert tirant sur le bleu. Dans les golfes et les criques entre les méandres sinueux du canyon, d’anciens sédiments laissés par le lac s’accrochaient encore en formant des pentes ondulées retenues par les racines de cotonniers et les genêts en fleur.
Arrivé sur la véranda du hogan, qui surplombait les falaises, je branchai mon bracelet-moniteur sur le système domotique pour signaler ma présence. Un couple de personnes âgées étaient déjà là. Je m’enquis de leur identité en consultant mon bracelet, qui venait d’être mis à jour. Mais avec le manque d’égards typique de leur génération, ils n’avaient pas daigné se connecter, m’empêchant de les identifier.
Ce fut donc avec un certain soulagement que je vis alors notre vieille amie Mari Kuniyoshi émerger du hogan pour m’accueillir. Elle et moi avions continué à correspondre régulièrement depuis son retour à Osaka ; essentiellement sur son travail dans la mode et les derniers potins sur le milieu japonais de la création graphique.
J’avoue n’avoir jamais compris l’attirance magnétique qu’exerce Mari sur tant d’hommes. Personnellement, mon intérêt pour elle réside dans son talent de créatrice et, à vrai dire, je trouve ses aventures assez cruelles.
Mon moniteur identifia la compagne de Mari : son ingénieur de la production et technicienne en chef, Claire Berger. Mari était vêtue avec une certaine avance sur la mode, d’une veste de satin brillant couleur pêche à col montant et d’une jupe subtilement tuyautée serrée aux chevilles. Claire Berger portait pour sa part une culotte d’explorateur, un corsage en coton écru et des bottes de chasse. C’était bien de Mari d’avoir choisi ce jeune garçon manqué pour lui servir de faire-valoir.
Bientôt, nous sirotions dignement tous les trois du jus de fruits sous un des parasols de la véranda en admirant le paysage. Nous échangions des amabilités, et, comme Mari avait manifestement des problèmes, j’attendais que le sujet vienne sur le tapis.
Il apparut que l’actuel compagnon de Mari, un mannequin de dix-neuf ans aux ambitions de comédien, était devenu source de frictions. Était également présent à la fête d’anniversaire de Hillis un des anciens amants de Mari, l’ex-cosmonaute et globe-trotter Friedrik Solokov. Mari n’avait pas prévu son apparition, bien qu’il accompagnât depuis un certain temps le Dr Hillis dans ses voyages. L’ami mannequin de Mari avait perçu le réchauffement des rapports entre Mari et Fred Solokov et il en concevait une jalousie extravagante.
« Je vois, dis-je. Eh bien, à un moment bien choisi, je peux prendre à part ton jeune ami et avoir un long entretien avec lui. C’est un acteur ambitieux, dis-tu. Notre troupe est toujours à la recherche de nouveaux visages.
— Mon cher Manfred, soupira-t-elle, comme tu comprends bien mes petits problèmes. Tu m’as l’air resplendissant aujourd’hui. J’admire ta lavallière. Quel effet charmant. Tu l’as nouée toi-même ou tu l’as confiée à une machine ?
— J’avoue tout : son tissu est en composé moléculaire à mémoire de forme.
— Oh ! fit Claire Berger, distante. Pas vraiment classieux. »
Je changeai de sujet. « Comment va Leona ?
— Ah ! cette pauvre Leona, soupira Mari. Tu sais comme elle apprécie la solitude. Eh bien, tandis que les préparatifs avancent, madame parcourt ces grands canyons désolés… escaladant les crevasses, contemplant les brumes de ce torrent farouche… Son père n’est pas bien du tout. » Elle me lança un regard lourd de sens.
« Je sais. » Il était de notoriété publique que les excentricités, voire les cruautés du vieux Dr Hillis avaient progressé avec l’âge. Il n’a jamais compris la nouvelle société née de sa propre œuvre magistrale. Encore une de ces ironies du sort dont tu es si friand, mon cher MacLuhan.
Toujours est-il que ma Leona avait payé son entêtement réactionnaire, ce qui m’ôta l’envie de sourire. Enfant tardive du vieillard, la pauvre Leona avait reçu une éducation digne de son statut d’héritière d’un empire industriel, destinée à maîtriser profits et pertes, à jongler avec les rapports trimestriels suivant la discipline débilitante née de l’obstination macabre de son père. Dans le monde où nous vivons, il aurait tout aussi bien pu lui donner une formation de conquistador espagnol. C’est grâce à sa force de caractère qu’elle a pu en faire autant pour nous.
« Quelqu’un devrait s’occuper d’elle, dit Mari.
— Elle porte son moniteur, remarqua sèchement Claire. Pour se perdre, il faudrait qu’elle le veuille vraiment.
— Excusez-moi, dis-je en me levant. Je crois qu’il est temps pour moi de saluer notre hôte. »
Je pénétrai sous le dôme où l’agréable parfum résineux du feu de pin de la veille s’accrochait encore aux cendres refroidies dans la cheminée. J’admirai l’intérieur : peaux de buffle et solides couvertures hopi avec leurs motifs crénelés évoquant d’antiques graphiques d’ordinateur. Au plafond, des verrières hexagonales déversaient leur lumière sur un dallage de grès brut très masculin.
Guidé par mon moniteur, je portai mes affaires dans une charmante chambre intérieure située à l’étage, avec une grande charpente géodésique en entretoises de cèdre brut et des murs chaulés où étaient accrochés de curieux outils agricoles.
Dans la salle commune du rez-de-chaussée, le vieil homme avait retrouvé deux anciens amis de sa génération. Je fus surpris de constater à quel point le visage célèbre avait vieilli : le Dr Hillis était devenu un invalide cadavéreux et égrotant. Il était assis dans un fauteuil roulant, une couverture en peau de buffle jetée sur ses jambes décharnées. Ses amis avaient encore l’air assez robustes pour être dangereux : survivants crocodiliens d’une ère révolue de violence et de mœurs carnivores. Ni l’un ni l’autre ne s’était encore fait enregistrer auprès du réseau domotique, mais je passai diplomatiquement sur ce trait d’insolence rétrograde.
Je me joignis à eux. « Bonjour, docteur Hillis. Je suis ravi de partager cette occasion avec vous. Merci de me recevoir.
— C’est un ami de ma fille, croassa Hillis. Manfred de Kooning, de Seattle. C’est un artiste.
— Ils le sont tous, observa Crocodile n° 1.
— Si tel est le cas, rétorquai-je, nous devons notre heureux sort au Dr Hillis. Je suis donc doublement honoré de fêter ce jour en sa compagnie. »
Crocodile n° 2 glissa la main dans son costume d’homme d’affaires démodé et sortit, je te le donne en mille, une cigarette. Il l’alluma et nous souffla dessus une bouffée de puanteur cancérigène. Malgré moi, je fus obligé de reculer d’un demi-pas. « Je suis certain que nous nous reverrons, dis-je. D’ici là, il faut que j’aille saluer notre hôtesse.
— Leona ? fit le Dr Hillis, l’œil mauvais. Elle n’est pas là. Elle est partie faire une balade intime. Avec son fiancé. »
La nouvelle me fit un choc glacial. Mais je ne pouvais croire que Leona m’eût trompé à Seattle ; si elle avait eu une liaison de convenance, elle me l’aurait dit. Je biaisai : « Une soudaine proposition ? Le brusque coup de foudre ? »
Au petit sourire amer et narquois de Crocodile n° 1, je compris que j’avais touché un endroit sensible. « Sacrebleu, aboya Hillis, ça n’a rien à voir avec ces boniments de foire, tous ces excès modernes, et que je me frappe du poing la poitrine, et que je m’arrache les cheveux. Non, Leona est une jeune fille sensée qui se conforme aux critères de l’ancien temps. Et le Dr Somps y répond sans nul doute en tout point. » Sur quoi, il me décocha un regard furieux, comme pour me mettre au défi de le contredire.
Bien entendu, je m’en abstins. Le Dr Hillis était gravement malade ; il aurait été inutilement cruel de contrarier un homme à l’air si accablé. Je murmurai donc une vague réponse diplomatique et pris congé.
À nouveau dehors, je consultai rapidement mon moniteur. Il me délivra les informations biographiques que le Dr Somps avait fournies au réseau domotique à l’intention des invités.
Mon rival était un homme au curriculum impressionnant. Cet ex-enfant prodige extrêmement doué pour les mathématiques avait à présent vingt-neuf ans, soit deux de moins que moi, et enseignait l’ingénierie aéronautique à l’institut Tsiolkovski de Boulder, Colorado. Il avait passé deux années dans l’espace en tant qu’invité à bord de la station russe. Il était l’auteur d’un manuel sur la cinématique des voilures. Enfin, c’était un expert incontesté dans le domaine de la simulation sur ordinateur des souffleries aérodynamiques, effectuées sur la machine à processeur massivement parallèle de Hillis.
Tu devineras sans peine quelle fut ma profonde agitation en apprenant cela, mon cher MacLuhan. J’imaginais Leona posant sa tête bouclée sur l’épaule de ce suave spationaute. Un instant, je cédai à la rage.
Puis je consultai de nouveau mon moniteur, et découvris que le vieux avait menti. La radiobalise de mon appareil indiquait en effet que le Dr Somps se trouvait sur un plateau, vers l’ouest, accompagné non pas de Leona mais de son camarade cosmonaute Fred Solokov. Leona était seule, en train d’explorer un arroyo à trois kilomètres en amont, et vers l’est !
Mon cœur me dictait de courir la rejoindre et, comme toujours en de telles circonstances, je lui obéis.
Ce fut une promenade vivifiante où j’évitai déclivités et éboulis en laissant sur ma droite le puissant grondement rageur du Colorado. Parfois, quelque équipage de casse-cou, pagayant de toutes leurs forces, apparaissait au milieu des rapides, mais par ailleurs les pistes étaient quasi désertes.
Leona avait escaladé un promontoire abrupt dominant la rivière. Elle était invisible au sol, mais mon moniteur m’aida à la retrouver. Empli d’ardeur, je méprisai la piste pour escalader à même la pente. Au prix de quelques piqûres d’épines de cactus, j’eus le plaisir d’apparaître soudainement, presque à sa hauteur.
J’ôtai mon chapeau à large bord pour la saluer. « Chère mademoiselle Hillis ! »
Leona était assise sur un plaid en cachemire ; elle portait une ample veste de brousse sur un corsage en dentelle dont les blanches volutes contrastaient avec les lignes simples de sa jupe mi-longue de chez Serengeti. Ses yeux turquoise, dont la très légère protubérance semblait accroître le reste de ses charmes, étaient rougis par les larmes. « Manfred ! fit-elle en portant une main à ses lèvres. Vous m’avez retrouvée bien malgré moi ! »
Je fus intrigué. « C’est vous qui m’avez demandé de venir. Avez-vous cru que je pourrais vous refuser quoi que ce soit ? »
Elle sourit fugitivement de ma galanterie puis se détourna pour fixer, maussade, la rivière sauvage. « Je comptais organiser une fête toute simple. Quelque chose qui tire père de sa mélancolie… Au lieu de cela, mes ennuis sont allés croissant. Oh ! Manfred, si seulement vous saviez ! »
Je m’assis sur un coin du plaid et lui offris ma gourde d’eau gazeuse. « Vous devez tout me raconter.
— Puis-je abuser de notre amitié ? Un ou deux baisers volés en coulisse, quelques mots doux… quelle récompense est-ce là ? Il vaudrait mieux que vous m’abandonniez à mon triste sort. »
Je ne pus que sourire à cette tirade. La pauvre assimilait notre degré d’intimité physique à mon sens des obligations ; comme si de simples faveurs physiques pouvaient justifier ma dévotion. En cela, elle se montrait étrangement vieux jeu, trahissant la vieille mentalité industrielle où tout s’achète et se vend. « Allons, lui dis-je. Je suis bien résolu à ne plus vous quitter tant que votre esprit ne sera pas apaisé.
— Vous savez que je suis fiancée ?
— La rumeur m’est parvenue.
— Je le déteste, dit-elle à mon immense soulagement. J’ai accepté les fiançailles dans un moment de faiblesse. Mon père était si furieux et si obsédé par son idée que j’ai cédé pour lui faire plaisir, pour lui épargner des souffrances. Il est très malade, et la chimiothérapie n’a fait qu’aggraver son état. Il a écrit un livre – plein de choses terribles, détestables. Il doit être publié dans des circonstances bien précises – quand on aura fait la preuve de son suicide. Il menace de se tuer pour discréditer publiquement la famille.
— Quelle horreur, fis-je. Et le jeune homme, dans tout cela ?
— Oh ! Marvin Somps est l’un des protégés de père depuis des années. Les simulateurs de vol ont été l’une des premières applications de l’intelligence artificielle. C’est un domaine cher au cœur du père, et le Dr Somps s’y montre brillant.
— Je suppose que Somps s’inquiète pour ses crédits. » Je n’avais jamais été très porté sur les sciences physiques, surtout dans leur piteux état actuel, mais je pouvais imaginer sans peine l’agitation de Somps si jamais sa source de capitaux devait se tarir soudainement. Hormis des excentriques dans le genre de Hillis, il y avait bien peu de gens prêts à payer des êtres humains pour réfléchir à de tels sujets.
« Oui, je suppose que ça l’inquiète, reconnut Leona, morose. Après tout, la science est toute sa vie. Il est en ce moment sur le terrain d’aviation, au sommet de la mesa. Encore en train d’essayer un de ces fichus appareils. »
L’espace d’un instant, je plaignis le sort de Somps, mais j’écartai ce sentiment. L’homme était mon rival ; c’était à l’amour comme à la guerre ! Je consultai mon moniteur. « Je crois qu’il convient que j’aie une petite discussion avec le Dr Somps.
— Non, surtout pas ! Père serait furieux ! »
Je souris. « J’ai le plus grand respect pour le génie de votre père. Mais il ne me fait pas peur. » Je remis mon couvre-chef en lissant le rebord d’un bref revers de main. « Je serai aussi courtois que possible, mais s’il faut lui ouvrir les yeux, eh bien, je suis son homme.
— Non ! s’écria-t-elle en me saisissant la main. Il me déshéritera !
— Qu’est-ce que le lucre en soi, à notre époque moderne ? pressai-je. La gloire, la renommée – le beau et le sublime – voilà des objectifs dignes d’être poursuivis ! » Je lui pris les épaules à deux mains. « Leona ! Votre père vous a formée à gérer ses richesses abstraites. Mais vous avez l’âme trop sentimentale, vous êtes trop humaine pour mener une existence aussi momifiée.
— J’aime à le croire », reconnut-elle, ses yeux levés vers moi, tout emplis de douleur. « Mais, Manfred, je n’ai pas votre talent, ni le raffinement de vos amis. Ils me tolèrent à cause de ma fortune. Qu’ai-je d’autre à leur offrir ? Je n’ai ni la grâce ni l’esprit d’une Mari Kuniyoshi. »
Je perçus la plaie ouverte de ses incertitudes ainsi exhibées. C’est peut-être à ce moment-là, mon cher MacLuhan, que je suis véritablement tombé amoureux. Il est facile d’admirer un être tout de grâce et d’élégance, d’avoir l’œil attiré par le drapé fluide d’une jupe ou par un regard en coin lancé de l’autre bout d’une pièce. Dans certains milieux, il est possible de vivre toute une aventure exclusivement composée de fragiles traits d’esprit. Mais l’amour de l’esprit survient quand le yin obscur de l’âme est exposé au regard de l’être aimé ; dévoilant les vanités, les incertitudes, ces tendres fissures qui recèlent d’authentiques souffrances en puissance.
« Balivernes, dis-je doucement. La plus belle œuvre d’art n’est jamais que le symptôme de la grandeur d’âme. L’art le plus pur est l’appréciation muette de la beauté. C’est plus tard que le calcul gâche l’épanouissement intérieur pour lui donner une apparence de goût raffiné. Mais je me flatte de savoir analyser plus en profondeur. »
Après cela, les choses progressèrent rapidement. Les intimités physiques qui suivirent n’étaient qu’un corollaire de notre relation intérieure. N’ôtant que certaines pièces de vêtement soigneusement choisies, nous suivîmes la délicieuse pratique de la carezza, ces étreintes qui enflamment l’esprit et le corps sans tout gâcher par une pleine satisfaction.
Mais il y avait un spectre à notre destin amoureux : le Dr Somps. Leona tenait à ce que notre liaison demeurât secrète ; aussi me détachai-je d’elle à regret, avant que d’autres ne puissent nous repérer sur leur moniteur et en tirer de fâcheuses conclusions.
Arrivé en admirateur, je repartis en amant, décidé à ce que rien ne vienne gâcher le bonheur de Leona. Une fois revenu sur le sentier, j’examinai mon bracelet-moniteur. Le Dr Somps était toujours sur la haute mesa, à l’ouest du hogan.
Je tournai mes pas dans cette direction mais, avant d’avoir parcouru quinze cents mètres, je fis soudain une rencontre inattendue. Dans le ciel au-dessus de moi, j’entendis un sourd froissement d’ailes en toile.
J’interrogeai mon moniteur et levai les yeux. C’était Percival Darrow, le jeune mannequin et comédien, l’actuel chevalier servant de Mari Kuniyoshi. Il faisait du deltaplane ; la machine s’élevait avec une fluidité cybernétique le long des strates de la falaise. Il pivota, perdit de l’altitude et dans un bond d’athlète vint se poser sur la piste devant moi. Puis il m’attendit, immobile.
Le temps que j’arrive à sa hauteur, le deltaplane s’était rétracté ; ses membrures à mémoire de forme claquèrent et se replièrent en bon ordre pour réduire l’ensemble à la taille d’un sac à dos orange. Darrow s’appuyait à la roche chauffée par le soleil avec une nonchalance d’adolescent toute feinte. Il portait une combinaison de vol couleur crème aux lignes élancées et dont les manches élastiques, retroussées, révélaient des bras musculeux de gymnaste. Il avait les yeux dissimulés par des lunettes d’aviateur aux verres roses.
Je me montrai poli. « Bonjour, monsieur Darrow. Vous arrivez du terrain d’aviation ?
— Pas précisément, fit-il – et un rictus plissa ses traits trop parfaits. Je flottais au-dessus de vous deux, il y a moins d’une demi-heure. À aucun moment vous ne m’avez remarqué.
— Je vois », dis-je froidement ; je poursuivis ma route. Il se hâta sur mes pas.
« Où allez-vous comme ça ?
— Au terrain, et cela ne vous regarde pas.
— Solokov et Somps sont là-haut. » Darrow parut soudain aux abois. « Ecoutez, je suis désolé d’avoir dit que je vous ai vu avec Mlle Hillis. C’était un mauvais calcul. Mais nous avons l’un et l’autre des rivaux, monsieur de Kooning. Et ils sont ensemble. Alors, vous et moi, nous devrions nous entendre. Vous ne croyez pas ? »
Je ralentis légèrement l’allure. J’étais mieux chaussé que lui. Darrow grimaça en sautant de roc en roc dans ses fines sandales d’aviateur. « Que voulez-vous de moi, au juste, monsieur Darrow ? »
Darrow ne dit rien ; une légère rougeur apparut sous le hâle de ses joues. « De vous, rien. Mais de Mari Kuniyoshi, tout. »
Je me raclai la gorge. « Ne dites rien, reprit Darrow en élevant la main. J’ai tout entendu ; on m’a déjà conseillé de renoncer à elle une douzaine de fois. Vous me prenez pour un imbécile. Eh bien, c’est peut-être vrai. Mais je me suis engagé dans cette affaire en connaissance de cause. Et je ne suis pas homme à m’effacer poliment tandis qu’un rival piétine mon bonheur. »
Je savais qu’il était imprudent de m’allier avec Darrow : l’homme manquait de discrétion. Mais j’admirais sa fougue. « Percival, vous êtes un homme selon mon cœur, confessai-je. J’aime qu’on soit assez hardi pour se lancer dans une quête encore plus mal partie que la mienne. » Je lui tendis la main.
Nous nous serrâmes la main comme deux camarades. « Alors, vous allez m’aider ?
— Ensemble, nous trouverons bien une solution. Pour tout vous dire, je me rendais justement à l’aérodrome pour jauger la partie adverse. L’ennemi est de taille, et tout allié sera le bienvenu. Mais dans l’intervalle, mieux vaut ne pas être vus ensemble.
— Entendu, acquiesça Darrow. J’ai déjà un plan. On se revoit ce soir pour en discuter ? »
On se mit d’accord pour se revoir à huit heures du soir au refuge, afin de chercher le moyen de confondre nos deux cosmonautes. Je poursuivis mon chemin sur le sentier, tandis que Darrow escaladait un escarpement rocheux en quête d’un endroit d’où s’élancer.
Je fis à nouveau halte au hogan pour remplir ma gourde et me rafraîchir d’un thé léger. Une douche froide et une petite pilule me soulagèrent des tensions de la carezza. L’excitation, l’aventure, me faisaient du bien. Mon cerveau était débarrassé des toiles d’araignée qu’y avait laissées l’effort créatif soutenu. Tu peux sourire, mon cher MacLuhan ; mais je t’assure que l’art se fonde sur le vivant, et j’étais alors au cœur même de la vraie vie.
Je repris bientôt ma route, propre et rafraîchi. Un après-midi de marche et une longue escalade m’amenèrent à la piste d’envol des deltaplanes, un terrain d’aviation au sommet d’une mesa restée longtemps engloutie, aujourd’hui connue sous le nom de trône d’Adonis. Ressuscitée des profondeurs du lac Powell, on l’avait baptisée ainsi en harmonie avec les Osiris, Vichnou et autres Çiva dont les noms émaillaient les sites du Parc global du Grand Canyon. Le plateau de grès durci avait été nettoyé de ses dépôts de sédiments et, aplani près de l’un de ses bords, équipé d’un hangar d’aviation léger d’une discrétion pleine de tact, d’une tour de contrôle en fibre de verre, de vestiaires et d’un modeste salon de thé. Il y avait peut-être une douzaine de passionnés sur les lieux, venus discuter et louer des planeurs ou des ultra-légers motorisés. Seuls deux d’entre eux, Somps et Solokov, faisaient partie de notre groupe.
Urbain et massif, Solokov était tel qu’en lui-même. Il avait perdu quelques cheveux depuis la dernière fois que je l’avais vu. Somps, en revanche, était une surprise : grand, voûté, dégingandé, le nez en lame de couteau, il avait des cheveux rêches, ébouriffés par le vent et de longues mains molles. Tous deux étaient en combinaison de vol ; celle de Solokov était en velours brun très mode, mais celle de Somps, toute froissée, était la tenue de jour à bord de la station spatiale Kosmograd ; couleur orange criard, elle avait des manchettes tachées de graisse et était cousue d’emblèmes de mission effilochés rédigés en caractères cyrilliques.
Ils chuchotaient entre eux devant un petit engin expérimental. Je m’approchai. Solokov me reconnut et me salua de la tête ; Somps consulta son moniteur et m’adressa un bref sourire distrait.
Nous étudiâmes ensemble l’appareil. Il était bizarre : un U.L.M. perfectionné, doté de deux paires d’ailes aplaties, comme une libellule. Étroites et longues, les ailes translucides étaient formées d’une mince pellicule scintillante tendue sur un treillis de poutrelles en plastique rigide. Sous la voilure, une cage capitonnée était destinée à nicher le pilote, qui disposait de deux manches à balai pour piloter l’engin. Derrière les ailes, un torse épais suivi d’une longue queue pour faire contrepoids abritait le moteur de l’appareil.
Les ailes étaient mobiles. C’était un ornithoptère monoplace à moteur, le premier que je voyais. Malgré moi, je fus impressionné par l’élégance de sa conception. Il aurait eu besoin d’un coup de peinture, et le câblage avait l’aspect brouillon d’un prototype, mais la structure de base était exquise.
« Où est le pilote ? » demandai-je.
Solokov haussa les épaules. « C’est moi. Mon plus long vol a été de vingt secondes.
— Pourquoi si bref ? dis-je, regardant alentour. Je suis sûr que ce ne sont pas les volontaires qui vous manquent. Moi-même, je ferais volontiers un petit tour.
— Pas d’avionique », marmonna Stomps.
Solokov sourit. « Mon collègue précise que la Libellule n’a pas d’ordinateur de bord, monsieur de Kooning. » Il embrassa d’un geste du bras les autres ultralégers. « Ces autres appareils sont hautement intelligents, ce qui explique pourquoi n’importe qui peut les piloter. Ils sont conviviaux, comme on dit. Ils ont un sonar, des détecteurs de courants ascendants et rabattants, des contrôles de surface portante et de gauchissement, et ainsi de suite. C’est tout juste s’ils ne volent pas seuls. La Libellule est différente. Elle se pilote à l’instinct. »
Comme tu pourras l’imaginer, mon cher MacLuhan, cette nouvelle me surprit et m’intrigua en même temps. Tenter de voler sans ordinateur ! Autant vouloir manger sans assiette ! Il m’apparut alors que l’aventure était sans aucun doute fort risquée.
« Pourquoi ? m’enquis-je. Qu’est-il arrivé à ses commandes ? »
Somps sourit pour la première fois, révélant de longues dents étroites. « Elles n’ont pas encore été inventées. Je veux dire, on n’a pas encore d’algorithme pour la cinématique de cette voilure. Quatre ailes battantes – cela engendre une portance dans un régime d’écoulement essentiellement turbulent. Vous avez déjà vu des libellules…
— Oui ? » insistai-je.
Solokov écarta les mains. « On entre là en terrain inconnu. Les appareils volent par l’application de calculs portant sur des voilures simples, fixes. Un ordinateur est capable de piloter n’importe quel avion traditionnel. Mais, voyez-vous, les mathématiques qui gouvernent les interactions de quatre ailes en mouvement – aucune machine n’est capable de les maîtriser. Il n’existe aucun programme de ce type. Les appareils ne peuvent pas les écrire faute de posséder les notions mathématiques nécessaires. » Solokov se frappa le crâne. « Seul Marvin Somps les connaît.
— Les libellules utilisent les perturbations de l’écoulement aérodynamique, enchaîna ce dernier. La théorie de la statique des fluides est tout bonnement incapable d’appréhender les valeurs de portance d’une libellule. Je veux dire, considérez ses principaux modes de sustentation : le vol stationnaire, le vol lent dans n’importe quelle direction, le vol ascensionnel ou descendant rapide, et enfin le vol plané. La conception aérodynamique classique est incapable de maîtriser ces paramètres. » Il plissa les yeux. « Le secret réside dans la maîtrise de l’instabilité dynamique des paramètres de sustentation.
— Oh ! dis-je en me tournant vers Solokov. J’ignorais que vous étiez doué pour les maths, Fred. »
Solokov eut un petit rire. « Non pas. Mais j’ai subi l’entraînement des cosmonautes, il y a déjà pas mal d’années. Et quelquefois nous pilotions des appareils primitifs, sans équipement avionique. À l’instinct, comme on fait du vélo ! Le cerveau n’a pas besoin de savoir pour voler. Le système nerveux sait ressentir. Les ordinateurs volent par la réflexion, mais ils ne ressentent rien ! »
Je sentis grandir mon excitation. Somps et Solokov étaient en train de s’inspirer du truisme central de notre époque. Les sensations – perception, émotion, intuition et goût –, voilà les éléments indéfinissables qui distinguent l’humanité de la logique creuse régissant l’environnement intelligent des temps modernes. L’intelligence ne coûte rien mais le frisson de la maîtrise innée est quelque chose de précieux. Piloter la Libellule n’était pas une science, mais un art !
Je me tournai vers Somps. « L’avez-vous essayée ? » Somps cligna des yeux et reprit son air habituel de chien battu. « Je n’aime pas l’altitude. »
Je notai mentalement ce détail et souris. « Comment pouvez-vous résister ? Moi qui pensais louer ici un banal planeur ; mais après avoir vu cette merveille, je me sens floué ! »
Somps acquiesça. « Exactement mon sentiment. Les modernes… ils aiment la nouveauté. L’éclat et le prestige. Ça devrait bien marcher si nous pouvions en lancer la production. Commerciale, s’entend. » Son ton oscillait entre la résignation et la méfiance. Je l’encourageai en hochant la tête tandis qu’un certain nombre d’épithètes bien senties me traversaient l’esprit : poltron rapace, misérable vivisectionniste, et ainsi de suite…
L’idée de base semblait sensée : l’élégance innée de l’avion de Somps exercerait un attrait certain sur la société de loisirs contemporaine. Toutefois, il faudrait que l’objet soit fabriqué et lancé convenablement, et Somps, qui m’avait fait immédiatement l’effet d’un idiot savant, n’était certainement pas l’homme de la situation. On voyait sans peine, rien qu’à sa façon de délirer sur sa machine, que celle-ci était, à sa façon bizarre, une œuvre d’amour. Les taches de graisse récentes sur ses manchettes indiquaient que Somps avait passé de précieuses heures au sommet du plateau, à tripoter ses boutons et ses interrupteurs, tandis que sa promise se languissait au pied de la montagne.
Pareil dévouement de technicien eût été acceptable au temps de la machine à vapeur. Mais en ces temps plus humains que nous connaissons aujourd’hui, le comportement de Somps semblait quasiment criminel. Ce parasite à la tête dans les nuages ne voyait en ma pauvre Leona que le moyen pratique de financer sa vaine curiosité intellectuelle.
Ma rencontre avec les deux ex-cosmonautes me fournissait ample matière à réflexion. Je me retirai avec des compliments polis et louai l’un des U.L.M. locaux. Je décrivis plusieurs cercles autour du trône d’Adonis pour faire la preuve de mon sérieux, puis repris la direction du hogan.
L’effet était enchanteur. Bercé par les lentes et prudentes ondulations de la machine, on se sentait la majesté d’un archange. Pourtant, je me surpris à m’interroger sur les conditions du vol sans le filet protecteur du pilotage informatisé : c’eût été sueurs froides, risque pur et bouffées d’adrénaline, un cauchemar où l’ombre des crevasses défilant sous vos pieds auraient été synonyme, non pas de panorama époustouflant, mais bien de chute mortelle !
J’admets que je ne fus pas mécontent de renvoyer la machine au sommet de la mesa en pilotage automatique.
À l’intérieur du hogan, je me régalai d’un buffet froid au dîner, en évitant soigneusement les plats puants à base de bœuf roussi qui furent servis aux plus anciens. (Ils appellent cela du « barbecue » ; pour moi, c’est du meurtre.) Je m’étais installé à une longue table avec Claire Berger, Percival Darrow et quelques-uns des amis qu’avait Leona sur la côte ouest. Mari, pour sa part, demeura invisible.
Leona arriva plus tard, une fois que les machines eurent débarrassé la table et que les plus jeunes des invités se furent rassemblés autour du feu. Leona et moi faisions mine de nous éviter, mais nous échangions des regards à la dérobée dans la lueur des flammes. Sous l’influence de la lumière douce et du paysage, la conversation dériva vers ces deux pôles de l’existence moderne : le beau et le sublime. On établit des listes : la terre est belle, la mer est sublime ; le jour est beau, la nuit est sublime ; le métier est beau, l’art est sublime, ainsi de suite.
Le postulat selon lequel l’homme est beau tandis que la femme est sublime provoqua force commentaires enflammés. Alors que la discussion faisait rage, Darrow et moi retirâmes notre bracelet-moniteur pour l’abandonner dans la salle commune : quiconque cherchant à nous localiser y verrait nos signaux quand nous serions aux cuisines en train de conspirer au milieu des robots.
Darrow révéla son plan. Il avait l’intention d’accuser Solokov de couardise et d’accaparer la gloire de son rival en testant lui-même la Libellule. Si nécessaire, il déroberait la machine. Solokov n’avait rien accompli de mieux que quelques sauts de puce dérisoires autour du sommet de la mesa. Darrow, au contraire, escomptait s’élancer dans les airs et soumettre l’engin à sa volonté.
« Je ne crois pas que vous ayez bien conscience des risques, remarquai-je.
— Je vole depuis que je suis gamin, ricana Darrow. N’allez pas me dire que vous avez la trouille, vous aussi.
— Ces appareils étaient guidés par ordinateur. Alors que cette machine-ci est aveugle. Elle pourrait vous tuer.
— À Big Sur, on avait l’habitude de les trafiquer, contra Darrow. On coupait le pilotage automatique, par défi. C’est facile si on trouve le machin-bidule-chouette du capteur principal. C’est illégal, mais je l’ai fait. De toute façon, ça vous facilite la tâche, pas vrai ? Si je me romps le cou, votre Somps aura l’air d’un criminel, non ? Il sera discrédité.
— Mais c’est monstrueux ! » dis-je sans toutefois réussir à dissimuler un sourire admiratif. Il fut un temps où j’avais le sang chaud comme Darrow et, si je ne laisse plus autant voir mes sentiments, je sais encore admirer un geste noble.
Darrow insista : « Je vais le faire, malgré tout. Inutile de vous faire du souci pour moi. Vous n’êtes pas mon chaperon, et la décision m’appartient. »
Je pesai la chose. Manifestement, il n’était pas question de le dissuader. Je pouvais certes le dénoncer mais une aussi vile trahison me répugnait. « Fort bien, dis-je en lui assenant une claque sur l’épaule. Comment puis-je vous aider ? »
Nos plans progressèrent rapidement. Nous revînmes dans la salle, puis, après avoir tranquillement remis nos moniteurs, nous reprîmes notre place auprès du feu. À mon grand ravissement, je découvris que Leona avait laissé sur mon moniteur un message privé. Nous avions rendez-vous à minuit.
Après que les invités se furent séparés, je l’attendis dans ma chambre. Enfin, la lueur bienvenue d’une lampe de poche éclaira le corridor. J’entrouvris la porte sans un bruit.
Elle portait une longue chemise de nuit qu’elle ne retira pas mais, à part cela, nous ne nous privâmes de rien, sauf de l’ultime plaisir de la satiété. Quand elle me quitta, une heure plus tard, sur un dernier et tendre soupir, mes nerfs chantaient comme des synthétiseurs. Je me forçai à prendre deux pilules et attendis que la douleur se fût apaisée. Des heures durant, incapable de trouver le sommeil, je restai à fixer au plafond les poutres en cèdre de la géode, en me voyant passer des jours, des semaines, des mois, des années avec cette femme délicieuse.
Darrow et moi fûmes debout à l’aurore, l’esprit à la fois granuleux et aiguisé par le manque de sommeil et par l’adrénaline de l’amour. Nous attendîmes, embusqués, que notre victime involontaire revienne de son jogging matinal.
Nous piégeâmes méchamment Solokov alors qu’il s’apprêtait à prendre une douche bien méritée. Je l’interceptai pour lui décrire avec enthousiasme mon vol en deltaplane. Darrow se joignit alors « accidentellement » à notre conversation, l’émaillant d’un certain nombre de commentaires acerbes. Solokov se montra tout d’abord affable et évasif, écartant négligemment les insinuations de Darrow. Mais mes lourdes questions faussement innocentes rendirent bientôt la situation intenable pour le pauvre Fred. Il fit de son mieux pour expliquer le déroulement prudent du programme d’essais de Somps pour la Libellule. Mais lorsqu’il fut contraint d’admettre qu’il n’avait tenu l’air que vingt secondes, on se mit à glousser dans la petite troupe qui s’était rassemblée autour de nous.
Les choses ne firent qu’empirer avec l’arrivée de Crocodile n° 1. J’avais appris entre-temps que ce détestable vieillard se nommait Craig Deakin, et qu’il était médecin. Il avait soigné le Dr Hillis ! Pas étonnant que le père de Leona fût à l’article de la mort.
Franchement, j’ai toujours eu une terreur morbide des docteurs. La dernière fois que j’ai été touché par un authentique médecin humain, j’étais tout gosse, et je garde encore le souvenir de ses doigts investigateurs et de ses yeux froids. Imagine cela, mon cher MacLuhan – remettre sa santé, sa vie même, entre les mains d’un être humain faillible, un homme qui peut être ivre, ou négligent, voire corrompu ! Dieu merci, les systèmes experts médicaux ont rendu la profession quasi obsolète.
Deakin entra dans la bagarre avec une remarque tranchante destinée à Darrow. À ce stade, mon sang bouillait déjà, et je perdis toute patience devant cette relique décatie. Bref, nous fîmes une scène dans laquelle Darrow et moi prîmes le dessus. La rhétorique enfiévrée de Darrow et mes sarcasmes glacés formaient une combinaison idéale, et ce pauvre Solokov, extrêmement intrigué et embarrassé, n’avait pas envie de riposter. Quant au Dr Deakin, il se discrédita tout bonnement. Il ne fallait pas être grand clerc pour démasquer son véritable personnage : un vieil imposteur arrogant et sans goût, complètement déconnecté du monde moderne.
Solokov prit finalement la fuite vers les douches, nous laissant la victoire. Deakin, suintant encore son venin, s’éloigna d’un pas chancelant peu de temps après. Je souris de la réaction de notre petit auditoire indiscret. Il s’écartait au passage de Deakin, comme s’il redoutait son contact. Pas étonnant ! Imagine, MacLuhan – tâter de la chair malade, pour de l’argent ! Ça vous donne le frisson !
Gonflés par nos succès, nous partîmes à la recherche d’un Marvin Stomps sans méfiance.
À notre grande surprise, nos moniteurs le localisèrent en compagnie de Mari Kuniyoshi et de son inévitable repoussoir, Claire Berger. Tous trois assistaient aux préparatifs des festivités de la soirée : les écrans de projection et la sono qu’on était en train d’installer dans le jardin de rocaille, derrière le hogan.
Je les retrouvai le premier tandis que Darrow demeurait en retrait parmi les arbres. Je saluai Somps avec une indifférence polie, puis éloignai discrètement Mari des deux autres. « As-tu vu M. Darrow, récemment ? murmurai-je.
— Ma foi non, fit-elle, et elle sourit. Grâce à toi, non ? »
Je haussai modestement les épaules. « Je fais confiance à Fred pour que les choses se passent bien. Que fait-il ici, d’ailleurs ?
— Oh ! fit-elle, le vieux Hillis lui a demandé d’aider Somps. Somps a inventé une espèce d’engin dangereux que personne n’est capable de maîtriser. Excepté Fred, naturellement. »
Je restais sceptique. « Le bruit court que l’appareil n’aurait quasiment pas quitté le sol. Je n’aurais pas imaginé que Fred en était le pilote. Pareille timidité ne lui ressemble certainement pas.
— Il a été cosmonaute ! observa Mari avec vigueur.
— Idem pour lui », remarquai-je en lançant un coup d’œil vers Somps. Dans la douce brise, les cheveux filasse de l’intéressé voletaient tout autour de sa tête. Il causait boutique avec Claire Berger : tous deux s’étaient lancés dans une discussion technique où il était question de boulons et d’écrous, et les longues mains de Somps s’agitaient comme des marionnettes. Dans son complet quelconque, tout froissé, il était l’antithèse du héros conquérant l’espace. J’eus un sourire rassurant. « Non que je doute un seul instant de la bravoure de Fred, bien sûr. Mais sans doute se méfie-t-il des conceptions techniques de Somps. »
Mari plissa les yeux et jeta un regard oblique à Somps. « Tu crois ça ? »
Je haussai les épaules. « Ils disent au camp que les vols n’ont duré que dix secondes. Ça fait rigoler les gens. Mais ce n’est pas un problème. Je ne crois pas qu’ils sachent que Fred était aux commandes. »
Les yeux de Mari scintillèrent. Elle se dirigea vers Somps d’un pas décidé. Je soulevai mon chapeau et me passai la main dans les cheveux, signal destiné à Darrow, qui faisait le guet.
Somps n’était que trop content de parler de son obsession. « Dix secondes ? Oh non, c’était vingt. Je l’ai chronométré moi-même. »
Mari eut un rire méprisant. « Vingt ? Où est donc le problème ?
— Nous en sommes aux essais préliminaires. C’est une méthode radicalement originale pour créer une portance. On est là dans un domaine entièrement neuf d’exploitation de la dynamique des fluides, psalmodia Somps d’une voix monocorde. Les expérimentations avancent lentement, mais c’est notre façon d’éviter méthodiquement les risques. » Il sortit un calepin taché d’encre d’une poche intérieure de son veston froissé. « J’ai là quelques graphiques significatifs de cycles de battements…»
Mari eut l’air abasourdie. J’intervins, mine de rien : « J’ai entendu dire que cette politique de prudence était le fait de votre pilote.
— Hein ? De Fred ? Oh, non. Il est parfait. Je veux dire, il suit mes instructions. »
Darrow arriva tranquillement sur ces entrefaites, les mains dans les poches. Il regardait à peu près partout sauf vers nous quatre. Il faisait de tels efforts pour n’avoir l’air de rien qu’à ma grande crainte il me parut inévitable que Mari voie clair dans notre jeu. Mais ma remarque précédente sur la rumeur publique et ses moqueries avait piqué l’âme nippone de Mari. « Suivre les instructions ? dit-elle à Somps d’une voix pincée. Les gens rigolent. Vous êtes en train de ridiculiser votre pilote d’essai. »
Je la pris par le bras. « Pour l’amour du ciel, Mari. Ceci est un projet commercial. Vous ne pouvez pas demander au Dr Somps de remettre son appareil entre les mains d’un casse-cou. »
Sourire reconnaissant de Somps. Soudain, Claire Berger prit sa défense. « Il faut un entraînement et de la discipline pour piloter la Libellule. Vous ne pouvez pas sauter dedans et vous envoler avec comme un toast jaillit d’un grille-pain ! Il n’y a pas d’ordinateur dans l’avion de Marvin. »
Je fis signe à Darrow. Il s’approcha. « J’entends parler d’avions ? improvisa-t-il. Vous aussi, vous montez à l’aérodrome ?
— Nous discutions simplement de l’appareil du Dr Somps, indiquai-je ingénument.
— Oh ! la Merveille-de-Dix-Secondes ? » sourit Darrow. Il croisa ses bras musclés. « J’aimerais bien y jeter un œil. J’ai entendu raconter que cet engin n’avait pas d’ordinateur de bord et devait être piloté au feeling ! Un sacré défi, non ? »
Je fronçai les sourcils. « Ne soyez pas stupide, Percival. C’est trop risqué pour un amateur. De toute façon, c’est le boulot de Fred Solokov.
— Ce n’est pas son boulot, comme vous dites, grommela Somps. C’est une faveur qu’il nous fait. »
Mais Darrow passa outre : « Moi, j’ai plutôt l’impression que ce pauvre vieux est un peu dépassé. Pour piloter votre prototype, il vous faut un homme capable de réagir en une fraction de seconde, docteur Somps. J’ai déjà volé au feeling, assez souvent même, à vrai dire. Si vous voulez quelqu’un pour aller jusqu’au bout, je suis votre homme. »
Somps prit un air misérable : « Vous me le détruiriez. J’ai besoin d’un technicien, pas d’un casse-cou.
— Oh ! répliqua Darrow avec un mépris railleur. Un technicien. Désolé. J’avais dans l’idée qu’il vous fallait un pilote.
— Cet appareil coûte cher, dit Somps, pitoyable. Il appartient au Dr Hillis. Il l’a financé.
— Je vois, dit Darrow. Une question d’argent. » Il remonta ses manches. « Enfin, si quelqu’un a besoin de moi, je serai sur le trône d’Adonis. Ou mieux encore, dans les airs. » Et il sortit.
Nous le regardâmes s’éloigner en plastronnant. « Vous devriez peut-être lui accorder un essai, conseillai-je à Somps. Nous avons volé ensemble et il n’est vraiment pas mauvais du tout. »
Somps rougit légèrement. Quelque part, je crois qu’il soupçonnait qu’il s’était fait rouler. « Il ne s’agit pas d’un de vos jouets clinquants, grommela-t-il avec amertume. Pas encore, en tout cas. C’est mon prototype expérimental, et je pratique la science aéronautique. Je ne suis pas un bateleur et je ne monte pas des spectacles acrobatiques à votre profit, monsieur de Kooning. »
Je le dévisageai. « Inutile de vous montrer agressif, fis-je tranquillement. Vous avez toute ma sympathie. Je sais que les choses seraient différentes si vous étiez libre de vos mouvements. » J’effleurai le bord de mon chapeau. « Mesdames… bonne journée. »
Je rejoignis discrètement Darrow au bas du sentier. « Vous aviez dit que vous parviendriez à le convaincre », observa Darrow.
Je haussai les épaules. « Ça valait le coup d’essayer. À un moment, il a faibli. Je ne le croyais pas si obtus.
— Eh bien, désormais, on va faire les choses à ma manière, dit Darrow. Nous allons le voler. » Il retira son moniteur, le posa sur une corniche de grès à portée de main et l’aplatit à l’aide d’un caillou gros, comme le poing. Le moniteur couina et son écran se couvrit de parasites. « J’ai l’impression que mon moniteur est cassé, observa Darrow. Ramenez-le et déconnectez-moi du système domotique, voulez-vous ? Je ne voudrais pas que quelqu’un cherche à me localiser avec mon moniteur cassé. Ça la ficherait mal.
— Je tiens à vous dissuader de dérober l’appareil. Nous avons réussi à faire passer nos deux rivaux pour des idiots. Inutile de se lancer dans le drame héroïque.
— Ne soyez pas mesquin, Manfred. Le drame héroïque est la seule façon de vivre ! »
Je te le demande, mon cher MacLuhan : qui résisterait à pareille attitude ?
L’après-midi s’étira interminablement. Les festivités commençaient pour de bon, et on servit du vin. Me sentant nerveux, j’en pris un peu. Mais après quelques gorgées je le regrettai et reposai mon verre. L’alcool est une drogue qui vous assomme à un point ! Et dire que les gens en absorbaient des tonneaux, des caisses entières !
Le crépuscule arriva. Toujours pas signe de Darrow ; pourtant, je ne cessais de lorgner le ciel. Alors que les préparatifs du banquet en plein air se terminaient, des hélicoptères privés se mirent à arriver, dégorgeant leur cargaison de grands pontes vieillissants. C’était après tout une réunion d’entreprise ; et c’était par hordes entières que retraités et pionniers de la cybernétique débarquaient pour rendre hommage à Hillis.
Comme ils n’avaient pas la politesse détendue des modernes, l’idée qu’ils s’en faisaient était plutôt du genre expéditif et dévastateur : ils engouffraient leur assiette de viande roussie, engloutissaient des quantités excessives de liqueurs fortes, écoutaient des discours… puis, après avoir vérifié leur stimulateur cardiaque, ils s’empressaient de repartir.
Une atmosphère oppressante descendit sur le hogan et ses environs. Le contingent de beaux jeunes gens qui étaient là pour Leona se trouva bientôt submergé ; pressés de tous côtés, ils se rassemblaient comme des oiseaux cernés par des stégosaures.
Après une brève pause débuta sur l’écran du jardin de rocaille la projection d’un hommage rétrospectif au Dr Hillis. On y assista poliment. Il y avait les scènes familières, qui appartiennent désormais au folklore de notre siècle. Le jeune Hillis au M.I.T., méditant sur l’œuvre de Marvin Minsky et des psychologues cognitifs. Hillis à la cité des Sciences de Tsukuba, devenant le cœur et l’âme du projet d’ordinateurs de la sixième génération. Hillis, l’Homme investi d’une Mission, créant son entreprise à Singapour, et dont la main transformait le silicium en or.
Puis vint la corne d’abondance de richesses qui s’étaient déversées une fois que l’intelligence avait été rendue disponible pour tous. Il est si facile d’oublier, MacLuhan, qu’il fut un temps où la faculté de raisonner n’était pas distribuée à domicile au même titre que le courant électrique. Où le mot « usine » était synonyme d’endroit où la caste des « cols bleus » se rendait au travail !
Bien sûr, Hillis n’avait été que l’un de ces nombreux pionniers. Mais en tant que prix Nobel et auteur du multitraitement intelligent structuré, il avait toujours été une figure emblématique pour l’industrie. Non, mieux que cela encore : une figure emblématique de notre époque. Il y avait eu un temps, avant qu’il ne se détourne du monde moderne, où les gens prononçaient le nom de Hillis avec le même respect que ceux d’Edison, de Watt et de Marconi.
Ce n’était pas un mauvais film, dans son genre. Il ne disait pas toute la vérité, bien entendu ; il gardait un silence discret sur le regrettable engagement politique de Hillis durant les années 40, sur le scandale des pots-de-vin de la C.E.E., et sur cet épisode resté mystérieux du centre de lancement de Tyura-Tam. Mais on peut lire ces choses-là partout. À vrai dire, j’avoue regretter la disparition de cette époque glorieuse, que nous voyons, rétrospectivement, comme les derniers feux du crépuscule de la méthode analytique occidentale. Tous ces bataillons perdus de scientifiques, de techniciens, d’ingénieurs !
Bien sûr, pour le tempérament moderne, cet excès d’importance accordé à la pensée rationnelle paraît étouffant. Je reconnais que l’intelligence des machines a ses limites ; elle n’est pas capable de ces éclats intuitifs si humains qui faisaient jadis progresser la connaissance scientifique par heurts et par bonds. Le progrès de la science se fait désormais avec la lenteur méthodique des robots.
Mais qui le regrettera ? Nous avons en fin de compte une société mondiale stable qui laisse s’épanouir les plus hauts sentiments humains. Un monde de paix, d’abondance et de loisirs, où le beau et le sublime règnent sans partage. Si le film me laissait des doutes, c’était en ce qui concerne notre maîtrise actuelle de la propagande et des relations publiques. Ce sont là des arts discrets et silencieux, peut-être ; le yin sombre de ce yang éclatant qu’est la méthode scientifique. Mais des arts puissants et, qu’on le veuille ou non, qui modèlent l’époque contemporaine.
Nous étions passés du potage au poisson quand j’entrevis pour la première fois Darrow. La Libellule émergea brièvement des profondeurs du canyon en décrivant une trajectoire zigzagante, ses quatre ailes battant l’air du crépuscule. Curieusement, mon impression première ne fut pas celle d’un pilote aux prises avec ses commandes, mais plutôt d’un insecte empoisonné. L’appareil disparut presque aussitôt.
J’avais dû pâlir car je notai que Mari Kuniyoshi m’observait bizarrement. Mais je me tins coi.
Crocodile n° 2 gagna la tribune. L’homme était lui aussi le digne exemple d’une ère révolue. Ex-grand ponte militaire d’une espèce ou d’une autre, « chef d’état-major au Pentagone », si je me souviens bien du terme exact, il était à présent « chef de la sécurité » de Hillis Industries, comme si cela était nécessaire à notre époque. Il était manifeste qu’il avait pas mal bu. Il commença par nous servir un long couplet geignard, ronronnant interminablement sur « l’Armée de l’air » par-ci, les « lancements spatiaux » par-là, et la contribution de Hillis à « l’industrie de la défense ». Je remarquai à cet instant que Fred Solokov, resplendissant dans son smoking, commençait à se montrer visiblement outré. Et qui pourrait le lui reprocher ?
Enfin Hillis gagna l’estrade, se tenant debout appuyé sur une canne. On l’applaudit longuement ; tout le monde était trop content de voir s’en aller Crocodile n° 2. Il est rare de tomber sur un individu qui a le mauvais goût d’évoquer en public les armes nucléaires. Comme s’il avait détecté l’exaspération de notre ami soviétique, Hillis s’éloigna de son discours préparé à l’avance pour se mettre à délirer sur son « tout dernier projet ».
Imagine un peu, mon cher MacLuhan, l’embarras exquis de ce moment. Car, alors même que Hillis parlait, son « tout dernier projet » apparut à la lisière du camp. Darrow avait maîtrisé l’appareil, accroché un courant ascendant montant des profondeurs du canyon pour entamer à présent un lent cercle saccadé tout autour de nous. Des murmures parcoururent l’assistance ; les gens commencèrent à le montrer du doigt.
Hillis, qui n’était pas un orateur doué, fut douloureusement lent à réagir. Il continuait à parler de son « héroïque pilote », à préciser que sa Libellule prendrait l’air « plus tôt qu’on ne l’imaginait ». L’auditoire crut que Hillis se lançait dans une plaisanterie raffinée et se mit à rire. La plupart des gens y voyaient une habile publicité. En attendant, Darrow s’était rapproché. Décelant avec son intuition de mannequin qu’il était l’objet de tous les regards, il se mit à faire l’acrobate.
Évitant toujours la foule, il plaça l’appareil en vol stationnaire. Les ailes vrombirent de manière audible, leurs extrémités battirent en décrivant une trajectoire complexe. Lentement, il se mit à voler à reculons, sa longue queue oscillant pour maîtriser de justesse son instabilité. La foule était subjuguée ; on poussa des vivats. Fronçant les sourcils, Hillis loucha derrière sa tribune et son discours ronronnant mourut dans un bredouillis. Puis il comprit et laissa échapper un cri. Crocodile n° 2 lui prit le bras et Hillis, chancelant, recula jusqu’à son fauteuil tout proche.
Le long visage du Dr Somps devint livide ; l’homme se précipita vers l’estrade et leva le bras, le doigt tendu. « Qu’on arrête cet homme ! » cria-t-il d’une voix stridente. Ce qui déclencha des rires hystériques qui atteignirent bientôt leur comble lorsque Darrow partit à deux reprises en piqué arrière et se récupéra au tout dernier moment, ses ailes soulevant des nuages de poussière à l’arrière de la foule. Les convives piaillants bondirent de leur chaise et s’enfuirent à l’abri. Luttant pour reprendre de l’altitude, Darrow mit toute la puissance dans les ailes, soufflant deux tables dans un grand fracas de plats et de vaisselle renversés. La Libellule fila vers le ciel comme une fusée-jouet d’enfant.
Darrow reprit le contrôle presque aussitôt mais il était manifeste que la soudaine remontée avait faussé une des ailes. Trois battaient régulièrement dans le crépuscule mais la quatrième, à l’arrière gauche, n’était plus synchrone. Darrow se mit à retomber en vol plané, glissant en arrière sur la gauche.
Il voulut redonner de la puissance mais nous entendîmes tous les crissements et claquements douloureux de l’aile blessée qui refusait de fonctionner. En fin de course, l’appareil tournoya encore à quelques pieds du sol, accrocha un pin à la lisière du jardin de rocaille, et s’écrasa.
Cela mit pour de bon un terme aux festivités. La foule était horrifiée. Les plus décidés de l’assistance se précipitèrent sur les lieux de l’accident pendant que les autres, sous le choc, se mettaient à cancaner. Crocodile n° 2 s’empara du micro pour hurler un appel au calme, qui fut bien évidemment ignoré. On rentra rapidement Hillis, le visage déformé, assis dans sa chaise roulante.
Darrow, pâle et ensanglanté, était toujours prisonnier de la carcasse tordue de sa cage de pilote. Il avait quelques éraflures et avait réussi à se briser la cheville. On le repêcha. La Libellule ne semblait pas gravement endommagée. « L’aile a cédé, ne cessait-il de marmonner obstinément. C’est une défaillance mécanique. Je l’avais bien en main ! »
Deux types costauds improvisèrent un siège avec leurs bras croisés et ramenèrent Darrow à l’intérieur du hogan. Mari Kuniyoshi se hâtait derrière lui, livide, agitant des mains affolées. Elle avait l’air bouleversée, paralysée.
Des lumières illuminèrent le hogan en même temps que montait le brouhaha surexcité de l’assistance. Les projecteurs extérieurs du jardin de rocaille s’éteignirent brusquement. Dans les clairières alentour, les hélicos privés se mirent à redécoller, ronronnant presque sans bruit dans la nuit embaumée de l’Arizona.
La foule réunie autour de l’appareil endommagé se dispersa. Je remarquai bientôt que nous ne restions plus que trois ; le Dr Somps, Claire Berger et moi-même. Claire hochait la tête. « Mon Dieu, quelle tristesse.
— Je suis sûr qu’il s’en remettra.
— Hein ? Ce voleur ? J’espère bien que non.
— Oh ! je vois », admis-je. J’examinai la Libellule d’un œil critique. « Elle est juste un peu tordue. Pas de casse. Elle a simplement besoin d’un passage au marbre, ou je ne sais quoi. »
Somps me fusilla du regard. « Vous ne comprenez donc pas ? Le Dr Hillis a été humilié. Et c’est mon travail qui en est la cause. J’aurai honte de lui adresser la parole, désormais, et plus encore de lui demander un soutien.
— Il vous reste toujours sa fille », lança Claire Berger, sans prendre de gants. Nous la regardâmes l’un et l’autre avec surprise. Elle soutint notre regard sans ciller, les bras raides le long du corps.
« D’accord, admit enfin Somps. J’ai négligé Leona. Et elle est si dévouée pour son père… Je crois que je ferais mieux de la rejoindre. Lui parler. Faire mon possible pour recoller les morceaux.
— Vous aurez tout le temps plus tard, quand les choses se seront tassées, lui dis-je. Mais pour l’heure, vous ne pouvez quand même pas laisser la Libellule ici ! La rosée du matin va la détremper. Et vous ne voudriez quand même pas que des badauds viennent tourner autour cette nuit, curieux, malveillants, moqueurs, même. Vous savez quoi – je vais vous aider à la remonter au terrain d’aviation. »
Somps hésita. Ce ne fut pas long car sa dévotion à l’égard de sa machine dépassait tout ce qu’on peut imaginer. Une fois ses longues ailes rabattues, celle-ci était facile à transporter. Somps et moi, nous prîmes le lourd torse sur nos épaules tandis que Claire Berger maintenait la queue. Durant toute l’ascension de la mesa, Somps poursuivit un monologue ininterrompu sur fond d’autoapitoiement et de désastre. Avec gaucherie, Claire fit de son mieux pour le réconforter, mais l’homme était effondré. Manifestement, c’était toute une vie de bile silencieuse qui s’était accumulée en lui, n’attendant qu’une calamité comme celle-ci pour se déverser. Même s’il sentait que j’étais son rival et que je ne lui voulais pas du bien, il ne pouvait entièrement refouler son besoin de sympathie.
Nous trouvâmes quelques pilotes de deltaplane au pied du trône d’Adonis. Ils étaient curieux et tout disposés à offrir leur aide, aussi retournai-je au camp. Une fois sa Libellule au hangar et ses outils en main, j’étais sûr que Somps en aurait pour des heures.
Je retrouvai le camp en pleine effervescence. Avec la dernière rudesse, Crocodile n° 2, le responsable de la sécurité de Hillis, voulait faire arrêter Darrow. Une discussion furieuse avait éclaté, car il était grossièrement injuste de traiter Darrow comme un vulgaire voleur quand son seul crime avait été d’accomplir un geste audacieux.
À son crédit, Darrow sut s’élever au-dessus de ces allégations infâmes. Il reposait dans un grand fauteuil en osier, sa cheville bandée surélevée sur un pouf en cuir et ses pâles cheveux blonds écartés de son front tuméfié. Selon lui, l’appareil était brillamment conçu ; c’était uniquement la fabrication bâclée de Hillis Industries qui avait mis sa vie en danger. Dans les moments particulièrement dramatiques, il se laissait retomber avec un léger tressaillement de douleur, tout en agrippant la main adoratrice de Mari Kuniyoshi. Aucun jury au monde n’aurait pu le toucher. Tout le monde aime les amoureux, MacLuhan.
Le vieux Dr Hillis s’était retiré dans ses appartements, ébranlé par les événements de la journée. Finalement, Leona apparut et régla la situation. Elle tança Darrow puis le flanqua dehors ; Mari Kuniyoshi, jurant de ne pas l’abandonner, l’accompagna. La majorité du contingent moderne sortit également, en partie par solidarité avec Darrow, en partie pour échapper à cette source d’embarras et la transformer, quelque part ailleurs, en une interminable source de ragots fort distrayants.
Le pauvre Fred Solokov, devenu la risée générale alors qu’il n’était absolument pour rien dans l’affaire, s’éclipsa de même. J’étais parmi les rares personnes qui le virent jeter ses bagages dans un hélico-robot aux alentours de minuit. « On ne me traite pas comme ça, soutenait-il d’une voix forte. Hillis est fou. C’est ce que je pensais depuis Tyura-Tam. Pourquoi de nos jours les gens admirent de jeunes vandales comme Darrow, je n’en sais rien. »
Il me faisait sincèrement de la peine. Je sortis de ma réserve pour aller lui serrer la main. « Désolé de vous voir partir, Fred. Je suis sûr que nous nous reverrons en de plus agréables circonstances.
— Ne vous fiez jamais aux femmes », me dit-il sombrement. Il s’arrêta sur la passerelle d’embarquement pour serrer la ceinture de son trench-coat, puis embarqua et claqua la porte étanche. Il s’envola dans un vrombissement de rotor. Un homme exquis qu’on gagne à connaître, MacLuhan. Il faudra que je songe à renouer avec lui.
Je m’empressai aussitôt de regagner ma chambre. Après tant de départs, il ne nous serait que plus facile, à Leona et à moi, de nous retrouver comme prévu. Malheureusement, je n’avais pas eu le temps de régler les derniers détails avec elle. Et j’éprouvais, comme tout amant, l’angoisse de ne pas la voir arriver. La journée avait été éprouvante, après tout, et la carezza n’est pas une pratique recommandée aux gens nerveux.
Malgré tout, j’attendis, sachant que ce serait un crime aux yeux de l’amour qu’elle arrivât pour me trouver endormi.
À une heure et demie, je fus récompensé par la lueur vacillante d’une torche sous le pas de ma porte. Mais elle ne s’arrêta pas.
J’entrouvris le battant sans bruit. Une silhouette en chemise de nuit se faufilait, pieds nus, sur la galerie circulaire du dôme. Elle était trop petite et trapue pour ma Leona, si élancée, et ses longs cheveux défaits n’étaient pas blonds mais d’un châtain quelconque : c’était Claire Berger.
Je nouai mon pyjama et me glissai derrière elle, aussi furtif qu’un assassin médiéval.
Elle s’arrêta et gratta contre une porte d’un index timide. Je n’avais pas besoin de mon moniteur pour deviner qu’il s’agissait de la chambre du Dr Somps. La porte s’ouvrit aussitôt, et je n’eus que le temps de m’effacer pour éviter le bref coup d’œil que lança Claire de part et d’autre de la galerie.
J’accordai un quart d’heure aux deux pauvres diables. Je me retirai dans ma chambre, rédigeai un billet et retournai devant la porte de Somps. Elle était verrouillée, bien entendu, mais je la grattai discrètement avant de glisser mon billet par en dessous.
La porte s’ouvrit après un concert de murmures précipités. Je me glissai à l’intérieur. Claire était furieuse, le visage cramoisi. Somps avait les poings serrés. « Très bien, grinça-t-il. Vous nous tenez. Qu’est-ce que vous voulez ?
— Que veut tout homme ? dis-je doucement. Un peu d’amitié, un minimum de sympathie sincère, le soutien d’une âme sœur. Je veux Leona.
— Je m’en doutais, dit Somps, tremblant. Elle est si différente depuis Seattle. Elle ne m’a jamais aimé, mais elle ne me détestait pas, avant. Je savais qu’elle avait quelqu’un à ses basques. Eh bien, j’ai une surprise pour vous, monsieur de Kooning. Leona l’ignore, mais j’ai parlé avec Hillis et je sais. Il est quasiment ruiné ! Sa firme est criblée de dettes !
— Oh ? fis-je, intéressé. Et alors ?
— Il a tout dilapidé, à vouloir faire renaître le passé », haleta Somps ; les mots se bousculaient dans sa bouche. « Il a payé de gros salaires à tous ses anciens parasites, financé une centaine d’idées biscornues. Il comptait sur mon succès pour restaurer sa fortune. Alors, sans moi, sans la Libellule, tout son empire s’effondre ! » Il me fixa d’un air de défi.
« Vraiment ? fis-je. C’est fantastique ! J’ai toujours su que Leona était l’esclave de ce délire. Un empire, tu parles ! Tout cela n’était qu’un tigre de papier. Enfin, quel vieil escroc ! » Je ris à pleine voix. « Très bien, Marvin. On va aller de ce pas s’expliquer avec lui !
— Quoi ? » fit Somps, en pâlissant.
Je lui assenai une bonne claque sur l’épaule. « Pourquoi continuer à faire semblant ? Vous ne voulez pas de Leona ; moi, si. Bon, il y a quelque malheureux argent là-dessous ? C’est d’amour que nous parlons, mon vieux ! De notre bonheur même ! Vous voulez qu’un vieil imbécile s’interpose entre Claire et vous ? »
Somps rougit. « Nous ne faisions que parler.
— Je connais trop bien Claire, dis-je galamment. C’est l’amie de Mari Kuniyoshi. Elle ne serait pas venue ici rien que pour échanger des renseignements techniques. »
Claire leva la tête, les yeux rougis. « Vous trouvez ça drôle ? Ne venez pas tout gâcher. Je vous en prie, implora-t-elle. Ne ruinez pas les espoirs de Marvin. Il y a suffisamment d’obstacles comme cela. »
Je traînai de force Somps à l’extérieur et fermai la porte derrière moi. Il se dégagea et parut prêt à me frapper. « Écoutez, sifflai-je. Cette femme vous est toute dévouée. Comment osez-vous ainsi piétiner ses plus nobles sentiments ? N’avez-vous nulle sympathie, nulle intuition ? Elle place vos plans au-dessus de son bonheur personnel. »
Somps avait l’air déchiré. Il fixait la porte derrière lui avec l’air d’un homme terrassé d’adoration. « Je n’ai jamais eu le temps d’y songer… Je… je n’aurais jamais imaginé que ce pouvait être ainsi.
— Sacredieu, Somps, soyez un homme ! Nous allons nous expliquer avec le vieux dragon sur-le-champ. »
Nous nous précipitâmes au rez-de-chaussée, vers la suite de Hillis. Je m’avançai vers la porte à deux battants ; elle était ouverte.
Des gémissements provenaient de la chambre.
Mon cher MacLuhan. Tu es mon plus vieil ami, et le plus proche. Souvent, nous avons été un confesseur l’un pour l’autre. Tu te souviens de cet ancien pacte que nous avons signé, quand nous n’étions que de simples écoliers, de ne jamais révéler nos sottises réciproques et de garder nos secrets mutuels jusqu’à la tombe. Le pacte nous a servi plus d’une fois, et bien souvent il nous a réconfortés l’un comme l’autre. En vingt ans d’amitié, nous n’avons jamais eu d’occasion de douter l’un de l’autre. Malgré tout, nous sommes aujourd’hui des adultes, des hommes ancrés dans la vie et ses complications ; et je crains que tu ne sois contraint de partager avec moi le fardeau silencieux de mes plus grosses sottises.
Je sais que tu ne me laisseras pas tomber, car le bonheur de quantité de gens repose sur ta discrétion. Mais je dois en parler à quelqu’un.
La porte de la chambre était fermée à clé. Somps, en ingénieur qui va droit au but, la dégonda sans tarder. Nous nous précipitâmes à l’intérieur.
Le Dr Hillis était tombé de son lit. Le mortel désordre qui régnait sur la table de chevet nous apprit aussitôt l’horrible vérité. Hillis, qui s’était toujours soigné avec l’aide servile du médecin humain, avait accès aux drogues particulièrement dangereuses qui sont normalement stockées en lieu sûr à l’intérieur des machines. À l’aide d’une antique seringue hypodermique manuelle, il s’était injecté une dose massive – et par là, fatale – de calmant.
Nous remontâmes sa frêle carcasse dans le lit. « Laissez-moi mourir, croassa le vieillard. Plus rien ne me retient ici-bas…
— Où est son médecin ? » demandai-je.
Somps transpirait abondamment dans son pyjama de coton à rayures. « Je l’ai vu sortir tout à l’heure. Le vieux l’avait flanqué dehors, je crois.
— Tous des vampires, dit Hillis, l’œil vitreux. Vous ne pouvez rien pour moi. J’y ai veillé. Laissez-moi mourir, je le mérite.
— On pourrait essayer de le bouger, peut-être, suggéra Somps. Je l’ai vu faire dans un vieux film, dans le temps. » Cela paraissait une bonne suggestion, vu nos connaissances limitées en médecine.
« Ignorants », marmonna Hillis, alors que nous passions l’un et l’autre ses bras inertes au-dessus de nos épaules. « Esclaves des machines ! Ces moniteurs – des menottes ! C’est moi qui ai inventé tout cela… J’ai tué la tradition scientifique. » Il se mit à pleurer d’abondance. « Vingt-six siècles depuis Socrate, et puis moi. » Il était furieux et sa tête roulait comme une fleur au bout de sa tige. « Retirez vos mains de là, espèces de fouines décadentes !
— Nous essayons de vous aider, docteur, dit Somps, terrifié et exaspéré.
— Pas un sou de ma poche, Somps, délira le vieillard d’une voix faible. Tout est dans le livre. »
Je me souvins alors de ce que Leona m’avait raconté au sujet du manuscrit du vieillard, destiné à être publié en cas de suicide. « Oh non, fis-je, il va tous nous déshonorer et se déshonorer lui-même.
— Pas un sou, Somps. Vous m’avez lâché. Vous et vos jouets stupides. Laissez-moi ! »
Nous le laissâmes retomber sur le lit. « C’est horrible, dit Somps, tout tremblant. Nous sommes ruinés. »
C’était typique de sa part qu’il se mette à songer à lui en un moment pareil. Tout homme de caractère aurait d’abord considéré les intérêts supérieurs de la société. Il était impensable que ce titan de l’histoire contemporaine dût mourir dans d’aussi sordides circonstances. Cela ne ferait le bonheur de personne et causerait au contraire souffrance et désillusion à d’innombrables millions d’individus.
Je m’enorgueillis d’avoir alors relevé le défi. Mon cerveau rugit en une inspiration soudaine. Ce fut le moment le plus sublime de toute mon existence.
Nous eûmes, Somps et moi, une brève et violente dispute. Peut-être la logique n’était-elle pas de mon côté, mais je le terrassai par la seule passion de ma conviction.
Le temps de revenir avec nos habits et nos souliers, Somps avait réparé la porte et s’était débarrassé de toutes les traces de drogue. Nous nous vêtîmes en toute hâte.
Déjà les lèvres du vieillard avaient bleui, ses membres étaient devenus cireux. Nous l’enfournâmes dans son fauteuil roulant, engoncé dans sa robe de chambre en peau de buffle. Je courus en tête m’assurer que nul ne nous voyait, tandis que Somps poussait le mourant derrière moi.
Par chance, la lune était masquée. Cela nous aida pour le trajet par le sentier jusqu’au trône d’Adonis. C’était une escalade longue et épuisante, mais Somps et moi nous étions comme possédés.
Une aube estivale rosée caressait l’horizon quand nous eûmes enfin préparé la Libellule et harnaché le vieillard à l’intérieur. Il respirait encore faiblement et ses paupières papillotaient. Nous serrâmes ses mains noueuses autour des deux manches à balai.
Quand le premier rai d’or du soleil toucha l’horizon, Somps mit le moteur en route. Je coinçai la queue étroite de l’appareil sous mon bras, tel un javelot. Puis je me ruai en avant et propulsai l’appareil dans l’air glacé de l’aube !
MacLuhan, je suis presque sûr que le courant d’air glacial de la descente le ranima un court instant. Alors que l’appareil dégringolait vers les eaux furieuses, voilà qu’il se mit à caracoler et onduler comme une chose vivante. Je sens, au tréfonds de mon cœur, que Hillis, ce génie créateur de notre époque, reprit connaissance et défendit chèrement sa peau en ses derniers instants. Je crois qu’il s’en est allé en héros. Quelques campeurs dans la gorge le virent s’écraser. Eux aussi jurent l’avoir vu lutter jusqu’à la dernière seconde.
La suite, tu la connais. On retrouva l’épave à des kilomètres en aval, dans le Parc global, le lendemain. Tu nous auras peut-être vus, Somps et moi, à la télévision. Je te l’assure, mes larmes n’étaient pas feintes ; elles venaient du cœur.
Notre récit contait les choses comme elles auraient dû se produire : l’insistance du Dr Hillis à piloter l’appareil afin de restaurer la réputation de ses industries. Nous l’avions aidé de mauvaise grâce, mais nous ne pouvions refuser les désirs du grand homme.
Je ne nie pas l’existence d’un certain parfum de scandale. Sa grave maladie était de notoriété publique, et les robots légistes révélèrent la présence de drogue dans son corps. Par chance, son médecin reconnut qu’il en faisait usage depuis des mois pour soulager la douleur.
Je crois qu’il ne fait guère de doute, dans l’esprit des gens, qu’il avait l’intention de s’écraser. Mais cela va bien avec l’esprit de notre temps, mon cher MacLuhan. Les gens sont généreux face au geste sublime. Le Dr Hillis est tombé en combattant, en luttant contre une machine qui se trouvait à la pointe extrême du progrès. Il est tombé en défendant sa renommée.
Pour ce qui est de Somps et de ton serviteur, la réaction fut noble. La messagerie du réseau déborde de prises de position. Certains me condamnent pour avoir aidé le vieillard. Mais la plupart me remercient de l’avoir aidé à embellir ses derniers instants.
Je vis pour la dernière fois ce pauvre Somps alors qu’il s’apprêtait, accompagné de Claire Berger, à partir pour Osaka. Je crains qu’il ne conçoive encore quelque amertume. « Peut-être était-ce mieux ainsi », me dit-il à contrecœur alors que nous nous serrions la main. « C’est ce que les gens ne cessent de me dire. Mais je n’oublierai jamais l’horreur de ces derniers instants.
— Je suis désolé pour l’avion, dis-je. Quand la rumeur sera un peu retombée, je suis certain que ce sera un grand succès.
— Il va me falloir trouver un autre financier, me dit-il. Puis lancer la production. Ce ne sera pas facile. Ça prendra sans doute des années.
— C’est le yin et le yang. Jadis, les poètes œuvraient dans leurs mansardes tandis que les ingénieurs dirigeaient le pays. Les choses changent, c’est tout. Si l’on va contre le vent, on essuie les embruns. »
Ces paroles destinées à le réconforter parurent au contraire l’échauder. Il railla presque : « Toujours cette maudite suffisance ! Sacrebleu, Claire et moi nous bâtissons des choses, nous modelons le monde, nous recherchons une compréhension authentique ! Nous ne passons pas notre temps à nous faire mutuellement les ongles et nous tenir la main au clair de lune ! »
L’homme est têtu. Peut-être qu’un jour le pendule oscillera de nouveau de son côté, s’il vit aussi longtemps que le Dr Hillis. D’ici là, il a une femme pour rester à ses côtés et l’assurer qu’il est persécuté. Aussi, peut-être finira-t-il par trouver, dans ce juste combat, quelque forme restreinte de sublime.
Ainsi donc, mon cher MacLuhan, l’amour a triomphé. Leona et moi allons sous peu regagner ma chère ville de Seattle, où elle louera la suite voisine de la mienne. Je sens que très bientôt nous allons franchir le pas et renoncer à la carezza pour affronter l’authentique satisfaction physique. Si tout se passe bien alors, je lui proposerai le mariage ! Et ensuite, peut-être même des enfants.
En tout cas, je te le promets, tu en seras bien sûr le premier informé.
Bien à toi comme toujours,
de K.
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L’essaim
« Votre conversation me manquera durant le reste du voyage », dit l’étranger.
Le capitaine-docteur Simo Afriel replia ses doigts bagués sur sa ceinture à broderies d’or. « Tout comme je regretterai la vôtre, enseigne, répondit-il dans la langue sifflante de l’extraterrestre. Nos entretiens m’ont été fort utiles. Que n’aurais-je donné pour apprendre autant alors que vous m’avez donné cela gratuitement !
— Mais ce n’était que de l’information. » La créature voila ses yeux brillants comme des perles sous d’épaisses membranes nictitantes. « Nous autres Investisseurs, nous échangeons de l’énergie, des métaux précieux. Estimer et rechercher simplement la connaissance est un trait d’immaturité raciale. » L’extraterrestre dressa sa longue crête épineuse derrière les minuscules orifices de ses oreilles.
« Vous avez raison, sans aucun doute, dit Afriel, qui le méprisait. Malgré tout, nous restons, nous autres humains, des enfants pour les autres races ; de sorte qu’une certaine dose d’immaturité ne nous paraît que normale. » Afriel ôta ses lunettes noires pour se masser l’arête du nez. La cabine de l’astronef était baignée d’une lumière d’un bleu brûlant, dense en ultraviolets. C’était l’éclairage préféré des Investisseurs et ils n’allaient pas le modifier pour un unique passager humain.
« Vous ne vous êtes pas trop mal débrouillé, observa l’extraterrestre, magnanime. Vous faites partie de ces races avec lesquelles nous aimons bien traiter : jeunes, curieuses, souples, avides de découvrir toute une palette de biens et d’expériences. Nous vous aurions contactés bien plus tôt mais votre technologie était encore trop faible pour que nous en tirions bénéfice.
— Il en va autrement aujourd’hui. Nous vous rendrons riches.
— Absolument. » Derrière la tête écailleuse, la crête oscilla rapidement, signe de gaieté. « D’ici deux siècles, vous serez devenus assez riches pour nous acheter le secret de notre propulsion stellaire. Ou peut-être la faction mécaniciste, les Mécanistes, comme vous dites maintenant, la découvrira-t-elle seule, par la recherche. »
Afriel était ennuyé. En tant que membre du parti formationniste, les « Morphos », il n’appréciait guère la référence à ses rivaux mécanistes. « Ne tablez pas trop sur la seule expertise technique. Considérez l’aptitude des morphos pour les langues : cela fait de notre parti un bien meilleur partenaire commercial. Pour un Mécaniste, tous les Investisseurs se ressemblent[ 8 ]. »
L’extraterrestre hésita. Afriel sourit. Il avait joué sur l’ambition personnelle de l’étranger avec cette dernière remarque et celle-ci n’était pas tombée dans l’oreille d’un sourd. C’était là justement que les Mécanistes se plantaient régulièrement. Ils essayaient de traiter tous les Investisseurs à la même aune, recourant aux sempiternelles mêmes routines programmées. Ils manquaient d’imagination.
Il faudrait quand même bien se décider à agir avec les Mécanistes, songea Afriel. Opter pour quelque chose de plus radical que ces affrontements brefs quoique meurtriers entre vaisseaux isolés dans la Ceinture d’astéroïdes et les Anneaux riches en glace de Saturne. L’une et l’autre faction manœuvraient en permanence, cherchant à porter le coup décisif, détournant les meilleurs talents chez l’adversaire, n’hésitant pas à pratiquer l’embuscade, l’assassinat et l’espionnage industriel.
Le capitaine-docteur Simon Afriel était passé maître en ces exercices. Raison pour laquelle les morphos avaient déboursé les millions de kilowatts nécessaires à régler son passage. Afriel était titulaire de doctorats en biochimie et en exolinguistique ainsi que d’une maîtrise d’ingénierie en armes magnétiques. Il était âgé de trente-huit ans et avait bénéficié des derniers progrès de la transgénique au moment de sa conception. On avait imperceptiblement modifié son équilibre hormonal pour compenser les longues périodes passées en microgravité. Il était dépourvu d’appendice. On avait redessiné la structure du muscle cardiaque pour en accroître le rendement et modifié son gros intestin pour qu’il produise directement les vitamines synthétisées en temps normal par la flore intestinale. L’ingénierie génétique assortie d’une formation rigoureuse durant l’enfance lui avaient donné un quotient intellectuel de cent quatre-vingts. Sans être le plus brillant des agents du Conseil des Anneaux, il était l’un des plus équilibrés mentalement et celui auquel on faisait le plus confiance.
« Ça paraît une honte, nota l’extraterrestre, qu’un humain de votre envergure soit obligé d’aller moisir dans cet avant-poste misérable et dépourvu d’intérêt.
— Ces années ne seront pas perdues.
— Mais pourquoi avoir choisi d’étudier l’Essaim ? Ils ne peuvent rien vous enseigner, étant dépourvus de la parole. Ils n’ont aucun désir de commercer, étant dépourvus d’outils ou de technologie. Ce n’est qu’une race de voyageurs spatiaux foncièrement inintelligente.
— Ce seul trait suffirait à les rendre dignes d’étude.
— Cherchez-vous à les imiter, alors ? Vous risqueriez de vous transformer en monstres. » Là encore, l’enseigne hésita. « Peut-être que vous pourriez y arriver. Ce ne serait pas bon pour le commerce, toutefois. »
Une salve d’harmonies extraterrestres jaillit de la sono de bord, suivie d’un échantillon grinçant de la langue des Investisseurs. La plus grande partie en était trop aiguë pour atteindre les oreilles d’Afriel.
La créature se leva et sa jupe richement décorée caressa l’extrémité de ses pattes griffues de volatile. « Le symbiote de l’Essaim vient d’arriver, annonça-t-il.
— Merci », dit Afriel. Lorsque l’enseigne ouvrit la porte de la cabine, Afriel détecta la présence de l’envoyé de l’Essaim ; l’odeur de levure tiède de la créature avait rapidement envahi l’atmosphère recyclée de l’astronef.
Afriel s’empressa de contrôler sa mise à l’aide d’un miroir de poche. Il mit une touche de poudre sur son visage, rectifia la position de la toque de velours posée sur ses cheveux blond-roux taillés à hauteur d’épaules. Au lobe de ses oreilles scintillait le rouge de rubis d’impacts, gros comme le pouce, extraits des mines de la Ceinture d’astéroïdes. Sa tunique et son manteau court étaient en brocart d’or ; la chemise qu’il portait en dessous était d’une finesse ahurissante, tissée de fil d’or rouge. Il avait choisi une tenue propre à impressionner les Investisseurs qui escomptaient voir – et appréciaient de reconnaître – un air prospère chez leurs clients. Comment pourrait-il impressionner le nouveau venu ? Par l’odeur, peut-être. Il remit une touche de parfum.
Près du sas secondaire du vaisseau, le symbiote de l’Essaim pépiait rapidement à l’adresse du commandant de bord. Celui-ci était un vieil Investisseur assoupi, deux fois plus grand que la majeure partie des membres de son équipage. Sa tête massive était encastrée dans un casque incrusté de bijoux. En dessous, on voyait ses yeux embrumés scintiller comme des objectifs de caméras.
Le symbiote se redressa sur ses six pattes postérieures, agita faiblement ses quatre antérieurs munis de griffes. La pesanteur artificielle du vaisseau – égale au tiers de la pesanteur terrestre – semblait le gêner. Dansant au bout de leur pédoncule, ses yeux rudimentaires étaient fermés hermétiquement. Afriel se dit que la créature devait être accoutumée à l’obscurité.
Le commandant répondit à son hôte dans sa propre langue. Afriel grimaça car il avait espéré que la créature parlerait l’investisseur. Il allait donc lui falloir apprendre un nouveau langage, un langage conçu pour un appareil phonatoire dépourvu de langue.
Après un nouveau bref échange, le commandant se tourna vers Afriel. « Le symbiote est mécontent de votre arrivée, expliqua-t-il à Afriel, en investisseur. Il semble y avoir eu quelques problèmes ici avec des humains au cours d’un passé récent. Quoi qu’il en soit, je suis passé outre pour vous faire admettre dans le Nid. La transaction a été enregistrée. Le règlement de mes services diplomatiques sera arrangé avec votre faction dès que je serai revenu dans votre système stellaire originel.
— J’en remercie Votre Autorité, répondit Afriel. Transmettez, je vous prie, mes meilleures salutations au symbiote, et assurez-le de l’innocence et de l’humilité de mes intentions…» Le symbiote l’interrompit en fonçant sur lui pour le mordre sauvagement dans le gras du mollet gauche. Afriel se dégagea d’un bond et recula dans la gravité élevée pour se mettre en position défensive. Le symbiote lui avait arraché un long pan de sa jambe de pantalon ; et il était à présent tranquillement accroupi pour le mastiquer.
« Il va transmettre votre odeur et sa composition à ses compagnons de nid, expliqua le commandant. C’est nécessaire. Autrement, vous pourriez être considéré comme un envahisseur et la caste des soldats de l’Essaim vous tuerait aussitôt. »
Afriel se détendit rapidement et pressa la main sur la peau perforée pour interrompre l’hémorragie. Il espérait qu’aucun Investisseur n’avait remarqué son réflexe : celui-ci risquait de mal coller avec son histoire d’innocent chercheur.
« Nous allons rouvrir bientôt le sas », dit le commandant, flegmatique, en se carrant sur son épaisse queue de reptile. Le symbiote continuait à mâchonner le bout d’étoffe. Afriel étudia la tête segmentée et dépourvue de cou de la créature. Elle avait une bouche et des narines ; des yeux bulbeux et atrophiés montés sur pédoncules ; il y avait des feuilles articulées qui pouvaient être des récepteurs d’ondes radio, et deux crêtes parallèles d’antennes en bouquets frissonnants jaillissant d’entre trois plaques chitineuses. Il en ignorait la fonction.
La porte du sas s’ouvrit. Une puissante bouffée d’odeur de fumée pénétra dans la cabine de départ. Elle parut incommoder la demi-douzaine d’investisseurs qui sortirent rapidement. « Nous reviendrons dans six cent douze de vos jours, comme convenu, dit le commandant.
— Je remercie Votre Autorité, dit Afriel.
— Bonne chance », dit le commandant en anglais. Afriel sourit.
Tortillant son corps segmenté, le symbiote rampa dans le sas. Afriel le suivit. La porte du sas se referma sur eux. La créature ne lui dit rien mais elle continuait à mastiquer bruyamment. La seconde porte s’ouvrit et le symbiote bondit aussitôt pour se lancer dans un vaste tunnel de stockage arrondi. Il disparut aussitôt dans la pénombre.
Afriel rangea ses lunettes noires dans une poche de veste pour chausser une paire de lunettes infrarouges. Il les arrima à sa tête et sortit du sas. La gravité artificielle disparut, remplacée par la gravité presque imperceptible du nid astéroïde de l’Essaim. Afriel sourit, à l’aise pour la première fois depuis des semaines. La plus grande partie de sa vie d’adulte s’était déroulée en impesanteur, dans les colonies de morphos des Anneaux de Saturne.
Tapi dans une cavité obscure au flanc du tunnel, il avisa un animal fourré à tête discoïdale, grand comme un éléphant. La chaleur infrarouge de son propre corps le rendait parfaitement visible. Afriel percevait sa respiration. La créature attendit patiemment qu’Afriel se fût propulsé devant elle, dégageant l’entrée du tunnel. Elle prit alors sa place, se gonflant jusqu’à ce que sa tête boursouflée eût obturé la sortie vers l’espace. Ses jambes multiples s’arrimèrent fermement dans les cavités des parois.
Le vaisseau des Investisseurs était parti, laissant Afriel à l’intérieur de l’un de ces millions de planétoïdes en orbite autour de la géante rouge Bételgeuse qui formaient une ceinture d’une masse égale à cinq fois celle de Jupiter. En tant que source potentielle de richesse, elle éclipsait l’ensemble du système solaire et c’était, plus ou moins, la propriété de l’Essaim. En tout cas, de mémoire d’investisseur aucune autre race ne la leur avait revendiquée.
Afriel lorgna le bout du corridor. Il paraissait désert et, faute de chaleur d’autres corps pour l’éclairer en infrarouges, sa visibilité demeurait réduite. D’une poussée hésitante du pied, il repartit dans le couloir.
Il entendit une voix humaine : « Docteur Afriel !
— Docteur Mirny ! s’écria-t-il. Par ici ! »
D’abord il vit un couple de jeunes symbiotes trottiner dans sa direction en effleurant à peine les parois du bout de leurs pieds griffus. Derrière eux avançait une femme chaussée de lunettes identiques aux siennes. Une femme jeune, séduisante, de cette séduction anonyme et nette des Reconfigurés génétiques.
Elle crissa quelque chose dans la langue des symbiotes, et les créatures s’immobilisèrent, attendirent. Alors qu’elle dérivait lentement devant Afriel, celui-ci la prit par le bras, interrompant sa course d’un geste expert.
« Vous n’avez pas de bagages ? » s’inquiéta-t-elle.
Il fit non de la tête. « Nous avons reçu votre mise en garde juste avant qu’on m’expédie. Je n’ai que les vêtements que je portais et quelques bricoles dans les poches. »
Elle le lorgna d’un œil critique. « C’est donc ce qu’on porte dans les Anneaux, aujourd’hui ? Les choses changent plus vite que je ne l’aurais cru. »
Afriel examina sa tunique de brocart et éclata de rire. « C’est une simple question de politique. Les Investisseurs sont toujours enclins à parler à un humain qui semble prêt à faire de grosses affaires. Tous les émissaires des Morphos s’habillent ainsi de nos jours. Nous avons marqué un point sur les Mécanistes ; ils continuent à porter leurs survêtements. »
Il hésita, répugnant à la vexer. Le quotient intellectuel de Galina Mirny flirtait avec les deux cents. Les hommes et les femmes de cette intelligence étaient parfois instables et volages, enclins à se retirer dans leurs univers personnels fantasmatiques ou à s’enfermer dans les rets impénétrables de complots et de justifications. Dans leur lutte pour la prédominance culturelle, les Morphos avaient joué la carte de l’intelligence élevée et ils devaient s’y tenir, malgré les désagréments occasionnels. Ils avaient tenté d’engendrer des super-cracks – ceux dont le Q.I. dépassait deux cents – mais ceux-ci avaient déserté les colonies morphos en si grand nombre que la faction avait cessé de les produire.
« Ma mise doit vous étonner, dit Mirny.
— Elle a en tout cas l’attrait de la nouveauté, reconnut Afriel dans un sourire.
— Elle est tissée avec les fibres d’un cocon de chrysalide. Ma garde-robe originelle a été dévorée par un symbiote charognard au cours des troubles de l’an dernier. En général, je me balade toute nue, mais je n’ai pas voulu vous indisposer par mes exhibitions intimes. »
Afriel haussa les épaules. « Moi-même, je suis souvent nu, je n’ai guère l’usage de vêtements, sinon pour avoir des poches… J’ai bien quelques outils pour moi, mais la plupart n’ont guère d’importance. Nous autres morphos, nos outils sont là. » Il se tapa le crâne. « Si vous pouvez m’indiquer un endroit sûr où ranger mes habits…»
Elle hocha la tête. Il était impossible de distinguer ses yeux avec les lunettes qui rendaient son expression indéchiffrable. « Vous venez de faire votre première erreur, docteur. Nous n’avons pas de place à nous, ici. C’est la même erreur qu’ont faite les agents mécanistes, la même qui a bien failli me tuer. Ici, les concepts d’intimité ou de propriété n’ont pas leur place. Nous sommes dans le Nid. Tentez de vous en approprier une partie quelconque – pour y entreposer du matériel, pour y dormir, ce que vous voudrez – et vous devenez aussitôt un intrus, un ennemi. Les deux Mécanistes – un homme et une femme – ont voulu réserver une chambre vacante pour y installer leur labo d’informatique. Des soldats ont défoncé la porte et les ont dévorés. Puis les charognards ont boulotté leur matériel, le verre, le métal, tout le tremblement. »
Afriel eut un rire glacial. « Ça avait dû leur coûter une fortune de faire transbahuter tout ce matériel ici. »
Mirny haussa les épaulés. « Ils sont plus riches que nous. Leurs machines, leurs mines… Ils avaient l’intention de me tuer, je pense. En douce, pour éviter de troubler les soldats par une manifestation de violence. Ils avaient un ordinateur capable d’apprendre la langue des podures bien plus vite que moi.
— Mais c’est vous qui avez survécu, remarqua Afriel. Et vos bandes et vos rapports – au début, surtout, quand vous aviez encore la plus grande partie de votre équipement – étaient d’un intérêt formidable. Le Conseil vous soutient à fond. Vous êtes quasiment devenue une célébrité dans les Anneaux, durant votre absence.
— Oui, je m’y attendais. »
Afriel en resta interloqué. « Si j’ai trouvé chez eux une quelconque déficience, avança-t-il, prudent, c’était dans mon domaine particulier, l’exolinguistique. » Il indiqua d’un vague signe les deux symbiotes qui accompagnaient la femme. « Je suppose que vous avez fait de grands progrès dans la communication avec les symbiotes, vu qu’ils m’ont l’air d’être les porte-parole de tout le Nid. »
Elle le considéra avec une expression apparemment indéchiffrable puis haussa les épaules. « Nous avons ici au bas mot quinze variétés de symbiotes. Ceux qui m’accompagnent sont des podures et ils ne parlent qu’en leur nom propre. Ce sont des sauvages, docteur, qui ont bénéficié de l’intérêt des Investisseurs pour la seule et unique raison qu’ils savent encore parler. Jadis, leur race parcourait l’espace mais ils ont oublié la technique. Ils ont découvert le Nid et se sont fait absorber ; ils sont devenus des parasites. » Elle tapota la tête de l’une des créatures. « J’ai dressé ces deux-là parce que j’ai appris à voler et quémander la nourriture mieux qu’eux. Alors ils restent à présent avec moi et me protègent des spécimens plus gros. Ils sont jaloux, vous savez. Ils ne côtoient le Nid que depuis dix mille ans peut-être et ne sont toujours pas bien fixés sur leur position. Ils sont encore doués de pensée et s’interrogent parfois. Au bout de six mille ans, il leur reste encore au moins ça.
— Des sauvages, dit Afriel. Je veux bien le croire. L’un d’eux m’a mordu alors que j’étais encore à bord. Le moins qu’on puisse dire, c’est que pour un ambassadeur, il laissait à désirer…
— Effectivement, je l’avais averti de votre arrivée. L’idée ne lui souriait guère, mais je suis parvenue à l’amadouer avec de la nourriture… J’espère qu’il ne vous a pas trop fait mal.
— Une égratignure… Je suppose qu’il n’y a aucun risque d’infection.
— Absolument, à moins que vous n’ayez amené avec vous vos propres bactéries.
— Ça me ferait mal, s’offusqua Afriel. Je n’ai pas de bactéries. Et de toute façon, je n’aurais pas amené de micro-organismes à une culture extraterrestre. »
Mirny détourna les yeux. « Je pensais que vous pourriez avoir sur vous quelques-uns de ces spécimens spécialement modifiés par la génétique… Je pense qu’on peut y aller à présent. Les podures auront répandu votre odeur par contact buccal dans les chambres annexes, devant nous. Elle va se diffuser dans tout le Nid. Ça ira très vite, une fois qu’elle sera parvenue à la reine. »
Elle coinça le pied contre la carapace rigide de l’un des jeunes podures et se propulsa au bout de la salle. Afriel la suivit. L’air était chaud et il commençait à transpirer dans sa tenue élaborée, mais sa sueur antiseptique était inodore.
Ils débouchèrent dans une vaste chambre creusée à même le roc. Oblongue et voûtée, elle était longue de quatre-vingts mètres sur une vingtaine de diamètre. Elle grouillait d’occupants du Nid.
Ils étaient des centaines. La plupart étaient des ouvriers, des octopodes fourrés de la taille de chiens danois. Çà et là, on distinguait des membres de la caste des soldats, monstres également couverts de fourrure et grands comme des chevaux, avec une mâchoire garnie de crocs énormes et un crâne aussi massif qu’un fauteuil capitonné.
À quelques mètres de là, deux ouvriers transportaient un membre de la caste des capteurs, une créature dont l’immense tête oblongue s’attachait à un corps aplati presque réduit aux seuls poumons. Le capteur avait des yeux grands comme des soucoupes et les longues antennes enroulées qui jaillissaient de sa carapace de chitine duveteuse oscillaient doucement au rythme de la démarche des ouvriers. Ceux-ci s’accrochaient à la paroi creusée dans le roc grâce à leurs pieds griffus et munis de ventouses.
Un monstre aux pattes palmées, avec une tête imberbe et dépourvue de visage, les dépassa en trottinant dans cet air torride et confiné. Le devant de sa tête était un cauchemar de mandibules acérées et de becs émoussés de glandes à acide. « Un tunnelier, expliqua Mirny. Il pourra nous conduire plus loin dans les profondeurs du Nid… suivez-moi. » Elle se lança à sa poursuite et s’agrippa d’une main ferme à son abdomen segmenté et duveteux. Afriel la suivit, imité par les deux podures immatures qui s’arrimèrent à la carapace de la créature avec leurs antérieurs. Le contact graisseux et chaud de cette fourrure moite et puante lui donnait le frisson. La créature poursuivait sa route, ses huit pieds palmés et frangés battant l’air comme des ailes.
« Ils doivent être des milliers, observa Afriel.
— J’avais dit cent mille dans mon dernier rapport, mais c’était avant d’avoir entièrement exploré le Nid. Encore maintenant, je suis loin d’avoir tout visité. Le chiffre doit approcher les deux cent cinquante mille. Cet astéroïde est à peu près de la taille de la plus grande base mécaniste – Cérès. Il possède encore de riches veines de minerai carboné. Il est loin d’avoir été entièrement exploité. »
Afriel ferma les yeux. Si jamais il perdait ses lunettes, il serait obligé d’avancer à tâtons, à l’aveuglette, parmi ces milliers de créatures grouillantes et rampantes. « La population s’accroît donc toujours ?
— Absolument. En fait, la colonie ne va pas tarder à lancer un essaim nuptial. Il y a des douzaines de mâles et de femelles ailés dans les chambres près de la reine. Sitôt qu’ils auront pris leur envol, ils s’accoupleront pour démarrer de nouveaux nids. J’allais justement vous les montrer. » Elle hésita. « Nous entrons à présent dans l’une des champignonnières. »
L’un des jeunes podures changea tranquillement de position : agrippé à la fourrure du tunnelier par ses pattes antérieures, il se mit à mordiller le revers de pantalon d’Afriel. Ce dernier lui décocha un bon coup de pied et la créature recula brutalement en rétractant ses yeux pédonculés.
Quand Afriel regarda de nouveau devant lui, il découvrit qu’ils avaient pénétré dans une seconde chambre, bien plus vaste que la première. Tout autour d’eux, en haut, en bas, les parois étaient littéralement noyées sous une prolifération explosive de champignons. Les plus communs étaient des dômes boursouflés gros comme des barriques, des arborescences massives et foisonnantes, et des extrusions emmêlées comme des spaghetti qui s’agitaient imperceptiblement dans la douce brise parfumée. Certaines des barriques baignaient dans le vague brouillard des spores qu’elles avaient exhalées.
« Vous voyez ces empilements desséchés, au pied des champignons, leur milieu nutritif ? demanda Mirny.
— Oui.
— Je ne suis pas arrivée à savoir si c’est une forme végétale ou bien simplement une espèce de bouillie biochimique complexe. Toujours est-il que ça se développe au soleil, à l’extérieur de l’astéroïde. Une source de nourriture qui pousse dans le vide de l’espace ! Imaginez ce que ça pourrait valoir du côté des Anneaux.
— Une valeur inexprimable, effectivement.
— En soi, c’est immangeable. J’ai essayé d’en goûter un tout petit fragment, un jour. C’est comme de vouloir boulotter du plastique.
— Sinon, est-ce que vous avez mangé convenablement ?
— Oui. Notre biochimie est tout à fait similaire à celle de l’Essaim. Les champignons sont parfaitement comestibles. Le ruminât est toutefois plus nourrissant. La fermentation interne dans la panse postérieure des ouvriers accroît leur valeur nutritive. »
Afriel écarquilla les yeux. « Vous vous y ferez. Plus tard, je vous apprendrai comment on sollicite la régurgitation des ouvriers. C’est une simple question d’arc réflexe – pas du tout un phénomène gouverné par les phéromones, à l’instar de la majorité de leurs comportements. » Elle écarta de sa joue une mèche de cheveux collés par la poussière. « J’espère que les échantillons de phéromones que j’ai expédiés valaient le prix du transport.
— Oh, que oui. Leur chimie est fascinante. Nous avons réussi à synthétiser la plupart des composés. Moi-même, je faisais partie de l’équipe de recherches. » Il hésita. Jusqu’à quel point pouvait-il lui faire confiance ? Elle ne lui avait pas parlé de l’expérience que lui et ses supérieurs avaient programmée. Pour autant qu’elle sache, il n’était qu’un simple et paisible chercheur, tout comme elle. La communauté scientifique des Morphos se méfiait de la minorité impliquée dans la recherche militaire et l’espionnage.
À titre d’investissement pour l’avenir, les Morphos avaient expédié des scientifiques chez les dix-neuf races extraterrestres que leur avaient décrites les Investisseurs. La démarche avait coûté aux Morphos quantité de gigawatts de précieuse énergie et des tonnes d’isotopes et de métaux rares. Dans la plupart des cas, on n’avait pu envoyer que deux ou trois chercheurs ; pour sept d’entre eux, un seul. C’était Galina Mirny qui avait été choisie pour l’Essaim. Elle était partie sans s’inquiéter, comptant sur son intelligence et ses bonnes intentions pour la garder saine et sauve. Ceux qui l’avaient expédiée ignoraient à l’époque si ses découvertes seraient d’une quelconque utilité, d’une quelconque importance. Tout ce qu’ils savaient, c’est qu’il était impératif de l’expédier, même seule, même mal équipée, avant que telle autre faction n’envoie ses propres représentants, au risque éventuel de découvrir une technique, un élément, d’une importance primordiale. Et le Dr Mirny s’était bel et bien trouvée dans ce cas de figure ; dès lors, sa mission relevait de la sécurité des Anneaux. C’était la raison de la présence d’Afriel.
« Vous avez synthétisé les composés ? demanda-t-elle. Pourquoi ? »
Sourire désarmant d’Afriel. « Rien que pour nous prouver que nous en étions capables, peut-être. »
Elle fit non de la tête. « Pas de devinettes avec moi, docteur Afriel, s’il vous plaît. Si je suis venue m’exiler jusqu’ici, c’est en partie pour échapper à ce genre de petit jeu. Dites-moi la vérité. »
Afriel la dévisagea, regrettant que ses lunettes l’empêchent de croiser son regard. « Très bien, dit-il enfin. Vous devriez donc savoir que le Conseil des Anneaux m’a donné l’ordre de mener une expérience susceptible de mettre en danger nos vies à tous deux. »
Mirny resta silencieuse quelques secondes. « Vous êtes de la Sécurité, hein ?
— J’ai le grade de capitaine.
— Je m’en doutais… Je m’en suis doutée en voyant débarquer ces deux Mécanistes. Ils étaient si polis, et si méfiants – je crois qu’ils m’auraient tuée sur-le-champ s’ils n’avaient pas eu l’espoir de m’arracher quelque secret par la concussion ou la torture. Ils m’ont flanqué une trouille bleue, capitaine Afriel… Vous aussi, vous me flanquez la trouille.
— Nous vivons dans un monde effrayant, docteur. C’est une affaire de sécurité pour le parti.
— Tout est affaire de sécurité pour le parti avec des gens comme vous. Je ne devrais pas vous guider plus avant, ni vous montrer quoi que ce soit d’autre. Ce Nid, ces créatures – elles ne sont pas intelligentes, capitaine. Elles sont incapables de penser, incapables d’apprendre. Elles sont innocentes, d’une innocence primordiale. Elles n’ont aucune notion du bien et du mal. Aucune notion de quoi que ce soit, en fait. La dernière chose dont elles aient besoin, c’est de devenir des pions dans une lutte d’influence au sein d’une autre race, à des années-lumière d’ici. »
Le tunnelier avait tourné dans une des sorties de la champignonnière et continuait à pagayer lentement dans les ténèbres tièdes. Un groupe de créatures ressemblant à des ballons de basket gris et dégonflés arrivait en flottant dans leur direction. L’une d’elles se posa sur la manche d’Afriel, s’accrochant à l’aide de frêles tentacules flagellés. Afriel la repoussa délicatement et elle lâcha prise, émettant un flot de gouttelettes rougeâtres et nauséabondes.
« Naturellement, je suis d’accord avec vous sur le principe, docteur, dit Afriel d’une voix égale. Mais songez à ces Mécanistes. Certains, parmi leurs factions extrémistes, sont déjà plus qu’à moitié des machines. Escomptez-vous trouver chez de tels individus des motifs humanitaires ? Ils sont froids, docteur – des créatures froides et sans âme capables de découper un homme ou une femme en petits morceaux sans la moindre compassion. La plupart des autres factions nous détestent. Ils nous traitent de surhommes racistes. Ça vous dirait que l’un de ces cultes fasse ce que nous faisons et se serve des résultats obtenus contre nous ?
— C’est de la langue de bois. » Elle détourna les yeux. Tout autour d’eux, des ouvriers bourrés de champignons, les joues et le ventre pleins, s’égaillaient dans tout le Nid, les dépassaient en trottinant ou bien disparaissaient dans des galeries latérales qui s’ouvraient dans toutes les directions, y compris droit vers le haut et vers le bas. Afriel vit une créature fort semblable à un ouvrier, mais simplement dotée de six pattes, filer dans la direction opposée, au plafond : un parasite mimétique. Afriel se demanda combien de temps il fallait à l’évolution pour aboutir à une créature comme celle-ci.
« Pas étonnant qu’ils aient tant de déserteurs, du côté des Anneaux, observa-t-elle tristement. Si l’humanité est assez stupide pour se fourrer dans un pétrin comme celui que vous avez décrit, mieux vaut ne pas avoir de rapport avec elle. Mieux vaut vivre seul dans son coin. Et ne pas contribuer à l’expansion de la folie.
— Ce genre de discours ne peut que nous coûter la vie. Nous avons une dette envers la faction qui nous a produits.
— Parlez-moi franchement, capitaine. Avez-vous jamais éprouvé l’envie de tout plaquer – tout et tout le monde –, tous vos devoirs et vos contraintes, simplement pour filer quelque part faire un peu le tri de tout ça ? Tout votre univers et votre rôle dedans ? On nous entraîne si durement depuis l’enfance, on exige tant de nous. Vous ne croyez pas que ça nous a fait perdre l’objectif de vue, d’une certaine façon ?
— Nous vivons dans l’espace, dit sèchement Afriel. L’espace est un environnement hors normes. Et il faut un effort hors normes de la part de gens hors normes pour y prospérer. Nos esprits sont nos outils, et la philosophie doit passer en second. Bien sûr que j’ai ressenti les penchants que vous évoquez. Ce n’est jamais qu’une autre menace contre laquelle il faut se prémunir. Je crois en une société d’ordre. Or la technologie a libéré des forces redoutables qui sont en train de déchirer notre société. L’une ou l’autre faction sortira fatalement victorieuse du combat et assimilera les choses. Nous autres Morphos, nous avons la sagesse et la retenue pour y parvenir d’une façon humaine. C’est pour cela que je fais le boulot que je fais. » Il hésita. « Je n’escompte pas voir le jour de notre triomphe. Je m’attends plutôt à mourir dans quelque conflit local ou bien alors assassiné. Il me suffit de prévoir que ce jour adviendra.
— Quelle arrogance, capitaine ! s’écria-t-elle soudain. L’arrogance de votre petite vie et de son petit sacrifice ! Parlez-moi plutôt de l’Essaim, si vous voulez vraiment votre ordre humain et parfait. Le voilà ! Autour de vous ! Ici même, où il fait toujours sombre et chaud, où l’air sent si bon, où l’on se nourrit sans problème et où tout est indéfiniment et parfaitement recyclé. Les seules ressources à être perdues sont les corps des essaims lors de l’accouplement et un petit peu d’air. Un Nid tel que celui-ci pourrait se perpétuer, inchangé, durant des centaines de milliers d’années. Des centaines… de milliers… d’années. Qui, ou quoi, se souviendra de nous et de notre stupide faction dans mille ans d’ici ? »
Afriel secoua la tête. « La comparaison n’est pas valable. Nous n’avons pas une aussi longue perspective. Dans mille ans d’ici, nous serons des machines – ou des dieux. » Il se tâta le sommet du crâne ; son bonnet de velours avait disparu. Sans doute faisait-il en ce moment le régal de quelque créature.
Le tunnelier les guidait toujours plus loin dans ce dédale en nid d’abeilles, vers le cœur en microgravité de l’astéroïde. Ils virent les chambres des chrysalides, où des larves blafardes se tortillaient dans leur écrin de soie ; les champignonnières principales ; les cimetières, ces puits où des ouvriers ailés battaient constamment des ailes dans l’air épais, rendu torride par la chaleur de la décomposition. De noires moisissures corrosives dévoraient le corps des défunts, réduits en une grossière poudre noire qu’emportaient des ouvriers noirs de poussière eux-mêmes morts aux trois quarts.
Par la suite, ils quittèrent le tunnelier et poursuivirent seuls leur route en flottant. La femme évoluait avec l’aisance née d’une longue habitude. Afriel la suivait, non sans heurter brutalement les ouvriers glapissants. Il y en avait des milliers, accrochés au plafond, aux parois, au sol, assemblés en grappes et filant vers tous les recoins imaginables.
Plus tard encore, ils visitèrent la chambre des princes et des princesses ailés, salle voûtée, réverbérante, où des créatures de quarante mètres de long, les jambes repliées, se balançaient dans les airs. Elles avaient un corps segmenté et métallique, muni de tuyères de fusées organiques sur le thorax, à l’emplacement normal des ailes ; et, repliées dans l’axe de leur dos lisse, des antennes radar montées sur de longues perches oscillantes. Elles avaient moins l’air de créatures biologiques que de sondes interplanétaires en construction. Des ouvriers les nourrissaient en permanence. Leur abdomen annelé, gonflé, était rempli d’oxygène sous pression.
Mirny quémanda un gros morceau de champignon à un ouvrier de passage, en tapotant d’un geste preste les antennes de la créature pour déclencher l’acte réflexe. Elle en offrit la plus grande partie aux deux podures qui l’engloutirent avidement puis attendirent d’en recevoir encore.
Flottant dans les airs, Afriel croisa les jambes dans la posture du lotus et entreprit de mastiquer avec décision. La substance était coriace mais de goût plutôt agréable, comme de la viande fumée – mets délicat qu’il n’avait goûté qu’une fois dans sa vie. Dans une colonie de Morphos, l’odeur de fumée était synonyme de désastre.
Mirny gardait un silence obstiné. « La nourriture n’est pas un problème, constata Afriel. Et où dort-on ? »
Elle haussa les épaules. « N’importe où… Un peu partout, il y a des niches et des tunnels désaffectés. Je suppose que vous voudrez voir ensuite la chambre de la reine.
— Absolument.
— Il va me falloir plus de champignons. Les soldats qui sont de garde doivent être achetés avec de la nourriture. »
Elle intercepta un autre ouvrier dans le flot continu pour récupérer une brassée de champignons puis ils repartirent. Afriel était déjà totalement perdu mais le dédale des chambres et des tunnels ajoutait à sa confusion. Ils débouchèrent enfin dans une immense caverne sans lumière, mais brillamment éclairée en infrarouge par la chaleur du corps monstrueux de la reine. C’était l’usine centrale de la colonie. Le fait qu’elle soit composée de chair tiède et pulpeuse n’enlevait rien à sa nature essentiellement industrielle. Des tonnes de matière organique prédigérée pénétraient par la gueule aveugle et lisse à un bout. Les anneaux ronds de chair tendre la digéraient et la transformaient, tressautant, aspirant et ondulant avec force gargouillis et vrombissements de machine. À l’autre extrémité, comme sur un tapis roulant, sortait un flot interminable d’œufs boursouflés, emballés individuellement dans une épaisse pâte hormonale lubrifiante. Les ouvriers nettoyaient les œufs en les léchant avec avidité puis les portaient à la couveuse. Chacun avait la taille d’un torse humain.
Le processus ne s’interrompait pas. Ici, au centre obscur de l’astéroïde, il n’y avait ni jour ni nuit. Il ne restait plus trace de rythme circadien dans les gènes de ces créatures. Le flot de la production était aussi constant et régulier que celui d’une mine automatique.
« Voilà pourquoi je suis ici », murmura Afriel, que ce spectacle emplissait de crainte et de respect. « Regardez-moi un peu ça, docteur Mirny. Les mécanistes ont déjà des engins de mine cybernétiques qui ont des générations d’avance sur les nôtres. Mais ici, dans les entrailles de ce petit monde anonyme, on trouve une technologie génétique qui s’auto-alimente, s’auto-entretient, se gouverne seule, efficacement, indéfiniment, stupidement. L’instrument organique parfait. La faction qui pourrait utiliser ces ouvriers infatigables deviendrait un titan industriel. Et nos connaissances en biochimie sont insurpassées. Nous autres Morphos sommes exactement les hommes de la situation.
— Et comment comptez-vous procéder ? » Mirny était ouvertement sceptique. « Il vous faudrait transporter une reine fertilisée jusque dans le système solaire. Nous n’avons guère les moyens de nous le permettre, à supposer même que les Investisseurs nous laissent faire, ce qui ne serait pas le cas.
— Je n’ai pas besoin d’un nid entier, rétorqua Afriel, patient. Je n’ai besoin que de l’information génétique contenue dans un seul œuf. Là-bas, dans les Anneaux, nos laboratoires pourraient cloner ensuite une quantité indéfinie d’ouvriers.
— Mais les ouvriers sont inutilisables sans les phéromones du Nid. Ils ont besoin de ces amorçages chimiques pour déclencher leurs modes de comportement.
— Tout juste. Et ça tombe bien : je possède ces phéromones, synthétisées et concentrées. Tout ce qu’il me reste à faire, c’est les tester. Je dois prouver que je peux les utiliser pour forcer les ouvriers à faire ce que j’aurai choisi. Une fois que j’aurai prouvé que c’est possible, je suis autorisé à ramener discrètement l’information génétique nécessaire dans les Anneaux. Les Investisseurs n’approuveront pas. Tout cela soulève bien entendu des questions morales et les Investisseurs ne sont pas très évolués en matière génétique. Mais les profits que nous allons dégager pourront nous regagner leur approbation. Mieux encore, nous pourrons battre les Mécanistes à leur propre jeu.
— Vous avez apporté ici les phéromones ? Les Investisseurs n’ont-ils pas soupçonné quelque chose en les découvrant ?
— Là, c’est vous qui avez fait une erreur, dit tranquillement Afriel. Vous supposez les Investisseurs infaillibles. Vous vous trompez. Une race dépourvue de curiosité n’explorera jamais toutes les possibilités comme nous autres Morphos nous y sommes employés. » Afriel remonta sa jambe de pantalon et tendit la jambe droite. « Observez cette veine variqueuse le long de mon mollet. Les problèmes circulatoires de ce genre sont communs chez les individus qui passent beaucoup de temps en microgravité. Cette veine, toutefois, a été bloquée artificiellement et traitée pour réduire les phénomènes d’osmose. À l’intérieur de la veine il y a dix colonies différentes de bactéries modifiées génétiquement, chacune ayant été développée pour produire une des phéromones spécifiques de l’Essaim. »
Il sourit. « Les Investisseurs m’ont soumis à une fouille en règle, y compris par radiographie. Mais la veine apparaît normalement aux rayons X et les bactéries sont piégées dans des compartiments à l’intérieur. Elles sont indétectables. J’ai sur moi une petite trousse médicale. Elle contient une seringue. Qui nous servira à extraire les phéromones et à les tester. Quand les tests seront terminés – et je suis sûr qu’ils réussiront ; en fait, j’y joue ma carrière – nous pourrons alors vider la veine et tous ses compartiments. Les bactéries mourront au contact de l’air. Nous pourrons ensuite la remplir avec le jaune d’un embryon en cours de développement. Les cellules survivront peut-être au voyage de retour mais, même si elles meurent, elles ne pourront pas se décomposer à l’intérieur de mon corps, protégées qu’elles seront de tout contact avec un facteur de décomposition. Une fois dans les Anneaux, nous pourrons alors apprendre à activer et réprimer tel ou tel gène pour produire les diverses castes, exactement comme cela se produit dans la nature. Nous aurons des millions d’ouvriers, des armées de soldats s’il le faut, voire des vaisseaux-fusées organiques, développés à partir d’individus ailés modifiés. Si cela marche, qui donc alors se souviendra de moi, hein ? Moi avec ma petite vie arrogante et mon petit sacrifice ? »
Elle le dévisagea ; même les lunettes épaisses ne pouvaient dissimuler son nouveau respect, voire sa frayeur. « Vous avez donc vraiment l’intention de le faire alors.
— J’ai sacrifié mon temps et mon énergie. J’escompte obtenir des résultats, docteur.
— Mais c’est un enlèvement. Ce que vous évoquez là, c’est l’élevage d’une race d’esclaves. »
Afriel eut un haussement d’épaules méprisant. « Vous jouez sur les mots, docteur. Je ne nuirai en rien à cette colonie. Il se peut que je vole une partie de la force de travail de ses ouvriers lorsqu’ils obéiront à mes propres ordres chimiques, mais ce maigre larcin ne sera pas une grosse perte. J’admets que cela passe par la mort d’un œuf mais ce n’est pas plus un crime que ne l’est un avortement. Le vol d’un seul brin de matériau génétique peut-il être assimilé à un “enlèvement” ? Je ne le crois pas. Quant à la notion scandaleuse de race esclave, je la rejette immédiatement. Ces créatures sont des robots génétiques. Ce ne seront pas plus des esclaves que ne le sont des foreuses par laser ou des pétroliers. Dans la pire des hypothèses, ce seront nos animaux domestiques. »
Mirny considéra la question. Il ne lui fallut pas longtemps. « C’est vrai. Ce n’est pas comme un simple ouvrier qui lèverait les yeux vers les étoiles, soupirant après sa liberté. Ce ne sont que des créatures asexuées et décérébrées.
— Tout juste, docteur.
— Elles travaillent, c’est tout. Que ce soit pour nous ou pour l’Essaim ne fait pour elle guère de différence.
— Je vois que vous avez saisi la beauté de la chose.
— Et si ça marchait, poursuivit Mirny, si ça marchait, notre faction en retirerait des profits astronomiques. »
Afriel sourit sincèrement, inconscient du sarcasme glacé de son expression. « Et le profit personnel, docteur… l’inestimable compétence du premier à exploiter la technique. » Il parlait doucement, tranquillement. « Déjà vu une averse de neige d’azote sur Titan ? Je songe à un habitat autonome là-bas – quelque chose de vaste, de bien plus vaste que tout ce qui était possible jusque-là… Une véritable cité, Galina, un lieu où un homme pourrait s’affranchir des règles et de la discipline qui le rendent fou…
— À présent, c’est vous qui parlez de désertion, capitaine-docteur. »
Afriel demeura silencieux quelques secondes puis eut un sourire forcé. « Voilà que vous avez gâché mon rêve idéal. D’ailleurs, ce que je vous décrivais là n’était que la retraite bien méritée d’un homme riche, et non l’ermitage d’un sybarite… Il y a une nette différence. » Il hésita. « En tous les cas, puis-je conclure que vous me suivez sur ce projet ? »
Elle rit et lui effleura le bras. Il y avait quelque chose d’inquiétant dans le son discret de ce rire, noyé sous le vaste grondement organique des intestins monstrueux de la reine… « Espérez-vous me voir résister à vos arguments durant deux longues années encore ? Mieux vaut que je cède tout de suite, ça nous évitera des frictions.
— Oui.
— Après tout, vous ne ferez pas de mal au Nid. Ils ne se douteront jamais de rien. Et s’ils parviennent à reproduire leur lignée génétique chez nous, l’humanité n’aura plus aucune raison de les importuner à nouveau.
— Absolument », dit Afriel, même si, pour lui, il s’était mis aussitôt à songer aux fabuleuses richesses du système d’astéroïdes de Bételgeuse. Le jour viendrait, fatalement, où l’humanité émigrerait pour de bon vers les étoiles, en masse. Autant déjà connaître les tenants et les aboutissants de toutes les races susceptibles de devenir des rivales.
« Je vous aiderai de mon mieux », dit-elle. Il y eut un léger silence. « En avez-vous assez vu de ce secteur ?
— Oui. » Ils quittèrent la chambre de la reine.
« Je ne pensais pas que vous me plairiez, au début, avoua-t-elle avec candeur. Mais je crois que je vous apprécie mieux maintenant. Vous semblez avoir un sens de l’humour qui manque à la plupart de vos collègues de la Sécurité.
— Ce n’est pas un sens de l’humour, fit tristement Afriel. Mais de l’ironie déguisée en humour. »
Il n’y eut pas de jours dans le flot continu d’heures qui suivirent. Ce n’étaient que des lambeaux de périodes de sommeil, chacun de son côté au début, ensemble par la suite, accrochés l’un à l’autre en impesanteur. Le contact sexuel de la peau et du corps devint l’ancrage à leur humanité commune, une humanité usée, divisée, éloignée de tant d’années-lumière que le concept n’avait plus aucune signification. La vie dans les tunnels grouillants et chauds était leur, ici et maintenant ; l’un et l’autre étaient comme des germes dans la circulation sanguine, ballottés sans cesse au gré du flux et du reflux. Les heures s’étiraient pour devenir des mois et le temps lui-même perdit tout son sens.
Les tests de phéromones étaient complexes mais pas d’une difficulté insurmontable. La première des dix phéromones était un simple stimulus de regroupement, qui poussait de grands nombres d’ouvriers à se réunir sitôt le composé chimique diffusé de palpe en palpe. Les ouvriers attendaient alors de nouvelles instructions ; si elles ne venaient pas, ils se dispersaient. Pour fonctionner efficacement, les phéromones devaient être servies par lots, en séquences, comme des instructions d’ordinateur ; la numéro un, regroupement, par exemple, avec la numéro trois, un ordre de transfert, qui entraînait les ouvriers à vider une chambre donnée et déplacer son contenu dans une autre. La neuvième phéromone avait les meilleures possibilités pour l’industrie ; c’était un ordre de construction qui poussait les ouvriers à rassembler tunneliers et dragueurs et à les mettre à l’œuvre. D’autres au contraire étaient gênantes : la dixième provoquait le toilettage et les pampes duveteux des ouvriers eurent tôt fait d’arracher à Afriel ses derniers lambeaux de vêtements. La huitième phéromone envoyait les ouvriers ramasser les matériaux à la surface de l’astéroïde, et dans leur désir d’observer ses effets les deux explorateurs manquèrent se faire prendre au piège et balayer dans le vide de l’espace.
Ni l’un ni l’autre ne craignait plus la caste des soldats. Ils savaient qu’une simple dose de la sixième phéromone les expédierait fissa défendre leurs œufs, tout comme elle envoyait les ouvriers les soigner. Mirny et Afriel en tirèrent parti pour protéger leurs propres chambres, creusées par des ouvriers et défendues par un gardien de sas chimiquement détourné. Ils avaient leur propre jardin de levures pour purifier l’air, où ils stockaient leurs champignons préférés digérés par un ouvrier qu’ils maintenaient drogué pour leur usage personnel. Le gavage permanent et le manque d’exercice l’avaient rendu boursouflé et sa silhouette replète pendait au mur comme une grappe monstrueuse.
Afriel était fatigué. Il n’avait pas dormi depuis un bout de temps ; combien, il n’en savait rien. Son horloge interne ne s’était pas ajustée aussi bien que celle de Mirny, et il était sujet à des accès de dépression et d’irritabilité qu’il devait s’efforcer de réprimer. « Les Investisseurs vont revenir un de ces quatre, observa-t-il. Dans pas longtemps. »
Mirny était indifférente. « Les Investisseurs », dit-elle avant d’enchaîner avec une remarque en langue podure, qu’il ne saisit pas. Malgré sa formation de linguiste, Afriel n’était jamais parvenu à jongler comme elle avec le jargon crissant des podures. En l’occurrence, sa formation était presque un handicap ; la langue des podures avait tellement dégénéré qu’elle était devenue une espèce de sabir, sans règles ni régularité. Il en connaissait suffisamment pour donner des ordres simples, et son contrôle partiel des soldats lui permettait de les épauler. Les podures le craignaient et les deux jeunes dressés par Mirny étaient devenus des tyrans obèses et monstrueux qui n’hésitaient pas à terroriser leurs aînés. Afriel avait été trop accaparé pour étudier sérieusement les podures ou les autres symbiotes. Il avait trop de questions pratiques sur les bras.
« S’ils viennent trop tôt, je ne serai pas en mesure de terminer ma dernière étude », dit-elle en anglais.
Afriel retira ses lunettes infrarouges et se les noua solidement autour du cou. « Il y a une limite, Galina, dit-il en bâillant. On ne peut mémoriser pareille quantité de données sans équipement. On va simplement devoir patienter tranquillement jusqu’à ce qu’on puisse rentrer. J’espère que les Investisseurs ne seront pas choqués en me voyant. J’ai perdu une petite fortune avec ces fringues.
— Il ne se passe plus rien depuis le lancement de l’essaim d’accouplement. S’il n’y avait pas eu ce nouveau spécimen dans la chambre des ailés, je crois bien que je serais morte d’ennui. » Elle écarta à deux mains les cheveux gras qui lui masquaient le visage. « Tu vas dormir ?
— Oui, si j’y arrive.
— Tu ne viendras pas avec moi ? Je n’arrête pas de te dire que cette nouvelle couvée est importante. J’ai l’impression que c’est une nouvelle caste. En tout cas, ce n’est certainement pas un ailé. Il a les yeux d’un ailé mais il reste accroché au mur.
— Alors, il n’appartient sans doute pas du tout à l’Essaim, fit-il d’une voix lasse, pour lui faire plaisir. C’est probablement un parasite, copiant un ailé par mimétisme. Va l’examiner si ça te chante. Moi, je t’attendrai ici. »
Il l’entendit s’éloigner. Sans ses infrarouges, il remarqua toutefois que l’obscurité n’était pas totale ; une faible luminosité émanait des champignons qui croissaient un peu plus loin, dans la chambre. L’ouvrier gavé et replet bougea légèrement sur la paroi, s’ébouriffant et gargouillant. Afriel s’endormit.
À son réveil, Mirny n’était pas encore revenue. Il ne s’inquiéta pas. Il commença par visiter le tunnel du premier sas, là où les Investisseurs l’avaient déposé le premier jour. C’était irrationnel – les Investisseurs remplissaient toujours leurs contrats – mais il redoutait qu’ils n’arrivent un beau jour, ne s’impatientent et ne repartent sans lui. Les Investisseurs devraient attendre, naturellement. Mirny pourrait les tenir occupés durant le bref laps de temps qu’il lui faudrait pour filer à la couveuse dérober les cellules vivantes sur un œuf en gestation. Mieux valait en effet qu’il soit le plus frais possible.
Plus tard, il mangea. Il mastiquait du champignon de l’une des chambres antérieures quand les deux podures apprivoisés de Mirny le retrouvèrent. « Que voulez-vous ? leur demanda-t-il dans leur langue.
— Donne bon pas bien », crissa le plus grand, en agitant ses antérieurs de manière désordonnée. « Pas boulot, pas dodo.
— Pas bouger », renchérit le second. Avant d’ajouter, avec une note d’espoir : « Manger donne bon maintenant ? »
Afriel leur donna un peu de sa nourriture. Ils la mangèrent, apparemment plus par simple habitude que par réel appétit, ce qui ne manqua pas de l’inquiéter. « Conduisez-moi auprès d’elle. »
Les deux podures détalèrent aussitôt ; il les suivit sans peine, se faufilant dans la masse des ouvriers en les esquivant adroitement. Ils parcoururent ainsi plusieurs kilomètres dans le dédale du réseau, jusqu’à la chambre des ailés. Là, ils s’immobilisèrent, perplexes. « Parti », dit le plus grand.
La chambre était vide. Afriel ne l’avait jamais vue ainsi, c’était d’ailleurs fort inhabituel pour l’Essaim de gâcher autant d’espace. Il eut un pressentiment. « Suivez donne bon, ordonna-t-il. Suivez l’odeur. »
Sans grand enthousiasme, les podures flairèrent une des parois ; ils savaient qu’il n’avait rien de comestible à leur donner et se montraient réticents à faire quoi que ce soit sans récompense immédiate. Finalement, l’un d’eux trouva enfin la piste, ou en tout cas fit semblant, et la suivit le long du plafond puis dans la bouche d’un tunnel.
Afriel avait du mal à distinguer quelque chose dans la chambre abandonnée ; il n’y avait pas assez d’infrarouges. Il bondit vers le haut à la suite de la créature.
Il entendit le rugissement d’un soldat puis le crissement étranglé du podure. Ce dernier jaillit soudain de la gueule du tunnel, une gerbe de fluide coagulé jaillissant de sa tête fendue. Il boula cul par-dessus tête pour aller s’écraser sur le mur opposé avec un bruit flasque. Il était déjà mort.
Son compagnon s’enfuit aussitôt, crissant de peine et de terreur. Afriel atterrit à l’entrée du tunnel et s’accroupit, laissant ses jambes absorber le choc. Il sentait l’odeur âcre de la colère du soldat, une phéromone si épaisse qu’elle était détectable même par un humain. Des douzaines d’autres soldats allaient converger d’ici quelques minutes, quelques secondes peut-être. Derrière l’individu enragé, il entendait des ouvriers et des tunneliers déplacer et cimenter des roches.
Il pourrait à la rigueur maîtriser un soldat enragé mais certainement pas deux – encore moins vingt. Prenant appel sur la paroi de la chambre, il se propulsa vers une sortie.
Il rechercha l’autre podure – il était certain de pouvoir le reconnaître ; il était tellement plus gros que les autres – mais ne put le trouver. Avec son odorat développé, la créature n’aurait pas de mal à l’éviter si elle le voulait.
Mirny ne revint pas. Un nombre d’heures indéfini s’écoula. Afriel dormit de nouveau. Il retourna à la chambre des ailés ; des soldats y montaient la garde, des soldats que n’intéressait pas la nourriture et qui exhibèrent leurs crocs acérés lorsqu’il approcha. Ils semblaient prêts à le mettre en pièces ; la vague odeur de phéromones agressives planait sur la salle comme un brouillard. Afriel ne vit pas le moindre symbiote accroché au corps des soldats. Une seule espèce, une sorte de tique géante, les parasitait habituellement, mais même les tiques étaient parties.
Il retourna dans ses appartements pour attendre et réfléchir. Le corps de Mirny n’était pas dans les fosses à ordures. Évidemment, il était toujours possible qu’une autre créature l’ait dévorée. Devait-il extraire le reste des phéromones des sacs dans ses veines pour tenter d’entrer de force dans la chambre des ailés ? Il soupçonnait que Mirny, ou ce qu’il en restait, se trouvait quelque part dans le tunnel où le podure s’était fait tuer. Il ne l’avait lui-même jamais exploré. Il y avait des milliers de tunnels qu’il n’avait pas explorés.
Il se sentait paralysé par la peur et l’indécision. S’il gardait son calme, s’il ne faisait rien, les Investisseurs pouvaient arriver à tout moment. Il pourrait alors raconter au Conseil des Anneaux n’importe quel bobard au sujet de la mort de Mirny ; s’il avait les séquences de gènes avec lui, personne ne lui chercherait noise. Il ne l’aimait pas ; il la respectait mais pas au point de lui sacrifier sa vie, ou l’investissement de sa faction. Il n’avait plus songé au Conseil des Anneaux depuis longtemps et cette pensée le dégrisa. Il aurait à justifier sa décision…
Il en était là de ses sombres pensées quand il entendit un sifflement : son sas se dégonflait. Trois soldats étaient venus le chercher. Il n’émanait d’eux nulle odeur de colère. Ils évoluaient avec lenteur et prudence. Afriel ne chercha pas à résister. L’une des créatures le saisit délicatement dans ses mandibules énormes et l’emporta.
Elle le conduisit dans la chambre des ailés et, de là, dans le tunnel gardé. Une nouvelle chambre, plus vaste, avait été creusée à l’extrémité de celui-ci. Elle était remplie presque jusqu’à la gueule d’une masse de chair blanche éclaboussée de noir. Au centre de la masse douce et mouchetée, on voyait une bouche et deux yeux moites, brillants, au bout de leurs pédoncules. De longs filaments tubulaires pendaient en se tortillant, jaillis d’une crête touffue au-dessus des yeux. Les filaments se terminaient par des pinces roses et charnues, semblables à des broches.
L’un des filaments avait perforé le crâne de Mirny. Son corps flottait dans les airs, inerte comme une poupée de cire. Ses yeux étaient ouverts mais aveugles.
Un autre filament était branché à la boîte crânienne d’un ouvrier mutant. Le spécimen avait encore la couleur blafarde d’une larve ; il était ratatiné, déformé, et sa bouche avait l’aspect plissé d’une bouche humaine. À l’intérieur, une excroissance se voulait une langue, et deux crêtes blanches des dents humaines. La créature n’avait pas d’yeux.
Elle parla avec la voix de Mirny. « Capitaine-docteur Afriel…
— Galina…
— Je n’ai pas un tel nom. Tu dois m’appeler l’Essaim. »
Afriel vomit. La masse centrale était une tête immense. Son cerveau emplissait presque toute la salle.
La créature attendit poliment qu’Afriel eût terminé.
« Je me sens de nouveau éveillé, dit l’Essaim, d’un ton rêveur. Je suis ravi de constater qu’aucune alerte importante ne m’importune. À la place, je ne vois qu’une menace presque devenue de routine. » La créature hésita délicatement. Le corps de Mirny oscilla imperceptiblement dans les airs ; sa respiration était d’une régularité inhumaine. Les yeux s’ouvrirent et se refermèrent. « Une autre race jeune.
— Qu’êtes-vous ?
— Je suis l’Essaim. Ou plutôt, je suis l’une de ses castes. Je suis un instrument, une adaptation ; ma spécialité est l’intelligence. Je ne suis pas souvent nécessaire. C’est bon d’être à nouveau nécessaire.
— Es-tu ici depuis le début ? Pourquoi alors ne pas nous avoir reçus ? Nous aurions négocié avec toi. Nous ne te voulons aucun mal. »
Au bout de son pédoncule, la bouche humide émit un bruit de rires. « Comme toi, j’apprécie l’ironie… Tu t’es fourré dans un joli piège, capitaine-docteur. Tu voulais forcer l’Essaim à travailler pour toi et ta race. Tu avais l’intention de nous élever comme du bétail, pour nous étudier et nous exploiter. C’est un plan excellent mais auquel nous nous sommes frottés déjà bien avant que n’évolue ta race. »
Aiguillonné par la panique, l’esprit d’Afriel fonctionnait à toute vitesse. « Tu es un être intelligent, répondit-il. Tu n’as aucune raison de nous faire du mal. Discutons ensemble. Nous pouvons t’aider.
— Oui, reconnut l’Essaim. Vous nous serez utiles. Les souvenirs de ta compagne m’indiquent que nous sommes dans une de ces périodes inconfortables où sévit l’intelligence galactique. L’intelligence est un grand souci. Elle nous cause toutes sortes de désagréments.
— Que veux-tu dire ?
— Vous êtes une race jeune qui fait grand cas de sa propre astuce, dit l’Essaim. Comme toujours, vous êtes incapables de voir que l’intelligence n’est pas un trait favorisant la survie. »
Afriel essuya la sueur de son visage. « Nous nous sommes quand même débrouillés. Nous sommes venus jusqu’à vous, avec des intentions paisibles. Vous n’êtes pas venus nous voir.
— C’est précisément à cela que je fais allusion, rétorqua l’Essaim, fort courtois. Cette soif d’expansion, d’exploration, de développement, voilà justement ce qui provoquera votre fin. Vous vous imaginez pouvoir continuer à nourrir indéfiniment votre curiosité. Naïfs ! C’est une vieille histoire, déjà vécue par d’innombrables races avant vous. D’ici mille ans – peut-être un peu plus – ta race est appelée à disparaître.
— Vous avez donc l’intention de nous détruire ? Je te préviens que ce ne sera pas une tâche facile…
— À nouveau, tu ne saisis pas. Le savoir est le pouvoir ! Vas-tu imaginer que cette enveloppe fragile et dérisoire qui est la vôtre – ces jambes primitives, ces bras et ces mains ridicules, et votre minuscule cerveau presque lisse –, que cette force est capable de contenir tout ce pouvoir ? Certainement pas ! Déjà, ta race vole en éclats sous l’impact de sa propre compétence. La forme humaine originelle est en train de passer de mode. Tes propres gènes ont été altérés et toi, capitaine-docteur, tu n’es qu’une expérimentation grossière. Dans cent ans d’ici, tu seras une relique. Dans mille ans, même pas un souvenir. Ta race prendra le même chemin que mille autres avant elle.
— Et qui est… ?
— Je l’ignore. » La chose à l’extrémité du bras de l’Essaim émit un gloussement assourdi. « Elles ont dépassé mon entendement. Toutes ont découvert quelque chose, appris quelque chose qui les a conduites à transcender ma compréhension. Il se peut même qu’elles aient transcendé l’existence. Toujours est-il que je ne perçois plus nulle part leur présence. Elles semblent ne rien faire, n’interférer en rien ; selon toutes les apparences, elles pourraient aussi bien être mortes. Evanouies. Elles sont peut-être devenues des dieux, ou des spectres. En tout cas, je n’ai aucun désir de les rejoindre.
— Alors… alors, tu as donc…
— L’intelligence est une arme à double tranchant, capitaine-docteur. Elle n’est utile que jusqu’à un certain point. Elle interfère avec le développement du vivant. La vie et l’intelligence ne font pas très bon ménage. Elles ne sont pas du tout étroitement liées comme vous le supposez puérilement.
— Mais toi, alors… tu es bien un être raisonnable…
— Je suis un instrument, comme je te l’ai dit. » L’organe mutant à l’extrémité de son bras émit une imitation de soupir. « Quand tu as réalisé ton expérimentation avec les phéromones, le déséquilibre chimique a été perçu par la reine. Il a déclenché certains schémas génétiques bien précis dans son organisme, qui ont provoqué ma renaissance. Le sabotage chimique est un problème que l’intelligence est la mieux à même de traiter. Je suis un cerveau bien rempli, comme tu peux le constater, conçu tout spécialement pour être bien plus intelligent que n’importe quelle race jeune. En l’espace de trois jours, j’étais devenu parfaitement conscient. Au bout de cinq, j’avais déchiffré ces marques sur mon corps. C’est, génétiquement codée, l’histoire de ma race… Au bout de cinq jours et deux heures, j’avais cerné le problème et savais la démarche à effectuer. C’est ce que je suis en train d’accomplir. Je suis âgé de six jours.
— Quelles sont tes intentions ?
— Ta race est très vigoureuse. Je m’attends à la voir ici, en compétition avec nous, d’ici cinq cents ans. Bien plus tôt peut-être. Un rival de cette taille exige un examen approfondi. Je t’invite à rejoindre notre communauté à titre permanent.
— Que veux-tu dire ?
— Je t’invite à devenir un symbiote. J’ai ici un mâle et une femelle dont les gènes ont été altérés et sont donc sans défauts. À vous deux, vous faites un couple reproducteur idéal. Cela m’épargnera bien des difficultés de clonage.
— Tu crois que je vais trahir ma race pour te livrer une espèce de futurs esclaves ?
— Ton choix est simple, capitaine-docteur. Rester un être intelligent, vivant, ou devenir une marionnette décérébrée, comme ta partenaire. J’ai pris le contrôle de toutes les fonctions de son système nerveux ; je puis faire la même chose avec toi.
— Je peux me tuer.
— Ce serait ennuyeux car cela m’obligerait à recourir à la mise en œuvre de technologies de clonage. La technologie, bien que j’en sois capable, m’est douloureuse. Je suis une création génétique, j’ai en moi des garde-fous qui m’empêchent de prendre le contrôle du Nid à mes fins personnelles. Cela voudrait dire tomber dans le même piège du progrès que les autres races intelligentes. Pour des raisons analogues, ma durée de vie est limitée. Je ne vivrai que mille ans, jusqu’à ce que se soit dissipée la brève bouffée d’énergie de ta race et que la paix soit à nouveau revenue.
— Mille ans seulement ? » Afriel eut un rire amer. « Et après ? Tu liquideras mes descendants, je suppose, quand tu n’en auras plus besoin.
— Non. Nous n’avons tué aucune des quinze autres races que nous avons prises pour les étudier dans un but défensif. Cela n’a pas été nécessaire. Examinez le petit charognard qui flotte près de votre tête, capitaine-docteur, en train de se nourrir de vos vomissures. Il y a cinq cents millions d’années, ses ancêtres ont fait trembler la Galaxie. Quand ils nous ont attaqués, nous avons lâché sur eux leurs semblables. Évidemment, nous les avions modifiés de notre côté, de sorte qu’ils étaient plus intelligents, plus résistants, et naturellement parfaitement loyaux à notre égard. Nos Nids étaient le seul univers qu’ils connaissaient, et ils luttèrent avec une vaillance et une imagination qui n’ont pas été égalées depuis… Que ta race s’avise de venir nous exploiter, et nous ferons naturellement de même.
— Nous autres humains sommes différents.
— Bien entendu.
— Mille ans ici ne nous changeront pas. Tu mourras et nos descendants s’empareront du Nid. Nous serons les maîtres, malgré toi, en l’espace de quelques générations. Ce n’est pas l’obscurité qui fera une différence.
— Certes pas. Ici, on n’a pas besoin d’yeux. On n’a besoin de rien.
— Vous me laisserez la vie sauve ? Pour leur apprendre tout ce que je voudrai.
— Certainement, capitaine-docteur. À vrai dire, nous te faisons une faveur. Dans mille ans, tes descendants seront ici les seuls vestiges de la race humaine. Nous sommes généreux avec notre immortalité ; nous prendrons en charge votre préservation.
— Tu te trompes, l’Essaim. Tu te trompes au sujet de l’intelligence, et tu te trompes pour tout le reste. Peut-être que d’autres races dégénéreraient dans le parasitisme mais nous autres humains sommes différents.
— Sans aucun doute. Tu vas le faire, alors ?
— Oui. J’accepte ton défi. Et je vais te battre.
— Splendide. Quand les Investisseurs reviendront ici, les podures leur diront qu’ils t’ont tué et les dissuaderont de jamais revenir. Ils ne reviendront plus. Les hommes devraient être les prochains visiteurs.
— Si je ne te défais pas, eux s’en chargeront.
— Peut-être. » À nouveau, la chose soupira. « Je suis heureux de ne pas avoir à t’absorber. Ta conversation m’aurait manqué. »
 



Rose l’Aragne
Rien : c’est ce que ressentait Rose l’Aragne. Rien ou presque. Il y avait bien eu quelques vagues sensations, un nœud d’émotions coagulées depuis deux cents ans, et qu’elle avait évacué d’une injection crânienne. Ce qu’il en subsistait ressemblait à ce qui subsistait d’un cafard après un coup de marteau.
Les cafards, elle connaissait, Rose l’Aragne ; ils constituaient la seule vie animale dans les colonies orbitales mécanistes. Ils avaient infesté les vaisseaux spatiaux depuis le début : trop résistants, trop prolifiques, trop adaptables pour se laisser tuer. Par nécessité, les Mécanistes avaient recouru à des techniques génétiques volées à leurs rivaux les Morphos pour transformer les cafards en animaux de compagnie bariolés. L’un des préférés de Rose l’Aragne était un spécimen long de trente centimètres et couvert de graffiti de pigments jaunes et rouges sur la laque noire de la chitine. Accroché à sa tête, il se désaltérait de la sueur perlant à son front parfait et elle n’en remarquait rien car elle était ailleurs, guettant l’arrivée d’éventuels visiteurs.
Elle guettait au travers de huit télescopes dont les huit images étaient collationnées et transmises à son cerveau par une liaison neurocristalline à la base du crâne. Elle disposait de huit yeux désormais, comme son symbole, l’araignée. Ses oreilles étaient la faible et régulière pulsation du radar de veille, à l’écoute des distorsions bizarres qui signaleraient la présence d’un vaisseau investisseur.
Rose était intelligente. Elle aurait pu être folle mais ses techniques de surveillance instauraient les bases chimiques de la santé mentale et la maintenaient artificiellement. Pour Rose l’Aragne, c’était quelque chose de normal.
Et, normal, ça l’était ; pas pour un être humain mais pour une Mécaniste âgée de deux cents ans, vivant dans la toile d’araignée d’un habitat tournoyant en orbite autour d’Uranus, au corps bouillonnant d’hormones de jeunesse, au sage visage juvénile et sans âge, comme à peine sorti d’un moule, couronne ondulante de longs cheveux blancs tressés d’implants en fibres optiques aux extrémités taillées en biseau d’où perlaient, telles des gemmes microscopiques, d’infimes gouttes de lumière… Elle était vieille mais elle n’y pensait pas. Et elle était isolée – mais c’étaient des sentiments qu’elle avait enfouis à coups de drogues. Et elle possédait une chose que convoitaient les Investisseurs et pour la possession de laquelle ces négociants reptiliens extraterrestres auraient donné l’ivoire de leurs crocs.
Prisonnière de sa toile d’araignée en fibres de carbone, le filet porte-cargaison qui lui avait valu son surnom, elle détenait un joyau gros comme un autobus.
Elle observait donc, cranio-câblée à ses instruments, infatigable, sans intérêt particulier mais sans ennui non plus. L’ennui était dangereux : il conduisait à l’impatience et l’impatience était fatale dans un habitat spatial où la malveillance – voire la simple insouciance – pouvait tuer. Le comportement de survie adéquat était celui-ci : rester tapi au centre de sa toile mentale, un réseau parfaitement euclidien de fils de rationalité rayonnant dans toutes les directions, les jambes repliées, prêtes à bondir au moindre frémissement d’émotion incongrue. Et dès que ses lignes avaient ferré un tel sentiment, elle bondissait pour l’évaluer, l’emballer vite fait dans un cocon avant de le transpercer proprement et nonchalamment de ses crocs hypodermiques…
Là ! Ses yeux octuples qui embrassaient un rayon d’un demi-million de kilomètres d’espace venaient de repérer le friselis stellaire engendré par la présence d’un vaisseau investisseur. Les vaisseaux des Investisseurs n’avaient pas de moyen de propulsion classique et ne diffusaient aucune énergie détectable ; le secret de leur propulsion interstellaire était jalousement gardé. Tout ce qu’en savaient avec certitude les diverses factions (que par facilité on embrassait encore sous le vocable d’« humanité », faute d’un meilleur terme), c’est qu’elle laissait de longs sillages paraboliques de distorsions qui provoquaient un effet d’ondulation sur le fond stellaire du ciel.
Rose l’Aragne sortit partiellement de son mode d’observation statique et se sentit à nouveau habiter son corps. Les signaux de l’ordinateur s’étaient tus, masqués par sa vision normale, comme le reflet de son propre visage sur une vitre à travers laquelle elle aurait regardé. Effleurant un clavier, elle localisa le vaisseau investisseur avec un laser de communication et lui expédia une salve de données : une offre commerciale. (La radio n’était pas sûre ; elle risquait d’attirer des pirates morphos et elle avait déjà dû en tuer trois.)
Elle sut que son message avait été reçu et compris en voyant le vaisseau extraterrestre s’arrêter pile pour virer de bord et accélérer de nouveau, en totale contradiction avec toutes les lois connues de la dynamique orbitale. En attendant leur arrivée, elle chargea un programme de traduction en investisseur. Il était vieux d’un demi-siècle mais les Investisseurs étaient du genre persévérant, moins conservateurs que simplement indifférents au changement.
Quand il fut trop proche de sa station pour manœuvrer en propulsion stellaire, le vaisseau investisseur déploya, dans une bouffée de gaz, une voile solaire décorée. La voile était assez grande pour emballer une petite lune et plus mince qu’un souvenir vieux de deux siècles. Malgré sa finesse extrême, elle était décorée de fresques monomoléculaires : scènes titanesques d’expéditions en galion où d’artificieux Investisseurs avaient escroqué de rocheux bipèdes ou ces outres crédules vivant sur les géantes gazeuses, toutes gonflées de richesse et d’hydrogène. Les grandes reines bardées de bijoux de la race des Investisseurs, entourées de leur harem d’adorateurs mâles, étalaient leur sophistication tapageuse sur des kilomètres de récits en hiéroglyphes extraterrestres posés sur des portées musicales pour indiquer la hauteur et l’intonation de cette langue mi-chantée.
Une salve de parasites neigea sur l’écran devant elle puis un visage investisseur apparut. Rose l’Aragne débrancha la prise de son cou. Elle étudia ce visage : les grands yeux vitreux à moitié dissimulés sous le voile de membranes nictitantes, la collerette arc-en-ciel derrière l’orifice des oreilles, gros comme une tête d’épingle, la peau calleuse, le sourire reptilien tout en crocs longs comme des piquets. La créature émit des bruits : « Ici l’enseigne du vaisseau, traduisit l’ordinateur. Lydia Martinez ?
— Oui », confirma Rose l’Aragne, sans prendre la peine d’expliquer que son nom avait changé. Elle en avait eu tant.
« Nous avons fait des affaires profitables avec votre époux par le passé, dit l’investisseur avec intérêt. Comment se porte-t-il aujourd’hui ?
— Il est mort voici trente ans », répondit Rose l’Aragne. Elle avait digéré sa peine. « Tué par des assassins morphos. »
L’officier investisseur fit danser sa collerette. Il n’était pas gêné. La gêne était une émotion inconnue des Investisseurs. « Mauvais pour les affaires, reconnut-il. Où est la gemme dont vous avez parlé ?
— Préparez-vous à recevoir les données », dit Rose l’Aragne en effleurant son clavier. Elle observa l’écran où défilait son argumentaire de vente soigneusement répété, transmis par le faisceau de communication durci pour éviter les oreilles ennemies.
Ç’avait été la découverte de sa vie. La chose avait commencé son existence sous la forme d’un fragment de lune glaciaire de la proto-planète Uranus, se brisant, fondant et se recristallisant, sous l’intense bombardement des âges primitifs. Elle s’était fracturée au moins à quatre reprises et, chaque fois, l’intense pression interne avait chassé par les fractures des flots de minéraux en fusion : carbone, silicate de manganèse, béryllium, bauxite. Puis la lune avait finalement abouti dans le célèbre complexe des Anneaux et l’énorme bloc de glace avait flotté là durant des siècles, balayé par les ondes de choc des rayonnements durs, accumulant et perdant des charges électromagnétiques au gré des bizarreries de champ typiques de toutes les formations d’anneaux.
Et puis, moment crucial qui remontait à quelques millions d’années, il avait été le siège d’un flash titanesque, une de ces invisibles et silencieuses salves d’énergie électrique dissipant des charges accumulées au long des siècles. La majeure partie de l’enveloppe extérieure du bloc de glace s’était aussitôt volatilisée en une sphère de plasma. Quant au reste, il avait été… changé. Les occlusions minérales étaient à présent des filons et des veines de béryl, qu’ombraient çà et là des blocs d’émeraudes brutes grosses comme une tête d’investisseur, entrecroisées en tous sens d’un maillage de corindon rouge et de grenat pourpre. Il y avait des blocs de diamant brut, des diamants d’un éclat bizarre, uniquement dû aux états particuliers acquis par le carbone métallique. Jusqu’à la simple glace d’eau qui s’était changée en une substance rare, unique et, par définition, précieuse.
« Vous nous intriguez », dit l’investisseur. Pour eux, c’était synonyme d’un profond enthousiasme. Rose l’Aragne sourit. L’enseigne poursuivit : « L’article est inhabituel et sa valeur difficile à établir. Nous vous en offrons deux cent cinquante mille gigawatts.
— J’ai suffisamment d’énergie pour faire tourner ma station et assurer ma défense. L’offre est généreuse mais jamais je ne pourrais en stocker autant.
— Nous vous donnerons également un treillis de plasma stabilisé pour le stockage. » Cette générosité aussi fabuleuse qu’inattendue était censée la combler. La construction de treillis de plasma dépassait de loin les ressources technologiques humaines et sa possession lui assurerait la célébrité pour dix ans. C’était bien la dernière chose qu’elle voulait. « Pas intéressée », répondit-elle.
L’Investisseur dressa sa collerette. « Pas intéressée par la principale devise du commerce galactique ?
— Pas quand je ne pourrai la dépenser qu’avec vous.
— Le commerce avec les races jeunes est une activité bien ingrate, observa l’extraterrestre. Je suppose alors que vous désirez de l’information. Vous autres races jeunes désirez toujours les transferts de technologie. Nous avons certaines techniques morphos à échanger avec leur faction – cela vous intéresse-t-il ?
— De l’espionnage industriel ? Vous auriez dû me contacter il y a quatre-vingts ans. Non, je vous connais trop bien. Vous vous empresseriez de leur vendre des techniques mécanistes pour maintenir l’équilibre des forces.
— Nous aimons entretenir un marché compétitif, reconnut l’investisseur. Cela contribue à éviter de douloureuses situations de monopole, comme celle que nous rencontrons maintenant en négociant avec vous.
— Je ne cherche ni force ni pouvoir. Le prestige ne signifie rien pour moi. Montrez-moi donc quelque chose de neuf.
— Pas de prestige ? Qu’en penseront vos semblables ?
— Je vis seule. »
L’Investisseur cacha ses yeux derrière les membranes nictitantes. « Rayé, votre instinct grégaire ? Une évolution dangereuse… Enfin, je vais adopter un autre angle. Que diriez-vous de recevoir de l’armement ? Si vous êtes d’accord pour les termes concernant leur emploi, nous serions en mesure de vous procurer des armes uniques et puissantes.
— J’ai déjà ce qu’il faut.
— Nous pourrions utiliser nos talents politiques. Nous pouvons influer fortement sur les principaux groupes de Morphos et vous assurer par traité une protection contre eux. Cela prendrait dix à vingt ans mais c’est faisable.
— C’est plutôt à eux d’avoir peur de moi, remarqua Rose l’Aragne. Pas l’inverse.
— Un nouvel habitat, alors. » L’Investisseur était patient. « Vous pourriez vivre dans un bloc d’or massif.
— Je suis contente de ce que j’ai.
— Nous avons certains produits manufacturés susceptibles de vous amuser, reprit l’investisseur. Préparez-vous à recevoir des données. »
Rose l’Aragne passa huit heures à examiner les divers articles. Il n’y avait rien de pressé. Elle était trop âgée pour manifester de l’impatience et les Investisseurs passaient leur vie à marchander.
On lui proposa des cultures d’algues multicolores productrices d’oxygène et de parfums exotiques. Des structures en métafeuilles d’atomes effondrés, servant de bouclier antiradiation et d’écrans défensifs. Des techniques raffinées capables de transmuter les fibres nerveuses en cristaux. Une baguette lisse et noire qui rendait le fer si malléable qu’on pouvait le modeler et le mettre en forme à la main. Un petit sous-marin de luxe pour explorer les mers d’ammoniac et les océans de méthane, tout en verre métallique transparent. Des globes autoreproducteurs de silice cristallisée qui jouaient, en se développant, une simulation de la naissance, de l’évolution et du déclin d’une culture extraterrestre. Un véhicule tout terrain volant amphibie, si miniaturisé qu’on l’enfilait comme un costume. « Je me fiche des planètes, dit Rose l’Aragne. Je n’aime pas les puits de gravité.
— Sous certaines conditions, nous pourrions vous procurer un générateur de pesanteur, dit l’investisseur. Il faudrait qu’il soit inviolable, comme la baguette et les armements, et loué plutôt que vendu directement. Nous devons éviter toute fuite de ce genre de technologie. »
Elle haussa les épaules. « Nos propres technologies nous ont brisés. Nous sommes déjà incapables d’assimiler ce dont nous disposons. Je ne vois pas l’intérêt de m’encombrer d’inventions nouvelles.
— C’est tout ce que nous pouvons vous proposer qui ne soit pas sur la liste rouge. Ce vaisseau en particulier détient un grand nombre d’articles ne convenant qu’à des races vivant à de très basses températures et sous de très fortes pressions. Nous avons également des articles que vous apprécierez sans aucun doute beaucoup mais qui vous tueraient tout aussi sûrement. Vous ou toute votre espèce. La littérature de [intraduisible], par exemple.
— Je peux toujours lire la littérature de la Terre si je veux connaître le point de vue de Sirius…
— [intraduisible] n’est pas vraiment une littérature, remarqua l’investisseur, affable. C’est à vrai dire une sorte de virus. »
Un cafard vint se poser sur l’épaule de Rose. « Des animaux familiers ! s’exclama l’extraterrestre. Appréciez-vous leur compagnie ?
— Ils sont mon seul réconfort », dit-elle, laissant l’insecte mutant lui grignoter la cuticule de l’ongle du pouce.
« J’aurais dû y songer. Accordez-moi douze heures. »
Elle alla se coucher. À son réveil, elle trompa son attente en étudiant au télescope le vaisseau extraterrestre. Tous les bâtiments des Investisseurs étaient recouverts de décorations fantastiques en métal martelé : têtes d’animaux, mosaïques métalliques, scènes et inscriptions en haut-relief alternaient avec les trappes de chargement et les supports d’instruments. Mais des experts avaient fait remarquer que sous l’ornementation, la forme de base était toujours la même : un simple octaèdre doté de six flancs rectangulaires allongés. Les Investisseurs s’étaient donné beaucoup de mal pour dissimuler le fait ; et la théorie en cours était que ces engins avaient été trouvés ou bien achetés, voire volés à une race techniquement plus évoluée. Toujours est-il qu’avec leur attitude fantasque à l’égard des sciences et techniques, les Investisseurs semblaient bien incapables de les construire eux-mêmes.
L’enseigne rétablit le contact. Ses membranes nictitantes semblaient plus blanches qu’à l’accoutumée. Il brandissait une petite créature reptilienne, ailée, dotée d’une longue crête épineuse de la même couleur que sa collerette. « Voici la mascotte de notre commandement. Elle s’appelle “Pas futée en affaires”. Tout le monde l’adore ! C’est un crève-cœur de devoir s’en séparer. Nous avons dû choisir entre perdre la face dans une négociation commerciale ou perdre sa compagnie. » Il jouait avec l’animal qui agrippa ses gros doigts de ses petites mains écailleuses.
« Il est… chou », dit-elle, retrouvant un mot à demi oublié de son enfance qu’elle prononça avec une grimace de dégoût. « Mais je ne vais pas échanger ma découverte contre une espèce de pseudo-lézard carnivore.
— Mais pensez à nous ! se lamenta l’investisseur. Devoir condamner notre petite Pas futée à un antre étranger grouillant de bactéries et de vermine géante… Enfin, pas moyen de faire autrement. Voici notre proposition : vous prenez notre mascotte pour une durée de sept cents, plus ou moins cinq, de vos jours. Nous repasserons ici en revenant de votre système. Vous pourrez alors choisir entre l’acquérir ou garder votre objet de prix. D’ici là, vous devez nous promettre de ne pas vendre la gemme ni informer quiconque de son existence.
— Vous voulez dire que vous me laissez votre animal favori en gage de la transaction ? »
L’Investisseur se masqua les yeux derrière ses membranes nictitantes et referma à moitié ses lourdes paupières. C’était un signe de détresse aiguë. « Il est l’otage de votre cruelle indécision, Lydia Martinez. Franchement, nous doutons pouvoir trouver dans ce système quoi que ce soit susceptible de mieux vous satisfaire que notre mascotte. Excepté peut-être quelque tout nouveau mode de suicide. »
Rose l’Aragne était surprise. Jamais elle n’avait vu un Investisseur s’impliquer émotionnellement à ce point. Généralement, ils semblaient prendre la vie de manière détachée, quitte, à l’occasion, à manifester des comportements assimilables à une forme de sens de l’humour.
Elle s’amusait bien. Elle avait passé le stade où l’un ou l’autre des articles proposés par les Investisseurs aurait pu la tenter. Fondamentalement, elle désirait échanger sa gemme contre un état d’esprit intérieur ; non pas une émotion, car elle les avait rayées de son espace mental, mais une sensation plus pâle, plus propre : l’intérêt curieux. Elle avait envie d’être intéressée, de trouver de quoi s’occuper en dehors des pierres mortes et du vide de l’espace. Et cette histoire l’intriguait.
« Très bien, fit-elle. C’est d’accord. Sept cents jours, plus ou moins cinq. Et motus et bouche cousue. » Elle sourit. Elle n’avait plus parlé à un être humain depuis cinq ans et ce n’était pas aujourd’hui qu’elle allait commencer.
« Prenez bien soin de notre petite Pas futée en affaires », dit l’investisseur, d’un ton qui mêlait prière et mise en garde, en forçant les nuances pour être sûr de ne pas être trahi par l’ordinateur de traduction. « Nous voudrons encore la récupérer, même si, par quelque totale corrosion de l’esprit, vous ne désiriez pas la garder. Elle est précieuse et rare. Nous allons vous envoyer des instructions pour son entretien et son alimentation. Préparez-vous à recevoir des données. »
Ils tirèrent la capsule contenant la mascotte en direction du filet en fibre de carbone tressée de son habitat d’araignée. La toile était tendue sur une charpente de huit rayons, raidis par la force centrifuge de la rotation de huit capsules en forme de larmes. Sous l’impact de la capsule, le filet se replia gracieusement et les huit gouttes de métal massif se rabattirent vers le centre de la structure en décrivant un arc élégant. Un soleil pâle joua sur la toile que le recul faisait s’étirer tandis que sa rotation était légèrement ralentie par l’énergie dépensée pour absorber le choc. C’était une technique d’abordage bon marché mais efficace car il était bien plus facile de doser une vitesse de rotation que des manœuvres complexes.
Des robots industriels aux pattes crochues parcoururent à toute vitesse le treillis de fibres de carbone pour saisir la capsule de la mascotte entre leurs pinces et leurs palpes magnétiques. Rose l’Aragne pilotait elle-même le robot de tête, voyant et percevant par l’entremise des caméras et des senseurs de la machine. Les robots traînèrent la navette cargo jusque dans un sas, évacuèrent son contenu puis lui arrimèrent une petite fusée parasite pour la renvoyer au vaisseau des Investisseurs. Une fois l’opération terminée et l’astronef extraterrestre reparti, les robots regagnèrent en troupe leurs garages en formes de larmes et se remirent en veille automatique, guettant la prochaine vibration de la toile.
Rose l’Aragne se débrancha puis ouvrit le sas. La mascotte s’envola dans la cabine. Comparée à l’enseigne des Investisseurs, l’animal lui avait paru minuscule, mais les extraterrestres étaient énormes. La mascotte lui arrivait en fait au genou et ne devait pas peser loin de dix kilos. Sifflant mélodieusement dans cette atmosphère inconnue, elle fit le tour de la cabine d’un vol irrégulier.
Un cafard se lança du mur et prit son envol dans un grand cliquetis d’ailes. La mascotte percuta le pont avec un couinement de terreur, restant figée sur place, tâtant de manière comique ses membres filiformes pour évaluer les dégâts. Elle avait à moitié fermé ses paupières épaisses. On aurait dit des yeux de bébé investisseur, songea brusquement Rose, bien qu’elle n’eût jamais vu de jeune Investisseur et doutât qu’aucun être humain en ait déjà vu. Elle avait vaguement souvenance d’une remarque entendue dans un passé lointain – au sujet des animaux et des bébés, leur grosse tête, leurs grands yeux, leur douceur, leur dépendance. Elle se souvenait avoir pouffé à l’idée que la dépendance négligente, mettons d’un « chien » ou d’un « chat », pût rivaliser avec l’impeccable économie, la parfaite efficacité d’un cafard.
La mascotte des Investisseurs s’était ressaisie et, accroupie sur le tapis d’algues, elle gazouillait toute seule. Une sorte de sourire matois se dessinait sur sa gueule de dragon en réduction. Les yeux mi-clos étaient alertes et l’on voyait ses côtes fines comme des baguettes monter et descendre à chaque respiration. Rose nota les pupilles largement dilatées de la créature : sans doute devait-elle trouver la lumière bien faible. L’intérieur des vaisseaux investisseurs était noyé dans un bleu aveuglant, riche en ultraviolets, comme en diffusaient les lampes à arc.
« Il va falloir qu’on te trouve un nouveau nom, dit Rose l’Aragne. Ne parlant pas l’investisseur, je ne peux pas employer celui qu’ils t’ont donné. »
La mascotte la fixa d’un regard amical puis dressa les petites crêtes translucides derrière ses oreilles en trou d’épingle. Les véritables Investisseurs étaient dépourvus de ce genre d’attribut, et cet autre exemple de déviation par rapport à la norme la charma. À vrai dire, si l’on exceptait les ailes, la créature ressemblait un peu trop à un Investisseur en réduction. L’effet était assez terrifiant.
« Je vais t’appeler Frisette. » L’animal n’avait pas de poil. C’était une plaisanterie personnelle – mais enfin, toutes ses plaisanteries étaient personnelles.
La mascotte bondit au sol. La pseudo-gravité centrifuge était également plus faible ici que le 1,3 g adopté par ses imposants maîtres. Elle étreignit la jambe nue de Rose et lui lécha la rotule avec une langue rêche comme du papier de verre. Elle rit, un rien inquiète, tout en sachant que les Investisseurs étaient strictement pacifiques. Un de leurs animaux de compagnie ne saurait être dangereux.
La créature lança des pépiements endiablés et lui grimpa sur la tête, s’agrippant à pleines mains aux fibres optiques scintillantes. Rose s’installa derrière sa console pour consulter les instructions de soins et d’alimentation de l’animal.
Manifestement, les Investisseurs n’avaient pas prévu de vendre leur animal de compagnie car les instructions étaient presque indéchiffrables. On aurait dit la traduction de seconde ou troisième main d’une langue encore plus profondément exotique. Malgré tout, et fidèle en cela à la tradition des Investisseurs, le texte mettait l’accent sur les aspects les plus délibérément pragmatiques.
Rose l’Aragne se détendit. Apparemment, les mascottes mangeaient à peu près n’importe quoi, même si elles avaient une préférence pour les protéines dextrogyres et réclamaient une certaine dose d’oligo-éléments facilement disponibles. Elles étaient extrêmement résistantes aux toxines et étaient dépourvues de flore intestinale spécifique (les Investisseurs également, et ils considéraient comme des sauvages les races qui en étaient dotées).
Elle examina les données consacrées à la respiration tandis que la mascotte quittait son crâne pour aller batifoler sur le clavier, manquant interrompre le programme. Elle la repoussa, dérangée dans sa recherche d’un détail compréhensible dans ce fatras touffu de graphes obscurs et de tableaux techniques sibyllins. Puis, tout à coup, quelque chose lui évoqua ses souvenirs lointains d’espionnage industriel : elle venait de reconnaître une carte génétique.
Elle fronça les sourcils : on aurait dit qu’elle avait dépassé les passages qui l’intéressaient pour se retrouver dans un fichier entièrement différent. Elle avança légèrement et découvrit l’illustration en 3-D d’une sorte de construction génétique d’une fantastique complexité, avec les longues chaînes en hélice de gènes extraterrestres soulignées de couleurs improbables. Les chaînes de gènes s’enroulaient autour de longues flèches, comme des spicules émergeant radialement d’un nœud central extrêmement dense. D’autres chaînes hélicoïdales serrées reliaient contre elles chacune des flèches. Apparemment, ces dernières chaînes activaient diverses sections de matériau génétique depuis leurs jonctions sur les flèches car elle entrevoyait les chaînes fantômes de protéines esclaves se détachant de certains sites activés.
Rose l’Aragne sourit. Nul doute qu’un généticien morpho un peu doué pourrait tirer un profit spectaculaire de tels plans. Ça l’amusa de songer que l’occasion ne se présenterait jamais. Manifestement, il existait quelque part une sorte de complexe d’ingénierie génétique extraterrestre car il y avait là bien plus de matériau génétique que n’en avait besoin n’importe quel être vivant.
Elle savait d’autre part que les Investisseurs ne voulaient rien savoir des manipulations génétiques. Elle se demanda laquelle des dix-neuf races intelligentes connues était à l’origine de cette chose. Peut-être même provenait-elle d’en dehors de la sphère économique des Investisseurs, à moins que ce ne fût une relique d’une des races disparues.
Elle se demanda si elle devait effacer les données. Si elle mourait, elles risquaient de tomber en de mauvaises mains. À songer ainsi à sa mort, elle ressentit les premières attaques insidieuses d’une profonde dépression. Elle laissa monter lentement la sensation tandis qu’elle réfléchissait. Les Investisseurs avaient eu l’inconscience de lui laisser une telle information ; ou peut-être sous-estimaient-ils les talents génétiques de ces Morphos, doucereux et charismatiques, avec leur Q.I. spectaculairement gonflé.
Une impression de déséquilibre l’envahit. Durant un moment de vertige, les émotions chimiquement réprimées l’assaillirent de toute leur force trop longtemps contenue. Elle se sentit cruellement envieuse des Investisseurs, envieuse de leur confiance et de cette stupide arrogance qui leur permettait de sillonner les étoiles en baisant leurs prétendus inférieurs. Elle aurait voulu les accompagner. Voyager à bord de leur vaisseau magique et sentir la lumière extraterrestre lui brûler la peau, quelque part à des années-lumière des faiblesses humaines. Elle avait envie de retrouver les cris et les sensations de la petite fille de cent quatre-vingt-treize ans auparavant, sur un manège à Los Angeles, la petite fille qui criait, emportée par la pure intensité de la sensation, de retrouver les sensations qui l’avaient balayée dans les bras de son mari, son homme mort depuis trente ans déjà. Mort… trente années…
Les mains tremblantes, elle ouvrit un tiroir sous le clavier de commande. Elle sentit la vague odeur d’ozone, âcre et médicinale, du stérilisateur. À tâtons, elle écarta sa chevelure éclatante pour dégager la canule de plastique plongeant dans son crâne, plaqua dessus l’injecteur, inspira un grand coup, ferma les yeux, inhala une deuxième fois, retira la seringue hypodermique. Ses yeux étaient vitreux quand elle emplit à nouveau la seringue avant de la remettre dans son étui de velcro dans le tiroir.
Elle prit le flacon et l’examina d’un œil morne. Il en restait largement assez. Elle n’aurait pas à en synthétiser encore avant plusieurs mois. Sa cervelle lui faisait l’effet d’avoir été piétinée. C’était toujours comme ça après une défonce. Elle interrompit la lecture du fichier des Investisseurs et le sauvegarda dans quelque recoin de mémoire obscur de l’ordinateur. De son perchoir sur l’interface de communication laser, la mascotte émit un bref chant puis se lissa les ailes.
Bientôt, elle était redevenue elle-même. Elle sourit. Elle s’était faite à ces attaques soudaines. Elle prit un tranquillisant oral pour faire cesser le tremblement de ses mains puis un pansement gastrique pour éviter les brûlures d’estomac.
Puis elle joua avec la mascotte jusqu’à ce que l’animal, fatigué, aille dormir. Quatre jours durant, elle le nourrit avec soin, prenant particulièrement garde à ne pas le gaver, car à l’instar de ses modèles, les Investisseurs, c’était une petite bête fort avide et elle craignait qu’elle ne se fasse du mal. Malgré sa carapace et son sang froid, Rose se sentait prise d’affection pour elle. Quand elle était fatiguée de quémander de la nourriture, elle jouait des heures durant avec un bout de ficelle ou bien venait se jucher sur sa tête pour regarder l’écran pendant qu’elle surveillait ses robots mineurs au travail dans les Anneaux.
Le cinquième jour, elle découvrit au réveil qu’elle avait tué et dévoré ses quatre plus gros cafards. Emplie d’une juste colère qu’elle ne fit rien pour atténuer, elle la poursuivit dans toute la capsule.
Sans la trouver. À la place, après des heures de recherche, elle découvrit un cocon de la taille d’une mascotte coincé sous le siège des toilettes.
Elle était entrée dans une sorte d’hibernation. Elle lui pardonna d’avoir mangé les cafards. De toute manière, ils étaient facilement remplaçables et se posaient en rivaux pour son affection. En un sens, c’était flatteur. Mais le vif chagrin qu’elle ressentait prit le dessus sur ces raisonnements. Elle examina de près le cocon. Il était formé d’une sorte de substance friable en couches superposées – du mucus séché ? – qu’on pouvait facilement écailler avec l’ongle. Le cocon n’était pas parfaitement circulaire ; il y avait de vagues saillies, qui pouvaient correspondre aux coudes et aux genoux. Rose prit une autre injection.
La semaine que la créature passa en hibernation fut pour elle une période d’anxiété aiguë. Elle potassa les bandes des Investisseurs mais elles étaient bien trop cryptiques pour ses modestes talents. Du moins, avait-elle la certitude que l’animal n’était pas mort car le cocon était tiède au toucher et les saillies bougeaient parfois.
Elle dormait quand il se mit à se libérer du cocon. Elle avait toutefois branché des moniteurs pour être avertie et elle se précipita dès la première alarme.
Le cocon était en train de se fendre. Une fissure apparut dans les feuillets superposés et une chaude odeur animale s’insinua dans l’air recyclé.
Puis une patte émergea : une minuscule patte à cinq doigts recouverte de fourrure luisante. Une deuxième patte apparut, et toutes deux agrippèrent le rebord de la fente et déchirèrent le cocon. La mascotte sortit en pleine lumière, écartant les fragments de coque d’un petit mouvement de pied très humain. Puis elle sourit.
On aurait dit une gentille petite guenon, douce et luisante. Elle avait de minuscules dents humaines derrière les lèvres bien humaines de son sourire, de petits pieds de bébé au bout de ses jambes rondes, souples, et elle avait perdu ses ailes. Les yeux étaient de la même couleur que ceux de Rose. Sur son petit visage arrondi, la peau lisse de mammifère avait la roseur légère d’une parfaite santé.
La créature sauta en l’air et fit voir le bout rose de sa langue tandis qu’elle babillait tout haut des syllabes humaines.
Elle fonça sur Rose, lui étreignit la jambe. Rose était terrifiée, abasourdie et profondément soulagée. Elle tapota la fourrure luisante et parfaitement douce sur la petite pépite dure de son crâne.
« Frisette, dit-elle. Je suis contente. Je suis très contente.
— Oua, oua, oua », fit la créature, imitant son intonation en pépiant de sa petite voix enfantine. Puis elle retourna à son cocon et entreprit de le dévorer à pleines poignées, ravie.
Rose comprenait à présent pourquoi les Investisseurs avaient été si réticents à lui offrir leur mascotte. C’était une monnaie d’échange d’une valeur fantastique. Une création génétique capable de jauger les besoins et les désirs émotionnels d’une espèce étrangère et de s’y adapter en l’affaire de quelques jours.
Elle commença à se demander pourquoi les Investisseurs lui avaient donné la créature ; s’ils avaient saisi entièrement ses capacités. Certes, elle doutait qu’ils eussent compris toute la complexité des informations techniques qui l’accompagnaient. Il était plus que probable qu’ils avaient acquis la mascotte auprès d’autres Investisseurs, sous sa forme reptilienne. Il était même possible (l’idée lui donna le frisson) qu’elle fût plus âgée que toute leur race.
Elle fixa la créature ; fixa ses yeux limpides, pleins de confiance et d’innocence. L’animal lui saisit les doigts entre ses menottes ridées et tièdes. Incapable de résister, elle la serra contre elle, ce qui la fit babiller de plaisir. Oui, cette créature pouvait fort bien vivre depuis des centaines ou des milliers d’années, en répandant son amour (ou ce qui en tenait lieu) parmi des douzaines d’espèces différentes.
Et qui pourrait lui faire du mal ? Rose se dit que, dans sa propre espèce, même les plus dépravés, les plus endurcis avaient leurs secrètes faiblesses. Lui revinrent les récits de gardiens de camps de concentration qui massacraient hommes et femmes sans sourciller mais nourrissaient scrupuleusement les oiseaux affamés par l’hiver. La peur engendrait la peur et la haine, mais comment éprouver de la peur ou de la haine devant cette créature, comment résister à ses pouvoirs fascinants ?
Elle n’était pas intelligente. Elle n’avait pas besoin d’intelligence. De même était-elle asexuée. La capacité à se reproduire aurait ruiné sa valeur de monnaie d’échange. En outre, Rose doutait qu’une créature aussi complexe pût se développer in utero. Il avait dû falloir construire ses gènes, brin par brin, dans quelque laboratoire inimaginable.
Les jours et les semaines passèrent. Son aptitude à deviner l’humeur de Rose confinait au miracle. Quand elle avait besoin de sa présence, elle était toujours là, et dans le cas contraire elle disparaissait. Parfois, elle l’entendait babiller tandis qu’elle faisait d’étranges pirouettes ou chassait les cafards pour les dévorer. Chez elle, jamais aucune espièglerie, et dans les rares occasions où elle gâchait de la nourriture ou renversait quelque chose, elle nettoyait toujours discrètement derrière elle. Enfin, elle déposait ses minuscules et inoffensives déjections dans le même recycleur que celui que Rose utilisait.
C’étaient les seuls signes de comportement supérieur à celui d’un simple animal. Une fois, et une seule fois seulement, elle l’avait imitée, répétant une phrase à la perfection. Rose en avait éprouvé un choc et la créature avait aussitôt détecté sa réaction ; elle n’avait plus jamais tenté de renouveler cet exploit.
Elles couchaient dans le même lit. Parfois, dans son sommeil, Rose sentait sa truffe chaude flairer doucement la surface de sa peau, comme si elle pouvait, par les pores, déceler son humeur et ses sentiments réprimés. Parfois aussi, elle la massait ou pressait ses petites mains fermes contre son dos ou sa nuque, et elle sentait régulièrement tel ou tel muscle noué se relaxer avec gratitude. Rose ne la laissait jamais faire de jour mais la nuit, quand sa discipline se dissolvait à moitié dans le sommeil, naissait entre elles comme une complicité.
Les Investisseurs étaient partis depuis plus de six cents jours. Elle rit en songeant à la bonne affaire qu’elle était en train de réaliser.
Le son de son propre rire ne la faisait plus sursauter. Elle avait même réduit ses doses de suppresseurs et d’inhibiteurs. Sa mascotte semblait tellement plus heureuse quand elle-même était plus heureuse ; et quand la créature était auprès d’elle, ses anciens chagrins lui semblaient plus faciles à surmonter. Un par un, elle les ramena au jour, ces anciens chagrins, ces anciens traumas, en tenant la mascotte serrée contre elle, versant des larmes de guérison dans sa fourrure luisante. Et, une par une, la créature léchait ses larmes, goûtait les substances chimiques de l’émotion qu’elles contenaient, humait son haleine et sa peau, s’accrochant à elle tandis que les hoquets la secouaient. Il y avait tant de souvenirs. Elle se sentait vieille, horriblement vieille, mais en même temps elle éprouvait une sensation nouvelle de plénitude qui lui permettait de supporter cette situation. Elle avait fait des choses par le passé – des choses cruelles – et elle n’avait jamais réussi à transcender les désagréments de la culpabilité. À la place, elle l’avait refoulée.
À présent, et pour la première fois depuis des dizaines d’années, elle sentait vaguement revenir chez elle une résolution. Elle avait de nouveau envie de revoir des gens – par douzaines, par centaines, qui tous l’admireraient, la protégeraient, la trouveraient précieuse, des gens à qui elle pourrait s’intéresser, et dont la compagnie la rassurerait plus que la présence d’un unique compagnon…
La toile de sa station entra dans la partie la plus dangereuse de son orbite, là où elle interceptait le plan des Anneaux. Ici, elle n’avait pas le temps de s’ennuyer, recueillant les fragments de matière brute à la dérive – glace, chondrites carbonées, minerais métalliques – que ses robots mineurs télépilotés avaient découverts et lui avaient expédiés. Il y avait des tueurs dans ces Anneaux, des pirates rapaces, des colons paranoïaques avides de frapper.
Dans son orbite normale, loin du plan de l’écliptique, elle était en lieu sûr. Mais ici, il y avait des ordres à transmettre, des énergies à dépenser, les traces révélatrices de puissants propulseurs massiques ancrés au sol des astéroïdes captifs sur lesquels elle faisait valoir ses droits d’exploitation minière. C’était un risque inévitable. Même l’habitat le mieux conçu n’était pas un système entièrement clos, et le sien était vaste et ancien.
Ils la retrouvèrent.
Trois vaisseaux. Elle chercha d’abord à les bluffer, leur expédiant un signal classique d’interdiction retransmis par l’intermédiaire d’une balise télépilotée. Ils trouvèrent la balise et la détruisirent mais cela lui permit d’avoir leurs coordonnées ainsi que quelques informations confuses grâce aux capteurs limités dont était équipée la balise.
Trois astronefs fuselés, des capsules iridescentes mi-métalliques mi-organiques, avec de longues voiles solaires nervurées comme des ailes d’insectes et plus fines qu’une pellicule d’huile sur de l’eau. Des vaisseaux morphos, truffés de détecteurs sous dômes, d’arêtes de systèmes d’armes optiques et magnétiques, et dotés de longs bras manipulateurs repliés comme les pattes d’une mante.
Rose avait branché ses propres détecteurs et elle les étudiait, recueillant un filet continu de données : estimation de distance, acquisition de la cible, évaluation d’armement. L’emploi du radar était trop risqué ; elle les visionna en optique. C’était parfait pour des lasers mais les lasers n’étaient pas ses meilleures armes. Elle pourrait en avoir un mais les deux autres lui tomberaient alors dessus. Mieux valait faire le mort tandis qu’ils ratissaient les Anneaux, aussi se glissa-t-elle silencieusement hors de l’écliptique.
Mais ils l’avaient repérée. Elle les vit replier leurs ailes et activer leurs moteurs ioniques.
Ils envoyaient un message radio. Elle le passa sur l’écran, ne voulant pas être distraite. Un visage morpho apparut, issu de la géné-ligne de souche orientale : cheveux de jais tirés en arrière avec des épingles, minces sourcils noirs arqués au-dessus des yeux sombres et bridés, lèvres pâles légèrement incurvées en un sourire charismatique. Un visage d’acteur, lisse et net, avec les yeux brillants et sans âge du fanatique. « Jade Prime, dit Rose.
— Colonel-docteur Jade Prime », rectifia l’intéressé en caressant l’insigne doré de son rang épinglé au col de sa vareuse noire. « On se baptise toujours “Rose l’Aragne”, Lydia ? Ou bien ça aussi, tu l’as effacé de ton cerveau ?
— Pourquoi es-tu encore soldat plutôt que cadavre ?
— Les temps changent, l’Aragne. Les jeunes chandelles brillantes se font souffler par tes vieux copains ; résultat : ce sont nous autres vieux durs à cuire qui restons pour éponger les vieilles dettes. Tu te rappelles tes anciennes dettes, l’Aragne ?
— Tu t’imagines peut-être survivre à cette rencontre, pas vrai, Jade ? » Elle sentit les muscles de son visage se nouer en un rictus de haine féroce qu’elle n’eut pas le temps de masquer. « Trois vaisseaux manœuvrés par tes propres clones. Ça fait combien de temps que tu te planques au fond de ce caillou, comme un ver au cœur d’une pomme ? À cloner et recloner ? Ça remonte à quand, la dernière fois qu’une femme t’a laissé la toucher ? »
Son éternel sourire se mua en un rictus tapissé de dents. « C’est inutile, l’Aragne. T’as déjà liquidé trente-sept de mes éditions et je reviens toujours, pas vrai ? Espèce de vieille sorcière pathétique ! Et d’abord, c’est quoi un ver ? Un truc comme ce mutant sur ton épaule ? »
Elle n’avait même pas remarqué la présence de la mascotte et, soudain, elle eut peur pour elle : « Tu t’approches trop !
— Eh bien, tire-moi dessus ! Tire, espèce de vieille sotte bourrée de microbes ! Tire donc !
— Tu n’es pas lui ! s’exclama-t-elle soudain. Tu n’es pas le Premier Jade ! Ah ! Il est mort, hein ? »
La rage déforma le visage du clone. Des lasers flamboyèrent et trois des habitats de Rose fondirent, pulvérisés en un nuage de mâchefer et de plasma métallique. Une dernière salve déchirante de lumière intolérable éclata dans son cerveau, transmise par les trois télescopes en fusion.
Elle lâcha une volée de balles d’acier accélérées au canon magnétique. À six cents kilomètres/seconde, elles n’eurent aucun mal à lacérer le premier vaisseau, qui laissa échapper dans le vide des paillettes d’air et des cristaux de glace.
Les deux autres engins tirèrent. Ils employaient des armes qu’elle n’avait encore jamais vues, et ils aplatirent deux habitats comme une paire de gants géants. La toile d’araignée tressaillit sous l’impact, déséquilibrée. Rose sut aussitôt quels systèmes d’armes lui restaient et elle riposta avec des dragées de glace d’ammoniac recouvertes d’un blindage métallique. Elles transpercèrent les flancs semi-organiques du deuxième astronef morpho. Les trous minuscules se refermèrent aussitôt mais l’équipage était déjà condamné : en se vaporisant instantanément, l’ammoniac avait libéré des neurotoxines mortelles.
Le dernier vaisseau avait une chance sur trois d’atteindre son centre névralgique. Rose l’Aragne sentait la chance l’abandonner au bout de deux siècles. Des décharges d’électricité statique picotaient ses mains posées sur les commandes. Toutes les lumières s’éteignirent et son ordinateur tomba définitivement en rideau. Elle hurla et attendit la mort.
La mort ne vint pas.
Une nausée bilieuse lui emplit la bouche. À tâtons, elle ouvrit un tiroir et s’emplit le cerveau de tranquillité liquide. Le souffle court, elle se carra dans son siège devant la console, sa panique écrasée. « L’impulsion électromagnétique… Elle m’a tout effacé. »
La mascotte chanta quelques syllabes. « Il nous aurait achevées, à l’heure qu’il est, s’il avait pu, dit-elle à la créature. Les défenses ont dû venir des autres habitats quand mon unité centrale a rendu l’âme. »
Elle perçut une secousse : la mascotte venait de lui bondir sur les genoux, tremblante de terreur. Elle la serra contre elle machinalement, caressant sa nuque souple. « Voyons voir, dit-elle dans le noir. Ce ne sont pas les toxines de glace. C’est d’ici que j’avais contrôlé leur largage. » Elle débrocha de son cou la prise devenue inutile et décolla la tunique de ses côtes trempées de sueur. « Alors, c’est le nuage. Un gentil nuage bien épais de cuivre métallique fortement ionisé. La gerbe a dû saturer tous ses détecteurs. Il se retrouve aveugle, aux commandes d’un cercueil de métal. Exactement comme moi. »
Elle rit. « Sauf que la vieille Rose garde un tour dans son sac, ma puce ! Les Investisseurs. Ils vont venir à ma recherche. Alors qu’il ne reste plus personne pour venir le chercher, lui. Et moi, j’ai toujours mon caillou. »
Elle resta assise, immobile et silencieuse, et son calme artificiel lui permit de penser à l’impensable. La mascotte s’agitait, mal à l’aise, reniflant sa peau. Elle s’était un peu calmée sous ses caresses et elle n’avait pas envie de la voir souffrir.
Elle plaqua sa main libre sur la bouche de la créature puis lui tordit le cou jusqu’à ce qu’il se rompe. La gravité centrifuge l’avait maintenue en forme et l’animal n’eut pas le temps de se débattre. Un dernier spasme parcourut ses membres tandis qu’elle le tenait à bout de bras dans le noir, tâtant le corps à la recherche du pouls. Du bout des doigts, elle décela l’ultime battement du cœur sous les côtes fragiles.
« Pas assez d’oxygène pour nous deux. » Les émotions réprimées cherchèrent à sortir, en vain. Elle était encore gavée d’inhibiteurs. « Les tapis d’algues maintiendront la pureté de l’air quelques semaines encore mais elles meurent sans lumière. Et je ne peux pas les manger. Pas assez à manger, ma puce. Les jardins sont détruits et, même s’ils n’avaient pas sauté, je n’aurais pas pu faire entrer de vivres. Peux pas commander les robots. Peux même pas ouvrir les sas. Si je survis assez longtemps, ils n’auront plus qu’à venir me cueillir. Faut que j’accroisse mes chances. C’est la seule chose logique à faire. Quand on est dans une telle situation, on n’a pas le choix.
Quand les cafards – ou, du moins, ceux qu’elle réussit à capturer dans le noir – furent terminés, elle jeûna un bon bout de temps. Ensuite, elle se nourrit de la chair parfaitement conservée de la mascotte, espérant à moitié, dans son engourdissement, s’empoisonner avec.
Quand enfin elle entrevit la lueur bleue aveuglante des Investisseurs illuminant le sas pulvérisé, elle recula sur ses mains et ses genoux osseux, tout en s’abritant les yeux.
L’homme d’équipage portait une combinaison spatiale pour le protéger des bactéries. Elle n’était pas mécontente qu’il ne puisse pas humer la puanteur de son antre noir comme un four. Il lui parla dans la langue flûtée des Investisseurs mais son traducteur était cassé.
L’espace d’un instant, elle se dit qu’ils allaient l’abandonner, la laisser ici, affamée, aveugle et à moitié chauve, dans sa toile de fibres tissées. Mais ils l’emportèrent à bord de leur engin, après l’avoir badigeonnée d’antiseptiques cuisants et brûlée sous des flots bactéricides d’ultraviolets.
Ils avaient sa gemme, mais ça, elle le savait déjà. Ce qu’ils voulaient – là était le hic –, ce qu’ils voulaient savoir, c’est ce qu’il était advenu de leur mascotte. Ce n’était pas facile de comprendre leurs gesticulations et leurs fragments baragouinés de langage humain. Elle ne s’était pas arrangée, elle le savait aussi. Overdoses dans l’obscurité. À force de lutter dans l’obscurité contre ce grand scarabée noir de la terreur qui avait brisé la résille fragile de sa toile d’araignée. Elle se sentait très mal. Il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond en elle. Son abdomen mal nourri était ballonné comme une outre, elle avait l’impression d’avoir les poumons écrasés. Ses os étaient douloureux. Ses larmes taries.
Ils s’acharnèrent sur elle. Elle avait envie de mourir. Elle avait envie de leur amour et de leur compréhension. Elle avait envie…
Elle suffoquait. Incapable de parler. Elle rejeta la tête en arrière et ses yeux se ratatinèrent sous l’éclat déchirant des plafonniers. Elle entendit des craquements indolores quand ses mâchoires se décrochèrent.
Sa respiration s’arrêta. Ce fut un véritable soulagement. Un reflux péristaltique palpita dans son œsophage et sa bouche s’emplit de liquide.
Une substance blanche vivante suinta de ses lèvres et de ses narines. Elle picotait au contact de la peau et vint lui recouvrir les orbites, les scellant et les apaisant à la fois. Un grand froid, une grande lassitude l’imprégnèrent à mesure que, vague après vague, le liquide translucide la recouvrait, nappant sa peau, tapissant son corps. Elle se relaxa, emplie d’une gratitude somnolente et sensuelle. Elle n’avait pas faim. Elle avait du poids à revendre.
Au bout de huit jours, elle brisa les fragiles feuillets de son cocon et prit un envol maladroit en battant de ses ailes écailleuses, pressée de retrouver sa laisse.
 



La reine des Cigales
Tout commença la nuit où la reine rappela ses dogues. J’étais soumis aux dogues depuis bientôt deux ans, quasiment depuis ma désertion.
On célébra mon initiation et ma libération des dogues dans la maison d’Arvin Kulagin. Kulagin, richissime Mécaniste, possédait un vaste complexe industrialo-domestique sur le périmètre extérieur d’un faubourg cylindrique de taille moyenne.
Kulagin m’accueillit à sa porte et me tendit un inhalateur en or. La soirée battait déjà son plein. La clique des polycarbones débarquait toujours en force lors d’une initiation.
Comme chaque fois, mon entrée fut saluée par un subtil rafraîchissement de l’atmosphère. C’était la faute des dogues. Les voix prirent un ton légèrement histrionique, les gens tinrent leur verre ou leur inhalateur avec une élégance un rien plus étudiée, et chacun me gratifia de sourires éclatants aussi forcés que ceux d’une équipe de flics en civil.
Kulagin eut un rictus glacial : « Landau ! Quel plaisir… Bienvenue ! Je vois que vous nous avez apporté le Pourcentage de la reine. » Il faisait bien sûr allusion à l’écrin plaqué contre ma hanche.
« Oui », répondis-je. Un homme surveillé par les dogues n’avait pas de secret. Depuis deux ans, j’avais travaillé épisodiquement sur le cadeau de la reine et les dogues avaient tout enregistré. Ils continuaient d’ailleurs à le faire. La Sécurité du Kluster-Tsarine les avait conçus dans ce but. Depuis deux ans, ils avaient espionné mes moindres faits et gestes, de même que ceux de mon entourage.
« Peut-être que la clique désirera y jeter un coup d’œil, dit Kulagin. Une fois que nous aurons fouetté ces dogues. » Il fit un clin d’œil en direction de l’œil-caméra dans la gueule blindée du dogue de garde puis consulta son bracelet-montre. « Encore une heure avant que vous soyez libéré. Ensuite, on pourra s’amuser un peu. Du geste, il m’invita à entrer. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, faites appel aux servos. »
Le domicile de Kulagin était élégant et spacieux, décoré de manière classique et embaumé par de gigantesques soucis accrochés aux plafonds. Son faubourg était baptisé la Mousse, et c’était le quartier préféré de la clique. Vivant à son périmètre, Kulagin tirait profit de sa rotation paresseuse, ce qui leur procurait une gravité simulée d’un dixième de g. Ses murs étaient couverts de rayures pour fournir un référentiel vertical et il disposait de suffisamment d’espace pour s’offrir le luxe d’avoir des « canapés », des « tables », des « chaises » et autres formes de mobilier orienté pesanteur. Le plafond était piqueté de crochets auxquels étaient suspendus une douzaine de ses soucis préférés, énormes explosions circulaires de végétation pestilentielle aux fleurs grosses comme ma tête.
J’entrai dans la pièce et me postai derrière un canapé qui dissimulait partiellement les deux dogues d’attaque. J’interceptai l’un des servos arachnéens de Kulagin et pris une ampoule de liqueur pour atténuer l’effet excitant de la phénéthylamine en inhalateur.
J’observai la partie qui avait éclaté en plusieurs sous-cliques. Près de la porte se tenait Kulagin entouré de ses plus proches sympathisants, officiers mécanistes des banques du Kluster-Tsarine et discrets agents de la Sécurité. Non loin, les universitaires du campus du Métasystème de Kosmosity causaient boutique avec deux ingénieurs orbitaux. Au plafond, des stylistes morphos discutaient de mode, arrimés aux crochets dans cette faible pesanteur. Au-dessous d’eux, un groupe de personnages originaires du K.-T. – ils se baptisaient les « Cigales » – en tirait parti pour tournoyer mécaniquement dans un quadrille endiablé.
Au fond de la salle, Wellspring tenait sa cour au milieu d’un cercle de sièges aux pieds grêles. Je sautai légèrement par-dessus le divan pour me laisser glisser vers lui. Les dogues bondirent à ma suite dans un vrombissement d’hélices propulsives.
Wellspring était mon ami le plus intime au K.-T. Il avait encouragé ma désertion quand il était au Conseil des Anneaux, pour acheter de la glace en vue du projet martien de terraformation. Les dogues n’embêtaient jamais Wellspring. Sa vieille amitié avec la reine était de notoriété publique. Dans le K.-T., Wellspring était une légende.
Ce soir-là, il était habillé pour une audience avec la reine. Un diadème en or et platine ceignait ses cheveux bruns emmêlés. Il portait une ample tunique tissée de fils métalliques, avec des manches fendues qui révélaient un justaucorps noir piqueté de points lumineux clignotants. L’ensemble était complété d’une jupette incrustée de pierreries, dans le style des Investisseurs, et de bottes en écaille montant aux genoux. Sous le treillis de la jupe, on voyait les jambes massives de Wellspring, habituées à la forte gravité qu’appréciait la reine reptilienne. C’était un homme puissant et ses faiblesses, s’il en avait, se cachaient dans les recoins de son passé.
Wellspring causait philosophie. Son auditoire de mathématiciens et de biologistes de la faculté de M.K. du K.-T. s’écarta avec des petits sourires forcés pour me laisser une place. « Vous m’avez demandé de préciser mes termes », était-il en train d’expliquer sur un ton plein d’urbanité. « Par le terme nous, je ne parle pas simplement de vous, les Cigales. Pas plus que je ne veux parler de la masse générale de la soi-disant humanité. Après tout, vous autres Morphos êtes construits à partir de gènes déposés par les firmes spécialisées en transgénie. On pourrait aussi bien vous définir comme des fabrications industrielles. »
Grognements dans l’assistance. Wellspring sourit. « Et réciproquement, les Mécanistes renoncent lentement à la chair humaine au profit des modes de vie cybernétiques. Bien. Il s’ensuit que mon terme, nous, peut être attribué à n’importe quel métasystème cognitif parvenu au quatrième niveau prigoginien de complexité. »
Un professeur morpho pressa son inhalateur contre sa narine soulignée d’un trait de crayon et dit : « Je dois faire litière de cet argument, Wellspring. Ces balivernes occultistes sur de prétendus niveaux de complexité ruinent toute capacité du K.-T. à pratiquer une science décente.
— Voilà bien une déclaration platement causale, riposta Wellspring. Vous autres conservateurs cherchez toujours des certitudes en dehors du niveau du métasystème cognitif. Il est pourtant manifeste que tout être intelligent est séparé de chaque niveau inférieur par un horizon événementiel de Prigogine. Il serait temps que nous apprenions à cesser de chercher sous nos pieds l’appui d’une assise ferme comme point de référence. Mettons-nous enfin nous-mêmes au centre des choses. Si nous avons besoin d’un échelle, allons plutôt la placer en orbite. »
On l’applaudit. « Admettez-le, Yevguenyi. Le K.-T. est en train de s’épanouir dans un nouveau climat intellectuel et moral. Il est inquantifiable et imprévisible et, en tant que scientifique, c’est une chose qui vous terrifie. Le post-humanisme offre suffisamment de fluidité, de liberté et d’audace métaphysique pour penser intégralement la naissance d’un monde nouveau. Il nous donne la capacité de reprendre des projets absurdes comme la terraformation de Mars, que votre attitude pseudo-pragmatique n’a jamais osé mettre en œuvre. Et pourtant, songez un peu aux profits à la clé…
— Tours de passe-passe sémantiques ! » renifla le professeur. Je ne l’avais encore jamais vu. Je suspectais Wellspring de l’avoir traîné ici tout exprès pour le harceler.
Il fut un temps où j’avais moi-même douté de certains aspects du post-humanisme du K.-T. Mais son renoncement proclamé à toute quête de certitudes morales nous avait libérés. Quand je considérais les visages peints, ouverts, de l’auditoire de Wellspring, et les comparais aux faciès blafards, crispés et pleins de ruse dissimulée qui m’entouraient naguère encore, j’avais l’impression que j’allais exploser. Au bout de vingt-quatre années de discipline paranoïaque sous l’emprise du Conseil des Anneaux, puis deux années encore sous la surveillance des dogues, j’allais être ce soir brutalement libéré de cette pression.
Je humai la phénéthylamine, cette amphétamine « naturelle » de notre corps. Un vertige soudain me prit, comme si l’espace sous mon crâne était rempli de l’espace-Ur chauffé au rouge du cosmos de Sitter, prêt d’un instant à l’autre à effectuer le saut de Prigogine dans le continuum spatio-temporel « normal », le deuxième niveau de complexité de Prigogine… Le posthumanisme nous enseignait à penser en termes de crises et de sursauts, de structures d’accrétion suivant des schémas tacites, selon les grandes lignes exprimées pour la première fois par l’antique philosophe terrien Ilya Prigogine. Moi-même je comprenais tout cela directement, depuis que ma propre attirance discrète pour l’éblouissante Valéry Korstad s’était figée en un nœud de désir que les suppresseurs pouvaient étouffer mais pas détruire.
Elle dansait à l’autre bout de la salle et les franges scintillantes de sa jupe d’investisseur se tortillaient comme des serpents. Elle avait la beauté anonyme des transgéniques, que renforçait le maquillage ingénieux et séducteur du K.-T. Je n’avais encore jamais rien vu de plus désirable, et de nos tentatives de flirt, brèves et tendues, j’avais seulement déduit que les dogues étaient un obstacle entre nous.
Wellspring me prit par le bras. Son auditoire s’était évanoui, alors que j’étais abîmé dans la contemplation de Valéry. « Combien de temps encore, fils ? »
Surpris, je regardai l’afficheur sur mon avant-bras. « Plus que vingt minutes, Wellspring.
— À la bonne heure, fils. » Wellspring était célèbre pour son emploi de termes archaïques comme fils. « Une fois les dogues partis, ce sera ta soirée, Hans. Je ne resterai pas pour t’éclipser. De toute façon, la reine m’attend. Tu as son Pourcentage ?
— Oui, exactement comme vous l’aviez dit. » Je décollai le boîtier de la plaque adhésive contre ma hanche et le lui tendis.
Wellspring en souleva le couvercle de ses doigts puissants et examina le contenu. Puis il éclata de rire. « Doux Jésus ! Il est magnifique ! »
Il écarta brutalement l’écrin et le cadeau de la reine resta en suspens dans les airs, scintillant au-dessus de nos têtes. C’était une gemme artificielle grosse comme un poing d’enfant, et ses faces scintillaient des reflets or et vert du lichen endolithique. En tournoyant, il projetait d’imperceptibles éclats de lumière fragmentée sur nos visages.
Avant qu’il ne retombe, Kulagin apparut et l’intercepta du bout de quatre doigts tendus. Son œil gauche, un implant artificiel, luisait d’un éclat sombre tandis qu’il l’examinait.
« Zaïbatsu Eisho ? demanda-t-il.
— Oui, confirmai-je. Ils se sont chargés du travail de synthèse ; le lichen est une variété spéciale de mon cru. » Je vis s’assembler un cercle de curieux et poursuivis tout haut : « Notre hôte est un connaisseur.
— Seulement en matière de finances », dit tranquillement Kulagin mais avec une emphase égale. « Je comprends à présent pourquoi vous avez déposé le procédé en votre nom propre. C’est une réussite éblouissante. Comment un Investisseur, quel qu’il soit, pourrait-il résister à l’attrait d’un joyau vivant, mes amis ? Un jour, bientôt, notre initié sera un homme fortuné. »
Je jetai un bref coup d’œil à Wellspring mais il porta discrètement un doigt à ses lèvres. « Et il en aura bien besoin, de cette fortune, pour mener à son terme le projet martien, lança Wellspring d’une voix forte. Nous ne pouvons éternellement compter sur les subventions de Kosmosity. Mes amis, ré jouissez-vous de pouvoir vous aussi recueillir les fruits de l’ingéniosité de Landau en génétique. » Il récupéra le joyau et le remit dans son écrin. « Et, ce soir, j’ai l’honneur d’offrir ce présent à la reine. Un double honneur puisque j’ai personnellement recruté son créateur. » Soudain il bondit vers la sortie, ses jambes puissantes l’emportant rapidement au-dessus des têtes de l’assistance. En plein vol, il lança : « Adieu, fils ! Et que plus aucun dogue ne vienne assombrir le seuil de ton logis ! »
Après la sortie de Wellspring, les invités non polycarbones commencèrent à quitter la partie, se congratulant bruyamment dans une cohue de servos récupérateurs de couvre-chefs. Quand le dernier invité s’en fut allé, un calme soudain retomba sur la clique.
Kulagin me fit mettre à l’angle opposé de son studio tandis que la clique formait un long couloir pour les dogues, s’armant qui de rubans, qui de peinture. Une certaine touche de vengeance bouillonnante ne faisait qu’ajouter du piment au plaisir. Je pris une paire de ballons à l’un des servos de Kulagin qui trottinait près de moi.
L’heure était presque venue. Durant deux longues années, j’avais manœuvré pour rejoindre la clique du polycarbone. J’avais besoin d’eux. Je sentais qu’ils avaient besoin de moi. J’étais las des soupçons, de la politesse forcée, des murailles de verre de la surveillance canine. Les bords acérés de ma longue discipline s’effritaient brutalement, douloureusement. Je fus pris d’un tremblement incontrôlable, irrépressible.
Les dogues se tenaient tranquilles, continuant d’enregistrer méthodiquement jusqu’au dernier instant prévu. La foule entama le compte à rebours. À zéro pile, les deux dogues pivotèrent pour s’en aller.
Ils furent bloqués par un barrage compact de peinture et de rubans emmêlés. Un instant plus tôt, ils se seraient retournés avec sauvagerie vers leurs tortionnaires, mais maintenant ils étaient parvenus aux limites de leur programmation ; et au bout du compte ils se retrouvaient désemparés. L’attaque de la clique se voulait meurtrière et chaque coup au but était ponctué de hurlements de rire. Ils n’avaient pas la moindre pitié et il fallut une bonne minute pour que les dogues, humiliés, aveuglés, titubant et trébuchant, parviennent à regagner la porte.
Je me laissai submerger par l’hystérie collective. Des cris s’échappèrent de mes dents serrées. Je dus me retenir de poursuivre les dogues jusque dans l’entrée. Comme on me ramenait à l’intérieur d’une main ferme, je me retournai pour faire face à mes amis et je fus alors frigorifié par l’émotion brute que révélaient leurs traits : c’était comme s’ils avaient été écorchés et que leurs yeux vivants me fixaient entre des tranches de chair fraîche.
On me prit à bras-le-corps, on me souleva, et je passai, de main en main, tout autour de la pièce. Même ceux que je connaissais bien me semblaient à présent étrangers. Des mains arrachèrent mes vêtements jusqu’à ce que je me retrouve nu ; on me prit même mon bracelet-ordinateur avant de me planter là au beau milieu de la pièce.
Alors que je me tenais, frissonnant, au milieu du cercle, Kulagin s’approcha de moi, les bras raides, le visage figé, hiératique. Ses mains tenaient un pan d’étoffe noire. Il la souleva au-dessus de ma tête et je vis qu’il s’agissait d’une cagoule. Il colla les lèvres à mon oreille et me dit doucement : « Ami, parcours la distance. » Puis il me passa la cagoule noire sur la tête et la noua.
Le tissu avait été imprégné d’une substance quelconque ; j’en décelais l’odeur. Je commençai à avoir des picotements aux mains et aux pieds, puis l’engourdissement me gagna. Lentement, une chaleur remonta le long de mes membres en les prenant en étau. Je n’entendais plus rien, et mes pieds ne sentaient plus le sol. Je perdis toute notion d’équilibre et basculai soudain en arrière, dans l’infini.
Mes yeux s’ouvrirent, ou se fermèrent, je ne saurais dire. Mais aux limites de mon champ visuel, émergeant de quelque brouillard indéfinissable, apparurent de minuscules têtes d’épingle à l’éclat glacial et perçant. C’était la Grande Nuit galactique, ce vaste vide impitoyable qui s’étend, menaçant, juste au-delà de la couronne tiède de chaque habitat humain, encore plus vide que la mort.
J’étais nu dans l’espace, et le froid était si mordant que je pouvais le sentir comme un poisson dans chaque cellule de mon corps. Je pouvais sentir les flots de pâle chaleur de ma propre vie s’écouler de moi comme un plasma, jaillir en draperies aurorales du bout de mes doigts. Je continuai à tomber et, alors que les derniers lambeaux de chaleur se diluaient en palpitant dans le gouffre dévorant de l’espace, que mon corps raidi, blanchi, se couvrait d’un tapis de givre né de chacun de mes pores, j’affrontai l’horreur ultime : celle de ne pas mourir, de tomber éternellement en arrière dans l’inconnu, l’esprit ratatiné jusqu’à se réduire à une unique spore congelée d’isolement et de terreur.
Le temps se dilata. Des éternités de frayeur muette se télescopèrent en quelques battements de cœur et je vis devant moi une simple tache de lumière blanche, comme une déchirure dans ce cosmos ouvrant sur quelque royaume voisin empli d’un rayonnement étranger. Cette fois-ci, c’est en lui faisant face que je tombai dans le gouffre, le traversai pour enfin, ébranlé, me retrouver tant bien que mal derrière mes propres yeux, dans ma propre tête, sur le sol moelleux du studio de Kulagin.
La cagoule était partie. Je portais une ample robe noire, fermée par une ceinture brodée. Kulagin et Valéry Korstad m’aidèrent à me relever. Je titubai, épongeai mes larmes mais réussis à me tenir debout, et la clique poussa des vivats.
L’épaule de Kulagin était passée sous mon bras. Il m’étreignit et chuchota : « Frère, souviens-toi du froid. Quand nous, tes amis, nous aurons besoin de chaleur, sois chaud, souviens-toi du froid. Quand l’amitié te fera souffrir, pardonne-nous, souviens-toi du froid. Quand l’égoïsme te tentera, renonces-y, souviens-toi du froid. Car tu as parcouru la distance, et tu en es revenu renouvelé. Souviens-toi, souviens-toi du froid. » Alors, il me donna mon nom secret et pressa ses lèvres peintes contre les miennes.
Je m’accrochai à lui, secoué de sanglots. Valéry m’embrassa et Kulagin s’écarta doucement, avec le sourire.
Tour à tour, chaque membre de la clique me prit les mains et pressa rapidement ses lèvres peintes contre mon visage, en murmurant des félicitations. Encore incapable de parler, je me contentai de hocher la tête. Pendant ce temps, Valéry Korstad, accrochée à mon bras, me susurrait au creux de l’oreille : « Hans, Hans Landau, il reste encore un certain rituel, que je me suis réservé. Ce soir, la plus belle chambre de la Mousse est à nous, un lieu sacré dont nul dogue aux yeux de verre n’a jamais franchi le seuil. Hans Landau, ce soir cette chambre est à toi, et à moi. »
Je la contemplai, les yeux embués de larmes. Ses pupilles étaient dilatées, et une roseur colorait l’arête de sa mâchoire jusque sous les oreilles. Elle s’était pris une dose d’aphrodisiaques hormonaux. Je humai la douceur antiseptique de sa sueur parfumée et fermai les yeux, pris d’un frisson.
Valéry me guida dans le hall. Derrière nous, la porte de Kulagin se referma hermétiquement, réduisant l’hilarité à un murmure. Valéry m’aida à enfiler mes bottes ailées, murmurant des paroles apaisantes.
Les dogues étaient partis. Deux pans de ma réalité venaient d’être effacés comme une bande magnétique. Je me sentais encore étourdi. Valéry me prit la main et nous gravîmes un corridor sinueux en direction du centre de l’habitat, prenant appel avec nos bottes ailées. Je souriais machinalement aux Cigales croisées dans les halls, travailleurs d’une autre équipe de jour. Ils allaient sobrement prendre leur poste quotidien tandis que la clique du polycarbone se livrait à sa bacchanale.
Il était aisé de se perdre à l’intérieur de la Mousse. Le quartier avait été bâti en réaction contre l’architecture stricte des autres habitats, manifestation, typique du K.-T., de défi à la norme. Le cylindre, creux à l’origine, avait été rempli de récipients plastique sous pression qu’on avait alors libérés en laissant la mousse polymériser librement. Cela donnait des bulles polyédriques dont les parois inclinées étaient définies par la pure topologie du volume minimal et de la tension superficielle. On avait par la suite creusé dans ce complexe les halls sinueux, découpé à la main portes et sas. La Mousse était réputée pour sa spontanéité accueillante et délirante.
Et ses Discrets étaient célèbres. Le K.-T. montrait son esprit civique par la liberté des rendez-vous dans ces forteresses contre la surveillance policière. Je n’y avais encore jamais pénétré. Les gens soumis aux dogues n’avaient pas le droit d’en franchir les limites. Mais j’avais entendu des rumeurs, ce sombre et excitant parfum de scandale qui parcourait les bars et les corridors, ces fragments de spéculations licencieuses qu’on étouffait toujours à l’approche des dogues. N’importe quoi, il pouvait se passer absolument n’importe quoi dans un Discret et personne n’en saurait jamais rien, hormis les amants ou les survivants qui en revenaient, des heures plus tard, pour retrouver la vie publique.
À mesure que décroissait la gravité centrifuge, nous nous mîmes à flotter, Valéry me traînant à moitié. Les bulles de la Mousse s’étaient dilatées près de l’axe de rotation et nous entrâmes dans le quartier des calmes demeures des riches. Bientôt, nous flottions jusque devant la porte du tristement célèbre Discret Topaze, l’antre secret d’innombrables fredaines des élites. C’était le plus raffiné de toute la Bulle.
Valéry consulta son chrome, effaçant d’une caresse la fine pellicule de sueur qui s’était formée sur les traits impeccables et lisses de son visage et de son cou. Nous n’eûmes pas longtemps à attendre. Nous entendîmes le carillon suave de l’alarme du Discret, prévenant l’actuel occupant que son temps était écoulé. Les verrous de la porte jouèrent. Je me demandais simplement quel membre du cercle intérieur du K.-T. allait en émerger. Maintenant que j’étais libéré des dogues, j’avais hâte de croiser effrontément son regard.
Toujours rien. Depuis tout à l’heure, pourtant, le Discret nous appartenait de droit et chaque moment perdu nous lésait. S’attarder dans un Discret était de la dernière grossièreté. Valéry se fâcha pour de bon et poussa le battant de la porte.
L’air était envahi de sang. En impesanteur, il flottait sous la forme d’un millier de bulles rouges coagulées.
Près du centre de la pièce flottait le désespéré dont le corps flasque continuait à tourner avec lenteur, propulsé par le jet de sang jailli de la gorge tranchée. Un scalpel étincelait dans les doigts machinalement serrés de la main tendue du cadavre. Il était vêtu de la sobre combinaison noire des Mécanos traditionalistes.
Le corps pivota, me révélant l’insigne des conseillers de la reine cousu sur la poitrine. Le crâne partiellement métallique était englué de sang ; le visage restait caché. De longs filaments de sang coagulé pendaient de la gorge du suicidé, telles des voiles rouges.
Nous venions de débouler dans quelque chose qui nous dépassait tous les deux. « Je vais prévenir la Sécurité. »
Elle ne dit que deux mots : « Pas encore. » Je la dévisageai. Ses yeux étaient noirs de désir fasciné. L’attrait de l’interdit avait planté ses crochets dans sa chair en l’espace d’un seul instant. D’une poussée languide, elle se propulsa vers l’un des murs carrelés et un long filet de sang vint l’éclabousser en se brisant contre sa hanche.
Dans les Discrets, on rencontre l’extrême. Dans une chambre aux si multiples sens cachés, les traits se brouillent. À force de promiscuité, le plaisir y avait épousé la mort. Pour la femme que j’adorais, les rites privés qui transpiraient ici s’étaient fondus en un seul bloc inexprimable.
« Dépêche-toi », me dit-elle. Ses lèvres avaient l’amertume d’une fine pellicule de graisse aphrodisiaque. Nous entrelaçâmes nos jambes pour nous unir en impesanteur tout en regardant tournoyer le corps. C’était la nuit où la reine rappela ses dogues.
L’expérience m’avait ébranlé au point de me rendre malade. Nous autres Cigales vivions dans l’équivalent moral de l’espace de Sitter : nulle éthique n’avait de validité sauf à être générée par un libre arbitre non causal. Chaque niveau de complexité de Prigogine était fondé sur un catalyseur génératif autodépendant : l’espace existait à cause de son existence même, la vie était là parce qu’elle devait apparaître, l’intelligence était parce qu’elle est. Ainsi était-il tout à fait possible qu’un système moral entier se concrétisât autour d’un unique instant de profond dégoût… c’était du moins ce qu’enseignait le posthumanisme. Après ma ravageuse expérience avec Valéry, je me retirai pour travailler et réfléchir.
Je vivais dans la Mousse, dans un studio industrialo-domestique puant le lichen et nettement moins chic que celui de Kulagin.
À la seconde tranche journalière de ma méditation, je reçus la visite d’Arkadya Sorienti, une amie polycarbone et l’une des intimes de Valéry. Même sans les dogues, il subsistait un élément de profonde tension entre nous. Il me semblait qu’Arkadya était tout le contraire de Valéry : blonde quand Valéry était brune, couverte de gadgets mécanistes quand Valéry avait l’élégance froide des transgéniques, débordante d’une fausse et fragile gaieté quand Valéry était la proie d’une douce et sombre mélancolie. Je lui offris une ampoule de liqueur ; mon appartement était trop proche de l’axe pour qu’on puisse y utiliser des tasses.
« Je n’avais pas encore vu ton appartement, me dit-elle. J’adore tes châssis suspendus, Hans. C’est quoi, comme algue ?
— C’est du lichen.
— Il est superbe. C’est une de tes variétés spéciales ?
— Toutes sont spéciales. Celui-ci possède les traits des types III et IV destinés au projet de terraformation. Les autres correspondent à des souches très délicates sur lesquelles je travaille pour servir de témoins de contamination. Les lichens sont très sensibles à toutes sortes de pollution. » Je mis en route l’ionisateur. Les intestins des Mécanistes grouillent de bactéries dont l’effet pouvait être désastreux.
« Lequel est le lichen du bijou de la reine ?
— Il est bouclé à part, dis-je. Hors de l’environnement d’un bijou, sa croissance devient extrêmement irrégulière. En plus, il sent…» Je souris, gêné. Entre eux, les Morphos racontaient toujours que les Mécanistes puaient. J’avais déjà l’impression de déceler l’odeur nauséabonde de ses aisselles.
Arkadya sourit et frotta machinalement l’interface peau-métal d’un appareillage greffé, excroissance argentée, sur son avant-bras. « Valéry a encore un de ses états d’âme. Je me suis dit que je ferais bien de passer voir comment t’allais. »
Mentalement étincela, fugitive, l’image cauchemardesque de nos épidermes nus éclaboussés de sang. Je dis : « C’était… malencontreux.
— Tout le K.-T. parle de la mort de l’administrateur.
— C’était l’administrateur ? Je n’ai pas vu d’information. »
La ruse se glissa dans ses yeux : « Tu l’as vu, là-bas. »
Qu’elle s’attendît à me voir discuter de mon passage dans un Discret me choqua. « J’ai du travail », dis-je et, d’un appel du pied, agitai mes ailerons pour dériver de notre verticale mutuelle. Se faire face de biais accroissait la distance sociale entre nous.
Elle rit discrètement. « Ne joue pas au saint, Hans ! Tu te comportes comme si t’étais encore surveillé par les dogues. Il faut que tu m’en dises plus si tu veux que je vous aide tous les deux. »
J’interrompis ma dérive. Elle poursuivit : « Et je veux vous aider. Je suis l’amie de Valéry. J’aime le couple que vous formez. Il comble mon sens esthétique.
— Merci de ta sollicitude.
— Je parle sérieusement. Je suis fatiguée de la voir au bras d’un vieux débauché comme Wellspring.
— T’es en train de me dire qu’ils sont amants ? »
Elle agita en l’air ses doigts bardés de métal. « Tu me demandes ce qu’ils font tous les deux dans son Discret préféré ? Peut-être qu’ils jouent aux échecs. » Elle roula des yeux sous ses paupières lourdement fardées de poudre d’or. « Ne prends pas cet air choqué, Hans. Tu devrais connaître son pouvoir mieux que quiconque. Il est vieux et riche ; nous autres femmes de Polycarbone sommes jeunes et ce ne sont pas les principes qui nous étouffent. » Elle détourna vivement les yeux derrière ses longs cils. « Je n’ai jamais entendu dire qu’il nous prenait quoi que ce soit que nous ne fussions enclines à donner. » Elle se rapprocha en flottant. « Raconte-moi ce que tu as vu, Hans. Le K.-T. adore avoir des nouvelles et Valéry ne fait rien que se morfondre. »
J’ouvris le frigo et sortis d’entre les boîtes de Pétri d’autres ampoules de liqueur. « Ce qui m’étonne, c’est que ce soit toi qui fasses le porte-voix, Arkadya. »
Elle hésita, puis haussa les épaules et sourit. « Enfin une remarque sensée, mon ami. Ouvre les yeux et les oreilles et cela peut te mener loin dans le Kluster-Tsarine. » Elle sortit un luxueux inhalateur d’un étui attaché à sa jarretière émaillée. « Et à propos d’yeux et d’oreilles, as-tu fait débarrasser ton appartement des écoutes ?
— Qui voudrait m’écouter ?
— Oui ne voudrait pas ? » Elle prit un air ennuyé. « Je vais donc m’en tenir à ce qui est de notoriété publique. Loue-nous un Discret un de ces jours et je te révélerai tout le reste. » Elle fit jaillir à bout de bras un jet de liqueur ambrée qu’elle but à la régalade. « Un truc énorme est en train de mijoter dans le K.-T. Ce n’est pas encore parvenu au niveau des masses mais la mort de l’administrateur est un signe. Les autres conseillers traitent la chose comme une affaire personnelle mais il est clair que l’homme n’était pas simplement fatigué de vivre. Il a laissé ses papiers en désordre. Non, cette affaire remonte jusqu’à la reine en personne, j’en suis certaine.
— Tu crois que la reine lui a ordonné de se suicider ?
— Peut-être. Elle devient irrationnelle en prenant de l’âge. Tu ne le serais pas, toi, si tu avais dû passer toute ta vie entouré d’extraterrestres ? Je la comprends, franchement. Si, pour sa tranquillité d’esprit, elle éprouve le besoin de tuer quelques vieux salauds riches et imbus de leur personne, je n’y vois pour ma part aucun inconvénient. En fait, s’il n’y avait que ça, je n’en dormirais que mieux. »
Je réfléchis à sa remarque, le visage impassible. Toute la structure du Kluster-Tsarine était fondée sur le prédicat de l’exil de la reine. Depuis soixante-dix ans, déserteurs, mécontents, pirates et pacifistes s’étaient regroupés autour du refuge de notre reine étrangère. Le prestige redouté de ses compagnons Investisseurs nous protégeait des machinations prédatrices des fascistes morphos et des sectes mécanistes déshumanisées. Le K.-T. était une oasis de santé mentale perdue dans la violente amoralité des factions humaines en conflit. Nos quartiers orbitaient, formant leur toile circulaire autour de la masse obscure de l’environnement de la reine, brillant de tous ses feux.
Elle était notre bien le plus précieux : il y avait une insécurité vacillante sous tous nos succès. Les banques célèbres du K.-T. étaient soutenues par la fortune fabuleuse de la reine des Cigales. La liberté académique des centres universitaires du K.-T. ne pouvait s’épanouir qu’à son ombre protectrice.
Et nous ne savions même pas pourquoi elle était en disgrâce. Les rumeurs abondaient mais seuls les Investisseurs eux-mêmes savaient la vérité. Si jamais elle nous quittait le Kluster-Tsarine se désintégrerait du jour au lendemain.
Je lançai, désinvolte : « J’ai entendu dire qu’elle n’était pas heureuse. Il semblerait que dès que ce genre de rumeur se répand, on élève alors pour un temps son Pourcentage, on plaque de bijoux les murs d’une nouvelle salle, et puis les rumeurs s’éteignent.
— C’est la vérité… Elle et notre douce Valéry sont bien les mêmes, question accès de mauvaise humeur. Il est clair, toutefois, que l’administrateur général n’a pas eu d’autre choix que le suicide. Et cela signifie que le désastre menace au cœur du K.-T.
— Ce ne sont que des rumeurs. La reine est le cœur du K.-T., et qui peut dire ce qui se passe dans sa grosse tête ?
— Wellspring pourrait, dit-elle avec conviction.
— Certes, mais il n’est pas conseiller, observai-je. Si l’on se place dans le cercle intérieur qui gravite autour de la reine, il n’est guère plus qu’un pirate.
— Dis-moi ce que tu as vu dans le Discret Topaze.
— Il faudra que tu me laisses un peu de temps, c’est assez douloureux. » Je me demandais ce que je devais lui dire et ce qu’elle était prête à croire. Le silence commençait à s’éterniser.
Je me mis une cassette de bruits marins de la Terre. La chambre s’emplit du grondement menaçant de vagues étrangères.
« Je n’étais pas prêt à ça, expliquai-je. Dans ma crèche, on nous appris à préserver les sentiments de notre enfance. Je sais que la clique n’apprécie guère qu’on garde ses distances. Mais découvrir ce genre d’intimité brutale, venant d’une femme qu’à vrai dire je connaissais à peine – compte tenu surtout des circonstances de cette nuit-là –, cela m’a blessé. » Je plongeai mes yeux dans le regard d’Arkadya, avide à travers elle de retrouver Valéry. « Une fois que tout a été terminé, nous nous sommes retrouvés plus éloignés que jamais. »
Arkadya pencha la tête de côté et fit la moue. « Qui a composé ça ?
— Quoi donc ? Tu veux dire la musique ? C’est une cassette d’ambiance – des bruits d’océan enregistrés sur Terre. C’est vieux de plusieurs siècles. »
Elle me regarda bizarrement. « T’es vraiment pris par tout ce trip planétaire, hein ? Des “bruits d’océan”…
— Mars aura des océans, un jour. C’est bien l’objectif de tout notre Projet, non ? »
Elle parut décontenancée. « Bien sûr… On y travaille, Hans, mais cela ne veut pas dire qu’on sera obligé d’y vivre. Je veux dire, c’est pour dans des siècles, n’est-ce pas ? Même si nous sommes encore en vie, nous serons alors des individus différents. Imagine un peu de te retrouver piégé au fond d’un puits de gravité. Moi, je mourrais étouffée.
— Personnellement, remarquai-je d’une voix posée, je n’assimile pas cette activité à de simples objectifs de colonisation. C’est quelque chose de plus limpide, de plus idéalisé. L’instigation d’un saut de Prigogine du troisième niveau par des agents cognitifs du quatrième. Faire naître la vie même sur l’assise rocheuse nue de l’espace-temps…»
Mais elle hochait la tête et rétropédalait vers la porte. « Je suis désolée, Hans, mais ces bruits… c’est franchement… quelque part, ça me retourne les sangs…» Elle se secoua, frissonnante, et les filaments diaphanes tissés dans sa chevelure blonde cliquetèrent bruyamment. « Je ne peux pas supporter ça.
— Je vais arrêter la bande. »
Mais elle partait déjà. « Au revoir, au revoir… On se reverra bientôt. »
Elle était partie. Je me retrouvai livré à moi-même, avec le ressac grondant qui rugissait en grignotant son étendue de plage.
L’un des servos de Kulagin m’accueillit à sa porte et prit mon couvre-chef. Kulagin était installé à un poste de travail, derrière un paravent, dans un angle de son domicile qui empestait l’odeur des soucis. Il était en train d’observer des cotes boursières qui défilaient sur un écran et dictait ses instructions au micro de son gantelet d’avant-bras. Quand le servo m’annonça, il débrancha la prise de son gantelet et se leva, serrant ma main entre les deux siennes. « Bienvenue, mon ami, bienvenue.
— J’espère que ma visite n’est pas importune.
— Pas du tout, pas du tout. Joues-tu au Marché ?
— Pas sérieusement. Plus tard, peut-être, quand les royalties du Zaïbatsu Eisho se seront accumulées.
— Alors, tu devras me laisser guider tes yeux. Un bon posthumaniste devrait avoir une large palette d’intérêts. Prends ce siège, si tu veux. »
Je m’assis à côté de Kulagin tandis qu’il s’installait à nouveau devant la console et s’y branchait. Kulagin était un Mécaniste mais il appliquait toujours une rigoureuse asepsie. L’homme me plaisait bien.
« Étrange, comme ces institutions financières tendent à dériver de leur but originel, remarqua-t-il. En un sens, le Marché lui-même a effectué une sorte de saut de Prigogine. En apparence, c’est un instrument commercial, mais en réalité c’est devenu un jeu de conventions et de confidences. Nous autres Cigales mangeons, respirons et vivons des rumeurs, si bien que le Marché est l’expression parfaite de notre Zeitgeist.
— Oui. Fragile, précieux, fondé sur quasiment rien de tangible. »
Kulagin haussa ses sourcils épilés. « Oui, mon jeune ami, exactement comme l’assise rocheuse du cosmos même. Tous les niveaux de complexité flottent librement sur le dernier, soutenu seulement par des abstractions. Même les lois naturelles ne sont que des tentatives de plier notre vision au filtre de l’horizon événementiel de Prigogine… Si tu préfères une métaphore plus primitive, on peut comparer le Marché à l’océan. Un océan d’informations, avec quelques rares puces-îlots, jetées çà et là pour le nageur épuisé. Regarde plutôt ceci…»
Il pressa quelques touches, et un maillage tridimensionnel apparut sur l’écran. « Voici l’activité du Marché ces dernières quarante-huit heures. On dirait bien la houle et les vagues d’un océan, n’est-ce pas ? Remarque ces poussées de transactions. » Il effleura l’écran avec le crayon optique implanté dans son index et des zones du maillage passèrent du vert froid au rouge. « Cela correspond au moment où sont parvenues les premières rumeurs concernant le Glastéroïde…
— Hein ?
— L’astéroïde, le bloc de glace du Conseil des Anneaux. Quelqu’un l’a acheté et il est en ce moment même en train de le propulser hors du puits de gravité de Saturne pour l’injecter sur une trajectoire d’impact avec Mars. Quelqu’un de très habile car l’objet va passer à quelques milliers de kilomètres seulement du K.-T. Assez près pour être vu à l’œil nu.
— Vous voulez dire qu’ils ont réellement réussi ? dis-je, partagé entre la surprise et l’allégresse.
— Je tiens ça de troisième, quatrième ou dixième main peut-être, mais cela correspond assez bien aux paramètres calculés par les ingénieurs de Polycarbone. Une masse de glace et de matière volatile, dépassant largement les trois kilomètres de diamètre, lancée en direction de la dépression d’Hellas, au sud de l’équateur, à une vitesse de soixante-cinq kilomètres par seconde, impact attendu à 20:14:53 T.U., le 14/4/54… Ça correspond à l’aube, en heure locale. Sur Mars, je veux dire.
— Mais c’est dans plusieurs mois d’ici. »
Kulagin ricana. « Écoute, mon petit Hans, on n’ébranle pas un bloc de glace de trois kilomètres d’une pichenette. D’ailleurs, ce n’est jamais que le premier d’une série de dizaines d’autres. C’est plus un geste symbolique.
— Mais cela veut dire qu’on va déménager ! Vers l’orbite de Mars ! »
Kulagin paraissait sceptique. « C’est un boulot pour des engins robots et des moniteurs, Hans. Ou peut-être quelques pionniers durs à cuire. Pour tout dire, rien ne nous oblige vraiment, toi et moi, à renoncer au confort du K.-T. »
Je me levai, les doigts entrecroisés. « Vous avez envie de rester ? Et de rater le catalyseur de Prigogine ? »
Kulagin leva la tête, le front légèrement plissé. « On se calme, Hans, assieds-toi, ils chercheront bien assez tôt des volontaires, et si tu as vraiment l’intention de partir, je suis sûr que tu trouveras le moyen d’y parvenir… L’intéressant, pour l’instant, c’est que l’effet sur le Marché a été spectaculaire… Il était plutôt chancelant depuis la mort de l’administrateur général et voilà maintenant qu’un gros poisson est en train d’apparaître pour la curée. Je suis ses mouvements depuis trois équivalents-jours d’affilée, avec l’espoir de profiter, pour ainsi dire, des miettes qu’il laissera… Tu veux une petite prise ?
— Non, merci. »
Kulagin s’envoya une bonne dose de stimulant. Il avait l’air épuisé. Je ne l’avais encore jamais vu sans son maquillage facial. Il poursuivit : « Je n’ai pas votre perception de la psychologie des masses, à vous autres morphos, alors je suis obligé de compenser avec une bonne, une excellente mémoire… La dernière fois que j’ai vu quelque chose d’analogue, c’était il y a trente ans. Quelqu’un avait répandu la rumeur que la reine avait tenté de quitter le K.-T. et que les conseillers avaient dû la retenir de force. La conséquence en a été le krach de 41, mais le vrai choc s’est produit lors de la reprise qui a suivi. Je me suis repassé les bandes du krach et j’y ai reconnu les ailerons, les nageoires et les longues dents aiguisées d’un vieil ami. Je sais déchiffrer son style dans ses manœuvres. Ce n’est pas la ruse sournoise d’un Morpho. Ce n’est pas non plus la froide obstination d’un Mécaniste. »
Je réfléchis. « Alors vous devez parler de Wellspring. »
L’âge de Wellspring était inconnu. Il avait largement dépassé les deux siècles. Il prétendait être né sur Terre à l’aube de l’ère spatiale et avoir vécu la première génération de colonies spatiales indépendantes, ce qu’on appelait la Concaténation. Il avait été parmi les fondateurs du Kluster de Tsarine, édifiant l’habitat de la reine quand celle-ci avait fui, tombée en disgrâce chez ses compagnons investisseurs.
Kulagin sourit. « Très bien, Hans. Tu vis peut-être dans la mousse, mais elle ne t’a pas obstrué le cerveau. Je pense que Wellspring a manigancé le krach de 41 pour son profit personnel.
— Mais il vit de manière très modeste.
— En tant que plus ancien ami de la reine, il était certainement en position idéale pour lancer des rumeurs. C’est même lui qui a élaboré les paramètres du Marché, il y a soixante-dix ans. Et c’est après la reprise qu’a été monté le département de Terraformation au sein de Kosmosity-Métasystèmes. Grâce à des dons anonymes, bien entendu.
— Mais des contributions sont venues de tout le système, objectai-je. Presque toutes les sectes et factions considèrent la terraformation comme l’effort le plus sublime de toute l’humanité.
— Assurément. Bien que je me demande comment l’idée a pu se répandre aussi largement. Et au bénéfice de qui. Ecoute, Hans. J’aime bien Wellspring. C’est un ami, et je me souviens du froid. Mais tu dois bien te rendre compte de l’anomalie qu’il représente. Il n’est pas l’un de nous. Il n’est même pas né dans l’espace. » Il me regarda avec insistance mais je ne me formalisai pas de son emploi du terme né. C’était une insulte mortelle à l’égard des Morphos mais je me considérais moi-même d’abord comme un Polycarbone, ensuite comme une Cigale, le morphisme n’arrivant que loin derrière.
Il eut un bref sourire. « Certes, Wellspring s’est fait implanter deux ou trois gadgets mécanistes, pour prolonger son espérance de vie, mais il n’a pas le style mécano. En fait, il se l’accapare en prédateur. Je serais le dernier à nier votre génie, vous autres Morphos, mais en un sens, c’est un génie artificiel. Il est parfait pour les tests de Q.I. mais disons qu’il lui manque quelque part cette qualité primordiale qu’a précisément Wellspring : tout comme nous autres Mécanistes pouvons utiliser les modes de pensée cybernétiques sans pour autant jamais devenir réellement des machines… Wellspring est simplement l’un de ces individus situés à l’extrémité de la courbe de Gauss, l’un de ces titans qui n’apparaissent qu’une fois par génération. Je veux dire, songe un peu à ce que sont devenus ses contemporains humains ordinaires. »
J’acquiesçai. « La plupart sont devenus des Mécanos. »
Kulagin hocha imperceptiblement la tête, sans cesser de fixer l’écran. « Je suis né ici, dans le K.-T. Je ne sais pas grand-chose des Mécanos ancien style, mais ce que je sais c’est que la plupart des premiers sont morts. Démodés, dépassés. Balancés par-dessus bord par le choc du futur. Et puis une bonne partie des premiers efforts pour prolonger la vie ont échoué, de la pire manière qui soit… Là encore, Wellspring y a survécu, par quelque don inné. Songes-y, Hans. Toi et moi sommes les produits de technologies si perfectionnées qu’elles ont réussi à pulvériser des sociétés entières. Nous commerçons avec des extraterrestres. Nous pouvons même gagner les étoiles en stop, à condition de leur payer le prix du voyage. Et Wellspring non seulement tient toujours bon, mais aujourd’hui il nous dirige. Nous ne connaissons même pas son vrai nom. »
Je réfléchis aux paroles de Kulagin tandis qu’il appelait une mise à jour du Marché. Je me sentais mal. Je pouvais dissimuler mes sentiments mais pas m’en défaire. « Vous avez raison, dis-je enfin. Mais je lui fais confiance.
— Moi de même, mais je sais que nous sommes à sa merci. En fait, à l’heure actuelle, il nous protège. Ce projet de terraformation a coûté mégawatt sur mégawatt. Toutes ces contributions étaient anonymes, en principe pour empêcher les factions de les exploiter pour leur propagande. Mais je crois plutôt que c’était pour dissimuler le fait que la plupart émanaient en fait de Wellspring. Désormais, il risque d’un jour à l’autre de se produire un effondrement général du Marché. Wellspring fera le premier mouvement et cela déclenchera la reprise. Et alors ses profits nous reviendront, jusqu’au dernier kilowatt. »
Je m’avançai sur ma chaise, les doigts entrecroisés. Kulagin était en train de dicter au micro une série d’ordres de vente. Soudain, je me mis à rire.
Kulagin leva la tête. « C’est bien la première fois que je t’entends rire d’un rire apparemment sincère, mon petit Hans.
— Je réfléchissais, c’est tout… Vous m’avez raconté tout ça, alors que j’étais venu vous voir pour vous parler de Valéry…»
Kulagin eut l’air triste. « Écoute, Hans. Ce que je sais des femmes, tu pourrais le planquer sur une micropuce mais, comme je te l’ai dit, j’ai une excellente mémoire. Les Morphos se sont plantés en voulant pousser les choses à leur limite. Le Conseil des Anneaux a tenté de franchir la prétendue barrière des Deux Cents, au siècle dernier. La plupart des soi-disant super-cracks sont devenus fous, ont déserté, se sont retournés contre les leurs, ou les trois à la fois. Cela fait maintenant des décennies que les pirates et les mercenaires les traquent.
« Un groupe toutefois est parvenu à dénicher une reine des Investisseurs en exil, et ils sont parvenus à se réfugier à son ombre, pour être sous sa protection. Et quelqu’un – tu peux imaginer qui – a convaincu la reine de les laisser rester, en lui payant un impôt donné. Cet impôt est devenu le Pourcentage de la reine et la colonie est devenue le Kluster de la Tsarine. Les parents de Valéry – oui, ses parents ; c’était une naissance naturelle – faisaient partie des super-cracks. Elle-même n’ayant pas eu la formation scolaire des Morphos, son Q.I. n’est que de cent quarante-cinq environ.
« Le problème, ce sont ses fameux états d’âme. Ses parents avaient les mêmes sautes d’humeur et elle en souffre depuis son enfance. C’est une femme dangereuse, Hans. Dangereuse pour elle-même et pour nous tous. Elle devrait être surveillée par les dogues, vraiment. Je l’ai suggéré à mes amis de la Sécurité mais quelqu’un s’est interposé. Je crois savoir qui…
— Je l’aime. Elle ne veut pas me parler.
— Je vois. Eh bien, je crois savoir qu’elle s’est bourrée de régulateurs d’humeur, ces derniers temps ; cela explique sans doute sa réticence… Je vais être franc. Il y a un vieil adage, Hans, qui dit qu’on ne doit jamais pénétrer dans un Discret avec plus fou que soi. Et c’est un excellent conseil. Tu ne peux pas te fier à Valéry. »
Il éleva la main. « Ecoute-moi jusqu’au bout. Tu es jeune. Tu viens tout juste d’être libéré des dogues. Cette femme t’a envoûté, et je reconnais qu’elle a le fameux charme morpho dans toute sa plénitude. Mais une liaison avec Valéry, c’est comme d’avoir cinq maîtresses à la fois, dont trois seraient cinglées. Le K.-T. est bourré à craquer des plus belles femmes de toute l’histoire de l’humanité. D’accord, on peut te trouver un peu coincé, un rien obsessionnel peut-être, mais tu n’es pas dénué d’un certain charme idéaliste. Et tu as cette intensité des Morphos, voire ce fanatisme, si je peux me permettre de te dire ça. Détends-toi un peu, Hans. Trouve-toi une femme qui t’arrondira les angles. Joue sur plusieurs tableaux. C’est un bon moyen de recruter de nouveaux amis pour la clique.
— Je garderai vos conseils à l’esprit.
— C’est ça. Je savais que c’était peine perdue. » Il sourit ironiquement. « Pourquoi devrais-je ternir la pureté de tes émotions ? Un premier amour tragique peut devenir un avantage pour toi, dans cinquante ou cent ans d’ici. » Il reporta son attention sur l’écran. « Je suis heureux que nous ayons eu cette conversation, Hans. J’espère que nous aurons l’occasion de nous revoir quand arrivera l’argent du Zaïbatsu Eisho. On aura de quoi s’amuser.
— Volontiers », dis-je, tout en sachant déjà que chaque kilowatt que je n’aurais pas consacré à mes recherches personnelles irait – anonymement – au fonds pour la terraformation. « Et je ne méprise pas vos conseils. C’est simplement qu’ils ne me sont d’aucune utilité.
— Ah ! jeunesse ! » dit Kulagin. Je sortis.
Retour à la beauté simple des lichens. Depuis des années, je m’étais spécialisé dans leur étude, mais ils n’avaient acquis pour moi toute leur beauté et tout leur sens qu’après mon illumination posthumaniste. Vus à travers le crible de la philosophie K.-T., ils côtoyaient le point catalytique du saut de Prigogine marquant la création même de la vie.
Réciproquement, on pouvait voir dans un lichen une métaphore élargie de la clique du Polycarbone : une moisissure et une algue, rivaux potentiels, unis en symbiose pour atteindre ce à quoi aucune des deux ne pourrait parvenir seule, tout comme la clique unissait Morphos et Mécanistes pour implanter la vie sur Mars.
Je savais que nombreux étaient ceux qui trouvaient mon obstination bizarre, voire malsaine. Leur aveuglement ne me vexait pas. Les simples noms de mon stock génétique avaient une majesté ronflante : Alectoria nigricans, Mastodia tesselata, Ochrolechia frigida, Stereocaulon alpinum. Ils étaient humbles mais puissants : des créatures du désert froid dont les racines et les acides étaient capables de réduire en poudre la roche nue et glacée.
Mes gels de culture grouillaient d’une vitalité primordiale. Les lichens noieraient Mars sous l’or vert d’une seule vague déferlante, celle de la vie. Ils s’insinueraient irrésistiblement hors de l’humidité des cratères d’impacts des glastéroïdes, proliférant inlassablement au milieu des tempêtes et des séismes de la terraformation, survivant aux inondations provoquées par la fusion du permafrost. Dégorgeant de l’oxygène, fixant l’azote.
Ils étaient ce qu’il y avait de mieux. Non pas par orgueil ou vanité. Non pas parce qu’ils carillonnaient leurs objectifs ou menaçaient le froid avant de le briser. Non, mais parce qu’ils étaient silencieux ; et les premiers.
Mes années sous l’emprise des dogues m’avaient appris la valeur du silence. Maintenant, la surveillance me rendait malade. Quand m’arriva le premier règlement du Zaïbatsu Eisho, je contactai l’une des entreprises de surveillance privée du K.-T. et fis passer au peigne fin mon appartement à la recherche d’émetteurs-espions. Ils en trouvèrent quatre.
Puis je louai les services d’une seconde firme pour retirer les émetteurs laissés par la première.
Je me harnachai à une paillasse flottante, tournant et retournant entre mes doigts les yeux espions. C’étaient des vidéo-plaques très minces, camouflées sous une couche de polymère caméléon qui laissait passer la lumière. Des bricoles qui devaient atteindre un joli prix au marché noir.
J’appelai la poste et louai un courrier servo pour porter à Kulagin les détecteurs-espions. En attendant l’arrivée du servo, je déconnectai les émetteurs-espions et les enfermai hermétiquement dans un conteneur pour risque biologique. Puis je dictai une note, demandant à Kulagin de les revendre et d’investir l’argent en mon nom sur le Marché défaillant du K.-T. Il me semblait avoir en effet bien besoin de quelques acheteurs.
Quand j’entendis le tambourinement saccadé du courrier, j’ouvris ma porte avec un gantelet de commande à distance. Mais ce ne fut pas un courrier qui entra en ronronnant. C’était un chien de garde.
« Je vais prendre cette boîte, si vous le permettez », dit le dogue.
Je le fixai comme si je n’en avais encore jamais vu. Celui-ci était protégé par un lourd blindage argenté. Deux membres puissants saillaient de son torse de plastique noir à coutures argent et sa tête boursouflée était hérissée de flèches-taser à ressorts et de buses aplaties de lance-filets de contention. Sa queue-antenne oscillante indiquait qu’il était commandé à distance.
Je fis pivoter mon établi pour qu’il s’interpose entre moi et le dogue. « Je vois que vous avez également piégé ma connexion au réseau. Allez-vous me dire où vous avez branché les dérivations ou est-ce qu’il faut que je désosse mon ordinateur ?
— Espèce de petit morpho pleurnicheur et prétentieux, commenta le dogue, tu t’imagines peut-être pouvoir acheter tout le monde avec tes royalties ? Je pourrais te vendre sur le marché libre avant que tu aies eu le temps de dire ouf. »
Je considérai cette remarque. À maintes reprises, des emmerdeurs patentés s’étaient fait arrêter pour être revendus sur le marché libre par les conseillers de la reine. Il y avait toujours à l’extérieur du Kluster des factions prêtes à payer un bon prix des agents ennemis. Je savais que le Conseil des Anneaux serait positivement ravi de faire avec moi un exemple. « Vous prétendez donc être l’un des conseillers de la reine ?
— Évidemment que je suis un conseiller ! Tes embrouilles ne nous ont pas tous anesthésiés. Ton amitié avec Wellspring est de notoriété publique ! » Le dogue s’approcha en ronronnant, ses gros yeux-caméras cliquetaient discrètement. « Qu’est-ce qu’il y a dans ce frigo ?
— Des plants de lichen, répondis-je, impassible. Vous devriez le savoir, depuis le temps.
— Ouvre-le. »
Je ne bougeai pas. « Vous dépassez les limites de vos prérogatives normales », dis-je, sachant que cette remarque troublerait n’importe quel Mécaniste. « Ma clique a des amis parmi les conseillers. Je n’ai rien fait de mal.
— Ouvre-le ou je t’immobilise et l’ouvre moi-même, avec ce dogue.
— Mensonges. Vous n’êtes pas un conseiller. Vous êtes un espion industriel qui cherche à me dérober mon lichen à gemmes. Pour quelle raison un conseiller voudrait-il examiner mon congélateur ?
— Ouvre-le ! Ne te commets pas plus avant dans des affaires que tu ne comprends pas !
— Vous avez pénétré dans mon domicile sous de fallacieux prétextes et vous m’avez menacé. Je préviens la Sécurité. »
Les mâchoires chromées du dogue s’ouvrirent. Je me dégageai de derrière l’établi mais l’une des buses faciales du dogue projeta un jet liquide de soie blanche qui m’atteignit comme j’essayais d’esquiver. Les filaments s’accrochèrent et durcirent instantanément, immobilisant mes bras, que j’avais levés par réflexe pour parer le jet. Une deuxième giclée m’emprisonna les jambes alors que je me débattais vainement, rebondissant sur une des parois inclinées de la Mousse.
« Agitateur, grommela le dogue. Tout se serait passé sans heurts sans vos pinailleries de Morpho. Nous avions les banques les plus solides, nous avions la reine, le Marché, enfin tout… Mais les parasites que vous êtes n’avez donné au K.-T. que vos fantasmes. Et maintenant le système s’effondre. Tout va se casser la figure. Tout. Je devrais te tuer. »
Je suffoquais, étouffé par le gel qui durcissait autour de ma poitrine. « La vie, ce n’est pas les banques », parvins-je à siffler.
Des moteurs gémirent quand le dogue fléchit ses membres articulés. « Si je trouve ce que je m’attends à trouver dans ce congélateur, tu es un homme mort. »
Soudain, le dogue s’immobilisa en plein mouvement. Ses turbines ronronnèrent tandis qu’il pivotait pour se retourner face à la porte. Celle-ci grinça convulsivement et se mit à coulisser. Un membre antérieur massif et griffu s’introduisit par l’ouverture.
Le chien de garde projeta un filet sur la porte. Brusquement, le panneau gémit et gauchit, arraché comme un couvercle en fer-blanc. Apparurent la tête chaussée de lunettes puis les pattes hérissées de pointes d’un tigre qui gigotait et se débattait comme un beau diable parmi les débris métalliques. « Trahison ! » rugit le tigre.
Le dogue recula avec un ronronnement craintif tandis que le tigre glissait son arrière-train massif dans la pièce. Les restes déchiquetés de la porte ne l’écorchèrent même pas. Couvert d’une armure noir et or, il avait deux fois la taille du dogue. « Attendez ! dit ce dernier.
— Le Conseil t’a déjà mis en garde contre toute action de commando non officielle, lança le tigre d’une voix forte. Moi-même, je t’ai mis en garde.
— Je devais bien faire un choix, coordinateur. C’est de sa faute à lui. C’est lui qui nous a montés l’un contre l’autre, vous devez bien voir ça.
— Il ne te reste plus qu’un seul choix, coupa le tigre. Choisis ton Discret, conseiller. »
Le dogue fléchit les membres, indécis. « Alors, je vais être le second. D’abord l’administrateur général, ensuite moi. Bon, très bien. Très bien. Il m’a eu. Je ne peux pas riposter. » Le dogue semblait rassembler ses forces pour bondir. « Mais je peux détruire son favori ! »
Les pattes arrière du dogue se déplièrent comme des vérins télescopiques et, prenant appel sur un mur, il bondit vers ma gorge. Il y eut un éclair terrifiant, assorti d’une forte odeur d’ozone, et le dogue vint percuter violemment ma poitrine. Il était mort, tous les circuits cramés. La lumière clignota puis s’éteignit, en même temps que mon ordinateur personnel bégayait et se bloquait, programme planté, brouillé par le rayonnement incident de l’impulsion électromagnétique du tigre.
Deux trappes s’ouvrirent sur la tête bulbeuse de ce dernier, d’où émergea une paire de projecteurs. « Avez-vous des implants quelconques ? me demanda-t-il.
— Non. Aucune pièce cybernétique. Je suis indemne. Vous m’avez sauvé la vie.
— Fermez les yeux », commanda le tigre. Il me lava avec une fine brumisation de solvant émis par ses narines. Le filet se pela sous ses griffes, emportant mes habits avec.
Mon gantelet d’avant-bras était démoli. « Je n’ai commis aucun crime contre l’État, coordinateur. J’aime le K.-T.
— Nous vivons une époque étrange, gronda le tigre. Nos habitudes se perdent. Personne n’est au-dessus de tout soupçon. Tu as bien mal choisi ton moment pour transformer ton domicile en Discret, mon jeune ami.
— J’ai agi ouvertement, rétorquai-je.
— Il n’y a pas de droit, ici, Cigale. Rien que le bon plaisir de la reine. Habille-toi et chevauche le tigre. Il faut que nous parlions. Je t’emmène au Palais. »
Le Palais était comme un seul discret gigantesque. Je me demandai si j’en quitterais vivant les mystères.
Je n’avais pas le choix.
Je me vêtis soigneusement sous les yeux-caméras du tigre puis le chevauchai. Il sentait le vieux lubrifiant. Il avait dû rester entreposé pendant des décennies. On n’avait plus vu de tigres en liberté dans le K.-T. depuis des années.
Les halls étaient remplis de Cigales qui se rendaient à leur poste ou en revenaient. À l’approche du tigre, ils s’écartaient, pleins de crainte et de respect.
Nous quittâmes la Mousse à l’extrémité du cylindre pour entrer dans l’amas tournoyant des voies interurbaines tubulaires.
Les voies étaient des tubes de polycarbone transparent, reliant les différents quartiers cylindriques du K.-T. en un réseau désordonné. Le spectacle de ces habitats se détachant sur le fond glacé des étoiles me procura une intense sensation de vertige. Je me souvins du froid.
Nous traversâmes un nœud épaissi le long du réseau, intersection gonflée de plusieurs tubes où l’un des fameux bistros de bord de route du K.-T. s’était constitué comme par accrétion. Les bavardages animés de ses habitués flamboyants se figèrent en un silence atterré à mon passage pour reprendre de plus belle en un chœur alarmé dès que je me fus éloigné. La nouvelle allait parcourir le K.-T. en l’espace de quelques minutes.
Le Palais était la copie d’un vaisseau spatial investisseur : un octaèdre doté de six longs flancs rectangulaires. Les authentiques vaisseaux investisseurs avaient toutefois leur revêtement incrusté d’incroyables motifs en métal martelé, alors que celui de la reine était d’un noir mat inégal, reflet de sa honte inconnue. Avec le temps, il s’était développé par à-coups pour se retrouver aujourd’hui couvert d’excroissances, flanqué des bureaux du gouvernement et des refuges discrets de la reine. Toute cette structure massive tournoyait vertigineusement.
Nous entrâmes par l’axe longitudinal pour nous retrouver inondés d’une déchirante lumière blanc bleuté. Mes yeux se fermèrent douloureusement et se mirent bientôt à larmoyer.
Les conseillers de la reine étaient des Mécanistes et les halls grouillaient de servos. Ils suivaient passivement leur programmation, ignorant le tigre dont les surfaces chromées et plaquées brillaient méchamment sous l’éclairage impitoyable.
Non loin de l’axe, la force centrifuge s’empara de nous et le tigre se tassa sur ses pattes massives en grinçant. Les murs devinrent baroques, couverts de mosaïques et de motifs tissés en fils étirés de métal précieux. Le tigre descendit pesamment une volée de marches. Je sentis ma colonne vertébrale craquer audiblement sous cette gravité croissante ; j’avais du mal à me tenir assis.
La plupart des salles étaient vides. Nous dépassions parfois des amas de joyaux encastrés dans les parois qui jetaient des éclairs. Je me laissai aller contre le dos du tigre en coinçant les coudes contre ses flancs, le cœur battant la chamade. Encore des marches. Les larmes ruisselaient sur mon visage et dans ma bouche, sensation inédite et dégoûtante. Mes bras tremblaient d’épuisement.
Le bureau du coordinateur était situé en périphérie. Cela le maintenait en forme pour les audiences avec la reine. Le tigre franchit en grinçant une paire de lourdes portes, bâties à l’échelle des extraterrestres.
D’ailleurs, tout dans le bureau était à leur échelle. Les plafonds atteignaient plus de deux fois la taille d’un homme. Un lustre accroché déversait une lumière brûlante sur deux immenses sièges à haut dossier fendu d’un trou pour laisser passer la queue. Une fontaine jaillissait mollement, épuisée par la pesanteur.
Le coordinateur était assis derrière un bureau équipé d’un clavier. Le plan de travail lui arrivait presque aux aisselles et ses bottes en écaille pendaient loin au-dessus du sol. Dans son dos, on voyait sur un moniteur défiler les derniers chiffres du Marché.
Avec un grognement, je me laissai tomber du dos du tigre pour me hisser sur le coussin rêche d’un siège investisseur. Conçu pour l’arrière-train écailleux de ces créatures, il me transperçait le fond de pantalon comme du fil de fer.
« Mettez donc ces lunettes de soleil », dit le coordinateur. Il ouvrit un tiroir caverneux et y plongea jusqu’au coude pour y pêcher une paire de lunettes qu’il me lança. J’étendis la main et elles m’arrivèrent contre la poitrine.
Je m’essuyai les yeux puis les mis, en grognant de soulagement. Le tigre s’étendit au pied de ma chaise, en ronronnant tout seul.
« C’est votre première visite au Palais ? » s’enquit le coordinateur.
J’acquiesçai avec un effort.
« C’est horrible, je sais. Et pourtant c’est tout ce que nous avons. Il faut bien que vous compreniez cela, Landau. C’est la catalyse de Prigogine du K.-T.
— Vous connaissez la philosophie ?
— Bien sûr. Nous ne sommes pas tous des fossiles. Les conseillers ont leurs factions, eux aussi. Tout le monde sait ça. » Le coordinateur repoussa sa chaise. Puis il se mit debout dessus, grimpa sur le bureau et vint s’asseoir face à moi sur le rebord, les jambes ballantes.
C’était un homme musclé, puissant, trapu, qui évoluait avec aisance dans cette pesanteur qui m’aplatissait. Son visage était profondément, férocement creusé par deux siècles de rides et de cicatrices. Sa peau noire avait un éclat mat sous cette lumière crue. Ses orbites avaient l’aspect cassant du plastique. « J’ai vu les bandes enregistrées par les dogues et j’ai l’impression de vous comprendre, Landau. Votre péché, c’est la distance. »
Il soupira. « Et pourtant vous êtes moins corrompu que les autres… Il y a un certain seuil, une intensité de péché et de cynisme, au-delà duquel aucune société ne peut survivre… Écoutez, je connais les Morphos. Le Conseil des Anneaux. Soudés ensemble par le noir de la peur et le rouge de la cupidité, tirant leur force de l’inertie de son propre effondrement. Mais le K.-T. nourrissait un espoir. Vous avez vécu ici, vous devez au moins l’avoir vu, faute de pouvoir le sentir directement. Vous devez savoir à quel point cet endroit est précieux. Protégés par la reine des Cigales, nous sommes parvenus à faire naître la survie d’un état d’esprit. La foi est importante, la confiance essentielle. » L’administrateur central me regarda, le visage sombre et défait. « Je vais vous dire la vérité. Et m’en remettre à votre bonne volonté. Pour avoir la réponse adéquate.
— Merci.
— Le K.-T. est en crise. Les rumeurs d’une désaffection de la reine ont déjà conduit le Marché au bord de la rupture. Cette fois-ci, c’est bien plus que des rumeurs, Landau. La reine est sur le point de quitter le Kluster-Tsarine. »
Abasourdi, je m’affalai soudain dans mon siège. J’étais bouche bée. Je la refermai bruyamment.
« Si le Marché s’effondre, poursuivit le coordinateur, cela signifie la fin de tout ce que nous avons. La nouvelle se répand déjà. Bientôt, ce sera la ruée contre le système bancaire du K.-T. Ce sera l’effondrement du système, et la mort du Kluster.
— Mais… Si c’est la décision de la reine…» J’avais du mal à respirer.
« C’est toujours la décision des Investisseurs, Landau ; il en a toujours été ainsi depuis le premier jour qu’ils ont déferlé sur nous et fait de nos guerres une institution. Nous, les Mécanistes, nous vous tenions à distance, vous les Morphos. Nous régentions le système entier alors que vous vous planquiez, terrorisés, dans les Anneaux. Ce sont vos échanges commerciaux avec les Investisseurs qui vous ont remis en piste. En fait, ils vous ont délibérément soutenus, afin de maintenir la compétition sur le marché commercial, en montant la race humaine contre elle-même, à leur seul profit… Regardez le K.-T. Nous vivons en harmonie ici. Ce pourrait être le cas partout. Grâce à eux.
— Êtes-vous en train de dire que l’histoire du K.-T. est un plan des Investisseurs ? Que la reine n’a jamais été vraiment en disgrâce ?
— Ils ne sont pas infaillibles, dit le coordinateur. Je peux encore sauver le Marché et le K.-T. si je parviens à exploiter leur cupidité. Ce sont vos bijoux, Landau. Vos bijoux. J’ai vu la réaction de la reine quand son… maudit laquais de Wellspring lui a offert votre présent. On apprend à connaître leurs dispositions d’esprit, à ces Investisseurs. Elle était blême d’avidité. Votre brevet pourrait catalyser une industrie d’une importance majeure.
— Vous vous trompez au sujet de Wellspring. Le bijou était une idée à lui. Je travaillais sur des lichens endolithiques. “S’ils peuvent vivre à l’intérieur de pierres, alors ils peuvent vivre à l’intérieur de pierres précieuses”, avait-il lancé. Moi, je me suis contenté de la réalisation pratique.
— Mais les brevets sont à votre nom. » Le coordinateur regarda la pointe de ses bottes en écaille. « Avec un seul catalyseur, je pourrais sauver le Marché. Je veux que vous me transfériez votre brevet du Zaïbatsu Eisho. Au profit de la République commerciale populaire du Kluster-Tsarine. »
J’essayai de me montrer diplomate. « La situation paraît effectivement désespérée mais personne au sein du Marché ne désire vraiment sa destruction. Il y a d’autres forces puissantes qui se préparent à une relance. Je vous en prie, comprenez-moi… ce n’est pas pour de quelconques motifs de gains personnels que je dois conserver mon brevet. Les revenus sont déjà engagés. Dans la terraformation. »
Une grimace amère creusa les rides sur le visage du coordinateur. Il se pencha vers moi et ses épaules se raidirent avec un crissement assourdi de plastique. « La terraformation ! Ah oui, je connais bien les prétendus arguments moraux. Les froides abstractions des idéologues pacifiques. Mais le respect dans tout ça ? L’obligation ? La loyauté ? Tous ces termes vous sont-ils étrangers ?
— Ce n’est pas si simple. Wellspring dit…»
Il s’écria : « Wellspring ! Ce n’est pas un Terrien, pauvre imbécile, ce n’est qu’un renégat, un traître âgé d’à peine un siècle, qui s’est vendu corps et âme aux extraterrestres. Ils nous craignent, voyez-vous. Ils craignent notre énergie. Notre potentiel d’envahissement de leurs marchés, une fois que leur propulsion stellaire sera entre nos mains. Ce devrait être évident, Landau ! Ils veulent distraire les énergies humaines dans ce gigantesque plan martien totalement foireux. Alors que nous pourrions rivaliser avec eux, nous répandre jusqu’aux étoiles en une vague fantastique ! » Il étendit les bras, raides devant lui, les paumes en l’air, et fixa le bout de ses doigts tendus.
Ses bras se mirent à trembler. Puis il craqua, et prit sa tête entre ses mains nouées. « Le K.-T. aurait pu être grand. Un noyau d’unité, un havre de sécurité dans le chaos. Les Investisseurs veulent le détruire. Quand le Marché se sera effondré, quand la reine nous aura lâchés, cela signifiera la fin.
— Partira-t-elle vraiment ?
— Qui sait ce qu’elle a l’intention de faire ? » Le coordinateur semblait épuisé. « J’ai enduré soixante-dix ans ses humiliations et ses petits caprices. Je n’en sais plus rien et d’ailleurs je m’en fiche. Pourquoi devrais-je me casser la nénette à vouloir recoller les morceaux avec vos colifichets stupides ? Après tout, il y a toujours le discret ! »
Il leva la tête, l’air féroce. « C’est là que toutes vos magouilles ont expédié le conseiller. Une fois que nous aurons tout perdu, ils seront assez remplis de sang pour qu’on y nage ! »
Sur quoi, il sauta de son bureau, traversa d’un bond la moquette et m’àrracha de mon siège. J’essayai faiblement de lui agripper les poignets. J’avais les bras et les jambes comme des chiffons tandis qu’il me secouait. Le tigre s’approcha d’un petit trot cliquetant. « Je vous hais, rugit-il. Je hais tout ce que vous représentez ! J’en ai marre de votre Clique, de vos philosophies et vos sourires sucrés. Vous m’avez tué un ami avec vos magouilles.
« Sortez ! Sortez du K.-T. Je vous donne quarante-huit heures. Passé ce délai, je vous ferai arrêter et vendre au plus offrant. » Et d’un geste méprisant, il me repoussa. Je m’effondrai aussitôt sous cette forte gravité, ma tête heurtant le tapis avec un choc sourd.
Le tigre me releva tandis que le coordinateur escaladait à nouveau sa chaise disproportionnée. Il consultait son écran de données du Marché alors que je grimpais, tremblant, sur le dos du tigre.
« Oh, non ! s’exclama-t-il doucement. Trahison ! » Le tigre m’emporta.
Je finis par retrouver Wellspring à Doguebourg. Doguebourg était un sous-amas chaotique qui tournoyait lentement tout seul au-dessus de l’axe de rotation du K.-T. C’était un port et un poste de douane, un entrelacs de chantiers spatiaux, d’entrepôts, de dépôts de quarantaine et d’officines chargées de satisfaire les vices des sans-attache, des isolés et des exclus.
Doguebourg était l’endroit où échouer quand plus personne ne voulait de vous. Il grouillait d’individus de passage : prospecteurs, corsaires, criminels, épaves de sectes dont les innovations avaient échoué, types fauchés, déserteurs, pourvoyeurs de plaisirs incertains. Conséquemment, tout le secteur grouillait de dogues, ceux-là équipés de moniteurs plus perfectionnés. Doguebourg était un endroit franchement dangereux, tout palpitant d’une vitalité insane et prédatrice. La surveillance constante avait détruit tout sentiment de honte.
Je retrouvai Wellspring dans la bulle gonflée d’un bar de tube, embringué dans une laborieuse discussion d’affaire avec un type qu’il me présenta comme « le Modem ». Le Modem était membre d’une secte mécaniste, petite mais vigoureuse, connue dans le jargon du K.-T. sous le nom de « Homards ». Lesdits Homards vivaient en permanence enchâssés dans des systèmes de survie qui leur collaient à la peau, truffés de moteurs, d’appareillages et de connecteurs d’interface. Ces combinaisons étaient noir mat et dépourvues de toute visière. Les Homards ressemblaient à des tranches d’ombre.
Je serrai le gantelet du Modem, rêche, climatisé à la température de la salle, et me harnachai à la table.
Je détachai une ampoule de la surface adhésive de celle-ci et bus une lampée. « J’ai des problèmes. Peut-on parler devant cet homme ? »
Cela fit rire Wellspring. « Tu plaisantes ? On est à Doguebourg ! Tout ce qu’on peut dire est enregistré sur plus de bandes que tu n’as de dents, jeune Landau. De toute manière, le Modem est un vieux pote. Sa vision tordue devrait nous servir.
— Très bien. » Et je commençai mes explications. Wellspring insista pour avoir des détails. Je n’omis rien.
« Nom d’une pipe, dit enfin Wellspring quand j’eus terminé. Eh bien, accroche-toi à tes moniteurs, Modem, car tu vas pas tarder à voir une rumeur franchir le mur de la lumière. Marrant que ce soit cet obscur petit bistrot qui doive lancer la nouvelle qui va sans aucun doute détruire le K.-T. » Il avait fait cette dernière remarque à haute et intelligible voix, et je parcourus la salle du regard. Les clients en étaient restés bouche bée sous le choc. De petites bulles de salive oscillaient à leurs lèvres.
« Alors comme ça, la reine est partie, poursuivit Wellspring. Et ça fait sans doute plusieurs semaines. Enfin, je suppose qu’on ne pouvait rien y faire. Même la cupidité d’un Investisseur a des limites. Les conseillers ne pouvaient pas éternellement la mener par le bout du nez. Peut-être qu’on va la voir réapparaître ailleurs, dans tel ou tel habitat plus en harmonie avec ses désirs. Je suppose que je ferais mieux de voir mon moniteur pour couper court à mes pertes tant que le Marché a encore un sens…»
Wellspring écarta les franges de sa chemise à crevés et lorgna distraitement son terminal d’avant-bras. Le bar se vida d’un coup, en catastrophe, ses clients tirés dehors par leurs dogues personnels. Près de la sortie, un méchant pugilat éclata entre deux renégats morphos. Poussant des cris perçants, ils tournoyaient dans une prise de jiu-jitsu en gravité zéro. Leurs dogues les observaient, impassibles.
Bientôt, ils se retrouvèrent seuls tous les trois en compagnie des servos du bar et d’une demi-douzaine de dogues fascinés. « J’ai bien senti, après ma dernière audience avec elle, que la reine allait partir, observa calmement Wellspring. De toute façon, le K.-T. n’est plus aujourd’hui d’aucune utilité. Il n’était important qu’au titre de catalyseur de motivation destiné à conduire Mars au troisième niveau de complexité de Prigogine. Et il avait fini par se fossiliser sous le poids des programmes des conseillers. La myopie typique des Mécanos. Le matérialisme pseudo-pragmatique. On le sentait venir. »
Wellspring dévoila quelques centimètres de manchette brodée lorsqu’il héla un servo pour avoir une nouvelle tournée. « Le conseiller que tu as mentionné s’est retiré dans un Discret. Il ne sera pas le dernier qu’ils en retireront les pieds devant.
— Qu’est-ce que je vais faire, moi ? demandai-je. Je suis en train de tout perdre. Que va-t-il advenir de la clique ? »
Wellspring fronça les sourcils. « Allons, Landau ! Fais preuve d’un peu de souplesse posthumaniste, que diable ! La première chose à faire, évidemment, est de filer en exil avant de te retrouver arrêté et vendu. J’imagine que notre ami le Modem ici présent pourra te donner un coup de main.
— Sans problème », articula le Modem. Il avait un vocodeur plaqué contre la gorge et l’appareil projetait une voix synthétisée superbement inhumaine. « Notre vaisseau, le Pion couronné, transporte une cargaison de blocs de glastéroïdes pour le Conseil des Anneaux ; destinés au projet de terraformation. Tout ami de Wellspring est le bienvenu parmi nous. »
Je ris, incrédule. « Pour moi, c’est du suicide. Retourner au Conseil ? Autant m’ouvrir la gorge tout de suite.
— Ne vous inquiétez pas, fit le Modem, rassurant. Je vais demander aux médimécanos de vous bidouiller pour vous greffer une de nos carapaces. Tous les Homards se ressemblent. Vous serez parfaitement en sécurité là-dedans. »
J’étais outré. « Devenir un Mécano ?
— Tu n’as pas besoin de le rester, observa Wellspring. La procédure n’a rien de compliqué. Quelques greffes nerveuses, un minimum de chirurgie anale, une trachéotomie… Tu perds le goût et le toucher mais les autres sens sont améliorés de manière considérable.
— Oui, renchérit le Modem. Et vous pouvez sortir vous balader sans rien dans le vide de l’espace, et bien vous éclater…
— Parfaitement, confirma Wellspring. Les Morphos devraient un peu plus souvent revêtir les équipements mécanistes. C’est comme avec tes lichens, Hans. Devenir pour un temps un symbiote. Ça t’élargirait l’horizon.
— Vous ne touchez à rien… à l’intérieur du crâne, hein ?
— Non, dit le Modem, désinvolte. Du moins, on n’est pas obligé. Vous gardez votre cerveau. »
Je réfléchis. « Pouvez-vous le faire en… (je jetai un œil à l’avant-bras de Wellspring) trente-huit heures ?
— En se dépêchant », confirma le Modem. Il se détacha de la table.
Je le suivis.
Le Pion couronné était en route. Ma peau adhérait magnétiquement à l’une des poutrelles du vaisseau tandis que nous accélérions. Je regardai s’éloigner le Kluster de la Tsarine, la vue réglée sur les gammes d’onde de la vision normale.
Je sentais le picotement des larmes longeant les marques fraîches des fils fins comme des cheveux qui entouraient mes globes oculaires déconnectés. Le K.-T. tournait avec lenteur, telle une galaxie dans un filet constellé de pierreries. Çà et là, le long du réseau, des éclairs jaillissaient chaque fois qu’un nouveau quartier entreprenait l’ennuyeuse et tragique manœuvre de largage des amarres. Le K.-T. était en proie à la terreur.
Je regrettais la chaude vitalité de ma Clique. Je n’étais pas un Homard. Ils m’étaient étrangers. Des têtes d’épingles solipsistes dans la nuit galactique, leur humanité réduite à une pulpe oubliée derrière une carapace noire.
Le Pion couronné évoquait un vaisseau qu’on aurait retourné comme un gant. Il était centré autour d’un noyau de massifs propulseurs magnétiques, alimentés par des robots à partir d’un bloc de masse réactive. À l’extérieur des moteurs se déployait une charpente squelettique sur laquelle les Homards s’accrochaient comme des kystes ou glissaient par induction magnétique. Çà et là sur le squelette, étaient disposées des coupoles à l’intérieur desquelles les Homards se connectaient à des ordinateurs fluidiques ou s’abritaient des tempêtes solaires et des flux électrostatiques du système des anneaux.
Ils ne mangeaient jamais. Jamais ils ne buvaient. Le sexe se réduisait pour eux à une habile cyberstimulation par broches crâniennes interposées. Tous les cinq ans à peu près, ils « muaient » et se faisaient récurer la peau des accumulations pestilentielles de bactéries mutantes qui proliféraient sur eux dans la chaleur stagnante.
Ils ignoraient la peur. L’agoraphobie était une condition dont les drogues venaient facilement à bout. Ils étaient autonomes et anarchiques. Leur plus grand plaisir était de s’asseoir sur une poutrelle et d’ouvrir leurs sens amplifiés aux profondeurs de l’espace pour observer les étoiles au-delà des limites de l’infrarouge et de l’ultraviolet, contempler les facules grumeleuses dérivant lentement à la surface du soleil, ou simplement rester plantés là à absorber les watts d’énergie solaire à travers leur carapace tout en écoutant avec leurs oreilles câblées le pépiement des ceintures de Van Allen et le tic-tac mélodieux des pulsars.
Ils n’étaient pas méchants, mais ils n’étaient pas humains. Aussi distants et glacés que des comètes, c’étaient des créatures du vide, lasses des paradigmes démodés du sang et des os. J’entrevoyais en eux les premiers balbutiements du cinquième saut de Prigogine – cet hypothétique cinquième niveau de complexité aussi éloigné de l’intelligence que l’intelligence l’est de la vie amibienne, ou la vie tout court de la matière inerte.
Ils me terrifiaient. Leur aimable indifférence aux limitations humaines leur donnaient le sinistre charisme des saints.
Le Modem vint en glissant le long d’une poutrelle et se fixa sans un bruit à côté de moi. J’allumai mes oreilles et entendis sa voix par-dessus le sifflement radio des moteurs. « Il y a un appel pour vous, Landau. Du K.-T. Suivez-moi. »
Je fléchis les pieds et glissai le long du rail derrière lui. Nous franchîmes le sas antiradiations d’une coupole de fer, le laissant ouvert derrière nous puisque les homards n’aimaient pas les espaces clos.
Devant moi, sur un écran, il y avait le visage sillonné de larmes de Valéry Korstad. « Valéry ! m’exclamai-je.
— C’est bien toi, Hans ?
— Oui. Oui, chérie. Ça fait du bien de te voir.
— Tu ne peux pas ôter ce masque, Hans ? Je veux voir ton visage.
— Ce n’est pas un masque, chérie. Et mon visage est, enfin… n’est pas beau à voir. Tous ces fils…
— Je ne reconnais pas ta voix, Hans. On dirait qu’elle a changé.
— C’est parce qu’il s’agit d’un analogue radio. Elle est synthétisée.
— Comment puis-je savoir que c’est vraiment toi, alors ? Mon Dieu, Hans… j’ai si peur. Tout… tout s’évapore, littéralement. La Mousse est… il y a une alerte biologique, un truc a bousillé les gels de culture à ton domicile, je suppose que c’étaient les dogues, et maintenant le lichen, ce satané lichen recouvre tout. Il pousse à une telle vitesse !
— Je l’avais bien conçu pour ça, Valéry, c’était tout l’intérêt de la chose. Dis-leur de recourir à un sel métallique en aérosol ou à des projections de sulfite ; l’un ou l’autre les tuera en quelques heures. Il n’y a pas de quoi paniquer.
— Pas de quoi ! Hans, les Discrets sont devenus des usines à suicide. Le K-T. est fini ! Nous avons perdu la reine !
— Il reste encore le Projet. La reine n’était qu’une excuse, un catalyseur. Le Projet peut susciter tout autant le respect que cette fichue reine. Les fondations sont posées depuis des années. Le moment est venu. Dis à la Clique de liquider tous ses avoirs. La Mousse doit déménager vers l’orbite de Mars. »
Valéry se mit à dériver latéralement. « C’est tout ce qui t’intéressait depuis le début, hein ? Le Projet ! Je me suis avilie, et toi, avec cette distance, ce froid de Morpho, toi tu m’as laissée à mon désespoir !
— Valéry ! m’écriai-je, éberlué. Je t’ai appelée au moins une douzaine de fois, c’est toi qui t’étais refermée, qui t’étais coupée de moi, alors que c’est moi qui avais besoin de chaleur après toutes ces années passées sous l’emprise des dogues…
— Tu aurais pu le faire ! » hurla-t-elle, le visage décoloré par la passion. « Si tu tenais à moi, tu aurais pu briser ce mur pour le prouver ! Tu t’attendais peut-être à ce que je vienne ramper devant toi, pleine d’humilité ? Carapace noire ou monocle de dogue, quelle est la différence ? Je ne t’ai toujours pas auprès de moi ! »
Je sentis la brûlure d’une fureur absolue sur ma peau engourdie. « Eh bien, reproche-le-moi, tant que tu y es ! Comment étais-je censé reconnaître tes rituels, tous tes petits secrets malsains ? J’ai cru que tu m’avais plaqué quand je t’ai vue faire des risettes et putasser avec Wellspring ! Tu croyais que j’allais rivaliser avec l’homme qui me montrait mon salut ? Je me serais tailladé les veines pour te voir sourire, alors que toi tu ne me donnais rien, rien d’autre que le désastre ! »
Un air de froide surprise gagna son visage maquillé. Sa bouche s’ouvrit mais aucun mot n’en sortit. Finalement, avec un pâle sourire de total désespoir, elle coupa la communication. L’écran s’obscurcit.
Je me tournai vers le Modem. « Je veux faire demi-tour.
— Désolé, fit-il. Primo, vous vous feriez tuer. Et secundo, on n’a pas assez de watts pour ça. On transporte une cargaison massive. » Il haussa les épaules. « De toute manière, le K.-T. est en cours de dissolution. On le sentait venir depuis un bon bout de temps. En fait, certains de nos collègues vont y débarquer d’ici la fin de la semaine avec une seconde livraison de propulseurs massiques. Avec la dissolution du Kluster, leurs prix vont s’envoler.
— Qui était au courant ?
— Nous avons nos sources.
— Wellspring ?
— Qui ça ? Lui ? Il se barre, lui aussi. Il veut être en orbite autour de Mars quand ce truc-là va dégringoler. » Le Modem glissa hors de la coupole et indiqua le plan de l’écliptique. Je suivis son regard, en parcourant maladroitement les longueurs d’onde visuelles.
Je vis la lueur spectrale et déchiquetée des puissants moteurs de l’astéroïde martien. « Le glastéroïde.
— Eh oui, bien sûr, dit le Modem. La comète de votre désastre, pour ainsi dire. Un symbole idoine pour le déclin du K.-T.
— Certes. » Je crus reconnaître dans l’opération la main de Wellspring. Les yeux paniqués des habitants du Kluster suivraient le passage de la cargaison de glace lorsqu’elle les frôlerait. Soudain, je sentis gonfler en moi un espoir.
« Et ça, alors ? dis-je. Vous pourriez me déposer dessus ?
— Sur l’astéroïde ?
— Oui ! Ils vont bien détacher les moteurs, n’est-ce pas ? En orbite ! Je pourrai rejoindre mes compagnons là-bas et ainsi ne pas rater la catalyse de Prigogine.
— Je vais vérifier. » Le Modem entra une série de paramètres dans l’un des fluidiques. « Oui… je pourrais vous vendre un moteur parasite auquel vous pourriez vous harnacher. Avec suffisamment de wattage et un cybersystème pour vous guider, vos trajectoires pourraient bissecter dans, disons, soixante-douze heures.
— Bien ! Bien ! Alors, faisons comme ça.
— Très bien, dit-il. Ne reste plus que la question du prix. »
J’avais tout le temps de repenser au prix tandis que je me propulsais dans le vide perçant. J’avais le sentiment d’avoir bien fait. Avec le Marché du K.-T. en pleine déroute, j’allais avoir besoin de nouveaux agents commerciaux pour les bijoux d’Eisho. Malgré leur aspect repoussant, j’avais l’impression de pouvoir me fier aux Homards.
Le cybersystème me déposa en douceur sur la face éclairée de l’astéroïde. Celle-ci se sublimait lentement à la chaleur du soleil lointain et des panaches infrarouges de gaz jaillissaient çà et là par bouffées de fractures dans la glace bleuie.
Le glastéroïde était un éclat de spath né du démantèlement de l’une des antiques lunes de glace de Saturne. Une esquille de bloc montagneux portant les cicatrices fossilisées de la violence des premiers âges sur ses falaises et ses contreforts plissés et déchiquetés. De forme grossièrement ovoïde, il mesurait cinq kilomètres sur trois. Sa surface avait l’aspect grêlé, bleui, de la glace exposée de longs millénaires à de puissants champs électriques.
Je raidis les surfaces de prise de mes gantelets et, toujours harnaché au propulseur parasite, me tractai à la force des poignets jusque dans l’ombre. Le moteur avait épuisé son wattage mais je n’avais pas envie de le voir dériver avec les produits d’ablation.
Je dépliai la coupole radio que m’avait vendue le Modem et la coinçai dans une fissure avant de la pointer sur le K.-T. Puis je la branchai.
L’étendue du désastre était totale. Le K.-T. s’était toujours glorifié de son absence de censure médiatique, élément de l’atmosphère générale de liberté qui l’avait revitalisé. À présent, la panique délibérée se muait en menaces voilées et enfin, pis que tout, en salves de codes traîtresses. Jaillies de tout le système, les pressions trop longtemps contenues se déversaient.
Offres et menaces grimpaient régulièrement, jusqu’à ce que les malheureuses cliques du K.-T. se retrouvent poussées au bord de la guerre civile. Des dogues détournés hantaient les tubes et les coursives, instruments des élites du pouvoir rendus cruels par la terreur. Sans ménagement, des tribunaux d’exception dépouillaient les dissidents de leur statut et de leurs biens. Beaucoup choisissaient les Discrets.
Les crèches coopératives éclatèrent. Des enfants au visage de pierre erraient sans but dans les halls des quartiers, abrutis aux répresseurs d’humeur. Trop rares étaient ceux à oser encore prendre les choses en main. Des courtiers en sueur s’affalaient sur leur clavier, les sinus en sang par excès d’inhalants. Des femmes sortaient toutes nues des sas réquisitionnés pour mourir dans des bouffées étincelantes d’air congelé. Des Cigales cherchaient à faire verser des larmes à leurs yeux altérés, tandis que d’autres flottaient dans les bistrots éteints, abruties par la drogue et l’ampleur du désastre.
Des siècles de lutte commerciale n’avaient fait qu’aiguiser les dents des cartels. Ils se ruèrent avec la précision cybernétique des Mécanistes, avec l’éclat lisse et dérangeant des Transgéniques. Avec l’effondrement du marché, les industries du K.-T. étaient bonnes à ramasser à la petite cuillère. Agents commerciaux et diplomates arrogants annexèrent des complexes entiers. Par groupes entiers, leurs nouveaux employés envahirent le Palais déserté de la reine, saccageant tout ce qu’ils ne pouvaient pas voler.
Terrorisées, les sous-factions du K.-T. se retrouvaient prises dans le dilemme classique qui avait tour à tour modelé puis fait éclater le destin de l’humanité dans l’Espace. D’un côté, leur état d’esprit et leur mode de vie altérés par la technique les poussaient irrésistiblement à se méfier de la fragmentation ; de l’autre, l’isolement en faisait la proie des cartels unis. Ils risquaient même de se voir dépouillés par les pirates et les corsaires, que ces cartels condamnaient ouvertement mais finançaient en sous-main.
Et moi, au lieu d’aider ma Clique, j’étais un point noir accroché comme une spore au flanc glacé d’une montagne congelée.
C’est durant ces tristes jours que je commençai à apprécier ma peau. Si les plans de Wellspring avaient fonctionné, il allait y avoir une floraison. Je survivrais à cette glace dans mon cerque de spore, comme un fragment de lichen peut survivre des décennies avant de se répandre enfin en une vie dévorante. Wellspring avait eu la sagesse de me mettre ici. Je lui faisais confiance. Je ne le décevrais pas.
À mesure que l’ennui me gagnait, je me laissai doucement envahir par une stupeur contemplative. J’ouvris les yeux et les oreilles au-delà du point de surcharge. La conscience s’engloutit elle-même pour se noyer dans la demi-existence rugissante d’un horizon événementiel. L’espace-temps, le deuxième niveau de complexité, proclamait son noumène dans le gémissement des étoiles, le grondement des planètes, le crépitement, le grésillement transcendantal du soleil déployé.
Vint un temps où je fus enfin réveillé par les tristes et vides symphonies de Mars.
J’éteignis les amplis de la combinaison. Je n’en avais plus besoin. Le catalyseur, après tout, est toujours noyé par le processus.
Je me dirigeai vers le sud, parallèlement à l’axe de l’astéroïde, une zone où j’étais sûr d’être découvert par l’équipe chargée de récupérer le propulseur. Son cyber-système avait réorienté l’astéroïde pour effectuer une décélération partielle et l’extrémité sud avait la meilleure vue sur la planète.
Quelques instants seulement après l’ultime allumage, la masse de glace fut repérée par un pirate. C’était un superbe vaisseau morpho, élancé, avec de longues voiles solaires nervurées faites d’un tissu iridescent d’une extrême minceur. Sa coque organo-métallique étincelante dissimulait des moteurs magnétiques de la huitième génération, prodiges de vitesse et de puissance. Les saillies émoussées des systèmes d’armes ponctuaient comme des nœuds la pureté de sa ligne.
Je me dissimulai au fond d’une crevasse pour éviter le radar. J’attendis jusqu’à ce que la peur et la curiosité aient pris le dessus. Je sortis alors de ma cachette en rampant pour gagner un belvédère au bord d’une crête de glace fracturée.
Le vaisseau avait abordé et reposait en équilibre sur ses bras manipulateurs repliés dont les extrémités, telles des griffes de mante, s’ancraient dans la glace. Une équipe de robots mineurs mécanistes avait débarqué pour forer la surface d’un plateau dégagé avec soin.
Aucun pirate morpho n’aurait eu des robots mineurs à bord. Le vaisseau lui-même avait subi une désactivation de ses systèmes et reposait, inerte et magnifique comme un insecte pris dans l’ambre, ses vastes ailes solaires repliées. Pas le moindre signe d’un équipage humain.
Je n’avais pas peur des robots. Je me hissai résolument sur la glace pour observer leurs manœuvres. Aucun ne me chercha noise.
Je regardai les engins patauds racler et cliver la glace. À dix mètres de profondeur, ils découvrirent l’éclat du métal.
C’était un sas.
Alors, ils attendirent. Le temps passa. Ils ne recevaient pas de nouvelles instructions. Ils s’éteignirent donc après s’être accroupis, masses inertes sur la glace, aussi mortes que les rocs alentour.
Par prudence, je décidai de monter à bord en premier.
Dès que le sas s’ouvrit, le vaisseau se remit en service progressivement. Je pénétrai dans la cabine. La couchette du pilote était vide.
Il n’y avait personne à bord.
Il me fallut près de deux heures pour me frayer un passage dans le cybersystème du vaisseau. Je sus alors avec certitude ce que j’avais déjà suspecté. C’était celui de Wellspring.
Je redescendis et, rampant sur la glace, gagnai le sas. Il s’ouvrit sans difficulté. Wellspring n’avait jamais été du genre à compliquer inutilement les choses.
Derrière la seconde porte du sas, une chambre flamboyait d’une lumière blanc-bleu aveuglante. J’ajustai mon système visuel et me glissai à l’intérieur.
Tout au bout, dans l’infime gravité du glastéroïde, s’étalait un lit de joyaux. Pas un lit conventionnel mais bien un immense tas de pierres précieuses, en vrac, tout simplement.
Et la reine était endormie dessus.
Je braquai de nouveau mes yeux. Aucune chaleur infrarouge n’émanait d’elle. Elle gisait, parfaitement immobile, ses bras antiques serrant quelque chose contre sa poitrine, ses jambes aux pieds tridactyles remontées le long du corps, sa queue épaisse roulée sous sa croupe et entre les jambes. Sa tête massive, grosse comme un torse humain, était enchâssée dans un gigantesque casque couronné incrusté de diamants étincelants. Elle ne respirait pas. Ses yeux étaient clos. Ses lèvres épaisses et écailleuses étaient légèrement rétractées, révélant deux rangées émoussées de dents cylindriques jaunissantes.
Elle était glacée, plongée dans une sorte de sommeil cryogénique extraterrestre. Ainsi était dévoilé le coup monté par Wellspring : la reine avait été complice de son propre enlèvement. Wellspring l’avait enlevée, témoignant d’une audace héroïque, doublant ainsi ses rivaux du K.-T. pour recommencer l’aventure en orbite martienne. C’était un fait accompli étourdissant destiné à leur offrir, à lui et à ses disciples, un pouvoir indiscuté.
J’étais subjugué d’admiration pour son plan. Je me demandai, toutefois, pourquoi il n’avait pas accompagné son vaisseau. Sans aucun doute y avait-il à bord des médicaments destinés à réveiller la reine avant de la livrer au Kluster naissant.
Je m’approchai. Je n’avais jamais vu d’investisseur en chair et en os. Néanmoins, j’eus tôt fait de me rendre compte que sa peau n’avait pas une teinte normale. J’avais cru tout d’abord à un jeu de lumières. Et puis je vis ce qu’elle avait entre les mains.
C’était le joyau à lichens. La rapacité de son étreinte griffue avait fendu longitudinalement, selon l’un des plans de clivage, le cristal déjà affaibli par les acides du lichen. Libérés de leur prison cristalline et excités jusqu’à la frénésie par le puissant éclairage, les lichens avaient rampé sur ses doigts écailleux, puis avaient remonté ses poignets et là, dans un paroxysme explosif de vitalité, recouvert enfin tout son corps, la drapant d’une fourrure vert et or étincelante. Jusqu’à ses yeux, ses gencives.
Je regagnai le vaisseau. On avait toujours dit de nous, les Morphos, que nous brillions particulièrement dans les situations difficiles. Je réactivai les robots et leur fis combler leur forage. Ils le remplirent de plaques de glace qu’ils firent fondre en un bloc homogène à l’aide de la fusée parasite.
Je travaillais au flair, mais toute mon éducation me disait de m’y fier. C’est pour cette raison que j’avais dépouillé le corps de la reine défunte et embarqué tous les joyaux, jusqu’au dernier, à bord du vaisseau. J’éprouvais une certitude qui transcendait tout enchaînement logique. L’avenir s’étendait devant moi comme une femme qui s’assoupit en attendant l’étreinte de son amant.
Les cassettes de Wellspring étaient à moi. Le vaisseau était son dernier sanctuaire, programmé à l’avance. Je compris alors les souffrances et l’ambition qui l’avaient mené, et qui désormais étaient miennes.
Sa main défunte avait désigné des représentants de chaque faction pour être les témoins de l’impact de Prigogine. Le proto-Kluster déjà en orbite était constitué exclusivement de robots et de moniteurs. Il était alors tout naturel que les observateurs se retournent vers moi. Mon vaisseau contrôlait les robots.
Les premiers réfugiés frappés de panique m’apprirent le sort de Wellspring. On l’avait sorti les pieds devant d’un Discret, précédant de peu le corps exsangue de la triste Valéry Korstad. Elle ne serait plus jamais source de joie. Il n’envoûterait plus jamais la Clique par son charisme. Il était possible que ce fût un double suicide. Ou peut-être, et plus probablement, l’avait-elle tué avant de se donner la mort. Wellspring n’avait jamais pu imaginer que son talent de guérisseur eût une limite. Une démente ou une planète désolée n’étaient pour lui que deux facettes d’un seul et même défi. Finalement, cette limite, il l’avait rencontrée et elle l’avait tué. Peu importaient les détails. Dans tous les cas, un Discret les avait engloutis.
Quand j’appris la nouvelle, la gangue de glace entourant mon cœur se referma définitivement, hermétique et pure.
Je fis diffuser le testament de Wellspring alors que le glastéroïde entamait son ultime plongeon dans l’atmosphère. Les bandes magnétiques l’absorbèrent tandis que la glace se sublimait en panaches de vapeur dans l’air avide et raréfié de Mars.
Je mentis au sujet du testament. Je l’avais inventé. J’avais sous la main les souvenirs enregistrés de Wellspring ; il ne me fut pas difficile de changer ma voix artificielle pour contrefaire la sienne et mettre ainsi en scène mon ascension cruciale. Il était en effet nécessaire à l’avenir du nouveau K.-T., le Kluster-Terraforme, que je me désigne l’héritier de Wellspring.
Le pouvoir s’accumulait en couches autour de moi en même temps que les rumeurs. On raconta que sous ma carapace j’étais en fait Wellspring, que c’était le véritable Landau qui était mort avec Valéry dans le discret du K.-T. Les idées fausses uniraient le Kluster. Je savais que le K.-T. serait une cité sans rivale. Ici, les abstractions allaient s’incarner, les fantômes nous nourrir. Une fois que les idéaux auraient pris corps, le K.-T. prendrait de la vigueur, de manière irrépressible. À eux seuls, mes joyaux lui offraient une puissance, une assise avec laquelle bien peu de cartels pouvaient rivaliser.
Avec la compréhension vint le pardon. Je pardonnai à Wellspring. Ses mensonges, ses tromperies, ses ruses m’avaient fait réagir bien mieux que la chimérique « vérité ». Quelle importance, d’ailleurs ? Si nous avions besoin d’une solide assise rocheuse, nous n’aurions qu’à la mettre en orbite autour de nous.
Et la terrifiante beauté de cet impact ! La rectitude déchirante de sa descente ! Ce n’en était qu’un parmi bien d’autres, mais le plus cher à mon cœur. Quand je vis l’éclat en goutte de lait de sa collision avec Mars, la bouffée de vapeur orgasmique provoquée par l’explosion de la sépulture glaciale et cachée de la reine, je compris aussitôt ce que mon mentor avait toujours su. Qu’un homme poussé par un but qui le transcende est capable de tout et ne craint rien. Absolument rien.
Derrière ma carapace noire, je dirige la Clique Polycarbone. Leur élite constitue mes conseillers. Je n’oublie pas le froid mais ne le redoute plus. Je l’ai enseveli à jamais, comme le froid de Mars est enseveli sous son luxuriant tapis de verdure. À nous deux, désormais réunis, nous avons subtilisé une planète entière au royaume de la Mort. Et je n’ai plus peur du froid. Non, plus du tout.
 



Jardins engloutis
Le tracteur de Mirasol traversait en bondissant les terres arides de Mare Hadriacum, sous un ciel martien tourmenté. Aux limites de la troposphère, des courants-jets tortillaient leurs filaments gris sur un ciel lilas pâle. Mirasol contemplait les vents derrière la baie en verre armé du poste de contrôle. Son cerveau modifié lui suggérait une litanie de modèles : nids de serpents, nids d’anguilles sombres, réseau d’artères noires.
Depuis le matin, le tracteur descendait sans discontinuer à l’intérieur du bassin d’Hellas, et la pression atmosphérique montait. Mars s’étendait, tel un patient fiévreux, sous cette épaisse couverture d’air, suant sa glace enfouie.
À l’horizon, des fronts d’orage s’élevaient à une vitesse explosive sous la griffe constante des courants-jets.
Le bassin était étrange aux yeux de Mirasol. Sa faction, les Structurants, s’était vu attribuer un camp de rédemption au nord de Syrtis Major. Là, des vents de surface de trois cents kilomètres à l’heure étaient chose courante et leur camp pressurisé avait été à trois reprises enterré par la progression des dunes.
Il lui avait fallu huit jours de voyage ininterrompu pour atteindre l’équateur.
De tout là-haut, la faction royale l’avait aidée à naviguer. Leur cité-État en orbite, Kluster-Terraforme, était un nœud de satellites de surveillance. Les Royaux montraient par leur sollicitude qu’ils la tenaient sous étroite surveillance.
Le tracteur fit une embardée quand ses six pieds pointus dévalèrent les pentes d’un puits de déflation. Mirasol entrevit soudain son propre visage reflété sur la vitre, pâle et tendu, les yeux noirs absorbés dans leur rêve. C’était un visage nu, à la beauté anonyme des Transgéniques. Elle se frotta les yeux avec ses doigts aux ongles rongés.
Vers l’ouest, très haut, un rideau de couche arable emporté par le vent se déchira, révélant l’Échelle, l’imposant câble d’ancrage du Kluster-Terraforme.
Au-dessus des vents, le câble disparaissait à la vue, s’évanouissant sous l’éclat métallique du Kluster oscillant, isolé sur son orbite.
Mirasol contempla la cité-satellite avec un désagréable mélange d’envie, de peur et de respect. Elle n’avait jamais encore été aussi près du Kluster, ou de cette Échelle primordiale qui le reliait à la surface de Mars. Comme la plupart des jeunes de sa faction, elle n’était jamais allée dans l’espace. Les Royaux avaient soigneusement maintenu sa faction en quarantaine dans le camp de rédemption de Syrtis.
L’installation de la vie sur Mars ne s’était pas faite toute seule. Cent ans durant, les royaux du Kluster-Terraforme avaient bombardé la surface de la planète avec des blocs de glace géants. Cette opération d’ingénierie planétaire était la plus ambitieuse, la plus arrogante et la plus réussie de toutes les œuvres jamais accomplies par l’homme dans l’espace.
La force des impacts avait creusé d’énormes cratères dans la croûte de Mars, projetant des tonnes de vapeur et de poussière dans la mince couche d’air de la planète. À mesure que croissait la température, les océans engloutis du permafrost martien s’étaient réveillés en grondant, laissant tout un réseau de terres arides et de vastes étendues de boue humide, aussi lisse et stérile que la télévision. Sur ces grandes playas et sur les parois incrustées de givre des chenaux, falaises et calderias, les lichens transplantés s’étaient accrochés pour exploser d’une vie dévorante. Dans les plaines d’Eridania, dans les méga-canyons tortueux du bassin Coprates, dans l’humidité glaciale des pôles qui se rétrécissaient, de vastes bosquets de cette végétation sinistre étendaient leurs doigts sur la terre – gigantesques zones sinistrées pour la matière inorganique.
À mesure que se développait le projet de terraformation, s’était accru le pouvoir du Kluster-Terraforme.
En tant qu’espace neutre dans les guerres entre les factions humaines, le K.-T. était crucial pour les financiers et les banquiers de toutes sectes. Même les Investisseurs extraterrestres, ces reptiles incroyablement riches qui sillonnaient les étoiles, le trouvaient utile et lui avaient offert leur protection.
Et tandis que les citoyens du K.-T., les Royaux accroissaient leur pouvoir, des factions moins importantes trébuchaient et tombaient dans leur sillage. Mars était semée de factions en déroute, absorbées financièrement puis transférées à la surface de la quatrième planète par les ploutocrates du K.-T.
Ayant échoué dans l’espace, les réfugiés acceptaient la charité royale pour devenir les écologistes des jardins engloutis. Par douzaines, des factions étaient ainsi mises en quarantaine dans de sinistres camps de rédemption, isolées les unes des autres, menant une vie réduite à une austère frugalité.
Et les Royaux, visionnaires, savaient faire bon usage de leur pouvoir. Les factions se retrouvèrent prises au piège des arcanes bioesthétiques de la philosophie posthumaniste, subverties en permanence par les émissions royales, l’enseignement royal, la culture royale. Le temps aidant, même la plus obstinée des factions se retrouverait brisée, absorbée, digérée par le flux culturel du K.-T. Les membres des factions recevaient alors l’autorisation de quitter leur camp de rédemption pour faire le voyage au sommet de l’Échelle.
Mais d’abord, ils devaient faire leurs preuves. Les Structurants avaient attendu des années leur chance. Elle était enfin venue avec la compétition du cratère Ibis, une lutte écologique entre factions pour démontrer le pouvoir du vainqueur au statut royal. Six factions avaient envoyé leur champion dans l’antique cratère Ibis, chacun d’eux armé des meilleures biotechnologies de son groupe. Ce serait une guerre des jardins engloutis, avec comme prix l’ascension de l’Échelle.
Le tracteur de Mirasol suivait une ravine creusée dans un terrain chaotique de permafrost rocheux qui s’était effondré en formant des karsts et des dolines. Au bout de deux heures, la ravine se terminait brusquement. Devant Mirasol s’élevait une chaîne montagneuse de dalles et de blocs massifs, dont certains avaient l’éclat vitreux d’une fusion par impact, et d’autres étaient balafrés de lichen.
Alors que le tracteur entamait l’ascension, le soleil apparut et Mirasol découvrit la bordure extérieure du cratère découpée comme un puzzle, alternance de vert, celui du lichen, et de blanc aveuglant, celui de la neige.
Sur les cadrans, le pourcentage d’oxygène croissait régulièrement. Tiède et humide, l’air se déversait par-dessus la lèvre du cratère, laissant comme un filet de bave, une traînée de glace. Un astéroïde d’un demi-million de tonnes en provenance des Anneaux de Saturne était tombé ici à une vitesse de quinze kilomètres par seconde. Mais durant deux siècles, la pluie, les glaciers rampants puis le lichen avaient mordu la crête du cratère, et les arêtes acérées de la blessure avaient fini par s’émousser et cicatriser.
Le tracteur se fraya un passage jusqu’au chenal strié d’un ancien lit glaciaire. Un vent alpin glacial dévalait la brèche où des taches de lichen florissantes s’accrochaient sous les veines de glace mises au jour.
Certains rochers étaient rayés de couches sédimentaires, vestiges des anciennes mers de Mars : l’impact les avait épluchés puis retournés.
On était en hiver, la saison pour tailler les jardins engloutis. Les déjections traîtresses de la lèvre du cratère étaient cimentées par la boue gelée. Le tracteur trouva le pied du glacier et s’accrocha pour grimper la face de glace. La pente aride était striée de neige hivernale et de poussière estivale chassée par le vent, le tout formant des centaines de couches superposées rouges et blanches. Avec les années, ces rayures s’étaient déformées, ondulant au gré de la progression du glacier.
Mirasol atteignit la crête. Telle une araignée, le tracteur longea la lèvre enneigée du cratère. En dessous, dans une cuvette profonde de huit kilomètres, s’étendait un océan d’air bouillonnant.
Mirasol le contempla. Au sein de ce gigantesque bassin rempli d’air, de vingt kilomètres de diamètre, d’imposants cumulus faisaient virevolter leurs traînes noires, comme des duchesses dansant le quadrille, sur la piste de danse d’un océan lenticulaire.
D’épaisses forêts de mangroves jaunes et vertes bordaient les eaux peu profondes et avaient submergé les îles déchiquetées en son centre. Brillantes têtes d’épingle écarlates, des ibis piquetaient les arbres. Une compagnie de ces volatiles étendirent soudain leurs ailes comme des cerfs-volants et s’envolèrent, recouvrant le cratère de leurs nuées innombrables ; Mirasol était sidérée par la cruauté et l’audace de ce concept écologique, par sa vitalité brutale et primitive.
C’était ce qu’elle était venue détruire. L’idée l’emplit de tristesse.
Puis elle se rappela les années passées à flatter ses enseignants royaux, à collaborer avec eux à la destruction de sa propre culture. Quand était venue l’occasion de grimper à l’Échelle, on l’avait choisie. Elle écarta sa tristesse, se souvint de ses ambitions et de ses rivaux.
L’histoire de l’humanité dans l’espace avait été une longue épopée d’ambitions et de rivalités. Pour la toute première fois, les colonies spatiales s’étaient battues pour obtenir leur autarcie et elles avaient bientôt rompu leurs liens avec la Terre épuisée. Les divers systèmes de survie indépendants leurs avaient donné la mentalité des cités-États. D’étranges idéologies avaient fleuri dans l’atmosphère de serre des O’Neills, et les groupes dissidents faisaient florès.
L’espace était trop vaste pour être réglementé. Les élites de pionniers allaient de l’avant, défiant quiconque d’arrêter leur recherche de technologies aberrantes. Assez brutalement, la marche de la science était devenue une course insensée, effrénée. Des sciences, des techniques nouvelles avaient fait voler en éclats des sociétés entières, emportées par les vagues du choc du futur.
Les ruines de ces cultures s’étaient coalisées en factions, tellement distantes les unes des autres qu’on les baptisait chacune humanité faute d’un meilleur terme. Les Morphos, par exemple, avaient pris le contrôle de leur propre génétique, abandonnant l’humanité dans le bouillonnement d’une évolution artificielle. Leurs rivaux, les Mécanistes, avaient remplacé la chair par des prothèses perfectionnées.
Quant au groupe de Mirasol, les Structurants, il s’agissait d’une faction dissidente des Morphos.
Les Structurants se spécialisaient dans l’asymétrie cérébrale. Avec leur hémisphère droit grotesquement amplifié, ils se montraient extrêmement intuitifs, enclins aux métaphores, aux parallèles, aux brusques sauts cognitifs. Leur esprit inventif et leur génie vif et imprévisible leur avaient au début donné un avantage dans la compétition. Mais ces avantages s’accompagnaient de graves faiblesses : autisme, tendance à la fugue et à la paranoïa. Les modèles échappaient à leur contrôle pour devenir de grotesques tissus de fantaisies.
Avec de tels handicaps, leur colonie s’était étiolée. Les industries structurantes étaient sur le déclin, dépassées par les factions industrielles rivales. La compétition était devenue bien plus acharnée. Les cartels morphos et mécanistes avaient transformé l’activité commerciale en une sorte d’état de guerre endémique. Le pari des Structurants avait échoué et, un beau jour, leur habitat se retrouva intégralement racheté par les ploutocrates royaux. En un sens, c’était une faveur. Les Royaux étaient onctueux et fiers de leur capacité à assimiler réfugiés et ratés.
Eux-mêmes, au début, avaient été des dissidents et des déserteurs. Leur philosophie posthumaniste leur avait donné l’aimable assurance et la force morale qui devaient leur permettre de dominer puis absorber les factions aux franges de l’humanité. Et puis ils bénéficiaient du soutien des Investisseurs qui possédaient une fortune considérable et les techniques secrètes du voyage interstellaire.
Le radar du tracteur avertit Mirasol de la présence d’un engin terrestre d’une faction rivale. S’avançant dans sa couchette de pilote elle visualisa son image sur un écran. C’était une sphère massive, en équilibre instable sur quatre longues pattes arachnéennes. Découpé à contre-jour sur l’horizon, l’engin progressait d’une démarche curieuse, rapide et tressautante, sur la lèvre opposée du cratère ; puis il disparut sur la pente extérieure.
Mirasol se demanda s’il n’avait pas triché. Elle-même fut tentée de tricher à son tour – de larguer sur la pente quelques paquets congelés de bactéries aérobies ou bien quelques douzaines de capsules d’œufs d’insectes – mais elle redoutait les moniteurs en orbite des superviseurs du K.-T. L’enjeu était trop important : pas seulement sa carrière personnelle mais celle de toute sa faction, au bord de la faillite, envahie par le désespoir dans le froid de son camp de rédemption. On racontait que le chef du K.-T., cette créature posthumaine qu’ils appelaient le roi Homard, allait observer en personne le déroulement du concours. Echouer sous son regard noir et abstrait : l’horreur !
Sur la pente extérieure du cratère, en dessous d’elle, un second appareil rival apparut, oscillant et glissant avec une grâce agressive et démente. Le long corps souple de l’engin évoluait avec les mouvements chaloupés et sinueux d’un serpent du désert, dressant une tête massive et scintillante, comme une boule à facettes.
Les deux rivaux convergeaient vers le camp de rendez-vous où les six concurrents allaient recevoir leurs ultimes instructions du conseiller royal. Mirasol pressa l’allure.
Quand l’image du camp s’inscrivit pour la première fois sur l’écran, Mirasol eut un choc. L’installation était immense et d’une absurde complexité : un rêve de drogué tout en géodes à facettes et minarets colorés, s’étalant sur le désert couvert de lichens comme un lustre décroché. C’était un camp pour des royaux.
C’était ici que les arbitres et les sophistes des bio-arts allaient s’installer pour juger le cratère tandis que les nouveaux écosystèmes implantés à l’intérieur rivaliseraient pour s’en assurer la suprématie.
Les sas du camp étaient entourés de bosquets de lichen vert luisant, là où la végétation profitait des fuites d’humidité. Mirasol fit passer son tracteur par l’ouverture béante et pénétra dans un garage. À l’intérieur de celui-ci, des robots mécaniciens récuraient et polissaient les cent mètres de métal annelé du véhicule-serpent et l’abdomen noir et luisant du tracteur octopode. L’engin noir était tapi, sa tête périscopique rabaissée, comme prêt à charger. Son ventre distendu était frappé d’un sablier rouge et des marques commerciales de sa faction.
Le garage sentait la poussière et la graisse que tentaient de masquer des senteurs florales. Mirasol laissa les mécanos à leur travail et parcourut d’un pas raide un long corridor, en essayant de dénouer son dos et ses épaules crispées. Une porte à claire-voie éclata en un bouquet de filaments puis se reconstitua derrière elle.
Elle se retrouva dans un réfectoire qui bruissait et cliquetait sous les assauts aigus et répétitifs de la musique royale. Les murs étaient décorés d’immenses écrans affichant en vue panoramique des jardins d’une beauté à couper le souffle. Un servo d’aspect pulpeux, dont la carrosserie organo-métallique et la tête trapue et souriante lui donnaient une apparence boursouflée et presque maladive, lui indiqua un siège libre.
Mirasol s’assit, froissant la lourde nappe blanche avec ses genoux. Il y avait sept places autour de la table. Le fauteuil du conseiller royal était tout au bout. La place attribuée à Mirasol lui fournissait une indication précise sur son statut personnel : elle était installée tout au bout de la table, à gauche du conseiller.
Deux des concurrents avaient déjà pris place. L’un était un Morpho roux, de haute taille, aux longs bras minces, dont le visage acéré et les yeux vifs et inquiets lui donnaient l’air d’un oiseau querelleur. L’autre était un Mécano farouche et maussade, doté de mains artificielles et d’une tunique paramilitaire frappée aux épaules d’un sablier rouge.
Mirasol étudia discrètement les deux rivaux, sans mot dire. Comme elle, l’un et l’autre étaient jeunes. La jeunesse avait la faveur des Royaux et ceux-ci encourageaient vivement les factions captives à croître et se multiplier.
Cette stratégie avait habilement circonvenu la vieille garde de chaque faction, balayée par la déferlante de ses propres enfants, endoctrinés dès leur plus jeune âge par les Royaux.
L’homme à tête d’oiseau, visiblement mal à l’aise de se retrouver immédiatement à la droite du conseiller, donnait l’impression de vouloir prendre la parole mais sans oser le faire. Le Mécano à la dégaine de pirate examinait quant à lui ses mains artificielles, les oreilles bouchées par des écouteurs.
Devant chaque emplacement se trouvait une ampoule de liqueur. Les Royaux, accoutumés à la microgravité en orbite, s’en servaient par habitude, et la présence ici de ces ustensiles était à la fois un privilège et une humiliation.
La porte se rouvrit dans une palpitation et deux autres concurrents en jaillirent, presque comme s’ils étaient arrivés au pas de course. Le premier était un Mécano au corps mou, pas encore accoutumé à la gravité et dont les membres flasques étaient soutenus par la charpente d’un exosquelette. Le second était une Morpho fortement mutée dont les jambes arquées se terminaient par des mains griffues. Leurs doigts étaient constellés de lourdes bagues qui cliquetaient sur le parquet, au rythme de sa démarche de canard.
La femme aux jambes étranges prit place en face de l’homme à tête d’oiseau. Ils entamèrent une conversation saccadée dans une langue qu’aucun des autres ne put suivre. L’homme à l’exosquelette, haletant de manière audible, était affalé, souffrant visiblement le martyre, dans le siège en face de Mirasol. Ses globes oculaires en plastique étaient aussi vides d’expression que des lamelles de verre. Ses difficultés à supporter la gravité de Mars prouvaient qu’il était nouveau venu sur la planète, et sa place dans le concours révélait que sa faction était puissante. Mirasol le méprisa aussitôt.
Elle ressentait l’impression cauchemardesque d’être prise au piège. Tout, chez ses rivaux, semblait proclamer leur incapacité maladive à survivre. Tous avaient un air avide, halluciné, comme des naufragés affamés dans leur chaloupe guettant avec une avidité secrète la mort du premier d’entre eux.
Elle aperçut fugitivement son reflet dans le creux d’une cuillère et entrevit dans un éclair de lucidité l’allure qu’elle devait offrir aux autres. Son cerveau droit intuitif, gonflé au-delà des limites humaines, lui déformait le crâne. Ses traits avaient la fade beauté de son héritage génétique mais elle pouvait y lire aussi les marques de sa tension. Son corps semblait informe sous le gilet de pilote à carreaux, la tunique et le pantalon d’uniforme en étoffe grossière de couleur beige. Elle avait le bout des doigts à vif à force de se ronger les ongles. Son image présentait l’aura vaincue et visionnaire des ancêtres de sa faction, ceux qui avaient en vain tenté leur chance dans le grand monde de l’espace, et elle se détestait pour cela.
Ils attendaient toujours le sixième concurrent quand la musique pesante s’enfla soudain, ponctuant l’arrivée du conseiller royal. En fait, une conseillère. Elle s’appelait Arkadya Sorienti, S.A. Elle était membre de l’oligarchie au pouvoir dans le K.-T. et elle franchit la porte en iris avec la démarche prudente et mal assurée d’une femme non habituée à la pesanteur.
Elle portait la tenue style investisseur des diplomates de haut rang. Les royaux étaient fiers de leurs liens diplomatiques avec les extraterrestres, puisque le soutien des Investisseurs était la preuve de leur propre richesse. Les bottes montantes de Sorienti se terminaient par de fausses griffes d’oiseau écailleuses comme une peau d’investisseur. Elle portait une lourde robe en tresses d’or incrustées de pierres précieuses et une jaquette stricte à manches longues et manchettes brodées. L’encolure, raide, remontait derrière la tête en l’encadrant d’une collerette incurvée multicolore. Ses cheveux blonds étaient coiffés en boucles à l’entrelacs aussi complexe que le câblage d’un ordinateur. La peau de ses jambes nues avait un aspect luisant, nacré, comme si on venait de les peindre. Ses paupières brillaient, soulignées de traits au crayon d’une douceur reptilienne.
L’un des deux valets-servos de Son Altesse commerciale la guida vers son siège. La Sorienti se pencha, l’air amène, en croisant de jolies mains menues tellement chargées de bagues et de bracelets qu’elles ressemblaient à des gantelets étincelants.
« J’espère que vous avez tous les cinq apprécié cette occasion de discuter à bâtons rompus », dit-elle d’une voix sucrée, comme si pareille chose était possible. « Je suis désolée d’avoir été retardée. Notre sixième participant ne se joindra pas à nous. »
Il n’y eut pas d’autre explication. Les Royaux ne s’étendaient jamais sur leurs actes susceptibles d’être assimilés à des châtiments. La mine que faisaient les participants, tour à tour contrite et calculatrice, montrait bien qu’ils imaginaient le pire.
Les deux servos trapus circulèrent autour de la table, prélevant les plats destinés aux convives dans des plateaux posés en équilibre sur leur tête aplatie. Les concurrents grignotèrent, mal à l’aise.
L’écran derrière la conseillère s’illumina en présentant un diagramme schématique du cratère Ibis. « Veuillez noter, je vous prie, la modification des frontières, dit la Sorienti. J’espère que chacun d’entre vous évitera de les franchir – non seulement physiquement mais aussi biologiquement. » Elle les regarda, la mine sévère. « Certains d’entre vous comptent utiliser des herbicides. Ce n’est pas interdit mais tout étalement du nébulisat au-delà des limites de votre secteur sera considéré comme une faute de goût. La construction bactériologique est un art subtil. La vaporisation de germes modifiés est une déformation esthétique. N’oubliez jamais, je vous prie, que vos activités en ce lieu constituent un bouleversement de ce qui devrait être dans l’idéal un processus naturel. En conséquence, la période d’essaimage biotique sera limitée à douze heures. Ensuite, vous devrez laisser le nouveau niveau de complexité se stabiliser de lui-même sans aucune autre interférence extérieure. Évitez l’autoacroissement et limitez-vous à un rôle initiateur, celui de catalyseurs. »
L’allocution de la Sorienti était officielle et cérémonielle. Mirasol étudia l’écran, notant avec grand plaisir que son territoire avait été agrandi.
Vue de dessus, la forme circulaire du cratère était profondément entaillée.
Le secteur de Mirasol, au sud, montrait la longue balafre aplatie d’un vaste glissement de terrain, là où la paroi du cratère s’était affaissée pour s’écouler à l’intérieur de la dépression. L’écosystème simplifié avait rapidement recouvert le terrain et des mangroves festonnaient le bas des pentes du cône de détritus. Lichens et glaciers mordaient sur sa partie supérieure.
Le sixième secteur avait été effacé et la fraction dont avait hérité Mirasol représentait près de vingt kilomètres carrés de nouvelles terres.
Cela donnerait à l’écosystème de sa faction plus de place pour prendre racine avant que la lutte à mort commence sérieusement.
Ce n’était pas le premier concours de ce genre. Les Royaux les organisaient depuis des décennies pour tester de manière objective les talents des factions rivales. Les dresser ainsi les unes contre les autres contribuait à la politique des Royaux consistant à diviser pour régner.
Et au cours des siècles à venir, à mesure que Mars deviendrait plus hospitalière à la vie, les jardins jailliraient des cratères pour gagner la surface. Mars deviendrait une jungle où s’affronteraient des créations séparées. Pour les Royaux, les concours étaient des simulations de l’avenir à étudier de près.
Et les concours motivaient les factions dans leur travail. Aiguillonnées par les guerres horticoles, les sciences écologiques avaient progressé considérablement. Déjà, grâce au progrès de la science et du goût, bon nombre des cratères les plus anciens faisaient aujourd’hui figure d’affront écoesthétique.
Le cratère Ibis avait abrité l’une des toutes premières expérimentations, encore grossières. La faction qui l’avait créé avait disparu depuis des lustres et sa création primitive était à présent jugée sans goût.
Chaque faction horticole campait à proximité de son propre cratère, luttant pour lui insuffler la vie. Mais les concours étaient un raccourci pour escalader l’Échelle. Les talents et les philosphies des participants, incarnés dans le cadre du concours, exprimaient par procuration la lutte pour la suprématie. Les courbes sinusoïdales de la croissance, les reprises et les déclins de l’expansion et de l’extinction, se déroulaient sur les écrans de contrôle des juges royaux comme des relevés de marché boursier. Cette lutte complexe était mesurée sous chacun de ses aspects : technologique, philosophique, biologique et esthétique. Les vainqueurs abandonneraient leur camp pour partager la fortune et le pouvoir des Royaux. Ils pourraient alors hanter les coursives incrustées de pierreries du K.-T. et jouir de tous ses avantages : une durée de vie prolongée, des titres commerciaux, une tolérance cosmopolite et la protection interstellaire des Investisseurs.
Quand le rouge de l’aube éclata sur le paysage, les cinq concurrents étaient immobiles à la circonférence du cratère Ibis, attendant le signal. La journée était calme avec seulement une formation lointaine de courants-jets pour gâter le ciel. Mirasol regarda la lumière solaire teintée de rose glisser le long du flanc occidental du cratère. Dans les bosquets de la mangrove, des oiseaux commençaient à se réveiller.
Mirasol attendait, crispée. Elle avait pris position au sommet du cône de déjection du glissement de terrain. Son radar lui montrait ses rivaux espacés tout le long de la circonférence intérieure : à sa gauche, le tracteur sablier et le serpent avec la tête à facettes ; à sa droite un engin à l’allure de mante et le globe monté sur échasses.
Le signal arriva, aussi soudain que l’éclair : un météore de glace décroché de son orbite et dont le cône d’ablation, en se sublimant sous l’onde de choc, formait un nuage de vapeur. Mirasol fonça.
La stratégie des structurants était de concentrer leurs efforts sur le sommet des pentes et le cône détritique, une niche marginale où ils espéraient exceller. Leur cratère glacé de Syrtis Major leur avait donné une certaine expérience des variétés alpines et ils comptaient exploiter cet avantage. La longue pente du glissement de terrain, loin au-dessus du niveau de la mer, devait constituer leur base de départ. Le tracteur descendit la pente en tressautant, larguant dans son sillage un fin brouillard de bactéries lichenophages.
Soudain, l’air s’emplit d’oiseaux. De l’autre côté du cratère, le globe sur échasses avait dévalé jusqu’au niveau de l’eau et défrichait les mangroves. De minces panaches de fumée révélaient le faisceau tranchant d’un laser hyper-puissant.
Par salves successives, les oiseaux prenaient leur essor, fuyant leurs nids, pour tournoyer et piquer, effrayés. Au début, leurs cris affolés n’étaient qu’un murmure aigu. Puis, à mesure que s’étendait la panique, les piaillements résonnaient et se répondaient, pour former une onde de douleur aveugle. Dans l’air du cratère attiédi par les rayons de l’aube, les taches écarlates virevoltaient par millions, s’égaillant et se rassemblant comme des gouttes de sang en impesanteur.
Mirasol sema les graines de plantes rocheuses alpines. Le tracteur se fraya un passage vers le pied du talus, arrosant d’engrais fissures et crevasses. Elle souleva des rochers, libérant tout un grouillement d’invertébrés : nématodes, acariens, cloportes et myriapodes altérés. Elle aspergea les rochers de gélatine pour les nourrir en attendant que mousse et fougères aient pris racine.
Les cris des oiseaux étaient terrifiants. Tout en bas, les autres factions se débattaient dans la vase au niveau de la mer, ravageant tout, détruisant les mangroves afin de dégager de la place pour leurs propres créations. Le grand serpent ondulait et plongeait dans le couvert végétal, se nouant sur lui-même pour déraciner des pans entiers de mangroves. Sous les yeux de Mirasol, le sommet de sa tête à facettes s’ouvrit pour libérer un nuage de chauves-souris.
Le tracteur-mante parcourait méthodiquement la lisière de son secteur, ses bras dentelés comme des scies réduisant en petit bois tout ce qui se présentait devant lui. L’engin au sablier avait quant à lui quadrillé son territoire, laissant dans son sillage un tapis boueux de zones incendiées que surmontait un mur de fumée.
Le coup était audacieux. Stériliser le secteur par le feu pouvait donner au nouveau biome un léger avantage. Même un infime coup de pouce pouvait se montrer crucial quand la croissance débutait à un rythme exponentiel. Mais le cratère Ibis était un système clos. Le recours au feu exigeait la plus grande prudence. Il n’y avait qu’une quantité limitée d’air dans cette cuvette.
Mirasol travaillait avec application. Les insectes venaient ensuite. Ils étaient souvent négligés en faveur des gros animaux marins ou des prédateurs spectaculaires, mais en termes de biomasse, gramme par gramme, les insectes pouvaient facilement prendre le dessus. Elle tira un carton vers le bas de la pente, en direction de la plage, où il fondit, libérant des termites aquatiques. Elle souleva de grandes dalles rocheuses, installant des casiers à œufs sous leur surface chauffée par le soleil. Elle lâcha un nuage de moucherons phytophages dont le corps minuscule était bourré de bactéries. Dans le ventre du tracteur, par rangées successives, les bacs de cultures étaient décongelés puis éjectés par les buses, largués par des évents ou bien plantés dans les trous forés par ses bras munis de pics.
Chaque faction était en train de libérer un monde potentiel. Près du rivage, la mante avait lâché un couple de créatures évoquant des planeurs noirs géants. Elles plongèrent aussitôt à travers les nuages d’ibis, ouvrant leur énorme bouche munie de fanons. Sur les îles au milieu du lac occupant le centre du cratère, des morses couverts d’écailles escaladaient les rochers en soufflant de la vapeur. La boule sur échasses était en train de planter un verger sur les débris de la mangrove. Le serpent avait pris la mer et sa tête à facettes laissait un sillage de vagues obliques.
Dans le secteur du sablier, la fumée montait toujours. Les incendies s’étendaient et l’araignée courait frénétiquement d’une zone à l’autre. Mirasol observa le mouvement de la fumée tout en libérant une horde de marmottes et d’écureuils de roche.
Une erreur avait été commise. À mesure que l’air enfumé s’élevait en trombe, profitant de la faible gravité de Mars, une puissante descente d’air froid dévalait des hauteurs pour combler le vide. Le vent attisait le feu sur les mangroves. Par paquets, des branches enflammées s’élevaient dans les airs.
L’araignée chargea au milieu des flammes, moulinant et piétinant. Mirasol rit en imaginant l’accumulation des points négatifs dans les banques de données du jury. Les pentes de son talus étaient à l’abri du feu : il n’y avait rien à y brûler.
La compagnie d’ibis avait formé un grand anneau tournoyant au-dessus de la plage. On voyait fuser dans leurs rangs clairsemés les silhouettes sombres des prédateurs aériens. Le long panache de vapeur du météore avait commencé à se tordre et s’effilocher. Un vent têtu était en train de se lever.
Le feu avait gagné le secteur du serpent. Celui-ci nageait toujours dans les eaux saumâtres, entouré de balles d’algues vert vif. Avant que son pilote l’ait remarqué, le feu grondait déjà dans le grand tas de débris qu’il avait abandonnés sur la plage. Il ne restait plus rien pour couper le vent. L’air se déversait sur une pente dénudée. La colonne de fumée crépitait et se tordait en nuages noirs piquetés d’étincelles.
Une compagnie d’ibis plongea dans le nuage. Seule une poignée en ressortit ; certains étaient visiblement en flammes. Mirasol commença à connaître la peur. À mesure que la fumée s’élevait jusqu’au bord du cratère, elle refroidissait et commençait à retomber pour se déverser à l’extérieur de celui-ci. Une tornade verticale était en train de se former, tore de fumée brûlante cernée de vent froid.
Son tracteur répandait des foins riches en graine destinés aux bouquetins nains. Juste devant elle, un ibis tomba du ciel avec une forme noire et gigotante, toute en griffes et en dents, accrochée à son cou. Elle se précipita pour écraser le prédateur puis s’arrêta et regarda distraitement le bord opposé du cratère.
Le feu gagnait à une vitesse anormale. De petits panaches de fumée s’élevaient de dizaines de points différents, touchant de vastes étendues boisées avec une précision peu commune. Son cerveau altéré cherchait une structure signifiante. Les incendies qui se déclenchaient dans le secteur de la mante étaient situés bien au-delà de la portée de quelconques débris enflammés.
Dans la zone de l’araignée, les flammes avaient sauté les coupe-feux sans laisser la moindre marque. Là aussi, le schéma lui semblait anormal, sinistrement anormal, comme si la destruction avait sa force propre, une synergie enragée qui s’autoalimentait.
Le schéma s’étendit pour dessiner un croissant dévorant. Mirasol céda à la peur qu’engendre toute situation incontrôlable… à cette terreur que ressent un spatio en décelant le sifflement de l’air qui s’échappe, ou à ce qu’éprouve un suicidé en voyant la première giclée de sang écarlate.
En l’espace d’une heure, le jardin était entièrement recouvert d’un ouragan de destruction torride. Les denses colonnes de fumée s’étaient aplaties comme des cumulo-nimbus aux limites de la troposphère du jardin englouti. Lentement, une brume grise piquetée d’étincelles, lâchant ses cendres comme une pluie, se mit à cerner le cratère. Piaillant de plus belle, les oiseaux tournoyaient sous le tore pestilentiel, avant de tomber par dizaines, par vingtaines, par centaines. Leurs corps recouvraient la mer intérieure, leur plumage éclatant maculé de cendres flottait dans cette boue gris acier.
L’engin terrestre des autres continuait à lutter contre les flammes, piétinant, toujours intact, la lisière carbonisée du sinistre. L’inutilité de leurs efforts les réduisait à un rituel pathétique face à l’ampleur du désastre.
Même la maléfique pureté de l’incendie avait fini par décroître et perdre de sa superbe. C’est que l’oxygène manquait. Les flammes avaient pâli, elles s’étendaient plus lentement, noyées sous un nuage noir de fumée à demi consumée.
Partout où elles se répandaient, rien de ce qui respirait ne pouvait survivre. Même les flammes finissaient par s’étouffer alors que la fumée roulait sur les pentes dévastées et fumantes du cratère.
Mirasol observa un groupe de gazelles rayées tenter d’escalader les pentes dénudées du talus à la recherche d’air. Leurs yeux sombres, à peine sortis du laboratoire, roulaient, en proie à une éternelle terreur animale. Leur robe était brûlée, leurs flancs palpitaient, leur bouche écumait. L’une après l’autre, elles s’affalèrent, prises de convulsions, ruant contre la roche sans vie de la planète, tout en glissant vers le bas de la pente. C’était un spectacle infâme, l’image d’un printemps maudit.
Un éclair rouge un peu plus bas sur sa gauche attira son attention. Un grand animal rouge était prostré au milieu des rocs. Elle fit pivoter le tracteur et se dirigea vers lui, grimaçant quand une vague noire de fumée empoisonnée vint se jeter sur son pare-brise.
Elle repéra la bête au moment où elle quittait son abri. Brûlée et haletante, la créature ressemblait à un grand singe rouge. Mirasol fonça et le saisit entre les bras manipulateurs de son appareil. Soulevée dans les airs, la créature griffait et ruait, fouettant les bras du tracteur à l’aide d’une branche encore fumante. Pleine de répulsion et de pitié, elle l’écrasa dans ses pinces. Le corset de plumes d’ibis cousues bord à bord se déchira, révélant en dessous une peau humaine maculée de sang.
Utilisant les pinces du tracteur, elle saisit une épaisse touffe de plumes sur la tête du cadavre. Le masque hermétiquement collé se détacha et la tête de l’homme retomba vers l’avant. Elle la fit rouler en arrière, révélant un visage tatoué d’étoiles.
L’ornithoptère godillait au-dessus du jardin incendié, et ses longues ailes rouges battaient, aussi fluides que dans un rêve. Mirasol observait le visage peint de Sorienti tandis que Son Altesse commerciale fixait l’écran vidéo illuminé.
Les puissantes caméras de l’ornithoptère projetaient une succession d’images sur l’écran de table, éclairant le visage royal. Le plan de travail était encombré par l’élégant bric-à-brac de la Sorienti : un écrin d’inhalateur, une fiole incrustée de pierreries à moitié vide, des jumelles à monture, une pile de cassettes.
« Un cas sans précédent, marmonna Son Altesse. Ce ne fut pas un génocide total après tout, mais simplement l’extinction de toutes les créatures dotées de poumons. Il doit rester des survivants résistants parmi les ordres inférieurs : poissons, insectes, annélidés. Maintenant que la pluie a fixé les cendres, on voit que la végétation opère un retour en force. Votre propre section semble quasiment intacte.
— Oui, dit Mirasol. Les autochtones n’ont pas été en mesure de l’atteindre avec leurs torches avant que la tempête de feu se soit étouffée d’elle-même. »
La Sorienti se carra entre les bras à pompons de son fauteuil. « J’aimerais que vous ne les évoquiez pas aussi ouvertement, même entre nous.
— Personne ne me croirait.
— Les autres ne les ont jamais vus, dit la Royale. Ils étaient trop occupés à combattre les flammes. » Elle eut une brève hésitation. « Vous avez bien fait de vous confier à moi en premier. »
Mirasol soutint le regard de sa nouvelle patronne puis détourna les yeux. « Je n’avais personne d’autre à qui parler. On m’aurait accusée d’avoir bâti une structure à partir de rien d’autre que mes propres phobies.
— Vous devez penser à votre faction, dit la Sorienti avec un accent de sympathie. Avec le brillant avenir qui s’ouvre devant eux, ils n’ont pas besoin de retrouver leur réputation de propension aux fantasmes paranoïaques. »
Elle étudia l’écran. « Les Structurants sont donc les vainqueurs par défaut. Cela crée sans aucun doute un intéressant cas d’école. Si le nouveau jardin tend à dépérir, nous pourrons toujours stériliser intégralement le cratère du haut de l’orbite. L’une ou l’autre faction pourra recommencer alors sur une ardoise vierge.
— Ne les laissez pas édifier trop près du bord », avertit Mirasol.
Son Altesse commerciale l’observa attentivement, la tête inclinée.
« Je n’ai aucune preuve, dit Mirasol, mais je discerne le schéma sous-jacent. Il faut bien que ces autochtones viennent de quelque part. La colonie qui avait peuplé le cratère a dû être détruite par cet énorme glissement de terrain. Quel a été votre rôle ? Est-ce vous qui les avez tués ? »
La Sorienti sourit. « Vous êtes très futée, ma chère. Vous vous débrouillerez fort bien, en haut de l’Échelle. Et vous savez garder les secrets. Votre poste de secrétaire auprès de moi vous convient à merveille.
— Ils ont été détruits depuis l’orbite, poursuivit Mirasol. Pourquoi, sinon, se cacheraient-ils de nous ? Vous avez tenté de les anéantir.
— Cela remonte à longtemps, dit la Royale. Dans les premiers temps, quand la situation était moins stable. Ils cherchaient le secret du vol interstellaire, des techniques seulement connues des Investisseurs. La rumeur veut qu’ils soient enfin parvenus au succès, dans leur camp de rédemption. Après cela, il n’y avait plus le choix.
— Ils ont été tués au profit des Investisseurs », dit Mirasol. Elle se leva rapidement et parcourut la cabine, sa nouvelle jupe incrustée de pierreries lui cliquetant autour des genoux. « Afin que les extraterrestres puissent continuer à jouer avec nous, dissimulant leurs secrets et nous vendant de la pacotille. »
La Royale croisa les doigts dans un concert cliquetant de bagues et de bracelets. « Notre roi Homard est sage, dit-elle enfin. Si les efforts de l’humanité se tournaient vers les étoiles, que deviendrait la terraformation ? Pourquoi faudrait-il troquer notre pouvoir de création pour ressembler aux Investisseurs ?
— Mais est-ce que vous avez pensé aux individus ? dit Mirasol. Vous les imaginez, dépouillés de leurs technologies, ravalés au rang de vulgaires êtres humains ? Une poignée de sauvages, se nourrissant de la chair des oiseaux. Imaginez la peur qu’ils ont éprouvée durant des générations. Songez au fait qu’ils n’ont pas hésité à brûler leur propre terre, qu’ils n’ont pas hésité à se tuer quand ils nous ont vus débarquer pour ravager et détruire leur monde. N’êtes-vous pas emplie d’horreur ?
— Pour des humains ? dit la Sorienti. Non !
— Mais vous ne voyez donc pas ? Vous avez donné la vie à cette planète mais en la maquillant en une forme d’art, en un jeu gigantesque. Vous nous forcez à en être les pions, et ces malheureux sont morts pour ça ! Vous ne voyez donc pas que cela gâche tout ?
— Notre jeu est celui de la réalité », dit la Royale. Du geste, elle indiqua l’écran. « Vous ne pouvez nier la sauvage beauté de la destruction.
— Vous défendez cette catastrophe ? »
La Royale haussa les épaules. « Si la vie marchait à la perfection, comment pourraient évoluer les choses ? Ne sommes-nous pas posthumains ? Les choses croissent ; les choses meurent. Le temps venu, le cosmos nous tuera tous. Le cosmos n’a pas de sens, et sa vacuité est absolue. C’est de la terreur pure mais c’est aussi la pure liberté. Seules nos ambitions et nos créations peuvent le remplir.
— Et cela justifie vos agissements ?
— Nous agissons pour la vie, dit la Royale. Nos ambitions sont devenues les lois naturelles de ce monde. Nous bafouillons parce que la vie elle-même bafouille. Nous continuons malgré tout parce que la vie doit continuer. Quand vous aurez adopté une perspective à long terme, depuis l’orbite – quand le pouvoir que nous exerçons sera entre vos mains –, alors vous pourrez nous juger. » Elle sourit. « Vous vous jugerez vous-même. Vous serez royale.
— Mais que faites-vous des factions captives dans tout ça ? De vos agents, qui accomplissent vos volontés ? Jadis, nous avions vos ambitions. Nous avons échoué, et maintenant vous nous isolez, nous endoctrinez, nous réduisez à des rumeurs. Nous devons posséder quelque chose en propre. Alors qu’à présent nous n’avons plus rien.
— Ce n’est pas ainsi qu’il faut voir les choses : vous avez ce que nous vous avons donné. Vous avez l’Échelle. »
La vision cingla Mirasol : le pouvoir, la lumière, l’ombre d’une justice, ce monde avec ses péchés et sa tristesse, tout se réduisit à une arène éblouissante loin au-dessous d’elle. « Oui, reconnut-elle enfin. Effectivement. »
 



VINGT 
ÉVOCATIONS
1. Systèmes experts
Quand Nikolaï Leng était gosse, son précepteur était un système cybernétique doté d’une interface holographique. L’holo avait pris la forme d’une jeune femme morpho. Sa « personnalité » était un système expert composite interactif fabriqué par des psychotechs morphos. Nikolaï l’adorait.
2. Jamais-né
« Tu veux dire que nous sommes tous venus de la Terre ? dit Nikolaï, incrédule.
— Oui, répondit aimablement l’hologramme. Les premiers authentiques colonisateurs de l’espace étaient nés sur Terre – produits par voie sexuelle. Bien entendu, des siècles sont passés depuis ce temps-là. Tu es un morpho. Les morphos ne sont jamais nés.
— Oui vit sur Terre, à présent ?
— Des êtres humains.
— Ohhh », fit Nikolaï, sur un ton faiblissant qui trahissait un rapide manque d’intérêt.
3. Panne de jambe
Vint un jour où Nikolaï vit son premier Mécaniste. L’homme était diplomate et agent commercial, envoyé par sa faction dans l’habitat de Nikolaï. Nikolaï et quelques enfants de sa crèche jouaient dans la coursive quand la diplomate la traversa à grands pas. L’une des jambes du Mécaniste était en panne et faisait clic-brr, clic-brr. Alex, un ami de Nikolaï, imita la démarche claudicante de l’homme. Soudain celui-ci se retourna vers eux, ses yeux de plastique exorbités. « Espèces de géné-lignes, cracha le Mécaniste. Je peux vous acheter, vous élever, vous vendre, vous tailler en pièces. Vos cris : ma musique. »
4. Patine de duvet
Nikolaï sentait la sueur ruisseler à l’intérieur du col passementé de sa tunique militaire. Dans la station abandonnée, l’air était encore respirable mais d’une chaleur éprouvante. Nikolaï aida son sergent à dépouiller le cadavre d’un mineur de ses objets de valeur. Le corps aseptique du Morpho assassiné était desséché mais en parfait état. Ils gagnèrent une autre section. Là, c’était le cadavre d’un pirate mécaniste qui gisait, étendu dans la faible gravité. Il s’était fait tuer au cours de l’attaque et son corps avait pourri plusieurs semaines à l’intérieur de sa combinaison. Épaisse de trois centimètres, une patine de duvet grisonnant lui avait dévoré le visage.
5. Pas méritoire
Nikolaï était en permission au Conseil des Anneaux avec deux hommes de son unité. Ils buvaient dans un bar en impesanteur baptisé L’Épileptique éclectique. Le premier homme était Simon Afriel, ambitieux et charmant jeune Morpho de la vieille école. L’autre homme avait un implant oculaire mécaniste. Sa loyauté était suspecte. Tous trois discutaient sémantique. « La carte n’est pas le territoire », dit Afriel. Soudain, le second homme saisit un micro presque invisible attaché sous le bord de la table. « Et l’écoute n’est pas très méritoire », lança-t-il, railleur. Ils ne devaient plus jamais le revoir.
… Un pirate mécaniste, en panne, traître aux géné-lignes. Des micros invisibles vous achètent, vous élèvent et vous vendent. Vous, l’ambitieux jeune Morpho de la station abandonnée, tué au cours de l’attaque. Des psychotechs faiblissants produisaient par voie sexuelle le corps desséché d’un agent commercial. La loyauté de l’interface holographique était suspecte. Le système cybernétique l’aidait à dépouiller ses yeux de plastique de leurs objets de valeur…
6. Pitié spéculative
La Mécaniste le lorgna avec une attitude de pitié spéculative. « J’ai instauré ici une position commerciale, dit-elle à Nikolaï, mais ma marge d’autofinancement est momentanément réduite. Vous, d’un autre côté, venez de déserter le Conseil à la tête d’une petite fortune. J’ai besoin d’argent ; vous, de stabilité. Je vous propose le mariage. »
Nikolaï considéra la suggestion. Il débarquait dans la société mécaniste. « Cela implique-t-il des relations sexuelles ? » demanda-t-il. La femme le regarda, interloquée. « Vous voulez dire… entre nous ? »
7. Motifs de circulation
« Quelque chose te tracasse », lui dit sa femme. Nikolaï fit non de la tête. « Si, insista-t-elle. Tu es inquiet à cause de ce marché que j’ai passé avec des contrebandiers. Tu es malheureux parce que notre corporation tire profit d’attaques menées contre les tiens. »
Nikolaï sourit, penaud. « Je suppose que tu as raison. Je n’ai jamais connu personne capable de comprendre comme toi mes sentiments les plus intimes. » Il la considéra d’un regard affectueux. « Comment fais-tu ?
— J’ai des détecteurs infrarouges, répondit-elle. Je déchiffre les motifs que forme sur ton visage la circulation sanguine. »
8. Télévision optique
C’était surprenant la place qu’il pouvait y avoir dans une orbite quand on voulait bien y réfléchir. Le véritable mécanisme de la vision avait été intégralement miniaturisé par des prothésistes mécanistes. Nikolaï s’était fait installer deux ou trois autres appareils : une horloge, un moniteur de rétroaction biologique, un écran de télévision, l’ensemble directement connecté à son nerf optique. Ils étaient pratiques, mais délicats à maîtriser dans les premiers temps. Sa femme l’avait aidé à sortir de l’hôpital et à regagner son appartement, parce que les délicats signaux de déclenchement optiques ne cessaient de lui transmettre des flashes du marché boursier. Nikolaï sourit à son épouse derrière ses yeux de plastique. « Reste donc passer la nuit avec moi », lui dit-il. Elle haussa les épaules. « Bon, d’accord », dit-elle. Elle posa la main sur la porte de son appartement et mourut presque instantanément. Un assassin avait badigeonné la poignée d’un venin agissant par contact.
9. Cibles morphos
« Écoutez », dit l’assassin, au visage mou creusé de rides de fatigue, « venez pas me gonfler avec de l’idéologie… Transférez les fonds et dites-moi simplement qui vous voulez voir mort.
— C’est un boulot au sein du Conseil des Anneaux », dit Nikolaï. Il était sous le coup des drogues émotionnelles dont il s’était bourré pour combattre le chagrin et il devait contenir des vagues récurrentes d’allégresse curieusement déplacée. « Capitaine-docteur Martin Leng de la Sécurité du Conseil des Anneaux. Il appartient à ma propre géné-ligne. Ma désertion a soulevé des doutes sur sa propre loyauté. Il a tué ma femme.
— Les Morphos constituent de bonnes cibles », observa l’assassin. Son corps, sans bras ni jambes, flottait dans une cuve nutritive transparente contenant un plasma coloré destiné à tranquilliser les terminaisons purpurines de connexions neurales munies de broches. Un servo corporel pénétra dans la cuve et entreprit d’équiper l’assassin de ses bras.
10. Investissement en enfant
« Nous reconnaissons votre investissement dans cet enfant, actionnaire Leng, dit la psychotech. Vous l’avez peut-être créée – ou vous avez engagé des techniciens pour la créer – mais elle n’est pas votre propriété. Selon nos règlements, elle doit être traitée comme n’importe quel autre enfant. Elle est la propriété de notre République commerciale populaire. »
Nikolaï regarda la femme, exaspéré. « Je ne l’ai pas créée. Elle est le clone posthume de ma défunte épouse. Et elle est la propriété de la corporation de mon épouse, ou plus exactement de sa fondation, que je dirige au titre d’exécuteur testamentaire… Non, ce que je veux dire, c’est qu’elle est propriétaire, ou du moins qu’elle détient un droit de rétention sur la propriété commerciale semi-autonome de ma défunte épouse, et dont elle prendra possession à l’âge de sa majorité… Est-ce que vous me suivez ?
— Non. Je suis une éducatrice. Pas un financier. Où voulez-vous en venir au juste, actionnaire ? Êtes-vous en train d’essayer de recréer votre défunte épouse ? »
Nikolaï la regarda, le visage soigneusement inexpressif. « J’ai fait cela pour bénéficier du dégrèvement fiscal. »
… et laisser le clone posthume profiter des attaques. La propriété semi-autonome détient une position commerciale établie. Des vagues récurrentes de contrebandiers. Son visage mou vous gonfle avec de l’idéologie. Les sentiments les plus intimes moururent presque instantanément. Badigeonner la porte d’un venin agissant par contrat…
11. Fidélités pesantes
« Je me plais bien ici, en périphérie, dit Nikolaï à l’assassin. Avez-vous déjà envisagé de décrocher ? »
Rire de l’assassin. « J’étais pirate, dans le temps. Il m’a fallu quarante années pour m’attacher à ce cartel. Quand vous êtes seul, vous vous faites bouffer, Leng. Vous devriez le savoir.
— Mais ces fidélités doivent vous peser. Elles sont gênantes. Vous ne préféreriez pas avoir votre propre Kluster, créer vos propres règles ?
— Vous causez comme un idéologue », dit l’assassin. Des témoins de rétroaction biologique clignotaient doucement sur ses avant-bras de prothèse. « Ma fidélité, elle s’exerce à l’égard du Zaïbatsu Kyotid. Tout ce quartier leur appartient. Même mes quatre membres leur appartiennent.
— Le Zaïbatsu Kyotid m’appartient, observa Nikolaï.
— Oh ! fit l’assassin. Eh bien, voilà qui présente notre affaire sous un jour différent. »
12. Désertion en masse
« Nous voulons rejoindre votre Kluster, dit le supercrack. Nous devons rejoindre votre Kluster. Personne d’autre ne veut de nous. »
Nikolaï griffonnait machinalement avec son photostyle sur un écran vidéo bien pratique. « Et combien êtes-vous ?
— Nous étions cinquante dans notre géné-ligne. Nous travaillions sur la physique quantique avant notre désertion en masse. Nous avons réalisé quelques percées mineures. Je pense qu’elles pourraient avoir un certain intérêt commercial.
— Splendide », dit Nikolaï. Il prit une attitude de pitié spéculative. « J’imagine que le Conseil des Anneaux a dû vous persécuter à sa manière habituelle — vous faire passer pour psychologiquement instables, idéologiquement malsains, et le reste à l’avenant.
— Oui. Leurs agents ont tué trente-huit des nôtres. » Le super-crack épongea, mal à l’aise, la sueur qui perlait à son front boursouflé. « Nous ne sommes pas mentalement malsains, Kluster-président. Nous ne vous causerons aucun problème. Nous ne cherchons qu’un endroit tranquille pour achever nos travaux pendant que Dieu nous dévore la cervelle. »
13. Otage informatique
Un interlocuteur de haut rang l’appela du Conseil des Anneaux. Surpris et intrigué, Nikolaï le prit en personne. Le visage d’un jeune homme apparut sur l’écran. « J’ai votre précepteur en otage », lui annonça-t-il.
Nikolaï plissa le front. « Quoi ?
— La personne qui vous a éduqué quand vous étiez enfant à la crèche. Vous l’aimez. Vous le lui avez dit. J’ai la bande.
— Vous devez plaisanter. Mon précepteur n’était qu’une interface cybernétique. Vous ne pouvez pas détenir un système informatique en otage.
— Oh, que si ! dit brutalement le jeune homme. L’ancien système expert a été déchargé au profit d’un nouveau à l’idéologie plus saine. Regardez. » Un second visage apparut sur l’écran ; c’était l’image, d’une perfection surhumaine, légèrement scintillante, de son précepteur cybernétique. « Je t’en prie, Nikolaï, sauve-moi, fit l’image, d’un ton morne. Il est impitoyable. »
Le visage du jeune homme revint. Nikolaï riait, incrédule. « Alors comme ça, vous avez sauvegardé les vieilles bandes ? dit Nikolaï. Je ne sais pas à quoi vous jouez mais je suppose que cette banque de données a une certaine valeur. Je suis prêt à me montrer généreux. » Il énonça un prix. Le jeune homme fit non de la tête. Nikolaï s’impatienta. « Écoutez, dit-il enfin, qu’est-ce qui vous porte à croire qu’un vulgaire système expert a la moindre valeur objective ?
— Je le sais, dit le jeune homme. J’en suis un moi-même. »
14. Une question fondamentale
Nikolaï était à bord du vaisseau extraterrestre. Il se sentait mal à l’aise sous sa tunique à brocarts d’ambassadeur. Il rajusta les épaisses lunettes noires devant ses yeux de plastique. « Nous apprécions à sa juste mesure votre visite à notre Kluster, dit l’enseigne reptilienne. C’est un très grand honneur. »
L’enseigne des Investisseurs dressa sa collerette multicolore derrière sa tête massive. « Nous sommes prêts à faire des affaires.
— Personnellement, je m’intéresse aux philosophies extraterrestres, dit Nikolaï. Aux réponses apportées par les autres espèces aux grandes questions de l’existence.
— Mais il n’y a qu’une question fondamentale, dit la créature. Nous en avons cherché la réponse d’étoile en étoile. Nous espérions que vous nous aideriez à la trouver. »
Nikolaï était méfiant. « Et quelle est la question ?
— Qu’avez-vous qui nous intéresse ? »
15. Dons innés
Nikolaï regarda la fille aux yeux à l’ancienne. « Mon chef de la sécurité m’a procuré la liste de vos actes criminels. Infraction au droit d’auteur, extorsion de fonds, organisation de restriction commerciale. Quel âge avez-vous ?
— Quarante-quatre ans, dit la fille. Et vous ?
— Cent dix et quelques. Il faudrait que je vérifie sur mon dossier. » Quelque chose le gênait dans l’allure de la fille. « Où avez-vous trouvé ces yeux ? De véritables antiquités !
— C’étaient ceux de ma mère. J’en ai hérité. Mais vous êtes un Morpho, bien sûr. Vous ne pouvez pas savoir ce qu’est une mère.
— Bien au contraire. Je crois même avoir connu la vôtre. Nous avons été mariés. Après sa mort, je vous ai fait cloner. Je suppose que cela fait de moi votre… j’ai oublié le terme.
— Père.
— Ça me paraît coller assez bien. Manifestement, vous me semblez avoir hérité de ses dons innés pour la finance. » Il examina de nouveau son dossier personnel. « Cela vous intéresserait-il d’ajouter la bigamie à la liste de vos crimes ? »
… Les mentalement instables ont une certaine valeur. Les restrictions commerciales présentent un écran vidéo bien pratique sous un jour différent. Quelques percées mineures sur la question de l’existence. Votre dossier personnel l’a persécuté. Son front gonflé ne peut contenir un système informatique…
16. Grondement de plaisir
« Tu dois éviter de t’encroûter dans tes habitudes, dit sa femme. C’est le seul moyen de rester jeune. » Elle sortit un inhalateur doré de son étui de jarretière. « Essaie donc un peu ça.
— Je n’ai pas besoin de drogue, dit Nikolaï, souriant. J’ai mes fantasmes de pouvoir. » Il commença à se dévêtir.
Son épouse le considéra avec impatience. « Ne sois pas si lourd, Nikolaï. » Elle pressa l’inhalateur contre sa narine et renifla. De la sueur se mit à perler sur son visage et une rougeur d’excitation sexuelle gagna lentement ses oreilles et son cou.
Nikolaï regarda, puis haussa les épaules et renifla prudemment le tube doré. Aussitôt, une fulgurante sensation d’extase lui paralysa le système nerveux. Son corps s’arqua en arrière, pris de convulsions irrépressibles.
Gauchement, sa femme se mit à le caresser. Le grondement du plaisir chimique ôtait au sexe toute signification. « Pour… pourquoi s’en faire ? » fit-il dans un souffle.
Sa femme parut surprise. « C’est une tradition. »
17. Mur clignotant
Nikolaï s’adressa au mur clignotant de moniteurs vidéo. « Je me fais vieux, dit-il. Je suis en bonne santé – j’ai eu beaucoup de chance dans mon choix de programmes de longévité – mais je n’ai tout simplement plus mon audace de naguère. J’ai perdu ma souplesse, mon mordant. Et le Kluster a dépassé ma capacité à le gérer. Je n’ai pas le choix. Je dois prendre ma retraite. »
Il guetta soigneusement sur chaque visage qu’affichaient les écrans le moindre tressaillement de réaction. Deux cents années lui avaient enseigné l’art de déchiffrer les expressions. Il n’avait pas perdu ses aptitudes – seule la volonté qui les sous-tendait s’était dissoute. Les visages des membres du Conseil de gouvernement, que la surprise avait sortis de leur réserve, semblaient flamboyer d’ambition et d’avidité.
18. Cibles légales
Les Mécanistes avaient lâché leurs drones dans le faubourg. Bardés d’assignations, les engins sans visage fendaient la foule des coursives, en quête de cibles légales.
Soudain, l’ancien chef de la sécurité de Nikolaï sortit de la cohue et voulut courir s’abriter. En impesanteur, il se projetait de rambarde en main courante, tel un gibbon en armure. Soudain, l’une de ses prothèses céda et les drones lui fondirent dessus, presque devant la porte de Nikolaï. Craquements de plastique quand les pinces électromagnétiques lui paralysèrent les membres.
« Tribunaux fantoches ! » fit-il dans un souffle. Des rigoles de sueur luisaient sur les rides profondément creusées de son visage antique. « Ils vont me dépouiller ! Au secours, Leng ! »
Nikolaï secoua tristement la tête. Le vieillard piailla : « C’est vous qui m’avez fourré là-dedans ! C’était vous l’idéologue ! Moi je ne suis qu’un pauvre assassin ! »
Nikolaï ne répondit pas. Les machines saisirent les bras et les jambes du vieillard et en reprirent possession.
19. Le ringard éclate
« Z’avez franchement ça dans la peau, hein ? Toutes ces vieilles salades de GiGo[ 9 ] ! » Les jeunes parlaient un jargon truffé d’argot que Nikolaï saisissait à peine. Quand ils le regardaient, leur visage présentait un mélange d’agressivité, de pitié et de terreur craintive. Pour Nikolaï, ils donnaient l’impression de hurler en permanence. « Je me sens dépassé par le nombre, murmura-t-il.
— Mais vous l’êtes, dépassé, mon pauvre Nikolaï ! Ce bar est votre musée, pas vrai ? Votre mausolée ! Refaites-nous donc le vieux coup de vos nouvelles frontières, on est tout ouïe ! Toutes ces idéologies vidéo débiles, cet esprit ringard éclate ! Les Mécanos et les Morphos, hein ? La guerre des bonnets blancs contre les blancs bonnets !
— Je suis fatigué, dit Nikolaï. J’ai trop bu. Ramenez-moi chez moi, un d’entre vous. »
Ils échangèrent des coups d’œil inquiets. « Mais vous êtes ici chez vous ! Non ? »
20. Les yeux clos
« Vous avez été bien aimables », dit Nikolaï aux deux jeunes gens. C’étaient des archéologues de Kosmosity, revêtus de leurs atours académiques, la robe constellée de décorations et de médailles du Kluster-Terraforme. Nikolaï se rendit soudain compte qu’il était incapable de se rappeler leurs noms.
« Ce n’est rien, monsieur, lui dirent-ils, apaisants. C’est à présent notre devoir de nous souvenir de vous, pas l’inverse. » Nikolaï se sentit gêné. Il ne s’était pas aperçu qu’il avait parlé tout haut.
« J’ai pris du poison, expliqua-t-il en manière d’excuse.
— Nous savons, acquiescèrent-ils. Vous ne souffrez pas, au moins ?
— Non, pas du tout. J’ai fait ce qu’il fallait, je le sais. Je suis très vieux. Plus vieux que je ne puis le supporter. » Soudain, il sentit se produire en lui un effondrement inquiétant. Des pans entiers de sa conscience commençaient à s’abattre tandis qu’il se sentait glisser vers le néant. Brusquement, il se rendit compte qu’il avait oublié ses dernières paroles. Au prix d’un énorme effort, il se souvint d’eux et leur cria tout haut :
« La futilité c’est la liberté ! » Empli de triomphe, il mourut et ils lui clorent les yeux.
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1 C.F.A.O. : conception et fabrication assistés par ordinateur. (N.d.T.)
2 Principal fabricant mondial de modems dans les années 70-80 du XXe siècle, à l’origine des principales normes (les « protocoles » disent les spécialistes) de communication. (N.d.T.)
3 Variante éminemment britannique du billard à six trous, jouée avec 15 boules rouges et 6 autres de couleurs variées qu’il s’agit de sortir alternativement et selon un ordre précis à l’aide de la boule blanche (la boule de choc). Contrairement aux rouges (comptées un point), les boules colorées sont replacées à mesure sur le tapis. Chacune rapporte, selon sa couleur, de deux à sept points. (N.d.T.)
4 Jeu de mots sur Welfare State : l’État-providence. (N.d.T.)
5 Surnom familier d’I.B.M. dont le sigle s’inscrit en lettres bleues. (N.d.T.)
6 En français dans le texte. (N.d.T.)
7 Allusion bien sûr au titre de sa chanson : A Hard Rain’s gonna fall.
(N.d.T.)
8 Sur l’affrontement entre ces deux factions, lire La Schismatrice, P.d.F., n°426. (N.d.T.)
9 GiGo : acronyme, attesté dès le milieu du XXe
siècle, pour « Garbage in – garbage out » (Rebuts à l’entrée, rebuts en sortie). Proverbe d’origine informatique indiquant que ce qui sort de la machine ne vaudra jamais mieux que ce qu’on y a fait entrer… (N.d.T.)
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