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À qui dédier cet ouvrage,
sinon à l’éditeur de New-Worlds
et de Science-Fantasy,
à l’instigateur
de ce voyage sans escale,
TED CARNEL ?
 
 
 
 
 
 
Plutôt qu’arriver,
mieux vaut voyager dans l’espoir…
R. L. STEVENSON.



 
Que le romancier choisisse de traiter
un sujet qu’il sente, de préférence à un
sujet qu’il connaît : c’est plus sûr.
L. P. HARTLEY.



 
 
Une communauté qui ne peut ou ne veut concevoir l’insignifiance de la place qu’elle tient dans l’univers n’est pas véritablement une communauté civilisée. C’est-à-dire qu’elle recèle en ses flancs un principe d’instabilité fatal. L’histoire que voici est celle d’une telle communauté.
Il est rare qu’une idée, humaine par son origine, contrairement à la plupart des innombrables facteurs dont l’influence s’exerce sur notre univers, soit dotée d’un équilibre parfait. Inévitablement, elle porte l’empreinte de la débilité de l’homme et oscille du médiocre au sublime. L’histoire que voici est celle d’une idée sublime.
Pour cette communauté, ce n’était pas seulement une idée qui se trouvait mise en jeu : c’était sa propre vie. Car, comme il en va de toutes les idées, celle-là s’était dénaturée et dévorait l’existence même de la communauté.



première partie

les quartiers



1
Telle une onde de radar revenant à son point de départ, le battement de son cœur semblait à Roy Complain retentir dans tous les essarts. Immobile, la main posée sur l’encadrement de la porte de sa cabine, il écoutait le martèlement de sa rage dans ses veines.
— Eh bien, pars si tu dois partir ! glapit une voix aiguë derrière lui – la voix de Gwenny —. Qu’est-ce que tu attends ?
Cinglé par le sarcasme, l’homme s’élança vers les essarts. Il claqua la porte sans un regard en arrière, un grognement rauque roulant sourdement au fond de sa gorge, se tordant les mains à s’en faire mal pour essayer de retrouver son calme. C’était cela, la vie en compagnie de Gwenny : des querelles à propos de rien, des explosions de fureur démente qui le déchiraient comme un mal intérieur ! Ce n’était jamais une colère franche mais une sorte de montée de boue qui le submergeait et, au plus fort de son enlisement, il savait parfaitement qu’il ne tarderait pas à revenir, à s’excuser, à s’humilier. Complain ne pouvait se passer de sa femme.
Comme il était encore tôt, il rencontra plusieurs personnes que leur travail disperserait tout à l’heure. Un groupe assis sur le pont jouait au « Long-Cours ». Mains aux poches, Complain s’approcha d’eux et se pencha au-dessus des crânes hirsutes pour suivre la partie d’un œil mélancolique. La piste, peinte à même le pont, mesurait deux longueurs de bras ; elle était parsemée de signes et de symboles. Un joueur se baissa et déplaça deux palets.
— J’empiète sur cinq, ricana-t-il d’un air triomphant en lançant une œillade entendue à l’adresse de Complain qui, indifférent, s’éloigna.
Ce jeu avait longtemps exercé sur lui un attrait presque inquiétant. Adolescent, il s’y adonnait jusqu’à ce que ses muscles fussent tordus de crampes, jusqu’à ce que ses yeux ne fussent plus capables de fixer les jetons argentés. Il n’était pas le seul à subir l’envoûtement du « Long-Cours » : la plupart des membres de la tribu Greene cédaient à la même fascination car le jeu leur permettait d’éprouver un sentiment d’immensité et un sentiment de puissance, expérience à laquelle leur existence ne se prêtait jamais. Maintenant, Complain, libéré du charme, demeurait sourd à son appel. Ce serait bon de trouver à nouveau quelque chose à quoi se donner entièrement !
À pas lents, maussade, il traversa les essarts ; ne prêtant qu’une attention distraite aux portes qui s’alignaient de l’autre côté, il s’intéressait aux passants qu’il lorgnait comme s’il guettait quelque signal. De loin, il vit Wantage qui se hâtait vers les barricades, en dissimulant aux regards son profil gauche, déformé. Jamais Wantage ne jouait sur Longue Piste : il ne pouvait tolérer que des gens se tinssent de part et d’autre de lui. Pourquoi, enfant, le Conseil l’avait-il épargné ? les bébés difformes qui naissaient en grand nombre dans la tribu Greene étaient promis au couteau. Au temps où ils étaient gamins, Roy et ses amis avaient surnommé Wantage, dont ils avaient fait leur tête de turc, « Brèche-gueule ». Mais en grandissant Wantage était devenu fort et brutal et ils durent adopter une attitude plus tolérante ; maintenant, les quolibets dont on le brocardait étaient plus voilés.
L’allure, jusque-là nonchalante, de Roy se modifia presque à son insu ; d’un pas décidé, il prit à son tour le chemin des barricades, sur les talons de Wantage.
Les meilleures cabines, évidemment réquisitionnées à l’intention du Conseil, se trouvaient dans ce secteur. La porte de l’une d’elles s’ouvrit violemment, livrant passage au lieutenant Greene en personne, que suivaient deux officiers. Certes, Greene était un vieillard ; son caractère n’en était pas moins irascible et sa démarche nerveuse avait encore quelque chose de l’impétueuse foulée de la jeunesse. Patcht et Zilliac, ses gardes du corps, qui le flanquaient, avançaient avec morgue, un éblouisseur de belle taille passé dans la ceinture.
À la grande joie de Complain, l’apparition soudaine des trois hommes provoqua l’affolement de Wantage qui salua son chef d’un geste honteux en portant presque la tête à la rencontre de sa main au lieu de faire le contraire, ce qui amena un rictus effrayant sur les lèvres de Zilliac. L’obséquiosité était une attitude largement répandue dans la tribu, bien que, par orgueil, on se refusât à l’admettre.
Quand, à son tour, Complain passa devant le trio, il détourna ostensiblement la tête en faisant la grimace comme à l’accoutumée. Il ne viendrait à personne l’idée de nier que lui, un chasseur, fût l’égal de n’importe qui : « Nul n’est inférieur tant qu’il n’éprouve pas le besoin de manifester du respect à autrui », était-il dit dans les Préceptes.
Toute sa bonne humeur revenue, il arriva à la hauteur de Wantage sur l’épaule gauche duquel il assena une claque retentissante. Wantage pivota vivement sur lui-même et un court piquet de clôture se pointa sur le ventre de Complain. Tel un homme entouré de lames nues le serrant de près, il se mouvait avec une surprenante économie de mouvements.
— Tout doux, mon mignon ! C’est comme cela qu’on accueille les amis ? demanda Roy en détournant l’épieu braqué sur son nombril.
— Je croyais que… Expansion, chasseur ! Tu n’es donc pas en quête de gibier ?
Les yeux de Wantage se dérobaient.
— Eh non, puisque je vais aux barricades avec toi… D’ailleurs, ma marmite est pleine et je suis à jour de mes quotes-parts : je n’ai pas besoin d’aller courir la bête.
Ils avancèrent en silence, Complain essayant de marcher à la gauche de l’autre qui s’efforçait de l’en empêcher. Mais Roy prenait soin de ne pas exagérer, de crainte que son compagnon ne se rebiffât. La violence et la mort régnaient à l’état endémique dans les Quartiers, contrepoids naturel qui compensait le taux élevé des naissances ; mais nul n’avait envie de mourir par souci de symétrie !
Il y avait foule dans le couloir près des barricades et Wantage s’esquiva sous le vague prétexte qu’il avait du nettoyage à faire. Il marchait collé à la paroi, presque droit, et il se dégageait de cette silhouette avançant à grandes enjambées comme une amère dignité.
La barricade principale, une cloison de bois percée d’un passage, barrait le couloir. Deux Gardes y étaient de faction en permanence. Là se terminaient les Quartiers. Au-delà, c’était le dédale enchevêtré de la jungle des poniques. Cependant, la barrière n’était qu’une construction provisoire et mobile.
La tribu Greene était une tribu semi-nomade ; incapable d’assurer une production alimentaire suffisante, elle était contrainte à de fréquents déplacements. Quand cela s’avérait nécessaire, on avançait simplement la barrière principale et l’on rapprochait en conséquence les barrières postérieures. La jungle des poniques était alors attaquée et défrichée dans la zone conquise tandis que, dans le secteur abandonné, elle pouvait à nouveau croître et se développer ; la tribu se taillait lentement son chemin le long des galeries sans fin, comme un ver à l’intérieur d’une pomme blette.
Au-delà de la barricade, on fauchait avec ardeur les poniques aux longues tiges dont la pulpe comestible giclait, blanchâtre, à chaque coup de tranchet. À mesure que les pieds s’abattaient on les retournait afin de perdre le moins de sève possible. Une fois celle-ci récupérée, les tiges creuses étaient débitées en segments réguliers dont les usages étaient multiples. Ce n’était pas la seule partie utilisable des végétaux : les feuilles présentaient un intérêt médical, les jeunes pousses constituaient une friandise de table. Quant aux graines, leur emploi était multiple : elles servaient d’aliment, de boutons, de bruiteurs pour les tambourins locaux, de jetons pour le jeu du Long-Cours, de hochets pour les bébés (elles étaient trop grosses pour que les nourrissons les enfournent dans leur bouche toujours prête à goûter n’importe quoi).
La tâche la plus pénible pour les cueilleurs de poniques était l’arrachage du réseau enchevêtré des racines qui s’étendait en un filet serré, aussi dur que l’acier, sous la couche sableuse, lançant ses vrilles à l’assaut du pont qu’elles entamaient profondément. À mesure qu’une équipe détachait les racines à la cognée, d’autres travailleurs armés de bêches chargeaient dans des sacs l’humus qui était ici particulièrement dense, puisqu’il formait un tapis de quelque cinquante centimètres d’épaisseur : c’était la preuve qu’on se trouvait dans une région vierge où nulle autre tribu n’avait encore travaillé.
Devant la barricade s’activait également un autre groupe que Roy contemplait avec une attention toute particulière et dont les membres occupaient dans la hiérarchie de la tribu un rang supérieur à celui des autres personnes présentes : les Gardes. Ceux-ci se recrutaient exclusivement parmi les chasseurs et il n’était pas impossible qu’un jour, la chance – ou la faveur – aidant, Complain pût, lui aussi, accéder à cette classe enviée.
Au fur et à mesure que le lacis touffu des poniques, presque aussi résistant qu’un mur, cédait sous les coups, apparaissaient à la vue des curieux les portes des cabines dont les panneaux noircis étaient encore clos sur le mystère de mille objets inconnus (parfois précieux, parfois totalement inutiles, parfois d’une destination inconcevable) qui, jadis, avaient appartenu à la race éteinte des Géants. Les Gardes avaient pour tâche de fracturer ces sépultures antiques, de confisquer ce qu’elles abritaient et qui pourrait être bénéfique à la tribu, autrement dit à eux-mêmes. En temps voulu, et selon le caprice du Conseil, le butin serait distribué ou détruit. En général, la Lieutenance déclarait dangereuses la plupart des trouvailles ainsi exhumées à la lumière des Quartiers ; aussi celles-ci étaient-elles le plus souvent brûlées.
Le bris des portes était une besogne qui n’allait pas sans risques, imaginaires sinon réels. Des rumeurs couraient : il était déjà arrivé, disait-on, que certaines tribus qui, elles aussi, menaient dans les friches leur lutte pour l’existence, aient silencieusement disparu après avoir ouvert des portes identiques.
Complain n’était pas le seul à subir la fascination que, de tout temps, a provoquée le spectacle du travail d’autrui. Des femmes, entourées d’une imposante marmaille, se pressaient autour de la barricade, gênant la procession des porteurs de poniques et d’humus. À la constante mélopée des mouches qui infestaient les Quartiers s’ajoutait le babillage des enfants ; ce chœur accompagnait leurs efforts lorsque les Gardes forcèrent la porte dont c’était le tour de tomber. Le silence se fit alors, les travailleurs eux-mêmes s’interrompirent pour surveiller l’opération d’un œil inquiet.
La visite de cette nouvelle chambre s’avéra décevante. Elle n’avait même pas à offrir la vision, horrifiante ou passionnante, d’un squelette de Géant. C’était une simple réserve. Aux murs s’alignaient une série d’étagères sur lesquelles étaient entassés de petits sacs bourrés de poudres multicolores. Deux de ces pochettes, emplies l’une d’une poussière jaune vif, l’autre d’une poussière écarlate tombèrent et s’éventrèrent, bariolant le pont tandis que deux impalpables nuages flottaient et se fondaient dans l’air. Les enfants qui avaient rarement vu autant de couleur hurlèrent leur joie, brutalement rappelés à l’ordre par les Gardes qui, formant la chaîne jusqu’au chariot arrêté derrière la barricade, entreprirent de déménager leur découverte.
Sentant confusément que l’excitation retombait, Complain s’éloigna d’un pas de flâneur. Peut-être, après tout, irait-il à la chasse…
— Pourquoi qu’il y a toujours de la lumière dans la forêt ? Personne n’en a besoin pourtant !
Le chasseur tourna la tête. La question avait sonné clair, dominant le brouhaha général. C’était un des petits garçons massés autour d’un homme de forte taille qui avait parlé. Quelques mères étaient là, un sourire indulgent sur les lèvres, chassant paresseusement les mouches de la main.
— Les poniques ont besoin de lumière pour pousser, exactement comme toi : tu ne pourrais pas vivre dans le noir. La réponse avait été donnée par Bob Fermour, un type nonchalant, préposé à l’entretien des cultures en chambre, le seul travail qu’il fût capable d’accomplir. Il était populaire auprès des enfants car il était doux – plus doux même que ne l’admettaient les Préceptes. Se rappelant que l’homme jouissait d’une réputation bien établie de conteur, Complain ressentit soudain l’envie de se distraire. Il fit halte. Sa colère était tombée à présent et il éprouvait comme un vide en lui.
— Qu’est-ce qu’il y avait avant les poniques ? lança une fillette. À leur façon malhabile les enfants tentaient de soutirer une histoire à Fermour.
— Parle-leur du monde, Bob, proposa une mère.
Fermour consulta Complain du regard.
— Ne t’occupe pas de moi… Les théories, je m’en soucie encore moins que des mouches !
La spéculation, de même que tout effort de réflexion n’ayant pas un intérêt strictement pratique, était assez mal vue par les autorités de la tribu, ce qui expliquait l’embarras de Fermour.
— Eh bien… c’est que nous en sommes réduits aux suppositions, commença-t-il. En effet, nous ne possédons pas d’indice qui puisse nous renseigner sur ce qu’était le monde avant la naissance de la tribu. Et lorsque nous trouvons une indication, elle ne veut pas dire grand-chose. » Il lança un coup d’œil aigu aux adultes et se hâta d’ajouter : « Il y a des choses plus importantes que de se creuser la tête pour trouver un sens aux vieilles légendes. »
— Qu’est-ce que c’est, l’histoire du monde, Bob ? interrompit impatiemment un petit garçon. C’est intéressant ?
Le regard de Fermour effleura le garçonnet et le conteur reprit gravement : « Il ne peut pas exister d’histoire plus passionnante parce que celle-ci parle de nous, de notre façon de vivre. Aujourd’hui, le monde est un endroit merveilleux. Il est composé d’une multitude de ponts, semblables à celui-ci, empilés les uns sur les autres. Et ces ponts entassés n’ont pas de fin : chacun tourne sur lui-même, en rond. Aussi on peut marcher perpétuellement devant soi sans jamais parvenir au bout du monde. Certains ponts sont pleins d’endroits mystérieux, les uns bons, les autres mauvais. Et les Mortes-Voies sont totalement inaccessibles. À cause des poniques.
— Et les gens de l’Avant ? demanda encore le petit garçon. C’est vrai qu’ils sont verts, dis ?
— Nous allons parler d’eux. » Fermour baissa la voix pour que son jeune public se rapprochât davantage de lui. « Je vous ai dit ce qui se passe quand on s’engage dans les couloirs latéraux du monde. Mais si l’on parvenait au couloir principal, on trouverait une grande route conduisant directement aux régions reculées du monde. Alors, on pourrait gagner le territoire de l’Avant.
— Les gens de l’Avant, c’est vrai qu’ils ont deux têtes ? s’enquit une fillette.
— Bien sûr que non ! Ils sont plus civilisés que notre petite tribu (nouveau regard circulaire sur les adultes) mais nous ne savons pas grand-chose sur leur compte : beaucoup d’obstacles se dressent entre leurs territoires et les nôtres. Quand vous serez grands, peut-être aurez-vous pour tâche de partir à la découverte pour en apprendre davantage sur notre monde. Rappelez-vous : nous ignorons beaucoup de choses sur lui. Peut-être en existe-t-il d’autres, au-delà au nôtre, des mondes que nous ne pouvons imaginer pour le moment. »
Les gosses avaient l’air impressionnés, mais une femme s’esclaffa : « Ça leur fera une belle jambe d’imaginer quelque chose dont personne ne connaît l’existence ! »
Complain s’éloigna. En son for intérieur, il approuvait la remarque. Une foule de théories du même cru circulaient ces temps-ci, toutes différentes, toutes inquiétantes et que l’autorité n’encourageait pas. Y aurait-il avantage à dénoncer Fermour ? se demanda Complain. Sa situation personnelle pourrait se trouver améliorée par une telle accusation. Malheureusement, le conteur n’excitait l’intérêt de personne ! Il était trop indolent. Pas plus tard que la dernière veille, il avait été fouetté en public en raison de sa paresse.
Complain se concentra sur un problème plus immédiat : irait-il ou non à la chasse ? Ces derniers temps, pensa-t-il soudain, il lui arrivait bien souvent d’errer ainsi, sans but, jusqu’à la barricade et de revenir. Ses poings se crispèrent. Le temps passait, aucune occasion favorable ne se manifestait et toujours – toujours – quelque chose lui manquait. À nouveau, comme il en avait l’habitude depuis son enfance, Complain se tortura frénétiquement la cervelle, en quête d’un élément qui devait exister et qu’il ne trouvait jamais. Lugubre, il sentait qu’une crise – mais une crise absolument involontaire – se préparait. C’était comme une fièvre qui couvait. Mais ce serait pire qu’une fièvre quand elle éclaterait.
Il se mit à courir. Ses cheveux touffus, d’un noir de jais, dansaient devant ses yeux. Ses traits se déformèrent. En temps normal, il avait un visage légèrement arrondi, aux lignes accusées et agréables. Sa mâchoire était rectiligne et la bouche, au repos, avait un dessin viril. Et pourtant, malgré cette attitude d’ensemble, sa physionomie trahissait une affligeante amertume. Presque toute la tribu arborait le même air de désolation. Les Préceptes étaient sages qui édictaient qu’un homme ne devait pas en regarder un autre dans les yeux.
Complain courait comme un forcené, le front ruisselant de sueur. Dorme ou veille, la chaleur régnait en permanence dans les Quartiers et les hommes transpiraient facilement. Aucun des passants qu’il croisait ne lui manifestait de marques d’attention : ces courses sans rime ni raison étaient chose banale, les hommes étant nombreux à fuir leurs fantômes intérieurs. Complain n’avait qu’une seule idée en tête : retrouver Gwenny. Les femmes possèdent le baume magique dispensateur d’oubli.
Elle était immobile, une tasse de thé à la main, lorsqu’il pénétra dans la cabine, et feignit de ne pas s’apercevoir de son irruption, mais son attitude se modifia du tout au tout. Les étroits méplats de son visage se durcirent. C’était une fille à la charpente robuste et il y avait un étrange contraste entre ce corps trapu et la figure étroite. Elle semblait se ramasser davantage comme si elle se préparait à faire front à une attaque physique.
— Ne me regarde pas de cette façon, Gwenny ! Je ne suis pas ton ennemi mortel !
Ce n’était pas cela qu’il avait voulu dire. Ce n’était pas non plus le ton qu’il aurait voulu employer. Mais à la vue de sa femme, sa vieille colère renaissait un peu.
— Si ! tu es mon mortel ennemi, dit-elle en détachant les mots et toujours sans le regarder. Personne ne te déteste autant que moi.
— Alors, fais-moi goûter à ton thé et espérons qu’il m’empoisonnera.
— Je le souhaiterais, jeta-t-elle, venimeuse, en lui tendant la tasse.
Il la connaissait assez pour savoir que ses déchaînements de colère ne ressemblaient pas à ses éclats à lui. Les accès de fureur de Complain mettaient longtemps à s’apaiser, tandis que la rage de Gwenny disparaissait aussi vite qu’elle surgissait. Elle pouvait le gifler et, l’instant d’après, déborder de tendresse. C’était d’ailleurs à ce moment qu’elle se révélait le plus amoureuse.
— Calme-toi, dit-il. Tu sais bien que nous nous disputons pour des broutilles, comme toujours !
— Pour des broutilles ! Lydia, c’est une broutille ! Parce qu’elle est morte en venant au monde, n’est-ce pas ? Notre seul bébé… et tu la traites de broutille !
— Mieux vaut cela qu’en faire une arme qui nous oppose l’un à l’autre, non ?
Profitant de ce que Gwenny reposait sa tasse, il avança la main vers le bras de la femme, caressa la peau nue. Ses doigts remontèrent et, prestement, l’homme les glissa dans l’entrebâillement de la blouse.
— Arrête de faire l’imbécile ! vociféra Gwenny en se débattant. Tu n’as donc pas autre chose en tête ? Même quand je te parle ! Vas-tu me lâcher, espèce de saligaud !
Il n’en fit rien. Au contraire, il la ceintura de son bras libre, l’attirant contre lui. Comme elle essayait de lui décocher des coups de pied, il glissa un genou derrière les siens. L’homme et la femme roulèrent à terre. Il tendit son visage vers le sien et elle en profita pour essayer de lui mordre le nez. Elle haleta :
— Bas les pattes !
— Gwenny… ma Gwenny chérie, répondit-il d’un ton câlin.
À l’improviste, Gwenny changea de manière. Sur ses traits décomposés par l’indignation flotta soudain une expression rêveuse :
— Est-ce que tu m’amènerais à la chasse, après ?
— Oui… Tout ce que tu me demanderas…
Ce que Gwenny aurait ou non demandé n’eut pas d’effet appréciable sur l’irrésistible déroulement des événements : deux fillettes, Ansa et Daise, de lointaines parentes par alliance, firent irruption hors d’haleine pour prévenir l’épouse de Complain que son père, Ozbert Bergass, était au plus mal et réclamait sa fille. Il avait été pris par la gangrène des poniques la dorm’veille précédente. Gwenny lui avait déjà rendu visite dans sa lointaine cabine ; on pensait qu’il ne ferait plus long feu : dans les Quartiers, les malades ne duraient guère…
— Il faut que j’y aille, dit Gwenny. La règle qui exigeait qu’enfants et parents n’aient pas de contacts entre eux souffrait quelques accrocs au moment suprême et la loi autorisait qu’on visitât les moribonds.
— C’était un grand homme dans la tribu, proféra solennellement Complain. Depuis de nombreuses dorm’veilles, Ozbert Bergass était considéré comme un guide éprouvé ; sa perte serait ressentie par tout le clan. Toutefois, Complain ne se rendit pas auprès de son beau-père : la sentimentalité était une marque de faiblesse que la tribu Greene s’efforçait de faire disparaître.
Après le départ de Gwenny, Roy prit le chemin du marché afin de s’enquérir auprès d’Ern Roffery, l’Adjudicateur, du cours de la viande.
Son chemin longeait les enclos où se pressaient, plus nombreuses que jamais, les bêtes domestiques, plus savoureuses et moins coriaces que le gibier que traquaient les chasseurs. Pour Roy Complain, qui n’était pas un cérébral, il y avait là un paradoxe inexplicable : jamais la tribu n’avait connu une telle opulence, jamais ses élevages n’avaient été aussi prospères ; le plus humble des travailleurs mangeait de la viande une fois toutes les quatre dorm’veilles : et pourtant, Complain était plus pauvre qu’auparavant. Il partait plus souvent en chasse mais les proies se raréfiaient et il gagnait de moins en moins. D’autres chasseurs, qui avaient connu semblable vicissitude, s’étaient d’ores et déjà résignés à changer de métier.
Complain, qui ne voyait pas que l’avilissement du prix du gibier était en rapport direct avec l’abondance du bétail domestique, attribuait simplement cette dégradation des affaires à l’animosité de l’Adjudicateur envers les chasseurs.
Aussi, après avoir joué des coudes pour se frayer sa route au milieu de la foule qui encombrait le marché, salua-t-il Roffery d’une voix hargneuse :
— …s’pansion à ton ego, grommela-t-il du bout des lèvres.
— À ton détriment, répondit benoîtement l’Adjudicateur, quittant des yeux l’interminable liste qu’il pointait péniblement. La viande de venaison a baissé aujourd’hui, chasseur. Six miches la carcasse.
— Par les tripes d’On ! La dernière fois que je t’ai vu, tu m’as dit que c’était le blé qui avait baissé, espèce de fripouille !
— Sois poli, Complain ! je ne donnerais pas un croûton de ta carcasse ! C’est vrai, je t’ai dit que le cours du blé dégringolait – il continue – mais le gibier baisse encore plus.
L’Adjudicateur lissa ses longues moustaches et éclata de rire. Quelques oisifs qui se trouvaient dans le voisinage suivirent son exemple. L’un d’eux, un gros type qui empestait et répondait au nom de Cheap, portait une pile de boîtes de conserves qu’il espérait troquer. D’une secousse, Complain fit voler sa charge en l’air. Avec un cri de rage, Cheap tomba à quatre pattes à la recherche de son bien et dut se battre pour récupérer les récipients que certains s’étaient déjà appropriés. À ce spectacle, le rire de Roffery se fit plus sonore. Il se retourna vers Complain, sa hargne calmée.
— Ce serait encore pis pour toi à l’Avant, dit-il en guise de consolation. Ce n’est que miracle, là-bas… Rien qu’en soufflant en l’air, ils fabriquent des animaux. Il n’y a plus, ensuite, qu’à les attraper, parole ! Ils n’ont pas besoin de chasseurs ! » Il se donna une violente claque sur le cou et ajouta : « Ils ont même triomphé de ces maudites mouches !
— Ineptie ! lança un vieillard.
— Eff, ne me contredis pas ! Tes radotages comptent autant que de la fiente. Tu as tout intérêt à te taire pour faire illusion.
— Il a raison, dit Complain. Personne n’est assez stupide pour imaginer un endroit sans mouches !
— Je peux bien imaginer un endroit sans Complain, grogna Cheap qui avait récupéré ses boîtes et se tenait à côté du chasseur, l’air mauvais. Les deux hommes se dévisagèrent, prêts à la bagarre.
— Vas-y, Cheap, s’exclama l’Adjudicateur, flanque-lui une bonne volée pour lui montrer que je n’aime pas que des chasseurs viennent interrompre mes affaires.
— Depuis quand un ramasseur de boîtes a-t-il plus de valeur qu’un chasseur, murmura Eff, sans s’adresser à personne en particulier. Ah ! Je vous le dis, des temps sombres attendent la tribu ! Heureusement, je ne serai plus là pour les voir ! »
Murmures de dérision et exclamations de dégoût fusèrent de toutes parts aux paroles du vieillard. Brusquement excédé, Complain tourna les talons et s’en fut, suivi du vieux qui, manifestement avide de donner libre cours à sa mélancolie, marmonna en dodelinant sentencieusement du chef :
— C’est que je vois clair ! Nous nous amollissons. Bientôt personne n’osera quitter les Quartiers ni défricher les poniques. Plus de stimulant… Ce sera la fin des hommes de cœur ! Il ne restera plus que des bâfreurs et des joueurs ! Alors la maladie fondra sur nous – la mort – les autres tribus nous attaqueront et, bientôt, à l’endroit où vécut la tribu Greene, seule régnera la brousse.
Complain interrompit la tirade d’Eff :
— J’ai entendu dire que ceux de l’Avant sont de braves gens, qu’ils pensent sainement et ne pratiquent pas la sorcellerie.
— Qu’est-ce qui t’a raconté cela ? rétorqua le vieux avec emportement. Fermour ? ou un de ses pareils ? Nos véritables ennemis, ce sont les hommes comme eux qui essayent de nous faire prendre les vessies pour des lanternes. Je dis : les hommes. Mais ce n’en sont pas. Ce sont des Hors-Venus. Voilà ce qu’ils sont, chasseur : des Hors-Venus ! Des êtres surnaturels. Je les abattrais bien si on me laissait faire. J’organiserais une chasse aux sorcières. Oui, c’est ça que je ferais ! Mais la chasse aux sorcières, il y a belle lurette qu’on ne s’en soucie plus. Quand j’étais gamin, tout le temps, on en avait, des chasses aux sorcières. Je te le dis, la tribu, elle s’amollit. Elle s’amollit ! Si on me laissait faire…
La voix chevrotante s’étrangla, se tut ; sans doute d’anciens souvenirs de massacres furieux avaient envahi l’esprit du vieux. Ce fut à peine s’il remarqua que Complain s’éloignait : le chasseur venait d’apercevoir Gwenny au milieu des essarts :
— Ton père ? demanda-t-il.
Elle fit un geste indécis de la main.
— Tu sais ce qu’est la gangrène ? murmura-t-elle d’une voix sans timbre. Il sera parti pour le Long Voyage avant la fin de la dorm’veille.
— Au cœur de la vie, nous sommes déjà morts, dit solennellement Roy. Bergass était un homme d’honneur.
— Et le Long Voyage a débuté de toute éternité, acheva Gwenny, citant la litanie à la place de Complain. Il ne reste plus rien à faire. En attendant, j’ai sa bénédiction et ta promesse de m’amener à la chasse. Allons-y, Roy. Emmène-moi dans les poniques… s’il te plaît…
— Le prix du gibier a baissé. À six miches la carcasse, cela ne vaut pas la peine.
— On peut trouver beaucoup de choses pour une miche. Une urne pour mettre le crâne de mon père, par exemple.
— C’est à ta belle-mère de l’acheter !
— Je veux aller à la chasse avec toi.
Roy connaissait bien cet accent ! Il fit demi-tour avec irritation et, sans un mot de plus, prit le chemin de la barricade principale. Gwenny marchait modestement sur ses talons.
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Gwenny s’était prise d’engouement pour la chasse. Ces expéditions lui donnaient l’occasion de s’évader des Quartiers (les femmes n’étant pas autorisées à quitter seules l’enceinte de la tribu) et cela l’enthousiasmait. Elle ne prenait aucune part à la chasse proprement dite mais se glissait derrière Complain comme son ombre tandis qu’il s’approchait en rampant des bêtes peuplant la jungle.
En dépit de la multiplication du bétail domestique et de la dépréciation du gibier due à l’accroissement du cheptel, les ressources en viande étaient trop limitées pour satisfaire les besoins grandissants de la tribu qui n’avait pas encore trouvé son équilibre. Le grand-père Greene avait fondé celle-ci seulement deux générations plus tôt et le clan ne pourrait se suffire totalement à lui-même avant un certain temps encore. Pour le moment, on était toujours à la merci d’une épreuve, d’un accident sérieux qui amènerait la dislocation des familles et les contraindrait à partir à l’aventure dans l’espoir de se faire adopter par d’autres communautés.
La grande barricade franchie, Complain et Gwenny suivirent un moment un sentier de jungle, puis firent un crochet et s’enfoncèrent dans les broussailles épaisses.
D’abord, ils croisèrent deux ou trois chasseurs et rabatteurs. Ensuite, ce fut la solitude, la bruissante solitude des brouilles. Ils entreprirent l’ascension d’une petite échelle de culée, s’efforçant de se glisser entre les troncs serrés des poniques, plutôt que de les couper, afin de ne pas laisser de traces trop voyantes. Complain s’immobilisa au sommet du capot d’accès. Par-dessus son épaule, Gwenny scrutait avec inquiétude les environs. Les poniques, qui usaient leur brève vigueur à se tendre vers la lumière, se pressaient en masse au-dessus de leur tête. Aussi régnait-il en cet endroit une clarté malsaine, propre à engendrer des fantasmagories, plutôt qu’à permettre de voir distinctement les objets. Comme, en outre, les mouches saturaient l’atmosphère, que des nuées de moucherons minuscules faisaient comme un voile vaporeux autour du feuillage, on conçoit facilement que des conditions de visibilité aussi médiocres étaient propices aux hallucinations. Pourtant, le doute n’était pas possible : un homme était devant eux, qui les guettait – un homme aux yeux perçants, dont le front avait la pâleur de la craie.
Il était là, aux aguets, à trois pas de Complain et de Gwenny, vêtu seulement d’un caleçon court d’où émergeait son torse nu et puissant. Il semblait fixer un point situé légèrement à gauche du couple. Mais, si diffuse était la lumière, plus on faisait d’efforts pour mieux voir, plus on voyait trouble. La seule chose certaine était la présence de l’inconnu. En l’espace d’un éclair, celui-ci disparut aux regards.
— C’était un fantôme ? souffla Gwenny.
Complain empoigna son éblouisseur et s’avança. Le guetteur s’était éclipsé si silencieusement que Roy en arrivait presque à se demander s’il n’avait pas été victime d’un jeu d’ombres. Le sol avait été foulé aux pieds : c’était la seule trace de passage qu’on pût relever.
— N’allons pas plus loin, murmura nerveusement Gwenny. Si c’était quelqu’un de l’Avant, ou un Hors-Venu…
— Ne dis pas de sottises ! Tu sais bien qu’on trouve dans les brouilles des solitaires, des hommes qui sont devenus fous ou sont tombés amok. De celui-ci, nous n’avons rien à craindre : s’il avait voulu nous abattre, il l’aurait déjà fait.
Tout de même, l’idée que le rôdeur pouvait en ce moment même les ajuster ou, invisible, qu’il se préparait à les tuer d’une façon ou d’une autre aussi sûrement qu’une maladie mortelle lui hérissait désagréablement le poil.
— Mais il était tellement livide ! protesta Gwenny.
Complain prit sa femme par le bras et, avec fermeté, l’entraîna. Plus vite ils quitteraient les lieux, mieux cela vaudrait.
Ils se déplaçaient à bonne allure. Un porc croisa leur chemin. Enfin, un couloir latéral fut en vue dans lequel ils s’engagèrent. Complain s’accroupit sur les talons, dos au mur et força sa femme à l’imiter.
— Il faut savoir si nous ne sommes pas suivis. Écoute bien…
Le silence était rongé par le froissement des poniques, par le bruissement d’insectes sans nombre. Complain, à l’écoute de cette rumeur, avait l’impression que le tumulte s’enflait à lui briser la tête. Mais un son insolite perça le brouhaha et frappa également Gwenny :
— Une tribu n’est pas loin, souffla-t-elle. Sans doute au fond du passage.
Un bébé qui braille indique inévitablement la présence d’une tribu bien avant qu’on aperçoive ses barricades, bien avant même que son odeur vous atteigne.
Or, quelques veilles plus tôt à peine, cette zone était encore une remise de porcs : ce qui signifiait donc qu’une tribu avait émergé d’un autre niveau et se dirigeait lentement vers les terrains de chasse des Greene.
— Nous le signalerons au retour, jeta Complain et, précédant la femme, il se mit en route dans la direction opposée.
Il marchait avec souplesse, notant pour ne pas s’égarer tous les crochets qu’il était obligé de faire. Enfin apparut à main gauche une porte basse et cintrée sous laquelle ils passèrent : ils avaient relevé les erres d’un goret. Le territoire qui commençait à la porte était connu sous le nom de Passerelle de Culée. C’était une pente abrupte qui s’enfonçait vers les niveaux inférieurs. Des profondeurs s’éleva un fracas soudain, suivi d’un grognement qui ne pouvait prêter à confusion : celui d’un porc.
Après avoir ordonné d’un signe à Gwenny de ne pas bouger du surplomb où elle se tenait, Complain fit glisser d’un geste adroit l’arc passé derrière son épaule et, préparant une flèche, entreprit la descente. Son sang de chasseur bouillonnait dans ses veines ; il avait oublié tous ses tourments. Se mouvant comme une ombre, il ne remarqua même pas le silencieux encouragement que, du regard, lui adressait Gwenny.
Les poniques qui poussaient au fond de l’entrepont ayant eu, pour une fois, suffisamment d’espace pour se développer normalement, étaient devenues des arbres aux troncs déliés dont les ramures en se rejoignant formaient une voûte, très haut au-dessus de la tête de Complain qui s’était aventuré jusqu’au bord de la dénivellation, scrutant le sol à travers les interstices des stipes élancés. Un animal remuait en bas, fougeant avec satisfaction ; bien que le cri qui avait alerté le chasseur eût semblé celui d’un porcelet, Roy ne vit pas de petits.
Tout en descendant avec précautions la paroi, elle aussi envahie par les brouilles omniprésentes, l’idée qu’il allait prendre une vie lui serra fugitivement le cœur. La vie d’un porc ! Instantanément, il écarta cette pensée : les Préceptes n’approuvaient pas la sensiblerie.
Une surprise l’attendait : trois porcelets, deux noirs et un brun, se pressaient autour de la bête. C’étaient de petites créatures hirsutes, aux longues jambes de loup, aux groins préhensibles, aux mâchoires incurvées. Obligeamment, la mère présentait son flanc massif à la flèche que le chasseur encochait. La truie dressa une tête soupçonneuse, aux yeux en vrille, pour examiner les environs entre les troncs.
— Roy ! Roy ! Au secours…
L’appel strident venait de là-haut. C’était Gwenny qui l’avait lancé d’une voix que la terreur déformait.
Aussitôt, la famille porcine prise d’effroi se jeta à corps perdu à travers la brousse, la mère en tête, les trois petits trottant obstinément sur ses traces. Le bruit soulevé par cette retraite précipitée ne couvrit qu’imparfaitement le vacarme qui retentissait au-dessus de la tête du chasseur.
Complain n’hésita pas. Sans chercher à ramasser la flèche que, de saisissement, il avait laissé choir au premier cri de Gwenny, il jeta son arc par-dessus l’épaule, sortit son éblouisseur et, en toute hâte, entreprit la remontée. Mais il n’est pas facile de courir sur un terrain abrupt, envahi par le maquis. Quand il atteignit le sommet de la pente, Gwenny n’était plus là.
Un fracas retentit à sa gauche. Il bondit, plié en deux, se faisant aussi petit que possible afin de ne pas fournir une cible trop facile aux coups de l’ennemi. Il fut assez heureux pour apercevoir les ravisseurs, deux individus barbus qui s’enfuyaient en portant leur victime qui ne se débattait pas : ils avaient dû l’assommer.
Il s’en fallut de peu que le troisième larron, qui avait échappé à son attention, ne réglât le compte de Roy. L’homme, une fois ses complices partis, s’était embusqué dans les taillis pour couvrir leur retraite. Sa flèche parcourut le corridor en sifflant, vibrant aux oreilles de Complain qui se jeta au sol, évitant ainsi un second projectile, et s’enfuit en rampant aussi vite qu’il le pouvait le long de la piste qu’il avait empruntée pour l’aller. Se faire tuer ne rendrait service à personne.
Maintenant, c’était le silence, le crissement habituel qui accompagnait la folle croissance des végétaux. Être vivant ne rendrait non plus service à personne ! L’un après l’autre, puis en bloc, les événements qui s’étaient succédé défilèrent dans son esprit : il avait laissé échapper les gorets, il avait perdu Gwenny ; il lui faudrait expliquer au Conseil pourquoi une femme manquait à présent aux effectifs de la tribu. Sous l’effet de la secousse qu’il éprouvait, le fait saillant, la perte de Gwenny, s’estompa un moment. Complain ne l’aimait pas ; il lui arrivait même souvent de la haïr.
Mais elle était sienne. Elle lui était nécessaire.
Rafraîchissante, la fureur qui balayait toutes les autres émotions congestionna son cerveau. La fureur, cette médecine salutaire que recommandent les Préceptes ! À pleine main, Roy arrachait le terreau, où s’enchevêtrait le lacis des racines, pour le lancer à la volée. La face torturée, il stimulait sa propre rage, la façonnait comme pâte pétrie. Être fou, fou, fou… Il se jetait à terre, frappait le sol du poing, hurlait des jurons à pleine gorge, se convulsait. Méthodiquement !
Puis l’accès prit fin, laissant Complain épuisé. Longtemps, le chasseur demeura immobile, la tête entre les mains, le cerveau vidé comme si un raz de marée bourbeux l’avait mis à nu. La seule chose qui restait à faire était de se lever pour reprendre le chemin des Quartiers. Il lui fallait signaler ce qui s’était produit. Mille pensées obsédantes s’agitaient dans sa tête.
Je pourrais demeurer ici à jamais. La brise est ténue ! La température ne change jamais, la lumière ne s’obscurcit que rarement. Les poniques grandiront avant de fléchir et pourrir à la ronde. Aucun mal ne peut m’atteindre ici. Rien que la mort…
Seulement, il me faut vivre, si je veux trouver cette chose qui me manque, l’Autre Chose – que je me suis juré de découvrir quand j’étais gosse. Maintenant, je ne la trouverai peut-être jamais plus, l’Autre Chose. Qui sait si Gwenny ne me l’aurait pas fait rencontrer ? Non… c’était impossible… elle n’était qu’un substitut de l’Autre Chose, il faut l’admettre. Peut-être la Chose n’existe-t-elle pas ? Mais quand une chose si importante n’a pas d’être, c’est déjà une forme d’existence. Un trou. Un mur. Une ancienne catastrophe, comme le dit le prêtre…
Je peux presque me l’imaginer. C’est grand. Grand comme… Rien ne peut être plus grand que le monde… sinon, ce serait le monde. Le monde, le vaisseau, la terre, la planète… théories des autres, m’en moque : les théories ne résolvent rien. Ce ne sont que de tristes brouillaminis, toujours brouillaminis, brumes, brouillons, brouillards…
Allez, debout, malheureux crétin !
Il se leva. S’il n’existait pas de raison pour qu’il revînt aux Quartiers, il n’en existait pas davantage pour qu’il restât assis là. Ce qui le poussait à s’attarder, peut-être était-ce surtout la crainte de l’indifférence étudiée qui (il le pressentait) l’accueillerait : les regards qui l’éviteraient soigneusement, les simagrées que soulèverait la nouvelle du sort probable de Gwenny, le châtiment qui lui serait infligé pour cette perte. À pas lents, il s’enfonça dans les brouilles.
Lorsqu’il arriva en vue de la zone défrichée qui s’étendait devant la barricade, Complain poussa un sifflement et, après avoir été identifié, pénétra dans les Quartiers. Pendant sa courte absence, un changement stupéfiant était intervenu qui, en dépit de l’état d’hébétude où il se trouvait, frappa Roy.
L’incroyable diversité de l’accoutrement indiquait sans ambages que l’habillement constituait pour la tribu un sérieux problème. Il n’y avait pas deux personnes à porter le même costume ; et ceci par nécessité et non par goût, l’originalité n’étant pas une vertu très prisée chez les Greene. Réchauffer les corps n’était pas la raison d’être essentielle de la vêture qui répondait en outre, dans la communauté, à un impératif ambigu : le costume était à la fois instrument de décence et équipage, et il fallait qu’il indiquât au premier regard la situation approximative de celui qui le portait.
Seule l’élite(1), les Gardes, les chasseurs et certains individus tels que l’Adjudicateur parvenaient à se débrouiller pour avoir un semblant d’uniforme. Les simples mortels, quant à eux, en étaient réduits à s’affubler au petit bonheur à l’aide d’étoffes et de fourrures des plus variées.
Mais voici que ces nippes, usagées et décolorées, avaient retrouvé l’éclat du neuf. Il n’était pas jusqu’au dernier, au plus balourd des manœuvres qui n’exhibât des guenilles d’un vert flamboyant !
— Que diable s’est-il donc passé, Butch ? s’enquit Complain auprès d’un passant.
— Expansion à ton ego, ami. Les Gardes ont découvert tout à l’heure des colorants dans une cache. Dépêche-toi de faire teindre tes vêtements, il va y avoir la fête !
À quelque distance s’agglutinait une foule d’où montait une rumeur de conversations excitées. Une série de fourneaux s’alignaient sur le pont, où chauffaient, comme autant de chaudrons de sorcières effervescents, les récipients les plus vastes qu’on avait pu trouver dans les cuisines. Jaunes, écarlates, roses, mauves, noirs, bleu-marine, bleu de roi, verts, cuivrés, les liquides bouillonnaient, écumaient, fumaient et l’assistance les brassait, plongeant une pièce d’habillement tantôt dans une marmite, tantôt dans une autre. Une animation inaccoutumée régnait au milieu de la vapeur épaisse d’où s’élevait un tumulte de voix aiguës.
La teinture n’avait d’ailleurs pas été exclusivement réservée aux effets. Après que le Conseil eut décrété que la découverte ne présentait pas un intérêt direct pour lui, les Gardes, pour se débarrasser de leur trouvaille, avaient fait cadeau des paquets de pigments à qui voulait les prendre. Beaucoup de sacs éventrés avaient répandu leur contenu sur le sol, éclaboussé les murs : à présent tout le village resplendissait de taches, de traînées, de plaques rutilantes.
La danse avait commencé. Les vêtements encore humides, laissant sur leur passage des arcs-en-ciel dont les teintes, en se fondant, dessinaient des auréoles confuses, hommes et femmes formaient déjà des rondes qui tournaient dans les espaces dégagés. Au sommet d’une caisse, un chasseur poussait la romance. Une femme à la robe jaune bondit à côté de lui, frappant des mains en cadence, tandis qu’une autre secouait son tambourin. L’affluence allait croissant autour de ce noyau ; les gens chantaient, trépignaient devant les chaudrons, couraient sur le pont, revenaient sur leurs pas, le souffle coupé, mais vibrants de plaisir. Ils étaient ivres de couleur, de cette couleur que la plupart d’entre eux voyaient pour la première fois.
Et voilà que des ouvriers, auxquels s’étaient joints quelques Gardes qui s’étaient tout d’abord tenus à l’écart, se mêlèrent à la foule, incapables de résister à l’excitation qui palpitait dans l’atmosphère saturée d’humidité.
Les hommes sortaient en masse des chambres de culture, quittaient furtivement les barricades, avides de prendre leur part de plaisir.
Complain considéra le spectacle d’un œil froid et, pivotant sur ses talons, se dirigea vers la Lieutenance pour faire son rapport.
Après avoir écouté sans broncher le récit du chasseur, l’officier de service ordonna sèchement à celui-ci de se présenter devant le lieutenant Greene en personne.
La perte d’une femme pouvait être une affaire sérieuse. La tribu Greene comptait environ neuf cents personnes, dont la moitié environ d’adultes, parmi lesquels seulement cent trente femmes. Les rixes déclenchées par une affaire de femme constituaient la forme la plus courante des désordres, dans les Quartiers.
Complain fut introduit auprès du Lieutenant ; le vieil homme, entouré de ses gardes du corps, se tenait derrière un ancien bureau, les yeux cachés sous ses sourcils gris. Bien qu’il ne fît pas un mouvement, pas un geste, tout dans son attitude trahissait le mécontentement.
— Expansion à votre ego, le salua humblement Roy.
— À vos dépens, fut la réponse stéréotypée. Puis le Lieutenant maugréa : « Comment avez-vous fait votre compte pour perdre votre femme, chasseur Roy Complain ? »
L’interpellé raconta, d’un débit précipité, comment Gwenny avait été enlevée sur la Passerelle de Culée. « Ce sont peut-être Ceux de l’Avant qui ont fait le coup, suggéra-t-il.
— N’évoquez pas ce croquemitaine ici, aboya Zilliac, un des membres de la suite de Greene. Nous avons entendu parler de ces contes de bonnes femmes qui font allusion à l’existence de surhommes : nous n’en croyons pas un mot ! La tribu Greene règne sans partage de tout ce côté-ci des Mortes-Voies ! »
Plus le récit de Roy avançait, plus la colère du Lieutenant allait croissant. Les membres du vieillard furent pris de tremblements, les larmes emplirent ses yeux, sa bouche, d’où la bave ruisselait, coulant sur le menton, se tordit et de l’écume s’échappait de ses narines. Le meuble frémissait, comme s’il se mettait à l’unisson de cette fureur. L’homme, agité de spasmes, râlait et, sous l’épaisse toison blanche, la peau vira au bistre. En dépit de la peur qui l’étreignait, Complain dut reconnaître que le spectacle était aussi brillant qu’il était impressionnant.
Enfin, la représentation atteignit son point culminant. Le Lieutenant, vibrant comme un toton tandis qu’il laissait se dégorger sa colère, s’effondra d’un seul coup sur le sol et ne bougea plus. D’un seul mouvement, Zilliac et Patcht, son camarade, se penchèrent au-dessus du corps, l’éblouisseur prêt, les traits déformés par la rage que leur avait communiquée leur maître.
Lentement, très lentement, le Lieutenant, frissonnant, reprit sa place, épuisé par le rite nécessaire auquel il venait de sacrifier. « À la longue, il finira bien par y rester », songea Complain que cette perspective réchauffa quelque peu !
— Maintenant, nous allons décider de votre châtiment, ainsi que le veut la loi, dit le vieillard d’une voix cassée. Il balaya la pièce du regard, l’air traqué.
— Gwenny n’était pas une bonne femme pour la tribu, bien que son père ait été quelqu’un de célèbre, risqua Complain après s’être humecté les lèvres. Elle n’a jamais réussi à faire d’enfant, chef. Nous avons eu un bébé, une fois, une fille. Mais elle est morte en bas âge. Et Gwenny ne pouvait plus enfanter, chef… Marapper, le prêtre, l’a bien dit.
— Marapper est un imbécile ! s’écria Zilliac.
— Cette Gwenny… gentiment roulée ! intervint Patcht. Bien balancée ! Une fille qui devait être agréable au lit…
— Vous connaissez les lois, jeune homme, reprit le Lieutenant. Mon grand-père les a promulguées quand il a fondé la tribu. Rien n’a plus d’importance qu’elles, sinon les Préceptes, dans notre… dans notre vie. Qu’est-ce que c’est, ce charivari dehors ? Oui, ce fut un grand homme, mon aïeul. Je me rappelle : le jour de sa mort, il m’a fait appeler…
Ses glandes continuaient de distiller d’abondance la peur en son être ; pourtant, l’espace d’un bref instant, Complain eut la vision objective de ce qu’ils étaient : quatre hommes qui s’efforçaient vainement de poursuivre en eux-mêmes un insaisissable fil ; quatre hommes aux yeux de qui les autres n’existaient que comme une explication ou une manifestation de la peur que chacun portait au fond de soi. Quatre hommes solitaires, prêts à bondir sur le voisin.
Zilliac interrompit les réminiscences du Lieutenant en grommelant : « Quelle est la sentence ?
— Oh… Ah… Voyons, laissez-moi réfléchir… Vous êtes déjà puni par la disparition de votre épouse, Complain. Il n’y a pas de femme disponible présentement. Mais quel est donc ce vacarme dehors ?
— Il faut qu’il soit châtié, sinon on pensera que vous perdez votre autorité, énonça sournoisement Patcht.
— Oh ! C’est vrai… absolument vrai. Mais j’allais le punir, Patcht. Votre intervention est sans objet. Chasseur… Euh… Chasseur Complain, je vous condamne à la flagellation. Vous serez fustigé pendant six dorm’veilles consécutives avant chaque dorme, par le capitaine de la Garde. La sentence est immédiatement exécutive. Vous pouvez disposer. Zilliac, pour l’amour de l’Autre, allez donc voir ce qui se passe dehors…»
Un véritable mur de bruit et de couleur s’offrit à Complain lorsqu’il émergea de la Lieutenance. Tout le monde semblait s’être retrouvé là pour danser follement dans l’ivresse du plaisir. Normalement, Roy aurait dû se mêler aux danseurs, il aurait dû éprouver comme n’importe qui le désir de s’évader de la monotone tyrannie de l’existence. Mais son humeur actuelle le lui interdisait et, furtivement, il s’écarta de la foule en évitant de rencontrer les yeux des autres.
Toutefois, il ne retourna pas immédiatement dans sa cabine. (Elle lui serait supprimée : les célibataires n’avaient pas droit à une chambre individuelle.) Gauchement, il traîna quelque temps en prenant soin de demeurer en-dehors de la kermesse et tandis que les farandoles éclatantes tournoyaient près de lui, il sentait son estomac se nouer en songeant à la pénitence qui l’attendait. Des groupes de danseurs quittaient la ronde et, par couples, se lançaient dans des gigues endiablées accompagnées par le crin-crin des instruments. Le tumulte n’avait de cesse et la frénésie des participants, dont les têtes tressautaient, dont les doigts claquaient, aurait pu être un sujet d’inquiétude pour un observateur. Mais les observateurs n’étaient pas nombreux : Lindsay, le médecin, taciturne et dégingandé ; Fermour, trop lent pour faire un bon danseur ; Wantage qui dissimulait son visage mutilé à la vue de la foule compacte ; et, enfin, le Bâtonneur Juré. Ce dernier, qui avait sa mission assignée, se présenta à l’heure dite devant Complain en compagnie de son escorte. Brutalement, on dénuda le dos du chasseur à qui fut administré le premier acompte sur sa peine.
D’habitude, il y avait foule pour assister à l’opération, mais, pour une fois, la victime eut la faveur de souffrir à peu près sans témoins. Le lendemain, Complain attirerait davantage l’attention.
Ramenant sa chemise sur ses plaies, il rejoignit, bien mal en point, sa cabine. Marapper, le prêtre, l’y attendait.
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Henry Marapper était un homme de forte corpulence. Patiemment, il attendait, assis sur ses talons, ce qui faisait saillir une panse proéminente. Cette posture, chez lui, n’avait rien d’inhabituel. Mais sa visite, à une pareille heure, était inaccoutumée. Complain, debout devant le prêtre accroupi, attendait un signe, une explication. Ni l’un ni l’autre ne venant, force lui fut de rompre le silence. Mais sa dignité lui interdisait de proférer autre chose qu’un grommellement auquel Marapper répondit en levant une main douteuse.
— Expansion à ton ego, fils !
— À vos dépens, père !
— Et que bouillonne mon id, renchérit pieusement l’autre en esquissant, sans prendre la peine de se soulever, la rituelle génuflexion de fureur.
— J’ai été fouetté, père, laissa lourdement tomber Complain. Il saisit un cruchon, emplit un gobelet d’une eau jaunâtre dont il but quelques gorgées ; il utilisa le reste du liquide pour se lisser les cheveux.
— C’est ce que j’ai entendu dire, Roy, c’est ce que j’ai entendu dire. Cette mortification a, je l’espère, soulagé ton âme ?
— Oui… Mais au grand dam de mon échine !
Doucement, et non sans une légère grimace, il fit passer sa chemise par-dessus la tête. L’étoffe était collée aux plaies mais la douleur était presque plaisante. Cela serait pire la prochaine dorm’veille ! Roy lança le vêtement ensanglanté sur le sol et cracha dessus. L’indifférence avec laquelle le prêtre observait ses efforts l’irrita. Il jeta d’un ton acerbe :
— Vous ne dansez donc pas, Marapper ?
— Mon ministère m’ordonne de m’intéresser à l’esprit, non aux sens, répondit l’autre avec recueillement. D’ailleurs, je sais de meilleures recettes pour trouver l’oubli.
— Se perdre dans les brouilles, sans doute ?
— Cette véhémence me plaît, ami ! Voilà une attitude conforme aux Préceptes. Je craignais de te trouver en train de broyer du noir : je suis heureux de constater que mon assistance semble superflue.
Complain baissa les yeux vers le visage du prêtre, en évitant toutefois de croiser le regard narquois qui l’observait. Un visage qui n’avait rien d’agréable et qui, à cet instant, plutôt qu’à un visage, faisait penser à quelque grossier totem, taillé dans un bloc de saindoux, glorifiant peut-être les vertus qui garantissaient la survivance : la ruse, la cupidité, l’égoïsme.
Complain qui, réduit à ses seules forces, ne pouvait reprendre pied, sentit un élan le pousser vers Marapper : c’était quelqu’un qu’il connaissait et, par conséquent, avec qui il lui était possible de trouver un contact.
— Puissent mes névroses ne point être objet de scandale à vos yeux, père ! J’ai perdu ma femme, vous le savez, et cet événement me porte un tort considérable. Ce à quoi j’avais droit (et ce n’était guère) s’en est allé et le peu qui me reste va m’être arraché. Les Gardes, qui m’ont déjà fouetté, qui me fouetteront encore demain, les Gardes vont me chasser d’ici. Il va me falloir vivre avec les célibataires et les jeunes garçons. Plus de rétribution pour les bêtes que je ramènerai, plus de réconfort dans la détresse. Les lois de la tribu sont trop rigoureuses, prêtre. Les Préceptes eux-mêmes ne sont que cruauté et hypocrisie. Le monde, le monde tout entier étouffe, n’est rien qu’une semence de douleur. Pourquoi en va-t-il ainsi ? Pourquoi n’existe-t-il pas une chance de bonheur ? Ah ! Je finirai par tomber amok comme mon frère, par me tailler mon chemin à travers cette foule stupide, par les égorger tous pour tuer du même coup jusqu’au souvenir de mon désespoir.
Le prêtre lui coupa la parole :
— Fais-moi grâce du reste ! La paroisse dont j’ai la charge est vaste. Je veux bien entendre ta confession : mais tes accès de fureur, garde-les pour te tenir compagnie.
Il se mit sur ses pieds, s’étira et rajusta son manteau graisseux autour de ses épaules.
— Mais la vie que nous menons ici, que nous apporte-t-elle, hurla Complain qui luttait pour résister à l’impérieux désir de serrer ses doigts autour de ce cou adipeux. Pourquoi sommes-nous ici ? Quelle est la raison d’être du monde ? Vous êtes prêtre, répondez-moi franchement.
Marapper poussa un bruyant soupir et leva les mains, paumes écartées, en signe de refus.
— Enfants ! Votre ignorance me consterne ! Et quelle assurance possède-t-elle ! Le « monde », dis-tu en parlant de cette infime, de cette misérable tribu. Le monde, c’est beaucoup plus que cela. Nous nous trouvons (nous et tout ce qui nous entoure : les poniques, les Mortes-Voies, ceux de l’Avant, nos terrains de chasse) dans une sorte d’étui qu’on nomme le Vaisseau et qui erre d’un petit coin du monde à l’autre. Combien de fois ne te l’ai-je dit et redit ? Mais il n’y a rien à faire, tu ne veux pas l’admettre !
— Encore cette théorie ! marmonna Roy d’un ton maussade. Que le monde s’appelle le Vaisseau ou que le Vaisseau s’appelle le monde, qu’est-ce que cela change pour nous ?
Il ne savait pour quelle raison mais la théorie du Vaisseau, théorie fort répandue bien qu’on n’en fît guère cas dans les Quartiers, le troublait et l’effrayait. Il serra les lèvres : « Maintenant, prêtre, je désire dormir. Le sommeil, au moins, apporte la consolation tandis que vous, vous n’avez que des énigmes à offrir. Savez-vous qu’il m’arrive parfois de vous voir en songe ? Vous me dites toujours quelque chose qu’il me faudrait absolument comprendre mais dont, je ne sais pourquoi, je n’arrive pas à saisir un mot.
— Cela n’arrive pas seulement quand tu rêves, répondit le prêtre sur le ton de la plaisanterie tout en détournant son visage. J’avais une chose importante à te demander. Mais il faudra attendre. Je reviendrai demain et j’espère ne pas te trouver comme maintenant à la merci de ton adrénaline. »
Et sur ces dernières paroles, il s’en fut.
Longtemps, Roy fixa la porte, sourd au tumulte de la fête qui battait son plein. Enfin il gravit, mélancolique, la couche vide, sa couchette solitaire.
Mais le sommeil tardait à venir. L’homme revivait les disputes incessantes qui, ici même, dressaient Gwenny contre lui ; il se rappelait les remarques blessantes que chacun s’efforçait de trouver, les trêves futiles qui les réconciliaient. Tout cela, qui durait depuis si longtemps, était maintenant fini : désormais Gwenny avait un autre compagnon de lit. À cette idée, Complain éprouvait un sentiment complexe de regret et de plaisir.
Comme il se remémorait l’enchaînement des événements qui avaient précédé le rapt, le chasseur songea soudain à l’apparition fantomatique qui, à leur approche, s’était escamotée au milieu des poniques. Il s’assit. Il y avait là quelque chose d’inquiétant. Et pas seulement en raison de l’adresse troublante dont l’être avait fait preuve pour s’évanouir de la sorte.
Le calme régnait au-dehors. Il avait dû laisser courir ses pensées plus longtemps qu’il ne le croyait : les danses avaient pris fin, les danseurs avaient succombé au sommeil ! Il était le seul, à présent, dont la conscience en alerte pénétrait le véritable voile mortuaire qui s’était abattu sur les couloirs des Quartiers. Si, maintenant, il ouvrait la porte, il entendrait le lointain, le perpétuel crissement des poniques.
Mais il était si nerveux que ce simple geste lui semblait terrifiant. Le souvenir des légendes qui couraient les Quartiers – évocatrices d’êtres de mystère – afflua soudain à sa mémoire.
Premièrement, il y avait les énigmatiques habitants de l’Avant. L’Avant était un pays distant. Là-bas, les hommes avaient des armes insolites, des mœurs étranges, des pouvoirs inconnus. Lentement, ils progressaient à travers les brouilles et ils finiraient par liquider toutes les petites tribus. C’était en tout cas ce qu’affirmaient les légendes. Toutefois, si formidables fussent-ils, on tenait pour acquis qu’ils étaient humains.
Tandis que les mutants, eux, étaient des sous-humains vivant en ermites ou par petits groupes au sein des brouilles où, chassés par leurs tribus, ils trouvaient refuge. Ils avaient trop de dents, trop de bras ou pas assez de cerveau. Parfois, leurs membres étaient tellement déformés qu’ils se déplaçaient en sautillant, en rampant ou en culbutant. Comme ils étaient farouches, on les avait dotés de nombreux attributs mystérieux.
Il y avait aussi les Hors-Venus. Qui étaient inhumains. Ils troublaient perpétuellement le sommeil des vieilles gens comme Eff. Les Hors-Venus avaient été créés de façon surnaturelle à partir de la fange chaude de la brousse et c’était dans des lieux écartés où nul ne pénétrait qu’ils prenaient naissance. Ils n’avaient ni cœur ni poumons, mais, extérieurement, ressemblaient aux hommes, ce qui leur permettait de vivre inaperçus parmi ces derniers, s’abreuvant de leur force et de leur vigueur comme des vampires buveurs de sang. Périodiquement, les tribus organisaient des chasses aux sorcières mais lorsqu’on les avaient éventrés, les suspects révélaient qu’ils possédaient cœur et poumons. Invariablement, les Hors-Venus échappaient aux recherches mais tout le monde les savait présents : la seule existence des chasses aux sorcières en était l’irréfutable preuve.
Peut-être étaient-ils là, massés derrière la porte de Roy, aussi menaçants que la silencieuse silhouette qui, sous ses yeux, s’était fondue parmi les poniques ?
Telle était la simple mythologie de la tribu Greene. Une mythologie qui ne différait pas de façon substantielle des récits fabuleux, avec leur hiérarchie de farfadets, qui avaient cours au sein de toutes les tribus qui sillonnaient le territoire connu sous le nom de « Mortes-Voies ». Ce peuple comptait une espèce absolument distincte : les Géants. Ceux de l’Avant, les mutants, les Hors-Venus, on savait qu’ils existaient ; de temps à autre, on capturait un mutant vivant dans la jungle, qu’on faisait danser devant tout le village jusqu’à ce que les spectateurs en aient assez et lui fassent prendre le départ du Long-Voyage. En outre, nombreux étaient les guerriers qui prétendaient s’être mesurés en combat singulier avec des gens de l’Avant « ou des Hors-Venus. Mais ces trois catégories d’êtres avaient un point commun : ils étaient évanescents et, pendant la veille, quand on était en nombre, il était facile de les traiter par le mépris.
Il n’en allait pas ainsi des Géants. Les Géants, eux, étaient réels. Jadis, tout leur avait appartenu, le monde était leur propriété. D’aucuns allaient jusqu’à prétendre que les hommes étaient issus d’eux. On rencontrait les signes de leur gloire partout et leur grandeur était manifeste. Si jamais ils réapparaissaient, on ne pourrait leur opposer de résistance.
Vaguement, derrière ces êtres fantomatiques, se dessinait une autre figure. Un symbole, plutôt, qui avait nom Dieu et dont nul n’avait rien à craindre ; mais personne ne prononçait plus ce nom qui, curieusement, ne s’en transmettait pas moins de générations en générations. Il avait quelque indéfinissable rapport avec l’expression « pour l’Amour de l’Autre », locution emphatique sans signification précise. Le vocable « Dieu » avait achevé sa carrière comme un juron atténué.
Ce que Complain avait entrevu au cours de la veille, dans les poniques, était cependant plus alarmant que tout cela.
Au cœur de ses inquiétudes, Complain se remémorait encore autre chose : les vagissements que Gwenny et lui-même avaient perçus ; et voici qu’à la lumière de ce souvenir, un lien se tressait entre deux faits apparemment isolés : l’apparition fugitive de l’inconnu et la présence de cette tribu dans les brouilles. L’homme n’était pas un Hors-Venu. Ni une entité mystérieuse. Ce n’était qu’un chasseur en chair et en os, appartenant à un autre clan. Tout simplement…
Détendu, Complain se recoucha. Il avait suffi d’un rien de raisonnement et, sans peine, sa propre stupidité était apparue en pleine lumière. Qu’une telle évidence ait pu lui échapper n’allait pas sans l’atterrer quelque peu ; néanmoins, il se sentait fier de la perspicacité toute nouvelle dont il venait de faire montre. Il n’avait pas l’habitude de raisonner. Ses actes, déterminés par les lois locales, les Préceptes universels ou son humeur du moment, étaient avant tout des automatismes. Désormais, il en irait autrement. À partir de maintenant il s’efforcerait de ressembler… Eh bien, à un Marapper, par exemple, qui jaugeait l’intangible, plutôt qu’à un Roffery qui ne s’attachait à peser que les réalités matérielles.
À titre d’expérience, il essaya de rassembler et d’ajuster entre eux d’autres faits. Peut-être, s’il en réunissait un assez grand nombre, la théorie du vaisseau elle-même lui deviendrait-elle intelligible ?
Il aurait dû prévenir le lieutenant Greene de l’approche de cette tribu… Il avait commis une erreur en ne le faisant pas. Si les deux groupes se rencontraient, il s’ensuivrait une lutte sévère et il fallait que les Greene ne soient pas pris au dépourvu. Enfin… il ferait son rapport plus tard !
Presque sans s’en rendre compte, Complain sombra dans le sommeil.
Au réveil, nul fumet culinaire. Roy s’assit, encore engourdi, grogna, se gratta le crâne et s’arracha à sa couche. Tout d’abord il eut l’impression que rien ne vivait plus en lui, sinon la conscience de son malheur. Pourtant, tout au fond de sa détresse, quelque chose tressaillait. Tout ressort n’était pas mort. Il allait agir, il y serait contraint… Comment ? Cela se résoudrait plus tard. De nouveau, il sentait la promesse d’Autre Chose.
Il se glissa dans ses vêtements et, à pas comptés, marcha vers la porte qu’il ouvrit. Dehors régnait un silence anormal qui l’enveloppait tandis qu’il traversait les essarts.
La bacchanale avait pris fin. Ceux qui y avaient participé ne s’étaient même pas donné la peine de regagner leurs cabines respectives : ils gisaient au milieu des vestiges éclatants de leur ivresse, sur les lieux mêmes où le sommeil les avait terrassés, affalés à même le pont rugueux ; et ceux qui ne dormaient pas comme des brutes étaient incapables de bouger. Seuls les enfants piaillaient selon leur coutume, bousculaient leurs mères dans l’espoir de les arracher à l’engourdissement. Les Quartiers avaient l’aspect d’un vaste champ de bataille. Mais les victimes qui le couvraient n’avaient pas versé leur sang et n’avaient pas achevé de souffrir.
Complain se fraya sans bruit un chemin au milieu des dormeurs. Son but était le Mess des célibataires ; il y trouverait quelque chose à se mettre sous la dent. Un couple d’amoureux, étalés sur la piste de Long-Cours lui barrait le passage. Il reconnut l’homme : c’était Cheap, le collecteur de boîtes, qui, enlaçant toujours sa compagne, avait encore la main glissée dans la tunique de celle-ci. Sa tête était sur l’Orbite et ses pieds au milieu de la Voie Lactée. Une procession de moucherons grimpaient le long des jambes de la fille, s’égaillaient sous ses cottes. Une forme humaine s’approcha. Non sans inquiétude, Complain reconnut sa mère. Selon la loi des Quartiers – une loi dont l’observance n’était pas très rigoureuse –, lorsqu’un enfant atteignait le niveau de la hanche d’un adulte, il était séparé de ses frères et sœurs ; de sa mère lorsqu’il arrivait à hauteur de la ceinture d’un homme fait. Mais Myrra avait la langue trop bien pendue pour se résigner à obéir à ces prescriptions : il lui fallait, chaque fois que c’était possible, dire leur fait à ses nombreux enfants :
— Salut à toi, Mère, marmonna Complain. Expansion à ton ego.
— À tes dépens, Roy.
— Que ton ventre, aussi, s’épanouisse !
— Tu sais bien que je suis trop vieille pour cette formule, répliqua-t-elle, irritée de voir Roy se montrer si formaliste avec elle.
— Je me dépêche d’aller manger, Mère.
— Alors, Gwenny est morte ! Je m’en doutais ! Bealie a assisté à ta flagellation et a entendu la nouvelle. Cela va achever son pauvre vieux père, tu sais ! J’étais navrée de ne pouvoir y être – à ta flagellation, je veux dire – car en général j’essaye de ne pas les rater. Mais comme j’ai réussi à obtenir de haute lutte un vert vraiment sensationnel, j’ai dû teindre toutes mes affaires. Regarde mon sarrau. Cela te plaît ? Réellement, c’est merveilleux…
— Mère, mon dos me fait souffrir et je ne suis pas d’humeur à bavarder.
— Mais voyons, Roy, il est normal que tu aies mal ! Il fallait bien t’y attendre. Je n’ose pas songer à l’état dans lequel tu seras lorsque tu auras complètement purgé ta peine ! Je vais te frictionner à la graisse : cela dégage les pores. Après, tu demanderas au docteur Lindsay de t’examiner ; tu auras bien un peu de gibier à lui donner en échange. Il le faut, maintenant que Gwenny n’est plus là. Je ne l’ai jamais beaucoup appréciée…
— Écoute, Mère…
— Tiens, si tu vas au Mess, je t’accompagne. J’ai appris, sous le sceau du secret le plus absolu, par la vieille Toomer Minday (l’Autre seul sait comment elle a bien pu le flairer, d’ailleurs !) que les Gardes ont trouvé du thé et du café dans la réserve à teinture. Remarque bien qu’ils ne s’en sont pas vantés ! Les Géants produisaient un bien meilleur café que nous.
L’intarissable verbiage de Myrra le submergea tandis qu’il prenait son repas en songeant à autre chose. Plus tard, elle l’amena chez elle et enduisit de graisse les plaies qui striaient son dos, sans cesser pour autant de lui prodiguer des conseils qu’il n’entendait pas pour la première fois.
— Rappelle-toi ce que je te dis, Roy ! les choses n’iront pas toujours aussi mal. Ce n’est qu’une mauvaise passe. Ne te laisse pas abattre.
— Les choses vont toujours mal ! À quoi bon vivre, Mère ?
— Ne parle pas ainsi ! Je sais bien ce que les Préceptes disent : qu’il ne faut pas garder son amertume en soi. Mais tu ne considères pas les choses comme moi. La vie est un mystère ! Je l’ai toujours dit. Le simple fait d’exister…
— Oh ! Je sais… Je sais… Pour moi, ce sont des boniments qui ont fait leur temps !
Myrra fixa longuement le visage furieux de Roy et une douceur subite détendit le sien :
— Quand j’ai besoin de consolation, murmura-t-elle, j’imagine une tache noire qui se déploie dans toutes les directions. Alors, dans ces ténèbres, je vois s’allumer des nuées de petits lumignons. Ce sont les vies de chacun de nous qui flamboient vaillamment. Et leur lumière nous révèle ce qui nous entoure. Mais quel est le sens de ce qui nous entoure ? Qui a allumé ces fanaux ? Et pourquoi ?…» Elle poussa un profond soupir. « Quand nous serons en route pour le Long-Voyage, quand notre lampe sera éteinte, peut-être en saurons-nous davantage.
— Et cela te réconforte ? jeta dédaigneusement Complain. Il y avait bien longtemps que sa mère ne lui avait raconté la parabole des lampes et, à la réentendre, il sentait l’attendrissement le gagner mais ne voulait surtout pas qu’elle s’en aperçoive.
— Oui… Cela me réconforte. C’est ici que brûlent nos luminaires. »
Son doigt se posa sur un point de la table entre eux deux. « Et je suis heureuse que le mien ne brûle pas tout seul, là-bas, dans l’inconnu », et elle désignait, ce disant, un second point distant d’une longueur de bras.
Hochant la tête, Complain se leva.
— Je ne vois pas pourquoi, je t’avoue ! ce serait peut-être très bien, là-bas.
— Oh ! Oui, peut-être ! Seulement ce serait différent, et c’est justement cela que je trouve effrayant. Totalement différent…
— Tu as probablement raison. Mais je souhaiterais bien qu’ici aussi ce soit différent ! À propos, Mère, mon frère Gregg qui a quitté la tribu et s’est réfugié dans la jungle…
— Tu penses encore à lui, demanda la vieille dame d’une voix émue. Gregg était un brave garçon. Il serait devenu Garde s’il était resté.
— Crois-tu qu’il vit toujours ?
Elle secoua la tête avec détermination.
— En pleine brousse ? Les Hors-Venus se sont emparés de lui, tu peux m’en croire. C’est une bien grande perte… Gregg aurait fait un bon Garde. Je l’ai toujours dit.
Complain allait prendre congé, mais sa mère reprit vivement : « Le vieux Bergass respire encore ? On m’a dit qu’il a demandé Gwenny. C’est ton devoir d’y aller. »
Ce coup-ci, indubitablement, elle avait raison et, une fois n’est pas coutume, le devoir et le plaisir allaient de pair : Ozbert Bergass était un héros de la tribu.
À l’exception d’Olwell, le manchot, qui, une paire de canards dans le creux de son bras valide, le salua d’un air revêche, Complain ne croisa âme qui vive. Les aîtres d’Ozbert Bergass se trouvaient presque à la limite extrême des Quartiers. Autrefois, les cabines qu’il occupait avec les siens se trouvaient dans les parages immédiats de la grande barricade mais, au fur et à mesure que la tribu gagnait du terrain, le logement du père de Gwenny demeurait en arrière. Lorsqu’il avait atteint le faîte de sa puissance, Bergass habitait au centre du village. À présent, vieillard, il était le seul à vivre en un point aussi reculé du camp. La dernière barrière qui se dressait entre l’humanité et les Mortes-Voies s’élevait à deux pas de sa porte. Plusieurs cabines vides le séparaient de ses plus proches voisins. Ceux d’autrefois, les uns après les autres, comme des mauviettes qu’ils étaient, avaient délaissé leurs retraites pour émigrer vers les régions centrales. Mais le vieillard obstiné n’avait pas bougé : ses lignes de communication s’étiraient et il vivait dans une crasse glorieuse, avec un nombre inaccoutumé de femmes.
Nul signe de festivité dans ce secteur écarté. Le passage qui conduisait à la demeure de Bergass avait une atmosphère sinistre et glacée contrastant avec la passagère ambiance de liesse qui avait régné dans le reste des Quartiers.
Dans un lointain passé, du temps des Géants probablement, une explosion avait dû ébranler cette zone à en juger par les murs en partie noircis et le trou – un trou de la taille d’un homme – qui bâillait dans le plafond. Aucune lumière ne brillait hormis celle des lampes encastrées au-dessus des portes des cabines.
Le glissement continu du village avait contribué à accentuer encore le délabrement des lieux : plusieurs pieds de poniques qui, à force d’entêtement, s’étaient faufilés à travers la barricade, et une colonne de plantes pelucheuses et rabougries qui ne s’élevaient pas plus haut que la cuisse, s’étiraient le long du pont souillé.
Désagréablement impressionné, Complain frappa à la cabine de Bergass. La porte s’ouvrit, laissant échapper, en même temps qu’un vacarme de conversation, une bouffée de vapeur qui tourbillonna comme un vol de mouches autour de la figure de Roy.
— Ton ego, Mère ! dit courtoisement le chasseur à la vieille sorcière au regard scrutateur.
— Tes dépens, guerrier ! Ah ! C’est toi, Roy Complain, hein ? Qu’est-ce que tu viens faire ici ? Je pensais que vous étiez tous ivres morts, vous autres, jeunes gens sans cervelle ! Entre donc. Et sans faire de bruit.
La vaste pièce était remplie de poniques sèches dont les tiges s’alignaient en rangs serrés contre les murs. On se serait cru dans une forêt pétrifiée. Une idée fixe obsédait Bergass : il soutenait qu’il aurait fallu jeter bas tout ce qui constituait l’armature même de leur monde, les parois, les ponts et émigrer dans les brouilles où la tribu édifierait des cabanes en tiges de poniques. Il avait tenté l’expérience, installé dans un endroit reculé des Mortes-Voies et avait réussi à survivre. Mais personne n’avait adopté sa façon de voir.
Une odeur de bouillon, issue d’un gros chaudron fumant que, dans un coin, remuait une adolescente, planait dans l’air. À travers la vapeur, Complain distingua plusieurs formes féminines et, non sans surprise, assis sur une couverture au milieu de la pièce, Ozbert Bergass en personne. Le vieux discourait dans le vide, tout le monde étant beaucoup trop occupé à bavarder par petits groupes pour prêter attention à ses propos. « Comment a-t-on bien pu m’entendre cogner à la porte ? » s’étonna Roy.
Il s’agenouilla à côté du vieillard. La gangrène était très avancée. L’infection, partie comme c’était le cas habituel, de l’estomac, gagnait rapidement le cœur. Des filaments brunâtres et spongieux de la longueur d’une main se hérissaient sur la chair, donnant à ce corps flétri l’aspect d’un cadavre transpercé d’aiguillons putrides.
«…et ce fut alors la perte du vaisseau, la perte des hommes et la perte de la patrie, marmottait le vieux d’une voix éraillée, ses yeux vides posés sur Complain. Alors moi, j’ai erré dans tous les recoins de ct’épave. Et je sais bien une chose que je vais vous dire : plus le temps passe, moins il nous reste de chances de nous retrouver. Ces idiotes-là ne comprennent pas, et vous, vous vous en foutez bien ! Mais je l’ai dit bien des fois à Gwenny : il cause la perte de la tribu. Tu as tort, je lui ai dit, de détruire tout ce que tu rencontres sous prétexte que tu n’en as pas besoin. Ces livres que tu brûles, je lui ai dit, ces rouleaux de films, tu les saccages parce que tu as peur qu’ils puissent devenir une arme contre toi. Seulement, ils contiennent des secrets que nous devons connaître, je lui ai dit, et tu es un imbécile ; au lieu de démolir les choses, on ferait mieux de les reconstituer. Crois-moi, tu ne connais même pas l’existence de tous les ponts que j’ai parcourus, je lui ai dit… Qu’est-ce que vous voulez, Monsieur ? »
La question qui interrompait ainsi brutalement le monologue ne pouvant s’adresser qu’à Complain, celui-ci répondit qu’il était venu dans l’espoir d’être utile au vieillard.
— Utile ? Je me suis toujours débrouillé tout seul. Et mon père avant moi. Mon père fut le plus grand des guides. Sais-tu que c’est à lui que la tribu doit d’être ce qu’elle est ? Tiens, je vais te dire… Quand j’étais tout jeunot, j’accompagnais mon père dans ses expéditions et on a découvert ce que les Géants appelaient une armurerie. Oui, des pièces bourrées d’éblouisseurs… à en craquer ! Si on ne les avait pas trouvés, les Greene ne seraient pas devenus ce qu’ils sont ; il y a longtemps que nous serions tous morts. Oui ! Et je pourrais t’y mener, à l’armurerie, si seulement tu osais m’accompagner… Très loin, passé le milieu des Mortes-Voies, quand les pieds se transforment en mains, quand le sol bascule, quand on flotte dans l’air comme un insecte…
« Il radote, se dit Complain. À quoi bon lui parler de Gwenny quand il en est à bredouiller des insanités pareilles ? Les pieds qui se transforment en mains ! »
Mais, d’un seul coup, le vieux guide cessa de jacasser :
— Tu es là, Roy Complain ? Donne-moi donc un peu de soupe. J’ai l’estomac aussi sec qu’une trique !
Complain demanda un bol à l’une des femmes et s’adressant au vieux :
— Je suis venu prendre de vos nouvelles. Vous êtes un homme illustre et je suis navré de vous voir dans cet état.
— Un homme illustre, balbutia l’autre stupidement. Puis, avec une vivacité soudaine : « Et ma soupe ? Par les reins de l’Autre, qu’est-ce qu’elles foutent, ces putains ? Elles se lavent le cul dans la marmite ? »
En hâte, une jeune femme lui tendit un bol de bouillon, clignant malicieusement de l’œil à Roy au passage. Bergass était trop faible pour manger sans aide et Complain se mit en devoir de lui faire avaler le liquide graillonneux, cuillerée par cuillerée.
Les yeux du vieillard cherchaient les siens comme s’ils avaient un secret à communiquer. Les mourants, dit-on, essayent toujours de regarder les gens en face mais, esclave de l’habitude, Complain répugnait à rencontrer ce regard enfiévré. Il se détourna pour s’apercevoir brusquement que cette chambre ressemblait à un cloaque. La couche d’immondices qui tapissait le pont était assez épaisse pour permettre aux poniques de s’épanouir. Les tiges mortes, elles-mêmes, étaient enduites d’une concrétion grasse.
— Pourquoi le Lieutenant n’est-il pas là ? Et le docteur Lindsay ? Et Marapper ? Comment se fait-il qu’il ne soit pas venu vous apporter le secours de son ministère ? éclata-t-il, pris d’un accès subit de colère. Vous devriez être mieux entouré…
— Enlève-moi cette cuillère, mon gars, le temps que je pisse un coup… Ah ! mes sacrées tripes ! Nouées, qu’elles sont ! Mais nouées… Le docteur ? je l’ai fait mettre à la porte par mes femmes. Le vieux Greene, lui, il ne viendra pas : il a peur de la gangrène. D’ailleurs, il a pas loin de mon âge. Une de ces dorm’veilles, Zilliac va lui casser la tête pour s’emparer du commandement… Voilà-t-il pas qu’ce type…
Voyant que Bergass allait reprendre le cours de ses divagations, Complain se hâta de l’interrompre.
— Voulez-vous que j’aille vous chercher le prêtre ?
— Le prêtre ? Qui ça ? Henry Marapper ? Tiens, approche, je vais te dire quelque chose entre nous. Un secret. L’ai encore jamais dit à personne. Écoute bien… Henry Marapper, c’est mon fils ! Eh oui… c’est comme ça ! Je ne crois pas davantage à son sac de mensonges qu’à…
La suite de la phrase se perdit dans une cascade de croassements que Complain prit pour des gémissements de douleur, avant de se rendre compte que le vieux s’esclaffait.
— Mon fils ! parvint-il à articuler.
À quoi bon s’attarder davantage ? Une vague de dégoût submergea le chasseur qui, après un mot bref lancé à l’une des femmes, se leva, laissant Bergass à l’hilarité qui agitait sa carcasse au point de faire s’entrechoquer les excroissances qui déformaient son ventre. Les femmes, à l’entour, demeuraient parfaitement indifférentes à ce spectacle, les poings aux hanches, s’éventant de temps à autre d’un geste devenu machinal pour chasser les mouches.
Des lambeaux de conversation atteignirent les oreilles de Roy tandis qu’il battait en retraite.
— … Où il a trouvé tous ces vêtements, je voudrais bien le savoir… Ce n’est rien de plus qu’un simple manœuvre employé aux cultures. Je vous le dis, moi : c’est un mouchard…
— … Tu es trop prodigue de tes baisers, ma petite Wenda. Crois-moi : quand j’avais ton âge…
— … la meilleure cervelle que j’ai jamais mangée…
— … que la mère Cullindram avait accouché de sept enfants. Tous morts-nés, sauf lui, le pauvre petit nabot. La fois d’avant, si tu te rappelles, c’étaient des quintuplés. Je n’y ai pas été par quatre chemins. Je lui ai dit : tu dois être ferme avec ton homme…
— …et puis qui joue tout ce qu’il gagne…
— …était couchée…
— …jamais autant rigolé…
Quand il se retrouva dans l’obscurité du couloir, Roy s’accota au mur en poussant un soupir de soulagement. Il n’avait rien fait, pas même annoncé à Bergass la mort de Gwenny, bien que c’eût été précisément là le but de sa visite : et cependant, quelque chose s’était produit en lui. Il lui semblait qu’un lourd rouleau lui laminait le cerveau ; c’était douloureux mais cela l’aidait à y voir clair. Son instinct l’avertissait : quelque chose mûrissait, prenait forme.
La chaleur qui régnait chez le vieillard était terrassante et Complain ruisselait de sueur. Le babil des femmes l’atteignait encore au travers de la porte. Alors, brutalement, il vit les Quartiers tels qu’ils étaient réellement : une caverne immense, une caverne débordant de l’écho bourdonnant de parlotes incessantes : personne n’agissait vraiment ; il n’y avait que des voix. Des voix mourantes.
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La veille se traînait lentement ; à mesure que s’avançait la période de dorme et que l’heure de la deuxième séance de fustigation s’approchait, l’estomac de Complain se contractait désagréablement. Toutes les quatre dorm’veilles, dans les Quartiers comme dans toutes les régions connues qui les entouraient, l’obscurité tombait. Pas une obscurité totale puisqu’ici et là, dans les couloirs, telles de petites lunes carrées, scintillaient les lampes pilotes. Mais à l’intérieur des cabines, les ténèbres étaient complètes et d’une opacité sans faille. Cet obscurcissement périodique était tenu pour une loi naturelle. Leurs parents racontaient, prétendaient quelques vieilles gens, que du temps de leur jeunesse, l’obscurcissement ne durait pas aussi longtemps. Mais il est notoire que la mémoire des anciens est capricieuse. À travers leurs souvenirs, leur lointaine enfance est le jouet d’étranges déformations.
Dans le noir, les poniques se flétrissaient, se recroquevillaient comme sacs qu’on froisse, leurs tiges fusiformes se craquelaient et, à l’exception des pieds les plus vigoureux, elles prenaient une teinte charbonneuse. C’était pour elles un hiver éphémère. Quand renaissait la clarté, jeunes bourgeons, nouveaux rejets, s’élançaient impétueusement et leur flot reverdi balayait les hampes encrouées. Mais quatre dorm’veilles plus tard, leur tour viendrait de s’étioler. Seuls parvenaient à survivre à ce cycle les plants les plus vigoureux et ceux qui bénéficiaient de circonstances exceptionnellement favorables.
La plus grande partie des quelques centaines d’habitants des Quartiers demeurèrent, cette veille-ci, frappés de torpeur. Presque personne ne consentit à se lever. C’était la règle : la prostration suivait toujours ces barbares accès orgiaques. Les fastes éteints, les hommes se retrouvaient épuisés, mais surtout, ils ne se sentaient plus le courage de se plier à la morne tyrannie de l’existence. Toute la tribu sombrait dans la léthargie. La démoralisation s’était abattue sur elle comme un linceul et, derrière les barricades, les poniques échevelées montaient à l’assaut des enclaves fraîchement essartées. Il faudrait l’aiguillon de la faim pour que les villageois se résolvent à se mettre sur leurs pieds.
— On pourrait les tuer tous autant qu’ils sont sans qu’un seul lève la main pour se défendre. » C’était Wantage qui avait parlé, son bon profil rayonnant d’une sorte d’illumination.
— Eh bien, qu’attends-tu ? railla Complain. C’est dans la Litanie : un désir malfaisant qu’on refoule se multiplie et dévore l’esprit dans lequel il a germé. Vas-y, Brèche-Gueule !
La main de Wantage, déjà, s’était abattue sur le poignet de Roy. Une lame effilée fulgura, s’immobilisa toute droite à moins d’un pouce de la gorge du chasseur. Un masque de courroux transparaissait, terrible, sous le visage de l’homme dont une moitié était disloquée sous l’empire de la fureur, tandis qu’un sourire inepte, indélébile, distendait l’autre. Un œil écarquillé, un œil au reflet gris, indifférent, figé dans la contemplation de quelque vision intérieure, surmontait le faciès grimaçant.
— Ne recommence plus à m’appeler ainsi, immonde charogne, gronda Wantage. Il eut un tic convulsif ; la main armée retomba et l’homme défiguré tourna les talons. Au souvenir de sa difformité, sa colère avait fondu, cédant la place à l’humiliation.
— Excuse-moi, murmura Complain qui, à peine l’insulte proférée, s’en était voulu de l’avoir lancée. Mais l’autre ne se retourna même pas.
Agacé par l’incident, Roy reprit sa lente déambulation. Il était tombé sur Wantage alors qu’il revenait des brouilles où il s’était rendu dans l’intention d’épier les mouvements de la tribu imprévue. S’il devait y avoir heurt entre celle-ci et les Greene (ce qui restait encore à démontrer), le choc ne se produirait pas avant un certain temps et serait précédé d’accrochages entre chasseurs des clans rivaux. Il y aurait probablement mort d’hommes et, sûrement, rupture de la monotonie de l’existence. D’ici là, Roy conserverait ses informations par devers lui. À d’autres, aux flagorneurs, thuriféraires de l’autorité, de mettre le Lieutenant au courant !
Wantage fut la seule personne qu’il croisa en se rendant auprès du flagellateur. L’apathie continuait à régner et le Bâtonneur Juré, lui-même, refusa de se déranger pour remplir sa tâche : « Demain sera une autre dorm’veille, maugréa-t-il. Tu es donc tellement pressé ? Sauve-toi et laisse-moi en paix. Va donc plutôt te chercher une autre femme ! »
Et Complain, un peu rasséréné, se mit en route vers sa cabine. Quelque part au fond d’un boyau, quelqu’un grattait un crincrin et le chasseur attrapa quelques mots de la chanson :
 
………..le continuum
…longtemps ! Oh ! Si longtemps !
……….Gloria
 
Un vieil air à moitié oublié, que la porte, en se refermant, coupa brutalement. Cette fois encore, Marapper attendait son retour ; le visage bouffi du prêtre était plongé entre ses mains dont les doigts boudinés étaient ornés d’anneaux étincelants.
Le chasseur, subitement, éprouva la déprimante sensation qu’il savait ce que le prêtre allait dire, qu’il avait déjà vécu la scène qui se préparait. Impossible, quoi qu’il en eût, de se défaire de cette illusion où il s’engluait comme une mouche prise au piège d’une araignée.
— Expansion, fils, murmura le prêtre en faisant mollement le signe de la rage. Tu me sembles bien affligé…
— Extrêmement, Père ! Seul le meurtre pourrait me soulager. L’impression de rejouer une scène déjà vécue persistait, bien qu’il eût essayé de trouver une réplique inopinée.
— Il existe d’autres solutions que le meurtre. Des solutions que tu ne soupçonnes même pas dans tes songes.
— Économisez votre salive, Père. Maintenant, vous allez me raconter que la vie est un mystère et divaguer comme ma mère. J’ai besoin de tuer !
— Eh bien, ne te gêne pas ! fit le prêtre d’un ton conciliant. Il est bon que tu éprouves ce désir. Ne te laisse jamais aller à la résignation, mon fils : la résignation, c’est la mort pour nous ! Nous sommes punis parce que nos ancêtres ont péché. Nous sommes des stropiats. Des aveugles égarés…
Roy s’était installé avec lassitude sur sa couchette. L’illusion de déjà-vu s’était dissipée et il avait oublié qu’il en avait été le jouet. À présent, il voulait dormir. Demain, on l’expulserait de cette chambre. Et il serait fouetté ; pour l’instant, il ne souhaitait qu’une chose : dormir. Le prêtre s’était tu. Levant les yeux, Roy s’aperçut qu’il l’avait rejoint et le dévisageait. Le regard des deux hommes se croisa un instant avant que Complain ait eu le temps de détourner le sien en hâte.
Regarder autrui en face était un des tabous les plus graves de cette société : les gens modestes aux intentions pures se contentaient de glisser des coups d’œil furtifs. Un rictus féroce tordit la lèvre du chasseur qui explosa :
— Au nom de l’Autre, Prêtre, que me voulez-vous ?
La tentation lui venait de dire à Marapper qu’il connaissait sa naissance illégitime.
— Vous n’avez pas reçu vos six raclées, mon cher Roy, n’est-ce pas ?
— Qu’est-ce que cela peut vous faire, Prêtre ?
— Un prêtre ignore l’indifférence. C’est pour ton bien que je te pose cette question et j’ajouterai que ta réponse m’intéresse personnellement.
— Eh bien, non, je n’ai pas été flagellé. Ils sont tous éreintés, vous savez… même le Bâtonneur !
De nouveau, les yeux du prêtre plongèrent dans ceux du chasseur qui, gêné, s’agita, se rencogna contre le mur. Mais la question suivante le fit se retourner :
— Roy, as-tu jamais éprouvé l’envie de tomber amok ?
Malgré lui, Complain se vit foncer à travers les Quartiers, l’éblouisseur crachant ; tout le monde se recroquevillait sur son passage. Son cœur battait désagréablement contre ses côtes. Plusieurs villageois, parmi les meilleurs et les plus farouches (même Gregg, son propre frère) s’étaient abandonnés à l’amok, s’étaient élancés en trombe dans le camp ; certains avaient pu s’échapper ensuite pour se réfugier dans les régions vierges de la jungle ou se rallier à d’autres communautés dans leur crainte d’affronter le châtiment. Certes, c’était là un comportement viril, honorable même, mais il ne convenait pas qu’un prêtre incitât les gens à l’adopter ! Un médecin pouvait conseiller l’amok à un incurable ; le rôle d’un prêtre, par contre, était d’unir la tribu (non de la dissocier) en débridant les frustrations qui rongeaient les esprits, en les libérant avant qu’elles se cristallisent et engendrent la névrose.
Pour la première fois Complain eut l’intuition que Marapper passait par une crise intérieure et, un instant, il se demanda si celle-ci n’était pas sans quelque rapport avec la maladie de Bergass.
— Regarde-moi, Roy. Et réponds-moi.
— Je ne comprends pas pourquoi vous parlez de cette façon !
Il s’était assis, tant l’accent du prêtre était prenant.
— Je veux savoir où tu en es exactement.
— Il est dit dans les Litanies : nous sommes les fils des lâches ; nos jours s’écoulent dans la peur.
— Le crois-tu ?
— Naturellement. C’est ce que nous enseignent les Préceptes.
— Roy, j’ai besoin de ton aide. Accepterais-tu de me suivre où je te conduirai ? Même hors des Quartiers ? Dans les Mortes-Voies ?
Il avait parlé d’une voix impétueuse et sourde. Et, sourdement, impétueusement, l’incertitude battait dans le sang de Complain. Le chasseur ne fit aucun effort pour réfléchir judicieusement à la résolution à prendre. C’était à ses nerfs de rendre leur sentence, il ne pouvait s’en remettre à son cerveau. Celui-ci en savait trop.
— Il faudrait beaucoup de courage, laissa-t-il tomber après un long silence.
Marapper se frappa la cuisse – qu’il avait épaisse – et l’exaltation lui arracha un cri rauque.
— Non, Roy, tu mens, aussi vrai que tu descends d’une lignée de menteurs. Si nous partons, ce sera une évasion, un abandon, la fuite devant nos responsabilités d’hommes dans la société. Ha… Ha… Nous nous esquiverons en douce. Ce sera la vieille tentative du retour à la nature, mon garçon, un stérile effort pour retrouver la matrice ancestrale. Voyons… quitter les Quartiers, c’est plonger au fond d’un abîme de lâcheté ! Alors, je te pose à nouveau la question : m’accompagneras-tu ?
Par-delà les paroles du prêtre, Complain discernait l’existence d’un sens intangible : ce fut ce qui le décida. Il partirait ! Il fallait qu’il trouât ce voile brumeux qui depuis toujours lui interdisait de comprendre ce qu’il pressentait tout proche.
Il se glissa de la couchette, s’efforçant de dissimuler au regard rusé de Marapper qu’il avait fait son choix : il voulait que le prêtre s’étendît un peu sur cette hasardeuse entreprise.
— Mais qu’irions-nous faire tous les deux dans la jungle des coursives, Prêtre ?
Marapper introduisit avidement son pouce dans sa narine et, sans cesser de considérer son poignet, répondit :
— Nous ne serons pas seuls. Quatre hommes – des hommes triés sur le volet – doivent venir avec nous. Je prépare cette expédition depuis un bon moment. Maintenant, mes plans sont prêts. Tu es insatisfait, ta femme a été enlevée : qu’as-tu à perdre ? Je te conseille fermement de venir – dans ton propre intérêt, bien entendu – bien qu’il me convienne d’avoir en ma compagnie un être à la volonté faible et à l’œil de chasseur.
— Qui sont les autres, Marapper ?
— Cela, tu le sauras quand tu m’auras dit si tu acceptes. Si l’on me dénonçait aux Gardes, on nous trancherait la gorge à tous (et à moi en particulier) plutôt vingt fois qu’une.
— Mais, que ferons-nous là-bas ? Où irons-nous ?
Lentement, Marapper se mit sur ses pieds et s’étira. Il se gratta la tête, produisant en même temps le ricanement le plus hideux qu’il put trouver ; une horrible grimace convulsa ses traits et sa bouche se tordit.
— Va-t’en tout seul, Roy, si tu n’as pas confiance en ma direction. Une vraie femme, voilà ce que tu es, qui a la cacade et se montre trop curieuse ! Je ne te dirai rien de plus, sinon que mes desseins sont trop grandioses pour que tu les comprennes. Je veux me rendre maître du Vaisseau, si tu tiens à le savoir… Rien de moins ! La domination absolue du Vaisseau ! Mais tu ne sais même pas ce que ces mots signifient !
Intimidé par l’expression sauvage du prêtre, Complain répondit simplement :
— Je ne comptais pas décliner votre offre.
— Tu veux dire que tu viens avec moi ?
— Oui.
En silence, Marapper étreignit avec ferveur le bras de Complain. Son visage rayonnait.
— Maintenant, dites-moi le nom des autres ? s’écria Roy qui, déjà, regrettait de s’être si carrément engagé.
Marapper desserra son emprise.
— Tu connais le vieux proverbe, Roy : La vérité n’a jamais apporté la liberté à personne. Tu l’apprendras toujours assez tôt. Mieux vaut que je ne t’en parle pas encore. Le départ aura lieu au début de la prochaine dorme. Maintenant, je te quitte : j’ai encore à faire. Pas un mot à qui que ce soit…
À mi-chemin de la porte, il fit halte, plongea la main sous sa tunique et en sortit quelque chose qu’il agita triomphalement. Complain reconnut un livre, un de ces objets d’un usage courant chez les défunts Géants.
— Voilà la clé du pouvoir ! lança Marapper théâtral. Et, replaçant le volume dans sa cachette, il sortit.
Aussi immobile qu’une statue, Complain demeura au milieu de la pièce. Seul son cerveau vivait. Et les pensées qui tournaient en rond ne menaient nulle part. Mais Marapper était prêtre, Marapper possédait un savoir auquel nul n’avait accès, Marapper devait être le chef. Roy ouvrit la porte, mais trop tard : le prêtre n’était plus en vue. Seul Meller, le peintre barbu, se trouvait dans le voisinage, en train de brosser une fresque éclatante sur le mur du couloir qui faisait face à sa chambre. Le visage tendu, absorbé par son travail, l’artiste affairé à mélanger les peintures qu’il avait récupérées la dorm’veille précédente, ne remarqua même pas Roy. Sous ses doigts naissait la forme d’un chat en plein bond.
Il commençait à se faire tard et Complain s’en alla au Mess qu’il trouva à peu près désert. Il dîna, les pensées ailleurs. À son retour, Meller barbouillait toujours, perdu dans son extase. Complain se prépara lentement à se coucher. Près du lit, à une patère, pendait la robe grise de Gwenny ; il l’arracha d’un geste brusque et la lança derrière l’armoire, à l’abri du regard. Puis s’allongea, laissant se tresser le silence. Soudain, suffoquant d’une façon phénoménale, Marapper fit irruption dans la cabine dont il repoussa la porte avec tant d’énergie qu’il coinça un pan de son manteau dans le chambranle.
— Cache-moi, Roy, parvint-il à haleter tout en s’escrimant après son vêtement. Cache-moi vite. Qu’attends-tu, planté là à me regarder, imbécile ! Debout ! Sors ton couteau. Les Gardes arrivent… Et Zilliac ! Ils sont sur mes talons ! Malheureux prêtre que je suis ! Ils vont m’égorger dès qu’ils m’apercevront !
Sans cesser de se lamenter, il s’élança vers la couchette, la repoussa et se blottit dans l’espace ainsi dégagé entre le meuble et le mur.
— Qu’avez-vous fait ? demanda Complain. Pourquoi vous poursuivent-ils ? Pourquoi vous cacher chez moi et me mêler à vos histoires ?
— Ne prends pas cela pour un compliment. Simplement, tu étais à proximité et mes jambes n’ont jamais été taillées pour la course à pied. Ma vie est en danger.
Tout en parlant, le regard fou de Marapper faisait le tour de la pièce. Faute d’un meilleur refuge, le prêtre décida de rester dans sa première cachette. Une couverture disposée de l’autre côté du lit empêchait qu’on le vît depuis la porte.
— Ils m’ont sûrement vu entrer ici. Ce n’est pas tant que je craigne pour ma peau… Mais il y a mes projets. J’ai mis un Garde dans le secret et il n’a rien eu de plus urgent que d’aller tout raconter à Zilliac.
Complain explosa :
— Mais, pour quelles raisons est-ce que moi, je vous…
Une brève bousculade au-dehors lui coupa la parole. La porte se rabattit, lancée avec une force telle qu’elle rebondit sur ses gonds. Il s’en fallut de quelques centimètres à peine que Complain ne reçût le battant de plein fouet.
La situation critique où il se trouvait décupla son inspiration : il se prit la tête dans les mains, se cassa en deux en poussant force gémissements. Il vacillait sur ses jambes comme si le panneau l’avait réellement frappé. Entre ses doigts, il guettait Zilliac, le bras droit du Lieutenant et son héritier présomptif, qui bondit dans la pièce et referma la porte. Le nouveau venu laissa tomber un regard lourd de dédain sur Roy.
— Rectifie la position, toi ! hurla-t-il. Où est le prêtre ? Je l’ai vu entrer !
Profitant de ce qu’il se retournait pour examiner la pièce, l’éblouisseur prêt, Complain saisit l’escabeau de Gwenny par un pied et en assena un coup violent sur la nuque de l’homme. Il y eut un bruit délicieux de bois et d’os brisés ; Zilliac s’écroula. À peine le corps eut-il touché le pont que Marapper avait surgi de sa cachette. S’arc-boutant contre la couchette dans un effort qui découvrait ses dents, il fit glisser de côté le meuble pesant et le laissa tomber sur l’homme à terre.
— Je l’ai eu ! s’exclama-t-il. Par les tripes de l’Autre, je l’ai eu ! Avec une agilité étonnante chez un homme d’un tel embonpoint, il ramassa l’éblouisseur de Zilliac et fit face à la porte.
— Ouvre, Roy ! Il y en a sûrement derrière. Si nous voulons nous en tirer sans nous faire découdre la gorge, c’est maintenant ou jamais !
Mais la porte s’ouvrit sans l’aide de Complain. Sur le seuil se tenait Meller qui, le visage aussi blême qu’un morceau de poule au court-bouillon, replaçait son couteau dans sa gaine.
— Voici une offrande pour vous, Prêtre. Il est préférable de le ranger là avant que quelqu’un vienne.
Il se baissa pour prendre les chevilles du Garde affalé dans le couloir. Complain l’aida à tirer le corps inerte. Quand le fardeau eut été mis en lieu sûr, Meller s’épongea le front et, s’adossant au mur :
— Je ne sais pas ce que vous voulez faire, Prêtre, mais quand ce zigotto a entendu ce charivari, il est parti pour chercher ses camarades. Je me suis dit qu’il valait sans doute mieux l’expédier avant que vous n’ayez un régiment sur les reins.
— Puisse-t-il accomplir en paix le Long Voyage, murmura Marapper d’une voix faible. Tu t’en es bien tiré, Meller. En vérité, nous nous en sommes tous bien tirés pour des amateurs !
— C’est un couteau de lancer, dit Meller. Heureusement… j’ai le corps à corps en horreur. Ça ne vous fait rien si je m’assieds ?
Comme dans une brume, Complain s’agenouilla et colla successivement son oreille contre la poitrine de chacun des deux corps inertes. L’action engagée, le Complain normal s’était effacé devant un autre, un homme aux gestes automatiques, aux mouvements prompts, aux réflexes sûrs. L’homme qu’il était quand il partait en chasse. Sous sa main, il ne sentait battre ni le cœur de Zilliac, ni celui du Garde.
Dans les petites tribus, la mort était chose aussi banale que les cafards. « Ce qui occupe le plus de place chez l’homme, c’est la mort », disait un poème populaire. Ce spectacle, si répandu et fréquent, faisait l’objet d’une grande partie des Préceptes : la mort exigeait qu’on prît en face d’elle une attitude conventionnelle. C’était un événement qui déclenchait la peur et il ne fallait pas que la peur élise domicile en l’âme des hommes.
Confronté à la mort, le personnage automatique qui habitait Complain adopta immédiatement l’attitude de prostration qui lui avait été enseignée depuis toujours. Marapper et Meller se hâtèrent de suivre l’exemple, le premier pleurant doucement. Ce ne fut qu’une fois le rituel compliqué mené à son terme, le dernier adieu du Long Voyage récité, que les trois hommes retrouvèrent un comportement sensiblement normal.
Ils s’entreregardèrent par-dessus les corps immobiles, tout à la fois effrayés, décontenancés et triomphants. Dehors, tout était silence ; seule l’indolence générale consécutive aux réjouissances les sauvait de la foule des curieux et du scandale inévitable. Enfin, Complain put de nouveau penser :
— Et le Garde qui a dévoilé vos projets à Zilliac, Marapper ? Il va nous créer des ennuis si nous restons là.
— Nous pourrions rester là pour l’éternité, celui-là ne nous créerait aucun ennui. Sauf peut-être par son odeur. Il est devant vous. » Le prêtre tendit le doigt vers le corps que Meller avait traîné dans la cabine et ajouta :
— Il semble donc que tout se passe comme s’il n’y avait jamais eu de fuites. C’est un coup de chance : nous disposons d’un certain délai avant qu’on ne s’inquiète de Zilliac. J’ai comme une idée que celui-là avait ses plans à lui : sinon, il se serait fait accompagner d’une escorte. En ce qui nous concerne, tout va pour le mieux. Viens, Roy, partons tout de suite. Les Quartiers sont malsains pour nous, à présent.
Il se leva mais ses jambes le trahirent et il dut se rasseoir en hâte. Quand il se mit debout pour la seconde fois, il prit davantage de précautions et lança, sur la défensive : « Pour un homme sensible, je me suis bien débrouillé avec cette couchette, non ?
— Vous ne m’avez pas dit la raison pour laquelle ils vous poursuivaient, Prêtre, murmura Meller.
— Vous avez droit à toute ma reconnaissance pour la rapidité de votre aide », répondit Marapper en marchant vers la porte.
Mais le peintre lui barra le passage : « Je tiens à savoir à quoi vous êtes mêlé. Tout me porte à croire que je suis compromis à mon tour. »
Le prêtre se raidit mais garda le silence. Voyant cela, Complain s’écria impétueusement :
— Marapper, pourquoi ne viendrait-il pas avec nous ?
— Ah ! C’est donc cela ! murmura le peintre songeur. Vous quittez les Quartiers ! Eh bien, mes amis, je vous souhaite bonne chance et j’espère que vous découvrirez ce que vous désirez. Quant à moi, je préfère rester tranquillement ici avec mes peintures. Merci quand même pour l’invitation.
— À ceci près (c’est d’ailleurs un point secondaire) qu’aucune invitation ne vous a été faite, je suis en tous points d’accord avec vous, répliqua Marapper. Vous avez fait un excellent travail tout à l’heure, mon ami, mais j’ai besoin pour m’accompagner de véritables hommes d’action et il m’en faut une poignée, pas une armée.
Meller s’écarta et Marapper posa la main sur le loquet. Il se fit plus amène : « Notre vie n’est rien qu’un instant fugitif mais je crois que nous te la devons, peintre. À présent, retourne à tes couleurs. Notre gratitude t’accompagne. Et pas un mot de tout cela…»
Complain se hâta de rejoindre le prêtre qui déjà était dans le couloir. La tribu était plongée dans le sommeil. Les deux hommes, qui avaient pris la direction d’une des barricades arrière, dépassèrent une sentinelle solitaire. À part elle et deux couples de jeunes gens aux haillons bariolés qui s’essayaient à retrouver la liesse éteinte, ils ne rencontrèrent âme qui vive.
Marapper s’engouffra dans un couloir transversal qui menait à sa cabine personnelle. Après un coup d’œil furtif, il sortit une clé magnétique, ouvrit et poussa Complain dans une chambre de vaste dimension où s’amassaient les acquisitions de toute une vie. Mille objets s’y entassaient, présents ou aumônes, qui ne signifiaient plus rien depuis que les Géants avaient disparu, qui n’étaient désormais que les fascinants totems d’une civilisation plus diversifiée et avancée que la leur. Complain, qui inspectait les lieux avec une curiosité avide, vit, sans pouvoir les identifier, un appareil photographique, des ventilateurs, des jeux de patience pour malade, des livres, des interrupteurs, des condensateurs, un bassin, une cage à oiseaux, des vases, des extincteurs d’incendie, des trousseaux de clés, deux tableaux à l’huile, un rouleau portant une étiquette : CARTE DE LA LUNE – PROJECTION SEGMENTAIRE, un téléphone d’enfant, une caisse pleine de bouteilles marquées « Shampooing » contenant un épais dépôt. Des produits de pillage, uniquement, dont la seule valeur, sans doute, n’était que de curiosité.
— Ne bouge pas, je vais aller chercher les autres, dit Marapper. Dès que nous serons au complet, nous nous mettrons en route.
— Et, supposez qu’ils vous trahissent, eux aussi, comme le Garde ?
— Pas de danger ! Attends seulement de les voir et tu comprendras, répondit le prêtre d’une voix sèche. Du pouce il indiqua le livre caché sous sa tunique : « J’avais mis le Garde au courant uniquement parce qu’il avait vu ceci. »
Le déclic de la fermeture magnétique résonna aux oreilles de Complain. Si quelque chose allait de travers dans les plans de Marapper, il serait pris au piège et serait bien embarrassé pour donner des explications quand on viendrait le délivrer. Et sans doute on le mettrait à mort pour venger la disparition de Zilliac. Il lui fallait attendre et l’inquiétude le gagnait. Nerveusement, il se grattait la main qui le cuisait légèrement. Il finit par examiner sa paume : une minuscule écharde était enfoncée dans sa chair.
Le tabouret de Gwenny était d’un bois très dur !
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« Saute d’abord, réfléchis après », tel était le dicton éprouvé qui avait cours dans les Quartiers. Le geste spontané, irréfléchi, était considéré comme le commencement de la sagesse et l’on reconnaissait pour habiles ceux-là qui, toujours, se fiaient à l’impulsion du moment. Dans une tribu dont les membres, rarement sollicités par les nécessités de l’action, ployaient sous le poids de la morne apathie qui était la règle de l’existence, d’autres principes de conduite étaient difficilement applicables. Marapper, qui était passé maître en l’art d’interpréter les maximes selon son intérêt propre, utilisa l’argument avec à-propos pour stimuler ses autres partenaires. Ceux-ci rassemblèrent en rechignant ballots, hardes et éblouisseurs et le suivirent de mauvaise grâce le long des corridors. Leur passage n’éveilla que peu d’attention. Les rares personnes qui aperçurent leur cortège ne se départirent pas d’une indifférence que l’abondance des « gueules de bois » dues aux récentes festivités expliquait amplement. Arrivé devant chez lui, Marapper fit halte et se mit en quête de sa clé.
— Pourquoi nous arrêtons-nous ? Si l’on traînaille ici, on va se faire prendre et hacher menu. Si nous devons partir dans les poniques, allons-y tout de suite.
Marapper dédia une grimace hargneuse au protestataire et, dédaignant de lui répondre, tourna le dos et ouvrit la porte : « Hé, Roy, appela-t-il, viens donc faire connaissance avec tes compagnons. »
Prudent (un bon chasseur se méfie toujours du piège possible), Complain apparut, l’éblouisseur au poing. Posément, son regard fit le tour des trois hommes qui entouraient Marapper. Ce n’étaient certes pas des inconnus : il y avait Bob Fermour, les coudes reposant nonchalamment contre les deux sacs gonflés accrochés à sa ceinture, un sourire circonspect sur les lèvres ; Wantage qui faisait tourner sans arrêt son pieu entre ses mains ; et Ern Roffery, l’Adjudicateur, le visage fermé et provocant. Complain étudia longtemps les trois hommes immobiles avant de déclarer catégoriquement :
— Je ne pars pas avec une équipe pareille, Marapper. Si vous n’avez rien trouvé de mieux, inutile de compter sur moi. J’avais cru comprendre qu’il s’agissait d’une expédition, pas d’une séance de guignol.
D’impatience, le prêtre fit entendre un gloussement de poule dyspepsique et s’avança vers le chasseur. Mais Roffery le repoussa et se planta devant Complain, la main sur la crosse de l’éblouisseur. Sa moustache frémissait à moins de six pouces du menton de Roy.
— Voilà donc l’opinion du spécialiste en bidoche ! Incapable de reconnaître que quelqu’un vaut mieux que lui, pas vrai ? Est-ce que tu te figures…
— C’est mon opinion ! Et si tu continues à tripoter ce joujou, je transforme tes doigts en friture. Le prêtre m’a parlé d’une expédition – pas d’une razzia dans les chambres.
— C’est une expédition, rugit Marapper en se jetant entre les deux hommes qu’il dévisagea tour à tour, postillonnant de rage. C’est une expédition et, par l’On, vous m’accompagnerez dans les Mortes-Voies, même si je dois y traîner vos cadavres l’un après l’autre. Imbéciles que vous êtes à vous chamailler comme des chiens hargneux ! Méprisables crétins ! Mais qui donc, ici, en dehors de moi, mérite seulement qu’on tienne compte de lui ? Prenez vos affaires et en route, sinon, j’appelle les Gardes.
La menace était tellement insensée que Roffery éclata d’un rire gouailleur.
— Si je me suis joint à vous, Prêtre, c’est pour ne plus avoir sous les yeux des types à figure de croque-morts dans le genre de Complain ! Maintenant, à votre guise ! Montrez-nous le chemin, c’est vous le patron !
— Si c’est pour en arriver là, pourquoi perdre du temps à ces querelles stupides ? aboya Wantage.
— Parce que je commande en second et que je me querellerai aussi souvent que cela me fera plaisir !
— Tu n’es pas le second, Ern, intervint Marapper paterne. Le seul qui commande ici, c’est moi ; vous, vous me suivez. Tous égaux devant la loi !
Cette réponse déchaîna un ricanement moqueur chez Wantage.
— Si vous avez fini de tout embrouiller, peut-être pourrions-nous vider les lieux avant que quelqu’un nous découvre et mette fin une fois pour toutes à nos récriminations ? dit Fermour.
Mais Complain n’en avait pas fini :
— Pas si vite ! Je veux savoir ce que l’Adjudicateur fabrique ici au lieu de retourner à ses estimations. C’est un travail de tout repos. Qu’est-ce qui lui a pris de le quitter ? Moi, cela me dépasse et je sais bien qu’à sa place, je ne bougerais pas !
— Mais toi, tu as moins de tripes qu’une grenouille, gronda Roffery en s’efforçant de repousser le bras que le prêtre tendait pour séparer les deux hommes. Chacun de nous a ses raisons pour participer à cette fugue ridicule. Et les miennes ne te regardent pas.
— À quoi bon en faire tout un plat ? s’écria Wantage. Et pourquoi donc viens-tu, toi, Complain ? S’il existe une chose dont je suis fichtrement sûr et certain, c’est que je n’ai aucune envie de ta compagnie.
La courte lame du prêtre lança un éclair. Ses phalanges blanchissaient, tant était grande la violence avec laquelle il étreignait son arme.
— Aussi vrai que je suis un saint homme, aboya-t-il, je jure par chaque goutte du sang puant qui coule dans les Quartiers que j’envoie le premier qui parle faire le Long Voyage.
Tous s’immobilisèrent, rigides, butés. Mais silencieux.
— Ô lame suave et pacificatrice, murmura le prêtre qui, décrochant le sac pendu à son épaule, reprit d’une voix normale :
— Attache-moi ça après ton dos, Roy, et reprends tes esprits. Ern, laisse cet éblouisseur tranquille… tu as l’air d’une petite fille qui joue à la poupée. Du calme à présent, et allons-y. Restez groupés. Pour gagner les Mortes-Voies, il faut franchir une barricade. Vous réglerez votre conduite sur la mienne. Cela ne va pas être facile.
Il ferma sa porte, considéra rêveusement sa clé avant de la glisser dans sa poche. Puis, sans plus prêter attention aux autres, il s’engagea dans le corridor. Après un bref instant de flottement, les quatre hommes, dociles, le rejoignirent. Le prêtre fixait son regard d’acier droit devant lui, reléguant ainsi ses compagnons dans un autre univers, un univers inférieur.
Au premier croisement, ils tournèrent à gauche, en firent autant au troisième ce qui les amena à une petite allée terminée en cul-de-sac. Une grille, près de laquelle un Garde était de faction, fermait le passage : c’était une des barrières latérales.
Le Garde, pour détendu qu’il fût, demeurait vigilant. Il était assis sur une caisse, le menton dans les mains ; à peine le petit groupe eut-il débouché au coin du couloir, la sentinelle était déjà debout, l’éblouisseur en position. De loin, elle lança le défi traditionnel :
— Je brûle de tirer !
Les yeux durs, bien assuré sur ses jambes, le Garde ne donnait pas l’impression de réciter une formule toute faite.
— Et moi de périr, répondit aimablement Marapper. Écarte ton arme, Twemmers ; nous ne sommes point des Hors-Venus. Un peu nerveux, dirait-on ?
— Halte, ou je tire. Que venez-vous faire ici ? Arrêtez tous les cinq.
Sans broncher, Marapper continuait de marcher. Le reste du groupe le suivait à pas lents et Complain trouvait un vague et incompréhensible attrait à ce jeu.
— Tu commences à avoir la vue trop basse pour faire ce métier, mon ami, poursuivit le prêtre. Je dirai à Zilliac de te le faire quitter. C’est moi, Marapper, ton prêtre, l’instrument de ton aléatoire santé mentale, en compagnie de quelques amis. Pas de sang pour ce soir, mon cher !
— Je suis prêt à tirer sur n’importe qui, menaça férocement Twemmers en agitant son arme. Mais en même temps, il reculait vers la grille.
— Eh bien, attends que se présente une meilleure cible, quoique tu n’en trouveras jamais de plus large ! J’ai une chose importante à te dire.
Durant ce dialogue, le pas de Marapper n’avait pas marqué la moindre hésitation. Les cinq hommes se trouvaient maintenant presque arrivés devant le malheureux qui ne savait à quoi se résoudre ; des collègues étaient à portée de voix ; mais une fausse alerte, cela signifiait les étrivières et le Garde était soucieux de ne pas porter atteinte au statu quo de sa misérable condition. Ces quelques secondes d’hésitation lui furent fatales. Le prêtre arriva à sa hauteur. D’un geste prompt, il sortit le tranchet dissimulé sous son manteau et, avec un halètement rauque, le plongea jusqu’au manche dans le ventre du factionnaire, retourna la lame ; comme sa victime se pliait en deux, il bloqua habilement le corps sur sa propre épaule. Il ne relâcha son étreinte qu’après avoir senti les bras de l’autre retomber mollement et heurter le bas de son dos. Alors, il laissa à nouveau échapper un grognement de satisfaction.
— Bien joué, Prêtre ! jeta Wantage impressionné. Je n’aurais pas fait mieux.
— Un coup de maître, renchérit Roffery, une nuance de respect dans la voix, heureux de constater que le prêtre était capable de mettre en pratique ce qu’il prêchait.
— Je vous remercie, grommela Marapper, mais parlez bas si vous ne voulez pas avoir la meute aux mollets ! Fermour, occupe-toi de lui.
Le corps fut transféré sur les épaules de ce dernier, qui, mesurant cinq pieds huit pouces, dominait ses compagnons d’une tête et était, de ce fait, l’homme de la situation.
Marapper essuya délicatement son coutelas aux vêtements de Complain et, le remettant au fourreau, dirigea son attention vers la grille. D’une de ses volumineuses poches il sortit une paire de cisailles avec lesquelles il sectionna le système de verrouillage. La grille, quand il en secoua la poignée, s’écarta d’un pouce, puis ne bougea plus. Le prêtre s’acharna en soufflant, mais en vain.
— Laissez-moi faire, dit Complain qui se jeta de tout son poids contre l’obstacle. Il agita la porte avec force. Elle céda soudain, sortit de ses gonds rouillés avec un crissement strident.
Un puits apparut alors, un abîme noir et béant qui semblait sans fond. Effrayés, les fugitifs eurent un mouvement de recul.
— Le bruit risque d’attirer à peu près tous les Gardes des Quartiers, dit Fermour. Il se pencha avec intérêt vers une notice qui flanquait la cage :
 
A S C E N S E U R
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— Et maintenant, Prêtre ?
— Pour commencer, on va flanquer le Garde là-dedans. Ça me paraît s’imposer !
Le corps fut précipité dans les ténèbres ; au bout d’un moment, ils entendirent avec satisfaction un choc sourd.
— Navrant ! s’écria Wantage avec délectation.
— Il était encore chaud, murmura Marapper. Pas besoin de rites mortuaires ! – Et c’est aussi bien si nous tenons à prétendre jouir des droits attachés à la vie ! À présent, mes enfants, n’ayez nulle crainte. Ce lieu obscur est dû à la main de l’homme. Une sorte de véhicule autrefois y montait et y descendait, je crois. Il ne nous reste plus qu’à suivre l’exemple de Twemmers. – Mais sans aller aussi vite que lui !
Le prêtre se pencha, empoigna les câbles qui pendaient à l’intérieur de la cheminée et, prudemment, à la force du poignet, il se laissa glisser jusqu’à l’étage inférieur, quinze pieds plus bas. Suspendu au-dessus de l’ouverture béante, il parvint en se balançant à prendre pied sur l’étroit rebord. Accroché d’une main à la grille d’accès, il s’affairait, de l’autre, à la forcer à la cisaille. Se servant d’un montant vertical comme appui, il la secoua précautionneusement et réussit à la faire suffisamment bâiller pour s’introduire par l’ouverture.
L’un après l’autre, ses compagnons prirent le même chemin. Complain ferma la marche. Il s’enfonça dans le puits, cramponné aux filins, adressant aux Quartiers un adieu aussi muet que dénué d’aménité et rejoignit le reste de l’équipe. Immobiles et silencieux, les cinq hommes, debout, scrutèrent la pénombre bruissante qui les enveloppait.
Ils étaient en territoire étranger, mais rien ne ressemble plus à une friche de poniques qu’une autre friche de poniques. Marapper referma la grille avec soin. Le regard fixé droit devant lui, il redressa les épaules et ajusta son manteau.
— Voici une veille assez agitée pour un vieux prêtre comme moi ! Mais quelqu’un souhaite peut-être reprendre la discussion à propos du commandement de l’expédition ?
— Cela n’a jamais été discuté, affirma Complain, avec un regard de défi à l’adresse de Roffery.
— N’essaye pas de me provoquer, l’avertit celui-ci. Je suivrai le Père : mais gare au premier qui cherchera à créer des ennuis : je le réduis en bouillie !
— Des ennuis, prophétisa Wantage, en tournant son mauvais profil vers la muraille végétale, nous en aurons assez pour calmer l’appétit du plus goinfre ! Il serait plus intelligent d’arrêter ces criailleries et de garder nos coutelas pour d’autres tripes que les nôtres.
De mauvaise grâce, les autres tombèrent d’accord avec lui. Le sourcil froncé, Marapper brossa son mantelet dont l’ourlet était taché de sang.
— Maintenant, dormons. Nous établirons le camp dans la première cabine qui se présentera ; il en ira désormais ainsi pour chaque dorme. Pas question de bivouaquer dans les couloirs : on y est trop exposé. Tandis que dans une cabine, nous monterons la garde à tour de rôle et pourrons, de la sorte, dormir en sécurité.
— Ne serait-il pas plus judicieux de nous éloigner des Quartiers avant de nous reposer ? demanda Complain.
— Ce que je propose est la solution la plus judicieuse ! Tu te figures peut-être qu’un de ces fils de cagnarde irait aventurer son cou galeux dans une friche inconnue où il risquerait à chaque pas de tomber sur une embuscade ? Pour m’éviter de gâcher ma salive à répondre à ce genre de suggestions stupides, mettez-vous une bonne chose dans le crâne une fois pour toutes : vous exécuterez ce que je vous dirai. Voilà ce que cela signifie : être unis. Sans unité, nous sommes flambés. Accrochez-vous ferme à cette idée et nous survivrons. C’est bien vu ? Roy ? Ern ? Wantage ? Fermour ?
Le prêtre, comme s’il se livrait à une confrontation, scruta chacun des visages rigides qui l’entouraient. Aucun ne soutint son regard. Les paupières battantes, les quatre hommes faisaient penser à des vautours somnolents.
— On est déjà tous tombés d’accord là-dessus, dit Fermour avec impatience. Qu’est-ce qu’il vous faut de plus ? Qu’on vous baise les pieds ?
Bien que se sentant plus ou moins de cœur avec lui, les trois autres émirent des protestations irritées : il était moins dangereux de s’en prendre à Fermour qu’au prêtre.
— Mes pieds, vous pourrez seulement les baiser quand vous aurez mérité ce privilège. Il me reste encore une chose à vous dire. Non seulement j’exige de vous une obéissance aveugle, mais en outre, vous allez me jurer de ne pas vous dresser les uns contre les autres. Je ne demande pas que vous vous fassiez mutuellement confiance, ni rien d’aussi absurde. Je ne vous demande pas de commettre d’infraction envers les Canons Préceptuels : s’il nous faut accomplir le Grand Voyage, nous l’accomplirons selon l’Orthodoxie. Mais nous ne pouvons pas nous permettre des discussions et des pugilats constants : le bon temps des Quartiers est passé !
« Certains des dangers qui nous attendent (les mutants, les Hors-Venus, les autres tribus et, pour finir, le terrible peuple de l’Avant en personne), nous les connaissons déjà. Mais, n’en doutez pas, des périls totalement ignorés nous guettent aussi. Si l’un de vos camarades déchaîne votre colère, entretenez ce beau courroux contre l’inconnu, nous en aurons besoin. »
Derechef, son regard pénétrant se posa sur eux.
— Jurez, ordonna-t-il.
— Oh, ça va… ça va, grommela Wantage. Bien sûr je suis d’accord, mais vous ne nous demandez rien de moins que de sacrifier… comment dirai-je ? notre personnalité. En ce cas, Marapper, faites-en autant : abstenez-vous de vos harangues. Dites-nous ce que vous voulez qu’on fasse et on le fera sans avoir à subir un laïus par-dessus le marché !
— Très juste, se hâta de dire Fermour avant que le prêtre ait eu le temps de répliquer. Pour l’amour d’On, prêtons serment et allons roupiller.
D’un commun accord, ils s’engagèrent à renoncer à ces querelles personnelles qui étaient leur privilège et, sur les pas du prêtre qui brandissait un énorme trousseau de clés magnétiques, ils s’enfoncèrent lentement dans les poniques.
La première porte ne se trouvait qu’à quelques mètres. Ils firent halte et Marapper entreprit d’essayer, l’une après l’autre, ses clés pour trouver celle qui s’adapterait à l’étroit alvéole de la serrure. Le laissant s’escrimer, Complain poussa plus avant l’exploration et, une minute après, il hélait ses compagnons.
— J’ai trouvé une porte déjà brisée. Une tribu est sûrement passée dans ce coin il y a quelque temps. Entrons, cela simplifiera les choses.
Ils le rejoignirent en écartant les tiges qui craquaient sous leur poussée. La porte n’était qu’entrebâillée : ils collèrent l’œil contre l’interstice, pas plus large qu’un doigt. Ils n’étaient pas sans éprouver quelque appréhension. Une porte constituait toujours un risque à affronter : c’était une ouverture sur l’inconnu. Tout le monde connaissait certaines histoires selon lesquelles la mort, parfois, se tapissait derrière ces panneaux silencieux. La peur était incrustée en chacun des habitants des Quartiers depuis la plus tendre enfance.
Sortant son éblouisseur, Roffery donna un coup de pied dans la porte. Il y eut un léger crissement, puis ce fut le silence absolu. La pièce, apparemment vaste, était plongée dans l’obscurité. Les sources de la clarté étaient brisées… depuis combien de temps ? S’il en avait été autrement, les poniques auraient, selon leur coutume, impitoyablement fait sauter la porte afin d’étancher leur inextinguible soif de lumière. Mais les recoins d’ombre étaient encore plus inutiles pour elles que pour les hommes.
— Il n’y a que des rats, murmura Complain d’une voix légèrement étranglée. Eh bien, entre, Roffery, qu’attends-tu ?
Pour toute réponse, l’interpellé sortit une lampe portative de son sac, l’alluma et dirigea le faisceau devant lui. Il s’avança. Les autres le suivirent, groupés.
La pièce était grande par rapport aux chambres courantes ; elle mesurait huit pas sur cinq et elle était vide. L’œil vif de la torche effleura la grille habituelle qui se découpait sur le plafond, les murs nus, le plancher recouvert de débris. Chaises et bureaux, dont les tiroirs arrachés avaient éparpillé leur contenu à la ronde, avaient subi le brutal assaut de la hache. Des placards métalliques bosselés gisaient renversés dans la poussière.
Debout devant le seuil, sur le qui-vive, les cinq se demandaient confusément de quand datait ce saccage. Peut-être parce qu’ils percevaient, rôdant dans l’air, une émanation de cette ancienne férocité : contrairement à la vertu, la violence survit longtemps à ceux qui l’ont manifestée.
— Nous pouvons dormir ici, dit brièvement Marapper. Roy, va jeter un coup d’œil à l’autre porte.
Il désignait une porte mal fermée à l’autre bout de la cabine. Roy contourna un bureau fracassé, poussa le chambranle et découvrit un petit cabinet de toilette. La cuvette de porcelaine était brisée, la tuyauterie arrachée. Une antique traînée de rouille zébrait le mur mais l’eau avait cessé de couler depuis belle lurette. Pendant que le chasseur examinait les lieux, un rat, blanc et velu, surgit des décombres et fila allègrement. Complain lança son pied en avant mais manqua le rongeur qui se perdit dans les broussailles des poniques du couloir.
— Cela fera l’affaire, répéta Marapper. Après dîner, nous tirerons au sort pour établir le tour de garde.
Ils déballèrent leurs provisions pour un repas frugal et, tout en se restaurant, discutèrent âprement sur l’opportunité de monter la garde. Comme Complain et Fermour estimaient que c’était nécessaire mais que Roffery et Wantage étaient d’un avis opposé, les deux tendances s’équilibraient. Le prêtre ne semblait pas décidé à participer à la discussion. Il mangea en silence, s’essuya délicatement les mains à un torchon et, la bouche encore pleine, il dit : « Roffery, tu prendras le premier quart et Wantage te relèvera : ainsi aurez-vous tous deux l’occasion de démontrer sans retard le bien-fondé de votre opinion. Ensuite, ce sera au tour de Fermour, puis de Complain.
— Vous avez dit qu’on tirerait au sort, dit Wantage d’un ton furibond.
— J’ai changé d’avis. »
La réplique avait été assenée avec une telle brutalité qu’instinctivement Roffery sentit qu’il valait mieux ne pas insister.
— Quant à vous, Père, remarqua-t-il, je suppose que vous ne monterez jamais la garde ?
Marapper écarta les mains et, le visage aussi innocent que celui d’un enfant :
— Mes bons amis, votre prêtre vous garde tout le temps, qu’il veille ou bien qu’il dorme.
Précipitamment, il sortit de sous son manteau un objet rond et, changeant de sujet de conversation, enchaîna : « Grâce à cet instrument dont j’ai eu soin de délester Zilliac, il nous sera possible de mesurer scientifiquement les factions, de telle sorte que personne ne soit défavorisé. Voyez : sur un côté, il y a un cercle de chiffres et trois aiguilles. Cela s’appelle une montre. »
Complain, Fermour et Wantage examinèrent la montre avec intérêt. Roffery, qui avait déjà manié des articles semblables dans l’exercice de sa profession d’adjudicateur, s’assit à l’écart d’un air méprisant. Le prêtre reprit son bien et commença à tourner un petit bouton en saillie sur le bord de l’instrument.
— Je fais cela pour qu’elle marche, expliqua-t-il pompeusement. La plus petite des aiguilles tourne très rapidement ; nous ne nous en occuperons pas. Les deux autres se déplacent, à des vitesses différentes mais c’est la plus courte qui nous intéresse. Remarquez qu’elle se trouve maintenant sur le chiffre 8. Ern, tu monteras la garde jusqu’à ce qu’elle soit sur le 9 ; alors, tu réveilleras Wantage qui, lorsque l’aiguille aura atteint le 10, nous réveillera tous pour que nous nous mettions en route. Avez-vous compris ?
— Où irons-nous ? s’enquit Wantage d’un ton rogue.
— Nous en reparlerons après avoir dormi, répondit Marapper, catégorique. Commencez par prendre un peu de repos. Si vous entendez quelqu’un bouger dehors, réveillez-moi. Mais ne me réveillez pas pour une fausse alerte. J’ai tendance à me montrer assez irritable lorsqu’on trouble mes rêves.
Il se dirigea vers un coin de la pièce, fit voler d’un coup de pied un tabouret démantibulé et se prépara à dormir. Après une brève hésitation, les autres l’imitèrent, à l’exception de Roffery qui les surveillait d’un œil dépourvu d’aménité.
Ils s’allongèrent par terre. Soudain, la voix hésitante de Wantage s’éleva : « Père, père Marapper, disait-il avec un accent suppliant, ne voudriez-vous pas réciter une prière pour la sauvegarde de notre peau ?
— Je suis trop fatigué pour intercéder en faveur de la peau des autres.
— Une toute petite prière, Père…
— Comme tu voudras… Expansion à votre ego, enfants ! Prions ! »
Et toujours accroupi sur le plancher souillé, Marapper commença de prier. D’abord, avec indifférence. Puis, à mesure que sa pensée se développait, les mots prirent consistance et puissance.
— Ô Conscience ! Ceux-là qui T’implorent ici sont doublement indignes d’être Tes tabernacles, une fois parce qu’ils se connaissent imparfaits et une seconde fois parce qu’ils ne s’attachent pas ainsi qu’ils le devraient à extirper leurs imperfections. Misérables sommes-nous, misérable est notre vie ! Et cependant, Tu nous habites : en cela réside notre espérance. Ô Conscience ! Penche-Toi tout spécialement sur ces cinq misérables tabernacles : ils nourrissent en effet une espérance plus vaste que ceux-là qu’ils ont quittés : en conséquence il y a plus de place pour Toi en eux qu’en les autres. Quand Tu n’es pas là, nous le savons, seul règne en nous l’adversaire, le Subconscient. Fais en sorte que ce-soit en Toi que nagent nos pensées. Rends nos mains plus rapides, nos bras plus forts, notre œil plus perçant et notre âme plus farouche afin que nous puissions écraser et massacrer qui se dressera contre nous. Puissions-nous abattre l’ennemi et le réduire en miettes ! Puissions-nous disperser ses entrailles tout au long du vaisseau afin d’accéder à la toute-puissance, afin de Te posséder aussi totalement que Tu nous possèdes ! Que ton étincelle palpite en nous jusqu’au moment suprême de l’effroi, lorsque l’Adversaire nous réclamera et que nous embarquerons pour le Long Voyage !
Tout en psalmodiant ses incantations, il s’était agenouillé ; ses mains se déployaient au-dessus de sa tête. Puis, imité par les autres, selon le rituel il passa symboliquement son index tendu devant sa gorge.
— Maintenant, bouclez-la, termina-t-il de sa voix normale et il se roula dans son coin.
Complain, la tête appuyée sur son sac, s’était accoté contre le mur. En général, il avait le sommeil léger d’un animal et passait sans transition, sans engourdissement du sommeil au réveil. Mais dans ce paysage insolite, il demeura quelque temps les yeux mi-clos, essayant de réfléchir. Il ne pensait que par images générales : la couchette vide de Gwenny, Marapper debout, triomphant, au-dessus de Zilliac, le félin qui prenait forme sous les doigts de Meller, un brouet graillonneux par où s’échappait à gros bouillons la vie d’Ozbert Bergass, les muscles contractés saillant sous la nuque de Wantage, toujours prêt à détourner la tête devant les regards curieux, Twemmers, le Garde, s’affaissant entre les bras de Marapper. Et derrière toutes ces images, il y avait un fait lourd de conséquences : elles appartenaient au passé. Ce qui arriverait maintenant, il était incapable de se le représenter, car il était au cœur du royaume de l’inconnu. Il plongeait dans ces ténèbres dont parlait craintivement sa mère.
Il ne tira aucune conclusion de ces réflexions, ne perdit pas son temps à se faire du souci ; il nourrissait même un espoir confus car, comme l’affirmait un dicton familier, le démon inconnu peut vaincre le démon connu.
Avant de s’endormir, il regarda la chambre désolée à la lumière qui filtrait du couloir ; au-delà de la porte, il distinguait un fragment des brouilles immuables. L’atmosphère stagnante conservait une chaleur uniforme, les poniques crissaient sans fin. Parfois, un bruit sec, tout proche quand une ponique claquait dans la pièce. Les végétaux poussaient si vite que, lorsqu’ils s’éveilleraient, les jeunes plants auraient grandi de plusieurs pouces tandis que les plus vieux, coincés contre la cloison, seraient déjà fanés. Puis, ceux qui étaient étouffés aussi bien que ceux qui les étouffaient, périraient lors de la prochaine période d’obscurité. Mais Complain ne faisait pas de rapprochement entre cette lutte éternelle et les vies humaines qui l’entouraient.
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— Vous ronflez. Prêtre, dit facétieusement Roffery tandis qu’ils déjeunaient. Une nouvelle veille commençait.
Les rapports entre les cinq hommes avaient subtilement changé comme si quelque charme avait opéré pendant la dorme. Le sentiment qu’ils avaient éprouvé d’être des adversaires arrachés de façon presque accidentelle aux Quartiers s’était évanoui. Certes, ils étaient toujours en état de rivalité, dans le sens où tous les hommes sont rivaux ; mais, tacitement, ils acceptaient de faire bloc contre les forces hostiles qui les environnaient.
La faction qu’il avait montée avait eu un excellent résultat sur Roffery qui semblait presque docile. Le seul à demeurer égal à lui-même était Wantage. Comme un poteau rongé par le courant, son caractère avait été corrodé par la solitude et l’opprobre qui étaient pour lui pain quotidien. Désormais, rien n’était plus susceptible d’être amendé en lui : on ne pouvait plus que le briser ou le tuer.
— Il faut couvrir la plus grande distance possible, cette veille, dit Marapper. La prochaine dorm’veille sera obscure, vous le savez, et voyager dans le noir, alors que nos torches risquent de donner l’éveil à des guetteurs éventuels, ne serait pas très sage. Cependant, avant de prendre le départ, je veux bien consentir à vous révéler une partie de mes plans. Mais pour cela, il m’est indispensable de commencer par vous parler un peu du vaisseau.
Il examina son auditoire d’un coup d’œil circulaire, sans cesser de grimacer et de bâfrer de façon prodigieuse.
— Car le premier point est celui-ci : nous sommes à bord d’un vaisseau. Est-ce que tout le monde est d’accord là-dessus ?
Son regard insistait, se vrillait sur chacun tour à tour, exigeant une réponse : « Bien sûr », fut celle de Fermour, un grognement impatienté celle de Wantage qui trouvait que cette question n’avait rien à voir avec l’expédition, un geste désinvolte et vide de sens celle de Roffery. Complain, quant à lui, répondit : « Non ! »
Instantanément, Marapper concentra son attention sur le chasseur.
— Alors, tu as intérêt à te dépêcher de comprendre, Roy. Tout d’abord, les preuves : ouvre bien tes oreilles. Je considère que c’est là un point capital et l’étalage d’une lourdeur d’esprit persistante risquerait de faire naître en moi une regrettable mauvaise humeur.
Autoritaire, massif, le visage grave et tendu, il allait et venait tout en parlant parmi les meubles éclatés.
— Suis-moi bien, Roy. Se trouver à l’intérieur d’un vaisseau – et ne pas s’y trouver – sont deux faits profondément différents : tout tient dans cette phrase. La seule chose que tu connais (toi et nous tous), c’est ce que représente le premier terme : être à bord. Voilà qui explique pourquoi nous pensons que rien n’existe, hormis le vaisseau. Cependant, le vaisseau est loin d’être tout. Il existe des endroits immenses, innombrables, qui ne sont pas le vaisseau… Je le sais parce que j’ai vu des documents qui nous viennent des Géants. Ce sont des Géants qui ont construit le vaisseau. Et ils l’ont construit dans un but précis qui, pour le moment, nous échappe.
— J’ai déjà entendu ce raisonnement dans les Quartiers, murmura Complain d’un air malheureux. Admettons que j’accepte, Marapper : serais-je plus avancé après ? Qu’on dise : « le vaisseau » ou qu’on dise « le monde », où est la différence ?
— Tu ne saisis pas. Regarde…» D’un mouvement furieux le prêtre se pencha et arracha une poignée de feuilles de poniques qu’il brandit devant les yeux de Complain. « Ça, c’est quelque chose de naturel. Quelque chose qui a poussé. » Il s’élança vers la chambre du fond et cogna bruyamment la cuvette du lavabo : « Et ça, c’est fabriqué ! Artificiel ! Comprends-tu la différence, maintenant ? Le vaisseau est artificiel. Le monde, lui, est naturel. Et nous, nous sommes des êtres naturels dont la patrie légitime n’est pas ici. Le vaisseau tout entier est l’œuvre des Géants.
— Même dans ce cas…
— C’est le cas ! Eh oui ! Tu en as toujours eu la preuve autour de toi : couloirs, murs, chambres… tout est artificiel. Seulement, tu y es tellement habitué que tu n’arrives pas à voir que ce sont des preuves.
— Tant pis s’il ne le voit pas, dit Fermour au prêtre. Qu’est-ce que cela peut bien faire ?
— Je vois, répondit Complain avec irritation. Mais je ne peux pas l’admettre, c’est tout.
— Bon… Assieds-toi tranquillement et rumine cela pendant que je poursuis, fit Marapper. J’ai lu des livres et je connais la vérité. Les Géants ont eu une raison pour construire le vaisseau. Or, à un moment ou à un autre, on a oublié quelle était cette raison. Et les Géants eux-mêmes périrent. Seul est demeuré le vaisseau. »
Il interrompit sa déambulation et appuya son front contre un mur. Quand il reprit la parole, on aurait cru qu’il se parlait à lui-même.
— Seul est demeuré le vaisseau. Rien que lui et, prises à son piège, les tribus de l’homme. Il y a eu une catastrophe. Quelque part, quelque chose a mal tourné. Terriblement ! Et nous sommes restés, abandonnés à un destin terrible. Nous avons été condamnés parce que nos pères ont commis un horrible, un inconcevable péché.
Wantage éclata :
— Le Câble l’emporte avec ses palabres ! Vous ne pourriez pas essayer d’oublier que vous êtes prêtre, Marapper ? J’aimerais bien savoir quel rapport tout cela a avec notre expédition !
— Un rapport immédiat, rétorqua Marapper qui enfonça d’un geste boudeur les poings dans ses poches. Bien sûr, reprit-il en ressortant vivement une main pour se tripoter une dent, seul l’aspect théologique du problème m’intéresse vraiment. Mais en ce qui vous concerne, il vous faut considérer que, par définition, le vaisseau vient de quelque part et qu’il va quelque part. Et ces deux « quelque part » ont beaucoup plus d’importance que le vaisseau lui-même : c’est en l’un ou l’autre de ces lieux que nous devrions nous trouver. Car ce sont des lieux naturels.
« Il n’y a dans tout cela rien de mystérieux, sauf pour les imbéciles. Le mystère réside ailleurs : pourquoi existe-t-il une conspiration qui vise à nous interdire de savoir où nous sommes ? Qu’est-ce qui se trame derrière notre dos ? »
— Quelque chose a mal tourné, lança Wantage avec passion. C’est ce que j’ai toujours dit : quelque chose a mal tourné.
— Ne répète plus cela en ma présence, gronda Marapper qui craignait de perdre de son autorité s’il acceptait que d’autres fussent du même avis que lui. – Il existe une conspiration. Nous sommes victimes d’un complot. Le conducteur, le Capitaine de ce vaisseau est caché je ne sais où et nous voguons sous sa direction. Sans rien savoir, ni du voyage ni de la destination. C’est un fou qui s’est cloîtré tandis que nous sommes châtiés pour le péché commis par nos aïeux !
Ces paroles paraissaient à Complain tout à la fois horrifiantes et peu vraisemblables ; bien que ce ne fût pas plus invraisemblable au fond que l’idée de se trouver à bord d’un vaisseau en marche. Le fait d’admettre une de ces prémisses entraînant probablement l’acceptation de l’autre, il jugea préférable de garder le silence. Mais il était en train de perdre pied au bord d’un abîme d’insécurité. Il jeta un coup d’œil détaché à la ronde, sans rien remarquer qui indiquât l’approbation de ses compagnons ou leur enthousiasme après le discours du prêtre : le sourire de Fermour était plutôt narquois, les traits de Wantage exprimaient comme d’habitude une réprobation sans motif et Roffery tiraillait avec impatience sa moustache.
— À présent, dit le prêtre, je vais vous parler de mes projets puisque je dois malheureusement faire appel à vous pour les réaliser. Nous allons partir à la recherche de ce capitaine ; nous fouillerons tout jusqu’à ce que nous le découvrions, là où il se terre. Il se cache bien, mais les portes verrouillées ne le sauveront pas. Quand nous aurons mis la main sur lui, nous l’abattrons et nous emparerons du commandement du vaisseau.
— Et que fera-t-on alors ? demanda Fermour. Son intonation était soigneusement étudiée pour doucher la griserie croissante du prêtre.
Celui-ci ne resta muet qu’un instant.
— Nous trouverons une destination. C’est à moi qu’il appartient de m’occuper des détails de cet ordre.
— Ce gars-là, votre capitaine, où allons-nous le dénicher exactement ? s’enquit l’Adjudicateur.
Pour toute réponse, le prêtre écarta son manteau, glissa la main dans sa tunique et d’un geste ample en extirpa le livre que Complain connaissait déjà. Il l’agita sous leurs yeux pour qu’ils en vissent le titre : ce qui ne les avançait guère ; en dehors de Roffery qui était le seul à savoir lire couramment, les autres, s’ils déchiffraient les syllabes, étaient incapables de comprendre, à moins d’un gros effort, les mots non familiers, Marapper, après avoir mis le volume hors de leur atteinte, expliqua avec condescendance qu’il était intitulé : Manuel de branchement de l’installation électrique du Vaisseau. Il expliqua en outre – car cela lui donnait l’occasion de laisser libre cours à sa vantardise – comment il était entré en possession de l’ouvrage : celui-ci s’était trouvé dans la teinturerie découverte par les Gardes de Zilliac. On l’avait confisqué et il avait été joint à une pile de marchandises en attente de vérification à la Lieutenance. C’est là que Marapper l’avait vu et, ayant compris au premier coup d’œil sa valeur, il l’avait subtilisé pour son usage personnel. Malheureusement, un Garde l’avait surpris : le silence de cet honnête homme n’avait pu être acquis qu’au prix de la promesse qu’il accompagnerait Marapper et accéderait au pouvoir.
— C’est sans doute celui que Meller a liquidé devant chez moi ? demanda Complain.
— Exactement, répondit le prêtre en faisant automatiquement le signe funéraire. Il a dû réfléchir et se dire qu’il lui serait plus profitable de tout révéler à Zilliac.
— Peut-être n’avait-il pas tellement tort, qui sait ! commenta Roffery, sarcastique.
Dédaignant de relever ce propos blessant, le prêtre ouvrit le livre et, tapotant un diagramme, proféra avec solennité :
— Voici la clé de toute ma campagne : ceci est le plan du vaisseau.
Mais, non sans dépit, Marapper se vit contraint d’interrompre sur-le-champ son exposé pour expliquer à son auditoire ce qu’était un plan, car il s’agissait là d’un concept totalement nouveau pour ses compagnons. Cette fois, ce fut au tour de Complain de démontrer sa supériorité sur Wantage : alors qu’en effet Roy assimila rapidement l’idée, on ne put arriver à faire comprendre à l’autre comment un objet à trois dimensions aussi vaste que le vaisseau pouvait être représenté sur une surface plane. Les analogies tirées des peintures de Meller, où les êtres étaient reproduits à une taille inférieure à leur taille normale, ne lui furent d’aucune aide et, en désespoir de cause, on dut se résoudre à considérer le fait comme démontré, de la même façon que Roy avait accepté de tenir pour acquis, en l’absence de preuves à ses yeux rationnelles, qu’il se trouvait à bord d’un vaisseau.
— Jusqu’à présent, poursuivit le prêtre, nul n’avait encore vu un plan complet du vaisseau. C’est une chance qu’il me soit tombé entre les mains. Ozbert Bergass connaissait la configuration du navire mieux que n’importe qui, mais seules les régions de l’Échelle de Culée et une partie des Mortes-Voies lui étaient familières.
D’après le plan, le vaisseau avait la forme d’un œuf allongé, cylindrique en son milieu, aplati aux extrémités. L’ensemble était constitué de quatre-vingt-quatre ponts de section circulaire, selon une coupe transversale affectant la forme d’une pièce de monnaie. Chacun (sauf un petit nombre d’entre eux situés aux deux bouts) comportait trois étages concentriques (supérieur, moyen et inférieur) percés de coursives que reliaient ascenseurs et passerelles intérieures. C’était le long de ces passages qu’étaient disposés les appartements ; parfois, ceux-ci n’étaient qu’enfilades de bureaux ; parfois, ils étaient assez vastes pour occuper un étage tout entier. Un couloir unique, immense, qui traversait d’un bout à l’autre le vaisseau selon son axe longitudinal, mettait la totalité de ces ponts en communication : c’était la Galerie centrale. Mais il existait encore des jonctions secondaires entre les couloirs circulaires des différents ponts.
À l’une des extrémités du vaisseau était portée l’inscription : POUPE. À l’autre, on distinguait comme un petit renflement globuleux légendé : CHAMBRE DE NAVIGATION. Le doigt de Marapper se posa sur ce point :
— Voilà où nous trouverons le Capitaine ! Qui occupe ce lieu est maître du vaisseau. C’est là que nous nous rendons.
Roffery se frotta les mains :
— Avec ce plan, cela va être aussi simple que de viser le livre de quart ! Tout ce qu’on a à faire, c’est suivre la Galerie centrale. On n’a peut-être pas été si bêtes en vous accompagnant, après tout !
— Ce ne sera pas tellement facile, l’avertit Complain. Tu as l’habitude de couler des veilles tranquilles dans les Quartiers : aussi ignores-tu les conditions qui règnent ailleurs. Les chasseurs connaissent parfaitement la Galerie centrale. Seulement, contrairement aux honnêtes couloirs, elle ne mène nulle part !
— Malgré ta façon naïve de présenter les choses, tu as raison, Roy, convint Marapper. Seulement, ce livre m’a appris pourquoi elle ne conduit nulle part. Sur toute la longueur de la Galerie centrale, entre chaque pont, il y avait des portes de sûreté. Chaque anneau de ponts a été conçu de façon à pouvoir être à peu près indépendant ; de la sorte, si les circonstances l’exigeaient, un pont pouvait être isolé sans que cela signifiât la perte de ceux qui y vivaient.
Le prêtre feuilleta quelques pages de graphiques compliqués.
— Même moi, je ne prétends pas être en mesure de comprendre tout ce qu’il y a là-dedans. Mais une chose est claire : il y a eu un incident imprévu, un incendie ou quelque chose d’approchant. Depuis, les portes de la Galerie centrale sont restées closes.
— C’est la raison pour laquelle, sans parler des poniques, il est si difficile de se rendre quelque part, ajouta Fermour. Impossible de faire autre chose que tourner en rond. Ce qu’il faut, c’est découvrir les intersections secondaires encore accessibles. Ce qui signifie qu’au lieu d’avancer en droite ligne, nous serons contraints à des détours incessants.
— Je te remercie, mais c’est à moi de donner les instructions, dit le prêtre d’un ton pincé. Puisque tout le monde est tellement malin, inutile de nous attarder davantage. Sac au dos, Fermour, et en route.
Dociles, ils se levèrent en traînant les pieds : de l’autre côté de la pièce, les Mortes-Voies les attendaient et elles n’étaient guère engageantes.
— Pour arriver à la Chambre de Navigation, il faut traverser le territoire de l’Avant, dit Complain.
Wantage eut un reniflement dédaigneux :
— Tu as peur ?
— Oui, Brèche-Gueule, j’ai peur.
Wantage tourna le dos au chasseur ; il était froissé mais trop préoccupé pour engager une querelle. Même à propos de son surnom.
Silencieusement, ils plongèrent dans les brouilles. Leur avance était lente et pénible. Un chasseur solitaire en terrain familier peut se glisser entre les poniques sans avoir besoin de se tailler un passage à la hache : il lui suffit de longer les murs. Mais lorsqu’on marche en file indienne, que les branches flexibles repoussées par l’un reviennent cingler l’homme qui suit, c’est une autre paire de manches. Certes, cet inconvénient eût été facile à éviter si les cinq hommes s’étaient espacés. Mais, d’un commun accord, ils se tenaient au contraire aussi groupés que possible. Être en tête de colonne ou en serre-file les rendait désagréablement nerveux. Ils avaient encore un autre motif pour ne pas raser la muraille : c’était au pied de celle-ci, en effet, que le tapis chitineux de poniques était le plus épais. Sous la pression de la végétation luxuriante, les plantes refoulées contre l’obstacle de la paroi tombaient, recouvrant le sol d’un revêtement qui craquait bruyamment sous le pied. L’abondance de ces dépouilles était, pour l’œil exercé de Complain, le chasseur, la preuve de la pauvreté de la faune dans cette zone. Les poniques mortes étaient en effet un aliment dont chiens et gorets sauvages se montraient friands.
Quant aux essaims de mouches, leur densité ne semblait guère diminuer. Sans fin, elles bourdonnaient aux oreilles des voyageurs. La hache de Roffery, lequel ouvrait la piste, traçait de dangereux moulinets autour de la tête de l’homme qui n’arrivait pas à se débarrasser de ces insectes de malheur.
La première intersection secondaire d’entre-pont fut assez facile à repérer. Elle se trouvait au fond d’un petit dégagement latéral. Le système de communication se composait en tout et pour tout de deux portes métalliques situées à un mètre l’une de l’autre. Chacune pouvait condamner le corridor bien qu’actuellement, elles fussent coincées par les plantes envahissantes qui les rendaient inutilisables. L’une portait une inscription au pochoir : PONT 61 et l’autre : PONT 60. À cette vue, Marapper laissa échapper un grognement satisfait ; il avait trop chaud pour émettre d’autre commentaire. Complain avait déjà remarqué au cours de ses parties de chasse des points de jonction identiques, déchiffré des inscriptions similaires mais cela n’offrait alors aucun sens pour lui ; à présent, il s’essayait à faire la synthèse de ses connaissances antérieures et de la notion du vaisseau mobile ! mais celle-ci était un concept trop nouveau pour qu’il pût encore l’admettre.
Sur le Pont 60, ils rencontrèrent des hommes.
Fermour, cette fois, ouvrait la marche, faisant tournoyer stoïquement son coupe-poniques, quand une porte béante s’offrit à la vue des voyageurs. Une porte qui bâille était toujours quelque chose de dangereux. Mais il fallait bien franchir celle-ci et les cinq hommes se regroupèrent pour la passer en bloc(2). Jusqu’ici, les imprévus de ce genre n’avaient donné lieu à aucun incident. Cette fois, ils tombèrent sur une vieille femme.
Elle était couchée nue sur le sol. À côté d’elle dormait un mouton à l’attache. Comme elle se présentait de profil, son oreille gauche était parfaitement visible. Conséquence de quelque affection à l’humour bizarre, elle était gonflée comme une éponge ; la protubérance avait, en s’écartant du crâne, repoussé une tresse de cheveux gris et huileux. La chair de cette anormale excroissance était d’un rose épouvantable qui tranchait sur la pâleur du visage.
Lentement, la femme tourna la tête, fixa sur les nouveau-venus deux yeux de chouette. Alors, sans que son expression se modifiât en rien, elle se mit à pousser un hurlement guttural. La surprise n’empêcha pas Complain de noter que l’autre oreille était normale. Le mouton, réveillé, détala autant que le lui permettait sa longe, avec des bêlements apeurés.
Avant que les cinq aient eu le temps de battre en retraite, deux hommes, alertés à ce bruit, émergèrent d’une cabine du fond. Après quelques pas, ils s’arrêtèrent sur la défensive, derrière la vieille qui continuait de crier.
Fermour poussa un soupir de soulagement :
— Rien à craindre.
Effectivement, l’expédition ne courait aucun risque apparent. C’étaient des vieillards ; l’un, presque cassé en deux, était promis à bref délai au Grand Voyage ; quant à l’autre, il était d’une maigreur maladive et avait laissé un bras sans doute dans quelque ancienne bagarre.
Une moitié du visage de Wantage s’éclaira :
— Il faut les abattre… surtout cette espèce d’immonde sorcière.
À ces mots, la femme cessa de hurler et se mit à débiter avec volubilité :
— Expansion à vos egos divisés, que pourrissent vos prunelles ! Touchez-nous : et le sort qui est sur nous sera sur vous.
— Expansion à votre oreille, Madame, répliqua Marapper avec aigreur. Allons, héros, inutile de nous attarder. Partons avant que les mugissements de cette folle attire ici quelqu’un de plus dangereux.
Ils s’enfoncèrent de nouveau dans les brouilles sous l’œil des trois vieillards immobiles. Peut-être ce trio était-il le dernier vestige d’une tribu des Mortes-Voies ?
Mais il était plus vraisemblable qu’il s’agissait de fugitifs s’efforçant péniblement de subsister en menant dans ces lieux sauvages une existence famélique.
Après cette rencontre, les voyageurs trouvèrent d’autres signes indiquant la présence de mutants et d’ermites. Fréquemment, les poniques étaient piétinées, ce qui facilitait d’autant leur progression, mais comme ils devaient surveiller leurs flancs, la tension montait en eux, bien qu’ils n’eussent à essuyer aucune attaque.
La seconde intersection était close. La porte d’acier, étroitement ajustée, résista à tous leurs efforts.
— Il y a forcément un passage, ragea Roffery.
— Va donc dire au prêtre qu’il le cherche dans son damné bouquin ! rétorqua Wantage. Moi, je m’assieds pour manger un morceau.
Marapper était d’avis de continuer mais tout le monde fut d’accord avec Wantage et, en silence, les cinq hommes se restaurèrent.
— Si nous parvenons à un pont dont toutes les issues soient bouchées comme celle-là, demanda subitement Complain, que ferons-nous ?
— Il ne se passera rien de tel, répliqua Marapper avec force. Autrement, nous n’aurions jamais entendu parler de l’Avant. Il existe une voie, c’est indéniable – et probablement plus d’une – qui mène à l’Avant. Essayons un autre étage.
Finalement, ils réussirent à trouver le chemin du Pont 59 et atteignirent avec une encourageante rapidité le Pont 58. Mais il se faisait tard : la dorm’veille noire n’était plus loin et un vague malaise s’empara du groupe.
— Vous n’avez rien remarqué ? demanda brusquement Complain qui marchait en tête, ruisselant de sueur et de sève poisseuse. Les poniques changent !
C’était vrai. Les tiges flexibles se faisaient plus charnues et elles étaient moins élastiques. Leur feuillage semblait ne plus être aussi fourni et les fleurs d’un vert cireux se multipliaient. Le sol lui aussi se modifiait. Normalement, la couche sableuse où s’enchevêtraient les ramifications de tout un système de racines hautement organisé qui pompait jusqu’à la moindre trace d’humidité aurait dû être ferme : or, à présent, noire et humide, elle cédait sous le pied.
Plus ils avançaient, plus ces changements s’accentuaient, et bientôt, ils pataugèrent dans la boue. Successivement, ils passèrent devant un pied de tomates et un arbre fruitier qu’ils ne purent identifier. Parmi les poniques, visiblement étiolées, ils aperçurent différentes plantes d’essence inconnue. Ces transformations inhabituelles ne laissaient pas d’être inquiétantes. Malgré tout, Marapper donna le signal de l’arrêt : s’ils ne trouvaient pas rapidement un lieu de bivouac, l’obscurité les surprendrait.
Le groupe s’introduisit dans une chambre latérale qui ne devait pas en être à sa première visite. De lourdes pièces de tissu orné de motifs confus s’y empilaient. Lorsque le faisceau inquisiteur de la torche de Fermour les effleura, une nuée de phalènes s’en éleva dans un bruissement mou et flasque, faisant du même coup s’évanouir les bigarrures des étoffes qui apparurent alors constellées de trous énormes dus aux mandibules avides. Les papillons tourbillonnèrent dans la pièce, leur nuage s’étira en volute dans la coursive où les voyageurs se trouvèrent comme pris dans une tempête de poussière.
Complain sauta de côté pour éviter un insecte qui se dirigeait droit sur lui et une étrange sensation, qu’il devait se rappeler par la suite, l’effleura un bref instant ; bien que la phalène eût poursuivi son vol après être passée au ras de son oreille, Roy éprouva de façon hallucinante l’impression qu’elle lui était entrée dans la tête. Il la sentait, énorme, à l’intérieur de son cerveau. Puis tout redevint normal.
— On ne va pas dormir là, dit-il avec dégoût et, ouvrant la marche, il continua d’avancer dans le marécage du couloir.
La pièce suivante offrait un emplacement idéal pour camper. C’était une sorte d’atelier, un local immense rempli de machines-outils, de tours et d’une multitude d’instruments sans aucun intérêt pour eux. Un robinet, qu’ils ne purent refermer après l’avoir ouvert, laissait échapper un filet d’eau saccadé qu’un évier recueillait ; de là, le liquide s’écoulait vers les immenses filtres de régénération enfouis quelque part sous le pont. Les cinq hommes fourbus se lavèrent et burent avant d’attaquer leurs provisions. L’obscurité tomba comme s’achevait le repas. L’obscurité naturelle qui survenait régulièrement toutes les quatre dorm’veilles. Personne ne demanda d’oraisons et le prêtre ne s’offrit pas à en dire. Il était las et la même pensée le tourmentait, qui harcelait ses compagnons de voyage : on n’avait encore franchi que trois ponts ; longue était la route qui restait à faire pour arriver à la Chambre de Navigation et Marapper commençait à s’apercevoir que sa carte, si utile fût-elle, n’indiquait pas les dimensions véritables du vaisseau.
La précieuse montre fut confiée à Complain qui réveillerait Fermour lorsque la grande aiguille aurait accompli un tour complet du cadran. Avec envie, le chasseur regarda ses camarades se couler sous les machines et sombrer dans le sommeil. Obstiné, il resta un moment debout mais la fatigue fut la plus forte, il finit par s’asseoir. Cent questions tourbillonnaient dans son cerveau que la lassitude finit aussi par engourdir. Adossé contre une machine-outil, il fixait la porte close. À travers une pastille de verre dépoli, on distinguait la lampe pilote qui luisait faiblement dans le couloir. Complain vit le cercle laiteux grossir, grossir de plus en plus, onduler, tournoyer. Ses yeux se fermèrent.
Il s’éveilla en sursaut, plein d’appréhension. La porte était ouverte. Dans la coursive, maintenant que la source principale de lumière était tarie, les poniques mouraient rapidement. Voûtées, affaissées pêle-mêle les unes sur les autres, elles faisaient penser à de vieilles femmes bossues accroupies sous une couverture.
Ern Roffery n’était plus là.
Dégainant son éblouisseur, Complain s’approcha de la porte, l’oreille tendue. Un enlèvement était tout à fait invraisemblable : l’Adjudicateur ne se serait pas laissé faire et le remue-ménage aurait réveillé tout le monde. Il était donc parti de son plein gré. Mais… pourquoi ? Avait-il entendu quelque chose dans les Mortes-Voies ?
Effectivement, Complain percevait un clapotis lointain, guttural comme celui d’une eau vive, qui semblait aller s’amplifiant. Après un coup d’œil à ses compagnons endormis, Complain se glissa hors de la pièce afin de découvrir la source de ce bruit. Bien que cette reconnaissance ne fût pas exempte de danger, il préférait s’y résoudre plutôt que réveiller le prêtre pour lui faire part de la disparition de Roffery.
Dehors, il donna un coup de lampe prudent qui lui permit de relever les empreintes de l’Adjudicateur. Elles se dirigeaient vers la partie extrême de l’étage qu’ils n’avaient pas explorée. Les brouilles, fanées à présent, s’amoncelaient vers le milieu de la coursive, ce qui dégageait les abords des parois et facilitait d’autant la marche. Complain, l’arme prête, avançait lentement en dissimulant le pinceau lumineux de sa torche.
Après une pause à un embranchement de couloirs, il pressa le pas, guidé par l’écho liquide. Les poniques prirent fin et, à la place, il ne vit plus que le pont, entièrement débarrassé de sa couche d’humus par le ruisseau qui dévalait. Complain, avançant dans l’eau qui montait le long de ses bottes, prenait garde à ne pas faire d’éclaboussures. C’était pour lui une expérience toute nouvelle.
Devant lui, brillait une lampe et, quand il s’en fut approché, il s’aperçut qu’elle scintillait à l’intérieur d’une pièce immense qui s’étendait au-delà de deux portes de verre devant lesquelles il fit halte pour déchiffrer une pancarte portant ce seul mot :
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Il lut sans comprendre. Derrière les portes, un escalier de quelques marches. En haut de celui-ci, des colonnes. Et contre une de ces colonnes, une ombre.
À peine l’eut-il distinguée, le chasseur recula. Mais comme l’homme du pilier n’avait pas fait un geste, Complain, certain de n’avoir pas été vu, se remit à épier la forme humaine qui lui tournait le dos. Elle ressemblait à Roffery. Doucement, Roy ouvrit une des portes de verre : une vague lui lécha les jambes. L’eau ruisselait en cataracte le long des marches. L’éblouisseur braqué, il appela : « Roffery ».
Happées aussitôt qu’elles eurent quitté ses lèvres, les trois syllabes s’enflèrent en une clameur tonitruante qui roula plusieurs fois dans les ténèbres de l’antre avant de mourir. Puis ce fut un silence caverneux.
— Qui est là ? demanda dans un souffle l’homme dont on ne voyait que la silhouette, sur le ton du défi. Surmontant son effroi, Complain réussit à murmurer son nom. L’autre lui fit signe de venir le rejoindre ; mais le chasseur demeurant figé à sa place, il dut renouveler sa muette invite pour que Roy se décidât à gravir les degrés d’un pas hésitant. Les derniers doutes de Complain s’évanouirent : l’homme à côté duquel il se trouvait maintenant était bien l’Adjudicateur.
Roffery lui agrippa le bras et murmura, bouche contre oreille :
— Tu t’étais endormi, imbécile !
Complain acquiesça sans proférer un son, de crainte de réveiller encore les échos et Roffery n’insista pas. Sans un mot, il tendit le bras. Intrigué par l’expression d’Ern, Complain leva les yeux vers le point qu’on lui désignait.
Aucun des deux n’avait jamais vu emplacement si vaste. À la lueur de l’ampoule solitaire qui brûlait à leur gauche, le paysage semblait s’étendre à l’infini au cœur de l’ombre. Le sol était une nappe liquide, agitée d’un lent friselis qui s’écartait du centre en un mouvement glissant. Sous la lumière, l’eau étincelait comme du métal. Brisant le poli de cette surface lisse, là-bas, s’érigeait une construction tubulaire d’où saillaient, à différents niveaux, des planches en surplomb. De l’autre côté s’alignaient des rangées de cabines mangées d’ombre.
— Quelle beauté ! murmura Roffery dans un soupir. Quelle beauté !
Complain, stupéfait, le dévisagea. « Beauté » était un mot érotique, un terme qui ne s’appliquait qu’aux femmes particulièrement désirables. Mais le spectacle qu’il avait sous les yeux exigeait, il le sentait, un vocabulaire inusuel. Son regard revint vers l’eau. Cette vue était totalement étrangère à son expérience. Jusque-là, le vocable d’eau évoquait simplement le maigre ruisselet qui suinte d’un robinet, le jet qui se rue hors d’un tuyau ou la flaque qui stagne au fond d’un ustensile de cuisine. Que peut-on faire d’une telle quantité d’eau ? se demandait-il vaguement. Mais cette vision avait aussi quelque chose de sinistre et de mystérieux que Roffery s’efforçait de traduire :
— Je sais ce que c’est, murmura-t-il. Il fixait l’eau comme hypnotisé, les traits à tel point détendus qu’il ne se ressemblait plus. Les anciens livres qu’on m’apportait quand j’étais Adjudicateur en parlaient parfois. Tout un fatras de foutaises qui, alors, n’avaient aucun sens…
Après un instant de recueillement, il récita : Plus jamais ne se dresseront les morts et le fleuve le plus long, à force de serpenter, finira par trouver le repos de la mer(3). C’est la mer, Complain ! Nous avons atteint la mer ! On en parle tant dans les livres ! Nous tenons la preuve que Marapper se trompe. Ce n’est pas dans un vaisseau que nous sommes, mais bien dans une cité souterraine.
Ces paroles ne signifiaient pas grand-chose pour Roy qui ne s’intéressait pas aux étiquettes. Mais il était frappé d’avoir découvert une chose qui n’avait cessé de le tracasser : le motif pour lequel Roffery avait abandonné sa sinécure et s’était joint à cette expédition hasardeuse. Il comprenait maintenant, l’autre avait eu une raison analogue à la sienne : la nostalgie de quelque chose qu’il ne connaissait pas, ne pouvait même pas nommer. Mais au lieu de se sentir plus près de Roffery, maintenant qu’il avait pris conscience de cette communauté d’aspiration, Complain était plus décidé que jamais à se méfier de lui ; dans la mesure où ils avaient des objectifs identiques, les deux hommes ne pourraient vraisemblablement que s’opposer avec une virulence accrue.
— Pourquoi es-tu venu jusqu’ici ? demanda-t-il à voix basse afin d’éviter l’écho vorace.
— Tandis que tu ronflais, j’ai été réveillé par des voix dans le corridor et, de l’autre côté de la lucarne de verre, j’ai vu passer deux hommes, mais qui étaient trop grands pour être des hommes : c’étaient des Géants !
— Des Géants ! Mais les Géants sont morts, Roffery !
— C’étaient des Géants, crois-moi. Ils mesuraient au moins sept pieds. Leurs têtes sont passées devant le hublot de la porte.
Dans les prunelles de Roffery, sous l’emprise du souvenir obsédant, passa une lueur inquiète.
— Tu les as donc suivis ?
— Oui. Jusqu’ici.
Complain, à nouveau, fouilla l’ombre du regard.
— Cherches-tu à m’effrayer ?
— T’ai-je demandé de courir derrière moi ? Pourquoi avoir peur des Géants, d’ailleurs ? Un éblouisseur règle son compte à n’importe qui, quelle que soit sa taille !
— Retournons, Roffery. À quoi bon s’attarder ? Sans compter que je suis censé monter la garde…
— Tu aurais mieux fait d’y penser avant ! Il faudra conduire Marapper ici, plus tard, pour avoir son opinion sur la mer. Mais d’abord, je veux me rendre compte de quelque chose. C’est par là qu’ils ont disparu…
Il tendit la main vers un point situé au-delà des cabines, désignant de la sorte une petite margelle carrée qui s’élevait d’une dizaine de centimètres au-dessus du niveau de l’eau. On aurait presque dit que la lampe unique qui pendait au plafond était une installation de fortune disposée par les Géants pour éclairer cet endroit précis.
— Il y a une trappe là-dedans, murmura Roffery. Après être descendus par là, ils ont rabattu le couvercle. Viens, on va jeter un coup d’œil.
C’était téméraire à l’extrême ; toutefois, sans se risquer à émettre de protestation, Complain se borna à déclarer : « D’accord, mais restons dans l’ombre dans le cas où quelqu’un viendrait rôder par ici.
— La mer n’est pas profonde, elle n’arrive qu’à la cheville. As-tu peur de te mouiller les pieds ? », rétorqua Roffery en proie à une étrange excitation, l’excitation naïve de l’enfant dédaigneux du danger. Il accepta quand même la suggestion de Complain et les deux hommes, collés à la paroi, l’arme au poing, s’avancèrent en file indienne, longeant la mer, faisant gicler l’eau à chaque pas. Enfin, ils arrivèrent devant la trappe que la murette maintenait au sec.
Avec une grimace de connivence, Roffery se baissa et, doucement, souleva le panneau. Une lueur pâle jaillit de l’ouverture découverte. Une échelle de fer s’enfonçait dans les entrailles d’un puits bourré de tuyaux. Au fond, deux personnages en salopettes s’affairaient sur une vanne.
L’opercule, en se soulevant, devait avoir amplifié le gargouillis des eaux car les inconnus, interrompant leur travail, fixèrent Roffery et Complain d’un air effaré.
Effectivement, c’étaient des Géants. Monstrueusement grands, monstrueusement gros. Le visage presque noir. À cette vue, Roffery perdit son sang-froid. Il laissa retomber la trappe qui claqua bruyamment, fit demi-tour et s’élança au pas de course. Complain, barbotant dans l’eau, bondit sur ses talons. Et, brutalement, l’Adjudicateur disparut, comme avalé. Ce que voyant, Roy s’arrêta net : juste devant ses pieds, il distinguait, sous la surface de la mer, la gueule béante et sombre d’un puits. À moins d’un mètre, Roffery émergea, battant l’eau de façon désordonnée, hurlant à tue-tête. Dans l’ombre, son visage était apoplectique. Complain allongea le bras et se pencha autant qu’il l’osait. L’autre s’efforça de saisir la main secourable, se débattit et, de nouveau, s’enfonça dans un bouillonnement d’écume. Le tintamarre que répercutaient les parois de la vaste caverne était assourdissant.
Roffery fit surface pour la seconde fois. Sans doute avait-il trouvé un point d’appui car, à présent, sa poitrine émergeait. À grand renfort de halètements entrecoupés de jurons, il luttait pour agripper le poignet du chasseur.
La trappe, sur ces entrefaites, s’ouvrit violemment, livrant passage aux deux Géants. Complain se retourna. Il avait vu Roffery interrompre ses efforts pour saisir son éblouisseur, lequel n’avait rien à craindre de l’humidité. Au-dessus de leur tête, un reflet ondoyant dansait au plafond. Sans prendre le temps de viser, Roy tira en direction de la tête qui surgissait du souterrain, mais manqua son coup. Le Géant se précipita et, pris de panique, Complain laissa tomber son arme. Comme il se penchait pour la récupérer, Roffery tira à son tour derrière lui. Il fut plus heureux que le chasseur. Le Gréant chancela, s’écroula dans un jaillissement liquide qui réveilla les échos. Par la suite, quand il fouilla sa mémoire, Complain crut se rappeler que le Géant n’était pas armé.
Le second, par contre, l’était. Voyant le sort de son compagnon, il s’aplatit contre l’échelle et, protégé par la bordure exhaussée, fit feu à deux reprises. Frappé en pleine face par la première décharge, Roffery s’enfonça sans proférer un son. Complain se jeta à plat ventre, projetant des gerbes d’eau tout autour de lui ; mais il constituait une cible facile. Le Géant l’atteignit à la tempe et Roy, le corps soudain flasque, s’affaissa et son visage disparut sous l’eau.
Le Géant sortit du puits et, menaçant, s’avança vers lui.
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La volonté de vivre est le noyau central de la machine humaine. Une machine si délicate qu’une expérience malheureuse survenue à l’aube de l’existence risque d’y implanter la tendance inverse : la volonté de mourir. Ces deux impulsions contradictoires sont capables de coexister et celui qu’elles habitent peut fort bien ignorer longtemps leur présence. Surgisse une crise aiguë et cette fatale dualité, momentanément dépouillée de ses attributs superficiels, se dresse, nue, devant lui et force lui est de colmater d’abord cette brèche intérieure avant de faire front à l’ennemi du dehors.
Il n’en alla pas autrement avec Complain. Sorti de l’oubli, il n’éprouvait plus qu’un désir, frénétique : retrouver l’asile de l’inconscience ; mais, bientôt, s’imposa à lui la conviction qu’il devait se battre pour sortir de l’impasse, quelle qu’elle fût, dans laquelle il se trouvait. Puis ce désir s’émoussa et il souhaita simplement s’abandonner, se dissoudre dans le néant. Cependant, opiniâtrement, la vie revenait en lui. Il ouvrit un instant les yeux. Il était couché sur le dos dans une demi-obscurité. À quelques pouces de sa tête, il distinguait comme un plafond grisâtre. Un plafond qui glissait vers l’arrière. À moins que ce ne fût Roy lui-même qui glissait en avant ? Impossible de le dire. Ses paupières retombèrent. Comme la conscience de son corps lui revenait progressivement, il s’aperçut que ses chevilles et ses poignets étaient liés, que sa tête était douloureuse. L’odeur putride qui pénétrait ses poumons transformait chaque souffle en torture. Si le gaz que le Géant avait déchargé sur lui avait un effet immédiat, peut-être était-il, en définitive, inoffensif.
Complain rouvrit les yeux. Le plafond semblait toujours fuir vers l’arrière, mais la trépidation régulière qui le secouait indiquait à Roy qu’il se trouvait sur un véhicule en marche. Au moment même où il arrivait à cette conclusion, le véhicule fit halte. Un Géant se profilait devant le chasseur. Probablement celui qui l’avait atteint et capturé. Par la fente de ses paupières à demi baissées, Complain constata que l’énorme créature se tenait à quatre pattes dans cet espace resserré. L’être monstrueux tâtonnait au plafond à la recherche d’une sorte de bouton sur lequel il appuya : une section de la voûte se releva alors, dégageant une ouverture d’où tombèrent en même temps un flot de lumière et un murmure de voix rauques.
Par la suite, Roy saurait que cette intonation caverneuse, ce débit lent, étaient la caractéristique du langage des Géants. À l’improviste, des mains se saisirent de lui, le soulevèrent de la plate-forme automotrice et, sans effort, le hissèrent hors du boyau et le déposèrent, non sans ménagements, contre un mur.
— Il revient à lui, commenta une voix. L’accent était étrange, difficilement compréhensible.
Cette remarque n’alla pas sans inquiéter sérieusement Roy qui croyait n’avoir donné aucun signe de son retour à la conscience : ne suggérait-elle pas l’éventualité d’un second gazage ?
Un autre corps inanimé passa par l’ouverture, d’où émergea enfin le premier Géant et une conversation à voix basse intervint. D’après le peu qu’il en saisit, Complain crut comprendre que le corps inerte était le Géant qu’avait abattu Roffery. La créature expliquait ce qui s’était passé. Bien que, de sa place, Complain ne pût voir que le mur, il comprit que deux autres Géants étaient présents.
Le chasseur retomba dans l’indifférence, préoccupé de se débarrasser de l’odeur infecte qui avait envahi ses poumons.
Un nouveau Géant sortit d’une pièce attenante. Il parlait d’une voix péremptoire sur le ton du commandement. Celui qui avait capturé Complain s’apprêtait à narrer son aventure pour la deuxième fois, mais l’autre lui coupa la parole :
— Cette inondation, vous en êtes-vous occupés ?
— Oui, monsieur Curtis. On a changé la vanne (l’autre était rouillée) et on a coupé l’eau. Nous avons aussi débouché la vidange et placé un nouvel élément. On venait de finir quand l’endormi ici présent s’est montré. La piscine doit être vidée à présent.
— Parfait, répliqua la voix autoritaire de celui qu’on avait appelé M. Curtis. Maintenant, Randall, expliquez-moi pourquoi vous avez pris ces deux vertigos en chasse…
Après un silence, l’autre reprit comme s’excusant :
— Nous ne savions pas s’ils étaient en nombre. Il aurait parfaitement pu s’agir d’une embuscade tendue dans le boyau d’inspection et il était nécessaire que nous nous rendions compte de ce qui se passait. Si nous avions su qu’ils n’étaient que deux, nous les aurions sans doute laissés tranquilles et ne nous serions pas manifestés.
Le Géant s’exprimait sur un débit si lent qu’en dépit de son accent bizarre, Complain comprenait ses paroles sans grande difficulté. Mais il n’arrivait pas à saisir leur signification. Il était sur le point de s’en désintéresser quand le dialogue se mit à tourner autour de lui, réveillant brusquement son attention.
— Vous comprenez que vous vous êtes mis dans une sale position ? disait la voix sévère. Vous connaissez le règlement : c’est la cour martiale ! Et j’ai l’impression que vous aurez quelques difficultés à faire la preuve de la légitime défense. D’autant que l’autre s’est noyé…
— Ah non ! Je l’ai retiré de l’eau et l’ai installé sur le capot d’inspection pour qu’il revienne à lui en temps voulu. » Randall était hargneux.
— Laissons cette question de côté pour l’instant. Qu’envisagez-vous de faire du spécimen que vous nous avez ramené ?
— Si je l’avais laissé où il était, il se serait noyé.
— Pourquoi l’avoir conduit ici ?
— Et si on l’assommait une bonne fois pour s’en débarrasser, monsieur Curtis ? intervint un Géant qui n’avait pas encore pris la parole.
— Pas question ! Ce serait une criminelle violation du règlement. D’ailleurs, seriez-vous capable de tuer un homme de sang-froid ?
— Ce n’est qu’un vertigo, monsieur Curtis, se défendit l’autre.
— Ne pourrait-on pas le réintégrer ? proposa Randall que sa propre suggestion semblait émerveiller.
— Il est beaucoup trop âgé, mon ami ! Vous savez bien qu’ils ne réintègrent que les enfants. Que diable vous a-t-il pris de l’amener ici ?
— Je vous l’ai dit, je ne pouvais pas le laisser là-bas. Quand j’ai eu repêché son copain, j’ai… enfin, ce n’était pas rassurant, dans ce secteur… J’ai cru entendre un bruit. Alors, je l’ai mis en sécurité avec moi en vitesse.
— Vous vous êtes affolé, Randall. C’est clair. Un vertigo n’a rien à faire ici, vous allez le ramener d’où il vient. Un point c’est tout, jeta Curtis d’une voix sèche et incisive.
Rien ne pouvait mieux convenir à Complain, bien qu’il n’eût pas grand-chose à craindre de la part des Géants puisque, maintenant qu’il les connaissait, il s’apercevait que c’étaient des gens lents qui ne semblaient pas portés à la malveillance. Si le pourquoi de l’attitude de Curtis lui échappait, les intentions de ce dernier lui convenaient admirablement.
La méthode à employer pour se débarrasser de Roy souleva une discussion. Les amis de Randall firent chorus avec leur camarade contre leur chef, qui finit par perdre patience.
— Très bien, jeta-t-il avec emportement. Venez tous au bureau. Nous allons contacter Petit-Chien pour lui demander son autorisation.
— Perdriez-vous votre sang-froid, Curtis ? demanda l’un des Géants tandis qu’ils passaient dans la pièce voisine de leur allure caractéristique, anormalement lente. La porte se referma avec un bruit sec sans qu’aucun eût jeté le moindre coup d’œil sur le captif. La première idée de Roy fut que ses ravisseurs se conduisaient comme des imbéciles en le laissant sans surveillance : il avait la possibilité de s’évader par le trou d’homme qui s’ouvrait dans le plancher. Mais cette illusion vola en morceaux dès l’instant où il tenta de se glisser vers la trappe : à la première tentative qu’il fit pour remuer un muscle, il eut l’impression d’éclater sous l’aiguillon d’une violente douleur et la puanteur dans ses poumons parut acquérir une consistance solide. L’homme gémit sourdement et se laissa retomber en arrière, la tête dans l’angle de la paroi.
Sa solitude, après le départ des Géants, ne se prolongea pas plus de quelques secondes. Il perçut un grattement près de ses genoux. Tordant légèrement le cou, il vit qu’une petite section du mur, un carré aux bords déchiquetés, de quelques centimètres de côté, se rabattait, révélant une cavité d’où émergèrent des formes de cauchemar : cinq créatures qui, en un clin d’œil, eurent fait le tour du prisonnier et qui, après avoir grimpé sur lui, regagnèrent à la vitesse de l’éclair le trou d’où elles étaient sorties. Très probablement, les informations qu’elles avaient transmises avaient été rassurantes car trois nouvelles silhouettes surgirent promptement, faisant, aux premiers venus, signe de les rejoindre. C’étaient des rats.
Les cinq éclaireurs, petits et fluets, avaient le cou pris dans des colliers cloutés. L’un d’eux avait perdu un œil et, dans l’orbite vide, une protubérance cartilagineuse suivait les mouvements de la pupille survivante. L’un des trois arrivants, un rat d’un noir de jais, était visiblement le chef. Il se tenait debout et agitait dans le vide de petites pattes mauves. Lui ne portait pas de collier ; par contre, la moitié supérieure de son corps était ornée d’un assemblage de bouts de métal (un anneau, un bouton, une virole, des clous) qui, manifestement, était censé servir d’armure. Il portait sur le thorax une sorte de baudrier à quoi un instrument ressemblant à une épée miniature était accroché. Il poussa quelques glapissements stridents et les éclaireurs entreprirent une nouvelle reconnaissance. Ils coururent le long des jambes du captif, grimacèrent un instant devant ses yeux. Leurs pattes agiles lui chatouillèrent le cou tandis qu’ils se préparaient à s’insérer à l’intérieur de sa veste.
Les deux gardes du corps du chef suivaient le manège de leurs congénères avec nervosité et, palpitant de la moustache, lançaient d’incessants coups d’œil en arrière. Eux se tenaient à quatre pattes et portaient sur leur dos, en guise de mantelet, des fragments de guenilles.
Tout le temps que dura ce déploiement d’activité, Complain ne put s’empêcher de grimacer involontairement. Il avait l’habitude des rats, mais l’organisation dont ceux-ci faisaient preuve ne laissait pas d’être inquiétante et Roy se disait que si le fait de dévorer ses yeux servait la cause des rongeurs, il ne pourrait guère leur opposer de résistance.
Mais assouvir leur gourmandise n’était nullement le but que les rats s’étaient fixé. L’arrière-ban se montra : le trou livra passage à quatre mâles pantelants, attelés à une petite cage, qui sous les ordres de leur chef, lequel dirigeait la manœuvre au sifflet, se hâtèrent de disposer leur fardeau à peu de distance de la figure de Roy. De la sorte, le chasseur eut tout le loisir d’examiner la cage et de flairer l’odeur qui en émanait.
Elle contenait un animal plus gros que les rats. Deux longues oreilles pointaient au-dessus d’une tête ovale et velue ; en fait de queue, une simple couette de duvet blanc. Complain n’avait encore jamais vu bête de cette espèce mais, se rappelant les descriptions des vieux chasseurs des Quartiers, il l’identifia. C’était un lapin, animal rare car il constitue la proie naturelle des rats. Roy le considéra avec intérêt, puis jeta un regard inquiet derrière lui.
Dès que le lapin avait été amené à pied d’œuvre, les cinq rats s’étaient éloignés : ils surveillaient à présent la porte mitoyenne, guettant le retour des Géants. Le chef trottina vers la cage au fond de laquelle le lapin se reculait, mais les quatre rats qui l’avaient halé jusque-là eurent tôt fait de lui lier les pattes aux barreaux de sa prison. Le chef inclina la tête vers son baudrier, saisit entre ses incisives son sabre, une dangereuse petite lame, une minuscule faux qu’il brandit, toujours dressé sur ses membres postérieurs, en direction du cou du lapin. Après ce geste menaçant, il rengaina et, se lançant comme une flèche devant la cage, se livra à une mimique endiablée entre elle et le visage de Complain. Le lapin parut comprendre ce que le rat attendait de lui. Roy, stupéfait, ne le quittait pas des yeux. Les pupilles de la bête prisonnière s’élargirent et l’esprit de Complain se cabra sous l’effet de l’impression pénible qui, soudain, s’emparait de lui. L’impression demeura, gagnant lentement son cerveau, à la manière de la flaque d’eau qui s’étend, s’infiltre entre les pierres. Il essaya de secouer la tête mais cette fantastique sensation subsistait, gagnait même en intensité. Cela cherchait, maladroitement, comme un agonisant tâtonnant dans des pièces noires pour trouver le bouton d’électricité. Le corps du chasseur se couvrit de sueur. Serrant les dents, Roy essayait de repousser l’écœurant contact. Et la chose trouva la voie.
L’esprit de Complain explosa en un monstrueux cri d’interrogation :
 
POURQUOI EST-CE QUE…
QUI EST…
QU’EST-CE QUE TU…
COMMENT EST-CE QUE…
PEUX-TU…
VEUX-TU…
EST-CE QUE…
 
Complain poussa un hurlement d’agonie. Aussitôt, l’épouvantable balbutiement, l’intangible interrogatoire prirent fin. Les rats quittèrent précipitamment leurs postes d’observation pour aider les quatre porteurs qui faisaient disparaître la cage de l’autre côté du mur. Le chef, les éperonnant furieusement, les suivit avec ses gardes. L’instant d’après, la trappe se rabattait au moment précis où un Géant, attiré par le cri de Complain, faisait son entrée.
De la pointe au pied, il retourna le captif qui le fixa désespérément, s’efforçant de balbutier quelques mots.
Rassuré, le Géant regagna pesamment le local voisin, laissant cette fois la porte de communication ouverte.
— C’est le vertigo qui a la migraine, annonça-t-il.
Complain distinguait des voix. On aurait dit que les Géants dialoguaient avec une sorte d’appareil mais il ne pouvait penser à rien d’autre qu’à l’épreuve qu’il venait de subir. Un fou avait pris possession de son crâne !
Il savait, grâce aux Préceptes, que son cerveau était une oubliette immonde. La sainte trinité (Froyd, Yung et Bassit) avait fracturé la terrible barrière du sommeil, frère de la mort, et avait découvert, non pas le vide – comme l’avaient cru les hommes, avant eux – mais des cavernes, des labyrinthes souterrains hantés de goules, d’esprits démoniaques, de sangsues, d’appétits luxurieux qui brûlaient comme un acide. L’homme se découvrit alors tel qu’il était : un être infiniment complexe dans son horreur. La raison d’être des Préceptes était d’empêcher au maximum que ces miasmes remontassent à la surface. Mais… si jamais les Préceptes n’avaient pas plongé assez profond ?
Allégoriquement, ils parlaient de conscience et de subconscient. Mais si le Subconscient avait une existence réelle, s’il était une créature capable de s’emparer de l’esprit d’un homme ? La trinité avait-elle exploré chacun de ces boyaux visqueux ? Le Subconscient, était-ce le dément qui avait hurlé en Complain ?
Ce fut alors qu’il vit la réponse à ses questions. Une réponse aussi simple qu’incroyable. L’animal en cage avait établi un contact entre son cerveau et celui de l’homme. Ces questions qui avaient fusé, en y songeant à nouveau, Complain comprenait que c’était l’animal qui les avait posées et non quelque affreuse entité tapie à l’intérieur de son propre crâne. Du coup, la torture qu’il avait subie cessa de lui paraître intolérable. Les lapins, on peut les tuer !
Ne pas s’inquiéter du « comment », telle était la vraie philosophie des Quartiers. Complain cessa de s’occuper de cette question.
Toujours immobile, il se détendit, s’essayant à expulser les senteurs gluantes qui lui collaient aux poumons. Très peu de temps après, les Géants réapparurent.
Randall, son ravisseur, se saisit de lui sans attendre et ouvrit la trappe. Le débat avait évidemment tourné en faveur de Complain. Portant son fardeau, le Géant se glissa dans l’étroit tunnel, déposa le chasseur sur la plate-forme et, à en juger par le bruit qu’il fit, grimpa à son tour sur le véhicule.
Un mot bref jeté à ses camarades, et il fit démarrer le moteur. La voûte grise, où s’enchevêtraient tubes, fils et tuyaux, fila à nouveau en arrière.
Lorsque le voyage eut pris fin, le Géant ausculta le plafond au milieu duquel s’ouvrit un rectangle. Complain se sentit hissé, transporté sur quelques mètres et le Géant après avoir ouvert une porte, se débarrassa de son prisonnier. Roy était de retour dans les Mortes-Voies : l’odeur ne trompait pas son odorat de chasseur. Sans un mot, le Géant se balança un instant au-dessus de lui, ombre parmi les ombres, et disparut à sa vue.
La pénombre de la dorm’veille obscure enveloppa Roy de ses bras maternels. Il était de retour, chez lui, parmi les dangers qu’il connaissait. Il s’endormit.
Des légions de rats, spectrales, grouillèrent autour de lui, le clouant au sol. Le lapin apparut. Il entra à l’intérieur de sa tête, s’inséra dans les terriers sans fin de son cerveau.
Complain se réveilla en gémissant. Humilié par la bestialité de son rêve. Il faisait toujours noir. Ses membres avaient perdu la rigidité provoquée par la décharge de gaz, ses poumons étaient dégagés. Avec prudence, il se mit debout.
Camouflant sa torche pour qu’elle ne laissât filtrer qu’un soupçon de lumière, il gagna la porte, épia l’obscurité. Devant lui, aussi loin que plongeait son regard, ce n’était qu’un abîme de ténèbres. Il se glissa dehors, obliqua à droite et se trouva devant une rangée de portes. S’aidant de sa torche, il constata que le sol était un carrelage humide et nu ; il reconnut les lieux et la sonorité voilée qui emplissait son oreille renforça sa certitude : le Géant l’avait ramené à l’endroit que Roffery avait appelé la mer.
S’étant orienté, Complain donna un bref et prudent coup de lampe. La mer avait disparu. S’étant avancé jusqu’au trou qui avait englouti Roffery, il put constater que le puits était vide, mais à sec. Plus trace de l’Adjudicateur. Des guirlandes de rouille traçaient de sanguinolentes arabesques sur les parois luisantes de la fosse dont le fond, dans l’atmosphère surchauffée, séchait rapidement.
Complain tourna les talons, quitta l’endroit, prenant garde de ne pas éveiller les échos déments et prit la route du camp. Ses pas faisaient un léger bruit de succion, le sol étant encore mouillé. Frôlant les amas pourrissants des poniques de la saison passée, il se demandait qui serait de faction au bivouac : Marapper, Wantage ou Fermour ? C’était presque avec amour qu’il évoquait ses compagnons tandis qu’en lui-même, il murmurait en le renversant le vieux proverbe des Quartiers : « Mieux vaut les démons que tu connais que ceux que tu ignores ! »
Nulle réponse à son signal. Inquiet, il poussa la porte de la pièce où avait été établi le camp. Elle était vide. Les autres étaient partis. Complain était seul au cœur des Mortes-Voies.
Ce fut un véritable raz de marée de panique. C’en était trop ! Les Géants, les rats, les lapins… cela, il pouvait le supporter. Mais, pas ça !… pas la périlleuse solitude des Mortes-Voies.
Il se rua à travers la pièce, faisant voler en éclats tout ce qu’il rencontrait sur son passage, lançant des coups de pied à tort et à travers ; les jurons se pressaient dans sa bouche. Il bondit dans le corridor et hurlant, et jurant, et gémissant, et vomissant le blasphème, se précipita au sein de la masse végétale. Quelqu’un le heurta violemment par derrière, l’envoya rouler dans les broussailles. Furieusement, Roy s’efforça de se retourner pour saisir son assaillant à bras-le-corps. Une main ferme lui écrasa la bouche.
— Ta gueule, fils de putain ! gronda une voix à son oreille.
Il cessa de résister. Une lumière l’effleura tandis que trois silhouettes se baissaient vers lui.
— Je croyais… je croyais vous avoir perdus, bégaya-t-il. Et il éclata en sanglots. Sous l’empire de l’émotion il redevenait un enfant. Ses épaules tressautaient, les larmes ruisselaient le long de ses joues.
Marapper le gifla en pleine figure. Efficacement.
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Ils poursuivirent leur route, farouches, se frayant une voie à travers les brouilles à grands coups de lame et d’épaules ; ils traversèrent avec circonspection des territoires noyés d’ombre où ne brûlait plus aucune lampe, où les poniques ne poussaient pas. Ils connurent les régions dévastées où bâillaient les portes fracassées, dont les couloirs étaient encombrés d’une épaisse couche de débris entassés. Ils rencontrèrent quelques êtres timides et qui s’écartaient sur leur passage. Mais la vie était rare dans cette zone : une chèvre vagabonde, un ermite fou, une pitoyable troupe de sous-hommes qui prirent la fuite quand Wantage claqua dans ses mains. Telles étaient les Mortes-Voies dans le désert desquelles étaient enfouies des terres de silence dont il n’était nulle part fait mention. Les Quartiers se trouvaient maintenant très loin en arrière ; les voyageurs les avaient oubliés, comme ils avaient oublié le but nébuleux de leur marche : leur attention s’absorbait dans l’immédiat qui mobilisait en permanence la totalité de leurs ressources physiques.
Même avec l’aide du plan de Marapper, il n’était pas toujours facile de trouver les jonctions secondaires qui permettaient de passer d’un pont à l’autre. Les cages d’ascenseurs étaient souvent obstruées ; fréquemment les étages traversés s’achevaient en impasses.
Mais ils progressaient lentement ; ils avaient passé les ponts de la cinquième, puis de la quatrième dizaine, tant et si bien que, la huitième veille après le départ, ils atteignirent le Pont 29.
Roy Complain commençait à croire à la théorie du vaisseau. Cette réorientation s’était faite insensiblement, mais complètement et les rats intelligents avaient contribué pour beaucoup à cette évolution. Lorsqu’il avait raconté sa capture à ses compagnons, il s’était abstenu de relater l’épisode des rats. Instinctivement, il sentait qu’il y avait dans cette aventure un élément fantastique qui défiait son pouvoir de description et qu’un tel récit n’aurait fait que déchaîner les sarcasmes de Marapper et de Wantage. Mais sa pensée revenait fréquemment à ces êtres d’effroi. Il discernait entre ceux-ci et les hommes un parallèle, rendu plus net encore par la manière, tout humaine, dont les rats maltraitaient d’autres formes vivantes – le lapin en l’occurrence. Ils survivaient comme ils le pouvaient, sans s’interroger sur le milieu dont ils étaient les hôtes. Exactement comme Complain l’avait fait jusque-là.
Marapper avait écouté avec beaucoup d’attention et peu de commentaires l’histoire des Géants. « Savent-ils où est le Capitaine ? » avait-il demandé à un moment donné. Il s’était montré particulièrement avide de détails et avait pressé Roy pour que celui-ci répétât avec précision les termes de la conversation qu’il avait surprise. Il avait prononcé plusieurs fois, comme une incantation, les noms de Curtis et de Randall.
— Qu’était donc ce « petit chien » dont ils parlaient ? avait-il interrogé.
— Je crois qu’il s’agissait d’un nom, et pas d’un vrai chien.
— Le nom de quoi ?
— Je n’en sais rien, je vous l’ai dit : j’étais à demi inconscient.
En fait, plus il réfléchissait, moins Complain était sûr d’avoir compris exactement le dialogue des Géants. Même sur le moment, l’épisode transcendait tellement son expérience normale qu’il doutait presque de sa réalité.
Le prêtre avait insisté :
— Était-ce le nom d’un autre Géant, à ton avis ? Ou celui d’une chose ?
Il se tiraillait le lobe de l’oreille comme pour mieux extraire les faits.
— Mais je l’ignore, Marapper ! Je ne m’en souviens pas. Ils ont seulement dit qu’ils allaient parler à « petit chien »… je crois.
Sur les instances du prêtre, le groupe se rendit dans le hall qui s’appelait la « Piscine », l’endroit où il y avait eu la mer. Mais les lieux étaient à présent parfaitement secs. Ils ne trouvèrent pas trace de Roffery, phénomène déconcertant puisque un Géant avait affirmé que, tout comme Complain, l’Adjudicateur se remettrait des effets du gazage. Les voyageurs fouillèrent la place, appelèrent leur compagnon. Mais en pure perte.
— Maintenant, sa moustache doit être accrochée au-dessus du lit d’un mutant, avait déclaré Wantage. Reprenons notre route.
Ils n’avaient pas découvert le moindre passage qui eût pu mener à la chambre des Géants. La plaque d’acier coiffant la fosse d’inspection où Complain et Roffery avaient pour la première fois aperçu les Géants était hermétiquement assujettie. Elle aurait aussi bien pu n’avoir jamais été ouverte. Le prêtre avait lancé à Complain un regard sceptique et l’on n’avait plus fait allusion à cette affaire. Se rangeant à l’avis de Wantage, les quatre hommes avaient repris leur marche.
Toute cette histoire avait considérablement affaibli la position de Roy et Wantage, toujours prompt à saisir l’occasion qui se présentait, faisait figure de chef en second indiscuté. Il marchait derrière Marapper, précédant Fermour et Complain. Du moins, cela assurait-il la paix et un accord apparent parmi le groupe.
À mesure qu’ils arpentaient les éternels anneaux des ponts, silencieux et tendus, Complain changeait ; il réfléchissait davantage et devenait progressivement moins dépendant d’autrui. La nature du prêtre se modifiait également ; l’homme avait perdu sa jactance en même temps que la pétulance dont elle était l’extériorisation. Marapper avait fini par se rendre compte de l’ampleur de la tâche qu’il avait entreprise et il lui fallait faire appel à toute son énergie pour faire bonne contenance.
— Cela sent la bagarre, ici, une ancienne bagarre !
C’était au cours d’une étape. Marapper s’était accoté contre un mur pour examiner le centre du Pont 29 vers lequel ils se dirigeaient. À ces mots, ses compagnons le rejoignirent et firent halte. Il n’y avait plus qu’une bande de brouilles de quelques mètres de profondeur. Au-delà, c’était la nuit où les poniques ne poussaient plus. Le manque de lumière n’avait rien de mystérieux : les plafonds et les parois de la coursive étaient déchiquetés ; les armes anciennes, armes ignorées des Quartiers, étaient passées par là. Par un trou de la voûte pendait un volumineux classeur ; les portes voisines étaient sorties de leurs gonds. La violence de l’explosion avait provoqué sur tout ce qui se trouvait dans un rayon de plusieurs mètres une curieuse éruption de cloques, comme des bubons de petite vérole ; ou bien avait grêlé la surface des objets.
— Au moins, ces saloperies de broussailles nous ficheront la paix quelque temps, remarqua Wantage en sortant sa torche. On y va, Marapper ?
Le prêtre ne bougea pas. Le dos appuyé contre la paroi, il se tiraillait le nez.
— Nous ne devons plus être bien loin du territoire de l’Avant, dit-il. J’ai peur que ta torche ne nous trahisse.
— Si vous préférez avancer dans le noir, ne vous gênez pas, rétorqua Wantage en se mettant en marche. Fermour le suivit et Complain, dépassant Marapper, en fit autant. Le prêtre emboîta le pas aux trois hommes en maugréant ; nul ne savait souffrir l’indignité avec autant de dignité que lui.
Wantage alluma sa torche en arrivant à la limite de l’ombre et le pinceau lumineux fouilla l’obscurité. Une sensation d’étrangeté commença à s’emparer de l’esprit des voyageurs. La disposition des poniques : telle fut pour Complain, dont l’œil était exercé à saisir ce genre de signe, la première manifestation d’un ordre contraire aux lois naturelles. Comme à l’accoutumée, elles se raréfiaient, s’étiolaient au voisinage de la zone d’ombre du passage, mais ici, elles présentaient un aspect particulièrement maladif ; les tiges flasques semblaient incapables de supporter leur propre poids et les végétaux s’avançaient plus qu’il n’était normal hors de la lumière surplombante. Soudain, Complain ne trouva plus le sol sous son pied. Déjà, Fermour, trébuchant, avait adopté une démarche curieuse, levant haut le genou à chaque pas. Complain était désemparé. Le mécanisme complexe de son corps avait cessé de fonctionner : c’était comme s’il essayait de marcher dans l’eau et il éprouvait une impression de légèreté insolite. Sa tête bourdonnait, le sang lui hurlait aux oreilles. L’exclamation de stupeur que poussa Marapper lui parvint, puis le prêtre lui heurta le dos. Dans la seconde qui suivit, Complain filait le long d’une trajectoire qui frôla l’épaule de Fermour. Le chasseur se plia en deux, sa hanche frappa le mur et le sol, lentement, se haussa vers lui. Les bras étendus, Roy atterrit sur le ventre. Étalé de tout son long, saisi de vertige, il vit dans l’obscurité Wantage, qui n’avait pas lâché sa torche, descendre avec plus de lenteur encore.
Les yeux exorbités, sans proférer un son bien que sa bouche s’ouvrît et se refermât tour à tour, Marapper avait l’air d’un hippopotame en train de barboter. Fermour saisit le bras du prêtre qu’il fit adroitement pivoter pour le repousser vers une zone de sécurité. Puis, son corps massif roulé en boule, Bob plongea dans le noir afin d’aller récupérer Wantage qui, flottant à quelque distance du sol, égrenait paisiblement une litanie de blasphèmes. Glissant le long du mur, Fermour l’empoigna à bras-le-corps, freina d’un violent coup de talon qui le propulsa en avant et, dans un gracieux vol plané, revint à son point de départ en soutenant Wantage qui titubait comme un ivrogne.
Cette exhibition produisit une vive impression sur Complain qui considéra immédiatement que c’était là un moyen de locomotion idéal. Quoi qu’il pût y avoir dans ce corridor (confusément Roy se disait que l’air, bien qu’il fût toujours respirable, avait subi une subtile transformation), il était possible de progresser rapidement grâce à une série de bonds. Il se remit debout avec prudence, saisit sa lampe et risqua un saut d’essai.
Le cri que la surprise lui arracha fit rouler de sourds échos dans les profondeurs vides du couloir. En levant la main, il avait heurté sa tête et ce simple geste avait suffi pour le faire pivoter sur lui-même : il se retrouva étendu sur le dos. Le vertige le reprit ; tout était à l’envers. Cependant, il s’était enfoncé de dix mètres à l’intérieur de la coursive. Ses compagnons, figés dans un halo lumineux, silhouettes découpées sur un fond vert, semblaient très loin. Le souvenir du vieux Bergass et des paroles qu’il avait prononcées lui revint. Ce que Roy avait mis sur le compte du délire, était-ce l’expression de la vérité ? L’endroit « où les mains se changent en pieds, où l’on flotte dans l’air comme un insecte…» Alors… le vieux guide avait roulé sa bosse jusqu’ici ? Songeant aux milles et aux milles de tunnels délabrés qui s’étiraient entre eux et les Quartiers, Complain s’émerveillait.
Il se releva. Trop vite et, de nouveau, il se mit à osciller. Il vomit soudain et ses déjections s’éparpillèrent en gouttelettes qui flottèrent devant lui, l’entourèrent tandis que, malhabile, il battait en retraite pour rejoindre ses camarades.
— Le vaisseau est devenu fou, disait Marapper.
— Pourquoi votre carte ne le montre-t-elle pas ? jeta rageusement Wantage. Je n’ai jamais eu confiance dans ce truc-là.
— Il est évident que cette disparition de la pesanteur est postérieure à l’exécution de la carte. Si tu as une cervelle, tâche de t’en servir », s’écria Fermour avec une virulence inhabituelle chez lui, qu’expliquait peut-être l’anxiété qui l’habitait et que révéla la remarque suivante : « Je pense que nous avons fait assez de boucan pour attirer tout l’Avant. Le mieux, au point où nous en sommes, c’est de faire demi-tour en vitesse.
— Demi-tour ? s’écria Complain. Impossible ! Le chemin qui mène à l’autre pont se trouve là-haut. Il nous faut aller par une de ces portes et avancer de chambre en chambre, parallèlement au couloir.
— Nom d’une coque ! Comment veux-tu que nous y arrivions, demanda Wantage. Tu possèdes quelque chose pour passer à travers les murs ?
— Il faut essayer, en espérant que nous trouverons des issues de communication, rétorqua Complain. Fermour a raison… Rester ici, c’est de la folie. Venez.
— Oui, mais attention…, » intervint le prêtre.
Roy lui coupa brutalement la parole.
— Oh vous… ça va… bon voyage ! et, faisant sauter d’un coup d’épaule la porte faussée de la chambre la plus proche, il prit la tête du groupe, Fermour sur ses talons. Marapper et Wantage échangèrent un coup d’œil et suivirent le mouvement.
Par chance, la salle choisie était vaste. La lumière y fonctionnait et une végétation abondante s’y pressait que Complain, prenant garde de rester contre le mur jouxtant le couloir, se mit en devoir de taillader furieusement. De nouveau, comme ils s’enfonçaient, ils connurent cette sensation de légèreté mais, cette fois, les effets de la diminution de la pesanteur étaient moins accusés et les poniques leur offraient des points d’appui.
Ils parvinrent à une déchirure du mur et Wantage scruta le couloir au-delà du métal déchiqueté.
Au loin allait et venait une lumière.
— Nous sommes suivis, dit l’homme. On se dévisagea d’un air inquiet puis, d’un commun accord, l’équipe reprit vivement sa route en avant.
Soudain, un comptoir métallique où les poniques se dressaient en rangs serrés leur bloqua le chemin et force fut aux voyageurs de contourner l’obstacle et, pour ce faire, d’obliquer vers le centre de la salle qui, du temps des Géants, avait dû être une sorte de réfectoire à en juger par les longues tables flanquées de sièges en tubes métalliques qui s’y alignaient. Mais la lente poussée végétale avait bousculé le mobilier, l’avait rendu prisonnier d’un inextricable fouillis de broussailles qui, s’élevant jusqu’à la hauteur de la taille, constituait un rempart impénétrable. Plus les quatre hommes avançaient, plus leur marche se trouvait entravée ; et ils ne pouvaient plus revenir vers la paroi !
Comme dans un cauchemar, ils se frayaient une route à la hache entre les tables et les chaises, à demi aveuglés par les essaims de moucherons qui s’échappaient du feuillage comme une nuée de poussière et vrombissaient autour de leurs visages. Les fourrés, à chaque pas, devenaient plus denses. Sous cette pression, des massifs entiers de poniques s’étaient effondrés et se décomposaient, blocs gluants au sommet desquels poussaient de nouveaux pieds. La nielle s’y était mise, une rouille bleue, visqueuse qui ne tarda pas à nuire à l’efficacité des coutelas.
Complain, qui transpirait d’abondance et suffoquait, regarda Wantage, lequel travaillait à côté de lui ; l’homme avait le visage gonflé à tel point que c’était à peine si l’œil de son bon profil était visible. Son nez coulait ; il parlait tout seul. S’apercevant que Roy l’observait, il se mit à réciter un monotone chapelet d’injures.
Complain ne fit aucune remarque. Il avait trop chaud. Il était trop soucieux.
Ils s’enfonçaient au travers de la muraille végétale, ponctuée des stigmates de la maladie. Bien que leur progression fût lente, le moment vint enfin où ils atteignirent le bout de la salle. Mais, lequel était-ce ? Ils avaient perdu le sens de l’orientation. Immédiatement, Marapper se laissa aller à terre. Le dos appuyé contre la paroi lisse, les jambes lourdement allongées au milieu des poniques.
— J’en ai assez fait, haleta-t-il, s’essuyant le front d’un bras las.
— N’importe comment, vous ne pouvez aller plus loin, répondit Complain d’un ton rogue.
— Ce n’est pas moi qui ai proposé cette contremarche, Roy ! Ne l’oublie pas !
Le chasseur poussa un profond soupir. L’atmosphère était putride et il avait la désagréable impression que ses poumons étaient tapissés de moucherons.
— Il ne nous reste qu’une solution : longer le mur jusqu’à ce que nous trouvions une porte. La marche sera plus facile. » Mais, en dépit de sa résolution, il s’effondra à côté du prêtre.
Un accès d’éternuements qui le cassaient en deux secoua Wantage. La partie défigurée de son visage était aussi enflée que l’autre ; sa détresse présente réussissait à parfaire totalement sa difformité. Au septième éternuement, la lumière s’éteignit.
Instantanément, Complain fut sur pieds, la torche braquée sur Wantage.
— Tu vas arrêter… Nous ne devons faire aucun bruit.
— Éteins, jeta Fermour.
Ils attendirent dans l’obscurité, indécis, le cœur battant. La touffeur de l’air était comme une glu autour d’eux.
— Peut-être n’est-ce qu’une coïncidence, murmura Marapper d’une voix mal assurée. Je me rappelle avoir déjà vu s’éteindre des séries entières de lampes.
— Ce sont ceux de l’Avant… Ils sont sur nos traces, souffla Complain pour toute réponse.
— Il ne nous reste qu’à suivre tranquillement le mur jusqu’à la prochaine porte. » Fermour avait répété presque mot pour mot les paroles que Roy avait prononcées un peu plus tôt.
— Tranquillement ? ricana celui-ci. Ils nous repéreront aussitôt. Mieux vaut ne pas bouger et préparer les éblouisseurs. Ils vont certainement essayer de nous sauter dessus.
Ils attendirent, baignés de sueur, dans l’haleine brûlante de la nuit comme dans les entrailles d’une baleine.
— Récitez la Litanie, Prêtre, demanda Wantage d’une voix qui vacillait.
— Pas maintenant, se hâta de dire Fermour.
Mais Wantage insista :
— La Litanie ! Récitez la Litanie !
Le prêtre tomba pesamment à genoux, imité par l’infirme dont la respiration sifflait au cœur des ténèbres opaques.
— À genoux, vous aussi, bâtards, siffla-t-il.
Marapper commença à réciter le credo général d’un ton monocorde. « Nous sommes là, acculés au fond de l’impasse et il prie, songea Complain, que la futilité de ce manège accablait ! Dire que j’ai cru voir en ce prêtre un homme d’action. » Jouant avec son éblouisseur, l’oreille aux aguets, il ne faisait les réponses que du bout des lèvres. Les voix montèrent dans la nuit, puis se turent. Lorsque l’oraison s’acheva, les hommes se sentirent un peu réconfortés.
— …et que nos instincts morbides se donnent libre cours pour que nous soyons délivrés des conflits intérieurs…, psalmodiait le prêtre.
— …et que nous vivions en état de pureté psychosomatique…, répondaient les autres.
— …de telle sorte que cette vie contraire à la nature arrive au Terme du Voyage…
— …et que la santé morale soit propagée…
— …et que le Vaisseau touche à destination ! termina le récitant.
Dans l’ombre visqueuse le prêtre se glissa vers chacun de ses compagnons ; l’exécution de son numéro lui avait rendu toute son assurance. Il secoua leurs mains, souhaitant à leur ego de s’épancher. Mais Complain le repoussa sans façon.
— Attendons d’être sortis d’affaire pour cela… Il nous faut partir d’ici. Sans faire de bruit, pour entendre si l’on approche de nous.
— Rien à faire, répliqua Marapper. Nous sommes cloués ici et je suis fatigué.
— Vous ne vous souvenez donc plus de cette puissance dont vous êtes en quête ?
— Restons assis, suggéra le prêtre. Les poniques sont trop épaisses.
— Qu’en penses-tu, Fermour ? interrogea Complain.
— Écoutez…
Ils tendirent l’oreille. Faute de lumière, les poniques cédaient en craquant. Elles mouraient. Les insectes sifflaient à la ronde. L’air, vibrant de mille bruissements infimes, était presque irrespirable. La masse de végétaux en voie de décomposition pompait l’oxygène que, derrière, libéraient les plantes saines.
La folie se saisit de Wantage avec une effrayante soudaineté. Il se précipita contre Fermour qui, sous le choc, tomba à la renverse en poussant un cri. Les deux hommes enlacés roulèrent dans la boue, luttant désespérément. Sans un mot Complain se jeta sur les combattants. La maigre carcasse de Wantage se tordait sur le corps massif de son adversaire, lequel s’efforçait d’écarter les mains qui se serraient autour de sa gorge.
Complain tira l’agresseur par les épaules. Le coup violent que voulait lui assener Wantage n’atteignit pas son but et le dément mit la main sur son éblouisseur. Il parvint à sortir l’arme, mais Complain lui emprisonna le poignet, le tordit sauvagement, força Wantage à reculer lentement. Alors, le chasseur frappa à la mâchoire. Dans la nuit, il dirigea mal son coup et atteignit l’homme à la poitrine. Wantage poussa un glapissement, se libéra de l’étreinte de Roy. Tels deux fléaux, ses bras tournaient furieusement de part et d’autre de son corps.
Le second coup de poing de Complain atteignit son but. Mollissant soudain, l’infirme trébucha avant de s’écrouler lourdement dans les poniques.
— Merci, parvint à balbutier Fermour.
Tout le monde avait crié pendant cet intermède ; à présent, l’oreille tendue, les voyageurs faisaient silence. Maintenant que s’était éteinte la rumeur du combat, ils ne percevaient plus qu’un bruissement familier, le crépitement des poniques, éternel fond sonore de leur existence qu’ils ne cesseraient d’entendre qu’à l’heure du Grand Voyage.
Complain étendit la main vers Fermour dont le corps était agité d’un violent tremblement.
— Tu aurais dû flanquer un coup d’éblouisseur à ce cinglé.
— Il me l’a fait lâcher. Maintenant ce fichu instrument est quelque part dans la vase.
Fermour se baissa, tâtonna dans une bouillie de tiges et de sève gluante à la recherche de son arme. Marapper, l’imitant, alluma une torche que Complain lui arracha immédiatement des mains. Le prêtre s’approcha de Wantage qui gémissait sourdement et s’agenouilla près de lui.
— J’ai déjà vu un pauvre type partir comme cela, souffla-t-il. Mais la marge entre la folie et la raison a toujours été bien étroite chez ce malheureux Wantage. C’est un cas typique de ce que nous appelons hyperclaustrophobie, nous autres prêtres. Je suppose que nous souffrons tous plus ou moins de ce mal qui est responsable d’une multitude de décès dans la tribu Greene, bien que ses manifestations n’aient pas toujours cette brutalité. En général, ceux qui y succombent s’éteignent comme une lampe-torche. Et le prêtre fit claquer ses doigts.
— Je me moque bien de l’historique de cette maladie, dit Fermour. Au nom de la douce raison, qu’allons-nous faire de lui ?
Lorsque Complain suggéra qu’on l’abandonnât et qu’on poursuivît la route, le prêtre se fit désapprobateur :
— Vous ne vous rendez pas compte de l’intérêt que ce cas présente pour moi ! Je connais Wantage depuis sa petite enfance. Et, à présent, le voilà qui va mourir ! Ici ! Dans la nuit ! C’est une chose merveilleuse et, en même temps bien propre à rabattre l’orgueil, que de contempler une vie, une œuvre d’art achevée, un poème parfait. L’homme s’en va pour le Long Voyage, mais son histoire lui survit dans l’esprit des autres.
« Wantage est né dans la jungle des Mortes-Voies. Sa mère était une réprouvée, bannie de sa tribu. Deux fois, elle avait été infidèle et l’un des hommes avec qui elle s’était livrée au péché l’avait accompagnée dans les brouilles ; il chassait pour elle. C’était une mauvaise femme. Lorsque son compagnon fut tué à la chasse, comme elle ne pouvait continuer à vivre seule dans la brousse, elle songea à se réfugier chez nous, dans les Quartiers.
« À cette époque, Wantage marchait à peine. Un pauvre enfant avec cette terrible difformité ! Sa mère se prostitua à un Garde (c’est le sort fréquent des femmes seules) et mourut au cours d’une rixe entre ivrognes. Le petit n’était pas encore pubère.
— Vous croyez que cette histoire va apaiser nos nerfs ? demanda Fermour.
— « Dans la crainte ne réside point l’expansion ; nos vies nous sont seulement prêtées », cita le prêtre en guise de réponse. Considérez donc l’existence de notre pauvre camarade ! Ainsi qu’il arrive bien souvent, la fin de cette vie répond à ses débuts. La roue fait un cercle complet, puis se brise. Enfant, les autres enfants ne cessaient de le tourmenter ; parce que sa mère n’était qu’une pas grand-chose, parce qu’il était défiguré, ses camarades l’accablaient de sarcasmes. Alors, Wantage en vint à confondre ces deux calamités, il rasa les murs pour dissimuler son profil mutilé et étouffa délibérément en lui le souvenir de sa mère. Mais voilà qu’il a retrouvé la jungle et, du même coup, les souvenirs de son enfance sont revenus à la surface. La honte qu’il ressentait à la pensée de sa mère l’a submergé et les puériles frayeurs, liées à l’ombre et à l’insécurité, l’ont terrassé.
— Maintenant que cette petite leçon de choses au bénéfice de l’auto-confession est achevée, jeta pesamment Complain, vous voudrez peut-être bien vous souvenir que Wantage n’est pas mort, Marapper. Il est toujours vivant. Et dangereux.
— Je vais précisément l’achever. Allumez un instant votre torche en la camouflant. Inutile qu’il piaille comme un goret.
Complain se baissa avec précaution, luttant contre la douleur lancinante qui lui vrillait le crâne sous l’action d’un afflux soudain de sang. Un désir palpitait au fond de lui : agir comme Wantage, bousculer les contraintes de la raison, charger en hurlant, se jeter aveuglément au milieu des fourrés et de leurs traquenards. Ce ne fut que plus tard qu’il se demanda pourquoi, à cet instant critique, il avait docilement obéi au prêtre, car en y réfléchissant, la chose était lumineuse : Marapper avait éprouvé la nécessité de s’abriter derrière une sorte de rempart intellectuel en un moment périlleux et c’est pourquoi il s’était tourné vers la routine de son ministère ; cette exhumation de l’enfance de Wantage n’avait eu qu’un but : cacher que le prêtre était en quête de sa propre jeunesse.
Une voix s’éleva du sol. Raisonnable.
— Je crois que je vais encore éternuer.
La remarque venait de Wantage qui avait repris conscience à l’insu des autres.
Son visage, sur lequel tombait le maigre pinceau de lumière filtrant entre les doigts de Roy, était à peine reconnaissable. Normalement pâle et anguleux, il était à présent gonflé et congestionné. Si, au lieu d’étinceler d’un éclat ardent, ses yeux avaient lui de l’éclat du cristal gelé de la mort, son masque eût été celui d’un vampire gorgé de sang. Quand le faisceau de la lampe se posa sur lui, Wantage bondit.
Surpris, Complain ne put résister à l’assaut. Mais les bras et les jambes tournant comme ailes de moulin, Wantage ne s’arrêta que le temps de faire place nette sur son chemin. Déjà, il s’était jeté dans les brouilles et s’enfuyait à grand fracas. La lampe de Marapper fouilla l’enchevêtrement végétal, révélant vaguement le dos de Wantage.
— Éteins çà, imbécile de prêtre ! beugla Fermour.
— Je vais l’avoir à l’éblouisseur ! hurla Marapper.
Mais il n’en fit rien. Wantage ne s’était encore guère enfoncé très avant dans les broussailles quand il fit halte et tituba. Complain entendit distinctement le curieux sifflement qu’il émit. Une seconde, tout demeura immobile. Puis, Wantage poussa un autre sifflement et revint sur ses pas d’une démarche mal assurée. La torche de Marapper l’éclairait en plein tandis qu’il trébuchait, s’effondrait, essayait de se traîner sur les mains et les genoux.
À deux mètres du prêtre, il roula sur lui-même. Un spasme le secoua. Puis il ne bougea plus. Ses yeux vides fixaient d’un air incrédule la flèche fichée dans son estomac.
Ils étaient encore en train de contempler stupidement le corps, quand les Gardes de l’Avant, se glissant hors de l’ombre, l’arme haute, se dressèrent devant eux.



troisième partie

l’avant



1
L’Avant était un pays qui ne ressemblait à rien de ce que Roy avait connu jusque-là. La majesté de l’Échelle de Culée, la crasse douillette des Quartiers, la sauvage horreur des Mortes-Voies, le spectacle même de cette mer funèbre où les Géants l’avaient capturé, rien n’avait préparé Roy à l’étrangeté de ce lieu, unique en son genre, qu’était l’Avant. On lui avait lié les poignets dans le dos, comme à ses compagnons ; mais ses yeux perçants ne demeurèrent pas inactifs tout le temps que dura la marche qui les menait au camp.
Très vite, une anomalie caractéristique qui distinguait l’Avant des villages perdus au fond du continent croupissant des Mortes-Voies apparut : une mobilité perpétuelle était le trait essentiel de la tribu Greene et de ses pareilles, alors que le peuple de l’Avant était solidement établi ; ses frontières étaient stables, immuables, et c’était un phénomène apparemment plus délibéré que fortuit. L’idée que Complain se faisait de cette région était vague ; il se l’imaginait comme une terre d’épouvante, d’autant plus terrifiante que les notions qu’il avait étaient confuses. Maintenant, il se rendait compte que l’Avant était infiniment plus vaste qu’un village. C’était presque un royaume de plein droit.
Il n’était pas jusqu’aux barrières qui ne différassent des installations de fortune qu’on dressait dans les Quartiers. La patrouille et ses prisonniers, ayant sans façon coupé par les poniques, se heurtèrent tout d’abord à un lourd rideau garni de clochettes qui tintèrent lorsqu’on le souleva. Derrière, s’amorçait un couloir, sale, creusé d’entailles mais vierge de poniques, qu’obstruait une barricade de bureaux et de bancs entassés ; derrière veillaient des archers.
Après bien des cris et des palabres, la patrouille (elle comprenait quatre hommes et deux femmes) fut autorisée à franchir l’obstacle et rencontra un second rideau ; cette fois, c’était un voile aux mailles serrées où ne pouvaient s’infiltrer les insectes qui infectaient les Mortes-Voies. Au-delà de ce filet commençait l’Avant proprement dit.
L’incroyable, pour Complain, était l’absence de poniques. Certes, dans les Quartiers, on les abattait ou on les foulait, mais sans grand enthousiasme, en sachant parfaitement que le défrichage n’était qu’une mesure provisoire ; bien souvent, on négligeait d’arracher les vieilles souches dont les ramifications tapissaient les ponts. Et, toujours, les poniques manifestaient leur présence, que ce fût par l’odeur envahissante de la sève laiteuse mise à fermenter dans les cuves ou par les graines écailleuses qui servaient de jouets aux enfants.
Ici, l’espace était totalement libre ; les poniques auraient aussi bien pu ne pas exister. Le terreau et le lit de détritus qui étaient leur berceau avaient été ôtés : n’avait-on pas été jusqu’à gratter le pont pour effacer les profondes stries que les racines gravaient dans le métal malgré sa dureté ? Libérée du tamis glauque qui la filtrait, la lumière brillait d’un éclat brutal qui donnait aux lieux un aspect si nouveau (tout était sec, nu et surtout tellement géométrique !) que Complain ne réalisa pas tout de suite que ces portes, ces coursives, ces ponts, loin de constituer un territoire à part, étaient la réplique du décor terne des régions familières ; l’apparence extérieure de ces structures était tellement inaccoutumée qu’elle empêchait Complain de reconnaître l’effective similitude topographique de l’Avant et des secteurs dont il avait l’habitude.
On précipita les captifs dans une cellule exiguë, on leur confisqua leur équipement, puis on leur détacha les mains et la porte se referma.
— Ô Conscience, grogna Marapper. Quelle situation pour un malheureux prêtre âgé et innocent ! Que Froyd laisse pourrir leur âme et la donne en pâture aux immondes parasites du lait de ponique !
— En tout cas, ils vous ont permis d’accomplir le rite funéraire pour Wantage, dit Fermour qui essayait de débarrasser sa chevelure des détritus qui s’y étaient accrochés.
Les autres le regardèrent en ouvrant de grands yeux.
— À quoi t’attendais-tu donc ? Ce sont peut-être des brutes, mais ils sont humains. Ce qui ne signifie pas que nos intestins n’orneront pas leurs cous avant la prochaine dorme.
— Si seulement ils m’avaient laissé mon éblouisseur…, maugréa Complain.
Ce n’étaient pas seulement les éblouisseurs, mais leurs sacs et toutes leurs possessions qui leur avaient été enlevés. Roy inspecta sans grand espoir leur geôle. Comme beaucoup d’appartements des Quartiers, le local était la nudité même. Près de la porte, deux cadrans brisés encastrés dans un mur. Une couchette scellée contre une autre paroi. Au plafond, une grille d’où s’échappait un souffle d’air. Rien qui pût faire office d’arme.
Il fallut au trio une bonne dose de patience pour attendre le retour des Gardes. Seul un gargouillement, venu du ventre du prêtre, rompit un moment le silence. Ce bruit intempestif déclencha une agitation générale.
Marapper se mit en devoir de nettoyer son manteau souillé de boue sèche. Il s’affairait, la tête ailleurs, et leva les yeux avec avidité quand la porte s’ouvrit. Bousculant Fermour sans cérémonie, le prêtre se hâta vers les deux hommes apparus sur le seuil.
— Expansion à votre ego. Conduisez-moi auprès de votre lieutenant. Il est indispensable que je le voie le plus rapidement possible. Je ne suis pas quelqu’un qu’on fait attendre.
— Vous allez tous nous accompagner. Nous avons des ordres.
Le ton était ferme et, sagement, Marapper jugea préférable d’obéir, ce qui ne l’empêcha pas de protester avec véhémence tandis qu’on les poussait dans le couloir. Ils s’enfoncèrent ainsi dans l’Avant, croisant quelques curieux en chemin, qui les regardaient avec haine, remarqua Complain.
— Salaud ! Vous avez tué mon Frank, s’exclama une femme entre deux âges à leur vue. À votre tour, à présent !
L’odeur du danger stimulait la perception de Roy auquel pas un détail n’échappait. Ici, comme dans les Mortes-Voies, ce que Marapper avait appelé la Galerie centrale était obstrué au niveau de chaque pont et il leur fallut accomplir un long parcours sinueux par les coursives et les portes d’inter-ponts. En fait, pour avancer tout droit, on devait suivre, non la course rectiligne d’une balle tirée par une carabine à canon lisse, mais la trajectoire spiralée du projectile qu’éjecte un fusil à l’âme rayée en pas de vis.
Ils franchirent ainsi deux ponts et Complain lut avec une légère surprise l’inscription « PONT 22 » apposée sur une porte étanche ; c’était là un indice permettant de penser qu’il n’y avait pas solution de continuité entre cette zone et l’enfilade apparemment sans fin des ponts qu’ils avaient successivement traversés au cours de leur randonnée. Cela laissait encore supposer que l’Avant tenait vingt-quatre ponts. À moins que les Mortes-Voies ne reprissent un peu plus loin…
Voilà qui dépassait la compréhension de Complain. Certes, il avait de la peine à se rappeler son incrédulité première devant des faits désormais démontrés. Mais… Qu’y avait-il après le Pont 1 ? Il ne pouvait imaginer autre chose qu’une friche de super-poniques poussant dans ce que Myra, sa mère, appelait les Grandes Ténèbres, des ténèbres ponctuées d’étranges luminaires. La théorie du vaisseau elle-même, chère au cœur du prêtre, et que des preuves écrites étaient venues étayer, ne parvenait pas à effacer cette image, familière depuis son enfance. Non sans un certain plaisir, il opposait l’une à l’autre doctrine : c’était la première fois de sa vie qu’il n’éprouvait pas de malaise à manier l’intangible. Rapidement, Complain brisait la dure coquille à quoi se heurtaient les facultés de réflexion des membres de la tribu Greene.
Le chasseur dut interrompre son monologue intérieur : les Gardes poussaient les trois prisonniers dans une vaste cabine où se trouvaient déjà deux autres sentinelles.
Ce local se distinguait de toutes les pièces que connaissait Complain par deux détails insolites. D’abord, une plante aux fleurs éclatantes se dressait dans une caisse. Cela semblait avoir une raison d’être : mais… laquelle ? Le chasseur était incapable de le deviner. Le second trait particulier du lieu était une jeune fille qui les examinait depuis le bureau derrière lequel elle était assise. Son uniforme gris était impeccable. Elle laissait ses mains pendre, immobiles, de part et d’autre de son corps. Ses cheveux, tirés et coupés courts dans le cou, étaient noirs, ses yeux gris. Dans ce visage mince qui lui faisait face, pâle et intense, où la courbe de la joue s’harmonisait au dessin de la bouche, Roy devinait un message qu’il était avide de déchiffrer. Malgré sa jeunesse et la splendeur de son front, la femme donnait plus une impression de douceur que de beauté, tant qu’on ne remarquait pas ses mâchoires ! Celles-ci vous avertissaient, discrètement mais impérieusement, qu’il pouvait être désagréable de trop bien connaître cette personne.
Elle étudia les captifs à tour de rôle.
Quand son regard croisa celui du chasseur, celui-ci fut parcouru d’un étrange frisson(4) et une subite tension chez Fermour prouva que ce dernier, lui aussi, éprouvait une certaine émotion. Que ce regard direct défiât l’un des rigoureux tabous des Quartiers ne faisait qu’accroître le malaise qu’on éprouvait sous cet examen.
— Voici donc les pirates de Gregg, finit-elle par dire. Maintenant qu’elle avait observé les captifs tout son content, elle paraissait déterminée à ne plus les regarder. Levant la tête, elle se perdit dans la contemplation d’une tache au mur. « C’est une chance que nous soyons enfin parvenus à mettre la main sur quelques-uns d’entre vous. Vous nous avez causé toute sorte d’ennuis dont nous nous serions volontiers passés. Vous allez être livrés aux bourreaux : nous avons besoin de tirer de vous des renseignements. À moins que vous ne préfériez parler tout de suite ? »
Une voix froide, indifférente. La voix du juste qui s’adresse à un criminel. Il était sous-entendu que la torture était le moyen naturel de purifier les gens de cette espèce.
Fermour prit la parole :
— Vous êtes bonne et vous êtes femme. Nous vous implorons : épargnez-nous la torture.
— Être bonne n’est ni mon affaire ni mon intention. Quant à mon sexe… Cela n’entre pas, que je sache, en ligne de compte. Je suis l’inspecteur Vyann et j’ai mission d’interroger tous les prisonniers conduits à l’Avant ; ceux qui ne parlent pas se retrouvent aux presses. Les bandits que vous êtes ne méritent pas d’autre sort. Nous voulons savoir comment arriver jusqu’à votre chef.
Marapper ouvrit les mains :
— Croyez-en ma parole : nous ne savons rien, ni de ce chef de bande ni de la troupe qui lui obéit. Nous sommes tous trois totalement indépendants. La tribu d’où nous venons se trouve à bien des ponts d’ici. L’humble prêtre que je suis est incapable de vous mentir !
— Humble, vraiment ? » La jeune fille pointa le menton. « Que faisiez-vous si près de l’Avant ? Ignorez-vous que les secteurs que nous occupons sont dangereux ?
— Nous ne nous étions pas rendus compte que nous nous trouvions si près de votre territoire. Les poniques étaient denses et nous avons parcouru une longue route.
— D’où venez-vous exactement ? »
C’était la première d’une longue série de questions auxquelles le prêtre répondit sur un ton onctueux et chagrin. L’inspecteur Vyann ne lui permit aucun faux-fuyant. Qu’elle parlât ou qu’elle écoutât, la jeune fille en gris ne regarda pas une fois les prisonniers. Ceux-ci auraient aussi bien pu être trois chiens savants : elle n’avait absolument pas l’air de les considérer comme des êtres humains. Les deux silhouettes silencieuses et la troisième, celle de Marapper qui se tenait légèrement en avant de ses compagnons, gesticulant, protestant, se balançant d’un pied sur l’autre, étaient pour elle de simples accidents, les facteurs d’un problème qui attendait d’être résolu.
À sa façon de mener l’interrogatoire, il apparut vite qu’après avoir cru se trouver en présence de membres d’une bande de maraudeurs, elle finissait par revenir sur ses préventions. La bande en question avait manifestement perpétré des raids depuis une base voisine, alors qu’une difficulté – non spécifiée – accaparait l’attention du Peuple de l’Avant.
Le désappointement que Vyann éprouva à constater que le trio n’offrait pas l’intérêt qu’elle escomptait eut pour seul résultat de renforcer sa froideur. Plus la glace s’épaississait, plus Marapper montrait d’exubérance. Son imagination vive, aisément stimulée, lui dépeignait la facilité avec laquelle cette impénétrable jeune femme pouvait, d’un claquement de doigts, le dépêcher pour le Long Voyage. Il finit par s’avancer et, s’appuyant d’une main sur le bureau, dit d’un ton appuyé :
— Ce que vous ne voyez pas, Madame, c’est que nous ne sommes pas des prisonniers ordinaires. Lorsque votre patrouille nous a arrêtés, nous nous dirigions vers l’Avant, porteurs d’importantes nouvelles.
— Vraiment ? Les sourcils de Vyann se haussèrent triomphalement. Il y a un instant, vous me disiez que vous n’étiez qu’un humble prêtre venu d’un obscur village. Voilà une bien fâcheuse contradiction.
— La connaissance, Madame ! s’exclama Marapper. Pourquoi s’interroger sur son origine ? Je vous parle sérieusement : je suis précieux.
Vyann se permit un léger et froid sourire.
— Nous devons donc vous épargner parce que vous détenez des informations vitales. C’est bien cela, Prêtre ?
— J’ai dit que j’avais, moi, la connaissance !
Il désigna cauteleusement les deux autres, gonfla les joues : « Si vous daignez en outre accorder la vie sauve à mes malheureux et ignorants amis, il va de soi que j’en éprouverais une éternelle félicité.
— Oui ? » Pour la première fois depuis le début de l’interrogatoire, une ombre de gaieté détendit son visage et lui adoucit la bouche. Elle braqua un doigt vers Complain :
— Vous, puisque vous n’avez pas de savoir à nous confier, qu’avez-vous à nous offrir ?
— Je suis un chasseur, et mon camarade Fermour est un agriculteur. Nous n’avons peut-être pas le savoir, mais nous pourrons mettre nos muscles à votre disposition.
Calmement, Vyann croisa les mains et, sans même se donner la peine de regarder Roy : « J’ai l’impression que votre prêtre a eu une bonne idée : l’intelligence peut être une monnaie d’échange, pas le muscle. Il y en a suffisamment à l’Avant. »
Elle posa son regard sur Fermour.
— Et vous, le grand, vous avez à peine parlé pour vous. Quel présent pouvez-vous offrir ?
Fermour la fixa placidement puis baissa les yeux et répondit d’une voix douce :
— Mon silence ne faisait que couvrir le désordre de mes pensées, Madame. Dans notre petite tribu, pas une femme ne peut rivaliser avec vous. Dans aucun domaine.
— Les flatteries de ce genre ne sont pas non plus une monnaie acceptable, répliqua calmement Vyann. Prêtre, j’espère que vos renseignements sont dignes d’intérêt. Je vous écoute.
Ce fut un bref instant de triomphe pour Marapper. Il enfouit les poings dans son manteau loqueteux, secoua énergiquement la tête :
— Je confierai mon savoir à un représentant de l’autorité. Je regrette, Madame, mais il m’est impossible de vous le transmettre à vous.
Elle ne parut nullement vexée. Peut-être était-ce pour conserver sa maîtrise d’elle-même que ses mains, jamais, ne remuaient sur le plateau du bureau ?
— Je vais faire appeler mon chef immédiatement.
Le garde qu’elle dépêcha revint au bout de très peu de temps, accompagné d’un homme d’un certain âge, plein d’alacrité. Au premier abord, le nouveau venu faisait une forte impression. Des plis profonds creusaient son visage qui évoquait une pente ravinée par les eaux. Les mèches grises qui parsemaient une chevelure blonde soulignaient l’usure de ses traits. Il avait l’œil aigu, la bouche aristocratique. Son expression hostile s’adoucit comme il souriait à Vyann avec laquelle il entama dans un coin une conversation. Tout en écoutant la jeune fille, il jetait par instants un coup d’œil à Marapper.
— On tente le coup ? souffla Fermour à l’oreille de Complain.
Ce à quoi Roy répondit en étouffant sa voix :
— Ne dis pas d’idioties. On ne pourrait jamais sortir de cette pièce. Et il y a encore les Gardes à la barrière.
Fermour grommela quelques mots inaudibles ; il semblait presque sur le point de risquer sa chance. Mais l’interlocuteur de Vyann s’avançait vers eux :
— Nous voulons vous faire subir certains tests, à tous les trois, annonça-t-il d’une voix douce. Nous vous rappelons bientôt, Prêtre. En attendant… Gardes, conduisez les prisonniers à la Cellule 3 !
Les hommes d’armes obéirent promptement ; en dépit des protestations de Fermour, les trois Greene, poussés sans ménagements hors de la cabine, se virent en un clin d’œil jetés dans une pièce voisine, donnant sur la même coursive. Lorsque la porte se fut rabattue sur eux, Marapper, un peu gêné aux entournures, car il se rendait compte que ses compagnons devaient lui tenir quand même rigueur d’avoir tenté de tirer son épingle du jeu à leurs dépens, entreprit de reconquérir son autorité grâce à quelques paroles d’encouragement.
— Comme il est dit dans les Écritures, enfants, attaqua-t-il, en ouvrant les bras, le Long Voyage a de tous temps commencé. Ces gens de l’Avant sont plus civilisés que nous et tiennent sûrement en réserve une fin atroce à notre intention : aussi vais-je prononcer pour vous une ultime oraison.
Complain, lui tournant le dos, alla s’asseoir dans un coin et Fermour fit de même. Le prêtre les suivit, s’accroupit, ses cuisses massives posées sur les talons, les mains sur les genoux.
— Éloignez-vous, Prêtre, dit Complain. Et laissez-moi en paix !
— N’as-tu rien dans le ventre ? N’as-tu aucune révérence, rétorqua Marapper d’une voix papelarde. Crois-tu donc que les Préceptes t’accordent de vivre tes dernières heures en paix ? Au moment suprême tu dois t’éveiller à la Conscience. À quoi bon s’abîmer dans le désespoir ? Qu’est-elle donc, ta vie, pitoyable et sordide, pour mériter un seul mot de malédiction ? Quel bien si précieux ton esprit recèle-t-il, qu’il ne faille négligemment le laisser s’éteindre ? Tu es malade, Roy Complain, ton état requiert mon ministère.
— Enfoncez-vous une chose dans la tête : je ne compte plus parmi vos ouailles, dit Complain avec lassitude. Je suis assez grand pour m’occuper de moi tout seul.
Le prêtre eut une moue dépitée et se tourna vers Fermour :
— Et toi, mon ami, qu’as-tu à dire ?
Fermour sourit. Il avait retrouvé toute sa maîtrise de soi.
— J’aimerais seulement passer une heure en tête à tête avec ce lascif inspecteur Vyann. Après, je partirai heureux pour le Long Voyage. Pouvez-vous arranger cela, Marapper ?
Avant que ce dernier ait pu trouver la réplique édifiante qui convenait, la porte s’entrebâilla, livrant passage à une physionomie rébarbative autant que scrutatrice. Une main suivit cette apparition qui fit un signe à Marapper. Le prêtre se leva, rajusta ses vêtements avec embarras.
— Je dirai un mot en votre faveur, enfants, murmura-t-il, et d’un pas digne et majestueux, il rejoignit le garde dans la coursive. Une minute plus tard, il était de nouveau devant l’inspecteur et son chef. Ce dernier, juché sur un coin du bureau, prit la parole sans attendre :
— Expansion ! Vous êtes Henry Marapper et vous êtes prêtre, je crois ? Mon nom est Scoyt, maître Scoyt. J’ai la responsabilité du service de renseignements qui centralise les informations relatives aux étrangers. Toute personne qui se présente à l’Avant est conduite devant moi et l’inspecteur Vyann. Si vous êtes ce que vous affirmez être, il ne vous sera fait aucun mal. Mais il sort des Mortes-Voies bien des choses bizarres et nous devons faire preuve de vigilance. D’après ce que j’ai compris, vous aviez un but précis pour venir ici ? Vous possédez des informations que vous voulez nous communiquer ?
— J’ai accompli un long trajet, franchi bien des ponts et je n’apprécie guère l’accueil qui m’a été réservé.
Maître Scoyt inclina la tête.
— Quelles sont ces informations ?
— Je ne saurais les divulguer à personne d’autre qu’à votre capitaine.
— Notre capitaine ? Quel capitaine ? Le Capitaine des Gardes ? Il n’en existe pas d’autre.
Voilà qui mettait Marapper dans une fâcheuse position, car il ne souhaitait prononcer le mot de « vaisseau » qu’au bon moment.
— Qui est votre supérieur hiérarchique ?
— L’inspecteur Vyann et moi-même n’avons de comptes à rendre qu’au Conseil des Cinq. » L’irritation vibrait dans l’accent de Scoyt. « Et pas question de vous amener devant le Conseil avant que nous ayons contrôlé la valeur de vos renseignements. Hâtez-vous, Prêtre. Je n’ai pas que cela à faire. La patience est une vertu démodée et j’en suis dépourvu. Montrez-nous un peu cette fameuse intelligence dont vous vous dites si bien fourni ! »
Marapper hésitait. Il était visiblement beaucoup trop tôt pour parler. Mais Scoyt se levait déjà comme pour partir et Vyann respirait l’impatience. Le prêtre ne pouvait louvoyer davantage.
— Ce monde, commença-t-il théâtralement, depuis l’Avant jusqu’aux plus lointaines régions de l’Échelle de Culée en passant par les Mortes-Voies, ce monde n’est qu’un seul corps, unique : le Vaisseau. Et le Vaisseau est un produit de l’industrie humaine, qui se meut dans un milieu appelé l’espace. De tout cela, je possède la preuve. » Il fit une pause pour étudier les réactions de son auditoire. Scoyt arborait une expression ambiguë. Et Marapper de poursuivre, développant éloquemment toute les ramifications de sa théorie :
— Si vous me croyez, conclut-il, si vous me croyez et me donnez pouvoir, je dirigerai le Vaisseau vers sa destination, soyez-en assurés. Alors, nous nous affranchirons à jamais, et de lui et de son joug.
Sa voix fléchit. Il se tut. Une âpre gaieté se lisait sur les traits de ses interlocuteurs qui, après un regard échangé, éclatèrent d’un rire bref d’où l’humour était à peu près absent. Mal à l’aise, Marapper se gratta le menton.
— Vous n’avez pas confiance en moi parce que je viens d’une petite tribu !
— Ce n’est pas cela, Prêtre, répondit la jeune fille en avançant d’un pas. Mais, voyez-vous, il y a bien longtemps que nous connaissons la théorie du vaisseau et que nous savons qu’il vogue à travers l’espace.
Le prêtre, à ces mots, béa de stupéfaction :
— Alors… son capitaine… Vous l’avez trouvé ? parvint-il à bégayer.
— Il n’y a pas de capitaine. Cela doit faire des générations et des générations qu’il a accompli le Long Voyage, celui-là.
— Mais… la Chambre de Navigation… elle, vous l’avez découverte ?
— Elle n’existe pas davantage, répondit Vyann. Sinon sous forme de légende.
— Ah ! » Marapper arbora un air tout à la fois méfiant et excité. « Dans notre tribu, la légende elle-même s’est évanouie. Sans doute parce que notre village était très éloigné de l’emplacement supposé de la Chambre de Navigation. Mais celle-ci existe nécessairement ! L’avez-vous bien cherchée ? »
Derechef, Scoyt et Vyann échangèrent un coup d’œil et le premier hocha la tête comme pour répondre à une interrogation muette de la jeune femme. Alors Vyann reprit, s’adressant au prêtre :
— Puisque vous semblez avoir mis le doigt sur une partie du secret, autant vous mettre entièrement au courant. Mais comprenez bien ceci, il ne s’agit pas d’un fait publiquement connu, même parmi Ceux de l’Avant. Seuls ont accès à ce secret ceux qui, comme nous, font partie de l’élite(5) de crainte que sa diffusion n’engendre la folie, ne trouble les esprits. Comme le dit le proverbe : la vérité n’a jamais libéré personne. Le Vaisseau est un vaisseau, comme vous l’avez justement déclaré. Un vaisseau qui fonce dans l’espace. Sans pilote ; sans escale. Nous ne pouvons supposer qu’une chose : il est perdu. Et nous pensons qu’il poursuivra sa route sans fin jusqu’à ce que tout le monde à bord ait accompli le Long Voyage. On ne peut l’arrêter. Nous avons fouillé tout l’Avant pour retrouver la Chambre de Navigation : elle n’existe pas.
Vyann se tut et posa un regard empreint de compassion sur Marapper tandis qu’il méditait sur cette information désagréable. C’était trop affreux pour qu’il pût se résigner.
«…une terrible faute de nos ancêtres », balbutia-t-il en passant superstitieusement son index devant sa gorge. Mais il se ressaisit. « En tout cas, la Chambre de Navigation existe ! J’en ai la preuve ! Tenez…»
De sous sa tunique sale, il sortit le Manuel des schémas de branchements et l’agita devant leurs yeux :
— Comment avez-vous fait pour soustraire cela à la fouille ? s’enquit Scoyt.
— Disons, si vous le voulez bien, que j’en suis redevable à la luxuriante pilosité de mon aisselle…» Il cligna de l’œil à l’attention de Vyann. Ayant réussi à se donner à nouveau de l’importance, il avait immédiatement retrouvé toute sa forme. Ouvrant le livre sur le bureau, il désigna d’un geste mélodramatique le diagramme qu’il avait, un peu plus tôt, fait voir à Complain. La petite bulle qui représentait la Chambre de Navigation y était bien visible. Tandis que les deux autres se penchaient sur le dessin, il expliqua comment le manuel était venu en sa possession.
— Ce sont les Géants qui ont fait ce livre. Sans aucun doute, ils furent les maîtres du vaisseau.
— Cela, nous le savons, répondit Scoyt. Mais cet ouvrage est précieux. Grâce à lui, nous saurons exactement où diriger nos recherches, pour découvrir la Chambre. Allons voir tout de suite, ma chère Vyann.
L’Inspecteur sortit d’un tiroir une ceinture à laquelle un éblouisseur était attaché et la ceignit autour de sa taille élancée. C’était le premier éblouisseur que Marapper voyait depuis son arrivée, ces engins devaient être rares à l’Avant. Si la tribu Greene était si bien armée, se rappela-t-il, c’était parce que le père du vieux Bergass était tombé sur une réserve des Mortes-Voies située à de nombreux ponts de l’Avant.
Ils étaient sur le point de partir quand un homme de haute taille surgit, vêtu d’une robe en bon état ; ses cheveux, qu’il portait longs, étaient soigneusement peignés. L’arrivant avait sans doute droit au respect car Scoyt et Vyann se levèrent avec déférence.
— Il m’a été rapporté que vous avez fait des prisonniers, maître Scoyt, dit le nouveau venu d’une voix traînante. Aurions-nous enfin mis la main sur des hommes de Gregg ?
— Je crains que non, conseiller Deight. Ce ne sont que trois nomades des Mortes-Voies. Voici d’ailleurs l’un d’eux.
Le Conseiller jeta un regard dur à Marapper qui baissa les yeux.
— Et les deux autres ?
— Ils sont dans la Cellule 3, Conseiller. Nous les interrogerons plus tard. Pour le moment, l’inspecteur Vyann et moi-même, mettons celui-ci à l’épreuve.
Le Conseiller parut hésiter un instant avant d’acquiescer du chef. Puis il s’éloigna d’un pas tranquille. Le prêtre le regarda partir, impressionné, lui qui ne se laissait pas souvent impressionner !
— C’était le conseiller Zac Deight, l’informa Scoyt, un des membres du Conseil des Cinq. Observez-vous en face d’eux – et particulièrement en face de lui.
Vyann empocha le manuel et tout le monde sortit, pour voir le vieux Conseiller tourner à l’angle du couloir.
La route qui conduisait à la pointe extrême de l’Avant où, si l’on en croyait le diagramme, devait se trouver le poste de commande, fut longue. Le trajet aurait demandé plusieurs dorm’veilles si le chemin avait traversé un territoire non reconnu que poniques et autres obstacles habituels aux brouilles eussent bloqué.
Bien que ses pensées fussent absorbées par des projets d’avenir (il était convaincu que la découverte des commandes du vaisseau lui conférerait une position de force), Marapper n’en observait pas moins le paysage avec attention. Il ne tarda pas à s’apercevoir que l’Avant n’était point ce pays des merveilles que dépeignaient les rumeurs des Mortes-Voies et qu’il s’était imaginé au premier abord. Le trio croisa beaucoup de monde au passage, surtout des enfants ; les gens étaient plus chichement habillés que dans les Quartiers ; si leurs rares vêtements étaient lavés et nets, si la propreté régnait, les corps décharnés laissaient voir les os. L’abondance alimentaire était visiblement loin de régner à l’Avant et le prêtre, sagace, s’expliqua facilement ce phénomène ; contrairement à ce qui se passait dans les Quartiers, ceux de l’Avant n’étaient pas en contact permanent avec les brouilles ; en conséquence, la population comprenait moins de chasseurs – et des chasseurs sans doute moins habiles – que dans la tribu Greene.
Il fit une autre constatation : bien que la domination de l’Avant s’étendît des barrières du Pont 24 à la fin du Pont 1, seuls douze ponts étaient habités (les ponts 22 à 11). Et encore, partiellement ! La raison de ce fait apparut en partie à Marapper ; passé le Pont 11, les trois suivants étaient plongés dans la nuit. Maître Scoyt alluma sa torche de ceinture et la marche se poursuivit dans la demi-obscurité.
Si les ténèbres des Mortes-Voies avaient été oppressantes, celles-ci l’étaient deux fois plus ; les pas éveillaient des échos caverneux. Rien ne bougeait. Le Pont 7, lui, était éclairé et le spectacle qu’offrait aux regards le paysage baigné d’une lueur trouble n’était guère plus réjouissant. Leur marche se répercutait toujours de façon aussi sonore et, de toutes parts, c’était la désolation.
— Regardez », s’exclama tout à coup Scoyt en désignant une brèche ; toute une section du mur était arrachée et repliée : « Voici l’œuvre des armes d’autrefois ! Que ne possédons-nous quelque chose qui soit capable de perforer ces cloisons ! Alors nous ne tarderions pas à nous ouvrir une voie jusqu’à l’espace !
— Si seulement des fenêtres avaient été percées quelque part, nous n’aurions pas oublié la raison d’être du vaisseau, lança Vyann.
— D’après le plan, il existe d’assez grandes fenêtres dans la Chambre de Navigation », remarqua Marapper.
Le silence retomba : le lugubre décor qui les entourait tarissait toute conversation. La plupart des portes, béantes, révélaient des chambres où, de plus en plus nombreuses, s’entassaient des machines muettes, brisées, ensevelies sous la poussière des générations.
— Un grand nombre d’événements étranges se produisent à notre insu dans le vaisseau, dit Scoyt d’une voix morne. Des fantômes sont parmi nous, s’opposent à nous !
— Des fantômes ? Vous croyez aux fantômes, maître Scoyt ? s’étonna Marapper.
— Roger veut dire que nous nous trouvons devant deux problèmes à résoudre, expliqua Vyann. D’abord, celui du Vaisseau : où va-t-il ? comment interrompre sa course ? Ceci, c’est le problème fondamental, le problème de toujours. L’autre, qui est en train de prendre forme, ne se posait pas pour nos arrière-grands-pères : ce vaisseau porte dans ses flancs une race étrangère, dont l’apparition est de date toute récente.
Le prêtre dévisagea la jeune fille. Vyann ne passait pas devant une porte sans y jeter un coup d’œil attentif et Scoyt faisait montre d’une égale circonspection. Le prêtre sentit ses cheveux se hérisser désagréablement sur sa nuque.
— Vous voulez parler des… Hors-Venus ?
La jeune fille acquiesça d’un coup de menton :
— Des êtres surnaturels qui revêtent une apparence humaine. La jungle, vous le savez mieux que moi, occupe les trois quarts du vaisseau. Quelque part dans la fange tiède des brouilles, on ne sait comment, une espèce nouvelle est née, qui prend notre masque. Mais ces êtres ne sont pas des hommes. Ce sont nos ennemis. Ils se glissent hors de leurs cachettes pour nous espionner et nous assassiner.
— Nous devons nous tenir perpétuellement sur nos gardes, renchérit Scoyt.
À partir de ce moment, Marapper, à son tour, se mit à scruter chaque porte béante.
À présent, l’architecture s’était modifiée. Les ponts ne possédaient plus que deux coursives concentriques, au lieu de trois, et la courbure de celles-ci s’accentuait. Il n’y en avait plus qu’une seule sur le Pont 2, que bordait un unique cercle de cabines. Au centre de ce pont, la grande écoutille qui marquait le point de départ de la Galerie centrale était définitivement scellée. Scoyt tapota légèrement le panneau :
— Si ce couloir, le seul couloir rectiligne du vaisseau, était ouvert à la circulation, nous pourrions atteindre l’Échelle de Culée, à l’extrémité opposée du navire, en moins d’une veille !
Un escalier en spirale était maintenant la seule voie qui s’offrait pour pousser plus avant. Le cœur battant la chamade, Marapper, précédant ses compagnons, entreprit de le gravir : si le plan ne mentait pas, ces degrés devaient aboutir à la Chambre de Navigation.
Ils arrivèrent en haut des marches. La clarté diffuse révélait une petite pièce circulaire, absolument vide, au plancher et aux murs nus. Marapper se précipita vers la paroi, dans l’espoir de trouver une porte.
Rien.
Il éclata en sanglots tumultueux.
— Ils ont menti ! hurla-t-il. Menti ! Nous sommes victimes d’une monstrueuse… d’un monstrueux…
Il ne parvenait pas à trouver un mot assez percutant.
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Roy Complain bâilla d’ennui et, pour la vingtième fois, changea de position. Bob Fermour, assis par terre, le dos au mur, faisait tourner sans fin le lourd anneau qu’il portait au doigt. Les deux hommes se taisaient. Par force : ils n’avaient rien à dire. Rien à penser. L’intrusion du Garde au visage de bull-dog qui, la tête passée dans l’embrasure de la porte, ordonna grossièrement à Complain de le suivre, fut un véritable soulagement.
— Rendez-vous pour le Voyage, dit Fermour d’un ton détaché à son compagnon qui se levait. Complain agita la main dans sa direction et, le cœur battant, emboîta le pas à la sentinelle.
Son geôlier, au lieu de le reconduire dans la pièce où les fugitifs des Quartiers avaient été interrogés par Vyann, ramena son prisonnier au Pont 24 et l’introduisit dans un bureau proche des barricades. Puis le Garde à la triste figure se posta à l’extérieur de la porte qu’il rabattit violemment et Roy se trouva en tête à tête avec maître Scoyt. Sous le poids croissant des soucis qui assaillaient l’Avant, le visage du responsable du service « étrangers » était plus buriné que jamais. Scoyt pressait ses doigts effilés contre ses joues, comme s’il souffrait de névralgies. Des doigts qui n’avaient rien de rassurant, qui pouvaient être cruels avec raffinement, bien que, pour le moment, crispés autour de la figure décomposée de leur propriétaire, on aurait plutôt pensé que c’était ceux d’un bourreau de soi-même.
— Expansion à vous ! murmura pesamment Scoyt.
— Expansion ! » Complain savait qu’on allait l’éprouver mais une seule chose le préoccupait : l’absence de Vyann.
— J’ai différentes questions à vous poser, commença Scoyt. Le plus sage, pour de multiples raisons, serait que vous y répondiez correctement. Première question : où êtes-vous né ?
— Dans les Quartiers.
— Ce que vous appelez votre village ? Avez-vous des frères ? des sœurs ?
— Dans les Quartiers, nous suivons les Préceptes. » Roy parlait avec méfiance. « Et les Préceptes nous interdisent de nous reconnaître frères ou sœurs à partir du moment où notre tête atteint la hauteur de la ceinture de notre mère.
— Au Câble les Pr…» Scoyt n’acheva pas et passa la main sur son front comme pour se calmer. D’une voix usée, il reprit sans lever les yeux : « Combien de frères et sœurs vous reconnaîtriez-vous, le cas échéant ?
— Trois sœurs seulement.
— Pas de frère ?
— J’en ai eu un. Il est tombé amok, il y a bien longtemps.
— Quelles preuves pouvez-vous me donner que vous êtes réellement originaire des Quartiers ?
— Quelles preuves ? répéta Complain. S’il vous en faut une, allez chercher ma mère. Elle vit encore et sera enchantée de vous raconter sa vie ! »
Scoyt se leva.
— Comprenez bien ceci : je n’ai pas le temps de faire des manières pour obtenir de vous des réponses polies. Chacun de nous, à bord, est dans une situation épouvantable. Nous nous trouvons dans un navire, Complain, un navire dont nul ne connaît la destination, un vieux navire qui craque de toutes parts… un navire avec une pleine cargaison de fantômes, de mystères, d’énigmes et de souffrances. Et avec tout cela, il y a un pauvre mec qui doit trouver une solution avant qu’il ne soit trop tard. S’il n’est pas déjà trop tard !
Il se tut, s’abîmant dans ses méditations ; dans son esprit, le pauvre « mec » qui portait à lui seul tout le fardeau sur ses épaules, c’était lui. Il poursuivit plus posément : « Il faut vous mettre une chose dans le crâne : tout le monde, ici, a une tâche à remplir. Si vous vous révélez inutile, vous êtes bon pour le Long Voyage.
— Excusez-moi mais je me montrerais peut-être plus coopératif si je savais sur quel pied danser.
— À vous de le trouver, Complain. N’est-ce pas cela que vous enseignent vos Préceptes : La recherche spécifique de l’homme est celle de son moi ? Répondez à mes questions, c’est le meilleur service que vous puissiez vous rendre. »
Un peu plus tôt, Roy aurait obéi sans murmurer. Mais à présent qu’il avait pris davantage conscience de soi-même, il interrogea : « Henry Marapper ne vous a-t-il pas appris tout ce que vous désirez savoir ?
— Votre prêtre nous a trompés. Il est parti pour le Voyage. C’est le châtiment réservé habituellement à qui lasse ma patience. »
Lorsque la stupéfaction que lui causa cette nouvelle se fut atténuée, Complain se demanda si ce pouvait être vrai, non qu’il sous-estimât le caractère implacable de Scoyt (qui tue au nom d’une cause tue sans presque y penser), mais il se faisait difficilement à l’idée qu’il ne reverrait plus le prêtre babillard.
L’esprit ailleurs, il répondit aux questions de l’enquêteur, questions qui se rapportaient surtout à leur traversée épique des Mortes-Voies. Sans fard, il évoqua sa capture par les Géants. Aussitôt Scoyt abandonna la réserve qu’il avait observée en écoutant le récit du chasseur :
— Les Géants n’existent pas, c’est une race éteinte depuis longtemps. Le vaisseau est le legs qu’ils nous ont transmis.
Malgré son scepticisme affiché, il pressa Roy de questions, comme Marapper l’avait déjà fait et, progressivement il sembla incliner à tenir pour authentique le récit de Complain. Son visage s’assombrit. Nerveusement, ses doigts effilés pianotaient sur le bureau.
— Nous savions que les Hors-Venus sont nos ennemis, mais nous avions toujours considéré les Géants comme d’anciens alliés avec l’approbation de qui nous occupons le domaine. S’ils sont encore vivants, cachés dans quelques coins des Mortes-Voies, pourquoi ne se montrent-ils pas ? C’est donc qu’ils nourrissent de sinistres desseins ! Nous avons pourtant suffisamment d’ennuis comme cela !
Complain lui fit remarquer que les Géants l’avaient épargné alors qu’ils auraient pu l’abattre aisément et qu’ils n’avaient pas davantage assassiné Ed Roffery, bien que le sort de l’Adjudicateur demeurât encore mystérieux. Indiscutablement, le rôle tenu par les Géants en cette affaire restait ambigu.
— J’ai tendance à croire votre histoire, Complain, dit finalement Scoyt, parce que, de temps à autre, des rumeurs nous parviennent, des gens jurent avoir aperçu des Géants. Des rumeurs ! Rien que des rumeurs ! Impossible de mettre la main sur quelque chose de tangible. Mais, au moins, les Géants ne paraissent pas devoir constituer une menace pour l’Avant. Mieux encore, ils n’ont pas l’air d’avoir fait alliance avec les Hors-Venus. Ce serait déjà une bonne chose que de pouvoir s’attaquer à chacun d’eux séparément.
Après un silence, il demanda encore :
— À quelle distance se trouve la mer où ils vous ont capturé ?
— À bien des Ponts d’ici, quarante, peut-être.
Maître Scoyt leva la main en un geste dégoûté.
— Trop loin… Je m’étais dit que nous pourrions y pousser une pointe… mais le peuple de l’Avant n’aime guère s’aventurer dans les poniques.
Comme il achevait ses mots, la porte s’ouvrit brutalement. Le garde essoufflé qui se dressait sur le seuil s’écria sans cérémonie :
— On attaque les barrières, maître Scoyt ! Venez vite, on vous réclame !
Scoyt était déjà sur ses pieds, le visage farouche. À mi-chemin de la sortie, il se retourna et jeta d’une voix autoritaire :
— Restez ici, Complain, je reviendrai dès que je le pourrai.
La porte se referma avec un bruit sec. Complain était seul. Ses yeux incrédules firent lentement le tour de la pièce. Dans le mur auquel Scoyt avait tourné le dos était percée une seconde porte dont Roy s’approcha à pas de loup ; à la première poussée, elle s’ouvrit, découvrant une petite antichambre qui, elle aussi, avait une autre issue. Ce réduit exigu ne possédait pour tout ornement qu’un placard mural démantelé supportant des instruments brisés et, par terre, quatre paquets bien reconnaissables : le sac de Complain et ceux de Marapper, de Bob Fermour et de Wantage. Les maigres richesses des quatre hommes avaient l’air d’être au complet, bien que les baluchons aient été manifestement fouillés. Le chasseur ne leur consacra qu’un bref regard, traversa la pièce et ouvrit la dernière porte.
Elle donnait sur un couloir latéral à l’extrémité duquel s’élevait un murmure de voix. De l’autre côté, à quelques pas, c’étaient… les poniques. La voie qui y menait ne semblait pas surveillée. Le cœur cognant dans la poitrine, Complain referma et s’appuya contre le chambranle ; il lui fallait prendre une décision : tenterait-il l’évasion ou non ?
Marapper était mort ; rien n’indiquait que ceux de l’Avant n’allaient pas disposer de lui, Complain, avec autant d’indifférente cruauté. Il serait sage de fuir… mais où ? Les Quartiers étaient trop loin pour qu’un homme pût les atteindre ; toutefois, les tribus du voisinage réserveraient sûrement le meilleur accueil à un chasseur. Roy se rappelait que Vyann avait commencé par croire que les trois voyageurs appartenaient à un clan qui harcelait l’Avant. Il n’avait guère prêté attention alors aux paroles de la jeune fille, mais il se pouvait fort bien que ce fût cette même bande qui faisait actuellement le siège des barricades. Elle apprécierait certainement un chasseur possédant une certaine connaissance de l’Avant !
Complain balança son sac sur l’épaule, ouvrit et, après un coup d’œil à gauche et à droite, s’élança vers les brouilles.
Toutes les portes du couloir étaient closes, à l’exception d’une. Arrivé à la hauteur de cette dernière, instinctivement, le fuyard coula un regard dans la pièce – et s’arrêta net, littéralement cloué devant le seuil.
Allongé sur une couchette au milieu de la pièce, détendu comme s’il dormait, un corps gisait dans une attitude abandonnée, les jambes croisées l’une sur l’autre, un manteau élimé roulé en boule en guise d’oreiller. L’expression était celle, mélancolique, du bull-dog trop bien nourri.
— Henry Marapper, s’écria Complain dont les yeux ne pouvaient s’arracher à ce profil familier ; les cheveux sur la tempe étaient poissés de sang. Le chasseur se baissa, effleura le bras du prêtre. Le membre avait le froid de la pierre.
Comme sous l’action d’un déclic, Complain se trouva sans transition précipité dans l’ancien univers mental des Quartiers. Les Préceptes, devenus presque instinctifs, jouaient tel un réflexe. Sans réfléchir, il amorça le premier geste de prostration qui préludait au déroulement du rituel de la peur. Il faut interdire à la peur de s’infiltrer dans le subconscient, enseignaient les Préceptes – l’expulser immédiatement grâce à un cérémonial compliqué d’attitudes de terreur. Prosternations, lamentations, génuflexions effacèrent la surexcitation que l’évasion tentée avait engendrée dans l’âme de Roy.
— Je crains qu’il ne me faille interrompre cette convaincante démonstration, laissa tomber, derrière lui, une voix féminine, glacée. L’homme, surpris, se releva et regarda autour de lui. L’éblouisseur pointé, flanquée de deux gardes, Vyann l’observait. Le sourire qui étirait ses lèvres ravissantes n’avait rien d’engageant.
Ainsi prit fin l’épreuve de Complain.
Le tour était venu pour Fermour de faire connaissance avec la cabine du Pont 24. Maître Scoyt l’y attendait derrière son bureau, comme il y avait attendu Complain, mais son attitude semblait cette fois franchement plus brutale. Le nouvel interrogatoire débuta comme le premier : l’enquêteur demanda à Fermour son lieu de naissance.
— Je suis né quelque part dans les brouilles, je n’ai jamais su exactement où, répondit l’autre de sa voix lente.
— Comment se fait-il que vous ne soyez pas né dans une tribu ?
— Mes parents avaient fui la leur. C’était une de ces petites tribus d’Entrepont, plus petites que celles des Quartiers.
— Quand avez-vous rallié la tribu Greene ?
— Après la mort de mes parents. Ils ont succombé à la gangrène des poniques ; mais j’étais déjà grand alors.
La bouche épaisse de Scoyt n’était plus qu’un fil, à présent. Tout en faisant les cent pas devant Fermour, sans cesser d’observer ce dernier attentivement, il jouait avec une matraque de caoutchouc.
— Pouvez-vous prouver la véracité de vos dires ?
Pâle et tendu, le captif faisait tourner sans arrêt le lourd anneau qui lui encerclait le doigt.
— Quelle sorte de preuve ? demanda-t-il, la bouche sèche.
— N’importe laquelle. Quelque chose qui puisse nous permettre de contrôler vos affirmations. Nous ne sommes pas une tribu pouilleuse des Mortes-Voies, Fermour. Vous avez surgi des brouilles : nous devons savoir qui vous êtes, et ce que vous êtes… Alors ?
— Le prêtre Marapper se portera garant pour moi.
— Marapper est mort. D’ailleurs, ce qu’il faudrait, ce serait une personne quelconque qui vous aurait connu enfant.
Il pivota sur les talons : les deux hommes se trouvèrent face à face : « En deux mots, Fermour, nous voulons un élément de conviction que vous êtes apparemment incapable de nous donner : la preuve que vous êtes un humain !
— Je suis plus humain que vous, espèce de petit…» Il bondit, lançant son poing en avant.
Prestement, Scoyt esquiva d’un saut de côté et la matraque s’abattit lourdement sur le poignet de Fermour. Le bras paralysé, celui-ci s’affaissa comme un ballon qu’on dégonfle, une expression haineuse tordant son visage.
— Vos réflexes manquent de rapidité, dit âprement Scoyt. Vous auriez facilement pu m’avoir par surprise.
— On m’a toujours appelé « lambin » dans les Quartiers, marmonna Fermour en soutenant son bras de sa main valide.
Scoyt s’approcha à nouveau de lui, agitant son casse-tête comme s’il mourait d’envie d’en porter un nouveau coup à sa victime :
— Depuis combien de temps appartenez-vous à la tribu Greene ?
— Oh ! J’en ai perdu trace ! Deux fois cent douzaines de dorm’veilles…
— Nous n’utilisons pas cette méthode primitive de calcul, à l’Avant. Nous appelons une période de quatre dorm’veilles : un jour. Vous seriez donc resté dans la tribu Greene… six cents jours. Une période assez longue dans une vie d’homme.
Il dévisageait Fermour. Son maintien dénotait comme une attente.
La porte s’ouvrit avec bruit. Un garde essoufflé parut sur le seuil.
— On attaque les barrières, maître Scoyt ! Venez vite… On vous demande.
Avant d’arriver à la porte, Scoyt se retourna, le visage menaçant, pour ordonner :
— Restez là ! Je serai de retour le plus tôt possible.
Dans la cabine attenante, Complain se tourna lentement vers Vyann qui avait remis son éblouisseur au fourreau.
— Ainsi, cette histoire de barrière attaquée, ce n’est qu’un stratagème qui permet à maître Scoyt de quitter la pièce, n’est-ce pas ?
— Tout juste, répondit-elle d’une voix neutre. Que va faire Fermour ?
Complain eut de la peine à détacher son regard de celui de Vyann qui l’hypnotisait. Ils étaient seuls, serrés l’un contre l’autre, dans ce qu’elle avait appelé la chambre d’observation, une pièce qui jouxtait la cabine où s’étaient tenus les deux interrogatoires. Prenant sur lui, car il craignait que le trouble qui l’agitait ne se pût lire sur sa figure, Roy détourna enfin la tête et colla son œil contre le mouchard de surveillance.
Juste à temps pour voir Fermour amener au centre de la chambre un petit tabouret et grimper dessus dans le but d’atteindre la grille plafonnière qu’on retrouvait dans presque tous les locaux. Mais les doigts du prisonnier, crispés à quelques pouces des mailles, n’agrippèrent que le vide et ce fut en vain que Fermour se haussa sur la pointe des pieds. Après cet échec, comme il examinait désespérément les lieux à la ronde, il s’aperçut de l’existence de la seconde porte. Repoussant le tabouret d’un coup de pied, il s’élança vers l’issue, sortant du champ de vision de Complain qui se retourna :
— Il a agi exactement comme moi, dit-il, bravant l’eau grise des prunelles de Vyann.
— Mes hommes s’empareront de lui avant qu’il atteigne les poniques, dit-elle avec insouciance. Votre ami Fermour est un Hors-Venu, cela ne fait pas de doute pour moi. Mais nous allons être fixés définitivement d’ici quelques minutes.
— Hors-Venu, Bob Fermour !… Vous n’y pensez pas !
— Nous en reparlerons. En attendant, Roy Complain, sachez que vous êtes libre. Aussi libre que n’importe lequel d’entre nous, en tout cas ! J’espère que vous mettrez votre savoir et votre expérience à notre disposition pour nous aider à régler certaines de nos difficultés.
Elle était tellement plus belle et tellement plus effrayante que Gwenny ! « Je vous aiderai autant que je le pourrai, répondit Complain d’une voix que l’émotion rendait rocailleuse.
— Maître Scoyt vous en sera reconnaissant », rétorqua-t-elle avec une sécheresse soudaine. Elle s’écarta. Revenant alors au sens des réalités, le chasseur demanda à la jeune femme, avec une froideur égale, pour quelles raisons on craignait à ce point les Hors-Venus, à l’Avant. Certes, ils terrorisaient la tribu Greene, mais uniquement parce que c’étaient des êtres étranges, différents des hommes.
— Cela ne vous paraît-il pas suffisant ? demanda en retour Vyann qui s’empressa d’évoquer les pouvoirs des Hors-Venus ; grâce à diverses méthodes d’identification, maître Scoyt avait déjà réussi à en capturer plusieurs. Or, tous s’étaient échappés, à l’exception d’un seul. Jetés dans un cachot, pieds et poings liés, parfois inanimés, ils se volatilisaient. Si des sentinelles montaient la garde à l’intérieur même des cellules, elles étaient retrouvées inconscientes, sans une égratignure.
— Et celui qui ne s’est pas évadé ?
— Il est mort sous les presses. La seule chose que nous avons obtenue de lui fut l’aveu qu’il venait des poniques.
Elle lui fit signe de la suivre. Roy, le sac jeté sur le dos, se mit en route, traînant la jambe à côté d’elle. De temps à autre, il décochait un regard furtif sur le profil de la jeune femme, précis et lumineux comme le faisceau d’une torche. Elle n’avait plus à son égard l’attitude bienveillante qu’elle avait adoptée quelques moments plus tôt ; c’était une fille à l’humeur capricieuse et, s’essayant à retrouver le comportement en usage dans les Quartiers envers les femmes, il se cuirassait contre Vyann… Mais les Quartiers étaient si loin désormais ! Il aurait pu aussi bien les avoir quittés depuis un millier de dorm’veilles !
Vyann fit halte au Pont 21.
— Voici votre appartement. Le mien se trouve trois portes plus loin, juste en face de celui de Roger Scoyt. L’un de nous deux viendra vous prendre bientôt pour le repas.
Roy ouvrit et s’exclama, impressionné :
— C’est la première fois que je vois une chambre pareille !
— Vous n’avez jamais connu que des déboires, n’est-ce pas ? lança-t-elle ironique en battant en retraite. Complain laissa son regard se perdre sur la silhouette qui s’éloignait, ôta ses souliers fangeux et entra dans sa chambre.
Elle n’était pas particulièrement somptueuse mais possédait pourtant une cuvette surmontée d’un robinet d’où s’écoulait effectivement un filet d’eau et un lit, non de feuilles, mais de tissu grossier. Ce qui le frappait surtout, c’était un tableau pendu au mur, un éclatant bouillonnement de couleurs qui, pour ne rien représenter de précis, n’en était pas moins chargé d’une signification interne. Il y avait aussi un miroir qui renvoya une autre image à Complain : celle d’un être aux traits rudes, barbouillé de boue, des guirlandes de sève caillée dans les cheveux, les vêtements en guenilles.
Il se mit en devoir d’améliorer sa présentation, non sans se demander confusément quelle opinion Vyann avait dû se faire d’un personnage aussi barbare.
Après s’être nettoyé et avoir enfilé les vêtements de rechange extraits de son sac, il se jeta sur la couche, épuisé. Épuisé, mais incapable de dormir car, à peine couché, son cerveau se mit à tourner à toute allure : Gwenny, disparue ; Roffery, disparu ; Wantage, Marapper, Fermour à présent, disparus. Il ne restait plus que lui. La perspective d’un recommencement s’offrait à présent, et c’était une perspective qui le galvanisait. Seul le souvenir de Marapper, de son visage confit d’onction et de bonhomie, fit naître en lui quelques regrets.
Son esprit bouillonnait toujours quand maître Scoyt glissa la tête par l’entrebâillement de la porte.
— Venez manger, dit-il simplement.
Complain le suivit, attentif à observer l’attitude de son guide envers lui. Mais ce dernier semblait trop soucieux pour revêtir quelque attitude que ce fût. Soudain, il leva les yeux et toisa son compagnon : « À propos, il est prouvé que votre ami Fermour est un Hors-Venu. En s’élançant vers les poniques, il a vu le corps du prêtre ; et cela ne l’a pas empêché de poursuivre son chemin sans désemparer. Les sentinelles en embuscade n’ont eu aucun mal à le cueillir. »
Scoyt eut un mouvement d’impatience devant l’incompréhension manifeste du chasseur : « Si ç’avait été un humain normal, élevé dans une région normale du vaisseau, il se serait automatiquement arrêté pour faire les génuflexions de la peur devant le cadavre d’un ami. L’exigence de ce cérémonial est enracinée chez tous les humains dès la naissance. Si je suis convaincu que vous êtes réellement un homme, c’est parce que vous vous y êtes soumis. »
Il n’ouvrit plus la bouche avant d’arriver au réfectoire et ce fut à peine s’il répondit à ceux, hommes et femmes, qui le saluèrent. Vyann était seule à une table. À sa vue, le visage de Scoyt s’éclaira. Il s’avança, posa la main sur l’épaule de la jeune fille.
— Ah ! Laur, ma chérie ! Tu ne peux pas savoir comme c’est réconfortant de te trouver là, à nous attendre ! Je vais commander de la bière pour fêter la capture d’un nouveau Hors-Venu – qui ne se sauvera pas, celui-là !
Elle sourit :
— J’espère que tu mangeras aussi, Roger !
— Tu sais combien mon estomac est capricieux ! » Il appela un serveur et se mit de but en blanc à narrer à Vyann les détails de la capture de Fermour. Sans beaucoup d’enthousiasme, Complain s’assit près d’eux. Il ne pouvait s’empêcher d’éprouver de la jalousie devant la familiarité qui régnait entre Scoyt et Vyann, bien que l’enquêteur fût deux fois plus âgé que lui, Complain. La bière fut apportée, accompagnée d’une curieuse viande, blanche et succulente. Et manger, sans avoir à subir les nuées d’insectes qui, dans les Mortes-Voies, accompagnaient, indésirable sauce, à peu près chaque bouchée, cela aussi était merveilleux. Pourtant, Roy chipotait dans son assiette avec aussi peu d’entrain que Scoyt.
Vyann coupa la parole à ce dernier et se tourna vers Roy :
— Vous avez l’air déprimé, vous avez pourtant tous les motifs d’être joyeux. N’êtes-vous pas mieux ici que bouclé dans une cellule en compagnie de Fermour ?
— C’était un ami.
Il avait lancé la première excuse qui lui était passée par la tête.
— C’était aussi un Hors-Venu, intervint Scoyt avec brutalité. Il en possédait tous les traits : lent, plutôt lourd, taciturne. Je commence à être capable de les flairer quand je les vois.
Peut-être fut-ce cette remarque qui mit le feu aux poudres ? Roy jeta sa fourchette.
— Allez vous faire foutre avec votre belle habileté ! explosa-t-il. Parlons un peu de Marapper, ce n’était pas un étranger, lui ! Cela ne vous a pas empêché de le tuer ! Croyez-vous que je puisse l’oublier ? Et vous espérez que je vais vous aider après cet assassinat ?
Les muscles tendus, Complain attendait que la bagarre se déclenchât. D’autres dîneurs se retournaient vers lui. Scoyt ouvrit la bouche mais la referma aussitôt, fixant quelque chose derrière Roy. Pesante, une main s’abattit sur l’épaule de celui-ci.
— Porter mon deuil n’est pas seulement stupide, c’est prématuré, dit une voix familière. Alors, Roy, toujours seul contre le monde ?
Complain pivota, stupéfait : « Marapper ! » Incrédule, il tâta le bras du prêtre qui, le visage épanoui, se frottait les mains.
— Eh oui, Roy, c’est moi et pas un autre ! Le grand Subconscient m’a rejeté et m’a laissé transi à un point… J’espère que votre stratagème a fonctionné, maître Scoyt ?
— À merveille, Prêtre. Prenez donc un peu de cette nourriture affreusement indigeste et expliquez ce qui s’est passé à votre ami pour qu’il soit de meilleure humeur.
— Vous étiez mort ! dit Complain.
Marapper prit place et tendit la main vers le pot de bière.
— Ce n’était qu’un court Voyage. Ce sorcier que voilà (il désignait maître Scoyt) a mis au point une méthode, assez peu confortable à dire vrai, pour vous éprouver, toi et Fermour. Il m’a fardé au sang de rat, puis m’a bourré de je ne sais quelle drogue afin que je joue la grande scène de la mort à votre bénéfice.
— Oh ! Une dose à peine forcée d’hydrate de chloral, glissa Scoyt en dissimulant un sourire.
— Mais je vous ai touché… vous étiez froid.
— Je le suis encore. C’est la réaction à la drogue. Et quelle est cette cochonnerie d’antidote que vos hommes m’ont injectée ?
— Je crois que cela s’appelle de la strychnine.
— Extrêmement désagréable ! Je suis un héros, Roy ! ni plus ni moins : toujours un saint et un héros en plus. Les auteurs de ce plan ont condescendu à me donner du café chaud quand je suis revenu à moi. Jamais rien goûté d’aussi succulent dans les Quartiers… Mais cette bière est encore meilleure.
Par-dessus le bord du récipient, son regard croisa celui, encore ébahi, de Complain. Le prêtre cligna de l’œil et laissa échapper un renvoi résolu.
— Je ne suis pas un fantôme, Roy, les fantômes ne boivent pas.
 
Le repas n’était pas encore achevé que maître Scoyt, retrouvant son air chagrin, quitta ses commensaux avec un vague mot d’excuse. Vyann le suivit des yeux tandis qu’il traversait le réfectoire. « Il travaille trop. Nous travaillons trop, tous autant que nous sommes. Il le faut ! Avant d’aller dormir, je dois vous mettre au courant de la situation et vous faire part de nos projets car, pour nous, la prochaine veille sera chargée.
— Ah ! Ah ! s’exclama avidement Marapper qui récurait son bol, voilà ce que j’attends. Comprenez-moi bien, l’intérêt que j’éprouve est d’ordre purement théologique. Mais j’aimerais savoir une chose : quel bénéfice puis-je attendre ? »
Vyann sourit : « Commençons par exorciser les Hors-Venus. Convenablement interrogé, Fermour crachera le secret de leur repaire. Quand nous les aurons exterminés, nous pourrons nous occuper de débrouiller à loisir l’écheveau des énigmes que recèle le vaisseau. »
Elle avait parlé vite, anxieuse, eût-on dit, d’éviter les questions et, son petit discours terminé, elle se leva sans plus attendre, entraînant le long des enfilades de couloirs Complain et Marapper. Celui-ci, redevenu totalement lui-même, parla au chasseur de l’infructueuse tentative qu’il avait accomplie en vue de retrouver la Chambre de Navigation.
— Tellement de choses ont changé ! » se lamenta Vyann. Ils franchissaient une passerelle métallique où s’ouvraient les doubles portes, à présent béantes, qui permettaient de passer d’un pont à l’autre. « Par exemple, tenez, ces portes : ici, elles sont ouvertes – ailleurs elles sont fermées. Toutes celles qui longent la Galerie centrale sont closes – ce qui est une chance car, si tel n’était pas le cas, n’importe quel pillard pourrait se rendre directement à l’Avant ! Mais nous ne pouvons pas les manœuvrer à volonté comme devaient sûrement le faire les Géants au temps où ils étaient les maîtres du vaisseau. Depuis des générations, elles sont dans le même état. Mais une commande qui doit les manœuvrer toutes se trouve sûrement quelque part. Nous sommes dans une situation désespérée ! Nous ne contrôlons rien ! »
Ses traits étaient tendus et ses mâchoires crispées accusaient une combativité plus grande que jamais. Complain eut un éclair d’intuition qui l’étonna lui-même : « Elle est atteinte d’une maladie professionnelle. Comme Scoyt, parce qu’elle identifie son travail à lui ! » Mais un doute l’assaillit : la terrifiante vision du navire s’offrit à lui, le navire colossal qui les emportait dans sa course infinie. C’était suffisant, se vit-il contraint d’admettre, pour tracasser n’importe qui ! Mais, toujours curieux d’étudier les réactions de Vyann, cette pensée ne l’empêcha pas de demander : « Est-ce que vous êtes les seuls, maître Scoyt et vous, à chercher à résoudre ces problèmes ?
— Certainement pas, grâce à l’On ! Nous ne sommes que des subordonnés. Un organisme, l’Unité de Survivance, s’est récemment constitué. Ce groupe, ainsi que tout le corps des officiers de l’Avant, sauf ceux de la Garde, travaillent aussi sur ce problème à l’étude duquel deux membres du Conseil des Cinq sont également affectés. Vous avez d’ailleurs rencontré l’un d’eux, Prêtre : le conseiller Zac Deight… Le grand aux cheveux longs… C’est chez son collègue que je vous conduis, justement : le conseiller Tregonnin, le bibliothécaire qui va vous expliquer l’univers. »
Ce fut ainsi que Roy Complain et Marapper prirent leur première leçon d’astronomie. Tregonnin était petit, nerveux au point d’en être comique. Sans s’interrompre, il allait et venait, sautillant d’un objet à l’autre. Bien qu’il fût soigné de sa personne de façon quasi féminine, un désordre inouï (tout un fatras de livres, tout un bric-à-brac hétéroclite) s’amoncelait en désordre dans le local où il régnait en maître et dans lequel la confusion était élevée à la dignité d’effet de l’art.
Tregonnin leur apprit tout d’abord que, jusqu’à une époque très proche, tout ce qui ressemblait à un livre, à une page imprimée était détruit – ce qui se pratiquait toujours dans les Quartiers – soit par superstition, soit pour maintenir les dirigés dans l’ignorance afin que l’autorité n’échappât point à ceux qui en étaient les dépositaires.
— Voilà sans aucun doute comment la notion même du vaisseau s’est perdue, pour commencer, affirma Tregonnin, en se pavanant devant les deux hommes. Et voilà pourquoi ce que vous voyez réuni ici représente à peu près toute la somme des archives intactes existant dans le secteur de l’Avant. Tout le reste a disparu et ce qui a été ainsi préservé ne nous livre qu’un fragment de la vérité.
Dès le début du récit, Complain oublia la gesticulation ridicule qui le ponctuait. Il oublia tout ce qui n’était pas la merveilleuse histoire reconstituée pas à pas, l’histoire grandiose, recousue de bribes et de morceaux, là, dans cette salle même.
Dans l’espace où se mouvait leur monde à eux, il existait d’autres mondes errants, deux sortes de mondes : l’un, générateur de lumière et de chaleur, était le soleil et l’autre, la planète. Les planètes dépendaient d’un soleil qui leur fournissait chaleur et lumière. Il y avait un soleil qui s’appelait Sol auquel était liée une planète nommée Terre où vivaient des hommes. Ces derniers demeuraient à la surface, car l’intérieur de la planète était massif et obscur.
— Les hommes, expliqua Tregonnin, les hommes ne pouvaient pas tomber, même dans ces conditions, car ils avaient maîtrisé une force, la gravité ; c’est la gravité qui nous permet de faire le tour complet d’un pont circulaire sans tomber.
« Ils avaient trouvé bien d’autres secrets. Ils avaient, par exemple, appris à s’évader de la Terre pour visiter les planètes-sœurs qui dépendaient de Sol. Un secret qui avait dû être très ardu à percer, car une fort longue période de temps s’était écoulée avant qu’ils le dominassent. Les planètes qu’ils reconnurent différaient de la leur : ou elles avaient trop de lumière et de chaleur, ou elles en avaient trop peu. Aussi étaient-elles désertes, ce qui désola ceux de la Terre.
« Finalement, ceux-ci décidèrent d’explorer les planètes appartenant à d’autres soleils. En effet, le surpeuplement menaçait dangereusement la Terre. »
À cette étape, les rares documents en possession de Tregonnin deviennent confus : alors que les uns prétendent que l’espace est vide, d’autres affirment qu’il fourmille de soleils (parfois baptisés « étoiles »).
Pour une raison dont on ne savait plus rien, les hommes éprouvèrent quelques difficultés à déterminer le soleil vers lequel se diriger, mais, à l’aide de leurs instruments – les instruments étaient leur spécialité – ils finirent par choisir celui que l’on nommait Procyon ; il possédait plusieurs planètes et se trouvait seulement à une distance exprimée par onze unités de mesure appelées « années-lumière ». Franchir cette distance était une entreprise considérable, même pour ces hommes ingénieux, puisqu’il n’existe ni chaleur ni air dans l’espace. On avait prévu que la traversée serait très longue. Si longue que lorsqu’elle prendrait fin, plusieurs générations auraient vécu et péri. Ce fut en fonction de cette éventualité que les hommes conçurent le vaisseau – ce vaisseau dans lequel ils se trouvaient présentement, lui, Tregonnin, et Complain, et Marapper, et tous les autres – ce vaisseau constitué par un assemblage de quatre-vingt-quatre ponts fabriqués dans un métal infrangible. Ils y emmagasinèrent tout ce qui pouvait être utile, y compris leur science. L’énergie était fournie par des particules chargées : les ions.
Tregonnin traversa la pièce d’un pas vif.
— Regardez ! s’écria-t-il. Voilà un modèle de la planète d’où sont partis, il y a si longtemps, nos ancêtres : la Terre !
Il brandissait un globe au-dessus de sa tête. Cabossée par la négligence des manipulateurs, estompée par l’aile du temps, la surface de la mappemonde conservait néanmoins l’empreinte des mers et des continents.
Ému sans savoir pourquoi, Complain se retourna vers Marapper. Les larmes ruisselaient le long des joues du vieux prêtre.
— Quelle histoire… quelle merveilleuse histoire ! sanglota ce dernier. Conseiller, vous êtes un sage et je crois en chacun des mots que vous avez prononcés. Quelle puissance ces hommes détenaient-ils ! Quelle puissance ! Je ne suis qu’un misérable vieillard de prêtre provincial, sang du Triste !… Je suis un ignorant, mais…
— Cessez de vous donner en spectacle, vous, fit Tregonnin avec une sévérité inattendue. Arrêtez de penser à votre ego et méditez mes paroles. Les faits, voilà ce qui compte… les faits, pas les émotions.
— Vous êtes habitué à la grandeur de cette histoire ; moi pas, persista Marapper, toujours en larmes, sans se laisser décontenancer. Penser à cette puissance…
Tregonnin reposa doucement sa mappemonde et se tourna vers Vyann :
— Inspecteur, clama-t-il fougueusement, si ce répugnant personnage continue à renifler, je vous prierais de lui faire vider les lieux. Je ne peux pas supporter d’entendre renifler ! Vous le savez pourtant bien !
— Quand atteindrons-nous la planète de Procyon ? se hâta d’interroger Complain à qui la seule idée d’avoir à partir avant qu’on lui ait tout dit était intolérable.
Le regard de Tregonnin tomba sur lui, c’était pratiquement la première fois, ou presque, que le Conseiller semblait se rendre compte de l’existence du chasseur.
— Question pertinente, jeune homme, à laquelle je tenterai de donner une réponse pertinente. L’expédition sur Procyon semble avoir visé deux buts principaux. Si le vaisseau est si vaste, ce n’est pas uniquement parce que le confinement dans les limites étroites d’une petite nef eût été insupportable pour un si long voyage : le navire devait transporter des gens, que l’on appelait des colons. Il était prévu que ceux-ci s’installeraient sur la nouvelle planète, y vivraient pour y croître et s’y multiplier. Aussi avait-on embarqué quantité de machines à leur intention. Nous avons retrouvé un certain nombre d’inventaires. Tracteurs, malaxeurs à béton, trépans… voici quelques noms que nous avons relevés sur les listes.
« Ceci était le premier objectif. Quant au second, il consistait à rassembler toute une documentation sur la planète, à réunir des échantillons, à ramener ceux-ci sur Terre aux fins d’examen. »
De son pas saccadé, le Conseiller s’en fut fouiller un placard d’où il finit par extraire un support métallique garni d’une douzaine de boîtes rondes qui tenaient toutes à l’aise dans le poing fermé. Il en ouvrit une : des copeaux pailletés et crissants, semblables à des rognures d’ongles s’en échappèrent.
— Des microfilms, annonça Tregonnin en repoussant du pied les paillettes translucides sous la table. Ils proviennent d’un lointain secteur de l’Avant. L’humidité les a détériorés mais, même intacts, nous ne pourrions rien en tirer : il faut un instrument spécial pour les déchiffrer.
— Alors, je ne vois pas comment…» D’un geste, le Conseiller coupa la parole à Complain qui ne pouvait dissimuler son incompréhension.
— Je vais vous lire les étiquettes collées sur les boîtes et vous comprendrez. Celle-ci dit : OBSERVATIONS AÉRIENNES, STRATOSPHÉRIQUES, ORBITALES DE LA NOUVELLE-TERRE – PÉRIODE D’ÉTÉ – HÉMISPHÈRE NORD. Et cette autre : NOUVELLE-TERRE – FLORE ET FAUNE DU CONTINENT A. Etc.
Il reposa ses boîtes et, après un silence théâtral, reprit : « Voilà qui répond à votre question, jeune homme, ces boîtes nous apportent l’irréfutable preuve que le vaisseau a touché avec succès le système de Procyon. Actuellement, c’est vers la Terre que nous faisons route ! »
Le silence tomba dans la pièce et son fouillis tandis que chacun cravachait son imagination. Puis, Vyann se leva, s’ébroua comme si elle sortait d’un enchantement et annonça qu’il était temps de partir.
— Attendez, fit Complain. Vous avez dit beaucoup de choses et pourtant, vous n’en avez pas dit assez. Si nous sommes sur le chemin de la Terre, quand arriverons-nous à destination ? Comment pouvons-nous le savoir ?
— Mon cher ami… commença Tregonnin. Mais changeant d’avis, il s’interrompit, soupira et enchaîna sur un ton différent : « Mon cher ami, rendez-vous compte : tellement d’éléments ont été détruits… Les réponses manquent parfois de clarté. Il arrive même que certaines questions aient été oubliées, si vous voyez ce que je veux dire. Je peux vous répondre de la façon suivante : nous savons la distance qui sépare la Nouvelle-Terre, comme l’ont appelée les colons, de la Terre : elle est de onze années-lumière, je vous l’ai dit. Mais nous n’avons jamais réussi à déterminer la vitesse du vaisseau.
— Il est quand même une chose que nous connaissons, intervint Vyann. Expliquez à Roy Complain ce que sont les Annales de l’Avant, Conseiller.
— J’allais y arriver, répondit Tregonnin avec un rien d’aigreur. Jusqu’à ce que le Conseil des Cinq prenne le commandement, l’Avant était placé sous l’autorité d’hommes qui portaient le titre de Gouverneur. Sous les gouverneurs, l’Avant, à l’origine une minable petite tribu, devint cet état puissant que nous connaissons maintenant. Et chacun des gouverneurs avait soin de confier à son successeur un testament. Cette chronique, le dernier Gouverneur me l’a remise avant de mourir. Ce document n’est guère plus qu’une simple chronologie des gouverneurs successifs. Mais sous le nom du premier d’entre eux, on lit ceci…» Il ferma les yeux et, balançant délicatement la main, récita : « Je suis le quatrième capitaine depuis le début du voyage de retour. Mais comme cette qualité n’est plus désormais qu’ironie, je préfère prendre le nom de Gouverneur, bien que ce soit encore là un titre trop grandiloquent. »
Tregonnin rouvrit les yeux. « Ainsi, bien que le patronyme des trois premiers capitaines ne soit pas parvenu jusqu’à nous, les Annales nous permettent de savoir combien de générations se sont succédé à bord depuis que le vaisseau a quitté Procyon en partance pour la Terre. Il y en a eu vingt-trois. »
Marapper sortit de son mutisme prolongé.
— Cela fait un temps bien long ! Quand atteindrons-nous la Terre ?
— C’est ce que m’avait demandé votre ami. Je puis seulement vous répéter que je sais combien de générations se sont écoulées depuis le début du voyage : Mais nul n’est capable de vous dire quand ni comment le vaisseau s’arrêtera. Une catastrophe quelconque est survenue avant les jours du premier Gouverneur et, depuis, le vaisseau vogue, vogue toujours, sans escale, sans capitaine, sans contrôle. On pourrait ajouter : sans espoir !
 
Si fatigué qu’il fût, Complain ne put trouver le repos, cette dorme-là. D’atroces images s’agitaient, grouillantes, dans son esprit qui s’épuisait à bâtir des hypothèses. Les paroles du Conseiller que Roy s’efforçait d’assimiler revenaient sans fin.
Tout cela n’était pas très rassurant. Toutefois, au milieu de cette confusion, un mince détail, qui n’avait aucun rapport avec ces préoccupations, tracassait Complain, lancinant comme une rage de dents. Sur le moment, il avait paru tellement insignifiant que le chasseur, le seul à l’avoir noté, n’en avait rien dit. Maintenant, le petit fait grossissait au point d’éclipser l’idée même des étoiles.
Au cours de l’exposé de Tregonnin, Complain avait par hasard levé les yeux au plafond : au-delà de la grille, attentif comme s’il écoutait et comprenait, un rat à l’affût pointait son museau minuscule.
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— Que ton ego se contracte, Roy ! explosa Marapper. Ne te laisse pas prendre aux idées de l’Avant. Ah ! C’est cette fille qui en est responsable, je le sais bien… Écoute ce que je te dis : elle se sert de toi et les croustillants mystères de ses jupons te montent tellement à la tête que te voilà maintenant incapable de distinguer un bout de bois d’une tige de ponique. Rappelle-toi que nous sommes venus ici dans un dessein déterminé. Un dessein qui n’a pas cessé d’être nôtre.
Complain secoua la tête. La dorme était terminée et il prenait son premier repas en compagnie du prêtre. Les officiers se pressaient en foule dans le réfectoire mais ni Vyann ni Scoyt ne s’étaient encore montrés. Et Marapper reprenait son antienne, s’essayait à convaincre Roy qu’ils devaient tous deux tenter de s’emparer du pouvoir.
— Vous retardez, Marapper, répondit sèchement le chasseur. Et je vous demande de ne pas mêler l’inspecteur Vyann à cette affaire. La cause à laquelle se consacre le peuple de l’Avant dépasse de loin les mesquineries de la chasse au pouvoir. Supposez même que vous massacriez toute la population ! Seriez-vous plus avancé après ? Quel bien cela apporterait-il au vaisseau ?
— Au Câble le vaisseau ! Écoute-moi, Roy ! Fais confiance à ton vieux prêtre qui ne t’a jamais abandonné. Et rappelle-toi les Préceptes : « Tâche toujours à te réaliser pour t’affranchir de tout conflit interne. »
— Vous oubliez une chose : la Litanie s’achève sur ces mots : « Que le Vaisseau touche au Port ! » ; c’est l’un des dogmes fondamentaux des Préceptes. Vous avez toujours été un prêtre exécrable, Marapper.
L’apparition de Vyann, reposée et séduisante, interrompit la conversation. Avec plus d’irritation qu’il n’en montrait habituellement, Marapper prit congé. Vyann avait déjà déjeuné. Un je ne sais quoi dans la façon d’être de la jeune femme avertit Complain que le départ du prêtre ne lui était point désagréable et Roy lui-même en éprouvait une certaine satisfaction.
— Fermour a-t-il été interrogé ?
— Non. Zac Deight l’a vu. C’est tout. Roger… enfin… Maître Scoyt s’occupera de lui plus tard : pour le moment, il doit régler une affaire imprévue.
Roy s’abstint de demander des précisions. Vyann si proche, de nouveau il se sentait subjugué et ne savait plus que dire ; sinon peut-être (et il en mourait d’envie) qu’il avait fallu rien moins qu’un miracle pour donner un tel mouvement à la chevelure de jais de Laur Vyann. Toutefois, et au prix d’un gros effort, il se contenta de demander à la jeune fille ce qu’on attendait de lui.
— Que vous vous reposiez, répondit-elle joyeusement. Je suis revenue pour vous faire faire connaissance avec l’Avant.
La visite se révéla impressionnante. Ici comme dans les Quartiers, les pièces étaient souvent nues et vides : leur contenu, expliqua Vyann, avait sans doute été laissé sur la Nouvelle-Terre, la planète de Procyon. D’autres locaux avaient été transformés en fermes, fermes qui surclassaient en importance celles des Quartiers. On montra à Complain de nombreux animaux qu’il ignorait totalement. Pour la première fois de son existence, il vit des poissons dans des réservoirs : c’était de là, lui dit son cicérone, que provenait la viande blanche qu’il avait tant appréciée à son premier repas. Il y avait une variété stupéfiante de cultures dont certaines nécessitaient une lumière spéciale. Complain vit également des poniques « domestiques » ainsi que des arbustes chargés de fleurs chatoyantes. Dans une pièce tout en longueur, aux murs bordés d’arbres fruitiers, striée de sillons, de « planches » plantées de buissons, Roy goûta son premier pamplemousse. La température était élevée et les jardiniers travaillaient torse nu. La sueur couvrait la face de Complain qui remarqua que la blouse de Vyann épousait étroitement les seins de la jeune fille. Les fruits les plus doux du vaisseau, de l’avis du chasseur !
Nombre d’hommes et de femmes étaient affectés aux tâches humbles ou compliquées, des ponts-plantations. La culture était l’activité centrale de la communauté, essentiellement pacifique, de l’Avant.
Pourtant, disait Vyann, en dépit des soins attentifs qui leur étaient prodigués, de mystérieuses maladies frappaient les moissons. Le bétail crevait sans raison apparente et l’ombre de la famine ne cessait de menacer le peuple de l’Avant.
Les ponts succédaient aux ponts. Certaines coursives étaient plongées dans les ténèbres ; les balafres que d’inimaginables armes, dont le souvenir s’était perdu, avaient creusées sur les murs, portaient témoignage de l’ancienne catastrophe. Enfin, ce fut le désert de la Timonerie, zone interdite à qui n’avait pas grade d’officier. Personne n’habitait là ; tout était abandonné au silence, à la poussière.
— J’essaye parfois de me figurer l’aspect que présentaient jadis ces lieux, souffla Vyann en promenant sa torche de droite à gauche. Quelle agitation constante devait y régner ! C’était ici qu’on produisait l’énergie même du vaisseau. Il devait y avoir une foule de gens au travail.
Les portes auxquelles de lourds volants étaient assujettis ne ressemblaient plus aux portes d’acier ordinaires d’inter-pont. Ils franchirent un ultime passage formant une large voûte de plein cintre et pénétrèrent dans une salle aux proportions colossales, haute de plusieurs étages. La lampe portative fit jaillir de l’ombre un échafaudage de batteries à la forme curieuse alignées le long des parois et entre lesquelles se dressaient de pesantes et encombrantes masses hérissées de roues, de crochets, de cliquets, de manettes d’acier.
— Jadis, c’était vivant ; aujourd’hui, tout est mort », murmura Vyann. Nul écho ici : les arêtes vives des blocs de métal absorbaient jusqu’au moindre son. « Voici ce que nous contrôlerions de la Chambre de Navigation si nous parvenions jamais à la retrouver. »
Ils battirent en retraite ; Vyann, ouvrant la marche, se dirigea vers une autre pièce qui ressemblait beaucoup à la première, bien qu’elle fût d’une taille plus modeste (néanmoins ses proportions étaient encore énormes par rapport aux critères ordinaires). En ce lieu, et bien que la couche de poussière fût aussi épaisse que dans le local voisin, une note grave et soutenue faisait vibrer l’air.
— Vous voyez, dit la jeune fille, vous voyez, la force n’est pas morte ! Elle vit toujours derrière ces murs d’acier. Venez !
Elle le conduisit dans la chambre attenante, une salle que remplissait presque entièrement la gigantesque structure d’une machine. Celle-ci, entièrement blindée, se composait de trois immenses roues, fixées moyeu contre moyeu. De part et d’autre sortait un tube de plusieurs pieds de diamètre qui se recourbait pour aller se perdre de l’autre côté de la paroi. Sur une injonction de Vyann, Complain posa sa main contre le conduit. Sous la paume de l’homme, le métal palpitait. Une des roues portait un panneau de contrôle que la jeune fille détacha : aussitôt, la note profonde et soutenue comme un souffle d’orgue, résonna avec une intensité accrue. Vyann éclaira l’ouverture et Complain écarquilla des yeux fascinés : dans l’ombre, quelque chose de bourdonnant tournait, immatériel, brouillé, qui réfléchissait la lumière. Au centre, d’une fine tubulure s’échappait sans trêve un liquide qui se déversait goutte à goutte sur le pivot tourbillonnant.
— Est-ce l’espace ? demanda Roy, le souffle coupé.
— Non. » Elle referma le panneau. « C’est une des trois énormes souffleries. Le petit tube du milieu sert à la lubrifier. Ces ventilateurs ne s’arrêtent jamais ; c’est grâce à eux que l’air circule d’un bout à l’autre du vaisseau.
— Comment le savez-vous ?
— Roger me l’a expliqué. »
À peine ces mots tombés des lèvres de Vyann, tout ce qui entourait Roy perdit sa signification. Avant qu’il ait pu refréner son impulsion, il demanda :
— Vyann, que représente Roger pour vous ?
— Je l’aime beaucoup, répondit-elle avec force. Je suis orpheline, mon père et ma mère ont fait le Voyage quand j’étais encore toute petite. La gangrène des poniques… Roger Scoyt et sa femme, dont l’union était stérile, m’ont adoptée. Et, bien que son épouse ait été tuée, il y a de cela bien des veilles, Roger m’a élevée et s’est toujours occupé de moi.
Sous le coup du soulagement qui l’envahit à ces paroles, Complain saisit la main de Vyann, qui éteignit sa torche et s’écarta ; son rire narquois jaillit dans les ténèbres.
— Je ne suis pas venue ici pour flirter, Monsieur ! Il faut faire vos preuves avant de vous risquer à jouer les jolis-cœurs !
Il essaya de l’étreindre mais, trompé par l’ombre, donna violemment de la tête contre un obstacle. Vyann ralluma. Furieux et dépité devant le peu de succès de sa tentative de galanterie, Roy lui tourna le dos en frottant son crâne douloureux.
— Pourquoi m’avoir conduit ici ? Pourquoi vous être montrée aussi gentille ?
— Vous prenez trop les Préceptes au sérieux, j’aurais dû m’y attendre de la part d’un individu sorti d’une petite tribu provinciale, dit-elle avec emportement. Puis se radoucissant un peu : « Allons… ne soyez pas de mauvaise humeur ! Ce n’est pas parce que quelqu’un vous montre de la gentillesse qu’il vous veut du mal. Laissez donc ce genre d’idées démodées à votre ami le prêtre. »
Il en fallait davantage pour ramener Complain à de meilleurs sentiments, d’autant que la mention du prêtre lui rappelait la mise en garde de Marapper. Il tomba dans un morne mutisme que Vyann avait trop de fierté pour rompre et tous deux rebroussèrent mélancoliquement chemin. À deux ou trois reprises, Roy fixa un regard à demi-implorant sur le profil de sa compagne, avide d’entendre le son de sa voix. Finalement, elle reprit la parole sans le regarder :
— Je voulais vous dire une chose, dit-elle avec hésitation. Nous devons absolument trouver le repaire des Hors-Venus et détruire une tribu de maraudeurs. Ici, nous sommes avant tout des agriculteurs et nous n’avons pas de chasseurs. Nos Gardes eux-mêmes, si entraînés soient-ils, ne s’aventurent jamais profondément à l’intérieur des brouilles. Aucun n’aurait certainement accompli la longue route que vous avez faite. Roy, nous avons besoin de vous. Soyez le chef qui nous manque dans la lutte que nous menons. Nous espérons que vous en avez suffisamment vu pour être convaincu que nos ennemis sont également les vôtres.
Maintenant, elle fixait Roy et son sourire était timide et doux.
— Quand vous me regardez comme cela, je me sens capable de sortir du vaisseau et de regagner la Terre à marche forcée ! s’écria-t-il.
— Nous ne vous en demandons pas tant ! » Elle souriait toujours et, pour une fois, toute sa réserve l’abandonnait. « À présent, il faut rentrer. Je voudrais savoir où en est Roger. Je suis sûre qu’il a pris sur ses épaules tout le travail ! Je vous ai parlé des Hors-Venus, lui vous parlera de Gregg et de sa bande de pillards. »
Elle pressa le pas sans remarquer l’expression surprise de Roy.
Maître Scoyt n’avait pas seulement été très occupé : il avait réussi. Le sentiment d’avoir mené une affaire à sa conclusion avait, fait inhabituel, effacé les rides de son front. Il accueillit Complain comme un vieil ami.
L’interrogatoire de Fermour, toujours gardé à vue dans une cellule voisine, avait été remis à plus tard : il y avait eu un incident dans les Mortes-Voies. Des éclaireurs qui avaient repéré une agitation insolite dans les brouilles avaient poussé jusqu’au Pont 29 (celui où, selon les bruits, avait eu lieu la capture de Complain et de Marapper). Ce pont, que deux autres seulement séparaient des frontières extrêmes de l’Avant, était fortement endommagé et les patrouilles ne s’y risquaient jamais. Les hommes étaient revenus les mains vides, mais avaient signalé qu’un combat, ponctué de hurlements stridents, – ils avaient entendu des cris de femmes – se déroulait sur le Pont 30.
Cela aurait pu ne pas avoir de suites mais, peu après, un des rufians de Gregg s’était présenté devant les barrières : porteur d’une offre de trêve, il avait demandé à être conduit auprès d’un fondé de pouvoir de l’Avant.
— Je l’ai fait mettre en cellule, dit Scoyt. C’est une créature bizarre du nom d’Hawl. Mais, hormis le fait qu’il parle de son chef comme du « Capitaine », il semble à peu près sain d’esprit.
— Que veut-il ? demanda Vyann. C’est un déserteur ?
— Encore mieux que cela, Laur. Le combat que notre patrouille a détecté opposait la bande de Gregg à une autre. Hawl ne veut pas dire pourquoi, mais cet épisode a profondément troublé ses amis. À tel point que Gregg demande un armistice et souhaite émigrer à l’Avant avec sa tribu par mesure de protection.
— C’est une ruse ! Un stratagème pour pénétrer chez nous !
— Je ne le crois pas. Hawl a l’air vraiment sincère. Il existe toutefois un obstacle. Gregg, qui connaît la réputation dont il « jouit » auprès de nous, exige, comme preuve de bonne foi, que l’Avant lui envoie un ambassadeur pour discuter les termes d’un accord. Notre émissaire raccompagnera Hawl.
— Cela me semble louche, murmura Vyann.
— Viens le voir, mais attends-toi à un choc. Ce n’est pas un spécimen très reluisant d’humanité.
Les deux officiers, qui étaient censés surveiller Hawl, avaient sérieusement arrangé ce dernier à coup de corde à nœuds. Scoyt les congédia sèchement. Il lui fallut un bon moment avant de tirer quelque chose de l’envoyé de Gregg qui, la face contre le sol, ne cessait de pousser des gémissements. Enfin, sous la menace d’une nouvelle volée, le prisonnier se redressa et s’assit. C’était une créature étonnante, si proche du mutant qu’on pouvait s’y tromper. La madarosis l’avait laissé complètement chauve : il n’avait plus ni barbe ni sourcils et était, en outre, complètement édenté. Enfin, une malencontreuse déformation congénitale lui déséquilibrait follement le visage : son prognathisme était si accentué que sa gencive supérieure saillait et l’exostose dilatait son front au point de dissimuler les yeux. Mais la particularité maîtresse d’Hawl venait du fait que ces malformations subsidiaires avaient pour siège un crâne pas plus haut que les deux poings posé sur les épaules d’un homme de taille normale.
Pour autant qu’on pût en juger, Hawl était un individu entre deux âges. Voyant le regard effaré de Vyann et de Complain, il marmonna des bribes d’Écriture :
— Que mes névroses ne vous soient point objet de scandale…
— Ça va comme ça, l’Affreux, dit Scoyt d’un ton cordial. Quelles garanties votre bon maître nous donne-t-il que notre représentant – si nous en envoyons un – nous reviendra en bon état ?
— Si je retourne sain et sauf devant le Capitaine, grommela l’autre, votre homme reviendra lui aussi sain et sauf. Nous en faisons le serment.
— Ce brigand que vous appelez le Capitaine se trouve-t-il loin d’ici ?
— Celui qui m’accompagnera le saura.
— Très juste. Nous pouvons aussi vous faire cracher la vérité ici.
— Non ! » Quelque chose dans l’accent de l’être étrange imposait le respect. Scoyt dut y être sensible, car il ordonna au captif de se lever, de se nettoyer et de se désaltérer.
— À combien s’élèvent les effectifs de Gregg ? demanda le Maître tandis que le prisonnier se rafraîchissait.
Hawl reposa le gobelet et, les poings sur les hanches, toisa Scoyt avec méfiance.
— On le dira à celui qui viendra entamer les pourparlers. J’ai dit ce que j’avais à dire. À vous maintenant d’accepter ou de refuser. Mais rappelez-vous ceci : si jamais nous nous installons ici, nous ne vous causerons pas d’ennuis et nous nous battrons pour vous, pas contre vous. Cela aussi, nous le jurons.
Scoyt et Vyann échangèrent un regard.
— Si nous trouvons quelqu’un d’assez casse-cou pour se porter volontaire, cela vaut la peine d’essayer, dit le premier.
— Il faut en saisir le Conseil.
Complain, qui avait jusqu’ici conservé le silence, attendant une occasion, s’adressa alors à l’émissaire :
— Cet homme que vous appelez Capitaine, porte-t-il un autre nom que celui de Gregg ?
— Vous le lui demanderez si vous venez discuter.
— Regardez-moi bien : est-ce que je lui ressemble ? Répondez-moi…
— Le Capitaine porte la barbe, répondit évasivement Hawl.
— Il devrait vous en faire cadeau pour vous couvrir le crâne, aboya Roy. Écoutez-moi, j’avais un frère qui est tombé amok et a disparu dans les Mortes-Voies, il y a bien longtemps. Il s’appelait Gregg, Gregg Complain. Mon frère et votre capitaine sont-ils la même personne ?
— Ventre Deux ! Penser que le Capitaine a un frère qui fait le joli-cœur dans ce nid de tapettes !
Plein d’excitation, Roy se retourna vers maître Scoyt dont la surprise plissait le visage massif :
— Je suis volontaire pour accompagner cet homme auprès de Gregg !
La proposition faisait l’affaire de Scoyt qui, sans attendre, s’employa de toute son énergie à préparer un départ aussi rapide que possible. De toute la force de sa persuasion, aimable mais inflexible, il travailla les Anciens du Conseil des Cinq qui se réunit à sa demande : Tregonnin quitta de mauvaise grâce sa bibliothèque, Zac Deight dut interrompre la discussion théologique qui l’opposait à Marapper ; Billyoe, Dupont et Ruskin, leurs autres collègues, furent arrachés aux diverses occupations qui les retenaient. Après un échange de vues à huis clos, Complain fut appelé devant les Cinq qui l’instruisirent des propositions qu’il aurait à présenter à Gregg. Puis, ils le congédièrent avec leurs vœux d’expansion. Le chasseur n’avait pas de temps à perdre, il fallait qu’il soit de retour avant la prochaine dorm’veille qui serait obscure.
En dépit des inconvénients qu’apporterait la présence de Gregg et des siens à l’Avant, le Conseil ne souhaitait rien tant que donner asile aux ruffians pour deux raisons : d’une part, cela rendrait presque inutile d’assurer la garde du territoire ; d’autre part, Gregg constituerait un allié expérimenté dans la lutte à livrer aux Hors-Venus.
Un planton restitua son éblouisseur et sa torche à Complain qui entreprit de se harnacher. Vyann apparut sur ces entrefaites. Assez comiquement, elle arborait un air méfiant en tirant la porte sur elle.
— Je vous accompagne, annonça-t-elle sans autre préambule, phrase qui déchaîna les furieuses protestations de l’homme : elle n’avait pas l’habitude des poniques… le danger les guetterait à chaque pas… Gregg leur préparait peut-être un tour de sa façon… elle était une femme…
Vyann lui coupa la parole :
— Inutile de discuter. C’est l’ordre du Conseil.
— Vous vous êtes rendue auprès de lui ! C’est vous qui avez manigancé cela !
Il avait deviné juste, c’était visible et, soudain, il se sentit follement heureux.
— Qu’est-ce qui vous a donné envie de venir ? demanda-t-il en s’emparant du poignet de la jeune fille.
La réponse ne fut pas celle, flatteuse, qu’il espérait : cela faisait bien longtemps qu’elle désirait chasser dans les poniques et cette mission était une excellente occasion. L’aveu de Vyann réveilla désagréablement chez Complain le souvenir de Gwenny et de sa passion pour la chasse.
— Alors, attention à vous tenir comme il faut, dit-il sévèrement, regrettant qu’elle n’eût des mobiles plus personnels pour souhaiter le suivre.
Marapper vint les voir avant le départ ; il avait à parler seul à seul avec Complain à qui il annonça qu’il avait trouvé une mission à quoi se consacrer : l’Avant avait besoin d’être reconverti aux Préceptes. Depuis l’instauration du régime, plus doux, du Conseil, les Préceptes avaient perdu leur autorité. Zac Deight, en particulier, les contestait, ce qui avait engendré une discussion entre lui et le prêtre.
— Je n’aime pas cet homme, bougonna Marapper. Il a quelque chose en lui de tellement sincère…
— Je vous prie de ne pas créer d’agitation ici au moment où ces gens nous acceptent. Pour l’amour d’On, Marapper, laissez-vous aller ! Cessez d’être vous-même !
L’interpellé hocha tristement la tête et ses bajoues tressautèrent.
— Toi aussi, tu tombes dans l’incroyance, Roy ! Il faut au contraire que je fasse de l’agitation : quand bouillonne l’id, il faut l’expulser ! c’est la voie du salut. Bien sûr, si le peuple se rallie à moi en même temps, ce sera le mieux. Ah, mon ami, quand je pense qu’après tout le chemin que nous avons parcouru ensemble, tu finis par te laisser corrompre par une femme !
— Si vous faites allusion à Vyann, Prêtre, je vous répète encore une fois que je tiens à ce que vous la laissiez en dehors de tout cela. Elle n’a rien à voir avec vous.
Roy avait parlé avec brutalité et Marapper se fit tout sucre et tout miel :
— Ne crois pas que je fasse d’objections à son sujet : en tant que prêtre, je ne peux approuver, mais, crois-moi, en tant qu’homme, je t’envie !
Tandis que Complain et Vyann prenaient la direction de la barrière où les attendait Hawl, Marapper regardait s’éloigner le couple d’un air désespéré. Son ancienne jactance l’avait abandonné : ici, tout le monde lui était étranger. Indiscutablement, le prêtre préférait être un gros poisson dans une petite mare plutôt qu’un petit poisson dans une grande. Alors que Complain s’était trouvé, Marapper, lui, commençait à se perdre.
Hawl, surmonté de son incroyable miniature de tête, n’était que trop heureux de regagner les brouilles : la réception de l’Avant avait nettement manqué de cordialité. Les barricades franchies, le petit groupe se disposa en file indienne : en tête venait Hawl qui avançait d’un pas de professionnel. Vyann le suivait et Complain fermait la marche. L’envoyé de Gregg ne faisait plus figure de grotesque et Roy ne pouvait qu’admirer son habileté, digne d’un chasseur : c’était à peine si les feuilles frémissaient à son passage. Que s’était-il produit pour effrayer un type de cette trempe, pour lui faire peur au point qu’il en arrive à souhaiter échanger son élément naturel contre les servitudes non familières de l’Avant, se demandait Complain ?
Ils n’avaient que deux ponts à traverser et les poniques ne tardèrent pas à les entourer. Vyann fut déçue : le spectacle de ce paysage végétal morne, irritant, grouillant de minuscules pucerons noirs manquait de romantisme. Elle fut reconnaissante à Hawl lorsque ce dernier s’arrêta pour scruter l’espace s’étendant au-delà des tiges qui s’étaient faites plus frêles.
— Je reconnais ces fourrés ! s’écria Complain. C’est par là que nous avons été capturés, Marapper et moi !
Devant eux s’amorçait une coursive noire et délabrée, aux murs entaillés et comme grêlés. Quelque ancienne explosion avait largement éventré le plafond. C’était là que les explorateurs des Quartiers avaient connu l’affolante expérience de la non-pesanteur.
Hawl manœuvra sa lampe et émit un sifflement modulé. Aussitôt, une corde, chue de l’excavation béante de la voûte, se déroula sous leurs yeux.
— Accrochez-vous ferme. On va vous haler, dit-il. Vous n’avez qu’à marcher lentement et à serrer dur. C’est la simplicité même.
Cela eût pu, en dépit de ces assurances, être plus simple encore. Vyann poussa un cri d’effroi quand elle se sentit sans poids ; heureusement, Complain, préparé à l’événement, la maintint par la ceinture. Sans trop abandonner de leur dignité, ils atteignirent la corde et, promptement hissés, franchirent le trou surplombant, puis un second qui s’ouvrait dans le plafond de l’étage supérieur : les dommages subis dans cette région à la suite de l’explosion étaient fort étendus. Dédaignant l’aide de la corde, Hawl plongea la tête en avant et arriva le premier au terme du voyage.
Quatre individus haillonneux, vaguement occupés à jouer au « Long-Cours », constituaient le comité d’accueil. Vyann et Complain se trouvaient dans une salle dévastée où la pesanteur était encore pratiquement inexistante. Tout un bric-à-brac de meubles s’élevait de part et d’autre de la fissure d’où ils avaient émergé, faisant visiblement office d’abri pour ceux qui devaient monter la garde, en cas d’attaque.
Complain s’attendait à ce qu’on le délestât de son éblouisseur mais il n’en fut rien ; Hawl échangea quelques mots avec ses compagnons déguenillés et, ouvrant la marche, guida les délégués de l’Avant vers un autre couloir où, soudain, chacun retrouva son poids normal.
Là, allongés sur des gerbes de poniques mortes, s’entassaient des blessés, hommes et femmes. Presque tous avaient la figure ou les jambes enveloppées de pansements. Sans doute s’agissait-il des victimes de la récente bataille. Tout en proférant force gloussements de compassion, Hawl hâta le pas et poussa ses deux compagnons dans un appartement encombré de provisions et d’hommes aux vêtements en général lacérés, ayant qui un bandeau sur l’œil, qui un membre en écharpe. Gregg Complain était parmi eux.
Il ne pouvait y avoir d’erreur. L’épaisse barbe, non plus que la cicatrice effrayante qui courait le long de la tempe du « Capitaine », n’atténuait en rien le vieil air d’insatisfaction qu’accusaient les rides autour de l’œil et la minceur des lèvres.
À la vue de Roy et de Vyann, Gregg se leva.
— C’est le Capitaine, annonça Hawl. Capitaine, je vous ai amené votre frère et cette jolie dame qui veulent discuter avec vous.
Gregg s’avança vers les arrivants, vrillant son regard aigu sur leurs traits comme si sa vie eût dépendu de son attention. Il avait oublié la tradition des Quartiers qui interdisait qu’on fixât autrui. Mais, tandis qu’il se livrait à cet examen, son visage demeurait impassible. Vyann et Roy auraient pu être des morceaux de bois – et lui également ! Les liens du sang n’avaient aucun sens pour lui.
— Êtes-vous officiellement mandaté par l’Avant ? finit-il par demander à son cadet.
— Oui.
— Tu n’as pas mis longtemps à gagner leurs faveurs, hein ?
— Qu’en sais-tu ? répondit Roy, agressif.
La maussaderie et l’indépendance de Gregg n’avaient fait, selon toutes apparences, que croître et embellir depuis qu’il avait fui les Quartiers sur un coup de tête.
— Il ne se passe guère de choses dans les Mortes-Voies que je n’apprenne… Je suis le capitaine des Mortes-Voies, si je ne suis rien ailleurs. Quant à savoir comment je suis au courant, ça ne te regarde pas. Parlons affaires, pourquoi as-tu amené une femme avec toi ? Pour qu’elle te mouche ?
— Parlons affaires, comme tu dis, rétorqua Roy d’un ton coupant.
— Je suppose qu’elle est là pour s’assurer que tu agis comme on t’a dit de le faire, marmotta Gregg. C’est bien une méthode digne de l’Avant ! Viens par là, tous ces gémissements font trop de bruit. Suis-nous, Hawl. Davies, occupe-toi des gars ici – et tâche qu’ils se tiennent tranquilles !
Le dos massif de Gregg pour tout horizon, Vyann et Roy gagnèrent une pièce où régnait un indescriptible chaos : vêtements et chiffons ensanglantés, lancés à la volée sur les rares pièces de mobilier, bandages poisseux éparpillés sur le sol comme autant de bobines déroulées et rompues. Gregg n’avait pas perdu toute trace d’éducation car, voyant la grimace dégoûtée de la jeune fille, il grogna en manière d’excuse :
— Ma femme a été tuée au cours de la bataille de la nuit dernière. Ils l’ont taillée en pièces… Si vous aviez entendu les cris qu’elle poussait ! Et impossible d’aller à son secours. Impossible ! Sinon, elle aurait nettoyé cette cochonnerie. Maintenant, si vous voulez vous y mettre à sa place…
— Discutons de vos propositions pour que nous puissions partir aussi vite que possible, répondit sèchement Vyann.
— Qu’est-ce que c’était, cette bataille qui t’a tellement effrayé, Gregg ? interrogea Roy.
— Appelle-moi « Capitaine ». Personne ne m’appelle Gregg en ma présence. Comprends bien une chose, je ne suis pas effrayé. Rien ne m’a jamais effrayé. Mais je pense à la tribu. Si on reste ici, on y passera tous, ça ne fait pas un pli. Il faut émigrer et nous serons en sécurité à l’Avant. Aussi…» Il s’assit avec lassitude sur un coin de lit, fit signe à son frère de l’imiter. « Nous ne sommes plus en sécurité, ici. Les hommes, nous pouvons les combattre. Mais pas les rats.
— Les rats ? répéta Vyann.
— Eh oui, ma beauté : les rats ! » Un rictus qui dévoila ses incisives souligna ces mots. « Des saloperies de rats énormes qui pensent, qui font des plans, qui sont organisés comme des hommes. »
Roy avait pâli.
— Oui, murmura-t-il, je sais… Ils me sont grimpés dessus. Ils communiquent entre eux, s’habillent avec des bouts de chiffons et capturent d’autres bêtes.
— Tiens… tu es au courant ? Surprenant… Tu en sais plus que je ne me le figurais. Ces hordes de rats sont une menace, la menace la plus grave qui ait jamais plané sur le vaisseau. Ils ont appris à agir de façon coordonnée, à attaquer en formation d’assaut. C’est ce qui s’est passé l’autre dorme. Voilà pourquoi nous devons fuir. S’ils reviennent en force, nous ne pourrons pas les contenir.
— C’est extraordinaire ! s’écria Vyann. Nous n’avons jamais subi d’offensive de ce genre à l’Avant…
— Peut-être… Mais l’Avant n’est pas tout l’univers, dit Gregg d’un ton sinistre.
Selon lui, les rongeurs s’étaient établis dans les Mortes-Voies où ils pouvaient attaquer et anéantir à leur guise les solitaires qui vivaient dans les brouilles. Le récent accrochage prouvait que la horde avait encore amélioré son organisation, mais il avait également un caractère accidentel : les rongeurs n’avaient pas réalisé tout de suite la force de la bande de Gregg.
Jugeant qu’il en avait assez dit, le frère de Roy changea sans transition de sujet et se mit à exposer son plan. Celui-ci était simple : après avoir reçu l’autorisation de se replier sur l’Avant, son groupe – une cinquantaine d’hommes et de femmes – conserverait son autonomie interne ; il ne se mêlerait pas aux autochtones. La tribu mènerait sa vie habituelle : reconnaissance des Mortes-Voies pendant la veille, retour au camp uniquement pour la dorme. Elle se chargerait de protéger l’Avant contre les Hors-Venus, les Géants, les rats et tout autre ennemi.
— Que demandes-tu en échange ? interrogea Roy.
— Je conserverai le droit de châtier les miens comme je l’entends. Et tout le monde devra m’appeler « Capitaine ».
— C’est une clause plutôt enfantine…
— Crois-tu ? Tu n’as jamais su comment on s’y prend pour s’affirmer ! J’ai en ma possession un vieux journal de bord prouvant que je descends (et toi aussi, évidemment) d’un homme qui fut le capitaine du vaisseau. Le capitaine Complain, Gregory Complain. C’était lui, le maître du navire. Essaye de te représenter la chose si tu le peux.
Une lueur d’émerveillement embrasa le visage de Gregg, mais le rideau de maussaderie retomba aussitôt. Derrière cette barrière vacillait une étincelle, un homme s’essayait à pactiser avec le monde. Mais de nouveau Gregg n’était plus qu’une brute dépenaillée, Vautrée sur un tas de pansements.
Vyann voulut savoir l’âge de ce vieux livre ; il haussa les épaules : il n’en savait rien, n’ayant jamais réussi à déchiffrer autre chose que le titre, ce qui, se dit Roy avec amusement, avait sûrement dû lui prendre un bon moment.
— Il est dans le placard, derrière vous. Je vous le montrerai, une de ces dorm’veilles… si nous arrivons à un arrangement. Que pensez-vous de mes propositions ?
— Ce que tu nous offres est bien maigre. Le marché ne me paraît guère avantageux pour nous, frère. Cette menace que font courir les rats, par exemple : tu la surestimes pour arriver à tes fins.
— Tu crois cela ? Gregg se leva. Viens donc avec moi. Tu vas te rendre compte. Hawl, reste ici et tiens cette jeune dame à l’œil ; ce que nous allons voir n’est pas un spectacle pour elle.
Une totale confusion régnait dans la coursive délabrée que Roy suivit derrière son guide. Tout en marchant, Gregg expliqua à son frère qu’il regrettait fort d’avoir à quitter son bastion. L’ancienne explosion et la disposition fortuite des portes de blocage d’interponts faisaient de son asile une véritable forteresse où l’on ne pouvait accéder que par le trou de la voûte que Vyann et Roy avaient utilisé. Sans cesser de parler – en dépit de ses manières bourrues, on sentait à présent qu’il éprouvait un certain plaisir à la vue de son frère – Gregg pénétra dans une pièce guère plus grande qu’un placard.
— Voilà un copain à toi, fit-il avec un geste du bras comme pour une présentation.
Cet avertissement prit Roy au dépourvu. Sur une couche grossière et sale, Ern Roffery, l’Adjudicateur, était allongé. À peine reconnaissable : il lui manquait trois doigts, la moitié du visage et il avait perdu un œil. Sa superbe moustache était presque complètement rongée. Roy n’avait nul besoin qu’on lui précisât que c’était l’œuvre des rats : les marques de leurs dents étaient visibles sur l’os maxillaire dénudé. Le malheureux ne bougeait pas.
— M’étonnerait pas qu’il fasse le Voyage, dit négligemment Gregg. Il n’arrêtait pas de souffrir, le pauvre bougre. Ils lui ont boulotté la moitié de la poitrine.
Il secoua sans douceur l’épaule de Roffery, souleva la tête du blessé puis la laissa retomber sur l’oreiller.
— Il est encore chaud, et sûrement inconscient. Maintenant, tu vois à quoi nous avons affaire ? On a trouvé ce héros pendant la dernière veille à plusieurs ponts d’ici. Il nous a dit que les rats l’avaient achevé. C’est par lui que j’ai entendu parler de toi. Il m’a reconnu, le pauvre vieux. Pas un mauvais mec !
— Un gars épatant, murmura Roy qui avait du mal à parler, tant sa gorge était serrée. Il ne pouvait s’empêcher de laisser vagabonder son imagination qui lui brossait l’atroce tableau du sort de Roffery. Ses yeux ne pouvaient s’arracher à la contemplation de la figure ravagée de l’autre. Comme dans un songe, hébété, il écoutait son frère : les rats s’étaient emparés de l’Adjudicateur dans la piscine alors qu’il était encore endormi à la suite du gazage que lui avaient fait subir les Géants, l’avaient placé sur une espèce de civière et l’avaient conduit à leur repaire. Là, ce fut l’interrogatoire et la torture. La cachette des rongeurs était située entre des ponts détériorés. Les rats qui y pullulaient avaient édifié leur abri dans des trous et des recoins inviolables à grand renfort de détritus et de mille objets hétéroclites. Roffery avait vu les animaux que les rats avaient capturés et qui végétaient dans des conditions épouvantables. La plupart de ces malheureuses bêtes étaient difformes, à l’instar des mutants humains ; certaines possédaient la faculté de sonder les pensées des cerveaux étrangers. C’étaient elles qui avaient interrogé Roffery pour le compte de leurs geôliers.
Roy frissonna. Il se souvenait de l’écœurante sensation qu’il avait lui-même éprouvée lors de l’affolant interrogatoire auquel il avait été soumis, quand il avait senti l’esprit du lapin s’insérer et barboter dans les méandres de son propre crâne. Le supplice de Roffery, qui avait duré infiniment plus longtemps, avait dû être d’autant plus épouvantable.
Si les rats avaient arraché certaines informations à l’Adjudicateur – et ils devaient avoir appris de lui pas mal de choses concernant le comportement humain –, leur victime avait de son côté recueilli plusieurs renseignements : les rats connaissaient mieux le vaisseau qu’aucun homme (en tout cas depuis la catastrophe) ; les brouilles ne constituaient pas un obstacle pour eux qui empruntaient des pistes souterraines d’entreponts, des tranchées parcourues par les dizaines de milliers de tuyaux, de canaux d’écoulement, de conduites qui formaient le vaste système artériel du vaisseau. Cela expliquait pourquoi les hommes n’apercevaient que rarement les rongeurs.
— Tu comprends pourquoi je ne suis plus tranquille ici à présent ! Je n’ai aucune envie de me faire ronger le crâne jusqu’à l’os. Pour moi, les rats sont invincibles. Retournons auprès de ta compagne. Tu as bien choisi, frère. La mienne n’était pas une beauté. Les cartilages de ses jambes étaient ossifiés et elle ne pouvait pas plier les genoux. Mais au lit, cela ne la gênait pas !
Vyann parut contente de les voir de retour. Elle buvait un liquide chaud et Hawl, qui semblait mal à l’aise, jugea bon d’expliquer que la charpie et les sanies l’avaient rendue malade et qu’il avait dû s’absenter pour lui chercher un remontant.
— Il en reste une goutte pour vous, Capitaine, ajouta l’homme à la petite tête. Terminez-moi ça sans protester…
Tandis que Gregg buvait, son frère commençait à se préparer au départ. Il n’était pas remis du choc que lui avait causé la vue de Roffery.
— Nous transmettrons tes propositions au Conseil, dit-il. Peut-être les acceptera-t-il quand j’aurai parlé des rats. En tout cas, je reviendrai te faire part de sa décision. Maintenant, nous devons partir : la dorm’veille qui vient sera noire et nous avons beaucoup à faire d’ici là.
Gregg lança un regard aigu à Roy. Sous le masque d’indifférence, l’inquiétude palpitait en lui ; le « Capitaine » avait de toute évidence hâte que sa troupe rejoigne dans les délais les plus rapides le havre de l’Avant. Peut-être sentait-il, enfin, que son cadet était une force avec laquelle on devait compter.
— Je vais te faire un cadeau, dit-il gauchement. Il présenta à Roy un objet qu’il était allé prendre sous le lit. C’est une sorte d’éblouisseur ; je l’ai trouvé sur le corps d’un Géant que nous avons abattu à l’épieu, il y a deux veilles. Cela tue par la chaleur. C’est difficile à manier et on risque de se brûler avec si l’on ne fait pas attention. Mais c’est une arme efficace contre les rats.
Cette « espèce d’éblouisseur » était un instrument de métal, trapu et effectivement encombrant. Gregg appuya sur un bouton et l’objet cracha un cône de chaleur, quasi invisible mais que Roy sentit, bien qu’il se tînt à distance respectueuse. Mais la portée de cette arme était très faible. Le chasseur l’accepta avec gratitude et le couple s’éloigna sur une note de cordialité assez imprévue. Bizarre de se sentir heureux par un contact personnel tel que celui-ci, philosophait Complain en battant en retraite.
Ils regagnèrent l’Avant sans escorte et Roy, tous ses sens en éveil, car il pensait aux rats, était beaucoup plus inquiet qu’à l’aller.
Toutefois, ils arrivèrent sans encombre. Mais l’Avant était sens dessus dessous.
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Un Géant avait fait son apparition. Il n’était passé par aucune des barricades (celles-ci étaient bien entendu gardées en permanence) mais avait bel et bien surgi sans avertissement devant une ouvrière du Pont 14 qui quittait son travail. Avant que la malheureuse eût eu le temps de pousser un cri, elle fut maîtrisée, bâillonnée et ligotée. Toutefois l’assaillant ne l’avait pas molestée et avait battu en retraite une fois sa victime réduite à l’impuissance. Jouant des dents, la fille n’avait pas mis longtemps à se débarrasser de son bâillon et à appeler à l’aide.
Immédiatement policiers et gardes avaient organisé une battue. L’inquiétude que cette confirmation de l’existence des Géants – pour autant que Ceux de l’Avant eussent encore eu besoin d’une telle confirmation ! – avait suscitée, était encore accrue par l’apparente futilité de l’agression : il était indubitable que des événements sinistres étaient en train de couver. De l’avis général, les Géants sortaient de leur long sommeil et se préparaient à reprendre possession du vaisseau. Maître Scoyt, avec la quasi-totalité de son équipe, participait aux recherches. Pour le moment, on fouillait méthodiquement les niveaux contigus au théâtre de l’événement.
Tel fut le récit que fit à Complain et à Vyann une sentinelle frémissante postée à la barrière. Des coups de sifflets amortis ne cessèrent de frapper l’oreille des jeunes gens durant tout le temps qu’il mirent à regagner leurs lointains appartements. Les coursives étaient pratiquement vides : presque toute la population participait à la chasse au Géant. Comme dans les Quartiers, toute diversion était accueillie avec plaisir à l’Avant.
Vyann poussa un soupir de soulagement.
— Cela va nous donner un peu de répit ! Je tiens à ce que nous ayons, vous et moi, une conversation avant de rendre compte au Conseil. J’ignore quelle est votre opinion mais, pour ma part, je suis convaincue d’une chose : votre frère et ses truands ne doivent à aucun prix être reçus ici. Ils sont absolument ingouvernables.
Complain avait déjà deviné intuitivement le sentiment de Vyann. Bien qu’inclinant à partager son avis, il n’en rétorqua pas moins :
— Vous n’éprouveriez pas de remords à l’idée de les abandonner aux rats ?
— Gregg a surestimé à dessein les facultés de ces animaux. Il se sert de la menace des rats comme d’un moyen de pression. S’il est aussi inquiet qu’il le prétend, il n’a qu’à s’enfoncer plus profondément dans les Mortes-Voies. Non, il est impossible de recevoir ces gens-là à l’Avant ! Ce serait l’effondrement de toute notre organisation…
Une moue obstinée crispait à nouveau les lèvres de Vyann. Devant cette inflexibilité, une vague de révolte balaya Roy. Voyant la lueur méfiante qui dansait dans les prunelles de l’homme, la jeune fille ajouta avec un léger sourire : « Venez bavarder chez moi, Roy. »
Sa chambre ne différait guère des pièces familières à Complain : elle était nue, presque militaire d’aspect bien qu’un tapis chatoyant fût disposé sur le sol.
Vyann ferma la porte.
— Je recommanderai à Roger et au Conseil de maintenir à tout prix Gregg à l’écart. Avez-vous remarqué que la moitié de ses hommes sont atteints de difformités ? Sans doute en est-il réduit à recruter ses effectifs parmi les dégénérés des Mortes-Voies. En tout cas, nous ne pouvons pas accepter ce genre de chose ici.
Piqué par l’accent de mépris de la jeune fille, Roy répliqua :
— Personne ne connaît mieux que lui cette partie du vaisseau. Si nous devons effectuer des reconnaissances dans les brouilles, son aide sera sans prix.
Elle posa doucement sa main sur le bras de Complain :
— Ne nous disputons pas, Roy. Le Conseil décidera. D’ailleurs, j’ai quelque chose à vous montrer…
Le chasseur ne la laissa pas poursuivre.
— Avant que nous changions de conversation, je voudrais revenir à une remarque de Gregg qui me tracasse. Il pense que c’était pour m’avoir à l’œil que vous m’avez accompagné. Est-ce vrai ?
Elle lui lança un regard profond, puis sa gravité parut fondre : « Supposons que j’aime avoir l’œil sur vous ? »
Impossible, à présent, de faire marche arrière ; déjà comme si un mystérieux pressentiment l’avait averti de ce qui allait advenir, le sang lui martelait les tempes. Le lourd engin dont Gregg lui avait fait cadeau chut sur le lit. Peut-être allait-il essuyer une rebuffade ? Mais le risque valait bien cet instant de délire où les mains de Complain emprisonnèrent la tête de Vyann, où il attira la jeune fille contre lui – elle, la ténébreuse, l’intouchable Vyann ! –, où il lui baisa les lèvres.
Il n’y eut pas de rebuffade.
La même passion qui brillait dans les yeux de Roy étincelait à présent dans les siens lorsqu’elle les eut rouverts.
— Le guerrier s’en est revenu, revenu de la soute…(6) récita-t-elle dans un murmure, citant un poème appris dans l’enfance. Tu ne quitteras plus jamais l’Avant, n’est-ce pas, Roy ? Dis, tu resteras toujours là, maintenant ?
— As-tu besoin de me le demander ? Il caressa ces cheveux qui l’avaient toujours fasciné. Longtemps, tous deux demeurèrent immobiles, perdus dans ce long regard échangé, insensibles à tout ce qui n’était cette houle de vie qui palpitait en eux.
Enfin, Vyann brisa le charme.
— Nous avons mieux à faire. Viens voir ce que j’ai à te montrer. C’est sensationnel. Avec un peu de chance, nous allons pouvoir apprendre bien des choses qu’il nous est indispensable de connaître sur le vaisseau.
Déjà, elle était revenue à sa tâche. Complain, lui, avait besoin de plus de temps pour retrouver son sang-froid. Il s’assit à côté d’elle sur le bord du lit, tandis qu’elle dégrafait sa tunique et sortait de cette cachette un mince livre noir qu’elle tendit à son compagnon. Roy laissa tomber le cahier et sa main s’aventura vers la blouse de la jeune fille, suivant le contour de ses seins féconds.
— Laur chérie – c’était la première fois qu’il disait son prénom à haute voix – Laur chérie, crois-tu qu’il nous faille vraiment regarder ce bouquin crasseux… maintenant ?
Avec enjouement mais fermeté, elle le força à reprendre le cahier :
— Oui… Il le faut. C’est un de tes ancêtres qui l’a écrit. Je l’ai volé dans le placard de Gregg après m’être débarrassée de cette horreur de Hawl sous prétexte que j’avais besoin de boire quelque chose. C’est le journal de Gregory Complain, autrefois capitaine de ce vaisseau.
L’instinct qui avait poussé Vyann à commettre ce larcin était un instinct infaillible. Si les notes rédigées par l’ancien commandant du bord étaient comparativement peu nombreuses, les perspectives qu’elles ouvraient constituaient une véritable révélation. Comme Vyann lisait plus vite que lui, le chasseur abandonna bientôt et la jeune fille poursuivit la lecture à haute voix, tandis qu’il l’écoutait, étendu, la tête sur les genoux de sa compagne. Rien n’eût pu les passionner davantage que cette histoire, rien, pas même de savoir à quels enchaînements de hasards heureux le petit livre devait d’avoir survécu au cours de tant d’années.
Au début, le récit, qui faisait allusion à des faits ignorés des jeunes gens, était difficile à suivre, mais, petit à petit, l’inquiétante situation dans laquelle l’auteur et ses contemporains s’étaient trouvés s’esquissa de façon intelligible. L’ancienne crise, soudain, parut toute proche. Pourtant, elle ne datait pas d’hier, puisque le capitaine Gregory, ainsi que Vyann le découvrit bientôt, avait été le premier capitaine au départ de Procyon.
Quelques pages à peine après le début du journal, la lectrice tomba sur un passage instructif :
 
28. XI. 2521. Encore des ennuis à la Section Botanique, avaient noté feu le capitaine Gregory. Watkins, le responsable du Département de la Floriculture, est venu me voir ce matin après le premier quart, pour me communiquer qu’en dépit d’un traitement à base de fer, la chlorose dont souffrent plusieurs espèces ne s’améliore pas. L’analyse optique accuse une nouvelle déviation spectrographique de deux degrés. Peu après cette visite, j’ai eu celle du lieutenant Stover ; il paraît que le personnel l’a surnommé Noé. C’est lui qui est à la tête de la section d’Insémination animale. Il n’a pas plus de chance avec les êtres inférieurs que Watkins avec les plantes supérieures. L’activité génitale de ses souris se poursuit à un rythme nettement accéléré mais les femelles gravides ne donnent naissance qu’à des fœtus au développement incomplet. Symptômes identiques chez les cobayes. Ce n’est pas un problème tellement grave. Presque tous nos animaux ont été débarqués sur la Nouvelle-Terre (ainsi que nous avons surnommé Procyon V) comme prévu. Nous n’en avons gardé que très peu à bord et uniquement comme une concession au sentimentalisme de Noé (je dois reconnaître qu’il nous a démontré que ces bestioles seraient utiles à titre de sujets de laboratoire et que cet argument n’a pas été sans influer sur notre décision).
 
30. XI. 2521. La nuit dernière, bal mensuel ! C’est ma femme Yvonne qui s’occupe de ce genre de choses et elle a eu bien des difficultés à organiser sa soirée ! Elle était ravissante, mais bien sûr, nous accusons, elle et moi, le poids des années. Penser que Frank a déjà dix-huit ans ! Hélas, la petite fête fut un échec. C’était la première fois que nous dansions depuis que nous avons quitté
l’Orbite X et l’absence des colons se faisait sentir. Il reste si peu de monde, maintenant… Voilà dix jours que nous avons quitté Procyon V. Le poids mort des années monotones qui s’étirent devant nous est un lourd fardeau à porter.
Ai été faire un tour à la Floriculture, ce matin. Watkins et Montgomery, notre spécialiste ès-hydroponiques, ont l’air plus rassérénés. Si beaucoup d’emblavures sont en plus mauvais état que jamais, les cinq cultures essentielles, celles qui nous procurent de l’air, reprennent. Le traitement à base de fer a évidemment joué son rôle. Moins d’enthousiasme de la part de « Noé » Stover : une multitude d’animaux malades chez lui.
 
2. XII. 2521. Sommes en accélération maxima. Le long voyage de retour a commencé pour de bon. Il n’y a pas de quoi hurler de joie. Le moral est bas… Yvonne et Frank tiennent magnifiquement le coup, en partie, je suppose, pour oublier que Joy – Joy, notre petite fille, notre petit bébé… – se trouve à plusieurs Unités astronomiques derrière nous. Un infâme club dont le slogan est : « Halte aux naissances » vient de se former dans les quartiers d’équipage. Je l’ai appris par le Service des Relations intérieures. Je pense que les exigences fondamentales de la nature humaine auront facilement raison de ce mouvement. Par contre, l’affaire de ce malheureux Bassit se présente moins bien. C’était un Aviculteur de Seconde Classe ; maintenant que tous nos volatiles, à l’exception d’une poignée de passereaux, ont été lâchés sur la Nouvelle-Terre, le temps lui parait
long et il
a
élaboré, pour le meubler, une espèce de religion geignarde, truffée de maximes empruntées à de vieux traités
de psychologie, qu’il va prêchant sans trêve d’un bout à l’autre
de la Galerie centrale. L’étonnant, c’est qu’on lui prête attention !
Je suppose qu’il faut y voir un signe des temps.
Mais ce ne sont là que des questions secondaires. J’allais aborder un point d’une autre gravité (le problème biologique). Mais on m’a appelé. Je reviendrai là-dessus plus tard.
 
5. XII. 2521. Pas le temps de tenir ce journal. Nous sommes ensorcelés ! Il n’y a pratiquement plus un animal valide à bord et un grand nombre de nos bêtes sont mortes. Celles qui survivent encore restent immobiles, rigides, l’œil vitreux. Parfois un spasme musculaire les secoue : c’est le seul signe de vie qu’elles donnent. Le chef du Département « Fauniculture », Distaff (nous avons été en classe ensemble), est malade, mais ses adjoints et Noé font de la belle besogne. Les remèdes, cependant, ne paraissent avoir aucun effet. Si seulement les pauvres bêtes pouvaient parler ! L’équipe agro-technique collabore à 100 % avec le Pont-labo pour essayer de déterminer quel est le fléau qui s’est abattu sur nous. Une malédiction divine… Tout cela, c’est de l’eau pour le moulin de Bassit, bien sûr !
 
10. XII. 2521. Parmi la masse de rapports de service qui s’accumulent tous les matins sur mon bureau, je trouve maintenant régulièrement une liste de malades. Le 8, ils étaient neuf ; hier, dix-neuf. Aujourd’hui, ils sont quarante et un. Le major Toynbee m’avait laissé une note : il voulait me voir. Je suis immédiatement descendu à l’infirmerie où il m’a annoncé que nous étions victimes d’une intoxication alimentaire encore non identifiée. À son habitude, Toynbee s’est montré pompeux et pédant ; il ne savait pas grand-chose ; il est clair, m’a-t-il expliqué, que les animaux empoisonnés ont contaminé ses patients. Ceux-ci faisaient peine à voir. La plupart étaient des enfants. Comme les animaux, ils étaient rigides et leur corps se contractait sporadiquement. Forte température, paralysie apparente des cordes vocales. L’accès de l’infirmerie n’est plus autorisé.
 
14. XII. 2521. Tous les enfants, tous les adolescents que compte le bord sont à l’infirmerie, tordus de douleur. Quelques adultes atteints également. Soit en tout cent neuf malades. Pas loin
du quart de nos effectifs. Heureusement – pour la manœuvre, en
tout cas ! – les gens âgés ont l’air de bénéficier d’une certaine immunité.
Distaff est mort hier. Mais, n’importe comment, il était déjà malade. On ne me signale aucun décès consécutif à ces étranges cas de paralysie. Tous les visages que l’on croise sont crispés d’angoisse. C’est à peine si j’ose les regarder en face.
 
17. XII. 2521. Seigneur ! Si Tu as détourné Ta Face de ce vaisseau lorsqu’il prit son essor, que Ton œil nous contemple à présent ! Cela fait neuf jours que les neuf premiers cas ont été signalés. Huit malheureux sont morts aujourd’hui. Nous avions cru – et Toynbee me l’avait catégoriquement assuré – qu’ils guériraient. La tétanisation a duré une semaine. Les deux derniers jours, les patients, bien que leur température fût encore forte, avaient l’air détendus. Trois parlaient intelligemment et affirmaient qu’ils se sentaient mieux. Les six autres avaient le délire. Ils sont morts paisiblement, sans lutter. Les corps ont été transférés au Pont-labo aux fins de dissection. Le seul survivant de cette série est une petite fille de treize ans, Sheila Simpson. Sa température a baissé. Elle a des chances de guérir.
Demain s’achève le cycle de neuf jours des dix malades du groupe suivant. Une tristesse infinie m’accable.
Cent quatre-vingt-huit personnes actuellement alitées, la plupart en isolation dans leur propre chambre, car l’infirmerie est comble ! Le personnel de la Timonerie fait office de personnel infirmier. Et la cote de Bassit est en hausse ! Une délégation de vingt officiers, dirigée par Watkins, m’a très respectueusement demandé audience après le déjeuner ; ils voulaient que nous fassions demi-tour pour rallier la Nouvelle-Terre avant qu’il ne soit trop tard. Il m’a bien sûr fallu leur opposer une fin de non-recevoir. Le malheureux Cruikshand, de la Presse du bord, faisait partie de la délégation : son fils était un des huit qui sont morts ce matin.
 
18. XII. 2521. Pas fermé l’œil de la nuit. L’épidémie a frappé Frank au début de la matinée. Pauvre gosse ! Il est couché, raide comme un mort, les yeux fixés sur… sur quoi donc ? Et ce n’est qu’un des vingt nouveaux cas ! À présent, les gens plus âgés sont atteints à leur tour. Ai été contraint de modifier le tableau de service : encore quelques jours, et ces nouvelles dispositions devront être abandonnées, elles aussi ! Grâce au ciel, presque tous les appareils sont automatiques et s’entretiennent tout seuls.
Sur les dix cas dont le cycle s’est achevé aujourd’hui, on compte sept décès. Les trois survivants demeurent au seuil de la conscience. Rien de neuf en ce qui concerne la jeune Sheila. Le seul sujet de conversation roule sur ce qu’on appelle déjà la « Fièvre Neuvaine ». Ai fait mettre Bassit aux fers pour activité de nature à porter atteinte au moral de l’équipage.
Suis revenu fatigué d’une longue visite d’inspection à la Section Agriculture, effectuée en compagnie de Watkins, assez renfrogné après le refus que j’ai opposé à la requête de sa délégation. Noé me dit que 95 % du bétail a été touché par la « Fièvre » et que 45 % des animaux atteints sont sauvés. Si seulement les chiffres pouvaient être aussi favorables chez les humains ! Ce sont malheureusement les gros animaux qui ont le plus souffert : il ne reste plus un cheval vivant ni, ce qui est plus sérieux encore, une seule vache. Les moutons ont très mal résisté mais les porcs et les chiens ont comparativement bien supporté l’épidémie. Quant aux souris et aux rats, ils ont complètement récupéré et leurs facultés de reproduction sont sans égales.
Pourcentage de guérison du même ordre chez les plantes terriennes ordinaires. On a travaillé d’arrache-pied à la Section Botanique. Le personnel, malgré sa fatigue, a nettoyé des hectares et des hectares avec une énergie au-dessus de tout éloge.
Montgomery m’a montré avec fierté ses hydroponiques. Radicalement guéries de leur chlorose – si chlorose il y avait ! –, ses plantations n’ont jamais été aussi vigoureuses ; on dirait presque que la maladie les a stimulées. Nous cultivons cinq types d’oxygénateurs : deux variétés « humides », une « semi-humide » et deux « sèches ». L’une de ces dernières, une souche comestible modifiée depuis plusieurs siècles, pousse de façon luxuriante et a même tendance à quitter son lit de gravier pour s’enraciner à même le pont. On a maintenu une température élevée à la Floriculture. Montgomery estime que la chaleur a une influence bénéfique.
Ai téléphoné aux laboratoires. La Recherche m’a promis (une fois de plus) de mettre au point un médicament pour demain. Malheureusement, la plupart des savants sont touchés par la Fièvre. C’est une certaine Payne qui s’efforce de mener le travail à bien.
 
21. XII. 2521. Ai fermé la Chambre de Navigation, peut-être pour de bon. Les obturateurs ont été baissés contre ces horribles étoiles. Une pesante tristesse règne à bord. La moitié de la population a la Neuvaine : sur soixante-six patients dont le cycle a pris fin, quarante-six sont morts. Le pourcentage des décès baisse chaque jour,
mais les
survivants
sont dans un état comateux. Sheila Simpson, par exemple, bouge à peine.
Il devient de plus en plus difficile de mettre une quelconque forme d’organisation
sur pied. Le contact avec les parties les plus éloignées du
vaisseau est pratiquement rompu : tout le Service des Communications est victime de la Fièvre. Un peu partout des groupes s’agglutinent. Les gens sont inoccupés et la débauche rivalise avec l’apathie. Une vision me hante : nous sommes tous morts et cet épouvantable sépulcre fonce dans l’infini pendant des millénaires, attendant d’être capturé par quelque soleil.
Ce pessimisme est une preuve de faiblesse. Yvonne elle-même ne parvient pas à me remonter le moral.
La Recherche connaît maintenant l’origine de la Fièvre, mais cela semble à présent sans grande importance. L’information arrive trop tard. À toutes fins utiles, je vais résumer ce que le labo a découvert.
Avant de quitter la planète, nous avons fait de l’eau. Nous nous sommes délestés de la totalité de notre stock, en orbite, afin de le remplacer par une réserve fraîche puisée sur place. Le système automatique qui aspire l’humidité atmosphérique à bord du vaisseau et l’emmagasine dans les gros réservoirs de coque fonctionne à merveille mais, naturellement, le liquide récupéré, perpétuellement repurifié et remis en circuit, était devenu… insipide (c’est un euphémisme !).
L’eau neuve des rivières de Procyon avait bon goût. Elle avait bien entendu fait l’objet d’une analyse et d’un filtrage préalables, mais sans doute n’avions-nous pas poussé son étude assez loin. Les procédés scientifiques n’ont évidemment pas progressé depuis plusieurs générations. Mais à quoi bon vitupérer dans l’extrémité à laquelle nous sommes réduits ? Bref cette eau contenait en suspension des protéines en solution moléculaire qui ont passé à travers les filtres.
June Payne, une brillante et vaniteuse laborantine de la Recherche, que l’hyper-agoraphobie a rendue incapable de rester sur Procyon avec son mari, m’a expliqué toute l’histoire par monosyllabes : les protéines sont formées d’acides aminés complexes qui se présentent sous une forme condensée. Ces amino-acides sont les maillons élémentaires qui s’assemblent pour donner les chaînes peptiques constitutives des protéines. Nous n’en connaissons que vingt-cinq mais qui peuvent se combiner entre eux à l’infini pour former chaque fois un
système peptique différent.
La
malchance a voulu qu’un vingt-sixième acide aminé soit apparu dans
l’eau de Procyon V. Dans nos réservoirs, les protéines se sont rapidement hydrolysées, dissociées en leurs constituants primaires, comme elles l’auraient sans doute fait sur la planète. Mais pendant que ce processus se poursuivait, hommes, animaux et plantes continuaient à absorber quotidiennement des gallons et des gallons d’eau. Une fois passés dans l’organisme, les acides aminés se sont à nouveau combinés en protéines, protéines qui sont arrivées au niveau des cellules dont elles sont le « combustible ». Leur assimilation a provoqué une seconde fragmentation, qui a libéré les acides aminés. C’est ainsi que les choses se passent habituellement.
Or, le vingt-sixième acide aminé a brisé cette séquence. Lorsqu’il entre en combinaison, la protéine résultante est trop complexe pour qu’un organisme – végétal ou animal – puisse l’assimiler. C’est ce qui explique la tétanisation notée chez les malades. Payne a émis l’hypothèse que la densité exagérée de la liaison peptique est due en partie à la différence de gravité : celle de la Nouvelle-Terre est plus forte que celle de la Terre, et nous savons bien peu de chose sur l’incidence d’une hyper-gravité prolongée sur les molécules naissantes. À l’heure qu’il est, notre colonie de Procyon V doit être en aussi piteux état que nous. Au moins ont-ils, là-bas, le privilège de mourir à ciel ouvert !
 
22. XII. 2521. Hier, je n’ai pas eu le temps de terminer, mais aujourd’hui, plus rien ne me presse. Un Toynbee harassé m’a annoncé ce matin quatorze nouveaux décès. La Neuvaine règne dictatorialement à bord. Mon Yvonne est sa dernière victime. Je l’ai mise au lit mais ne peux la regarder. C’est trop affreux. J’ai cessé de prier.
Achevons de rapporter les paroles de la jeune Payne : elle manifeste un optimisme réservé quant aux possibilités de survie d’une fraction de la population du vaisseau. Les victimes de la Fièvre demeurent inertes tandis que leur organisme s’efforce d’avoir raison des protéines trop complexes. Ceux dont la constitution est assez souple finiront par avoir le dessus. « Une petite protéine de plus ne nous fera pas grand mal », prétend Miss Payne avec insouciance. Toutes les cellules vivantes en contiennent et, après une période critique, une protéine supplémentaire, légèrement différente, peut être tolérée. Le nouvel acide-aminé, baptisé paynine (m’a annoncé d’une voix douce cette jeune et brillante personne !) a été isolé ; à l’instar de la leucine et de la lysine que nous connaissons déjà, il affecte la croissance. Quels sont ses effets ? Seules de longues recherches pourraient nous l’apprendre et je doute que nous disposions d’assez
de temps pour mener celles-ci à leur terme.
Les conséquences immédiates, elles, nous les avons sous les yeux. Les végétaux se sont, dans l’ensemble, adaptés à la paynine et, l’assimilation faite, ils semblent s’en accommoder fort bien. Chez les animaux, et selon l’espèce, l’adaptation est inégale. Toutefois, seule la colonie des porcs est effectivement en parfait état. Payne considère que toutes les bêtes qui ont survécu sont des mutants, « mutations de niveau inférieur », dit-elle. La chaleur qui régnait à l’Agriculture semble avoir été un facteur positif ; aussi ai-je donné l’ordre d’accroître de dix degrés la température du vaisseau tout entier. C’est littéralement la seule mesure que nous ayons pu prendre…
Il semble que plus l’organisme est complexe, plus il a de difficultés à assimiler la nouvelle protéine. Fâcheux en ce qui concerne la race humaine en général et nous autres en particulier.
 
24. XII. 2521. Toynbee a la Fièvre. Montgomery également. Ils font partie des victimes de ce matin (cinq seulement). La nouvelle protéine paraît avoir fait le plus gros de ses ravages. Je m’efforce d’analyser les rapports que l’infirmerie continue héroïquement de me faire parvenir tous les matins. Il en ressort que plus le patient est âgé, moins la maladie a de prise sur lui. Mais si le malade n’est plus de la première jeunesse, ses chances de guérison sont extrêmement faibles. J’ai demandé à Payne qui est venue me rendre visite à l’improviste (elle s’est bombardée chef de la « Section Recherches » et je ne puis que la bénir pour son efficacité) ce qu’elle en pensait : elle ne croit pas que les chiffres soient significatifs car un être jeune possède une résistance bien supérieure dans tous les domaines.
La petite Sheila Simpson est guérie ! Ce fut notre cas initial : elle était tombée malade il y a seize jours. Je suis descendu la voir. Elle a l’air en très bonne forme. Pourtant, ses mouvements sont saccadés et nerveux et elle a encore une forte température. Enfin : c’est notre première guérison.
Je me sens absurdement optimiste. Supposons qu’il n’y ait que cent survivants, hommes et femmes : ils se multiplieront et leurs descendants ramèneront le vaisseau à bon port. Le nombre-limite qui permettrait d’échapper à l’extinction totale peut-il être ramené plus bas encore ? Sûrement la réponse gît-elle quelque part dans la bibliothèque, parmi les mornes volumes écrits et imprimés par les anciens habitants du vaisseau…
Aujourd’hui, nous avons eu une mutinerie. Une affaire stupide montée par le sergent Tugsten, de la Police du bord, et Murphy, dit « Patate », notre armurier, un rescapé de la Neuvaine. Ils sont tombés amok et, avec les quelques armes atomiques portatives que nous n’avons pas laissées sur Procyon V, ils ont tué six de leurs camarades et causé de sérieux dommages au Vaisseau. Si bizarre que ce soit, ce n’était pas à moi qu’ils en avaient ! Je les ai fait désarmer et jeter aux fers ; comme cela, Bassit aura quelqu’un pour écouter ses sermons. Afin que des incidents de ce genre, qui risquent de mettre le vaisseau en péril, ne puissent se reproduire, j’ai fait rassembler les armes que nous possédons et ordonné qu’elles soient toutes détruites, à l’exception des neurosols, les « éblouisseurs » comme on les appelle populairement. Engins physiologiques, ils ne risquent pas d’avoir d’effets fâcheux sur la matière non organique.
 
25. XII. 2521. Nouvelle tentative de mutinerie. Je me trouvais à l’Agriculture quand elle a éclaté. La ferme, en tant qu’élément vital du vaisseau, doit continuer de fonctionner à tout prix. Nous ne nous occupons pas de l’Hydroponique : les oxygénérateurs se débrouillent tout seuls. L’un d’eux (la variété « sèche » dont j’ai parlé plus haut) a proliféré au point d’envahir le sol et a l’air de pouvoir subvenir à ses besoins à peu près sans intervention humaine. Tandis que je l’examinais, « Noé » Stover a surgi, un « éblouisseur » à la main au milieu de tout un groupe de jeunes femmes. Il a tiré sur moi une charge de faible intensité.
Je me suis réveillé dans la Chambre de Navigation où les mutins m’avaient transporté. Ils menacèrent de me mettre à mort si je ne rebroussais pas chemin. Il m’a fallu un certain temps pour leur faire comprendre que faire pivoter le vaisseau de cent quatre-vingts degrés à sa vitesse actuelle prendrait environ cinq ans. J’ai réussi à les convaincre après leur avoir montré les calculs. Ils furent si déçus qu’ils voulaient me tuer quand même.
À qui je dois la vie ? À aucun de mes officiers, je regrette d’avoir à le dire, mais à June Payne et à elle seule, ma petite héroïne de la Recherche ! Elle s’est jetée sur mes rebelles avec tant de furie qu’ils se sont finalement esquivés, Noé en tête. Je les entends actuellement qui font un tapage infernal dans les petits ponts. Ils sont allés droit à la réserve d’alcool.
 
26. XII. 2521. Nous pouvons nous targuer, d’ores et déjà, de six guérisons complètes, y compris celle de la petite Sheila. Les convalescents font encore de la température et leurs mouvements sont saccadés et nerveux mais tous les six affirment se porter à merveille. Grâce au ciel, aucun ne se souvient des souffrances qu’il a endurées. Mais la Fièvre exige encore dès victimes. Je ne reçois plus de rapports de l’infirmerie mais j’évalue à moins de cinquante le nombre de personnes encore debout. Cinquante ! Leur période d’immunité (et la mienne aussi par la même occasion…) s’approche à grands pas de son terme. Au bout du compte, l’accumulation protéinique est inévitable ; mais comme les combinaisons anormales sont facteur du hasard, certains peuvent attendre plus longtemps que d’autres la congestion critique de leurs tissus.
C’est en tout cas ce que dit June Payne qui est revenue me voir. Je lui suis évidemment reconnaissant de l’aide qu’elle m’a apportée, Et puis… je suppose que je me sens bien seul ! Toujours est-il que je me suis surpris en train de l’embrasser fougueusement. Physiquement, elle est attirante. Et elle a quinze ans de moins que moi. Quelle stupidité de ma part ! Elle disait – ce vieil argument mérite-t-il qu’on le répète ? – qu’elle se sentait seule elle aussi, qu’il nous restait tellement peu de temps… Alors pourquoi ne pas nous aimer ? Je l’ai mise à la porte avec une brutalité qui donnait la mesure de la tentation que j’éprouvais. À présent, je regrette ma rudesse. Seulement, je ne pouvais m’empêcher de songer à Yvonne qui, à quelques mètres de là, dans la chambre voisine, était écartelée par une silencieuse souffrance.
Demain, il va falloir que je prenne une arme et fasse une ronde dans le vaisseau.
 
27. XII. 2521. Ai trouvé deux jeunes officiers pour m’accompagner, John Hall et Margaret Prestellan. Très « service » tous les deux. Noé dirige une équipe de gardes-malades qui prend soin des rescapés de la Neuvaine. Quelles seront les suites lointaines de cette catastrophe ?
Bassit a réussi à s’évader. Il bat la campagne, et pourtant, il arrache la conviction. Je serais moi-même presque capable de croire à ses préceptes : dans cette morgue, il est plus facile de placer sa foi en la psychanalyse qu’en Dieu.
Sommes passés à l’Agriculture. Quel gâchis ! Le bétail a saccagé les plantations. Et les hydroponiques ! Sous l’influence de la paynine, l’oxygénateur sec dont j’ai déjà fait mention est l’objet de mutations extravagantes. La culture s’est développée jusque dans les couloirs voisins de la Section Hydro. Les racines poussent le terreau devant elles, comme si les plantes avaient acquis une sorte d’intelligence. Avec, en tête, l’image insensée de cette chose continuant à croître jusqu’à obstruer le vaisseau, je suis monté à la Chambre de Navigation pour rabattre la commande de fermeture des portes interponts de la Galerie centrale : voilà qui interdira à ces végétaux de nuire.
Aujourd’hui, sa rigidité a abandonné Frank. Il ne me reconnaît pas. Retournerai le voir demain.
June a la Fièvre. June… Si éclatante, si vivante ! Prestellan me l’a fait voir. Elle ne bouge pas. Elle a mal. Comme elle l’avait prédit. Insidieusement, le spectacle de sa souffrance m’a davantage remué que la vue des douleurs d’Yvonne. Je souhaiterais… mais qu’importe ce que je souhaite ? LA PROCHAINE FOIS, CE SERA MON TOUR !
 
28. XII. 2521. Prestellan m’a rappelé que Noël était passé. Cette pitrerie m’était vraiment sortie de la tête. C’était pour le célébrer que mes mutins s’étaient saoulés ! Pauvres diables !
Frank m’a reconnu aujourd’hui. Je l’ai lu dans son regard car il ne peut encore parler. Si jamais il devient capitaine, ce sera d’un vaisseau bien différent qu’il aura la responsabilité.
Vingt guérisons à la date de ce jour. Une amélioration qui laisse place à l’espoir.
L’adversité fait de nous des philosophes. Ce n’est que maintenant, alors que le long voyage ne signifie rien de plus qu’une retraite dans les ténèbres, que je commence à m’interroger sur le principe même du voyage interstellaire. Se justifie-t-il vraiment ? Combien d’infortunés, condamnés, hommes et femmes, à finir leurs jours emmurés, se sont-ils posé cette même question entre Terre et Procyon ? Au nom de ce grandiose idéal, leur existence s’est écoulée de façon absolument vaine. Et combien d’autres vies devront-elles être inutilement gaspillées, avant que nos descendants ne posent pied sur Terre ? La Terre ! Fasse le ciel que, là-bas, le cœur des hommes ait changé, qu’il n’ait plus la dureté même de ce métal que les terriens ont tant aimé, tant servi ! Il fallut l’épanouissement d’une ère technologique comme celle du XXIVe siècle pour que fût lancé ce miraculeux vaisseau. Miracle stérile ! Miracle cruel ! Il fallut un âge technologique pour condamner les générations futures à vivre claustrées dans cette coque, comme si l’homme n’était rien de plus qu’une masse de protoplasme, dépourvue d’émotions, démunie d’aspirations.
À l’orée de l’âge technologique – symbole à mes yeux éclatant – se dresse le souvenir de Belsen. Que souhaiter, sinon que la torture, encore plus prolongée, que nous subissons signifie la fin des temps technologiques ? Leur fin définitive, sur Terre comme sur le monde nouveau de Procyon V…
 
Ainsi s’achevait le livre de bord du Capitaine.
À plusieurs reprises, Vyann avait été forcée d’interrompre sa lecture pour maîtriser l’émotion qui faisait vaciller sa voix. Rien ne restait plus de l’attitude quasi militaire qu’elle affectait habituellement : il n’y avait plus qu’une jeune fille, proche des larmes, assise sur un lit. Le récit terminé, elle se contraignit à revenir en arrière pour retrouver une phrase de la première page qui avait échappé à l’attention de Complain. De son écriture aiguë, le capitaine Gregory Complain avait écrit : « Nous faisons route vers la Terre, sachant que ceux qui connaîtront ses cieux ne naîtront pas avant six générations. » Vyann relut cette phrase d’un ton tremblant et une tempête de sanglots la secoua :
— Tu ne vois pas ? s’exclama-t-elle. Oh ! Roy ! Le Voyage ne devait durer que sept générations ! Et nous sommes la vingt-troisième ! LA VINGT-TROISIÈME ! Nous devons sûrement avoir dépassé la Terre depuis longtemps – rien ne peut plus nous sauver désormais.
Désespéré, muet, Complain s’efforça de la consoler. Mais l’amour humain était impuissant à adoucir l’inhumanité du piège qui s’était refermé sur eux. Enfin, lorsque les larmes de Vyann se furent un peu taries, Complain parla. Son verbe était rauque de stupeur et l’effort qu’il faisait pour écarter de leur esprit, à l’un comme à l’autre, la pensée de la tragédie au cœur de laquelle ils se débattaient, rendait son timbre artificiel.
— Ce journal explique bien des choses, Laur. Nous devons essayer de lui être reconnaissant de nous avoir appris la vérité. Surtout, il rend raison de la catastrophe. Celle-ci cesse d’être une légende : c’est un fait que nous pouvons affronter. Peut-être ignorerons-nous toujours si le capitaine Gregory a survécu mais son fils a certainement compté parmi les rescapés puisque son nom s’est transmis jusqu’à moi. Qui sait si June Payne n’a pas été sauvée, elle aussi ? Elle me fait un peu songer à toi… En tout cas, une chose est claire : il y eut des survivants, de petits groupes qui ont formé des tribus… À ce moment, les hydroponiques avaient presque entièrement envahi le vaisseau.
— Qui aurait imaginé que les poniques n’étaient pas vraiment ce qu’elles semblaient être ? fit Laur à mi-voix. Elles… elles font partie de l’ordre des choses ! Cela avait l’air tellement…
Il se leva pour prendre en mains l’arme étrange que son frère lui avait donnée.
— Laur ! Laur ! Cet engin… Selon le journal, toutes les armes ont été détruites, sauf les éblouisseurs. Cela n’est donc sûrement pas une arme.
— Peut-être en ont-ils oublié une, répliqua-t-elle avec lassitude.
— Peut-être… Mais peut-être pas ! C’est un générateur de chaleur qui devait certainement avoir une destination précise, qui répondait à un but dont nous ignorons tout. Je vais l’essayer…
— Fais attention, Roy ! lança-t-elle dans un cri. Tu peux mettre le feu !
— Je vais faire l’expérience sur quelque chose qui ne brûle pas. Nous sommes sur la piste d’une découverte, Laur, j’en jurerais !
Il ramassa avec prudence l’objet dont il dirigea le museau trapu vers la paroi. L’appareil portait un cadran et un pressoir qui faisait saillie sur la partie supérieure, lisse, de son dos. Il actionna le bouton comme Gregg le lui avait montré. Un mince et ardent éventail, presque invisible, s’échappant de la bouche de l’instrument s’en vint lécher le mur. Une trace brillante naquit sur la surface mate, s’étendit, s’élargit, dessinant sur la paroi deux lèvres rouge cerise qui s’écartaient comme pour un sourire. Vivement, Complain fit jouer à nouveau le bouton et la chaleur mourut, les lèvres perdirent leur éclat, brunirent et il n’y eut plus qu’une bouche béante et noire. Au-delà, on apercevait la coursive.
Abasourdis, Vyann et Complain se dévisagèrent.
— Il faut prévenir le Conseil, finit-il par dire d’un ton que l’émotion altérait.
— Attends… Roy, mon chéri, j’aimerais essayer cette arme quelque part. Veux-tu me suivre avant d’en parler à quiconque ?
Ils furent surpris, une fois dans le corridor, de constater que la chasse au Géant se poursuivait toujours. Dans peu de temps, ce seraient les ténèbres de la quatrième dorm’veille et tous ceux qui ne participaient pas à la battue se préparaient à dormir derrière leurs portes closes. Le vaisseau était apparemment aussi désert qu’à l’époque lointaine où ses habitants agonisaient sous la férule de la Fièvre Neuvaine. Le couple passa inaperçu. Lorsque l’obscurité tomba, la jeune fille alluma sans mot dire la lampe pendue à sa ceinture.
Complain ne pouvait qu’admirer son refus d’admettre la défaite ; s’il avait été plus familiarisé avec l’introspection, il aurait constaté que cette vertu était bien loin de lui faire défaut. L’idée inquiétante qu’ils risquaient de rencontrer les rats, les Géants ou les Hors-Venus – voire les trois à la fois – l’obsédait et, prêt à toute éventualité, il étreignait l’arme à chaleur d’une main, l’éblouisseur de l’autre. Mais il n’y eut aucun incident ; ils atteignirent sains et saufs le Pont 1 et l’escalier en spirale.
— Selon le plan de ton ami Marapper, la Chambre de Navigation devrait se trouver au sommet de ces marches, dit Vyann. À en croire la carte, il s’agissait d’une vaste salle : or, là-haut, il n’existe qu’une petite pièce circulaire aux murs lisses. Pourquoi ne pas supposer que cette paroi a été dressée dans le but d’interdire l’accès de la Chambre de Navigation ?
— Par le capitaine Gregory, tu veux dire ?
— Pas nécessairement. Probablement par quelqu’un d’autre, plus tard. Viens essayer l’arme sur la muraille.
Ils gravirent les degrés. Les murs de la petite cellule les cernèrent et ils eurent l’impression d’être confrontés à une muette énigme. Vyann étreignit le bras de Complain à lui faire mal.
— Ici, souffla-t-elle, désignant un point au hasard, et, en même temps qu’il actionnait l’instrument, elle éteignit sa torche.
Devant le canon braqué horizontalement dans la nuit, une lueur rougeoyante naquit, et sous le contrôle de Complain, se mua en un carré lumineux dont les côtés ne tardèrent pas à se déformer ; le métal s’écaillait par plaques, comme atteint de pelade, et le trou fut bientôt assez large pour permettre le passage. Dans l’odeur âcre qu’ils respiraient, les deux jeunes gens attendirent que la chaleur baissât. Par-delà l’orifice, on apercevait vaguement un vaste local et une forme linéaire et étroite, indéfinissable parce qu’elle dépassait leur expérience.
Dès que l’excavation fut suffisamment refroidie, Laur et Roy franchirent le mur et se dirigèrent d’un commun accord vers cette ligne qui semblait leur faire signe.
Les grands obturateurs qui, une fois rabattus, dissimulaient le champ de la coupole d’observation (l’arc balayé ne mesurait pas moins de 270°) se trouvaient exactement dans l’état où le capitaine Gregory Complain les avait laissés il y avait si longtemps. La clé à molette, négligemment oubliée sur la main-courante, était toujours là, qui avait empêché une des plaques de protection de se clore complètement. C’était cette faille entre les deux panneaux qui avait attiré Complain et Vyann, aussi sûrement que la lumière attire les poniques.
Par cette mince fente qui, partant du sol, montait très haut au-dessus de leur tête, ils purent contempler un étroit ruban d’espace. Combien de vaines années s’étaient-elles écoulées depuis le jour où, pour la dernière fois, quelqu’un du navire avait contemplé la majesté du vide ? Têtes rapprochées, l’homme et la femme plongeaient leur regard au-delà de l’indestructible hublot au tungstène, s’efforçant de comprendre ce qui s’offrait à leur vue. Certes, ils ne voyaient pas grand-chose : rien qu’une infime bande d’univers avec ce qu’il y fallait d’étoiles – pas assez pour les éblouir mais suffisamment pour les remplir de courage et d’espoir.
— Qu’importe si le vaisseau a dépassé la Terre ! murmura Vyann dans un souffle. Nous avons trouvé les commandes ! Quand nous aurons appris à les manœuvrer, nous dirigerons le vaisseau vers la première planète qui se présentera ; Tregonnin a dit que la plupart des soleils possèdent des planètes. Oh ! C’est faisable ! Je sais que c’est faisable ! Après, tout sera facile.
Dans la pâle, la si pâle lumière, elle capta l’imperceptible lueur palpitant au fond de la prunelle de Complain et qui trahissait une intense concentration. Elle l’entoura de ses bras, soudain avide de le protéger de la même façon qu’elle avait, depuis toujours, protégé Scoyt. En effet, pour le moment, la volonté de se suffire à soi-même, si prisée dans les Quartiers, avait déserté Roy.
— Pour la première fois, dit-il, je comprends – je comprends vraiment, intimement – que nous vivons à l’intérieur d’un vaisseau. » Il chancelait, les jambes molles.
Elle interpréta ces mots comme un défi personnel :
— Ton ancêtre a fait partir ce vaisseau de la Nouvelle-Terre. Tu le poseras, toi, sur la Plus-Nouvelle-Terre !
Elle ralluma sa torche. Le faisceau mordoré caressa le fouillis des commandes qui, jusque-là, étaient demeurées noyées dans l’ombre. Les armées de cadrans alignés qui jadis avaient fait de cette pièce le centre nerveux du vaisseau, l’amas de pointeaux, les séries de voyants, de leviers, de boutons, d’écrans, rangés comme soldats au garde-à-vous, par quoi s’était exprimée de façon tangible l’énergie qui puisait encore d’un bout à l’autre du vaisseau, n’étaient plus qu’un amas coagulé et vitrifié. De toutes parts, les panneaux de commandes ressemblaient à des sorbets fondus, et étaient tout aussi utiles ! Rien n’avait été épargné. Sous le pinceau de lumière qui, d’un mouvement de plus en plus saccadé, parcourait toute la salle, pas un bouton ne se révélait intact.
Les instruments de commande étaient totalement anéantis.



quatrième partie

l’autre chose



1
Les kilomètres de coursives sinueuses n’étaient plus éclairés que par les halos crépusculaires, intermittents des lampes-pilotes. Les poniques, déjà, s’affaissaient, pêle-mêle (inéluctable mort que ramenait chaque dorm’veille obscure) à un bout du vaisseau, tandis qu’à l’autre les hommes de Scoyt continuaient de pourchasser le Géant à la lueur des torches. Suivant les plans inférieurs de la Timonerie, ses équipes avaient passé les vingt ponts de l’Avant au peigne fin.
L’obscurité surprit Henry Marapper au sortir des appartements de Tregonnin alors que, dépourvu de tout moyen d’éclairage, le prêtre se préparait à regagner ses propres quartiers. Toujours prévoyant, il avait agi de façon à entrer dans les bonnes grâces de l’Archiviste, pensant au jour où le Conseil des Cinq deviendrait le Conseil des Six – Marapper se voyant, bien entendu, dans la peau du sixième Conseiller. À présent, il se glissait d’un pas mal assuré au cœur de la pénombre, craignant à moitié de voir un Géant se dresser devant lui.
Ce qui se produisit.
Une porte s’ouvrit. Un flot de clarté inonda la coursive. Pris au dépourvu, Marapper recula. L’inquiétante lumière oscillait et dansait, chaque mouvement du nocturne visiteur qui allait et venait dans la chambre faisant naître de terrifiantes chauve-souris d’ombre. Deux silhouettes apparurent qui soutenaient une forme humaine, plus petite, comme on traîne un malade défaillant. Il ne pouvait s’agir que de Géants : les créatures dépassaient les six pieds.
La lumière, une lumière remarquable de crudité, provenait d’un appareil fixé au front de l’un d’eux. De nouvelles et inquiétantes ombres se plaquèrent contre les murs comme le porteur de luminaire se baissait pour empêcher son petit compagnon de s’écrouler. Après une douzaine de pas, les Géants firent halte et s’agenouillèrent au centre du couloir. Si leur visage demeurait invisible aux yeux de Marapper, celui-ci distingua parfaitement les traits du troisième individu quand, soudain, le faisceau lumineux éclaira directement sa face : c’était Fermour !
Fermour, qui jeta un mot à l’adresse des Géants, fit un pas en avant et appuya curieusement le dos de la main contre le pont. Un instant, le cône doré accrocha cette paume aux doigts raidis. Répondant à la pression, une section du sol se souleva. Les Géants empoignèrent le panneau, l’ouvrirent, révélant ainsi un large trou d’homme par lequel ils s’engouffrèrent, non sans aider Fermour à suivre le même chemin. Puis la trappe se referma. Dans le couloir maintenant désert, seul scintillait le carreau rectangulaire d’une lampe-pilote.
Marapper retrouva l’usage de la parole.
— Au secours ! vociféra-t-il à gorge déployée. Au secours ! Ils sont après moi !
Comme nul ne répondait à ses cris, il se précipita au hasard sur les premières portes venues qu’il ouvrit sans ménagement. Cette partie du pont était réservée au logement des travailleurs ; presque tous les appartements étaient vides, leurs occupants ayant rejoint maître Scoyt et l’Unité de Survivance. Marapper ne découvrit qu’une femme allaitant son bébé à la lueur d’un maigre lumignon ; à sa vue, la mère et l’enfant se mirent à hurler de frayeur.
Le vacarme que menait l’ecclésiastique éveilla finalement un piétinement confus. Des reflets de torches zigzaguèrent et, bientôt, Marapper se trouva encerclé par une horde d’hommes et de femmes dont la présence lui rendit son sang-froid. Ayant pour la plupart payé de leur personne au cours de la grande battue, une ivresse inaccoutumée émanait de leur groupe frémissant. Coincé contre le mur, le prêtre n’en finissait plus de narrer et de narrer encore son aventure.
Mais un homme au visage de marbre fendit la foule : Pagwam, vice-capitaine de l’Unité de Surveillance.
Il eut tôt fait de dégager Marapper.
— Montrez-moi le trou par lequel les Géants ont disparu, comme vous dites, ordonna-t-il.
— Quelqu’un de moins brave que moi aurait été terrifié, dit le prêtre qui tremblait encore en désignant du doigt l’emplacement quasi imperceptible de la trappe par où les Géants avaient fui : quatre lignes minces comme cheveux qu’il fallait beaucoup d’attention pour remarquer. À l’intérieur de ce quadrilatère, on distinguait une curieuse échancrure décentrée, une figure octogonale qui ne mesurait guère plus d’un demi-centimètre. C’était le seul signe permettant de repérer le passage.
Sur l’ordre de Pagwam, deux hommes essayèrent de manœuvrer le panneau : mais si étroite était la rainure qu’ils ne purent faire mieux qu’y glisser leurs ongles.
— Cela ne s’ouvre pas, chef !
— Remercions-en l’On, s’exclama Marapper qui voyait déjà une nuée de Géants les submerger.
Mais on avait réussi à joindre Scoyt. Les traits du Maître étaient plus sévères que jamais et, tout le temps qu’il écouta le récit de Pagwam et de Marapper, ses doigts effilés ne cessèrent de caresser les sillons qui creusaient ses joues. En dépit de sa fatigue visible, sa pensée était la plus lucide de toutes :
— Vous comprenez ce que cela veut dire ? Ces trappes sont disposées de cent pas en cent pas tout le long du vaisseau ; nous les ignorions parce que nous ne sommes jamais parvenus à les ouvrir, mais les Géants peuvent le faire sans difficulté. Il n’y a plus de doute possible, même si nous avons cru le contraire jusqu’à présent : les Géants sont toujours vivants. Pour des raisons qui leur appartiennent, ils sont demeurés longtemps à l’écart. Et les voici maintenant de retour, et pour quel motif, sinon pour reconquérir le vaisseau ?
— Mais cette trappe…, commença Marapper.
Scoyt ne laissa pas au prêtre le temps de poursuivre :
— Cette trappe est la clé du problème. Rappelez-vous : votre ami Complain n’a-t-il pas affirmé qu’après avoir été capturé par les Géants, il fut précipité dans un trou et voyagea dans un endroit étroit, un espace clos, qui ne ressemblait à aucune région connue du vaisseau ? Il est évident qu’il se trouvait alors dans un interpont. Et qu’il y est arrivé grâce à une trappe analogue. Elles communiquent certainement entre elles. Et si les Géants peuvent en ouvrir une, ils peuvent les ouvrir toutes.
Un murmure d’inquiétude accueillit ces paroles. Les yeux des hommes qui se pressaient dans la coursive luisaient, si leurs torches étaient pâles. Ils se serraient les uns contre les autres comme pour se donner du courage. Marapper se racla la gorge, glissa désespérément l’extrémité de son petit doigt dans son oreille comme si son ouïe était la seule chose au monde qu’il pût éclaircir.
— Autrement dit… Sainte Proie ! Autrement dit, notre univers est totalement entouré par un autre monde, une sorte de gaine, où les Géants ont accès et pas nous ? C’est bien cela ?
Scoyt eut un bref hochement de tête.
— Ce n’est pas une pensée bien réconfortante, n’est-ce pas, Prêtre ?
Pagwam toucha le coude de Roger qui se retourna avec irritation. Derrière lui se tenaient trois membres du Conseil des Cinq : Billyoe, Dupont et Ruskin. Ils avaient l’air soucieux et mal à leur aise.
— N’en dites pas davantage, maître Scoyt, l’avertit le premier. Nous avons entendu la plus grande partie de l’histoire et ce n’est pas là une matière à débattre en public. Venez donc avec ce… hum… ce prêtre à la Chambre du Conseil pour discuter de tout cela.
Scoyt hésita à peine :
— Au contraire, conseiller Billyoe, dit-il à haute et intelligible voix. Au contraire ! Cette affaire intéresse chacun. Tout le monde doit être mis au courant le plus vite possible. Je crains que nous n’abordions une période critique.
Le masque épais de Scoyt trahissait un si profond tourment que Billyoe, bien que le maître fît la sourde oreille à la volonté du Conseil, jugea politique de ne pas insister.
— Pourquoi parlez-vous d’une crise ?
Scoyt leva la main.
— Réfléchissez : un Géant apparaît tout à coup sur le Pont 14, ligote la première fille qui lui tombe sous la main de telle sorte qu’elle puisse se libérer en deux temps trois mouvements. Pourquoi ? Pour qu’elle donne l’alerte ! Plus tard, il revient aux étages de Timonerie, et, permettez-moi d’ajouter, sans beaucoup de risques puisqu’il peut à tout moment s’esquiver par une de ces trappes ! Certes, de temps à autre on nous signale la présence, ici ou là, de Géants : mais ces rencontres sont manifestement fortuites tandis que, dans le cas qui nous occupe, tout semble indiquer la préméditation. Pour la première fois, un Géant a voulu se montrer. C’est la seule façon d’expliquer l’absurde ficelage de la jeune fille.
— Mais pourquoi donc aurait-il voulu s’exposer et se faire prendre en chasse ? demanda plaintivement Ruskin.
— Je saisis, moi, Conseiller, dit Marapper. Son but était de créer une diversion pendant que ses semblables organisaient l’évasion de Fermour.
— Exactement, confirma Scoyt d’un ton morose. La manœuvre a coïncidé avec le début de l’interrogatoire. Nous venions à peine de commencer le traitement destiné à délier la langue de Fermour. C’était une ruse : il fallait débarrasser les lieux de notre présence, il fallait que les Géants aient le champ libre afin d’aider le prisonnier à nous fausser compagnie. Maintenant, nous savons qu’ils sont à proximité : et ils sont forcés d’agir, à moins que nous ne passions à l’action avant eux. Prêtre Marapper, essayez de reproduire exactement les gestes que Fermour a, selon vous, accomplis pour ouvrir la trappe.
Marapper s’accroupit en soufflant. Toutes les torches convergeaient vers lui. À quatre pattes, il se traîna jusqu’à l’angle de la trappe et leva la tête d’un air dubitatif :
— Je crois qu’il était là. Et puis, il s’est penché… comme ceci… il a posé son poing… comme ceci, les phalanges touchant le pont… là. Alors… Non ! Loué soit l’On ! Je sais ce qu’il a fait ! Regardez, Scoyt !
La main crispée du prêtre glissa en avant. On perçut un faible déclic. Et le panneau se souleva. Le chemin des Géants apparut à tous les regards.
 
Lentement, Laur Vyann et Roy Complain regagnaient les régions habitées. Le spectacle des commandes anéanties avait été pour tous deux un terrible choc. Le désir de mourir – un désir dix fois plus violent que jamais – s’était emparé de l’âme de Complain. Poison insidieux, la conscience de l’infinie tristesse de sa propre vie avait effacé tout autre sentiment en lui. Le bref répit qu’il avait trouvé à l’Avant, le bonheur que Vyann lui avait apporté comptaient pour rien en face de la désolante frustration qui, depuis sa naissance, était son lot.
Et comme il sombrait ainsi au plus profond des abîmes de la mélancolie, il ne trouvait rien pour se raccrocher hormis une seule chose : les Préceptes auxquels, un peu plus tôt, il se vantait d’avoir renoncé. L’écho de la voix du prêtre résonnait au cœur même de son être : « Nous sommes les fils des lâches. Nos jours s’écoulent dans la peur… Le Long Voyage a commencé de toute éternité : abandonnons-nous autant que nous le pouvons à l’ivresse de la rage qui, extirpant nos impulsions morbides, nous libère du conflit intérieur. » Roy fit, d’instinct, le signe formel de la rage et laissa complaisamment la colère jaillir et écumer hors des méandres de sa misère, la colère qui le réchauffait dans les ténèbres indifférentes.
Vyann pleurait contre son épaule ; et qu’elle souffrît, elle aussi, ne faisait qu’ajouter à sa propre fureur. Dans un état d’exaltation grandissante, les traits révulsés, il stimulait sa hargne pour qu’elle s’écoulât à gros bouillons, évoquant tous les tourments que ses frères et lui subissaient, les brassant comme crème qu’on bat. Boue, boue rouge, et sang, et fange, et vase, et rage cognaient en son cœur.
Alors, son calme et son équilibre retrouvés, il se sentit de nouveau capable de consoler Vyann et de la guider vers les siens.
Comme les jeunes gens se rapprochaient des lieux habités, un martèlement insolite, de plus en plus sonore, frappa leurs oreilles. C’était un bruit bizarre, à la cadence irrégulière, menaçant, qui leur fit presser le pas et échanger un regard inquiet.
Une des premières personnes qu’ils croisèrent, un individu appartenant à la classe des fermiers, se précipita à leur rencontre :
— Maître Scoyt vous cherche, inspecteur Vyann ; il ne cesse de vous réclamer à cor et à cri.
— On dirait qu’il démolit le bateau pour nous trouver, répondit sèchement Vyann. Nous y allons. Merci.
Ils accélérèrent encore l’allure ; arrivés au Pont 20, le Pont où s’était produite l’évasion de Fermour, ils se trouvèrent nez à nez avec Scoyt.
Le vice-capitaine Pagwam parcourait la coursive à la tête d’une colonne d’hommes qui dégageaient systématiquement les trappes dissimulées dans le pont. Le mystérieux fracas qui avait alarmé Complain et Vyann avait pour origine la chute de lourds panneaux lancés à la volée. Dès qu’un accès était ainsi révélé, on y postait un homme et le reste de la troupe se hâtait vers la trappe suivante. Scoyt supervisait l’opération. Pour une fois, la vue de Vyann ne fit pas naître l’habituel sourire de bienvenue qui adoucissait la ligne sèche de sa bouche quand son regard découvrait la jeune fille. Il ouvrit la porte de l’appartement le plus proche qui se trouvait justement vide. « Entrez…» Il referma et dévisagea sévèrement le couple.
— J’ai bonne envie de vous mettre tous deux au cachot. Depuis combien de temps êtes-vous revenus de la citadelle de Gregg ? Vous aviez pour directive de vous présenter dès votre retour devant moi ou devant le Conseil. Pourquoi n’avez-vous pas suivi ces instructions ? Je veux savoir où vous avez été ?
— Roger, protesta Vyann, il y a longtemps que nous sommes de retour, mais tout le monde était à la chasse au Géant. Si nous avions su que c’était tellement… tellement urgent, nous nous…
— Une minute, Laur ! Les excuses, ce sera pour plus tard : actuellement, nous sommes dans une situation critique et ce n’est pas le moment de faire des simagrées. Où en sommes-nous avec Gregg ? Cela seul m’intéresse.
Voyant à son expression que Vyann était blessée et irritée, Complain s’avança et fit un rapport succinct de l’entrevue qu’ils avaient eue avec son frère. Quand il eut terminé, Scoyt hocha la tête. Il paraissait quelque peu rasséréné.
— C’est mieux que je n’osais l’espérer, commenta-t-il. Nous allons dépêcher des guides auprès de Gregg pour que sa troupe rejoigne l’Avant sans perdre de temps. Notre intérêt est qu’ils fassent mouvement sans délai.
— Non, Roger ! protesta vivement Laur. On ne peut pas les laisser venir ici ! Avec tout le respect que je dois à Roy, son frère n’est rien d’autre qu’un brigand ! Ses partisans et leurs femmes ne sont qu’une cohue de stropiats et de mutants ; la cohabitation avec une horde pareille ? Mais ce seraient des troubles perpétuels ! Ces gens-là ne sont bons qu’à une chose : à se battre.
— C’est précisément pour cela que j’ai besoin d’eux, répliqua Scoyt, farouche. Il est préférable que tu sois mise au courant des derniers événements ! » Rapidement, il raconta à la jeune fille ce dont Marapper avait été témoin et lui expliqua les opérations en cours.
— Avez-vous amoché Fermour ? demanda Complain.
— Non… juste une bastonnade préliminaire pour l’assouplir un peu.
— Une chose dont il avait l’habitude, le malheureux. » Complain, plein de compassion, sentait son dos le chatouiller en évoquant un souvenir personnel assez récent.
— Je ne vois pas pourquoi tout cela te rend si pressé de voir arriver les canailles de Gregg, dit Vyann.
Scoyt soupira profondément et d’un ton appuyé :
— Parce que pour la première fois nous possédons la preuve irréfutable que les Géants et les Hors-Venus se sont coalisés contre nous !
Son regard aigu scruta ses interlocuteurs tandis que ceux-ci se pénétraient de ces paroles. « Plaisante situation, n’est-ce pas ? ironisa-t-il. Voilà pourquoi je veux qu’on ouvre et qu’on garde toutes les trappes du vaisseau sans exception. Nous aurons finalement raison de l’ennemi. Je jure de ne prendre aucun repos avant la victoire ! »
Complain sifflota :
— Les ruffians de Gregg vous seront évidemment indispensables. Le problème des effectifs va se poser de façon décisive. Mais, dites-moi, comment Marapper s’y est-il pris pour ouvrir cette trappe ?
— Tout simplement parce que votre gros prêtre est ce qu’il est, si j’ose ainsi m’exprimer, ricana Scoyt. Je suppose que dans votre tribu, il avait tout de la pie voleuse, non ?
Complain se rappelait le fatras hétéroclite qui s’empilait dans la cabine de Marapper.
— Il glanait tout ce qui lui tombait sous la main.
— Eh bien, entre autres choses, il est entré en possession d’un anneau, une bague à laquelle était sertie une pierre à huit facettes et que quelqu’un avait sans doute récupérée sur un cadavre. Or, ce n’était pas une véritable pierre mais une pièce mécanique s’adaptant exactement aux panneaux des trappes. Comme une clé à une serrure. Il suffit d’appuyer et la trappe se soulève aussitôt. À l’origine – longtemps avant la catastrophe – ceux que leurs fonctions conduisaient à utiliser ces voies d’accès devaient être munis d’anneaux analogues. À propos, le conseiller Tregonnin dit que ces entreponts s’appellent des boyaux d’inspection. Il a relevé des allusions à leur existence dans son capharnaüm. Et nous allons justement les rendre à leur destination, nous allons les inspecter ! Les passer au peigne fin, centimètre par centimètre. Grâce à l’anneau de Marapper, mes hommes ouvriront jusqu’à la dernière trappe que compte ce vaisseau.
— Bob Fermour possédait la même bague que Marapper, s’écria Complain. Je me rappelle l’avoir souvent vue à son doigt.
— À notre avis, tous les Hors-Venus doivent être munis de l’anneau, ce qui expliquerait la facilité avec laquelle ils nous échappent. Et une foule d’autres détails encore, bien que cela ne nous permette quand même pas de comprendre comment ils ont pu, dans le passé, disparaître de cellules gardées. En partant de l’hypothèse que tout porteur de l’anneau est un ennemi, j’ai chargé une partie du personnel de l’Unité de Survivance de procéder à une vérification générale afin de détecter la présence éventuelle de traîtres au sein de la population. Toute personne trouvée en possession de la bague fera le Voyage. À présent, je dois vous quitter. Expansion !
Ils le suivirent dans la coursive bourdonnante de froissements métalliques. Dès que Scoyt apparut, une foule de subordonnés l’entoura, en quête d’ordres et il se trouva rapidement séparé de Vyann et de Complain qui, de loin, l’entendirent donner consigne à un jeune officier subalterne de prendre contact avec Gregg. Puis le maître tourna l’angle du couloir et sa voix se perdit.
— Une alliance avec Gregg…, murmura Vyann. Elle frissonna. « Et maintenant, nous, qu’allons-nous faire, Roy ? On dirait que Roger n’a plus l’intention de me donner de travail.
— Tu vas te coucher. Tu es exténuée. »
Elle eut un sourire las : « Tu crois vraiment que je pourrai dormir avec tout ce vacarme ?
— Essaye toujours. »
Il s’étonna de la docilité avec laquelle elle se laissait conduire. Soudain, elle se raidit : Marapper était là, flânant dans un latéral.
— On dirait que vous êtes le héros du jour ! lança-t-elle.
Une pesante mélancolie peinte sur ses traits, le prêtre portait son tourment comme un manteau flottant.
— Vous m’accablez, Inspecteur, répondit-il avec une amère dignité. Pendant la moitié de ma misérable vie, j’ai porté au doigt un secret inestimable. Sans le savoir ! Et, lorsque je m’en suis rendu compte, dans un moment de panique absolument inhabituelle chez moi, je l’ai donné pour rien à votre ami Scoyt !
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— Il faut absolument trouver le moyen de quitter le vaisseau, murmura Vyann. Elle avait parlé sans ouvrir les yeux, la tête dans l’oreiller. À pas de loup, Complain se glissa hors de la cabine. En dépit du charivari qui retentissait à deux ponts de là, elle était endormie avant même qu’il eût refermé la porte. Dans le couloir, Roy hésita ; le moment était-il bien choisi pour aller importuner le Conseil – ou Scoyt – en lui faisant part du saccage qui régnait dans la Chambre de Navigation ? Indécis, il jouait avec le projecteur de chaleur enfoncé dans sa ceinture et, peu à peu, ses pensées prenaient un tour plus personnel.
Il ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur le rôle qui lui était dévolu dans le monde qui l’entourait. Ne sachant pas exactement ce qu’il attendait de l’existence, il avait l’impression d’être un bouchon porté par la marée des événements. Tous ceux qu’il connaissait semblaient poursuivre un objectif précis, nettement défini : Marapper n’ambitionnait qu’une chose : le pouvoir ; Scoyt avait l’air satisfait de se colleter avec les problèmes sans fin du vaisseau ; quant à Laur, sa bien-aimée, une idée fixe l’obsédait : s’affranchir des servitudes de la vie du bord.
Et lui, Complain ? Il désirait Laur, certes. Mais il avait soif d’autre chose encore, de cette « Autre Chose » qu’enfant, il s’était juré de s’approprier et n’avait jamais trouvée. Cette Chose qu’il était impuissant à décrire, cette Chose si grandiose qu’il ne pouvait se la représenter…
Un bruit de pas le fit sursauter.
— Qui est là ?
À la lueur du carré lumineux de la lampe-pilote voisine, il discerna la silhouette bien reconnaissable d’un homme de haute taille, vêtu d’une robe blanche. Le nouveau venu avait une voix profonde au rythme lent.
— Je suis le conseiller Zac Deight. N’ayez pas peur. Vous, vous êtes Roy Complain, le chasseur des Mortes-Voies, n’est-ce pas ?
La mélancolie gravée sur ce visage auréolé de cheveux argentés attirait instinctivement Roy. Mais l’instinct ne va pas toujours de pair avec l’intelligence.
— C’est exact, Monsieur.
— Henry Marapper, votre prêtre, m’a dit le plus grand bien de vous.
— Vraiment ? Eh bien, au nom de l’On…» Il arrivait parfois à Marapper de se montrer belle âme en cachette. Mais c’était, invariablement, lorsque cela servait ses intérêts.
Le Conseiller désigna du doigt le trou que Complain et Vyann avaient percé dans le mur avec l’instrument de Gregg : « Je crois, reprit-il sur un autre ton, que vous pourriez me donner des renseignements à propos de ceci ?
— Oui. C’est cette arme qui l’a produit. » Complain montra le projecteur au vieux conseiller, curieux de savoir où ce dernier voulait en venir.
Zac Deight le saisit et l’examina avec intérêt.
— Quelqu’un sait-il que vous êtes en possession de cet instrument ?
— Non. Sauf Laur, euh… l’inspecteur Vyann. Pour l’instant, elle dort.
— Cet appareil aurait dû être remis au Conseil afin qu’il puisse l’étudier et déterminer le meilleur parti à en tirer, fit doucement le vieillard. Il est regrettable que cela ne vous soit pas venu à l’esprit. Voulez-vous m’accompagner chez moi ? Vous me mettrez au courant.
— C’est qu’il n’y a pas grand-chose à dire, Monsieur…
— Vous vous rendez certainement compte que, dans des mains maladroites, cette arme peut se révéler extrêmement dangereuse…
L’accent s’était fait autoritaire. Lorsque Zac Deight se mit en marche, Complain emboîta le pas à la silhouette voûtée qui lui indiquait la route, sans enthousiasme mais sans récrimination.
Après que l’ascenseur les eut déposés à l’étage inférieur, les deux hommes traversèrent cinq ponts avant d’atteindre l’appartement. Ces parages étaient franchement déserts ; le silence et la nuit régnaient en maîtres. Zac Deight sortit une banale clé magnétique, déverrouilla la porte et s’effaça devant le chasseur. À peine ce dernier eut-il pénétré dans la pièce que l’huis se rabattit pesamment : Roy Complain était tombé dans le piège !
Il fit volte-face, se lança contre le vantail avec la furie d’une bête fauve, mais en vain ! Il était trop tard et Zac Deight était en possession du brûleur qui aurait permis au prisonnier de s’ouvrir une voie vers la liberté. Sauvagement, Complain empoigna sa torche dont le pinceau balaya les lieux. Il était dans une chambre à coucher qui n’avait pas dû être utilisée depuis longtemps, à en juger par la couche de poussière qui la tapissait. Comme la plupart des cabines identiques qui s’alignaient d’un bout à l’autre du vaisseau, c’était un local anonyme d’une simplicité spartiate.
Se saisissant d’une chaise, Roy en assena un coup violent contre la porte close. Quand le meuble eut volé en éclats, l’homme se sentit soulagé et de nouveau en état de réfléchir.
Une image lui revint en mémoire : il se revit, serré contre Vyann, le regard collé à un œilleton d’observation, en train d’épier les faits et gestes de Bob Fermour que Scoyt avait laissé seul dans la salle d’interrogatoire. Le suspect, se rappelait Complain, avait alors grimpé sur un tabouret et s’était efforcé d’atteindre la grille plafonnière. Il était évident qu’il espérait trouver le moyen de s’évader. Alors, si…
Roy poussa le lit au milieu de la chambre, jeta un placard dessus et se jucha sans perdre de temps en haut de cet échafaudage improvisé afin d’examiner le grillage. Celui-ci ne se distinguait en rien des bouches métalliques qui s’ouvraient dans chaque cabine : c’était un carré de trois pieds de côté, garni de minces barreaux entrecroisés dont le lacis livrait tout juste passage au doigt. Ces maillons, éclairés par la torche, se révélaient obstrués par un dépôt gluant qui laissait filtrer un imperceptible courant d’air.
Complain essaya de secouer la grille.
Elle ne bougea pas.
Il fallait qu’elle bouge ! Ce n’était pas simplement parce qu’il avait eu envie de se dépenser physiquement que Fermour avait joué les acrobates avec son escabeau ! Si la grille était amovible, la disparition des Hors-Venus, enfermés dans des cellules gardées à vue, pouvait alors s’expliquer. Complain inséra ses doigts entre les croisillons, tâta le cadre intérieur, glacé d’espoir et de crainte.
Et son index rencontra un loqueteau, une languette qu’il manœuvra. D’autres verrous identiques étaient disposés sur les trois côtés de la grille, qu’il débloqua successivement. Il lui fut alors facile de déplacer le treillage. Le cœur battant, Complain le détacha, le posa doucement sur le lit, fit un rétablissement et se hissa jusqu’à l’ouverture dans laquelle il s’introduisit.
Il pouvait à peine remuer. Contrairement à ce qu’il s’était imaginé, il ne se trouvait pas dans un boyau d’inspection mais dans le conduit de ventilation. Conduit qui, songea-t-il in petto, devait déboucher dans l’étrange univers des fosses de visite qui s’étendaient entre les ponts. Il éteignit et, les yeux plissés, scruta l’étroit tunnel sans se soucier de la brise incessante qui balayait sa figure. De la lumière sortait de la grille suivante. Complain, qui avait l’impression de se trouver dans la situation du bouchon tombé au fond de sa bouteille, se contraignit à avancer jusqu’à ce grillage, contre lequel il colla son visage.
La chambre de Zac Deight ! Et Zac Deight en personne, tout seul, en train de parler devant une machine ! La haute armoire qui occupait à présent le milieu de la pièce disait assez l’artifice grâce auquel le Conseiller dissimulait la niche abritant l’appareil. Ce spectacle était si surprenant qu’il fallut un certain temps au chasseur pour enregistrer le sens des mots qu’il entendait. Alors, il sursauta :
«…des tas d’ennuis à attendre de ce Complain, disait Zac Deight dans son téléphone. Vous vous rappelez qu’Andrew a perdu sa lampe à souder il y a quelques semaines ? Eh bien, elle est tombée, je ne sais comment, entre les mains de Complain. Je m’en suis aperçu parce que j’ai remarqué un trou dans la paroi d’une cabine du Pont 22, la chambre de l’inspecteur Vyann… Allo, Curtis ? Vous m’entendez ? Cette ligne fonctionne plus mal que jamais…» Deight se tut tandis que son correspondant lui répondait. « Curtis ! se dit en lui-même Complain avec étonnement. Curtis ! C’était le nom du Géant qui commandait à ses ravisseurs de la piscine ! » Il observa le Conseiller et remarqua soudain que l’anneau des traîtres, la bague où était enchâssée la pierre octogonale, ornait son doigt. Au milieu de quel tissu d’intrigues Roy s’était-il donc jeté tête baissée ? Mais Deight parlait à nouveau :
« J’ai eu la chance de pouvoir m’introduire dans la chambre de Vyann quand l’opération de diversion que vous avez lancée dans les niveaux de la Timonerie battait son plein et j’ai encore trouvé une chose sur quoi les vertigos ont mis la main : un journal dont nous avons toujours ignoré l’existence, écrit de la main du premier capitaine du vaisseau retour de Procyon V. Ce document contient une foule d’informations que les vertigos n’ont pas à connaître. Ils seraient conduits à se poser beaucoup trop de questions.
« Par un coup de veine, je me suis arrangé pour récupérer, et le journal et le chalumeau… Merci ! Mais notre chance va plus loin encore : personne, à l’exception de Complain et de la jeune Vyann, n’est au courant de l’existence de ces deux objets et, à plus forte raison, nul n’est à même de comprendre leur importance.
« Ceci dit, je n’ignore rien des principes de Petit-Chien en ce qui concerne le caractère sacro-saint des vertigos ; seulement, ce n’est pas à Petit-Chien qu’il appartient de régler ce problème, un problème qui devient d’heure en heure plus ardu. S’ils veulent que soient préservés leurs précieux secrets, il existe un moyen simple d’y parvenir. Actuellement, Complain est enfermé dans la chambre voisine… Bien sûr que non ! Je n’ai pas employé la force ! Il s’est jeté de lui-même dans la souricière comme un petit ange ; et Vyann dort dans sa propre cabine. Je veux seulement vous demander ceci, Curtis : autorisez-moi à liquider Complain et Vyann… Oh ! Moi non plus, ça ne me chante guère ! Mais si nous voulons préserver le statu quo, il n’y a pas d’autre solution. Et je suis partisan d’agir avant qu’il soit trop tard…»
Derechef, Zac Deight se tut, attentif à la réponse. Une expression d’impatience se lut sur son visage.
« Cette affaire-là est trop pressante pour demander son avis à Petit-Chien, s’exclama-t-il, coupant visiblement la parole à son interlocuteur. Ils vont lanterner je ne sais combien de temps ! Ici, c’est vous le responsable, Curtis, j’ai seulement besoin de votre autorisation… Ah ! J’aime mieux vous entendre parler ainsi… Oui, je considère que c’est là une impérieuse nécessité. Vous ne pensez tout de même pas que je prends plaisir à cette besogne ? Je les gazerai en me servant des conduits d’aération comme cela a déjà été fait en d’autres circonstances délicates. En tout cas, nous savons que c’est indolore. »
Il raccrocha, remit le placard à sa place. Un instant, il parut hésiter, se mordit le poing. Le dégoût était peint sur sa figure. Enfin, il revint au placard qu’il ouvrit et dont il sortit un long cylindre, contempla le plafond d’un œil songeur. La décharge crachée par l’éblouisseur de Complain l’atteignit en pleine face. Toute couleur quitta les joues du Conseiller dont la tête s’abattit sur la poitrine. Il s’effondra de tout son long.
Pendant une minute, Complain demeura à son observatoire, s’efforçant de mettre de l’ordre dans ce chaos d’événements. Une sensation horriblement désagréable le ramena au sens des réalités immédiates : une pensée étrangère s’était infiltrée parmi celles qu’agitait son esprit. Il avait l’impression qu’une sorte de langue velue, épaisse, lui léchait la cervelle. À la lueur de sa torche, il aperçut une monstrueuse phalène qui virevoltait devant lui. Les ailes étendues, le papillon atteignait presque dix centimètres d’envergure. La lumière faisait luire deux points de braise au fond de ses yeux.
Pris de nausée, Roy essaya d’écraser l’insecte, mais le manqua et la phalène s’enfuit à tire d’aile dans le tuyau d’aération. Là-bas, dans les Mortes-Voies, une de ses pareilles avait, elle aussi, posé sur l’esprit du chasseur une immatérielle et répugnante empreinte ; les facultés psychiques des lapins, ces bestioles les partageaient sans doute à un moindre degré. Les rats paraissaient communiquer avec elles : se pouvait-il qu’elles leur servissent d’éclaireurs, d’espions ? Roy, à cette idée, se sentait bien plus terrorisé que lorsqu’il avait entendu Zac Deight prononcer à son endroit une sentence de mort.
Inondé de sueur, il décrocha les quatre goupilles qui maintenaient la grille en place, la sortit de son alvéole et sauta dans la chambre du Conseiller. Son premier geste fut de grimper sur le tabouret et de refermer la bouche d’air. Alors, seulement, il se sentit un peu rasséréné.
Zac Deight n’était pas mort (l’éblouisseur était réglé à demi-puissance) mais le coup avait été tiré d’assez près pour que l’homme restât un bon moment hors de combat. Le vieillard semblait inoffensif, bienveillant même, ainsi pelotonné, les cheveux de neige épandus sur un front couleur de cendre. Sans l’ombre d’un remords, Complain s’empara de ses clés, récupéra le brûleur et se glissa dans la coursive silencieuse.
Mais il rebroussa immédiatement chemin, regagna la chambre et braqua sa lampe sur la grille plafonnière : de petites pattes roses et menues s’agrippaient aux barreaux derrière lesquels se pressaient une douzaine de museaux pointus. Une flamme haineuse brillait dans les regards à l’affut. Complain sentit ses cheveux se hérisser. L’éblouisseur parla. Instantanément, les prunelles fixées sur lui se troublèrent, les griffes minuscules relâchèrent leur emprise. À en juger par les piaillements aigus qui l’accompagnèrent tandis qu’il s’engageait à nouveau dans le couloir, Complain avait du même coup frappé des renforts cachés.
Les idées se bousculaient dans son crâne tandis qu’il allongeait le pas. Il avait en tout cas arrêté une ligne de conduite définitive : il ne parlerait à personne, ni du rôle de Zac Deight, ni du dialogue poursuivi entre le Conseiller et Curtis (où donc celui-ci se tapissait-il ?) par le truchement de l’étrange appareil, avant d’avoir mis Vyann au courant. Il était en effet impossible de déterminer qui était ou qui n’était pas dans leur camp.
— Supposons que Vyann…, commença-t-il à haute voix, mais il se hâta de chasser la crainte qui l’avait effleuré : il y avait un point où la méfiance confine à la folie !
Une préoccupation d’ordre pratique le tracassait qu’il n’arrivait pas à formuler clairement. Voyons… c’était à propos de l’évasion de Fermour… Non ! Mieux valait attendre et réfléchir à cela plus tard ! Roy était trop angoissé pour raisonner froidement. Dans l’immédiat, il importait de confier le brûleur – ou le « chalumeau » comme l’avait appelé Zac Deight – à quelqu’un qui en ferait meilleur usage que lui : à maître Scoyt.
L’agitation dont ce dernier était le centre n’avait fait que croître : Roger se trouvait au cœur d’un tourbillon d’activité. On démantelait les barrières séparant l’Avant des Mortes-Voies. Ruisselants de sueur, les hommes, qui s’affairaient à les jeter bas, semblaient prendre grand plaisir à cette œuvre de destruction.
— Arrachez tout cela ! hurlait Scoyt. Nous avions cru qu’elles protégeaient nos frontières, mais à présent que nos frontières sont partout autour de nous, ces obstacles n’ont plus de raison d’être !
Alors, se glissant au travers des ruines des barricades apparut la tribu Gregg. Haillonneux, puants, hommes, femmes et hermaphrodites, indemnes ou blessés, debout ou allongés sur des civières rudimentaires, ils affluaient ivres d’excitation. Ceux de l’Avant observaient l’invasion. Les réfugiés pliaient sous le poids des fardeaux, des rouleaux de couvertures, des coffres, des paniers dont ils étaient chargés. Certains s’étaient attelés à de méchants traîneaux qu’ils avaient halés au milieu des poniques ; une femme poussait devant elle un mouton décharné sur le dos duquel elle avait entassé tous ses biens. La nuée noire des pucerons des Mortes-Voies accompagnait l’exode. La fièvre et l’énervement qui frémissaient à l’Avant étaient tels que des sourires de bienvenue, voire de temps à autre une exclamation de joie, accueillaient ce troupeau misérable et, en retour, la légion dépenaillée saluait à grands gestes du bras. Roffery avait été laissé dans l’ancien repaire ; on avait estimé qu’il était trop près de la mort pour qu’il valût la peine de le transporter.
Une chose sautait aux yeux : nombre d’entre ces réprouvés, bien que blessés lors de l’engagement avec les rats, étaient prêts à la bataille. Le moindre d’entre eux était bardé d’éblouisseurs, de coutelas et de piques improvisées.
Lorsque Complain arriva sur les lieux, Gregg, qu’accompagnait Hawl, étonnant écuyer, conférait à huis-clos avec Scoyt, Pagwam et le conseiller Ruskin. Sans cérémonie, le chasseur fit irruption dans la salle du Conseil, savourant une confiance en soi toute nouvelle que la clameur de protestation soulevée par son intrusion fut impuissante à effriter. Le chasseur se planta devant Scoyt et s’adressant à lui comme au chef de fait :
— Je viens vous aider. J’ai deux choses à vous communiquer. Tout d’abord, un renseignement : on a découvert des trappes à tous les étages des ponts. Mais ces trappes ne sont pas la seule route d’évasion des Géants et des Hors-Venus. L’ennemi dispose en outre d’une voie de retraite commode dans chaque cabine.
Il bondit sur la table et fit sa démonstration. Quand il eut démonté la grille de ventilation, il sauta sur le sol sans prononcer un mot de plus, satisfait du saisissement qui éclatait sur chaque visage.
— Voici encore un fait qui va vous intéresser, maître Scoyt !
À peine avait-il proféré ces mots que ce qui l’avait tracassé au sujet de l’évasion de Fermour lui apparut clairement ; avec une déconcertante facilité un nouvel élément du puzzle se trouva mis en place.
— Les Géants ont un Quartier Général quelque part à bord, dit-il. Ils m’y ont conduit lorsque je suis tombé entre leurs mains. Mais j’étais alors sous l’influence du gaz et je ne sais pas où se trouve leur point de ralliement. Toutefois ce ne peut être que dans un pont ou un niveau auquel nous ne pouvons accéder, soit parce que l’emplacement a été délibérément isolé, soit parce que cet isolement est une conséquence de l’agencement du navire. Des endroits de ce genre, le vaisseau en regorge : c’est dans cette direction que nous devons chercher, maître Scoyt.
— Nous avons déjà abouti à la même conclusion, intervint Gregg avec impatience. L’ennui, c’est qu’il y a tant de pagaille dans la plupart des ponts que… va-t’en savoir si un coin est bloqué ou non ! Une armée tout entière pourrait se dissimuler derrière chaque cloison !
— Je peux vous indiquer un endroit de ce genre à portée de la main. » Complain parlait d’une voix tendue. « Au-dessus de la cellule de Fermour, sur le Pont 21.
— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? demanda curieusement Scoyt.
— Simple affaire de déduction… Nous avons tous admis que les Géants ont pris une peine énorme pour avoir le champ libre dans les coursives et faire évader Fermour par les trappes. Ils se seraient épargné bien du souci en utilisant simplement la grille de ventilation de la cellule. Cela ne leur aurait pas pris une minute et personne ne les aurait vus. Pourquoi n’ont-ils pas agi ainsi ? Parce qu’ils ne l’ont pas pu, j’en suis sûr. Parce que quelque chose s’est détérioré à l’étage supérieur et a bloqué la grille. En d’autres termes, peut-être se trouve-t-il au-dessus de cette cabine des locaux qui nous sont interdits. Il faut y aller voir !
— Je te dis que des endroits comme cela, il en existe des centaines…», commença Gregg.
Mais le conseiller Ruskin ne le laissa pas poursuivre :
— Cela mérite vraiment d’être examiné de près.
— Admettons que vous ayez raison, Complain, dit alors Scoyt. Si cette grille est bloquée, comment comptez-vous la franchir ?
— De cette façon.
Roy dirigea son brûleur sur la paroi la plus proche qui se mit à fondre. Lorsqu’une excavation aux rebords déchiquetés eut été ainsi formée, il arrêta l’instrument et dévisagea les autres d’un air de défi. Le silence régna un instant. Puis Gregg croassa :
— Par le sang de Feu, c’est le machin que je t’ai donné !
— Oui. Et c’est là son emploi. Ce n’est pas vraiment une arme comme tu le croyais, mais un lance-flammes.
Scoyt se leva. Il était cramoisi.
— Descendons sur le Pont 21. Pagwam, que vos hommes ouvrent les trappes de cet anneau-là, aussi vite que possible. Bon travail, Complain ! Nous allons essayer cet outil immédiatement.
Scoyt en tête, tout le monde s’élança. Roger serra amicalement le coude du chasseur.
— Avec du temps et cet instrument, nous pourrons réduire tout ce fichu vaisseau en pièces détachées.
Ce ne fut que beaucoup plus tard que Complain comprit le sens de cette remarque.
Le chaos régnait à l’étage moyen du Pont 21 où se trouvait l’ancienne cellule de Fermour. Les trous d’homme étaient découverts et devant chacun une sentinelle montait la garde. Les panneaux d’occlusion, lancés au petit bonheur, s’amoncelaient en désordre. On avait évacué les quelques habitants du secteur – des hommes des barrières et leurs familles, principalement – en prévision des difficultés à venir et les expulsés, mêlés aux sentinelles, se jetaient dans les jambes de tout le monde. Jouant sans ménagement des coudes, Scoyt se fraya une route au milieu d’eux, repoussant de droite et de gauche les enfants pleurnicheurs.
Au moment où s’ouvrait la porte de ce qui avait été le cachot de Fermour, une main se posa sur le bras de Complain qui se retourna pour se trouver face à face avec une Vyann reposée et les yeux brillants.
— Je croyais que tu dormais ! s’exclama-t-il. Le plaisir qu’il éprouvait à la revoir lui arracha un sourire.
— Mais c’est la veille ! En outre, j’ai entendu dire que des événements sont en train de se préparer. Il m’a bien fallu venir pour m’assurer que tu n’avais pas d’ennuis.
Il lui pressa la main.
— J’en ai eu et j’en suis sorti, tandis que tu te reposais, lança-t-il joyeusement.
Gregg était déjà dans la cellule ; dressé sur la caisse brisée qui faisait office de siège, il examinait la grille.
— Roy a raison. Quelque chose fait bouchon de l’autre côté de ce truc. On voit des bouts de métal mâchés. Passez-moi le brûleur. On va risquer le coup.
— Ne reste pas en dessous, sinon tu vas te faire arroser de métal en fusion, l’avertit son frère. Gregg acquiesça, mit en position l’instrument que Scoyt lui avait tendu et appuya sur le bouton. L’éventail embrasé, livide, mordit le plafond, y traçant un sillon vermeil qui ne tarda pas à s’élargir. Et le plafond se crevassa ; des lambeaux de métal s’en détachèrent comme autant de fragments de chair pulvérisée. Au-delà de la faille blême, apparut une autre surface métallique qui se mit bientôt à luire d’un éclat pâle. Le vacarme régnait dans la pièce qu’envahissait la fumée ; une fumée âcre qui irritait les yeux des spectateurs et gagnait la coursive. Au tumulte de l’appareil se superposa la clameur d’une explosion. L’espace d’un instant, les ampoules lancèrent un violent cri de lumière. Et moururent.
— Ça va marcher, lança Gregg avec une intense satisfaction en sautant du haut de son perchoir pour examiner le trou béant. L’excitation faisait tressauter sa barbe.
— Je crois qu’il faudrait convoquer une assemblée plénière du Conseil avant de se lancer dans une entreprise aussi hasardeuse, maître Scoyt, proposa d’un ton plaintif le conseiller Ruskin, dont le regard ne quittait pas le plafond éventré.
— Depuis des années, nous ne faisons que tenir des assemblées du Conseil, répondit Scoyt. Maintenant, l’heure est à l’action.
Il s’élança dans la coursive et, après avoir poussé quelques furieux beuglements, réapparut accompagné de douze hommes en armes porteurs d’une échelle.
Complain, qui avait déjà l’expérience de ce genre de choses, alla quérir un seau d’eau au poste de garde voisin et aspergea le métal torturé pour le refroidir. Dans la nuée de vapeur qui fusa, Scoyt assujettit l’échelle qu’il gravit incontinent, l’éblouisseur prêt. L’un suivant l’autre, aussi rapidement qu’ils le pouvaient, chacun imita son exemple. Vyann demeura près de Complain. Bientôt, le petit groupe se retrouva dans l’étrange pièce qui surplombait la cellule.
Il y régnait une épouvantable chaleur ; chaque souffle vous brûlait les poumons. Grâce aux torches, on ne tarda guère à comprendre pourquoi la grille était bloquée et obstrué le boyau d’inspection qui débouchait sous leurs pieds : une très ancienne explosion avait terriblement endommagé le plancher de la salle. Une machine – peut-être laissée sans surveillance au temps de la Neuvaine, se disait Roy – avait sauté, détruisant tout ce qui se trouvait là, les murs comme les objets. Le plancher était couvert d’un épais tapis de bois éclaté et de poussière de verre. Quant aux parois, de multiples traces d’impact les zébraient.
Mais pas l’ombre d’un Géant.
— Venez, dit Gregg en se dirigeant vers une des deux portes. Il enfonçait jusqu’aux chevilles dans la couche de débris. « Ne perdons pas notre temps ici. »
L’explosion avait coincé la porte et ils durent se tailler un chemin au brûleur. Menaçante, la nuit s’épaississait à la limite de la portée des torches et le silence vibrait comme une lame qu’on lance.
— Aucun signe de vie, murmura Scoyt. L’écho inquiétant répéta ses paroles.
Ils étaient dans un latéral, coupés du reste du vaisseau, comme ensevelis au fond d’une tombe. Les lampes à main traçaient leurs zigzags convulsifs dans les ténèbres à la touffeur intolérable.
Le couloir ne se prolongeait guère : une porte tambour le barrait, sur quoi était fixée une pancarte. Se regroupant, ils s’avancèrent d’un pas traînant pour déchiffrer l’inscription ainsi libellée :
 
ACCÈS FORMELLEMENT INTERDIT
À TOUTE PERSONNE ÉTRANGÈRE AU SERVICE
SAS DE CHARGE PNEUMATIQUE
DANGER !
 
Un volant de verrouillage saillait sur la deuxième porte, flanquée d’un autre panonceau :
 
NE PAS OUVRIR AVANT LE SIGNAL
 
Immobiles, ils fixaient stupidement l’avertissement :
— Qu’est-ce que vous attendez ? grogna Hawl. Le signal ? Faites fondre cette porte, Capitaine…
— Une minute, dit Scoyt. Il faut être prudent. Qu’est-ce qu’un sas pneumatique ? J’aimerais bien le savoir. Un système de fermeture sans doute ? Nous connaissons les clés magnétiques, les anneaux-clés octogonaux… Mais un sas pneumatique, qu’est-ce que cela peut bien être ?
— On s’en balance ! Y’a qu’à le faire fondre, répéta Hawl en secouant sa tête grotesque. Vous êtes le maître de cette saloperie de vaisseau, Capitaine ! Allez-y, vous êtes chez vous !
Gregg enclencha son engin. Le métal prit une teinte rose sale mais ne fondit pas. Les jurons abondants ne firent rien à l’affaire et, finalement, Gregg, désorienté, renonça.
— ’doit être un métal spécial, grommela-t-il.
Un des hommes d’armes s’avança alors vers le volant qu’il fit pivoter ; la porte glissa sans effort, dégageant une fente dans la paroi. Quelqu’un éclata d’un rire sec, ce qui relâcha la tension et Gregg eut le bon esprit de ne pas cacher sa confusion. À présent, l’accès du sas était ouvert.
Pourtant, nul ne bougea. La clarté impitoyable s’infiltrant par l’interstice leur faisait perdre la raison. Bien que de dimensions modestes, le sas comportait, sur la paroi à laquelle ils faisaient face, quelque chose qu’aucun d’eux n’avait jamais vu, quelque chose qui prolongeait sous leurs yeux stupéfaits le réduit jusqu’à l’infini : une fenêtre. Une fenêtre donnant sur l’espace.
Ce n’était point le maigre liséré d’espace que Vyann et Complain avaient contemplé dans la Chambre de Navigation, mais une imposante surface rectangulaire. Toutefois, leur première expérience avait, dans une certaine mesure, préparé l’esprit des deux jeunes gens qui, tandis que leurs compagnons demeuraient pétrifiés devant le seuil, traversèrent la pièce ; enfonçant leurs pieds dans la profonde nappe de poussière qui couvrait le sol, ils allèrent droit vers la splendeur matérialisée qui leur faisait face.
Par-delà le sabord, le vide, parsemé d’astres prodigieux, joyaux cloutant un impérial manteau, lançait sa perpétuelle, sa silencieuse clameur. C’était un spectacle situé hors de leur compréhension, le paradoxe le plus étonnant qui pût être : en effet, bien qu’on eût l’impression de fixer des ténèbres sans failles, mille couleurs déchirantes fusaient de chaque parcelle de l’étendue.
Devant cette vision, chacun était frappé de mutisme. Tous étaient prêts à fondre en sanglots, émus aux larmes par la sérénité de l’espace. Et pourtant, les regards convergeaient, l’attention commune se tendait vers un seul et même point, vers un objet flottant au milieu du vide : le doux croissant d’une planète, d’un bleu aussi aveuglant que celui de l’œil d’un chaton nouveau-né, plus grand qu’une faucille maintenue à bout de bras. Au centre, c’était un bouillonnement d’argent si éclatant qu’on s’attendait à voir émerger un soleil. Et lui, le soleil – le soleil et sa couronne aux terribles volutes… sa splendeur – éclipsait tout le reste.
Le silence continuait à régner. Muet, le petit groupe fixait le croissant qui s’allongeait, le soleil qui bondissait dans toute sa gloire.
Impossible de commenter le miracle ; la vue qui s’offrait à eux était tellement sublime que les hommes, éperdus de vertige, en étaient comme atteints de surdité, avaient perdu l’usage de la parole.
Ce fut Vyann qui se ressaisit la première.
— Oh ! Roy ! souffla-t-elle ! Roy chéri ! Nous sommes quand même arrivés quelque part ! Il y a encore de l’espoir pour nous … il y a encore un espoir !
Alors Complain se tourna vers Vyann ; il voulait parler mais sa gorge contractée refusait de laisser passer aucun son. Brusquement, il savait ce qu’était l’Autre Chose, la Chose sans nom, immense, qu’il avait attendue toute sa vie.
Ce n’était pas immense. C’était même bien peu : rien que le visage de Laur – illuminé par le soleil !
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La veille n’avait pas encore atteint son terme que chacun à l’Avant, femmes, hommes ou enfants propageait des versions déformées de la grande nouvelle. Tout le monde brûlait d’en discuter avec tout le monde. Sauf maître Scoyt, aux yeux duquel l’événement était hors de propos et faisait presque figure de contretemps, nuisible au succès de la seule tâche qui comptât : traquer les Géants et leurs alliés, les Hors-Venus. S’il n’avait pas trouvé de Géants, il était revenu de sa vaine battue avec un nouveau plan qu’après un somme rapide suivi d’une légère collation, il se prépara à mettre à exécution.
Un plan simple. Que son application représentât une effarante somme de dégâts ne faisait pas un instant hésiter Scoyt qui envisageait de démanteler purement et simplement le Pont 25 en totalité.
C’était le dernier pont avant les Mortes-Voies. Qu’on le fasse disparaître et il n’y aurait plus qu’un parfait no man’s land que nul ne pourrait franchir sans se faire repérer. Aussitôt creusé ce colossal fossé, d’importants effectifs seraient mobilisés pour y monter la garde et, sans désemparer, le ratissage des boyaux d’inspection commencerait. Il serait impossible aux Géants d’échapper.
On se mit immédiatement à l’ouvrage. Des volontaires, avides de participer dans la mesure de leurs forces à l’opération, se placèrent en masse à la disposition de Scoyt. Fiévreusement, des chaînes humaines se formaient. Tout le matériel léger du pont condamné passait de main en main pour être réduit en miettes. Les objets qu’il était impossible de détruire étaient lancés en vrac dans les cabines vacantes. En pointe, vernis de sueur, avançaient les guerriers (beaucoup d’entre eux étaient des hommes de Gregg qui avaient l’expérience de ce genre de travail) chargés de s’attaquer aux poniques qu’ils tailladaient et déracinaient. Sur leurs talons marchaient les équipes d’écumeurs qui, descellant, arrachant, décortiquant tout ce qui se trouvait sur leur passage, faisaient place nette.
Dès qu’une cabine était déblayée, maître Scoyt, en personne, démolissait à coups de brûleur les murs dont les restes, sitôt qu’ils étaient assez refroidis pour qu’on les pût manier, étaient évacués. Si les panneaux de séparation de ponts refusaient de fondre (leur métal extra-dur était visiblement le même que celui du sas), rien d’autre ne résistait au lance-flammes.
Peu après le déclenchement de l’opération, on découvrit dans un vaste local, qu’un écriteau désignait du vocable de « BUANDERIE », un repaire de rats : alors qu’ils démontaient une chaudière, deux hommes de Gregg mirent la main sur un stupéfiant dédale d’édifices minuscules, un village de rats, une colonie de plusieurs étages reliés entre eux par des rampes de communication, d’une complexité inouïe, dont des ossements, des pierres, des boîtes de conserves, des détritus, solidement imbriqués formaient le matériau de base. Tout cela au fond de la chaudière ! Des bestioles affamées – souris, cochons d’Inde, lapins et jusqu’à un oiseau – étaient en captivité, enfermées dans des cages miniatures ; des phalènes, qui s’élevèrent dans l’air en tempête, s’y cachaient aussi et il y avait, enfin, les rats : des rats partout, dans les nurseries, les étables, les armureries, les abattoirs. Scoyt braqua son brûleur sur la cité naine qui se mua en un brasier crépitant, délogeant ainsi les rongeurs qui se lancèrent avec furie sur l’assaillant. Roger recula, tenant l’adversaire en respect avec son arme, mais avant que les renforts accourus aient eu le temps de neutraliser à l’éblouisseur les petites brutes déchaînées, les deux partisans de Gregg avaient déjà la gorge lacérée. Leurs corps furent évacués à bras d’hommes et la destruction reprit son cours.
Les trappes des ponts 24 à 13 étaient toutes débouclées et, dans toutes les coursives, à tous les étages de chaque pont, des hommes gardaient ces issues secrètes.
— Le vaisseau va bientôt être inhabitable, se plaignit le conseiller Tregonnin, c’est de la destruction pour le plaisir !
Il présidait une conférence à laquelle toutes les personnalités avaient été convoquées. Les conseillers Billyoe, Dupont et Ruskin y assistaient, ainsi que Pagwam et les officiers de l’Équipe de Sécurité. Gregg et Hawl étaient présents, de même que Complain et Vyann. Même Marapper avait réussi à s’y glisser ! Seuls manquaient Scoyt et Zac Deight. Au messager qui lui avait transmis l’invitation, le premier avait fait dire qu’il était « trop occupé actuellement » pour y déférer. Marapper qui, à la requête de Tregonnin, était allé prévenir Zac Deight, avait simplement annoncé à son retour que le Conseiller était introuvable. Il n’était pas chez lui ; à cette réponse, Complain et Vyann qui n’ignoraient plus le rôle sinistre de Deight en cette affaire, avaient échangé un regard. Dévoiler la trahison les eût soulagés : mais ne pouvait-il y avoir, ici même, d’autres traîtres auxquels il était plus sage de ne pas mettre la puce à l’oreille ?
— Le vaisseau doit être réduit en morceaux avant que les Géants nous aient réduits, nous, en morceaux, hurla Hawl. Cela va de soi. Je ne vois même pas pourquoi on discute.
— Comprenez donc que la destruction du vaisseau signifie aussi la nôtre ! protesta le conseiller Dupont.
— Nous serons toujours débarrassés des rats, gloussa Hawl.
Dès le début, Gregg et lui s’étaient heurtés aux membres du Conseil. Aucune des deux parties en présence n’appréciait l’attitude de l’autre. La conférence était encore grevée d’une autre hypothèque gênante : personne n’arrivait à décider si le point de l’ordre du jour à étudier en priorité devait être l’initiative de Scoyt ou la découverte de l’étrange planète.
Finalement, Tregonnin s’efforça de trouver un compromis entre l’une et l’autre tendance :
— La situation, dit-il, se résume de la façon suivante : nous pouvons approuver la politique de Scoyt si elle réussit. Pour qu’elle réussisse, il ne suffit pas de capturer les Géants, encore faut-il que ceux-ci, une fois prisonniers, nous disent comment conduire le navire jusqu’à la planète.
L’intervention souleva un murmure d’approbation.
— Ils savent sûrement comment s’y prendre puisque le vaisseau est leur œuvre, renchérit Billyoe.
Gregg se leva :
— Alors, inutile de prolonger le débat, allons donner un coup de main à Scoyt !
— Je voudrais dire encore un mot avant que vous ne partiez, reprit Tregonnin. Cet échange de vues s’est limité à des considérations d’ordre strictement matériel ; mais je crois que notre action se justifie également sur le plan moral. Pour nous, ce vaisseau est sacré. Nous n’avons le droit de le détruire qu’à une seule condition : que le Long Voyage prenne fin. Heureusement, cette condition est remplie. Je suis convaincu que la planète que certains d’entre vous ont aperçue du vaisseau est la Terre.
Ce pieux discours déchaîna les quolibets de Gregg et de quelques-uns des membres de l’Unité de Survivance, les applaudissements enthousiastes des autres. On put entendre Marapper s’écrier que Tregonnin aurait dû être prêtre.
La voix de Complain s’éleva dans le brouhaha :
— Cette planète n’est pas la Terre ! s’exclama-t-il. Je suis navré de vous décevoir, mais je possède des informations que vous ignorez encore. Nous devons être très loin de la Terre. Vingt-trois générations se sont succédé à bord du vaisseau : or, le voyage devait durer sept générations seulement.
Des voix rageuses, pitoyables, implorantes l’assiégèrent. Roy était arrivé à la conclusion que chacun devait être exactement renseigné pour regarder la situation en face. Il fallait que ces hommes soient mis au courant de tout : de la destruction des commandes, de l’existence du livre de bord du capitaine Gregory Complain, du jeu de Zac Deight. Il fallait tout leur dire. Le problème avait atteint une ampleur telle qu’un homme seul était incapable, et de loin, de le résoudre.
Mais avant qu’il eût eu le temps de prononcer un mot de plus, la porte de la Chambre du Conseil s’ouvrit sous la poussée brutale de deux Gardes au visage révulsé par la peur, qui hurlèrent :
— Les Géants attaquent !
 
Une fumée nauséabonde, aveuglante s’échevelait, envahissant les ponts, l’Avant. On avait mis le feu aux décombres du Pont 25, évacués vers les ponts 24 et 23. Nul ne s’en souciait : chacun s’était brusquement transformé en pyro-maniaque.
Le vaisseau était muni d’appareillages automatiques qui agissaient de façon fort simple en cas d’incendie : les pièces où le feu se déclarait se trouvaient ipso facto isolées et des pompes aspirantes en expulsaient l’air. Malheureusement, le sinistre avait pris naissance dans une cabine dont le système de sécurité était détérioré et dans les coursives où il n’existait pas de moyen d’isolement.
Scoyt et ses démolisseurs continuaient leur besogne que les vapeurs rendaient plus pénible. Un observateur impartial aurait immédiatement compris que ces hommes étaient en proie à une crise de folie intérieure ; que la haine qu’ils vouaient au vaisseau-prison – une haine qui couvait en chacun depuis sa naissance – avait enfin trouvé un canal ; que rien ne pouvait désormais maîtriser sa violence libérée.
La contre-attaque des Géants fut habile.
Scoyt qui venait de carboniser un mur d’un petit lavabo se reposait en attendant que ses hommes dégagent les décombres qui le dissimulaient à la vue de son équipe. À ce moment, la grille plafonnière se souleva et un Géant tira une charge de gaz qui atteignit le Maître de plein fouet. Roger s’affaissa sans un soupir.
Une échelle de corde apparut au sortir de la bouche d’aération et un Géant descendit pour s’emparer du brûleur que Scoyt étreignait encore d’une poigne inerte. Mais le reste du mur s’écroula sur le Géant qui, assommé, perdit lui aussi conscience. Les trois hommes de peine avaient travaillé sans précaution : la mise hors de combat de l’intrus était pur accident. Hébétés, les démolisseurs considéraient avec la plus totale stupéfaction leur victime et, comme ils demeuraient ainsi pétrifiés, trois nouveaux Géants dégringolèrent par l’échelle, tirèrent, récupérèrent leur camarade et le brûleur. Puis ils se replièrent.
Mais, en dépit du voile de fumée, le raid avait eu des témoins. Un des assassins les plus habiles de Gregg, un dénommé Black, fonça. Le dernier Géant retomba à l’instant précis où il atteignait la grille, un couteau fiché dans le dos ; le brûleur lui échappa des mains. Black, poussant un cri de ralliement, ramassa son coutelas et se suspendit à l’échelle de corde… pour retomber aussitôt, frappé à bout portant par la décharge d’une arme à gaz antipersonnelle. Mais ses compagnons étaient sur ses talons. Sautant par-dessus son corps, ils se hissèrent au moyen de la corde jusqu’à l’orifice de la soufflerie où ils s’engouffrèrent.
Et un terrifiant combat s’engagea dans les boyaux d’inspection dont l’étroitesse gênait les mouvements.
Car la conduite d’aération était en fait un raccourci que les Géants avaient emprunté pour rejoindre le réseau d’inspection proprement dit. Toutefois, le transport des blessés entravait leur retraite. Une de ces plates-formes automotrices dont Complain avait éprouvé l’efficacité, leur amena des renforts. Mais, débouchant des canaux émergeant des écoutilles, ceux de l’Avant les harcelaient en nombre sans cesse croissant.
Étrange champ de bataille, en vérité ! Les boyaux qui ceinturaient chaque étage se ramifiaient dans les entreponts. Il y faisait obscur et les zigzags des torches tressaient une fantastique résille d’ombres au hasard des longrines. Terrain idéal pour un tireur isolé, mais pour une troupe de combattants, quel enfer ! Il était impossible de distinguer l’ami de l’ennemi.
Les choses en étaient là quand Gregg, de retour de la Chambre du Conseil, survint et prit en mains la direction des opérations. Rapidement, l’ordre succéda à la confusion. Scoyt étant momentanément hors de combat, ceux de l’Avant eux-mêmes obéirent au ruffian.
— Apportez-moi ce brûleur, ordonna le frère de Roy. Et que tout le monde me suive. Objectif : le Pont 20. Si nous passons par les fosses de visite de ce pont, nous prendrons les Géants à revers.
L’idée était excellente. Son seul défaut (car comment expliquer que, toutes les trappes ouvertes, les Géants parvenaient toujours à aller et venir d’un pont à un autre sans se faire remarquer ?) était de ne pas tenir compte d’un fait : les boyaux d’inspection s’étendaient jusqu’à la limite du vaisseau, pénétraient dans l’épaisseur du carénage et par conséquent, leur réseau emmaillotait littéralement l’anneau des cabines de l’étage supérieur de chaque pont. Tant qu’on ne s’en apercevrait pas, il serait impossible de cerner les Géants. Le vaisseau était plus complexe que Gregg ne se l’imaginait. Ses hommes, qui s’engouffraient furieusement dans les trappes, ne pouvaient rencontrer l’ennemi.
Obéissant à son impétuosité naturelle, Gregg se frayait son chemin au brûleur et tout obstacle qui lui barrait la route, il le vaporisait.
Jamais, auparavant, les boyaux d’inspection n’avaient été ouverts aux habitants du vaisseau ; jamais auparavant un chalumeau furieux n’avait ainsi voltigé au milieu des délicats réseaux capillaires de la nef.
Gregg n’avait pas actionné la commande de son outil depuis trois minutes, qu’il avait déjà fait sauter une bonde de décharge et crevé une conduite d’adduction centrale. Le jet d’eau fusant de la blessure renversa un homme qui, entraîné par un véritable torrent qui se déversait en cascade et s’infiltrait entre les parois appariées d’interpont, ne tarda pas à se noyer.
— Arrête ce machin, sacré abruti ! hurla à l’adresse de Gregg un de l’Avant qui pressentait le danger.
L’interpellé, pour toute réponse, retourna la flamme de son instrument vers le protestataire.
Puis ce fut le tour d’une ligne sous tension : cobra qui se cabre et qui crache en chuintant, le câble vivant fulgura en heurtant les rails où roulaient les chariots d’entretien. Deux hommes moururent sans même pousser un cri.
Et le chalumeau toucha le système de gravité. D’une seconde à l’autre, on se trouva en chute libre. Rien n’est plus terrifiant que l’impression de tomber et la panique qui éclata dans tout le secteur n’était pas faite pour arranger les choses. Gregg lui-même – qui pourtant avait l’expérience de la non-pesanteur – laissa échapper son brûleur. L’instrument rebondit doucement. Gregg hurla. Sa barbe n’était plus qu’un brasier. L’homme lança le poing en avant vers le museau ardent de l’outil pour le détourner…
Tandis que se déchaînait ce pandémonium, Complain et Vyann se trouvaient aux côtés de maître Scoyt qu’on venait de transporter chez lui sur une civière. Le chasseur, qui savait ce qu’était un gazage, pouvait compatir avec le Maître encore inconscient ! Il sentait l’odeur du gaz qui imprégnait les cheveux de Roger. Il sentait aussi une odeur de roussi. Levant la tête, il vit une volute de fumée s’étirer hors de la grille plafonnière.
— L’incendie que ces imbéciles ont allumé deux ponts plus bas… La fumée va se propager dans tout le vaisseau par le système de ventilation ! Il faut faire quelque chose !
— Si seulement nous pouvions refermer les portes interponts ! dit Vyann. Faut-il évacuer Roger ?
Comme elle disait ces mots, Scoyt bougea et gémit. Le couple était trop occupé à rafraîchir le visage du malheureux et à lui masser les bras pour prêter attention aux clameurs qui résonnaient dans la coursive. Il y avait déjà de tels hurlements qu’un peu plus de bruit ne se remarquait guère ! Mais la porte fut repoussée avec fracas et le conseiller Tregonnin surgit :
— Une mutinerie ! C’est une mutinerie ! Voilà bien ce que je craignais ! Par l’On, que va-t-il advenir de nous ? Je l’ai dit dès le début : nous n’aurions jamais dû autoriser cette bande des Mortes-Voies à venir s’installer ici. Scoyt ne peut-il pas se lever ? Lui, saura quoi faire. Parce que moi, je ne suis pas supposé être un homme d’action.
Complain fixa sur le Conseiller un œil chargé d’amertume. Le petit archiviste, grimaçant d’énervement avait l’air de faire des pointes.
— Que se passe-t-il donc ? s’enquit Roy.
Avec un effort visible, Tregonnin se contint devant ce regard méprisant.
— Ils démolissent le vaisseau, répondit-il d’une voix un peu plus calme. Ce forcené de Hawl – le garçon à la tête minuscule – a le brûleur et votre frère est blessé. Actuellement presque tous ses hommes – et une bonne partie des nôtres – s’acharnent à mettre le vaisseau en pièces, simplement ! Je leur ai enjoint de se rendre et de me restituer l’arme. Ils m’ont éclaté de rire au nez.
— Ils obéiront à Scoyt, dit farouchement Complain en secouant vigoureusement Roger.
— J’ai peur, Roy ! J’ai un pressentiment. Je sens que quelque chose de terrible va arriver, murmura Vyann.
D’un coup d’œil le chasseur jugea du désarroi de la jeune fille. Il s’approcha d’elle et lui caressa le bras.
— Occupez-vous de maître Scoyt, Conseiller, dit-il à Tregonnin. Il ne va pas tarder à retrouver assez de dynamisme pour résoudre les difficultés à votre place. À tout à l’heure.
Il poussa une Vyann étonnée dans le couloir. Un mince filet d’eau, serpentant au milieu du pont, allait se perdre dans les fosses de visite.
— Que fait-on ? demanda la femme.
— Quel idiot je suis ! J’aurais dû le prévoir ! Nous devions prendre le risque de faire tout s’écrouler sur nos têtes pour voir arriver les Géants, à moins qu’il n’y ait un autre moyen. Or, cet autre moyen, il existe ! dans sa chambre, Zac Deight a un appareil grâce auquel il parle directement avec Curtis, le chef des Géants.
— Marapper a dit que Zac Deight a disparu, ne t’en souviens-tu pas ?
— Nous trouverons sans lui comment cet instrument fonctionne. Et en tout cas, nous mettrons bien la main sur quelque chose d’intéressant. Un fait est certain : ici, nous n’arriverons à rien, ajouta-t-il ironique, car six habitants de l’Avant, lancés dans une course silencieuse, les dépassèrent. Il semblait que tout le monde se précipitait à corps perdu dans les coursives. Sans nul doute, c’était l’âcre puanteur de l’incendie qui faisait détaler les gens.
Complain prit dans la sienne la main légère de Vyann et entraîna vivement sa compagne jusqu’au Pont 17 dont il gagna l’étage inférieur. Pierres tombales jetées au petit bonheur, les panneaux de fermeture des trappes s’amoncelaient un peu partout mais les sentinelles affectées à la surveillance des fosses, avides de trouver ailleurs un peu d’excitation, avaient déserté leurs postes.
Complain fit halte devant la chambre où il avait réduit le Conseiller à l’impuissance, leva sa torche et ouvrit.
Zac Deight était là, assis sur un tabouret métallique. Marapper, son corps puissant affalé sur une chaise, l’éblouisseur serré dans la main, lui tenait compagnie.
— Expansion à votre ego, enfants, dit le prêtre. Entre, Roy, entre donc ! Et vous aussi, inspecteur Vyann, entrez, ma chère !
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— Câble en Fer ! Espèce de vieux sournois, qu’est-ce que vous faites ici ? s’écria Complain qui n’en revenait pas.
Ignorant l’irrévérence de l’épithète que, dans les jours anciens, le chasseur ne se serait jamais permis d’employer, Marapper n’était que trop pressé, selon son habitude, de pérorer. Le motif de sa présence ? Il s’était rendu ici avec la volonté bien arrêtée d’obtenir de Zac Deight par la torture toute la vérité sur le vaisseau. Mais il venait à peine de se mettre à la besogne, bien qu’il fût arrivé depuis déjà un certain temps. Il n’avait encore réussi qu’à ranimer le Conseiller évanoui.
— Mais vous avez affirmé à la réunion du Conseil que vous ne l’aviez pas trouvé, dit Vyann.
— Je ne tenais pas à ce qu’on le réduise en bouillie, sous le prétexte que c’est un Hors-Venu, avant de m’être entretenu avec lui.
— Depuis quand savez-vous que c’est un Hors-Venu ? demanda Complain avec méfiance.
— Depuis que je l’ai trouvé inconscient, un anneau octogonal au doigt, répondit Marapper d’un ton avantageux. D’ailleurs, avec l’aide d’un couteau glissé sous ses ongles, je suis déjà parvenu à élucider un point. Les Hors-Venus et les Géants viennent de la planète que vous avez vue au dehors. Mais ils ne peuvent repartir à moins qu’un navire ne vienne les rechercher : le Vaisseau, lui, est dans l’incapacité d’aborder.
— Évidemment ! lança Vyann. Les instruments de contrôle sont inutilisables. Prêtre Marapper, vous perdez votre temps. En outre, je ne saurais admettre que vous torturiez le Conseiller que je connais depuis toujours.
— Il était prêt à nous massacrer, ne l’oublie pas », lui rappela Complain. Mais en guise de réponse, la jeune fille se contenta de le fixer d’un air de profond entêtement. Elle savait, de façon toute féminine, qu’elle avait un argument contre lequel la raison était sans force.
— Je n’avais pas le choix, il fallait que je vous écarte du chemin, se défendit Zac Deight d’une voix blanche. Protégez-moi de cette immonde créature et je ferai n’importe quoi… de raisonnable.
Un conflit qui vous oppose à la fois à un ecclésiastique et à une femme est une des situations les plus délicates qui soient au monde et Complain ne goûtait guère la position où il se trouvait. Il n’aurait vu, pour sa part, aucun inconvénient à laisser Marapper arracher des renseignements à Zac Deight par n’importe quel moyen. Mais c’était impossible en présence de Vyann et, d’un autre côté, comment expliquer au prêtre un soudain accès de sensibilité ? La controverse menaçait de tourner à l’aigre. Mais un bruit proche, insolite, une sorte de crissement râpeux, effrayant parce qu’incompréhensible, mit un terme à la querelle. Le raclement devint plus fort et, soudain, retentit au-dessus de leurs têtes.
Les rats détalaient ! Leur migration faisait trépider le conduit de ventilation qui surplombait l’étage. Par delà la grille que Complain avait escaladée un peu plus tôt, on distinguait l’allègre piétinement des pattes roses, éveilleur d’échos, de la horde en fuite. La poussière pleuvait dans la cabine. Une poussière mêlée de fumée.
Puis la rumeur s’éteignit. Complain dévisagea gravement Zac Deight.
— Cela doit se produire d’un bout à l’autre du vaisseau. Le feu chasse les rats hors de leurs trous. Avec du temps, nos hommes ne laisseront du navire que la carcasse. Même si cela doit entraîner notre mort à tous. Ils finiront par trouver votre repaire. Si vous savez où est votre intérêt, Deight, vous allez décrocher votre appareil et dire à Curtis de se rendre.
— Même si j’acceptais, jamais il n’obéirait. » Le Conseiller crispait sur ses genoux ses mains parcheminées.
— Ceci me regarde. Où est ce Petit-Chien ? Sur la planète ?
Zac Deight hocha affirmativement la tête. Pitoyable, il n’arrêtait pas de se racler la gorge, tic nerveux qui trahissait sa tension intérieure.
— Levez-vous. Vous allez demander à Curtis d’entrer en vitesse en contact avec Petit-Chien pour qu’on nous envoie un navire.
D’une main qui ne vacillait pas, Complain braqua son éblouisseur sur Deight.
— Le seul qui ait le droit de faire parler l’éblouisseur ici, c’est moi ! s’écria Marapper. Deight est mon prisonnier. » D’un bond, il fut sur Complain, l’arme haute. Mais d’un coup de pied sauvage, Roy la lui fit sauter des mains.
— Pas de conférence à trois, Prêtre. Si vous voulez rester, demeurez tranquille. Ou alors disparaissez. À nous deux, Deight, êtes-vous décidé ?
Le captif, debout, semblait désemparé. L’incertitude lui tordait les traits.
— Je ne sais que faire ! Vous ne comprenez rien à la situation. Sincèrement, je vous aiderais si je le pouvais. Vous avez l’air raisonnable, Complain, je vous le dis comme je le pense. Si seulement vous et moi…
— Je ne suis pas raisonnable ! hurla Roy. Je suis tout ce qu’on voudra, mais sûrement pas raisonnable ! Alertez Curtis ! Allez, vieux renard, agitez-vous ! Qu’ils envoient un navire.
— Inspecteur Vyann, implora le Conseiller, inspecteur Vyann, ne pourriez-vous…
— Oui, Roy, je t’en prie…
— Non ! rugit le chasseur.
C’était une véritable pétaudière ! Chacun tirait à hue et à dia ! Jusqu’aux femmes qui prétendaient mettre leur grain de sel ! « Ces claquedents sont responsables de toutes les souffrances que nous endurons. À présent, à eux de nous sortir du pétrin. Sinon…» Il empoigna le placard par un coin et l’écarta furieusement de la paroi. Indifférent, silencieux, prêt à véhiculer n’importe quel message, le téléphone reposait dans sa niche.
— Maintenant, Deight, écoutez-moi : mon éblouisseur est réglé à « charge létale ». Je compte jusqu’à trois. Vous avez jusque-là pour vous décider. Un… Deux…
Les larmes aux yeux, le vieillard décrocha le récepteur qui tremblait dans sa main.
— Passez-moi Crane Curtis, dit-il quand une voix se fut élevée à l’autre bout de la ligne.
Si maître de lui qu’il fût, Complain ne put réprimer un frisson à l’idée que l’appareil était maintenant branché sur la citadelle cachée quelque part dans les entrailles du vaisseau. Tous les quatre purent entendre la voix de Curtis quand celui-ci eut pris la communication, une voix rauque d’angoisse, au débit si pressé qu’on avait quelque peine à reconnaître l’intonation nonchalante propre aux Géants. Il engagea immédiatement la conversation avant même que le vieux Conseiller eût pu placer un seul mot.
— Deight ? Vous avez loupé le coche ! Vous êtes trop vieux pour ce boulot, je l’ai toujours dit. Ces foutus vertigos ont mis la lampe à souder en marche. Vous m’avez pourtant bien dit qu’elle était entre vos mains, non ? Ils sont devenus cinglés, absolument fous furieux. Les garçons ont bien essayé de la leur reprendre mais ça n’a pas marché. Et maintenant, le feu est à bord, près de nous. Voilà votre travail ! Vous en porterez la responsabilité…
Pendant que jaillissait ce torrent de mots, l’attitude de Zac Deight s’était imperceptiblement modifiée. Quelque chose de son ancienne dignité transparaissait dans son port. Le récepteur ne tremblait plus dans son poing.
— Curtis ! » L’autorité du ton interrompit le flot des paroles. « Curtis, ressaisissez-vous ! Vous récriminerez plus tard. La situation est trop grave actuellement. Vous allez prendre contact avec Petit-Chien pour leur demander…
— Petit-Chien ! » cria l’autre. Et le mascaret recommença : « Je ne peux plus communiquer avec lui ! Écoutez donc ce que je vous dis, cela vaudra mieux… Ces abrutis de vertigos en faisant les andouilles avec le chalumeau ont claqué un câble d’alimentation de l’étage moyen du Pont 20. Juste en dessous de nous. Toutes les superstructures qui nous entourent sont sous tension. Quatre de mes hommes se sont fait électrocuter. La radio est morte. La lumière aussi. Nous sommes coincés. Impossible d’alerter Petit-Chien. Impossible de quitter notre trou…»
Zac Deight émit une sorte de gémissement, éloigna l’écouteur de son oreille et fit un geste d’impuissance.
— C’est la fin, dit-il à Complain. Vous avez entendu ?
Le canon de l’éblouisseur s’enfonça entre ses côtes décharnées.
— Silence, souffla Roy, Curtis n’a pas encore terminé !
La voix âpre sortait toujours de l’appareil.
— Vous êtes là, Deight ? Répondez donc !
— Oui… Je suis là, murmura le Conseiller avec lassitude.
— Alors, dites-le ! Croyez-vous que ce soit pour m’amuser que je m’égosille, aboya Curtis. Il nous reste encore une chance. Dans le sas du personnel du Pont 10 se trouve un émetteur de secours. Vous comprenez ? Nous sommes enfermés comme des sardines en boîtes. Nous ne pouvons plus sortir. Mais vous, vous êtes libre. Allez à l’émetteur, lancez un S. O. S. à Petit-Chien. Vous en sentez-vous capable ?
L’éblouisseur fouaillait les côtes de Zac Deight.
— Je vais essayer.
— Y a intérêt ! C’est notre dernier espoir. Ah ! encore une chose, Deight…
— Oui ?
— Pour l’amour de Dieu, dites-leur de venir armés – et de faire vite !
— D’accord.
— Coupez par les boyaux d’inspection et prenez une benne.
— Entendu, Curtis.
— Et grouillez, mon vieux ! Pour l’amour du ciel, grouillez-vous…
Zac Deight raccrocha ; un silence lourd, prolongé suivit le déclic.
— Me laisserez-vous aller à l’émetteur ?
Complain hocha la tête.
— Je vous y accompagne. Il nous faut un navire. Il se tourna vers Vyann qui tendait au vieux Conseiller un gobelet d’eau que l’autre accepta avec reconnaissance : « Laur, veux-tu retourner chez Roger Scoyt qui doit être revenu à lui pour l’avertir que les Géants sont retranchés quelque part à l’étage supérieur du Pont 20 ? Dis-lui qu’il nettoie leur abri le plus vite possible. Et qu’il fasse attention : il y a là-bas un danger dont j’ignore la nature. Dis-lui encore… dis-lui qu’il y trouvera un Géant du nom de Curtis : celui-ci, nous devrons lui faire faire le Long Voyage… très lentement. Sois prudente, Laur. Je te rejoindrai dès que je le pourrai.
— Est-ce que Marapper ne pourrait pas y aller à ma place ?
— Je veux que ce message soit délivré directement, répliqua carrément Complain.
— Prends garde à toi, Roy !
— Ne vous en faites pas pour lui, jeta Marapper d’un ton rogue. En dépit des injures dont il m’abreuve, je ne le quitterai pas. Je sens au fond de moi-même que des événements fort désagréables se préparent.
Les carrés lumineux des lampes pilotes de la coursive les accueillirent. Leur pointillé bleuâtre n’arrivait pas à percer l’opacité des ténèbres. Le cœur serré, Complain vit Laur se perdre dans la nuit. Alors, sans enthousiasme, il rejoignit Marapper et Zac Deight. Ce dernier était déjà en train de s’introduire dans une fosse de visite béante, sous la surveillance du prêtre qui semblait mal à l’aise.
— Attendez, dit Marapper. Avez-vous songé aux rats ?
— Complain et vous-même avez votre éblouisseur, répondit doucement le Conseiller. Mais l’appréhension du prêtre n’en fut pas calmée pour autant.
— Je crains malheureusement d’être trop corpulent pour passer… c’est que je suis un gros homme, Roy !
— Et vous êtes encore un plus gros menteur ! Allez ! Descendez ! Nous veillerons aux rats. Avec un peu de chance, ils seront trop occupés pour s’inquiéter de nous.
Ils gagnèrent le boyau en rampant sur les rails qui permettaient aux plates-formes de visite de circuler d’un bout du vaisseau à l’autre. Mais nulle benne n’était là. Ils suivirent la voie sur les genoux et les mains, passèrent l’étroite ouverture percée dans la paroi d’entrepont. Ce ne fut qu’au troisième pont qu’ils trouvèrent une automotrice. Alors, sous la direction de Zac Deight, ils grimpèrent et s’allongèrent sur le châssis.
Une pression sur la commande et les voilà partis ! L’engin accélérait rapidement. Au-dessus de leur tête, les intersections de ponts se succédaient sur un rythme précipité. Marapper essayait en grommelant de se mettre à plat ventre quand la course de la benne ralentit. On arrivait au Pont 10. Le Conseiller freina et le trio quitta le véhicule. Des traces significatives abondaient dans cette région reculée du vaisseau : le sol, jonché de fiente et de débris d’étoffe, trahissait la présence fréquente des rats et la torche de Marapper fouillait incessamment les recoins mangés d’ombre.
La plate-forme s’étant immobilisée au milieu du pont, on pouvait se tenir debout. Aussi loin que portait le regard, au-dessus des trois hommes et les environnant de toutes parts, les boyaux d’inspection, logés entre les galettes des ponts, n’étaient qu’un fourreau de quatre pieds de large, où s’enchevêtrait tout un fouillis de canalisations d’écoulement, d’entretoises, de tuyaux et de conduites, sans compter les tubulures énormes des coursives, dont la masse obstruait cet espace confiné. Au-dessus de leur tête, une échelle métallique se perdait dans la nuit.
— Le sas du personnel se trouve bien sûr à l’étage supérieur, dit Zac Deight ; il empoigna la main courante et commença de gravir les échelons de fer. Complain le suivit, non sans noter les multiples signes de détérioration qui pullulaient. On eût dit qu’autrefois une explosion avait eu lieu dans ce secteur. Au moment même où il évoquait cette idée, un ébranlement sourd roula dans les boyaux et chacun des nombreux tuyaux vibra, lança sa plainte caractéristique. L’endroit tout entier chantait comme un orchestre.
— Vos amis continuent à disloquer le vaisseau, dit froidement Zac Deight.
— Souhaitons qu’ils exterminent par la même occasion quelques escadrons de Géants, rétorqua Marapper.
— Des escadrons ! Combien croyez-vous qu’il y ait de ces « Géants » comme vous les appelez, à bord ?
Le prêtre gardant le silence, Deight répondit lui-même.
— Douze, exactement, les malheureux ! Treize avec Curtis.
L’espace d’une seconde, Complain envisagea la situation avec l’optique d’un homme qu’il n’avait jamais vu, celle de Curtis. De Curtis terré quelque part dans la nuit, pris au piège des cabines dévastées, traqué par une horde féroce qui cherchait à le débusquer… il comprenait la tragédie que vivait le chef des Géants. Et ce n’était pas une image bien belle !
Mais sa méditation tourna court : on atteignait le niveau supérieur. À nouveau, il fallut ramper jusqu’à la première trappe. Zac Deight inséra son anneau octogonal à l’endroit prévu et le couvercle bâilla au-dessus des trois hommes.
Tandis qu’ils se hissaient hors du trou d’homme, une nuée de petites phalènes tourbillonnèrent autour d’eux qui, après avoir voleté un instant, s’enfilèrent soudain dans le couloir obscur. En hâte, Complain saisit son éblouisseur et tira. À la lumière de la lampe de Marapper, il constata avec satisfaction que la plupart des papillons retombaient sur le pont.
— J’espère qu’aucun ne s’est échappé. Je jurerais qu’ils espionnent pour le compte des rats.
Ni Complain ni Marapper n’avaient encore vu autant de destruction. Où que l’on se tournât, pas un mur qui tînt debout. Des fragments de verre, des débris de toutes sortes recouvraient le sol d’un épais tapis sans faille, sauf à l’endroit où un étroit passage avait été ménagé. Tous les sens en alerte, le petit groupe s’engagea sur cette piste percée au milieu des décombres.
— Qu’y avait-il donc à cet endroit ? s’enquit curieusement Complain. Je veux dire à l’époque où c’était encore un endroit !
Zac Deight continua d’avancer sans répondre, la figure fermée, l’air absorbé.
— Quel était cet endroit ? répéta Complain.
— Oh… Presque tout ce pont était consacré à la Recherche médicale », répondit Zac Deight. Il semblait préoccupé. « À la fin, je pense qu’une calculatrice oubliée a sauté. Ce secteur est inaccessible par les ascenseurs et les couloirs ordinaires. Il est totalement isolé. Une tombe au fond d’une tombe ! »
Complain frissonna. La Recherche médicale ! C’était donc là que, vingt-trois générations plus tôt, June Payne, la biologiste qui avait découvert la paynine, avait travaillé ? Il s’efforça de se la représenter, penchée au-dessus d’une paillasse. Mais c’était la silhouette de Laur qu’il imaginait.
Ils atteignirent le sas du personnel, version réduite du sas de charge. Mêmes volants. Mêmes pancartes d’avertissement. L’air toujours aussi obnubilé, Zac Deight se dirigea vers un de ces volants.
— Attendez, jeta Marapper avec précipitation. Ce scélérat nous réserve un tour à sa façon, j’en mettrais ma main à couper ! Je sais trop ce qu’est la ruse… Il nous conduit dans la gueule du loup.
— Deight, s’il y a un traquenard, vos amis feront immédiatement le Long Voyage. Et vous les accompagnerez. Vous êtes prévenu.
Deight se retourna. En une autre occasion – et en une autre compagnie – l’intolérable expression de souffrance qui tordait son visage eût inspiré pitié.
Il s’éclaircit la voix :
— Il n’y a personne. Inutile d’avoir peur.
— C’est là que se trouve cette chose… la radio ?
— Oui.
Marapper serra le bras de Complain, braquant sa lampe sur le prisonnier à lui brûler le visage.
— Tu ne vas pas le laisser parler à ce Petit-Chien, quand même ? Tu ne vas pas le laisser leur dire de venir armés ?
— Ce n’est pas parce que je suis né dans votre paroisse qu’il faut me prendre pour un imbécile, Prêtre. Deight dira ce que nous lui ordonnerons de dire. Ouvrez, Conseiller !
La porte frémit. Le sas était un simple réduit de cinq pieds de côté. Six combinaisons antivide étaient suspendues à la paroi comme des armures. Il n’y avait qu’un autre objet : la radio. Un petit émetteur portatif, muni de courroies et d’antennes télescopiques.
Ce sas était lui aussi pourvu d’un sabord. Les quatre caissons réservés à l’usage du personnel ainsi que les deux sas de charge distribués sur la longueur du vaisseau étaient les seuls endroits comportant des hublots, en ne comptant pas le dôme d’observation, à présent occulté, de la Chambre de Navigation. Ces fenêtres, ayant un coefficient d’expansion différent du reste de la vaste carène, constituaient évidemment des points de moindre résistance : aussi n’en existait-il que dans les endroits où leur présence s’avérait absolument indispensable. La vue de l’espace était nouvelle pour Marapper qui en ressentit une fascination semblable à celle qu’avaient éprouvée les premiers témoins de ce spectacle. Le souffle coupé, le regard aimanté par la majesté du vide, il se trouvait pour une fois dans l’incapacité de proférer un mot.
Le croissant planétaire s’était encore accru. Des blancs et des verts mêlés à des bleus aveuglants étincelaient dans l’écrin de son atmosphère avec un éclat dont aucune couleur, jamais, ne s’était parée. À quelque distance du croissant à la contemplation duquel on ne pouvait résister, minuscule par comparaison, plus éblouissant que la vie même, flambait le soleil.
Marapper, comme en transes, le désigna du doigt :
— Qu’est-ce ? Un soleil ?
Complain hocha affirmativement la tête.
— Sainte mère de Feu ! Il est rond ! J’avais toujours cru qu’il serait carré, comme une grande lampe pilote.
Zac Deight s’approcha du poste de radio. Au moment où ses doigts tremblants allaient se poser sur les boutons, il se retourna :
— Autant vous dire la vérité. Quoi qu’il puisse arriver, je peux vous mettre au courant : cette planète, c’est la Terre.
— Quoi ? » Un torrent de questions assaillaient l’esprit de Complain. « Vous mentez, Deight ! Cela ne peut être vrai. Ce ne peut pas être la Terre. Nous savons que c’est impossible…»
Le vieil homme, soudain, pleurait. Ruisselets amers, les larmes glissaient le long de ses joues. Il ne fit guère d’effort pour se contenir.
— Il faut que vous sachiez… Vous avez tellement, tellement souffert ! C’est bien la Terre, mais elle vous est interdite. Le Long Voyage… le Long Voyage doit se poursuivre éternellement. C’est une de ces cruelles fatalités, voilà tout !
Complain étreignit entre ses doigts la gorge noueuse du vieux Conseiller et gronda :
— Écoutez-moi bien, Deight : si c’est la Terre, pourquoi n’y aborderions-nous pas ? Et vous, qui êtes-vous ? Qui sont les Hors-Venus ? Qui sont les Géants ? Qui êtes-vous tous autant que vous êtes, hein ? Qui êtes-vous ?
— Nous sommes… nous sommes des gens de la Terre, balbutia l’autre. Il agitait inutilement ses mains devant le visage révulsé de Roy qui le secouait comme on arrache une tige de ponique. Marapper hurlait dans l’oreille du chasseur, lui tordait l’épaule. Tout le monde criait en même temps et, sous l’étreinte de la poigne obstinée qui s’accrochait à son cou, Deight virait à l’écarlate. Bousculées, deux tenues de vide dégringolèrent sur les deux hommes enlacés. Enfin, le prêtre parvint à desserrer les doigts de Complain.
— Tu es fou, Roy ! haleta-t-il. Complètement fou. Un peu plus et tu l’étranglais.
— L’avez-vous entendu ? hurla le chasseur. Nous sommes victimes d’un horrible complot…
— Qu’il contacte Petit-Chien d’abord. Lui seul est capable de faire fonctionner cette chose de radio. Qu’il parle d’abord à ses amis, Roy. Tu pourras le tuer, le torturer pour le questionner tant que tu voudras après !
Petit à petit, les paroles du prêtre pénétrèrent dans l’esprit de Complain. L’onde sanglante d’aveugle furie et de frustration reflua. Marapper, toujours clairvoyant quand sa sécurité personnelle était en jeu, avait parlé le langage de la sagesse. Non sans peine, Roy se maîtrisa. Une fois qu’il eut retrouvé son contrôle, il releva brutalement Deight.
— Qu’est-ce que c’est, Petit-Chien ?
— C’est… c’est le nom de code d’un institut de la planète consacré à l’étude des habitants du vaisseau, répondit le vieillard en se massant la pomme d’Adam.
— À l’étude !… Enfin, hâtez-vous de vous mettre en contact avec lui. Vous allez dire… que vous avez des malades parmi vous, qu’ils vous envoient immédiatement un vaisseau pour les rapatrier. N’ajoutez rien de plus ou je vous réduis en morceaux que j’abandonnerai aux rats. Allez-y.
— Ah ! s’exclama Marapper en se frottant les mains en signe d’approbation. Il lissa son manteau. « Voilà qui est parler en vrai croyant, Roy. Tu es mon pécheur favori. Dès que leur navire sera là, nous maîtriserons l’équipage et regagnerons la Terre. Tous. Tous. Chaque homme, chaque femme, chaque mutant d’ici à l’Échelle de Culée ! »
Zac Deight allongea les bras, alluma le poste. Alors, bravant la colère des autres, il rassembla tout son courage et fit face au prêtre et au chasseur.
— Laissez-moi vous dire ceci à tous les deux, commença-t-il d’un ton empreint de dignité : quoi qu’il advienne – et je crains fort que cette terrible affaire ne finisse très mal – je voudrais que vous vous rappeliez mes paroles. Vous avez l’impression légitime qu’on vous a abusés. Votre existence, confinée aux étroites limites de ce vaisseau, est une existence de douleurs. Mais où que vous viviez, en quelque lieu, en quelque temps que ce soit, vous ne vous affranchirez pas de la souffrance. Dans l’univers, la vie de chacun est un fastidieux et pénible voyage. Si vous…
— Cela suffit, Deight, l’interrompit Complain. Nous ne demandons pas le paradis. Nous exigeons seulement de choisir l’endroit où souffrir. Prenez contact avec Petit-Chien.
Résigné, livide, Zac Deight se soumit. À trente centimètres de son visage, un éblouisseur était braqué. Au bout d’un instant, une voix nette sortit de la boîte de métal.
— Allo… Grand-Chien ? Petit-Chien à l’écoute. Je vous entends parfaitement. Parlez, Grand-Chien. Je passe sur réception.
— Allo, Petit-Chien, commença Zac Deight. Mais il se tut aussitôt, se racla la gorge avec effort. La sueur coulait sur son front. L’éblouisseur de Complain s’avança sous son nez. Le regard angoissé du vieillard se posa un instant sur le soleil. Puis le Conseiller reprit la parole.
— Allo, Petit-Chien… Envoyez-nous immédiatement une vedette… Les vertigos sont lâchés ! Au secours ! Au secours ! Les vertigos sont lâchés ! Venez en force ! Les vertigos… Ahhh !
La décharge de Complain l’atteignit en pleine figure, celle de Marapper dans le dos. Il s’écroula, entraînant dans sa chute le poste qui continuait d’émettre. Il n’eut pas le temps de couper : il était mort avant de toucher le pont. Marapper saisit l’appareil.
— Parfait ! hurla-t-il à tue-tête dans le micro. Venez donc nous prendre, immondes mangeurs de vermine !
Et, d’un ample mouvement du bras, le prêtre lança la radio qui s’égosillait toujours contre la paroi où elle se fracassa. Puis un changement caractéristique se fit en lui : il tomba à genoux devant le corps de Zac Deight, geste initial de la cérémonie de prostration, et entreprit d’accomplir le rite funéraire au-dessus du cadavre.
Les poings crispés, Complain fixait avec hébétude la planète lointaine. Il ne pouvait s’associer au prêtre ; le besoin d’égrener le rituel des obsèques l’avait abandonné. Roy avait grandi, dépassé le stade de la superstition.
Mais il était pétrifié, car il se rendait compte d’un fait qui avait échappé à Marapper et anéantissait tout espoir.
Après mille délais, ils découvraient que la Terre était à portée de la main. La Terre, leur patrie véritable. Et la Terre, Zac Deight l’avait reconnu, était aux mains des Géants et des Hors-Venus.
C’était contre cette révélation que Complain avait en vain dirigé sa colère.



5
Laur Vyann, muette et impuissante, observait la fébrile activité qui régnait sur le Pont 20. Elle avait réussi à se caler dans l’encadrement brisé d’une porte : sous l’assaut des combattants de maître Scoyt, les câbles de gravité de ce pont avaient été sectionnés et, d’un bout à l’autre des trois étages concentriques, les directions étaient devenues folles. Le haut et le bas n’étaient plus ce qu’ils étaient auparavant. Vyann s’émerveillait du génie du constructeur du vaisseau. Dans les conditions actuelles, la moitié du pont aurait été inhabitable : les cabines avaient la tête en bas.
Un groupe de femmes, toutes aussi silencieuses et dont plusieurs tenaient des enfants dans les bras, contemplaient la mise à sac de ce qui, pour certaines, avait été un foyer.
Vêtu d’un simple short, aussi noir qu’un cul de casserole, Scoyt, pour qui le gazage n’était plus qu’un souvenir, démantelait ce pont-ci comme il avait, un peu plus tôt, démantelé le Pont 25. Dès que Vyann lui avait transmis le message de Complain, il s’était mis à l’ouvrage, effrayant de férocité.
Son premier mouvement avait été de faire exécuter sans plus attendre les deux femmes et les quatre hommes que Pagwam et les membres de l’Unité de Survivance avaient trouvés porteurs de l’anneau octogonal. Comme l’avait prédit Roy, sous son inflexible direction, l’impétuosité d’Hawl et de ses truands avait été, sinon refrénée, du moins canalisée de telle sorte que la destruction ne se faisait plus de façon aussi désordonnée. Gregg, blessé à la face et au bras, hors du chemin, Hawl s’était joyeusement substitué à son chef et, le contentement suant par tous les pores de son visage étréci, il travaillait ferme du brûleur ; le reste de la compagnie des Mortes-Voies l’avait suivi avec zèle. La disparition de la pesanteur ne gênait pas ces hommes. C’était moins à Hawl qu’ils obéissaient qu’à la volonté démoniaque qui l’habitait et qu’ils reconnaissaient comme la leur propre.
Ce qui avait été harmonieuse disposition de coursives et de logements ressemblait maintenant, à la lueur des torches, à quelque fantastique fondrière, moulée dans le bronze. Au milieu de l’espace déjà dégagé (au prix de cinq morts, foudroyés pour avoir touché le métal électrisé), les poutrelles de coque, squelette même de l’énorme vaisseau, pointaient, rigides, dans tous les sens. Leur ancien revêtement, plus léger, avait fondu puis, en se refroidissant, s’était figé en stalactites de métal. Au milieu de ce chaos, l’eau jaillissant des collecteurs éclatés coulait à flots et c’était peut-être l’accessoire le plus étonnant de ce décor démentiel. En raison de l’absence de pesanteur qui neutralisait sa force vive, la masse liquide ne manifestait aucune tendance à suivre une direction privilégiée : elle se fragmentait en bulles. Mais les explosions éclatant au niveau des ponts 23 et 24, et qui étaient devenues infernales, ébranlaient l’air, y créant des remous et ces bulles de tourbillonner, de s’étirer, absurdes poissons de verre.
— Je pense qu’on a coincé les Géants, les gars ! mugit Hawl. Vous aurez du sang en suffisance pour remplir vos gamelles, cette dorme ! » Et, avec l’habileté qu’engendre la pratique, il entreprit de découper une nouvelle cloison tandis qu’une clameur enthousiaste s’élevait du groupe massé autour de lui. Infatigables, les démolisseurs se ruèrent sur la carcasse de fer.
Vyann ne pouvait plus supporter la vue de Scoyt. La disparition de la gravité n’avait pas adouci la dureté des rides qui lui creusaient le visage ; son masque était plus terrible encore à la lueur des torches et des flammes nues et ces sillons semblaient plus profonds que jamais. Le dépeçage de l’organisme dont il était un des hôtes constituait pour Scoyt une expérience traumatisante ; c’était l’aboutissement de cette implacable volonté de se ruer sus à l’ennemi dont la frénésie du nabot, Hawl, était l’incarnation extérieure.
Profondément attristée, Vyann s’en fut, cherchant du regard Tregonnin. Mais l’archiviste était invisible. Peut-être était-il en train de trembler dans la solitude de ses appartements – petit homme qui connaissait la vérité mais pour qui la vérité était trop lourde à porter ?
Il fallait que Laur retrouvât Roy. Dans l’état de bouleversement où elle se débattait, seul le visage de ce dernier présentait encore une apparence d’humanité. Au milieu du vacarme, au cœur de la dévastation, calmement, elle s’aperçut qu’elle aimait Complain. Elle l’aimait parce qu’il avait changé (jamais ils n’avaient parlé de ce changement ensemble mais l’un comme l’autre s’en étaient rendu compte) et parce que Vyann était à la fois témoin et facteur de cette transformation. À cette heure, bien des gens changeaient (Scoyt, pour ne citer que lui), brisaient les vieilles entraves coercitives comme Complain l’avait fait avant eux : mais, alors que, ce faisant, ils se ravalaient à un niveau inférieur, la métamorphose du chasseur avait hissé celui-ci sur un plan supérieur.
Une foule encombrait les ponts 19 et 18. Sinistre, elle attendait un paroxysme confusément pressenti. Puis Vyann aborda des étages déserts. La dorm’veille noire avait pris fin mais les lumières – jusqu’ici aussi bien réglées que le lever du soleil – ne s’étaient pas rallumées. Vyann actionna sa torche de ceinture et sortit son éblouisseur.
Au Pont 15, elle fit halte.
La coursive était baignée d’une lueur opaline, immatérielle et douce, qui émanait d’une fosse de visite béante. Comme la jeune fille observait le phénomène, une créature émergea à grand-peine de l’écoutille : un rat. L’échine de l’animal avait dû être brisée récemment. Ses pattes postérieures reposaient sur une sorte de luge grossière fixée à sa croupe. L’animal progressait en prenant appui sur ses membres antérieurs pour faire glisser son petit traîneau.
« Combien de temps leur faudra-t-il pour inventer la roue ? » se surprit à s’interroger Vyann.
Après que le rat se fut extirpé du trou d’homme, la lueur diffuse devint flamboiement. Une colonne de feu bondit hors de l’ouverture, retomba pour s’élever à nouveau, avec moins de force. Effrayée, Vyann fit un écart qui l’amena près du rat ; celui-ci la lorgna puis, se désintéressant d’elle, poursuivit son chemin. La répulsion que la jeune femme éprouvait en temps normal envers ces animaux était atténuée par une poignante illusion de détresse partagée.
Le feu n’était pas de ces choses dont se souciaient beaucoup les habitants du vaisseau mais, pour la première fois, Laur prenait conscience du pouvoir destructeur de la flamme. Et personne n’agissait contre un tel péril ! L’incendie se propageait d’étages en étages comme un cancer. Quand on se rendrait compte du danger, il serait trop tard. Elle pressa le pas, mordant sa lèvre vermeille. Le pont était chaud sous ses pieds.
Soudain, le rat mutilé qui la précédait d’environ deux mètres émit une sorte de toux et s’immobilisa.
— Vyann, lança une voix dans le dos de la jeune fille.
Elle se retourna, vive comme une biche effrayée.
C’était Gregg qui rabaissait son éblouisseur. Il l’avait suivie subrepticement, mais n’avait pu résister au désir d’achever le rongeur. C’était à peine s’il était reconnaissable sous l’énorme pansement qui lui emmaillotait la tête. Ce qui restait de son bras gauche, bandé également, était lié à sa chemise. Dans les ténèbres où jouaient des reflets rougeoyants, il n’était pas d’une compagnie très recommandable, et Vyann ne put réprimer un frisson d’effroi devant cette apparition furtive. Elle aurait beau, le cas échéant, appeler à l’aide, personne n’entendrait ses cris dans ce coin perdu du navire.
L’homme la rejoignit, posa la main sur son bras. On voyait sa bouche au milieu du bandage.
— Je veux vous accompagner, Inspecteur. Je vous ai suivie à travers la foule. Dans cet état, je ne suis plus bon à rien, là-bas.
Elle retira son bras. « Pourquoi m’avez-vous suivie ? »
Sous le masque de charpie, elle devina le sourire.
— Quelque chose s’est détraqué, dit-il avec le plus grand calme. Comme elle ne comprenait pas, il ajouta : « Je veux dire, dans le vaisseau. Maintenant, les jeux sont faits ! C’est l’Extinction des Feux. Ça se sent au creux des os… Permettez-moi de rester avec vous, Laur ; vous êtes si… Oh ! Venez, il commence à faire chaud. »
Elle reprit sa marche sans répondre, les yeux brouillés de larmes. Après tout, ils étaient tous dans le même bateau !
 
Tandis que Marapper se perdait en génuflexions devant le corps foudroyé de Zac Deight, Complain visitait le sas afin d’en évaluer les possibilités : si les Géants arrivaient en force, il faudrait défendre la place et ce souci primait tous les autres. Une porte à verrouillage compensé, donnant sur un vestibule, était percée dans une paroi. Complain l’ouvrit et se retrouva dans un petit compartiment d’où l’on pouvait contrôler tout ce qui entrait dans le sas et en sortait. Et sur la grossière couchette qui meublait le réduit, il y avait un homme.
Bob Fermour !
Celui-ci accueillit son ancien compagnon avec toutes les marques de la terreur : pas une parole prononcée dans la pièce voisine ne lui avait échappé, grâce à une valve pneumatique qu’on avait négligé de clore. Les méthodes de persuasion de Scoyt et de ses amis, bien que l’apparition des Géants accourus à son aide eût interrompu l’interrogatoire, avaient coûté à Fermour toute la peau de son dos et une bonne partie de sa fibre morale. Ses sauveteurs l’avaient caché ici avant de rejoindre Curtis. Tapi dans cette resserre, il attendait que vînt le chercher le navire-ambulance de la Terre. À présent, il était persuadé qu’il allait faire le Long Voyage.
— Ne me maltraite pas, Roy ! supplia-t-il. Je te révélerai tout ce que tu as besoin de savoir, des choses que tu n’as jamais imaginées. Après tu n’auras plus envie de me tuer.
— Je n’ai pas le temps, répondit Complain, menaçant. Mais tu vas comparaître immédiatement devant le Conseil. C’est à lui que tu parleras, je trouve dangereux d’être le seul dépositaire de tes confidences.
— Non, Roy… Ne me ramène pas à l’intérieur du vaisseau, je t’en supplie ! Je n’en puis plus. Je ne pourrai plus supporter cela une fois encore.
— Debout ! » Complain tordit le poignet de Fermour et poussa l’homme dans le sas.
Il botta légèrement l’ample et sacerdotal postérieur de Marapper.
— Vous devriez être assez grand garçon pour nous épargner ces simagrées, Prêtre ! D’autant plus que nous n’avons pas de temps à perdre. Il faut que Scoyt, Gregg, tout le monde soit mobilisé sur ce pont pour que nous tombions en masse sur les Géants à leur arrivée. Je ne vois plus qu’un seul espoir : nous emparer de leur navire.
Cramoisi, le prêtre se releva, épousseta ses genoux et tapota ses épaules afin de chasser les pellicules qui les maculaient, s’arrangeant pour que Complain demeurât entre lui et Fermour duquel il s’écartait comme s’il se fût agi d’un spectre.
— Tu as sans doute raison, bien que l’homme pacifique que je suis déplore vivement tout ce sang versé. Prions la Conscience pour que ce soit leur sang qui coule de préférence au nôtre.
Abandonnant le vieux Conseiller à l’endroit même de sa chute, Marapper et Complain, qui poussait Fermour devant lui, quittèrent le sas. La fosse de visite bâillait toujours au milieu du couloir dévasté. Un son bizarre frappa leurs oreilles. Pleins d’appréhension, ils s’arrêtèrent devant la trappe et comprirent alors la signification de ce bruit. Sous leurs pieds, une horde de rats dévalait le boyau d’inspection. Quelques prunelles roses fixèrent la torche du prêtre mais pas un rongeur n’interrompit sa course en direction de la proue. Rats bruns, rats maigres, rats noirs ou tirant sur le roux, ils se hâtaient tout au long des canaux de la peur. Certains portaient leurs biens attachés sur le dos.
— Impossible de passer par en bas, déclara Complain dont l’estomac se nouait à cette seule perspective.
L’angoissant, c’était la détermination de ce flot que rien ne semblait pouvoir détourner. Il semblait que ce fleuve dût éternellement déferler sous leurs pieds.
— Le vaisseau est sûrement le théâtre d’une terrible catastrophe ! s’exclama Fermour.
Les dernières craintes qu’il pouvait éprouver à l’égard de ses anciens amis s’étaient englouties dans l’effarant torrent de fourrure. Et, devant ce spectacle, les trois hommes se retrouvaient solidaires.
— Il y a un nécessaire à outils dans le caisson d’accès, je vais le chercher, proposa Fermour. Avec une scie, il sera facile de nous ouvrir un chemin jusqu’au centre du vaisseau.
Il revint sur ses pas en courant et réapparut presque aussitôt, une musette ferraillante à la main. Il en sortit une scie portative atomique à lame de champ circulaire. Dissociant directement la structure moléculaire de la matière, l’instrument pouvait pulvériser les murs. Guidée par Fermour, la scie mordit le métal avec un crissement aigu, découpant un orifice à peu près rond par lequel le trio s’engouffra. Ainsi, presque d’instinct, le petit groupe se fora une voie qui les mena vers une région familière du pont.
Comme si le vaisseau était né à la vie pendant qu’ils se trouvaient dans le sas, un faible martèlement, évoquant le battement irrégulier d’un cœur, retentissait partout : les démolisseurs de Scoyt ne chômaient pas ! Plus les trois hommes gagnaient du terrain, plus l’air s’empuantissait, plus la fumée obscurcissait l’atmosphère.
Une voix familière héla Complain. De l’autre côté de l’angle vers lequel le chasseur, le prêtre et Fermour s’élancèrent au pas de course se tenaient Gregg et Vyann qui se jeta dans les bras de Roy.
En hâte, ce dernier annonça les nouvelles et la jeune fille lui apprit en retour que vingt ponts étaient d’ores et déjà démantelés. Au beau milieu de son rapport, les ampoules jetèrent un insoutenable éclair, puis moururent. Les lampes pilote elles-mêmes s’étaient éteintes. En même temps la pesanteur avait disparu et tous les cinq se retrouvèrent à mi-chemin du sol et de la voûte, agitant inconfortablement les bras et les jambes.
Un grognement qui semblait venir droit des poumons de quelque baleine vibra, rauque, jusqu’aux confins du vaisseau. Sensation toute nouvelle : ils sentirent ce dernier se cabrer.
— Le vaisseau est condamné ! hurla Fermour. Ces abrutis sont en train de l’anéantir ! Vous n’avez rien à craindre des Géants, maintenant. Quand ils arriveront, il faudra qu’une équipe de sauvetage récupère des cadavres desséchés dans l’épave.
— Quand Roger Scoyt se livre à un travail, vous ne pouvez l’interrompre avant qu’il ne soit achevé, lança Vyann sinistre.
— Sainte mère de Feu ! dit Complain. Il n’y a plus d’espoir.
— Hormis les impasses où les hommes se fourvoient, rien n’est jamais désespéré, affirma Marapper. À mon sens, nous serions plus en sécurité dans la Chambre de Navigation. Si je pouvais faire usage de mes jambes, ce serait là où je me rendrais.
Gregg l’approuva.
— Bonne idée, Prêtre ! Je suis assez brûlé comme cela » Vyann sera, elle aussi, plus en sécurité.
— La Chambre de Navigation… Mais oui… bien sûr ! jeta Fermour.
Complain, lui, se tut. Il avait renoncé à son projet de traduire Bob devant le Conseil : il était trop tard. En outre, la situation avait évolué et il ne lui semblait plus possible de repousser l’assaut des Géants venus de la Terre.
Gauchement, avec des mouvements d’une affolante lenteur, le petit groupe parcourut les neuf ponts qui le séparaient de la coupole panoramique abritant les commandes détériorées. Finalement, ils gravirent en haletant l’escalier en colimaçon, passèrent par l’ouverture que Vyann et Roy avaient déjà percée dans la paroi.
— C’est drôle, dit tout à coup Marapper. Nous sommes partis des Quartiers à cinq pour arriver ici, et, au bout du compte, trois d’entre nous se retrouvent à l’endroit prévu.
— Grand bien nous fasse, répliqua Complain. Je n’ai jamais compris pourquoi je vous ai suivi, Prêtre.
— Les meneurs d’hommes-nés n’ont nul besoin de donner leurs raisons, répondit modestement Marapper.
— C’est ici que nous devons être ! dit Fermour d’une voix vibrante. Il s’empara d’une torche. L’éventail lumineux balaya la salle, révélant la masse fondue de ce qui fut autrefois des panneaux de commande. « Derrière ces décombres, les contrôles sont encore en bon état. Il existe quelque part un système permettant de clore toutes les portes d’interponts. Comme celles-ci sont faites en métal de coque, le feu n’est pas près de les détruire ! Si seulement je pouvais mettre la main sur cette commande…»
Il brandit la scie atomique pour compléter sa phrase ; déjà, il s’activait à la recherche du tableau qu’il voulait. « Il faut sauver le vaisseau. Et il existe une chance de le sauver, pour peu que nous réussissions à isoler les ponts. »
Mais Marapper ne partageait pas son opinion.
— Que le vaisseau aille se faire… Tout ce qui compte maintenant c’est de tenir jusqu’à ce que nous puissions nous échapper.
— Impossible, répondit Fermour. Mieux vaut vous en convaincre. Pas un seul d’entre vous ne doit gagner la Terre. Vous appartenez au vaisseau. Vous y resterez. C’est une croisière sans escale : il n’y a pas de terme au Voyage.
Complain fit volte-face :
— Pourquoi dis-tu cela ? » La passion feutrait sa voix.
— Je n’y suis pour rien, se hâta de répondre Fermour, sentant venir le vent. Simplement, c’est une situation dont l’ampleur dépasse n’importe qui d’entre nous. Le vaisseau est en orbite autour de la Terre. Il doit y rester. Tel est le décret du Gouvernement Mondial qui a créé l’Autorité de Petit-Chien et lui a donné mission de contrôler le vaisseau.
Complain eut un mouvement de colère, mais le geste de Vyann fut de supplication.
Elle bondit : « Pourquoi ? Pourquoi le vaisseau est-il forcé de demeurer là ? C’est si cruel… Nous sommes de la Terre. Cet affreux voyage aller et retour vers Procyon… il est accompli et quelques-uns ont survécu. Est-ce que… Oh ! Je ne sais pas ce qui se passe sur la Terre, mais ses habitants n’auraient-ils pas dû être contents de nous voir arriver, heureux, enthousiasmés ?…
— Lorsque ce vaisseau, facétieusement baptisé Grand-Chien par allusion à la constellation du Petit-Chien vers lequel il fut lancé, apparut dans le champ des télescopes, sa longue croisière enfin bouclée, chacun sur Terre fut, comme vous l’avez dit, heureux, enthousiasmé, émerveillé. » Fermour fit une pause. L’événement avait eu lieu avant sa naissance mais on lui avait relaté cette épopée de multiples fois. « On émit des signaux à son adresse, reprit-il, des signaux qui n’obtinrent jamais de réponse. Pourtant, il fonçait vers la planète à une allure accélérée. C’était inexplicable. Notre civilisation avait dépassé le stade technologique : néanmoins, on édifia hâtivement des usines qui construisirent une flottille de petits bâtiments. Ces unités partirent à la rencontre de Grand-Chien pour déterminer ce qui s’était produit à bord.
« Elles réglèrent leur vitesse sur celle dont le navire géant était animé et les enquêteurs s’introduisirent dans le navire. Ils y trouvèrent… enfin, ils découvrirent à peu près tout. Ils découvrirent le règne de l’Âge des Ténèbres qui était la conséquence d’une catastrophe ancienne. »
— La Fièvre Neuvaine, laissa échapper Vyann à mi-voix.
Fermour acquiesça du chef, surpris que Laur eût entendu parler de la Fièvre des Neuf Jours.
— On ne pouvait laisser le vaisseau poursuivre sa route, enchaîna Fermour : il se serait enfoncé à pleine célérité dans la nuit galactique pour l’éternité. Les commandes étaient telles que vous les avez vues : détruites, œuvre, sans doute, d’un malheureux dément mort depuis des générations. Alors, on coupa l’énergie de propulsion à la source et nos vedettes placèrent le vaisseau sur orbite.
Complain interrompit le narrateur :
— Mais pourquoi nous avoir maintenus à bord ? Pourquoi, une fois le navire en orbite, ne pas nous avoir ramenés sur Terre ? Laur a raison : c’est cruel, inhumain !
Fermour secoua la tête, embarrassé.
— L’inhumain… il habitait le vaisseau ! L’équipage qui avait survécu à cette Épidémie que vous semblez connaître avait subi une légère modification physiologique ; les protéines nouvelles, infiltrées jusque dans la moindre cellule des êtres vivant dans l’astronef avaient eu pour effet d’accélérer le rythme métabolique de tous les organismes contaminés. D’abord imperceptible, le phénomène s’intensifia de génération en génération, à tel point qu’aujourd’hui, vous vivez quatre fois plus rapidement que vous ne le devriez.
Il défaillait de compassion en prononçant ces mots, mais seule l’incrédulité était peinte sur le visage des autres.
Au milieu des pansements qui couvraient son visage, les yeux de Gregg étincelèrent :
— Vous mentez pour nous effrayer.
— Oh non ! Alors que l’espérance de vie moyenne est de quatre-vingts ans, la vôtre est seulement de vingt ans. Mais le coefficient d’accélération n’est pas uniforme durant toute votre existence : votre croissance est accélérée quand vous êtes enfants, votre période adulte a une durée à peu près normale et vous vous effondrez subitement quand vous atteignez votre vieillesse.
— Si cette monstruosité était vraie, nous l’aurions remarqué ! gronda Marapper.
— Absolument pas ! Bien que les signes ne manquassent pas autour de vous, vous ne pouviez les voir, faute de points de comparaison. Tenez, par exemple : vous admettiez le fait qu’une dorm’veille sur quatre soit obscure. Votre rythme vital étant le quadruple du rythme normal, il était bien naturel que quatre de vos jours, quatre dorm’veilles, ne fissent qu’une seule journée ordinaire. Lorsque le vaisseau était une mécanique au fonctionnement parfait – pendant le trajet vers Procyon – les lumières s’éteignaient automatiquement dans tout le navire de minuit à six heures, en partie pour fournir au passager l’amicale illusion de la nuit, en partie pour permettre aux équipes d’entretien de procéder aux réparations indispensables, en coulisse. Ce bref intervalle de six heures représente pour vous une journée pleine.
Ils commençaient à entrevoir la vérité. Bizarre ! La compréhension avait l’air de se propager de l’intérieur à l’extérieur comme si la vérité s’était trouvée de quelque mystique façon emprisonnée tout ce temps au fond de chacun d’eux. L’horrible plaisir de leur apprendre le pire, à ceux-là qui l’avaient soumis à la torture, emplissait maintenant Fermour. Il continua, avide tout à coup de leur faire toucher du doigt leur damnation dans toute son ampleur.
— C’est la raison pour laquelle nous autres, terriens authentiques, nous vous appelons les « vertigos » : votre comportement est si fébrile qu’il nous donne le vertige. Mais ce n’est pas encore tout ! Imaginez ce vaisseau gigantesque qui fonctionne toujours, automatiquement, bien qu’il n’y ait plus personne pour le piloter ? Il fournit tout ce qui est nécessaire à la vie, sauf ce qu’il est, de par sa nature, incapable de vous procurer : vitamines, air pur, lumière solaire. Alors, à chaque génération, vous rapetissez. La nature s’arrange comme elle le peut pour se perpétuer ; le rationnement du matériau : telle fut la solution qu’elle a adoptée dans votre cas. D’autres facteurs ont joué également pour vous modifier, les unions consanguines, par exemple et, au bout du compte nous avons dû vous considérer comme une race pratiquement à part. En fait, vous vous êtes si bien adaptés à votre milieu qu’il est douteux que vous puissiez survivre dans l’hypothèse d’un retour sur Terre.
Maintenant, ils savaient. Ils savaient avec leurs tripes…
Honteux du sentiment de triomphe qui le tenait, Fermour se détourna des physionomies fermées qui l’entouraient et se remit méthodiquement à chercher le panneau de commandes qu’il voulait trouver. Et il le trouva. Tandis que ses compagnons, suffoqués, demeuraient incapables de proférer un son, il entreprit passionnément de dégager à la scie le capot de protection marqué par le feu.
Comme se parlant à lui-même, Complain poussa une exclamation : « Ainsi, nous ne sommes pas des êtres humains ! C’est bien ce que tu as dit ? Tout ce que nous avons souffert, espéré, accompli, aimé… ce n’était pas réel. Nous ne sommes que de drôles de petits pantins au grouillement frétillant, des marionnettes qui se meuvent sous l’action de produits chimiques… Oh ! Mon Dieu ! »
Sa voix mourut et un bruit nouveau martela leurs tympans. Le même bruit qui les avait déjà frappés au voisinage du sas, le bruit produit par la cavalcade de millions de rats, lancés en un flot irrésistible, une ruée qui faisait tressaillir les inébranlables infrastructures du vaisseau. Fermour poussa un rugissement :
— Ils viennent ici ! Droit sur nous ! Nous sommes dans un cul-de-sac… Ils vont nous submerger… nous réduire en lambeaux !
Le tablier du tableau de commandes était descellé. Il l’empoigna, l’arracha, le jeta derrière lui. Alors apparurent quatre-vingt-quatre paires de fils dont les barrettes de fixation étaient rompues. À l’aide du manche de la scie, frénétiquement maniée, Fermour mit les couples conducteurs en contact. Une giclée d’étincelles fusa, et le terrible vacarme de l’armée des rongeurs en marche cessa brutalement. Chaque pont était à présent coupé de ses voisins. Toutes les portes d’interponts, à chaque étage, s’étaient refermées, interdisant à jamais toute communication à l’intérieur du bord.
Avec un râle, Bob se laissa aller contre le panneau. À l’intolérable pensée de la fin horrible à laquelle ils venaient d’échapper de si près, il s’écroula, pris de nausée.
Méprisant, Gregg pointa vers lui sa main valide.
— Regarde-le, Roy ! Tu te trompais. Nous le valons bien, et nous valons peut-être même plus que lui ! Il est vert de peur !
Le ruffian s’avança vers Fermour, le poing serré. Bien qu’il claquât des dents, le prêtre qui, sur les talons de Gregg, avait dégainé, ne s’en écria pas moins :
— Cette mortelle erreur exige un sacrifice. La victime ce sera toi, Fermour… Tu vas faire le Long Voyage en expiation des souffrances que vingt-trois générations ont endurées. Véritablement, ce sera un beau geste propitiatoire !
La scie échappa des mains de Fermour, impuissant, incapable de faire un geste ou d’articuler un mot. Presque comme s’il se rangeait au point de vue du prêtre. Marapper et Gregg s’approchaient. Derrière eux, Complain et Vyann ne bougeaient pas.
À l’instant où la lame du prêtre se levait, un froissement strident, inattendu, envahit la coupole. Mystérieusement, les obturateurs, rabattus depuis l’époque du capitaine Gregory Complain, s’écartèrent, dévoilant les longues fenêtres d’observation. En un clin d’œil, presque toute la sphère qui entourait les cinq se trouva baignée d’espace. À travers le tungstène translucide, la respiration de l’univers passait en eux. D’un côté, le soleil flamboyait, énorme et vigoureux. De l’autre la Terre et la Lune étaient deux globes radieux.
Les échos du claquement de l’ouverture s’éteignirent. « Que s’est-il passé ? », demanda Vyann. Ils regardèrent autour d’eux avec inquiétude. Rien ne remuait.
Décontenancé, Marapper laissa retomber son couteau. La majesté de la vision qui s’offrait ne s’accommodait pas de la souillure du sang épandu. Gregg, lui aussi, tourna le dos à Fermour. On aurait dit que le soleil qui les baignait les avait tous rendus sourds.
Fermour, enfin, retrouva l’usage de la parole :
— Tout ira bien, dit-il calmement. Inutile de vous inquiéter. La vedette de Petit-Chien va arriver. Elle maîtrisera l’incendie, exterminera les rats, remettra tout en ordre. Alors nous débloquerons les ponts et vous pourrez vivre à nouveau comme par le passé.
— Jamais ! lança Vyann. Nous sommes quelques-uns à avoir consacré notre vie à trouver le moyen de fuir cette tombe. Plutôt mourir qu’y demeurer !
— C’est bien ce que je craignais, murmura Fermour comme s’il poursuivait un dialogue intérieur. Nous avons toujours su que cela finirait par arriver un jour et nous ne sommes pas totalement pris de court : d’autres, avant vous, ont eu connaissance de secrets vitaux mais, jusqu’à présent, nous nous étions toujours débrouillés pour les contraindre au silence. Cette fois… Enfin, peut-être vous adapterez-vous à la Terre. Nous y avons transplanté quelques-uns de vos bébés qui ont survécu. Mais jamais vous ne…
— Vous n’arrêtez pas de dire « Nous » ! s’écria Vyann. Vous êtes un Hors-Venu, un allié des Géants. Quel lien existe-t-il entre vous et les vrais terriens ?
Fermour éclata d’un rire sans gaieté.
— Les Hors-Venus et les Géants sont les véritables terriens. Après la mise en orbite de Grand-Chien, nous – nous, les gens de la Terre – nous avons mesuré la lourde responsabilité qui nous incombait. Vous aviez particulièrement besoin de médecins, de professeurs. Il vous fallait des saints pour battre en brèche la pernicieuse irréligion des Préceptes, qui toutefois, en dépit de leur bassesse, vous ont sans aucun doute aidé à survivre. Mais que d’écueils ! Les docteurs, les moniteurs, etc. ne pouvaient pas simplement s’introduire par les sas et se mêler à vous, bien que ce fût en soi une chose facile grâce au réseau des boyaux d’inspection et aux jungles où ils pouvaient trouver un abri. Avant cela, ils devaient subir un entraînement spécial à l’Institut Petit-Chien pour apprendre à précipiter autant que faire se peut leurs gestes et leurs paroles, à répartir leur temps de repos en courts sommes rapprochés, à… bref, à se comporter en vertigos, et à supporter l’infecte puanteur du vaisseau. Bien sûr, les postulants devaient être anormalement petits, puisque le plus grand d’entre vous ne dépasse pas cinq pieds.
« Ces hommes accomplissent une mission dangereuse. Vous en connaissez plusieurs, et les aimez. Le docteur Lindsay, Meller le peintre, étaient deux terriens installés dans les Quartiers. Des Hors-Venus… vos amis ! »
— Et vous ? ajouta Complain. Il balaya l’air mais la phalène qui tournoyait devant son visage évita sa main.
— Un anthropologue. En dépit de cela, j’ai essayé, moi aussi, de répandre un peu de lumière. Nous sommes plusieurs anthropologues à bord. C’est en effet une occasion unique d’étudier l’incidence du confinement sur l’homme. Le vaisseau nous a appris infiniment plus de choses sur l’individu et la société que des siècles d’observations sur Terre.
« Zac Deight était le chef de ceux que vous appelez les Hors-Venus. Notre affectation à bord est en général de deux années. Mon temps n’est pas tout à fait achevé mais, maintenant, je ne puis plus rester : je vais rentrer et décrire dans une thèse l’existence d’un Hors-Venu. Notre mission porte en elle sa propre récompense : elle est ardue, mais pas particulièrement dangereuse, sauf lorsqu’on tombe sur des gens aussi perspicaces qu’un Scoyt ! Zac Deight aimait les vertigos, il vous aimait. Il est demeuré à bord au-delà du temps réglementaire pour essayer d’améliorer vos conditions d’existence et de vous orienter vers des modes de pensée plus normaux. Il a d’ailleurs obtenu une belle réussite dont vous pouvez juger en comparant la situation que connaît l’Avant à celle de n’importe quelle tribu des Mortes-Voies, les Quartiers par exemple.
« C’était un homme merveilleux ! Un humaniste de la trempe du docteur Schweitzer au XXe siècle, de Turnball au XXIIIe. Quand j’aurai achevé ma thèse, j’écrirai peut-être sa biographie. »
Le souvenir de la froide cruauté avec laquelle Marapper et lui-même avaient abattu le vieux Conseiller chatouilla désagréablement Complain qui se hâta de détourner la conversation.
— Je suppose que les Géants ne sont que des humains de grande taille ?
— Ce sont des hommes normaux, purement et simplement : six pieds et au-dessus. Inutile de les sélectionner en fonction de leur taille, puisque, contrairement aux Hors-Venus, vous ne deviez pas entrer en contact avec eux ; ce sont eux qui sont chargés de l’entretien. Le personnel de maintenance a pénétré dans le vaisseau dès la mise en orbite et, depuis, il s’efforce secrètement de rendre l’astronef plus confortable, plus vivable. C’est lui également qui a muré la salle des machines au cas où quelqu’un se serait posé des questions. Car, bien que nous n’ayons jamais cessé de maintenir vivante en vous l’idée que vous occupiez un navire en prévision du jour – et ce jour devait naître – où il vous serait possible de le quitter, l’équipe d’entretien s’est, dès le début, astreinte à détruire soigneusement toute preuve directe qui, pouvant vous conduire à effectuer des recherches pour votre propre compte, aurait rendu la tâche des gens chargés des réparations plus périlleuse.
« Cependant, leur travail fut dans l’ensemble positif. Ils ont maintenu en état de marche les conduites d’eau, le système d’aération (te rappelles-tu, Roy, comment tu as surpris Jack Randall et Jock Andrews quand ils étaient en train de réparer une fuite dans la piscine ?) et ils ont fait une hécatombe de rats. Seulement, ceux-ci étaient malins. Leur espèce, comme un certain nombre d’autres d’ailleurs, s’était modifiée depuis Procyon V. Maintenant qu’ils sont presque tous piégés dans le Pont 2, nous allons pouvoir les exterminer en masse(7).
« Quant aux anneaux que les Géants, comme vous les nommez, et nous-mêmes portons au doigt, ce sont les répliques de ceux qui servaient de clé aux mécaniciens à l’époque où tout était normal. Ces anneaux, ainsi que les boyaux d’inspection auxquels ils donnent accès, ont rendu possible la cohabitation entre vous et nous. Cela nous permettait de disposer d’un Quartier Général occulte – qui à l’occasion nous servait de cachette – où nous pouvions nous restaurer et prendre des bains. Sans doute est-ce dans ce Q. G. que Curtis agonise à l’heure actuelle, si la fermeture des portes ne l’a pas sauvé.
« Curtis n’est pas le genre d’homme à mener un travail à bien ; il est trop nerveux. Sous sa direction, les fausses manœuvres se sont multipliées en même temps que se relâchait la discipline. Le pauvre garçon que Gregg a transpercé d’un coup d’épieu – celui qui s’était emparé du chalumeau, instrument de tant de dégâts – se baladait sans escorte dans les Mortes-Voies, contrairement au règlement qui stipule qu’un travailleur doit toujours être accompagné. Ce fut là une des erreurs de Curtis. J’espère quand même qu’il est sain et sauf ! »
— Ainsi donc, vous preniez simplement soin de nous ? demanda Gregg. Aucun de vous ne cherchait à nous effrayer, hein ?
— Bien sûr que non ! Nous avons des instructions draconiennes : ne pas tuer un seul vertigo ; et aucun de nous n’a jamais porté une arme mortelle. La légende selon laquelle les Hors-Venus naissent spontanément dans la boue des poniques n’est qu’une superstition pure et simple. Nous n’avons rien fait, jamais, qui pût vous alarmer. Au contraire, nous avons tout tenté pour vous aider au maximum.
Gregg éclata d’un rire sec.
— Je vois… une équipe de nourrices à l’usage des benêts que nous sommes, pas vrai ? Et tout le temps que vous nous choyiez, espèce de saligaud au grand cœur, que vous nous étudiiez sous toutes les coutures, il ne vous est jamais venu à l’esprit que nous vivions dans un enfer ? Regarde-moi ! Regarde mon pote, Hawl ! Regarde la moitié des pauvres types qui sont sous mes ordres, sans compter les malheureux, tellement déformés qu’on doit mettre fin à leur misère quand on tombe sur eux dans les Mortes-Voies. Voyons, vingt-trois moins sept… Ça fait seize… Seize générations qui ont vécu ici, qui sont mortes ici, à portée de main de la Terre, qui ont souffert – tellement souffert… Et tu te figures que tu mérites une médaille ? Votre couteau, Marapper. Je veux voir de quelle couleur sont les abattis de ce héros à la manque…
— Vous ne comprenez pas, hurla Fermour. Complain, explique-lui. Rappelez-vous ce que je vous ai dit : vous vivez à un rythme accéléré et vos générations sont si brèves que vingt d’entre elles se sont succédé avant que Grand-Chien ait été arraisonné et placé sur son orbite. C’est une question sur laquelle Petit-Chien travaille nuit et jour, je vous le jure. D’un moment à l’autre, on va découvrir l’agent chimique propre à briser les chaînes peptiques étrangères de vos cellules. Alors vous serez libres. D’ores et déjà…
Il se tut brusquement, l’œil fixe. Les autres suivirent la direction de son regard. Même Gregg. S’élevant d’un trou qui crevait l’un des panneaux détériorés, une fumée légère dansait dans la lumière éblouissante du soleil.
— Le feu, dit seulement Fermour.
— Merde, lança Complain en s’approchant du nuage qui allait s’épaississant. C’était un nuage de phalènes, de milliers de papillons qui envahissaient la coupole, dansaient en cercles devant le soleil inconnu. Derrière la première phalange surgirent des insectes plus gros dont le corps se tordait pour se glisser par la fissure. Cette armée innombrable qui vrombissait, fourriers de leurs alliés les rats, était parvenue à s’infiltrer derrière le bloc de pilotage avant que les rongeurs eussent atteint le pont. Et leur flot, de plus en plus dense, ne cessait de s’écouler dans la salle. Marapper sortit son éblouisseur et entreprit d’abattre les papillons à mesure qu’ils émergeaient de l’excavation.
Une troublante sensation gagnait les esprits humains : des pensées spectrales, à demi formulées, émanaient de la horde des mutants ailés. Comme dans un rêve, Marapper cessa de tirer : les papillons sortirent à nouveau de la lézarde. Derrière les plaques, le courant crépitait : les renforts qui s’y pressaient établissaient de faux contacts entre les fils dénudés, provoquaient des courts-circuits.
— Peuvent-ils causer des dégâts importants ? demanda Vyann à Complain.
Il secoua la tête, mal à l’aise : il n’en savait rien. Il luttait contre la sensation d’avoir le crâne bourré d’étoupe.
Le doigt de Fermour pointa vers les ténèbres étincelantes de l’espace : « Voici la vedette », dit-il avec soulagement.
Infime à côté de la silhouette volumineuse de la planète natale, on distinguait comme une écornure de lumière qui se dirigeait vers eux d’un mouvement quasi imperceptible.
Vyann tourna la tête pour contempler la masse de Grand-Chien, leur propre vaisseau : ici, dans la coupole, le regard plongeait sur le merveilleux spectacle de sa ligne renflée. Impulsive, elle se haussa jusqu’au centre du dôme d’où la vue était la meilleure. Complain la rejoignit en battant l’air et tous deux demeurèrent agrippés aux fines tubulures qui servaient de fourreau aux obturateurs à rouleaux. Brusquement, la jeune fille se prit à songer que c’étaient les phalènes qui, en se débattant derrière les plaques de protection, avaient actionné par hasard leur ouverture.
Maintenant, l’essaim tourbillonnant les environnait de toutes parts. Et c’était une pensée d’espoir qui s’exhalait uniformément de leur horde.
Vyann, mélancolique, contemplait l’espace. La planète était comme une rage de dents : impossible de songer à autre chose.
— Dire que c’est pour nous interdire la vue du soleil qu’ils accomplissent tout ce chemin depuis la Terre…
— Non, répondit Complain. Ils n’en feront rien… ils ne le peuvent pas ! Fermour parle comme un idiot : il ne sait pas. Laur, quand ils seront là, ils comprendront que nous avons gagné notre liberté, acquis le droit de tenter de vivre sur Terre. Voyons ! Ce ne sont pas des êtres cruels : sans cela, auraient-ils pris tant de peine pour nous ? Ils verront que nous mourrons plutôt que de continuer à vivre ici.
Une détonation brutale fit sursauter tout le monde. Cela venait d’en dessous. Des morceaux de métal se détachèrent des tabliers de protection, s’éparpillant dans la pièce en un geyser où se mêlaient cadavres de phalènes et fumerolles. Vyann et Complain pivotèrent ; Gregg et Fermour se dirigeaient en vol plané vers un coin de la salle, à l’abri de la zone dangereuse. Le prêtre, son manteau rabattu sur la tête par l’effet du souffle, les suivait plus lentement. Une nouvelle explosion retentit, exterminant de nouveaux lépidoptères. Quelques phalènes, encore vivantes, se débattaient au milieu des corps amoncelés de leurs compagnes. Avant longtemps, la Chambre de Navigation serait pleine d’insectes passés de vie à trépas.
Coïncidant avec la dernière explosion, un grondement lointain, issu des entrailles du vaisseau, franchissant la succession des portes closes, un rauquement qui semblait exprimer toute la torture des années, avait retenti. Et le cri profond allait en s’amplifiant. Complain sentit soudain son corps trembler à l’unisson de cette vibration profonde.
Sans un mot, Vyann désigna la carène extérieure. Tels des bandeaux, des fissures apparaissaient sur toute la surface de la coque. Après quatre siècles et demi, Grand-Chien se brisait. Ce feulement puissant et pathétique était son râle d’agonie.
Fermour poussa un cri :
— C’est le Rupteur de Secours ! » Sa voix semblait venir de loin. « Les phalènes ont actionné le Rupteur Ultime ! Le vaisseau est en train de se fragmenter ! Tous ses ponts se détachent ! »
C’était en effet ce qu’on pouvait voir. Les fissures qui striaient maintenant l’échine racée du navire devenaient de profondes fosses. Des fosses qui étaient des gouffres d’espace. Puis, il n’y eut plus de navire. Seulement quatre-vingt-quatre larges pièces de monnaie qui devinrent de plus en plus petites tandis que, pivotant sur elles-mêmes dans leur fuite, elles tombaient, tombaient à jamais le long d’une invisible trajectoire. Chacune était un pont. Et chaque pont était désormais un monde ; chaque pont avec son contingent d’hommes, de bêtes, de poniques que le hasard lui avait attribué, voguait à présent autour de la Terre, bouchon flottant sur une mer sans fond.
Rupture irréparable !
— Maintenant, ils n’ont plus le choix, dit Vyann d’une toute petite voix. Ils seront bien forcés de nous ramener sur Terre !
Elle regarda Complain ; en véritable femme qu’elle était, elle s’efforçait de deviner ce qui les attendait. De deviner les exquises rigueurs de l’adaptation des cloîtrés aux splendeurs terrestres. « Comme si nous devions tous naître à nouveau », se disait-elle, souriant au visage réveillé de Roy.
Ils étaient tous deux de la même race. Ni elle ni lui n’avaient jamais été réellement sûrs de ce qu’ils désiraient. Aussi était-il hautement probable qu’ils dussent découvrir ce à quoi ils aspiraient.
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