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Pour Isabelle 

 

Entre la nuit et les temps morts 

La chute de l'homme se noie dans le vacarme des étoiles. 

(CHARLES BIGNOUX) 
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Mondocane

 



 

La fin de la guerre vit la naissance des hommes-bouteilles et des ruches à homoncules. La guerre avait laissé derrière elle la Terre saignante et boursouflée. Les plaies se remplissaient au fil des années d'eau et de sable, transformant les villes en désert et les continents en îlots. 

Ce qui s'était vraiment passé, personne ne le savait. Un glissement de forces, une haine incontrôlable... 

Des hommes s'étaient retrouvés attirés par de grands malades, cancéreux, lépreux, diabétiques. Ils étaient tractés par une force mystérieuse, traînés comme des chiens le long des rues poussiéreuses. Aspirés. Et ils s'engouffraient, désarticulés, dans les couloirs des cliniques, des hôpitaux, pour terminer leurs courses dans les salles d'opération, collés au corps du mourant. De gigantesques pyramides se formaient, faisant éclater les murs des édifices, des bâtiments poreux. 

De nouvelles montagnes envahissaient ainsi la géographie changeante du globe. 

Les plus prévoyants s'étaient rapidement enterrés aux tréfonds d'abris antiatomiques. Une fois toutes les trappes fermées, les derniers maniaques de la protection s'étaient cadenassés dans de vieux blockhaus ou, le cas échéant, derrière les mètres de béton d'usines nucléaires désaffectées. 

Pour les prisonniers de la surface, une des névroses les plus corrosives fut alors celle du port du masque à gaz. La hantise des radiations incita plusieurs personnes à ne plus quitter leur masque. Et, à travers les verres des lunettes, il est maintenant possible de constater un certain pourrissement de la chair. La peau se pare de moisissure, et la buée qui se forme sur les verres n'est peut-être pas seulement due à l'occupant principal. 

Un processus d'expansion/compression, sûrement dû aux théories d'Anton Rayon sur la localisation d'un point de modulation perceptif au niveau de la scissure de Rolando, s'était manifesté peu de temps après. De gigantesques métropoles comme New York ou Paris se retrouvaient transformées en bibelots, telles ces petites miniatures figées dans le verre, sous une tempête de neige. Des milliers d'habitants sont ainsi morts, écrasés par des chiens ou des ânes. Certains bâtiments, au contraire, se dilataient immensément, obligeant leurs occupants à marcher pendant plusieurs mois avant d'atteindre la porte de sortie, sustentés par les miettes coincées dans la trame du revêtement de sol. Des cargos venaient s'échouer sur le carrelage immaculé de salles d'opération. Des convois entiers, locomotive et wagons, terminaient leur course au fond des cuvettes de cabinets d'aisances. 

Pour fuir la montée des eaux, hommes et animaux se virent contraints d'escalader les montagnes de corps, et, dans l'atmosphère raréfiée des sommets, ils se sont endormis, épuisés, le sommeil bercé par le ressac des vagues se brisant contre les crânes, les jambes, les torses amalgamés, les cauchemars sculptés par les gémissements des corps encore vivants perdus dans la masse. 

Certains, lors de l'escalade, s'accouplaient sauvagement à un homme ou une femme encore vivant et au sexe accessible, à fleur de paroi. L'orgasme paraissait s'étendre à la montagne entière ; et le violeur se retrouvait soudé à l'ensemble, après avoir vécu, l'espace d'un instant, une jouissance extrême. 

Pour essayer de fuir définitivement cette terre incertaine, les plus inventifs créèrent d'étranges machines. Des catapultes géantes projetèrent des paquets d'hommes et de femmes démantelés, flottant dans de grosses combinaisons en toile, au-delà de la stratosphère. Des implantations de microréacteurs sous-cutanés propulsèrent des « hommes-canons » vers les étoiles. Les plus aventureux s'écrasèrent, après une courbe harmonieuse, au volant de fusées artisanales, à pédales ou à poudre. D'autres ont essayé toutes sortes de drogues télékinésiques, dérobées dans les centres spatiaux désertés, ou bien synthétisées à partir de formules à l'authenticité douteuse. 

Et pour certains, le voyage dure encore. Durera jusqu'au pourrissement cellulaire, à l'effritement osseux de leur charpente figée, en S ou en L, dans de délicats fauteuils de salon, comme s'ils regardaient une émission télévisée anodine ou écoutaient sur leur tuner une pièce classique nécessitant un profond recueillement. Doses insuffisantes ou avariées ; et dans leurs têtes molles, les étoiles défilent le long du fuselage des astronefs, les météorites percutent le métal ; capitaines fantômes d'un vaisseau-mémoire, ils cherchent à atteindre désespérément une planète accueillante, bravant les pluies d'astéroïdes et les mutineries espiègles de l'équipage. 

Les mauvaises synthèses, elles, donnent des résultats pour le moins spectaculaires ; seules certaines parties du corps sont prises d'assaut par les synthèses télékinésiques. Et les bras disparaissent, les peaux se crèvent, les ventres éclatent, laissant une cavité vide, propre, les artères se vident de leur sang, les globes oculaires sont chassés de leurs orbites, les masses cérébrales fusent des narines, des oreilles ; et les voyageurs, toujours aussi calmes et sereins, paraissent regarder leur émission de télévision favorite, écouter leur disque préféré, alors que leurs organes disparus pourrissent sur des planètes lointaines. 

Lorsque Anton Rayon mourut, écrasé par son manteau et sa casquette, il y eut une certaine période d'accalmie, ponctuée par quelques rares inversions. Les habits prenaient possession des corps ; les réseaux de laines devenaient intrications de fibres musculaires, les chemises en soie une tapisserie de nerfs, cravates et nœuds papillons se métamorphosaient en artères, veines, les montres s'ossifiaient, les mouchoirs s'incrustaient d'ongles, les dentelles de tissus pulmonaires. Et les corps s'aplatissaient. Vides. Écrasés par des habits de chair. Dans un premier temps, les vêtements furent rapidement abandonnés ; puis, remplacés par des protections en cuivre, seul élément réfractaire aux inversions. Et les hommes en armures arpentaient le désert, à la recherche d'un point d'eau ; s'enlisaient parfois dans des zones meubles. Prisonniers de leurs lourdes peaux cuivrées, ils étaient dévorés vifs par les animaux des sables. 

Beaucoup préférèrent rester nus. 

Personne n'a jamais pu connaître l'origine exacte des hommes-bouteilles. La théorie la plus communément admise est celle qui consiste à calquer leur « fabrication » sur celle des fruits sous alcool. De la même manière que le fruit, encore fixé à l'arbre, évolue et grossit à l'intérieur d'un flacon, les bébés, après l'accouchement, sont placés dans de grosses bouteilles où ils évoluent jusqu'au stade adulte. Ensuite, ils sont jetés à la mer. Est-ce une punition, un moyen de fuir une île battue par la tempête ? Personne ne peut l'affirmer. Ils viennent s'échouer sur les plages, se fracasser contre les rochers ; et leurs occupants sont toujours morts. 

Je pense, pour ma part, qu'il s'agit de messages, d'informations génétiques, peut-être. Les hommes-bouteilles ont tous le même visage. Celui d'Anton Rayon le jour de sa mort. 

Les ruches à homoncules sont nées d'une nécessité. Les occupants des abris antiatomiques se sont retrouvés, pour la plupart, enfouis sous des centaines de mètres de sable. Dans un premier temps, les femmes, écrasées par une puissante léthargie, ont vu leur volume augmenter considérablement ; les membres se sont atrophiés, et seule persista la tête, au bout d'un gigantesque corps flasque. Inversement, les hommes ont réduit de volume, et ont commencé à vivre dans les replis de chair du corps des femelles. 

Mais il ne s'agissait d'animalisation qu'en apparence, les fonctions cérébrales ne diminuant aucunement. Seul l'instinct social, de vie collective, se trouva exacerbé. 

Les premiers œufs furent soignés dans la crainte et la peur. Puis, les premières larves firent leur apparition. Et, munies d'appendices fouisseurs, elles entreprirent de se frayer un chemin vers la surface. Le désert est maintenant un gigantesque réseau de galeries et de chambres de reproduction. Les ruches mettent actuellement en scène la forme de vie la plus évoluée, la plus adaptée de la planète. Tout compte fait, ils ont préféré rester sous terre, et ne sortent que très rarement, pour chasser essentiellement. D'étranges structures coralliennes commencent à affleurer la surface des mers nouvelles. Encore une mutation inévitable. L'adaptation des prisonniers sous-marins sera-t-elle aussi heureuse et durable que celle des prisonniers du désert ? 

La plupart des montagnes de corps sont vivantes. Elles se nourrissent par leurs milliers de bouches. Une réelle osmose, perméabilité, s'est réalisée au niveau des soudures. Elles se reproduisent par scissiparité. Les nouvelles collines sont très belles. 

Une stratification des organes et des membres semble s'effectuer. Les dernières naissances ont donné lieu à des monticules relativement différenciés. La base est un amalgame de jambes ; puis viennent les ventres avec quelques organes digestifs ectopiques, ensuite les bras, suivis par les torses actionnant les organes cardiopulmonaires à l'unisson. Un battement d'armée en marche. 

Près de la surface, les têtes, abritées derrière des forêts de cheveux, et, enfin, au sommet, les organes génitaux. Les intestins terminent leur course sous terre, abrités dans les derniers mètres du parcours par une haie de jambes. 

À ce rythme, je crois bien que nous allons bientôt assister à la naissance d'une nouvelle race de géants. Et je doute de connaître déjà l'aspect de leurs visages. La mort d'Anton Rayon va peut-être tous nous sauver. 
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Le joueur

 



 

L'appartement est luxueux. Un panoramique discret nous permet d'admirer, entre autres, quelques sculptures mobiles, un divan et deux fauteuils organiques, une vasque de repos, rouge sang, un bar 1900 avec simulateur d’ambiance, un assortiment de plasti-appendices et de masques de soirée. 

Marc Holgenzinger sirote un cocktail de benzédrine et de suc d'orgeat et la fille qui l'a accosté, il y a une heure à peine, au Lemno's club, s'avance vers lui, parée de plasti-appendices prometteurs. 

— Marc, j'ai envie de faire l'amour. 

— Je n'en doute pas, mon chou. 

Les mains expertes de la lémurienne dégrafent les boutons-pressions et enlèvent les quelques parures de recouvrement du corps de Marc. Offert. 

— Tu fais merveilleusement l'amour, chéri, murmure la lémurienne entre deux gémissements, un peu trop, peut-être ? 

— Que veux-tu dire par là ? 

Elle ne répond pas, agitée par un orgasme profond. Un arc parfait. Marc la suit aussitôt. Puis elle roule sur le côté, se laisse tomber sur l'herbe synthétique et se retrouve debout, face à la niche sensitive ; un paralyseur pointé sur son partenaire. 

— Excuse-moi, mais je voulais en profiter jusqu'au bout avant de t'annoncer la sentence. Holgenzinger n'a jamais été attiré par les rapports hétérosexuels. Tu t'es un peu égaré, ce soir, me semble-t-il. Tu es en état d'arrestation, Anton, pour détention illégale de plasti-corps et usurpation d'identité. 

En un éclair Marc/Anton se redresse, bondit dans la pièce et court en zigzaguant. Les rayons fusent autour de lui. Il plonge vers la forêt minérale de la ville, par-delà la verrière. 

 

Les éclats de verre l'accompagnent dans sa chute. Soixante-dix étages. 

Deux rétrofusées jaillissent de sa panoplie sous-peaucière. Les flammes étincellent derrière son dos, et il se stabilise à la verticale, puis se pose, en douceur, sur le trottoir. Il n'y a plus un instant à perdre, pense-t-il en hélant un taxi aérien. 

Les immeubles glissent ; les yeux de la nuit sont des boules de pus sur les façades sans visage. Anton a peur. Saloperie d'indic ! Il palpe les liasses de billets, dans ses poches. L'argent peut tout. Il s'est toujours dit cela. Aujourd'hui, il doute. 

— Rue des Aveugles, le plus vite possible ! 

— Bien monsieur. Vous désirez un peu de musique, ou bien un rafraîchissement ? 

— Ecrase et accélère. 

Et le taxi fonce dans la nuit urbaine. Les tours d'habitation, pustules, furoncles, verrues lumineuses, mouchettent l'encre noire de la ville d'un sourire à facettes. Anton sent le piège se refermer sur lui, une gueule béante, ouverte, au loin, sur les franges de dents géantes. 

À travers le verre fumé de l'habitacle, il contemple la ville qui défile, le regard glacé des immeubles ; et la sueur baigne sa nuque, la paume de ses mains. Lorsqu'il a été condamné comme principal responsable du scandale immobilier de la rue des Poissons, son immense fortune lui a permis d'acquérir un superbe plasti-corps, au noir, avec une identité sans taches. Mais quelqu'un a lâché le morceau. Et une seule personne connaissait sa véritable identité, lors du transfert chirurgical. Aucun doute n'est permis. 

Je le tuerai, dit-il à voix haute. 

Les membranes du taxi émettent un raclement de gorge, signifiant probablement qu'il ne veut pas en entendre davantage, voir se développer la phrase compromettante émise par son client. 

— Monsieur Orosco ? 

— ... Comment m'as-tu appelé ? 

— C'est bien votre nom, n'est-ce pas ? Je viens de recevoir un appel de la brigade des corps, et je dois me poser immédiatement. Vous êtes un criminel, monsieur Orosco, et je ne suis qu'une machine obéissante. Excusez-moi. 

Le taxi, tout en commentant ses actes, descend lentement vers le sol. Se pose. Sans perdre une seconde, Anton bondit hors de l'habitacle et se met à courir, bousculant la foule criarde du quartier périphérique Citron-Vert. Des lames jaillissent de crans d'arrêt cliquetants, ponctuées d'injures. Mais Anton n'est pas d'humeur querelleuse, et les têtes de porcs et d'ânes restent interloquées en contemplant la démarche sauvage du fuyard. 

Lion est assis sur une haie de sapins blancs. Des compressions/expansions de membres, globes oculaires, oreilles, viscères, décorent harmonieusement la pièce. Des femelles à tête de chèvre lui lèchent les paupières et les oreilles. Lion est langoureusement étalé sur la cime des arbres aux branches entremêlées. Matelas organique, dense et moelleux. Lion n'a de lion que la tête. Une plasti-tête d'une valeur inestimable. Au dernier recensement, il n'existait plus que deux cent cinquante lions de par le monde, dont deux cents déjà réduits à l'état de plasti-organes. Et la tête de lion de Lion est toujours sillonnée par quelques traces volontairement oubliées. Empreintes jaune feu de la savane. Les gestes de Lion sont sauvages, et ses mains ont des griffes ; lorsqu'il mord ses hybrides, on peut même dire qu'il est féroce. Ses femelles, aux organes sexuels sélectionnés avec amour, ont des têtes de vautour greffées au-dessus de leurs pubis. Et ces têtes sont vivantes. Lorsqu'il propose à un serviteur réjoui de faire l'amour à l'une d'elles, le malheureux à la triste surprise de voir son pénis dévoré à grands coups de bec dilascérateurs. Les testicules sont un dessert de choix. 

Lorsque Anton pénètre dans la pièce, les femelles ont commencé à lécher les pieds et les mains de Lion, et son ventre bedonnant, offert, resplendit sous la pellicule huileuse suintant de ses pores dilatés. La ligne de lumière continue sa route derrière l'obstacle de chair. Et, autour du néon jaune planté dans le ventre de Lion, le sang perle, étincelant. Les femelles, affolées, s'enfuient, les vautours claquant du bec entre leurs jambes agitées. 

— Désolé, Lion, le plasti-corps que tu m'as fourni est excellent, mais son indice de similitude vraiment à côté. 

En sortant de la résidence baroque de Lion, l'évidence d'une solution unique à ses problèmes jaillit à la surface de ses pensées, maintenant nettoyées de son désir de vengeance : ou il trouve un plasti-corps de rechange au plus vite, ou il est un homme mort. 

La piste forme un huit. Les mécaniques crachent huile et fumée. Hurlent. Bolides de métal et de matières plastiques qui foncent sur un ruban de béton vrillé. Les êtres/pilotes renâclent, serrent les cuisses. Pattes ? Anton surveille les entrées, la foule, reste admiratif quelques secondes sur le ballet meurtrier des motards. Et l'accident tant attendu arrive. Deux machines s'embrassent, et l'une d'elles vacille. Le pilote tend ses muscles, essaye de produire au sein de ses cellules une force contraire à celle induite par le choc. Mais le véhicule glisse, faseille. Le guidon percute le béton, la ferraille grince, plie, et le pilote, équidé grotesque, est éjecté comme un paquet de chiffons. 

Anton pousse des coudes, écarte les êtres grotesques qui se lèvent, applaudissent, ricanent de toutes leurs têtes d'animaux hystériques. Gorilles, phacochères, chameaux, panthères ; une ménagerie bruyante qui réclame du sang, le doux bruit d'os brisés. 

II saute dans la nacelle du bar mobile. À l'intérieur une âcre odeur de débauche l'étourdit quelque peu. Il essuie son front d'un revers de manche, relève une mèche rebelle qui retombe aussitôt devant son œil droit. La paupière clignote. La peur est un papier tue-mouches qui l'immobilise. Une entraîneuse s'approche de lui dans un froissement de plasti-tentacules. 

— Que dirais-tu d'une petite envolée à l'étage, après la course ? 

Il ne l'entend même pas ; la bouscule en se dirigeant vers le comptoir. 

— Un double scotch-benzédrine. On peut téléphoner d'ici ? 

Le barman, apparemment humain, bien qu'un murmure spongieux lorsqu'il se déplace derrière le comptoir permette d'en douter, lui indique un combiné au fond de la salle. 

Tout en dictant le numéro, Anton surveille l'entrée du bar, prêt à voir surgir à tout moment la flicaille du contrôle des corps. 

Une tête de rat apparaît sur l'écran. 

— C'est à quel sujet ? 

— Je voudrais parler à Gros-Bœuf. 

— Qui ça ? 

— Écoutez, je n'ai pas le temps de m'étendre sur des usages stupides. Je ne suis ni flic ni indic ; dites-lui que je suis un ami de Lion et qu'il y a un gros paquet de fric à la clef. Je dois le voir le plus rapidement possible. C'est une question de vie ou de mort. Une question à cent mille crédits. 

Tête de rat vient de disparaître. Pour vérifier ses dires, Anton caresse les billets dans sa poche peaucière. Espérons que Gros-Bœuf n'est pas encore au courant du tour que j'ai joué à Lion, se dit-il, sinon ils vont me débiter en tranches, et vendre les fragments aux enchères. L'écran est toujours blanc, et Anton surveille la porte du bar, de plus en plus tendu. Tête de rat réapparaît. 

— Rendez-vous dans une heure au bar de la Lune-Noire, quartier des Singes. 

L'écran est de nouveau blanc. 

Anton retourne au comptoir, tremblant, et avale son verre d'une traite. D'ici une heure, son sort sera réglé. 

En arrivant devant le bar de la Lune-Noire, Anton se sent à la fois soulagé et indisposé. Il sait qu'une conclusion à sa fuite se dessine enfin. Mais le lieu ne peut qu'inspirer, engendrer, un malaise incontrôlable pour tout être non introduit dans le milieu de la pègre locale. 

— Le bar est fermé. 

Anton lève la tête et voit le singe gardien. 

— J'ai rendez-vous avec Gros-Bœuf. J'ai téléphoné il y a une heure. Le singe bondit et se retrouve à ses côtés. 

— Suis-moi. 

L'entrevue avec Gros-Bœuf s'est déroulée dans un bain d'huile. La somme proposée était on ne peut plus grasse, et apparemment la réserve de corps de Gros-Bœuf est aussi importante que celle de Lion. Mais contrairement à Lion, qui peut opérer dans sa clinique privée, Gros-Bœuf invite ses clients à passer sur le billard dans une salle de billard. Et, en sentant les effets narcotiques de la drogue qu'il vient d'ingérer, Anton éprouve une certaine crainte. Les tapis verts, éclairés par les lampes à coulisses, vacillent, et il se sent transformé en boule d'ivoire qui roule, percute d'autres boules gémissantes pour venir s'engouffrer dans un tunnel noir, sans fin. 

En revenant à lui, Anton est tout d'abord frappé par la consistance de la matière sur laquelle il repose. Ça bouge et ça a l'air vivant. Sa vue est encore brouillée par les brumes de la drogue. 

— Tu te décides enfin à émerger ? 

La voix rauque, tonitruante, lui fouette le visage. La brume s'éclaircit. Et il voit, sous lui, horrifié, deux mains gigantesques. Il repose sur ces mains. Ses pieds sont très longs et poilus, et son corps... 

— Alors mon lapin, tu as bien dormi ? 

Il lève la tête, et il voit, tout là-haut, perdue dans les hauteurs de la stratosphère, la tête qui lui parle. 

On vient de le lâcher dans l'herbe. Devant lui, les premiers arbres, immenses, d'une forêt de chênes. Derrière, la somptueuse demeure du riche marchand qui l'a acheté à prix d'or. Gros-Bœuf était au courant, bien sûr. Comment avait-il pu penser un seul instant qu'il eût pu en être autrement ? Et ce salaud a greffé sa tête sur un magnifique corps de lapin. 

— Tu ne devrais pas perdre trop de temps, rugit la voix dans les hauteurs. D'ici une heure, chiens et cavaliers vont se lancer à ta poursuite. J'espère que tu seras à la hauteur de la chasse. 

Et Anton se sent bondir, détaler comme un gibier ridicule et voué au feu de bois. Englouti par la forêt, noyé par le rire obscène du grand homme. Il avait toujours commis une erreur. L'argent peut tout, jusqu'à un certain point. Et ce point... 

 



 

Cependant mon cœur bat. Mais comment battrait-il, si la pourriture et les exhalaisons de mon cadavre (je n'ose pas dire corps) ne le nourrissaient abondamment ? 

LAUTRÉAMONT 

 

 

 

 

 



La mort en ce jardin tel un pilote en son navire 

 



 

Une masse molle, pesante. Les vagues de sommeil refluaient lentement. Un poids sur la poitrine. Eb se leva d'un bond, et l'écrasement devint traction. Une douleur aussi, sous son sein gauche. Ses yeux et ses mains se portèrent simultanément vers la zone sensible, et il vit le crapoux. Énorme ! Ressemblant à un bébé difforme et squameux tétant son sein. La bouche collée sur la peau, les paupières closes, savourant le sang qui formait lentement de petits nuages poudreux sous la peau transparente de son abdomen. Eb l'empoigna et tira de toutes ses forces ; le crapoux gémit, puis émit un cri strident. Son corps tressautait maintenant sur le sol brillant de la pièce de repos. Les pièces buccales mordaient toujours la chair, l'éperon planté entre deux côtes, l'appareil digestif ballottant sur le ventre d'Eb. Ses doigts cherchaient à s'insinuer sous le cercle de cartilage ceignant la bouche du crapoux. La masse de viscères se décolla en un bruit de succion obscène, et éclata sur le sol, répandant un liquide orangé, mélange de sang et de suc digestif. 

Eb était blanc, la pièce bleue. La mort orange. 

La douleur de la blessure n'était pas trop forte, située dans une zone que l'animal avait pris soin d'anesthésier d'un coup de langue, pour masquer son forfait. 

Quelque peu agacé par l'intrusion de l'animal dans son sommeil, Eb enfila sa combinaison isolante, déverrouilla la porte étanche, et sortit dans le couloir frigorifique. 

Après avoir roulé lentement pendant une heure environ, Eb aperçut au loin les premiers quartiers de viande. Ils se profilaient, glace et brume, comme de gigantesques langues rouges crochetées par des hameçons géants. Eb sourit. Il pensait l'espèce éteinte. Tout le troupeau de muscles et d'os volatilisé ! Vingt kilomètres séparaient maintenant les premières pièces congelées de la cuisine. Il chargea la benne du camion. Il essayait d'en mettre toujours le plus possible, mais cela ne servait à rien. Les quartiers de viande les plus haut placés, au sommet de la montagne rouge, finissaient toujours par tomber sur le chemin du retour. Si Eb percevait leur chute, il s'arrêtait, les rechargeait... et ils retombaient quelques mètres plus loin. Inutile. Il ne pouvait pas gagner de temps sur le prochain voyage. 

Eb referma la porte du couloir frigorifique derrière lui, et s'assit sur la chaise la plus proche. Il était exténué. 

— Alors petit, pas trop fatigué ? 

Paul Rigutti, son patron, pénétra dans la cuisine, revêtu de sa combinaison blanche, grand boucher de la colonie. 

Colonie est peut-être un grand mot. Il y a les Stanford, Dany Ucello, les Gruber, Lise Berton, Paul Rigutti et Eb. Les simu-villas plantées sous terre, minuscule complexe d'habitation dans les flancs de la planète-nef. Et là-haut, très loin, au bout d'une perche de vingt kilomètres de long, dans son habitacle panoramique, le pilote, Faucon Fou. 

Mais la folie les guettait tous. Depuis que les murs se liquéfiaient, et que les animaux mutants, hybrides de toutes sortes, envahissaient chambres et salles de bains, cuisines et bureaux. 

— Un crapoux a failli me tuer, murmura Eb. 

— Mais il ne l'a pas fait. 

— Je l'ai tué avant. Rigutti éclata de rire. 

— Allons, tu sais bien que toutes ces goules n'existent pas. C'est le mal de l'espace, fiston ; rien d'autre. Allez, au boulot. 

— Et s'ils venaient vraiment de la surface, modifiés par les puissantes radiations émanant des étoiles ? 

— Il n'y a plus d'air à la surface. 

— C'est ce qu'on dit. 

— Écoute, je n'ai pas de temps à perdre. La viande doit être débitée et expédiée chez les autres. On a déjà une semaine de retard... alors ne temporisons pas. 

Eb eut la vision fugitive d'un steak épais comme trois doigts, cuit à point, dégoulinant de sauce au cognac. 

Il suivit aussitôt son patron. 

Lise Berton rôtissait sous une batterie de lampes à infra-rouge. Un homoncule grassouillet se promenait sur son corps, tout en léchant les parties sensibles. Elle se redressa brusquement, et l'homoncule s'écrasa sur le sol. Ses fines jambes cassèrent en un bruit de bois sec, écrasées par la masse abdominale. Il se mit à hurler. 

— Ta gueule, demi-portion, tu n'avais qu'à bien te tenir ! 

Lise Berton était en colère. Malgré le plaisir qu'elles pouvaient procurer, elle haïssait toutes ces saloperies venues de la surface. L'homoncule gémit de plus belle. Elle le prit par la peau du cou et le jeta sur la couchette. Elle poussa le potentiomètre à fond, et descendit les lampes le plus près possible du petit être. Sa peau vira instantanément au brun, et toute sa graisse commença à fondre. Il essaya sans succès de ramper sur la surface lisse de la couchette. Il maigrissait à vue d'œil. Les yeux flottaient dans les orbites ; la langue, carbonisée, pointait hors de la bouche comme un bâton de réglisse. 

Il ne resta bientôt plus que quelques os, perdus au fond d'un sac en papier kraft. 

En jetant les restes de l'homoncule dans l'incinérateur, l'acte odieux et gratuit qu'elle venait d'accomplir l'inquiéta. Elle avait tué froidement, calmement, et aucune émotion ne l'assaillait. Puis elle pensa aux paroles récurrentes de Paul Rigutti. Le mal de l'espace. Elle avait maintenant la preuve de la véracité de ses dires : toutes ces bestioles n'existaient pas ! En revanche, ils devenaient tous gâteux. La planète-nef se transformait en asile. 

Elle pensa soudain à Eb, et sa poitrine se gonfla. Ce soir je t'aurai, murmura-t-elle ; et après une nuit pareille, tu n'auras plus envie d'aller te branler derrière tes carcasses de viande. Si tu résistes, je te tue... Après tout, tu es peut-être, toi aussi, une goule venue de la surface de mon cerveau malade. 

Je n'aurai aucun remords en te perçant le cœur. 

La simu-villa de Lise Berton était superbe. Mobilier en bois massif, cheminée centrale avec hotte en cuivre. Derrière les fausses fenêtres, des reproductions tridimensionnelles de forêts embrumées et humides. Au premier plan, sur un superbe lac, glissaient des cygnes noirs et des canards dorés. 

Sur la table, des plats alléchants excitaient les glandes' salivaires des convives. Cubes de bœufs braisés nappés de' sauce au soja, crevettes à la sauce piquante, sauté de porc ; au caramel, fruits exotiques et vins fins. 

Paul Rigutti conversait avec les Gruber devant la fenêtre entrouverte ; et Eb parvenait presque à comprendre ses paroles, sans l'entendre, tant ses gestes étaient expressifs. Louise Gruber faisait mine de l'écouter, mais était manifestement agacée par sa conversation. De temps en, temps, son regard se perdait entre les arbres et le vol lourd mais gracieux des palmipèdes qui peuplaient le lac. Sa peau, alors, se détendait, s'assouplissait ; les rides de contrariété et d'ennui disparaissaient de son visage d'enfant, et une brise imaginaire bruissait dans ses longs cheveux noirs. 

Eb se tourna vers Dany Ucello. 

— Vous ne trouvez pas que cette profusion de nourriture, ce... gaspillage, est un peu honteux. Hier, j'ai dû faire vingt kilomètres avant d'arriver aux premiers quartiers de viande. Vingt kilomètres ! 

— Le couloir frigorifique en fait peut-être cent, Eb. Il n'y a pas de quoi s'affoler. 

— Et s'il n'en fait que vingt et un ? Et si dans un an il n'y a plus rien à bouffer. Que va-t-on faire ? 

— Je ne sais pas moi..., demander de l'aide à une autre colonie, par exemple. 

— Impossible. Vous savez bien qu'il faudrait pour cela passer par la surface. 

— Et alors, il y a une combinaison. On peut s'en servir.  

— Et si les autres colonies en sont au même point que nous ? 

— Vous voulez que je vous dise, vous m'emmerdez, Eb. Ce n'est pas l'heure des suppositions noires, mais celle de la fête. Alors buvez, soûlez-vous, et oubliez tout ça pour ce soir, vous serez gentil. 

Lise Berton s'était approchée d'eux. 

— Et bien, mes chéris, ça ne va pas ? Vous avez l'air plutôt sérieux. Tenez, buvez un peu de punch, vous vous sentirez tout de suite mieux. 

Effectivement, au bout du troisième verre, Eb se sentit beaucoup mieux. La nourriture était excellente et les vins délicieux. 

Comme toujours, sous l'insistance d'Emilia, les Stanford ne s'éternisèrent pas. Derrière les pins et les chênes, le soleil se couchait, coagulant le lac, nimbant les cygnes et les canards d'une poudre d'or et de bronze. 

L'alcool adoucissait progressivement les formes, pastellisait les couleurs, atténuait les sons. Lise se frottait sans retenue contre Eb. Les Gruber étaient partis, soûlés par le monologue ininterrompu de Paul. Ce dernier, éméché par une quantité incroyable de vin, avait jeté son dévolu sur Dany qui l'écoutait d'une oreille distraite. Les mains de Lise s'aventuraient sur ses jambes, raclaient le tissu. Tout était trouble. Il se laissait aller, neutre de tout sentiment ; les sens trop émoussés pour maîtriser une quelconque réaction. Il se surprit à bander. Et lorsque son regard se dirigea vers les mains de Lise, pour admirer le ballet qu'elles accomplissaient entre ses jambes, il aperçut la limace. Aussi grosse qu'un bras, elle reptait en bavant sur la soie rouge du coussin qui les séparait. Il se redressa brusquement, bousculant violemment Lise qui émit un petit gémissement en s'affalant sur la moquette. 

— Paul, venez ici ! Venez voir l'une de nos hallucinations. Eb était rouge. Il vociférait. La rage l'étouffait. Paul s'était approché, paré d'un sourire ironique. 

Le long du trajet effectué par la limace, la moquette était brûlée. Elle sécrétait, apparemment, une substance acide. Le béton, à vif, bouillonnait légèrement sur les derniers centimètres du parcours. 

— Prenez-la, Paul. Puisqu'il s'agit d'une simple hallucination, vous ne risquez rien. Prenez-la, et jetez-la dans le feu ! Il avait hurlé ces derniers mots. 

Tout en continuant à sourire, Paul se pencha et empoigna la bête. Puis il se dirigea lentement vers la cheminée. Il laissa tomber la masse visqueuse dans les flammes. Elle se tortilla un instant, puis un nuage verdâtre explosa, et une épouvantable odeur de moisissure envahit la pièce. Paul se retourna, toujours souriant. Il fit quelques pas hésitants, puis s'affala sur le sol, juste devant Eb. 

Sa main droite était en sang. 

Les mutants, de plus en plus nombreux, envahissaient toutes les pièces ; sautant sur leurs nombreuses pattes du haut des bouches d'aération, pointant leurs tentacules hors des cuvettes émaillées des cabinets d'aisances. 

Emilia Stanford, qui s'était trouvée aspirée par d’énormes ventouses alors qu'elle urinait tranquillement, assise dans les toilettes communes, n'osait plus, depuis une semaine, faire ses besoins au-dessus d'une quelconque ouverture. Elle déféquait dans du papier journal, urinait dans des verres. La folie allumait de petites étincelles dans ses yeux tristes. Avant de se coucher, elle devait sûrement faire et défaire son lit plusieurs fois, tremblante à l'idée de se coucher sur une araignée plate ou un scorpion ruban. 

Paul Rigutti, malgré les cicatrices fraîches qui sillonnaient sa main droite, était toujours fidèle à ses pensées. Les bestioles étaient des leurres, et leur incidence dans la réalité un artefact sans conséquences. Les mêmes étincelles dansaient cependant dans ses yeux et dans ceux d'Emilia. 

Lorsque Eb atteignit les premiers quartiers de viande, une impression de malaise le fit vaciller. Quelque chose n'allait pas. Il regarda autour de lui, essayant de poser le regard sur une quelconque anomalie, une modification de l'environnement. C'est alors qu'il entendit les bruits ; de petits vagissements ponctués de bruits de succion. Au même instant, il découvrit la source de son malaise : aucune vapeur ne s'exhalait de sa bouche. Il parcourut en courant les derniers mètres le séparant des pièces de boucherie, et il distingua les premiers crapoux, collés aux parois rouges et jaunes comme de curieux alpinistes faisant une halte sur le flanc de montagnes de chair. 

Des flaques huileuses maculaient le sol dans le prolongement des carcasses pourrissantes. Sur sa gauche, le mur du couloir frigorifique était lézardé, et une cohorte d'animaux difformes, essentiellement des crapoux, sautillaient sur le sol après avoir franchi la brèche. 

Les murs du couloir frigorifique défilaient rapidement de part et d'autre du camion. Eb freina au dernier moment, l'esprit tourmenté par la vision d'horreur qui venait de brûler ses rétines, et le camion s'encastra en un bruit sec dans la porte de la cuisine. Lorsque Eb mit pied à terre, Paul Rigutti arrivait, tout essoufflé, en l'invectivant. 

— Pas la peine de vous affoler, patron ; même s'il est foutu, cela n'a aucune importance. Je n'espère qu'une seule chose, c'est que le scaphandre n'ait pas été bouffé par l'une de ces saloperies, et que nos voisins croulent sous le poids de la nourriture. Sans cela vos foutues hallucinations auront fini par nous avoir. Et croyez-moi, vous n'allez pas être épargné ! 

Le scaphandre paraissait indemne. Poussiéreux, légèrement moisi là où le tissu était froissé, mais apparemment utilisable. 

Emilia, alitée, ballottée sur une mer de draps et de fièvre, repoussait vainement l'assaut de monstres imaginaires. Son mari avait délaissé l'expéditeur de viande pour s'occuper d'elle. Les colonies voisines allaient sûrement être étonnées de ne plus rien recevoir, mais l'absence de tout moyen de communication interdisait la possibilité de les prévenir. Louise et Charles Gruber étaient plus que jamais nécessaires au récepteur de nourriture venant des autres colonies. Arrivées hasardeuses, il est vrai, les aliments étant expédiés arbitrairement, comme sous les ordres d'un ordinateur fou. Si l'approvisionnement cessait, ils n'auraient plus qu'à se laisser mourir de faim. Pour l'instant, ils pouvaient encore envisager la survie. Dany Ucello était parti au fond du couloir frigorifique, là où les carcasses de viande se liquéfiaient. Il espérait pouvoir réparer la panne ; colmater la fissure. Paul souriait. 

— Vous êtes tous fous, disait-il en mâchonnant des morceaux de muscles pourris, cette viande est excellente. 

Lise Berton avait disparu depuis plusieurs jours. Elle n'assumait même plus son rôle de médecin en venant au chevet d'Emilia. Inutile de compter sur elle. Eb savait ce qui lui restait à faire. 

Il avait l'impression d'être plâtré de la tête aux pieds. Une sale impression, identique à celle de certains cauchemars qui montent vers la surface du sommeil et Où il vous paraît possible de commander l'éveil, de bouger..., mais cela se révèle impossible et le sommeil lance vers vous de longs tentacules pour vous faire redescendre vers les profondeurs de la nuit. 

La porte extérieure du sas s'ouvrit, et Eb mit pied sur la terre ferme. Tout en avançant, il s'imaginait avalé par un géant et avoir pris le relais de ses fonctions motrices après avoir dévoré ses organes internes. 

Eb, le scaphandrier-boucher, accomplissait de petits bonds souples, fendait l'espace sous le clignotement glacé des étoiles lointaines, vers la trappe de sortie des villas voisines, qui se détachait au loin, telle la guérite d'un militaire laissé seul en faction pour garder la planète. C'est alors qu'il vit les camions. Au même instant, un petit sifflement vrilla son oreille droite. Il consulta le manomètre. La pression baissait lentement. Il bondit aussitôt vers l'un des camions. 

Il cherchait vainement la présence de portières, la pression baissant de plus en plus dangereusement, lorsqu'il aperçut la poignée sur le toit. Évidemment, il y avait un sas. Il était stupide d'envisager de pénétrer directement dans l'habitacle de commande. La pression interne était maintenant quasiment nulle, et il sentait le tissu de la combinaison mouler ses jambes, ses bras, son torse. Son corps entier maigrissait, réussissant difficilement à supporter le poids de sa grosse tête ronde. Il étouffait. La porte du sas était coincée ; ou plutôt, il ne savait pas comment l'ouvrir. Découragé, il s'allongea sur la carcasse métallique, épuisé, attendant la mort. Et il s'évanouit alors que le sol se dérobait sous lui. 

NOUS SOMMES TOUS FOUS - La banderole avait été scotchée sur ses yeux, juste avant qu'il sombre dans l'inconscience. 

Il reprit conscience dans le sas. La porte s'était refermée automatiquement, et la verrière de son scaphandre s'était brisée en percutant le plancher. Décidément, la mort me refuse, pensa-t-il en essayant de sourire. Il s'extirpa de la combinaison comme un reptile expulsant sa mue, et pénétra dans le poste de pilotage. 

Les commandes étaient simples, encore plus simples que celles de son propre camion. Il n'y avait que des boutons à enclencher. Il appuya sur la touche MARCHE. Un léger vrombissement se fit entendre, et la grosse carcasse se mit à trembler. Il programma la direction de la colonie la plus proche sur le petit ordinateur de bord et enclencha la touche PILOTAGE AUTOMATIQUE. Le camion s'ébranla, et les puissantes chenilles qui ceinturaient la base du monstre de métal soulevèrent une gerbe de poussière en propulsant l'appareil vers l'avant. Tout paraissait si simple ! mais il était trop fatigué pour spéculer sur le degré de réalité de l'univers dans lequel il se mouvait. Le sommeil s'abattit sur lui comme un oiseau de proie. 

Lorsqu'il s'éveilla, une idée bizarre, conséquence d'un rêve qu'il venait de faire, s'imposa à lui. Dans son rêve, il avait effectué les mêmes gestes que dans la réalité proche : il avait enfilé le scaphandre, avait pénétré dans le sas du complexe de simu-villas, mais lorsque son pied allait toucher le sol de la Terre, il avait été aspiré dans le vide. Il n'y avait plus d'atmosphère autour de la planète qui sillonnait le vide de l'espace ; et il s'était stabilisé à une certaine hauteur, prisonnier de l'attraction du corps céleste, satellite humain accompagnant la planète vers sa destinée inconnue. Et il ne comprenait pas, à vrai dire, comment il avait pu en être autrement. Ses pensées vagabondaient de la sorte, lorsqu'il s'aperçut que le sas d'entrée de la colonie voisine était tout près de l'avant du véhicule. Le camion était immobile, attendant les ordres. Il appuya sur la touche ARRIMAGE. Le camion s'avança légèrement, et son museau s'inclina vers le sol. Il était maintenant à la verticale, et une lumière verte se mit à clignoter. Les deux sas s'étaient accouplés. 

Il venait de pénétrer dans la première simu-villa qui jouxtait le sas d'entrée, lorsqu'un rire tonitruant lui vrilla les tympans. 

— Alors Eb, déjà de retour ? 

Paul Rigutti s'avançait vers lui d'une démarche chaloupée, chaotique. Son visage et ses mains étaient recouverts de furoncles purulents ; manifestations probables de la viande avariée qu'il s'obstinait à ingurgiter. 

Ce n'est pas possible, pensa Eb. Je suis le jouet d'une insidieuse manipulation ! Submergé par une soudaine colère teintée de panique, il se rua sur Paul, sur ce qu'il désirait être une illusion. La masse énorme du grand boucher le stoppa net, comme s'il venait de percuter un mur. Il s'évanouit ; presque heureux qu'il en soit ainsi. 

Emilia était morte, terrassée par la fièvre. Richard Stanford l'avait aussitôt suivie après s'être planté un couteau en plein cœur. Ce drame avait permis à Dany et à Lise de se repaître de chair fraîche pendant quelques jours. Eb n'avait pu à aucun moment se résoudre à une telle extrémité. « Tu as tort, petit, l'invectivait Dany Ucello, il suffit d'oublier l'origine de ces morceaux de barbaque et on finit par les trouver excellents. » L'hypocrite, songeait Eb, en refusant de manger je leur laisse ma part, et somme toute Dany appréciait ce refus. 

Les Gruber s'étaient barricadés dans la pièce où arrivait la nourriture des autres colonies. Ce qui était vraiment peu pour sept était largement suffisant pour deux. Paul, qui se prenait toujours pour le chef, le responsable d'une colonie dévorée par les forces entropiques de la surface, avait essayé par tous les moyens de défoncer la porte en métal plein. Mais, en l'absence d'explosif, toute tentative était vouée d'avance à l'échec. Lorsqu'il se déplaçait, une traînée purulente signalait son cheminement, délimitait son territoire de promenade, croisant celui laissé par la bave acide des limaces. Il perdait peu à peu son caractère humain, devenant gastéropode, fongidé, moisissure. 

Après avoir tourné en rond pendant trois jours, dans le complexe de simu-villas aussi bien que dans sa tête, et avoir essayé de manger quelques crapoux grillés sans pouvoir les maintenir dans son estomac bien longtemps, Eb se résolut à essayer de rendre visite à Faucon Fou. Si une réponse à tous leurs problèmes existait, elle ne pouvait plus être que dans l'habitacle du pilote, tout là-haut, à vingt kilomètres au-dessus de leurs têtes. 

Lorsqu'il voulut pénétrer dans l'ascenseur, la porte refusa de s'ouvrir. Des lettres lumineuses étaient apparues sur un petit écran au-dessus des parois coulissantes : MONTIEZ VOTRE AUTORISATION D'ENTREVUE. Il se mit à rire. « Quelle autorisation ? mais tu vas t'ouvrir, putain de boîte à sardines, tu vas t'ouvrir ! » Une mini-tempête lumineuse agita l'écran. 

L'AUTORISATION DÉLIVRÉE PAR LE RESPONSABLE DE LA COLONIE : M. PAUL RIGUTTI. Eb s'esclaffa. « M. Paul Rigutti ?...  mais il est complètement gâteux, il se liquéfie de jour en jour. Ce n'est plus qu'un tas de viande avariée ! » Les lumières clignotèrent. MONTREZ VOTRE AUTORISATION. LA MONTÉE EST INTERDITE À TOUTE PERSONNE NON DÉLÉGUÉE OFFICIELLEMENT. Eb se rendit compte qu'il était inutile d'insister. Le jeûne prolongé le plongeait graduellement dans un état cyclothymique de plus en plus incontrôlable. Il oscillait entre la colère et le fou rire, et c'est en riant aux éclats qu'il alla demander une signature à son ancien patron. 

— Enfin, je vois que la bonne humeur est de retour, bredouilla ce dernier. 

Sa main droite, ressemblant étrangement à un moignon de lépreux, avait du mal à tenir le crayon. Eb l'aida, quelque peu dégoûté, à assurer sa prise sur le morceau de bois. Et, tant bien que mal, la mine avança sur la feuille blanche. L'hystérie joviale quitta brusquement le visage d'Eb. 

— Vous n'avez pas bientôt fini de bouffer ces saloperies putrides ? Vous allez crever, patron, arrêtez de déconner ! Regardez un instant autour de vous : où sont passés les Gruber, et les Stanford. Et toutes ces traces sur le sol, et votre sale gueule bouffée par la vermine. Paul souriait. Inutile, pensa Eb ; je suis fou de gaspiller mon énergie de la sorte. Et il se dirigea en riant vers l'ascenseur, agitant nerveusement son laissez-passer au-dessus de sa tête. 

— À nous deux, Faucon Fou ! 

La montée lui parut interminable. Plusieurs heures enfermé dans cet habitacle exigu ; tantôt partant d'un violent éclat de rire, tantôt tambourinant violemment la tôle des parois. Il crut bien, un instant, que cette ascension allait durer éternellement ; montant aux confins de l'espace, trouant la peau de l'Univers... Et la porte s'ouvrit. Faucon Fou l'attendait, assis derrière une gigantesque console aux pulsations vertes, jaunes et rouges. 

— Heureux de vous recevoir dans ma cabine, Eb. Quel est le but de votre charmante visite ? 

Désarçonné par une entrée en matière aussi vive, Eb ne sut que répondre. Il bredouilla quelques mots incompréhensibles, puis se laissa choir sur le siège le plus proche. 

— Vous me paraissez fatigué, mon garçon. Le mal de l'espace, sûrement. Tenez, je vais vous apprendre une heureuse nouvelle. Les capteurs ont repéré la présence d'un système solaire accueillant. Nous approchons du terme de notre voyage. Bientôt nous serons de nouveau en orbite, mariés à un nouvel astre dispensateur de vie. Bientôt nous allons pouvoir tout redémarrer de zéro. 

Eb était bercé par la douce litanie coulant des lèvres de Faucon Fou, l'androïde-pilote. La symétrie parfaite de son visage empêchait toute autre conclusion. 

À cet instant, un bruit de tonnerre se répercuta dans ' l'habitacle. Les lumières de la console s'affolèrent et Faucon Fou se déchaîna sur les manettes de contrôle, telle une marionnette actionnée par un marionnettiste parkinsonien. 

Et toutes les lampes témoins s'éteignirent d'un seul coup. Un bruit cessa dans le même instant. Un bruit qu'Eb avait pris jusqu'à présent comme une partie du silence. Un bruit qui de tout temps avait existé. Et soudain un champ de force avait été brisé, libérant dans les sens une furia de nouveaux stimuli avides de récepteurs. 

Un gigantesque oiseau de mer au faciès simiesque était encastré dans la verrière brisée de l'habitacle. Il avait dû la ; percuter de plein fouet, volontairement presque. Mais Eb regardait au-delà, et il distinguait de drôles de constructions : des structures parallélépipédiques agitées de tremblements. 

En plissant les paupières pour affiner sa vision, il remarqua des mouvements isolés, des parties immobiles. Et il constata avec horreur qu'il contemplait une ville en ruine grouillant d'une vie indéfinissable. Il se tourna vers Faucon Fou, la bouche bordée d'insultes, et sa mâchoire s'affaissa. 

La chair de Faucon Fou était toute boursouflée, recouvrant par endroits ses habits en d'étranges parures musculo-nerveuses. Une cravate sillonnée de sang et de lymphe, glissée sous le col de sa chemise ; la boucle d'un ceinturon flottant comme une barque sur la chair de son ventre. 

La Terre n'a pas bougé, pensa Eb, mais tout est transformé. TOUT A PÉTÉ. Ils ont incendié l'équateur, glacé les pôles... Qui sommes-nous dans cette expérience d'après l'Apocalypse ? 

— Tout est faux, n'est-ce pas ? dit-il en disséquant le pilote du regard. La réalité vient de surgir pour la première fois à mes yeux. 

— Qu'est-ce que vous racontez, Eb, vous devenez fou, nous faisons route vers un système solaire accueillant... Bientôt nous y serons. Regardez. 

Eb se tourna vers la verrière et il vit les étoiles, l'espace d'encre où fusait la planète-nef. L'oiseau était toujours coincé dans l'anfractuosité de la verrière brisée. Le sang maculait son plumage doré de dessins fabuleux. Eb ne savait plus que penser. 

Il salua Faucon Fou, alors qu'une bouffée d'air tiède ébouriffait les cheveux du pilote. 

Les portes de l'ascenseur se refermèrent derrière lui. 

Dany Ucello était devant la cheminée, en train de faire cuire des limaces. J'y arriverai peut-être, pensa Eb. Et il mangea avec son compagnon de voyage. Apparemment, son estomac, s'il refusait les crapoux, acceptait les limaces. 

Repus et somnolent, il s'allongea sur la moquette ; se refusant à toute conclusion trop hâtive..., à tout pas irréversible vers la démence. 

Le cri de Lise Berton éclata alors dans la pièce. 

Il s'était rué vers sa chambre ; et il était maintenant adossé au chambranle de la porte entrouverte, tout essoufflé de son récent effort. Lise était allongée sur sa couche de repos. Plusieurs homoncules s'affairaient sur son corps ; léchant ses seins, son sexe. Mais cette dévotion n'avait plus aucun sens. Lise était morte. Déjà sucée de l'intérieur par une araignée plate. L'abdomen de la bête était étalé sur son visage, les pattes entremêlées au niveau de l'occiput comme les lanières multiples d'un masque de carnaval. Un masque lisse, sans yeux, sans bouche, sans nez. Blanc et légèrement poilu. Et sous ce masque, la tête au cou extensible s'était engouffrée dans la bouche de la victime, à la recherche de douces friandises, de fielleux desserts. 

En un ultime sursaut désespéré, le corps de Lise s'était arc-bouté, écrasant sous son relâchement le corps d'un misérable homoncule qui essayait maintenant de s'extraire sans succès de sous cette montagne de chair. Sa bouche s'ouvrait en un ridicule aboiement silencieux. Il étouffait, il implorait, il braillait du vide. Il était ridicule. Tout ici était ridicule. 

Eb s'éloigna en éclatant de rire. 

 

Le camion, facilement réparé, roulait tranquillement. Les parois du couloir défilaient, et Eb paraissait songeur. 

— Dites, patron, vous avez un remède contre le mal de l'espace ? 

La bouillie de chair qui pouvait encore prétendre s'appeler Paul Rigutti, se tourna vers lui en souriant. 

— Il n'y en a qu'un, fiston, il faut croire en la Réalité. La seule et unique réalité qui nous gouverne, celle de la Foi. 

Eb se surprit à sourire. Au loin, les premières carcasses de viande apparurent. 

 



Drosophiles

 



 

 

 

Tel un essaim de mouches dans une éprouvette, ils sillonnaient la surface fêlée de la Terre. 

Bzzz ! ! ! Bzzz ! ! ! Bzzz ! ! ! Tatac ! ! ! Tatac ! ! ! Tatac ! ! ! Bzzz ! ! ! Bzzz ! ! ! Bzzz ! ! ! 

— J'étais employé de banque, et vous ? 

— Étudiant en odontologie. 

— Moi, j'étais retraité. 

— Et moi, champion de golf. 

— Que faisons-nous, maintenant ? 

— Nous parcourons la Terre sur nos chevaux d'acier. 

— Mais dans quel but ? 

— Je ne sais pas. 

— Moi non plus. 

— Nous sommes des milliers, pourtant ! 

— Oui, des milliers. 

— Un serpent de poussière. 

— Une mer de lumière. 

— Un gros ver de métal. 

— Monstrueux animal. 

— J'étais architecte, et vous ? 

— Moi, je ne sais plus. 

— Moi non plus. 

Au loin, dans le prolongement de la Terre plate, les étoiles étaient leurs sirènes ; Ulysse poussiéreux. Et bientôt, ils auraient assez d'élan pour sauter. 

 

I. MUTATION ŒIL « BAR » : B

 

Un jour, les mots pourriront comme des fruits trop mûrs, derrière les barreaux sanglants de gorges écorchées et malades. Ils s'agglutineront en boules de pus sur la pointe d'une langue, au fond d'une oreille, à la commissure des lèvres. Ils dégoulineront, escortés par un essaim de mouches, le long des murs, des trottoirs, des avenues. Des amas de pourriture envahiront les lieux publics, les églises, les préfectures, les salles de cinéma, les discothèques. Les cordes vocales de milliers d'hommes imploseront alors, inutiles, et le silence envahira l'espace sans un bruit, sans un mot. 

Mais pour l'instant je t'aime, et cet amour EST un mot, et les mots me font peur. J'ai peur de t'aimer. Il y a à la fois dans cet acte, cet état, trop de précision et trop d'incertitude. Une route inconnue mais droite, sans carrefour... comme la mort. 

— Tiens, il pleut ! 

Marthe se tourne vers la fenêtre. Les rideaux bleus frémissent. Les ressorts du lit grincent. 

— Tu es fou, il fait un temps splendide. 

— Pour moi, un temps pluvieux est un temps splendide. 

— Mais il ne pleut pas ! 

— Eh bien alors, disons qu'il pleut ailleurs, et qu'en ces lieux il fait un temps splendide, comme ici où il ne pleut pas. 

Les ressorts grincent de nouveau, une main se pose sur ma' poitrine, des lèvres frôlent ma joue, puis ma bouche. 

— Tu es fou, Jacques..., complètement fou ! 

Nos langues se touchent, s'enlacent, réveillent les actes passés, les croûtes de temps, les jeux sexuels du futur. Je contemple sauvagement les rideaux bleus de cette splendide pluie du temps : MA PLUIE. Puis je me rends compte qu'elle m'observe. 

— Tu ne m'aimes pas, Jacques. 

— Pourquoi dis-tu cela ? 

— Parce que tu ne me l'as jamais dit. 

— Je l'ai peut-être pensé... 

— Mais tu ne le penses plus ! 

— Eh bien alors, je peux te le dire. 

Il pleut maintenant sur son visage. Et je contemple amèrement les larmes de cette splendide pluie du sang : MA PLUIE. 

La première fois que je l'ai vue, le printemps bousculait l'hiver avec peine, je passais des examens auxquels je ne pensais pas du tout, et l'idée de la mort me bouffait les tripes. 

Au fond du bar, un fantôme écrivait d'une main tremblante, sur des feuilles trempées par des giclées de bière. Sur une série de bouteilles vides, nimbées d'une lumière verte, on pouvait lire : 

 

1664
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depuis 1664

 

Le fantôme c'était moi, et si l'on m'avait donné à boire de l'alcool à brûler, je n'aurais pas vu la différence. J'étais presque mort, voyez-vous. Une atteinte du système lymphatique. Irréversible. Et c'est peut-être pour cela que je t'ai aimée j'ai transféré le motif de ma peur, voilà tout. Tu portais un jean rose, un pull marron à grosse laine, et une écharpe rose également. 

Je t'ai regardée, et... 

— Vous permettez que je prenne ce tabouret ? 

— Oui, bien sûr. 

Elle est assise à côté de moi, seule à sa table. Les tables sont très proches les unes des autres. Le bar est minuscule. Elle commande une bouteille de vin nouveau. Je la regarde en souriant. 

— Vous allez boire ça toute seule ? 

— Non, avec vous. J'ai remarqué que votre verre était vide. Vous êtes écrivain ? 

— Pardon ? 

Elle me montre les feuilles éparses, le stylo à demi immergé. 

— Oh ! non..., je me défoule. Mais c'est sans intérêt. 

— Je peux lire ? 

— Oui, si vous le voulez. 

Elle parcourt une feuille de son regard triste. Tout son visage d'ailleurs reflète une certaine tristesse. Et c'est la première chose qui soudain m'attire vers elle, comme un gigantesque aimant charnel. Une triste beauté qui chavire' l'esprit en un éclair. Une mer de nuages un soir de pleine lune, les mouvances dorées d'un champ de blé ondulant sous les caresses du vent, le silence végétal d'un sous-bois, une rivière qui murmure : des images simples et fortes. Tristes et belles. Tristes car trop réelles. 

C'est dur, macabre. Un sourire pincé joue sur son visage, Je soupire. Des cubes de glace s'entrechoquent dans mes veines. 

— C'est normal, tout à fait normal, puisque je vais mourir. 

La lune est une crotte blanche perdue dans le ciel nébuleux. Je suis sorti parce que je n'en pouvais plus. Je la regardais dormir, la bouche délicieusement entrouverte sur des rêves insaisissables, des rêves inaccessibles dans lesquels même mon ombre était peut-être absente. Je voulais la réveiller, faire l'amour avec elle. Mais c'était trop absurde. Et puis je ne savais pas vraiment ce que je voulais, et elle dormait. Loin, très loin. Faire l'amour, et encore, et encore. Cela ne suffit pas, ne suffit plus. L'amour est un mot, et il n'existe rien d'assez fort, d'assez éternel, pour en extraire l'essence. J'ai peur. Peur de mourir et de la perdre, peur qu'elle ne meure et de la perdre. 

Refouler tous ces actes dérisoires, se retrouver seul danse'' cette nuit aux pulsations sanguines est presque rassurant. 

Je marche, et la tension diminue sous mon crâne, je respire à nouveau normalement. Le premier bar ouvert fera l'affaire. 

C'était sûrement le premier jour du printemps. Le givre ruisselait sur les vitres du pub en accrochant la lumière tremblotante des néons poussiéreux. 

— Je m'appelle Marthe, dit-elle, et vous ? 

— Jacques. 

Je remplis son verre. Le mien est encore plein. Sur les feuilles, les taches de vin s'accouplent maintenant avec lenteur aux taches de bière. Et l'encre bleue s'étale sur ces petits lacs rose et jaune, cherchant peut-être à nous communiquer la marche à suivre, les épisodes à venir. 

— Vous aimez être seul ?... À moins que vous ne soyez venu ici pour draguer. Elle me regarde en souriant.  

— Et vous ? 

— Je suis ici pour draguer, bien sûr ! Uniquement pour draguer. J'ai horreur de la solitude. 

La tristesse ancrée sur son visage, immobilisant la coque éventrée de son sourire sur ses lèvres sans fond, délaye ses paroles dans un flot de possibles. Je remarque à peine l'éclair vert qui zèbre la surface givrée des vitres. Mais la tiédeur qui envahit le bar dissipe un peu les brumes de la bière et du vin. Ce doit être le coup de foudre. Sa tristesse est un rayon de soleil, et elle vient d'ouvrir toutes grandes les portes du printemps. 

— Mais qu'est-ce que tu as, Bon Dieu ? Ça fait deux jours que tu ne m'adresses pas la parole. 

La plage est une coquille de noix pleine de sable bleu. Marthe sonde mon silence en grimaçant. Ses cheveux trempés forment un rideau de perles devant son regard triste. Derrière cette barrière mouvante, je sonde le large. Immobile. Statue de cire. Le décor est plein de ficelles pourries. Le ciel limpide pue le carton-pâte. La plage est une coquille de noix qui prend l'eau. J'ai peur à en mourir. 

Cela ne fait plus aucun doute, la folie m'attire lentement vers elle. Je t'aime, Marthe. Merde... je t'aime ! 

Elle est là, allongée sur le ventre ; statue liquide, sculpture provocante écrasant délicatement ses contours de pierre molle sur le sable. Elle ne porte qu'un minuscule monokini blanc, maintenu à ses hanches par deux nœuds papillons, prêts à s'envoler. Je la regarde du coin de l'œil, et ma bouche sèche est une forteresse de granit retenant prisonnières une foule de paroles agonisantes. 

— Qu'est-ce que tu as, Jacques ? 

Je n'ai rien à dire. Rien à lui dire... et pourtant je l'aime. Il. faut que j'arrache un instant toutes ces ficelles, que je foute en l'air ce décor grossier. Il le faut, putain, il le faut ! Et je m'allonge sur elle, et les papillons s'envolent, et ma bouche presse violemment ses lèvres. 

Même si des centaines de personnes nous entourent, cela n'a aucune importance. Je vais l'aimer de tout mon corps. Ici même. Dans cette putain de coquille de noix qui s'enlise lentement dans le sable. 

Après tout, il n'y a plus que Marthe et moi. 

Les autres n'existent plus. 

 

L'hiver n'en finissait plus de couler le long des vitres sales. Et pourtant c'était le premier jour du printemps. Les rires se faisaient gras, les lentes métamorphoses physiologiques comprimaient les verges et les clitoris contre les jeans moulés : de petits reptiles en cage, prêts à s'échapper et à mordre. 

La troisième bouteille de vin doux vient de cracher sa dernière goutte. 

— J'ai publié quelques textes, mais je ne sais pas pourquoi..., pour le fric, peut-être ; ou bien pour avoir un certain recul, pour éviter que mes seuls lecteurs ne soient des connaissances. Mais après tu en arrives à te prendre un peu trop au sérieux, tu dévies lentement de ton orbite initiale, tu jongles maladroitement avec la réalité, tu..., non, c'est con, tout ça ne veut rien dire ! 

Elle me regarde de ses yeux noirs, tristes, nobles. Les lèvres obscènement collées contre la paroi de son verre. 

— Pourquoi cherches-tu à te justifier ? Je me fous de savoir si tu regrettes d'avoir été publié ou non... Quelle importance ? 

Les mots sont des mots de reproche, mais sa voix est si douce, si naturelle, qu'ils ne blessent pas, n'entament en aucune façon mon amour-propre. Et puis après tout, elle a raison. Moi non plus, je n'en ai rien à foutre. 

— Et si nous allions chez moi ? propose-t-elle. Nous pourrions écouter un peu de musique, boire encore un ou deux verres, pas plus, fumer un joint et faire l'amour. Qu'en dis-tu ? 

Sa proposition ne m'étonne pas. Non, la situation ne pouvait qu'aboutir à ces paroles. Mais c'est moi qui aurait dû les prononcer. Moi, le mort-vivant, le suceur de cervelles. J'aurais dû la prendre par la main, la regarder droit dans les yeux, et lui dire : tu sais, tout mon radotage d'intellectuel refoulé, c'est vraiment de la merde. J'ai envie de toi, Marthe. C'est la seule chose dont je suis sûr en cet instant, en ce premier jour du printemps. J'ai envie de Toi. Mais je n'ai rien dit. Rien que des conneries. 

Une larme glisse sur ma joue. Marthe paraît ne pas la voir, feint de ne pas la voir. 

Et à cet instant, alors que son visage se penche vers le mien, que nos lèvres se rapprochent lentement, un deuxième éclair vert zèbre la surface givrée des vitres, et une nouvelle bouffée de chaleur envahit la pièce. 

En suivant la courbe harmonieuse qui me conduit sûrement au contact, préfantasmastique /amorce /organes stimulés, de ses lèvres, mon regard croise celui d'un vieillard, recroquevillé comme une limace, à deux tables de distance. 

Je pense un court instant qu'il s'abreuve de nos actes en pensant, non sans une certaine nostalgie et une certaine souffrance, à la dernière femme qu'il a embrassée. Mais son regard est vide. Absolument VIDE. Et l'horreur me vide de toute chair. 

La métamorphose s'est effectuée en un souffle. 

Là où se trouvait le vieil homme, il n'y a plus qu'une masse informe et grise, recouverte de champignons et de moisissures. Lorsque nos lèvres se sont touchées, j'ai embrassé la mort. 

Je la regarde de la chambre. Elle m'apparaît comme le personnage principal d'un tableau hyperréaliste. Les montants du cadre, constitués par la tranche blanche de la porte entrouverte et les murs en faïence blanche de la salle de bains, projettent son image dans une chambre froide d'hôpital. 

Elle lime l'ongle de son gros orteil droit, assise sur le bord du bidet en une pose étrangement hiératique : ambivalence d'une question jugée éternellement sans réponse — Non, je ne crois pas t'aimer, en fait. Je n'aime que les projections qui t'entourent. Je n'aime que ma FOLIE. Se sentant probablement observée, Marthe tourne lentement son visage laiteux et me regarde. À cet instant, un éclair vert crépite dans sa chevelure, rampe sur les motifs psychanalytiques du carrelage, et vient s'échouer mollement sur les draps froissés qui recouvrent partiellement mon corps. 

Dehors, le martèlement des sabots contre le bitume enfle comme une mer en ébullition. Une armée de cavaliers envahit la ville. La peur est un jet de glace dans mes veines. 

En me redressant brusquement, je renverse la table, et les bouteilles éclatent sur le carrelage rouge du bar en une pluie météoritique. 

— Marthe ! Je la prends par les épaules, et la secoue brutalement. 

— Marthe, parle-moi ! ! ! Elle est rigide, frigide comme une statue de cire au regard de bougie éteinte. 

Une odeur de moisissure s'élève lentement. Plusieurs personnes ne sont déjà plus que formes hideuses, à la peau de feuille morte, recouvertes de champignons et de mousses. La peau de Marthe se craquelle. 

Lorsqu'elle m'a regardé, assise sur le -rebord du bidet comme une madone échouée, je n'ai plus pu supporter la latence ignoble de sa radieuse tristesse. Et pendant longtemps, après avoir travaillé son corps de toute ma haine, j'ai contemplé les minces blessures infligées à son visage par les coups de lame et les débris de verre. Elle était belle, et la 1 tristesse l'avait enfin quittée. 

Je suis sorti, libéré, à la recherche d'un bar ouvert. 

C'était sûrement le premier jour du printemps, et il écrivait son nom sur le givre des vitres. 

Après avoir longuement pourri, s'être lentement décomposés, tous les corps s'étaient transformés en poussière. Le corps de Marthe aussi. Entre la fenêtre qui se trouvait derrière moi, et la porte qui me faisait face, un courant d'air était apparu, et il dispersa bientôt tous les restes. 

Je me suis calmement assis, seul à ma table, attendant sereinement que la maladie finisse de me bouffer les ganglions lymphatiques. Cela ne sert à rien de sortir, puisqu'il n'y a plus personne sur terre. Il n'y a plus que moi et le martèlement sourd de cette armée de cavaliers qui fuit, au loin, à la recherche d'une autre planète. J'ai refermé la fenêtre et la porte. Il n'y a plus que le silence. Et j'écris. C'est si agréable d'écrire en attendant sa mort. 

— Nous sommes les Cavaliers de l'Apocalypse. 

— Et nous éperonnons nos montures sans répit. 

— De plus en plus vite. 

— Regardez, les villes ne sont déjà plus que des traits de lumière. 

— J'ai cru un instant me souvenir de quelque chose, mais...  

— Les souvenirs n'existent plus. 

— Pourtant nous avons bien été... 

— Ce que nous sommes. 

— Les CAVALIERS DE L'APOCALYPSE ! 

 

II. MUTATION CORPS « EBONY » : e

 

Ce ne fut pas l'éclair vert, dansant derrière la toile de la tente comme un feu follet, qui obligea Klone à sortir, mais la chaleur. Il n'arrivait plus à respirer. Lorsqu'il vit le tracteur, arrêté à quelques mètres de là, le conducteur affalé sur le volant, il ne réagit d'abord pas. Mais lorsque sa propre main toucha la peau glacée du paysan, il s'aperçut avec effroi que celui-ci était mort. La succession de fermes, à la croisée des champs cultivés, lui apparut comme un alignement de tombes à la mémoire de futurs déportés, des morts à venir d'une guerre imaginaire. Sous les lentes coulées d'une rémanence hypnagogique, son imagination s'emballait comme un cheval éperonné par la peur. Il courut vers la tente voisine de la sienne. 

— Lise, Matao, réveillez-vous ! 

La toile bleue se gonfla par endroits, révélant l'empreinte d'un coude, d'un pied, d'un genou. 

La fermeture Éclair crissa dans l'air électrique, et la tête de Matao apparut. 

— Qu'y a-t-il ? 

Les lèvres de Klone remuèrent imperceptiblement, mais il ne savait pas quoi dire. 

— Suis-moi, lâcha-t-il enfin en un déploiement de tics nerveux. Lise les avait rejoints. 

— Mais, c'est le fermier qui nous a donné l'autorisation de camper sur ses terres ! 

— On dirait bien. Matao se lissait la moustache. Il faisait toujours cela lorsqu'il se sentait mal à l'aise. Qu'allons-nous faire ? 

— Avant tout, prévenir ses proches, proposa Klone. Et ils se dirigèrent vers la ferme voisine. L'impression qu'avait Klone de se trouver dans un gigantesque cimetière s'accentua encore plus lorsqu'il frappa à la porte. Il ne savait pas si cela était lié aux événements récents, ou bien à une certaine odeur, indéfinissable, qui lui picotait les narines. 

Ils attendirent un instant, mais personne ne répondit. 

C'est alors que Lise découvrit le second corps. 

L'une des fenêtres était ouverte, et la tête de la jeune femme reposait sur le rebord en pierre. En s'approchant, ils purent distinguer le reste de son corps. Elle était agenouillée, adressant une dernière prière aux vivants, du monde de la Mort. Elle devait être accoudée à la fenêtre, regardant les étoiles, calquant sur leurs merveilleux miroitements de somptueuses idylles, lorsque la mort l'avait frappée. Puis elle s'était mollement agenouillée, ses yeux vitreux révulsés sur des amours qui ne verraient jamais le jour. 

Ils découvrirent cinq autres corps dans la ferme. 

Et lorsqu'ils visitèrent les habitations voisines, ils ne trouvèrent que des cadavres. 

Maintenant, Klone connaissait l'origine exacte de ses impressions : il était vraiment dans un cimetière. 

La peur les avait d'abord gagnés, mais peu à peu, l'énormité des événements l'avait refoulée vers des zones éloignées d'une certaine conscience rêveuse, plongeant mollement leurs pensées dans le doux cocon d'une absurde réalité. 

La visite des fermes, douze au total, les avait conduits au bord du plateau de culture. Et ils pouvaient distinguer en contrebas, autour de la petite rivière argentée, les structures géométriques du camping. 

Sous les vapeurs violines de l'aube naissante, ils crurent contempler les ruines d'un campement médiéval, dévasté par une guerre horrible. Un feu de bois finissait de se consumer en lançant des vaperoles de détresse. Mais ce dérisoire effort de la matière était inutile. Inutile, car tout le monde était mort. 

— Cette fois-ci, ils ont vraiment largué une de leurs saloperies de bombes bactériologiques, murmura Klone. 

La tête de Matao dodelina d'approbation. Puis soudain, ses sourcils se froncèrent. 

— Mais comment se fait-il que nous soyons tous trois en vie ? 

— C'est le jour du Jugement dernier, gémit Lise. Et nous sommes les premiers à renaître d'entre les morts. 

À cet instant, un éclair vert zébra les formes rigides du camping, teintant de jaune la peau des cadavres. Et la peur envahit de nouveau leurs visages. Mais c'était une autre forme de peur. Bien plus corrosive. Une peur ancestrale : la peur du Péché. 

Lise déambulait comme un fantôme sous les reflets putrides de la lune. Assis sur un tas de cagettes brisées, Klone et Matao regardaient la tache de lait de son corps s'évaporer sur la grisaille des champs de culture. 

Les jours passés, ils avaient exploré le pays. Et, kilomètre après kilomètre, les cadavres avaient défilé devant leurs regards blasés : agglutinés au sol comme de grosses plantes rampantes, mouches géantes écrasées contre les sièges des automobiles, recroquevillés dans leurs lits, sur leurs fauteuils, figés sur des actes qu'ils ne termineraient jamais. 

— Ils l'ont finalement lâchée leur putain de bombe, répétait Klone comme un disque rayé. 

Matao n'approuvait même plus. Cela ne voulait rien dire. Il se demandait même si quoi que ce soit avait encore une signification. Peut-être le mot CADAVRE !... Le mot humanité ne voulait plus rien dire. Il savait, sans pouvoir l'expliquer, qu'il ne restait plus aucun être vivant sur terre, hormis eux trois. Le mot chien ne signifiait plus rien, et le mot vache, et le mot porc, et le mot chat : envolés. Il ne restait plus que Klone, qui ne pensait qu'à ceux qui avaient osé lâcher la bombe. Qui ne vivait plus que pour les tuer... le pauvre con ! Cela n'avait aucun sens. Et puis il restait Lise. Lise qu'il aimait désespérément, qu'il avait toujours aimée désespérément. Et il la sentait maintenant fuir, loin de lui, lentement sucée de l'intérieur par une étrange folie mystique. 

Lise qui disparaissait maintenant dans la nuit, recueillant des fleurs lunaires sur son suaire de deuil. Elle portait le deuil de l'humanité, elle qui avait été la première à renaître d'entre les morts. Je ne veux pas te perdre, Lise. Je suis jaloux de cette folie qui pose délicatement ses lèvres noires sur ta pensée malade. Et je ferai tout pour la détruire. Absolument TOUT. 

Il faut partir, ne cessait de répéter Klone. Aller corriger ces putains de maquereaux qui ont tout foutu en l'air. Et Lise se perdait dans la nuit. Et Matao pleurait. 

Et les mois passèrent. L'odeur des cadavres en décomposition était devenue intolérable, mais il n'y avait aucun endroit sur cette planète où se cacher, pour ne plus la sentir. Et puis la terre absorbait progressivement tout. Le soleil et la pluie nettoyant minutieusement toutes les carcasses. 

Bientôt, il n'y aurait plus que des squelettes flambant neufs. Avec les champs de légumes et les réserves de farine, ils n'eurent aucun problème de nourriture. 

Mais l'œil de Dieu palpitait comme une méduse en les observant. 

 

MUTATIONS INATTENDUES

 

1 — Œil sépia : Se 

Matao croit que je deviens folle. J'espère qu'il a raison ! Il est impossible de continuer à vivre sans croire en Dieu. IMPOSSIBLE. C'est la seule chose à laquelle je puisse encore me rattacher. Même Matao est devenu transparent à mes yeux : un emballage plastifié. Ne renfermant rien, comme tout le reste. 

Sa main se tend vers l'une des petites boîtes roses, et saisit un œuf. Lorsqu'elle le casse, une gelée verte s'en échappe. Lise se boucle les narines. Oui, la mort est partout. Tout retourne à la pourriture. Et Dieu est le maître de la pourriture. 

Lorsque Klone pénètre dans le hangar, un éclair vert, semblable à celui qui éclaira le camping le premier jour de la fin du monde, lacère son visage de fines cicatrices vertes. 

Il s'approche de moi et me prend par la main. 

— Il faut que je touche une femme, Lise. Depuis tout ce temps... j'ai besoin d'un corps de femme ! 

Je ne comprends pas ce qu'il dit. Je ne veux pas le comprendre. Et ses mains enserrent ma taille, et ses lèvres se plaquent contre les miennes. J'essaye de le repousser, mais il affermit sa prise. Maintenant, je ne peux que comprendre : Klone devient fou, lui aussi... comme moi. 

— Matao ! 

J'ai crié, mais je ne sais pas vraiment si j'ai voulu extraire de mes cordes vocales ce nom cotonneux et sans forme. C'est pourtant le seul qui me reste. 

Et je tombe, et Klone tombe sur moi, ses mains s'immisçant nerveusement sous mes vêtements, reptiles fouisseurs. Nos corps s'écrasent sur les petits paquets roses, et les coquilles d'œuf craquent. Crânes brisés. Nous nous débattons dans une gelée verte, nauséabonde. 

Et lorsque l'ombre de Matao se dessine près de la porte, je sens, je sais, que la catastrophe est inévitable. 

Il tient une fourche. C'est Dieu qui l'a voulu. 

Immonde salaud, rugit-il en s'approchant. 

Et la herse métallique se lève. Chélicères d'une monstrueuse araignée. 

Les mains de Klone sont molles. De la boue. Son corps pèse des tonnes. Je glisse sur la gelée verdâtre, tel un serpent sortant de sous sa pierre, le cadavre de Klone, et l'horreur de la scène ne m'émeut même pas : Dieu l'a voulu ainsi. 

Les cinq tiges d'acier de la fourche sont plantées dans la cage thoracique de Klone. Les taches rouges sur sa chemise blanche sont presque belles. Le manche perfore le ventre de Matao. La haine a multiplié sa force. Un peu trop, peut-être. 

Il ne me reste plus qu'à sortir. Aller à la rencontre de Dieu. 

Je n'ai plus rien à faire ici. 

 

2 — Mutations ailes recourbées : Cy 

 

En franchissant l'interface de lumière, un fin rideau vert zèbre la pénombre du hangar. Puis j'aperçois Lise, et mes mains se mettent à trembler. Je devine sous ses vêtements la courbe du ventre, l'arrondi des seins, les fesses, le sexe : formes en oubli. Je n'en peux plus. Toutes ces images passées, enduites maintenant d'une fine couche de poussière, glissent sur mon visage, mon propre ventre, mon sexe : Sylvie mordillant délicatement mes lèvres, une lumière bleue coulant par les interstices des stores baissés, le matin, odeur de café au lait, les mains glissant sous les draps moites, tissus de caresses. Sylvie, Marthe, Isabelle..., des squelettes flambant neufs ! 

Je m'approche d'elle et la prends par la main. En moi, le morcellement s'est effectué, et un retour en arrière déjà impossible. Ma verge est un cylindre de pierre. 

Les mots qui s'échappent de nos lèvres clignotent dans l'espace, telles des étoiles, distantes de plusieurs années-lumière. 

Et la lumière bleue craque en coulant par les interstices des stores baissés. Coquille d'œuf?... Gelée verte?... Mes mains glissent sous les draps à la recherche de son corps. Au loin, des pas martèlent le sol. Et un appel intérieur, quasi cellulaire, m'incite à rouler sur le côté. La superposition des cris est atroce. Lorsque je me lève et contemple la scène, aucune émotion ne vient s'immiscer dans le flot turbulent de mes pensées de vengeance. 

Les cinq tiges d'acier sont plantées dans la poitrine de Lise, ses merveilleux seins éclatés. Le manche perfore le ventre de Matao. 

Ils ne voulaient pas comprendre, de toute manière..., mais moi je sais, et je les tuerai tous. Jusqu'au dernier : dussé-je parcourir toute la surface de la planète pour accomplir ce but. 

Ma mission est d'essence divine... Rédemptrice ! 

 

3 — Mutation Arista pedia : SSa 

 

Il y a d'abord l'éclair vert, puis le cri de Lise. 

En pénétrant dans le hangar, je distingue les mouvements désordonnés de deux corps, et la haine qui m'envahit n'est peut-être pas que de la jalousie. Mais je n'ai pas le temps de réfléchir. Mon corps a amorcé une trajectoire qu'il ne peut plus briser. Les mains qui se referment autour du manche de la fourche sont des mains d'acier. Toute ma haine est canalisée, via cette tige en bois, vers les cinq dents métalliques qui m'apparaissent, derrière un rideau de brume sanguine, comme l'extrémité meurtrière d'une gigantesque verge. À cet instant, la fourche est mon sexe. Mais lorsqu'elle brise os et cartilages en un baiser fugitif, elle redevient arme à part entière. 

Il me semble toutefois avoir consommé un certain amour dénaturé. Avoir eu l'indicible et pernicieuse joie de commettre un ignoble péché charnel. Ma force a dû être immense : les cinq tiges d'acier sont plantées dans la cage thoracique de Klone, et, lorsque j'essaye de déplacer son corps pour libérer Lise, je me rends compte qu'ils sont tous deux soudés. Le métal n'a arrêté sa course folle que contre le carrelage. Oui, ma haine a dû être immense ! 

Autour des corps, le sang se mêle à la gelée verdâtre en établissant le diagramme du meurtre. Aucun chagrin ne me touche, aucune tristesse ne m'envahit. Non, ce n'était vraiment pas que de la jalousie. Elle partait seule, fantomatique, sous les reflets corrosifs de la lune. Elle se perdait seule, dans la nuit. SEULE. Sans Mot. Là était toute ma haine. 

Et maintenant, je n'ai vraiment plus aucune attache sur cette terre. Je suis le dernier homme vivant. 

Je vais enfin pouvoir mourir tranquille. 

Au bord du plateau de culture, Lise, Matao et Klone contemplent le campement dévasté, les poses hiératiques des squelettes. 

Dans la ferme, leurs cadavres commencent à pourrir. 

Et lorsque le martèlement sourd des chevaux ébranle le paysage, ils se redressent tous, nimbés de solitude, dans les fermes, dans les champs, près du ruban argenté de la rivière ; ils essayent de distinguer au loin, derrière le nuage de poussière jaune, le profil des cavaliers. 

Et ils se disent tous, dans leurs îlots de chair mobile, qu'il est peut-être grand temps pour eux de les rejoindre. 

Ils sillonnaient la surface meurtrie de la terre, montures d'acier et de feu, chevaliers d'or et de lumière. 

— La poussière. 

— Mer de nuages. 

— La trame floue des villes. 

— Nous allons bientôt atteindre la vitesse de la lumière. 

— Et nous serons alors le présent. 

— Nous, les cavaliers fous de l'Apocalypse. 

 

III. MUTATIONS AILES VESTIGIALES : vg

 

Elle me regardait, implorante, éplorée, vierge de cire fondant sous mon haussement d'épaules. Derrière la fenêtre entrouverte se découpaient les lignes fuyantes des rames électrifiées. Elles circonscrivaient son buste et son visage entre les portées d'une symphonie inachevée. Elle pleurait, peut-être ? Je ne voulais pas le savoir. Toute cette scène s'orchestrait autour de son visage, Carole Laure dans La Tête de Marianne Saint-Onge ? comme un plan séquence interminable. 

— Mais, c'est impossible que tu ne te souviennes plus d= moi ! répétait-elle sans cesse. 

Les pylônes et les plots d'aiguillage sautillaient comme d’araignées bleues dans la brume liquide. La gare était tableau, accroché derrière la fenêtre. Non, je m'excuse, tu es belle pourtant, tu ressembles à Carole Laure. Je me souviens encore de cette actrice : nymphe noire ondulant sur un écran' de mousse au chocolat, mais je ne me souviens plus de toi ! 

— Ce n'est pas possible, Jacques..., pas possible. 

Sa voix s'étouffa dans une sphère de brume rose, docks-échassiers enjambant les quais rouges de la gare. Un train ; passait, la ligne continue du sommet des wagons constituant une gigantesque main courante. 

Elle s'appelait Marthe. C'était ma femme, et je la voyais pour la première fois. 

Je suis sorti sans savoir si elle pleurait. Je suis rentré dans un bar, et j'ai bu. Depuis que ma mémoire part en plaques, je n'arrête pas de boire. 

Les immeubles s'élèvent comme des neurones flasques autour du bitume usé. La prostituée forme un angle bizarre avec le poteau supportant le panneau de sens interdit. Son coude gauche est appuyé contre le métal. Elle fume une cigarette en essayant de faire des ronds de fumée. Je m'approche en me caressant le sexe. J'essaye vainement de m'exciter. Une prostituée sans nom, sans écharde souillant mon passé malade. J'ai garé ma voiture sur le bord de la route, à quelques mètres de là, et les phares aux faisceaux convergents, séquelle d'un accrochage mineur, éclairent la scène d'une ambivalence prénatale. La nuit enveloppe la ville d'une couche de neige noire. Il fait froid. Ma cervelle est un cube de glace. En glissant sur la toile du jean, mes doigts frottent la fermeture Éclair, et de fines coupures lézardent ma peau. Ma verge durcit un peu. Des spots de rouge à lèvres et de fard bleuté décortiquent le visage vide de la prostituée. 

— On monte dans ma chambre ? ou bien tu préfères que je te suce dans ta bagnole. C'est moins cher, dit-elle d'une voix rauque. 

Sur son visage de femme à la chair molle, se modèle le visage de Marthe. Ma verge est de nouveau inerte. Mon père et ma mère n'ont jamais existé. Ma femme est morte. Je ne suis pas encore né. 

Dans le bar règne un fond sonore semblable aux toiles musicales de Luigi Nono. Il me reste encore quelques noms semblables à celui-ci, dérisoires références : Ernst, Ballard, Bartok, Picabia, Duvert, Magritte, Artaud, Dish, Bellmer... Mais bientôt, je les aurai tous tués. Un homme s'avance vers moi. Les méplats rigides de son visage, son sourire triste, sont ceux d'un messie déchu. 

— Salut, Jacques ! 

Il prend une chaise et s'assoit à ma table. 

— Alors, quoi de neuf ? 

Je ne lui réponds pas, et son sourire se fige. 

— Ça ne va pas ? Je souris à mon tour. 

— C'est toi qui ne vas pas ; tu ne t'en rends peut-être pas compte, mais tu es mort. 

Les serveurs circulent comme des automates. Les hommes accoudés au bar sont des sculptures naïves. Dans l'arrière-salle, une télé est allumée. Trois millions de points lumineux reconstituent péniblement une interview de Brigitte Fossey. 

En sortant du bar, le ciel m'apparaît comme un gigantesque œil crevé, charriant des flots de boue noire. 

Je regarde la jeune femme assise sur le rebord de la baignoire. Elle s'appelle Lise. La brosse crépite en soulevant ses cheveux. Le contact horizontal de l'émail et de ses fesses canalise tous les vecteurs sensuels de son corps nu. 

— Pourquoi te coiffes-tu, avant de faire l’amour ? 

— Qui a dit que nous allions faire l'amour ? 

Je n'ai rien répondu, et elle m'a suivi dans la chambre. Lorsque je me suis allongé sur le lit défait (cela doit faire au moins un mois que le dessus-de-lit n'a pas été utilisé), elle s'est glissée entre mes cuisses et a commencé à embrasser ma verge ; puis elle a exploré mon ventre de ses lèvres tièdes, et, tout en montant lentement, sa langue explorant minutieusement toutes les dépressions intéressantes, elle a rejoint mes propres lèvres, ma propre langue. 

En l'embrassant, je me suis dit que si je l'avais connue quelques mois plus tôt, je serais tombé amoureux d'elle. Mais maintenant, c'était une morte en puissance. 

— Tu sais, d'ici quelques jours je t'aurai complétement oubliée. 

— Avant de me connaître, tu m'avais déjà oubliée, répondit-elle. Puis nous avons fait l'amour. 

D'un bar à un autre, écrémant les pertes blanches des souvenirs. Il est midi, je crois, le temps est si malléable ! La lumière des néons indique 0 heure. L'heure éternelle. Les bouteilles vides sont des insectes morts, à la carapace de verre. Verts, bleus, batraciens au regard glauque. Au fond du bar, le fond des choses, bientôt le fond de ma mémoire, la fille me regarde, Joconde perverse, énigmatique. Elle porte une robe bouffante, jaune paille. Elle sort tout droit du XIXe siècle, probablement crachée par une faille temporelle. Belle de jour évoquant cet obscur objet du désir ; à ses côtés, sa mère, rigide, à la sexualité sous pression, la regarde d'un œil sévère. Refouler pour mieux pervertir. Personnages de Luis Buñuel, participant avec moi à cette grande mascarade, charme discret et bouffon d'une bourgeoisie mentale décadente. Il est minuit et les néons indiquent 0 heure, l'heure de la contemplation ; béate et suffisante, l'heure du regard sauvage déambulant d'une plissure frontale à l'arête nasale, du creux sous-maxillaire à la base du cou. 

Sur l'écran de télévision, trois millions de points dessinent le profil arrogant de Carole Laure, Marthe ? dans un extrait de son dernier film. Le mien se déroule sur une pellicule avariée. La bobine ne va d'ailleurs pas tarder à être finie. 

Lorsque je sors du bar, la pluie m'accueille avec douceur. Le ciel est gris, les façades des immeubles évoquent la peau craquelée d'un malade parakératosique : bienveillant mimétisme de l'espace. 

Après avoir allumé une cigarette, je vis un éclair vert se rouler en boule sur le macadam luisant, comme un feu follet. Et lorsque je me suis retourné, la personne n'était plus là. Mais je ne savais plus qui aurait dû être là. Et j'ai continué ma route en solitaire, déambulant entre les carcasses éventrées des boutiques snobs et des restaurants clignotants. Depuis que ma mémoire part en plaques, rien ne m'étonne plus. J'ai pénétré dans le premier bar suffisamment miteux pour étancher ma soif d'oubli. 

Maintenant, insatisfaites d'une approximation opaque, les choses, inertes ou vivantes, ne se contentent plus d'un simple oubli de ma part, mais disparaissent vraiment. 

Je m'étais assis à côté d'elle, sur le banc en pierre. Le parc était désert. Les arbres avaient une couleur d'automne. Quelques pigeons se dandinaient sur le rebord du bassin. 

La conversation s'est engagée mystérieusement, sans l'aide de formules sordides. Elle lisait un livre d'Elisabeth Chandet : Cataclysme sexuel, et nous avons parlé des diverses positions amoureuses. Elle me citait des passages de l'Immaculée Conception de Breton et Éluard :... Lorsque l'homme est couché sur sa maîtresse qui l'enlace de ses jambes, c'est la vigne vierge... Lorsque la femme est assise sur le dos, les genoux pliés, sur l'homme couché, c'est le tremplin. 

J'ai alors soulevé le problème des pulsions sexuelles liées à la technologie. Elle avait lu Crash et Atrocity Exhibition de Ballard. Elle n'était ni belle ni laide, mais elle avait un genre. Et ce genre me plaisait. 

Mais comme toutes les autres, c'était une morte en puissance. 

... Lorsqu'une des jambes seulement est étendue, c'est minuit passé... Et lorsque l'homme est assis sur une chaise et que sa maîtresse, lui faisant face, est assise à califourchon sur lui, c'est le jardin public, dit-elle avec un sourire complice. 

C'est alors qu'il y eut l'éclair vert, et qu'elle disparut. Et maintenant, en regardant l'eau verte du bassin, les pièces de monnaie éparpillées sous la surface comme des étoiles sous-marines, le souvenir même de cette femme commence à disparaître. 

Il se peut, aussi, que j'invente tout. 

Mon père et ma mère n'existent pas, Marthe est morte, et ma naissance est un chapelet de bulles bleues. Entre les rangées d'immeubles, issus d'un film de guerre, la pellicule avariée s'achemine lentement vers la fin de la bobine. Il est minuit, et les néons vaporeux indiquent toujours 0 heure. La femme sur le banc est morte, la Joconde à la frustration perverse est morte, la plupart de mes amis sont morts, les chefs d'État, les actrices de cinéma, les chanteurs rock, meurent comme des mouches, les mouches aussi meurent sous mon regard destructeur, et les façades s'écroulent, et le béton éclate, et les arbres s'enflamment. Les villes sont dévastées, la Terre est un immense charnier. Mais il me reste encore quelques noms : Sallis, Hammil, Klee, Tisa Farrow, Prokofiev, Haas, Mahler, Lautréamont, Tarkovski, Rimbaud, Dick, Dali... et Lise. 

J'enjambe les blocs de goudron. Les vitrines sont d'immenses yeux crevés. Il pleut. Dans le bar il fait bon. Il y des odeurs de frites, de bière aigre, de sueur, de parole creuses. Les seuls souvenirs qui me restent n'appartiennent plus qu'au passé proche..., au futur immédiat, peut-être ! Privés d'une nostalgie bouffonne, les objets sont étrangement beaux. Les bocks de bière écument de plaisir, l'écran de télévision crépite comme une nuée de moustiques. Les tables sont des mammifères endormis. Les hommes de sculptures mobiles. Il est 0 heure. L'heure où les phalènes-néons s'accouplent frénétiquement, suspendues au plafond sale. 

S.O.S. : JE SUIS SEUL. 

Elle me regarde, le visage déformé, enlisé dans sa chevelure bouffante, soigneusement coiffée. Derrière la fenêtre, fermée, les rames électriques fuient comme des nerfs, des artères, des veines noueuses, phlébitiques. Elle pleure peut-être, mais je ne veux pas le savoir. Elle s'inscrit en négatif comme un nodule mort. 

— Tu ne peux pas m'avoir complètement oubliée... c'est impossible ! 

C'est la seule chose possible, en fait ; mais parler ne sert plus à rien. Elle dit s'appeler Lise, et lorsque l'éclair vert crépite contre la vitre, une larme glisse sur ma joue. 

Je suis seul dans cette pièce grise. Au loin, une armée de cavaliers martèle le bitume, en quête d'une planète vierge. Les pylônes et les plots d'aiguillage sautillent comme des araignées bleues dans la brume liquide. La gare est un tableau accroché derrière la fenêtre. Il ne me reste plus qu'à m'oublier. 

Enkysté dans quelque inflammation granulomateuse, parcourant nonchalamment des champs de follicules tuberculeux, je les regardais décoller de mon poste d'observation carcinomique. 

Ils étaient des milliards, chevaliers de la mort, sautant dans le vide pour essaimer la vie sur d'autres planètes. 

Ils prenaient leur élan depuis l'aube des premières maladies psychosomatiques, accomplissant une violente accélération centrifuge sur la surface nodulaire et vénérienne de la planète Terre, plate comme une crêpe. Et maintenant, ils arrivaient par vagues sur ses bords maculés d'ulcérations sauvages, et ils bondissaient dans le vide intercellulaire tels de somptueux criquets pèlerins. 

Cavaliers miséricordieux de l'AMOUR. 



La promenade du garçon boucher 

 



 

Brusquement. Quelques secondes qui s'emballent. 

Un regard furtif à droite, à gauche, et Charles Argus s'était retrouvé prisonnier d'une boucle temporelle. 

Le réveil sonne à six heures. Le bras de Charles Argus se démène sous les draps, émerge, fouette l'air, s'abat sur la machine. La sonnerie cesse, les cauchemars s'étiolent. Les grands parkings silencieux où s'alignent, tranquilles, suspendues aux esses chromées, les carcasses de bœufs et de porcs, se diluent entre les mailles de la peur. 

Charles Argus sait qu'il ne peut rien faire pour enrayer le cours du temps. Les cycles sont indestructibles. Cependant, comme tous les matins, il hésite... K Et si je ne me levais pas ? Et si je me dirigeais tranquillement vers l’aéroport ? Et si je sortais nu dans la rue ? Et si... Et si... Et si... » 

Charles Argus finit par se lever. Déjeune. Sort de l'immeuble. Remonte le col de sa veste en pensant effectuer là un geste cinématographique. Une répétition en quelque sorte, pense-t-il en souriant... À quand la scène définitive ? 

En vélomoteur, l'air frais fouettant son visage n'arrive pas à l'éveiller vraiment. Puis la devanture de la boucherie arrache ses paupières. Comble de l'horreur, Charles Argus ne supporte pas la viande rouge, la viande crue. 

Lorsque son père lui avait trouvé ce travail, il n'avait pas pu le refuser. Il cherchait une place depuis plusieurs mois déjà, et les serres de la marginalisation commençaient à l'attirer vers les bancs publics et la soupe populaire. Il s'était dit que pour un certain temps, la viande rouge serait préférable à la misère ; mais ce dont il ne pouvait se douter (qui l'aurait pu ?) arriva. Le dérapage temporel. La boucle sans fin. 

Son travail de garçon commissionnaire lui permet, cependant, d'éviter le plus possible la vision de la viande. Il prend son vélomoteur et convoie, dans des sacs en matière plastique opaque, les steaks et les lapins dépecés vers leurs destinataires. Tenanciers de restaurant, infirmes ou grabataires. 

Mais l'air porte à ses narines les effluves charnelles, et, sous le plastique, les formes d'animaux fragmentés se dessinent, éveillant, sur le tapis de ses papilles gustatives, sur la muqueuse nasale et la voûte du palais, l'horrible goût de la viande rouge. 

Le temps s'est replié comme ça — Schlak ! — sans rien dire. C'était un jour, une heure, une seconde, et Charles Argus s'est retrouvé prisonnier. Sans issue. 

Il transporte toute la journée ses sacs en plastique, rentre chez lui, épuisé, dégoûté, mange, se couche, déambule dans les grands parkings silencieux, entre les carcasses de porcs et de bœufs, en espérant que les crochets ne casseront pas, que la viande ne se déchirera pas, et qu'il ne devra pas poursuivre sa route en piétinant un sol de viande, blanc et rouge, à l'infini. Puis le réveil sonne et il se lève, déjeune, se rend à la boucherie ; là où les sacs animaliers l'attendent. Une boucle parfaite. 

Mais une boucle temporelle a forcément un nœud. Et Charles Argus s'y retrouve tous les lundis. Ce matin-là, le réveil ne sonne pas, et ses cauchemars se prolongent jusque vers neuf ou dix heures. Le reste de la matinée se passe entre la cuisine et la salle de bains. 

Élégamment habillé, rasé de près, parfumé, Charles Argus sort de chez lui vers onze heures et prend l'autobus pour se rendre chez Mlle Fonck. Hélène Fonck est la seule amie, confidente, de Charles Argus. Le seul résultat positif de son travail à la boucherie. 

Ils déjeunent ensemble tous les lundis. Jour de congé de Charles Argus. Mlle Fonck ne travaille pas. Plus. Elle a perdu ses jambes sur une voie de chemin de fer. Deux fois par semaine, Charles Argus lui apporte un lapin, un poulet, des cailles. Depuis qu'ils ont lié connaissance par le biais de son travail de commissionnaire, et ayant appris l'aversion d'Argus pour la viande crue et rouge, Mlle Fonck ne commande plus de pièces de bœuf. 

Dès leur première rencontre, ils se sont mutuellement ouverts ; et ils connaissent maintenant chacun le passé de l'autre. Ils mangent tous les lundis ensemble, discutent. Ils font l'amour aussi. Bizarrement, l'un et l'autre n'ont jamais eu d'autres expériences sexuelles. En ce qui la concerne, l'infirmité d'Hélène Fonck en est sûrement la cause ; quant à Charles Argus, prisonnier d'une boucle temporelle, ses relations sexuelles se sont retrouvées figées sur ce nœud du temps. Son unique jour de congé hebdomadaire. Le lundi, avec Hélène Fonck. 

Il a vingt ans ; elle, quarante. Elle avait l'âge de son amant lorsque les roues de métal ont broyé ses cuisses. Et Charles Argus ne peut s'empêcher de voir là un autre cycle. 

Le temps le traque depuis sa naissance. 

— Et si tu venais vivre ici. Avec moi ? 

— Tu sais bien que c'est impossible, Hélène. Le temps s'est bloqué. Je n'y peux rien. Personne n'y peut rien. 

— C'est idiot ce que tu dis là, Charles. Le temps n'a pas bougé. Tu ne m'aimes pas suffisamment, voilà tout. 

— Tu ne peux pas comprendre. Tu ne peux pas comprendre car tu es dans l'impossibilité de percevoir les cycles qui me sont propres. 

— Il faut que tu quittes ce travail que tu hais. Il le faut, Charles, tu verras, tout rentrera dans l'ordre après. 

— C'est impossible. 

— Rien n'est impossible. Il suffit de le vouloir. Essaye pour moi. Une fois, rien qu'une fois. Pour me prouver que tu m'aimes... Tu ne vois donc pas que ce boulot est en train de te rendre dingue ? 

Le guidon du vélomoteur est comme soudé à l'ensemble de la machine. Un programme est inscrit dans la pompe à essence, les roues, la bougie, le pot d'échappement : « Porter un lapin à Mme Berton. » Et la machine obéit. Le corps de Charles Argus obéit. Les articulations de ses doigts sont blanches autour des poignées en caoutchouc. Et soudain, le vélomoteur prend une rue transversale. Le temps, élastique, se distend. Charles Argus vient de modifier la trajectoire normale de cette journée. Pourquoi Hélène ne peut-elle pas comprendre qu'il est impossible de modifier l'avenir. Et le mien est figé. Je t'aime Hélène, murmure-t-il en prenant la direction de son appartement. Que Dieu me pardonne cet acte insensé. 

Il arrive près de chez lui. Des bouffées d'euphorie dessinent un sourire tordu sur son visage. Le temps se distend toujours. Va-t-il vraiment se crever ? 

Il range le vélomoteur dans l'entrée de l'immeuble, décroche le sac du guidon et monte en sifflant au deuxième étage. Une euphorie intense l'incite à manifester sa présence. Il rit, sifflote, chante, percute la rambarde, tambourine sur la porte de son appartement. Le temps craque. Hélène a raison.  C'est donc possible... Et la porte mitoyenne s'ouvre. 

— Eh bien, monsieur Argus, que vous arrive-t-il ? 

Sa voisine apparaît sur le palier ; légèrement vêtue d'une robe de chambre entrouverte, dévoilant la pointe de ses seins, l'amorce de la pilosité pubienne. Charles Argus s'approche d'elle. Il baigne littéralement dans l'euphorie. 

— Vous savez, ce dont vous m'avez entretenu l'autre jour, eh bien... 

Charlotte Sfax s'affaire dans la salle de bains. 

— Chéri, le bain est bientôt prêt. 

Mollement étendu sur le lit, nu, Charles Argus contemple les marques de rouge à lèvres disséminées sur son corps. 

— Le temps s'est crevé, hurle-t-il en se frappant la poitrine. 

— Que dis-tu ? 

Il ne répond pas, se lève. Un bon bain, et tout sera définitivement rentré dans l'ordre. Le grand nettoyage du temps. 

Son regard croise alors celui de Smouth, le grotesque boxer français de Charlotte Sfax, qui n'a pas cessé de les observer durant leurs ébats amoureux. Smouth s'approche de lui à petits pas. Un grognement quasi imperceptible s'échappe de sa gorge. 

— Eh ! Que t'arrive-t-il ? Tu es jaloux ? murmure Charles Argus avant de partir d'un éclat de rire nerveux. 

Le boxer choisit cet instant pour lui sauter à la gorge. Charles Argus se retrouve allongé sur le lit, les mains autour du cou de l'animal. Et il serre fort. Très fort. 

L'euphorie s'est mutée en extase. Il puise sa force dans la trame même du temps. Et les vertèbres craquent. 

— Que se passe-t-il, chéri, quel est ce bruit ? 

— Rien... rien, j'ai glissé sur le tapis, et je... 

— Gros bêta, va ! 

Charles Argus contemple le corps inerte du boxer. Il le pousse de la main, hébété. Toute excitation a disparu. II sent ses muscles se relâcher. Ce n'est pas possible, se dit-il, je ne l'ai tout de même pas... 

Mais l'évidence est là, et la peur se jette sur Charles Argus telle une harpie. Il prend le corps du chien, tremblant, et se dirige vers le vide-ordures. Il ne faut pas qu'elle voie ça, pense-t-il ; je savais bien qu'il était impossible de sortir de cette boucle. Quel malheur ! 

L'arrière du corps pénètre facilement dans l'entrée du vide-ordures, mais la tête refuse de passer. Il force. Les os craquent. 

— Charles, le bain est prêt, tu viens ? 

— J'arrive, un petit instant, je termine ma cigarette. 

La tête du chien est maintenant coincée. Charles Argus n'arrive plus à le sortir. Il casse une patte antérieure, l'incline vers la tête et, faisant levier, arrive à décrocher l'animal. 

Il est déjà prêt à partir en courant avec le cadavre, inondé de panique, lorsqu'il voit le sac. Il n'a aucune peine à glisser le lapin dans le vide-ordures, et au moment même où il lâche le sac contenant la dépouille du chien, Charlotte Sfax pénètre dans la chambre. 

— Eh bien, que fais-tu ? 

— Rien... rien, je viens de penser qu'il faut que je livre ce... lapin avant midi. Je dois y aller, Charlotte. 

Elle s'approche de lui en se massant les seins, le sexe. Il sait, il sent qu'une nouvelle boucle est en train de se former. Son sexe se dresse. Charlotte s'agenouille. Sa langue sort. 

Et ils roulent l'un sur l'autre. À pleines mains, à pleines bouches. Écrasant le sac en matière plastique. Le cadavre de Smouth. 

Charles Argus sort de son appartement. Il vient de vomir. De dépecer le chien. Le « lapin » pour Mme Berton. Il faut que tout rentre dans l'ordre. Il est impossible de casser cette boucle temporelle. On ne peut que l'enrichir d'autres boucles, s'emprisonner davantage. Mme Berton mangera du chien, et il fera croire à Charlotte que Smouth s'est échappé, qu'il l'a aperçu dans le quartier, mais qu'il n'a pas pu l'attraper. 

Et Charles Argus se lève, convoie les sacs en matière plastique au contenu animalier, se couche, rêve de parkings à viande, déjeune tous les lundis avec Hélène Fonck, fait quelquefois (de moins en moins) l'amour avec elle, se vautre régulièrement dans le vice avec Charlotte Sfax, et tue un chien par semaine. 

Le temps est incorruptible. 



 

 

 

A Plan'Cha, le meilleur 

des gloutons 
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Luis Zelcio plongea (roulé en boule/devenant fœtus) au-delà de la verrière brisée (coquille éclatée d'une seconde naissance), vers les douves silencieuses et engluées de nuit qui ceinturaient la base de l'Enfer. 

MAIS IL ÉTAIT TROP TARD. 

La première balle, après avoir délicatement perforé les couches superficielles, et s'être insinuée en souplesse entre les fibres du grand couturier, sectionnait en finesse l'artère fémorale pour venir s'arrêter dans la masse tiède et spongieuse du fémur. 

 

Eléna Zelcio del Cenaldos tapota l'eau tiède 

et parfumée de la pointe du pied, regarda 

autour d'elle en souriant, puis se laissa 

tomber, presque gracieusement, sur le miroir 

rose de la piscine, qui se déchira et l'engloutit. 

Lorsqu'elle refit surface, elle se mit aussitôt sur le dos,

 jambes écartées, pour exposer à la perversité 

de sa cour son sexe gonflé, abrité par la masse 

brillante et sphérique de son ventre engrossé. 

 

La seconde balle, après avoir franchi habilement l'interstice séparant la troisième et la quatrième côte, s'immobilisa doucement dans la molle sécurité du poumon droit. Et la douleur jaillit, au moment même où son coude gauche fracturait la verrière/Orphée du néant extérieur. 

 

Les membres de la cour, disséminés 

autour de la piscine, applaudirent. 

Puis ils plongèrent tous, pour 

poursuivre au sein de l'eau les 

multiples ramifications de leurs 

jeux sexuels. 

 

L'impact de la troisième balle se superposa à l'éclatement de la verrière. Elle termina sa course dans la crosse de l'aorte. Pour la première fois en jaillissant de l'Enfer, Luis Zelcio put contempler la mort. Et la mort s'appelait Luis Zelcio del Cenaldos. Il hurla. 

 

Une onde de désir parcourut le corps 

bronzé d'Eléna Zelcio. Elle plaqua 

instinctivement les mains contre 

son sexe dilaté et constata de nouveau, 

non sans une certaine amertume, 

combien celui-ci, gorgé de sécrétions 

hormonales, avait perdu de sa sensibilité 

originelle. Elle regarda néanmoins autour 

d'elle, les yeux dégoulinants de vice, 

gouttelettes roses glissant sur sa peau 

brune, et, Eléna Zelcio del Cenaldos, 

duchesse de New Brasilia, nymphomane 

avant tout, engloutit la verge raide 

d'un superbe adolescent. 

 

La quatrième balle, elle, troua d'abord le temps ; puis, au bout de quelques siècles, elle atteignit le cuir chevelu. Et, pour la deuxième et ultime fois, en jaillissant de l'Enfer, Luis Zelcio put contempler la mort ; puis il vit, au-delà, la verrière brisée (coquille éclatée d'une seconde naissance). La balle franchit la voûte crânienne. Et, en bas, tout au fond de la nuit génétique, le faible murmure des douves (lui, roulé en boule/devenant fœtus). 

La balle déchira la dure-mère. 

 

Le faible murmure des                                                                Le sperme dégoulina sur les 

douves.                                                                                             lèvres couleur d'amande 

Bercements liquides                                                                    d'Eléna Zelcio, coula sur son 

AMNIOTIQUES.                                                                              cou, et s'insinua en fines traînées

L'extrémité de la balle                                                                 entre ses seins lourds à 

effleura l'hémisphère cérébrale                                             la perfection boticellienne. 

droit. La mort le regarda                                                             C'est à cet instant qu'elle ressentit

droit dans les yeux. Et la mort                                                  les premières douleurs.

s'appelait Eléna                Zelcio del Cenaldos                                        Puis tout se déroula en un éclair de temps 

                                                                                                              crucifié. 

Il hurla : « SALOPE !... » 

Et les yeux de la mort brillèrent de mille feux lorsque le tunnel/vagin de l'Enfer d'Eléna salope /nymphomane s'ouvrit pour laisser passer la boule/devenue fœtus de Luis Zelcio, la balle dilacérant la pâte cérébrale, en un autre espace/temps. Eléna hurla. N'ayant pas encore conscience que la chose qui pendait entre ses jambes, scaphandrier au cordon ombilical frémissant, était son propre enfant. Luis voulut crier aussi, mais il ne fit que livrer passage aux éléments liquides. 

Et, Luis Zelcio del Cenaldos, fœtus assassiné, s'évanouit sous l'ombre mouvante des cuisses de sa mère. 

Enfer étire son corps de verre fumé dans la fumée noire d'une nuit sans étoiles. Les douves gémissent de toute leur faune dénaturée. Assis sur des ailerons métalliques, des gardes-gnomes, vêtus de cuir noir, armés de regards d'acier, mouchettent tous les niveaux de petites crottes mates. 

Les articulations d'Enfer craquent parfois sous de puissantes rafales de vent, et l'ondulation de ses milliers d'anneaux projette des gerbes de lumière lunaire sur les gardes-auto-mates au regard d'acier. Leurs yeux de titane et d'amiante chérissant chaudement le foyer sacré de cellules photoélectriques, brillent alors comme de petits œufs d'oiseaux mécaniques. 

 

Ce sont les gardiens d'Enfer. 

Le dernier niveau, la tête du ver géant crève les nuages à plus de mille mètres des douves. 

C'est le cerveau d'Enfer. Ou si vous préférez, Mirabelle... Mirabelle d'Ellevent. 

La porte capitonnée se referma derrière le secrétaire principal de la Rumford Company. Au plafond, une lampe bleue s'alluma. Dans les cuves contenant les yeux de Jérémia Rumford, de petites bulles troublèrent le calme du liquide physiologique. Un bras articulé sortit du mur, et une main en '' caoutchouc serra celle du secrétaire principal. Dans un bocal, deux semblants de bras à demi carbonisés parurent s'agiter. 

— J'espère ne pas vous avoir trop fait attendre, monsieur Rumford ? 

— Où voulez-vous que j'aille, de toute manière ? Non, vous ne m'avez pas fait attendre. 

Les mots sortaient cycliquement de plusieurs membranes tapissant la surface du mur circulaire. Et la voix paraissait surgir de la pièce/bouche métallique, avec une fluctuation de hauteur du son s'étalant sur presque six octaves. 

— Épargnez-moi ces phrases de convenance, Tirje ! Cela me ferait plaisir. 

— Bien, monsieur. 

— Bon, je vous ai fait venir pour l'affaire de l'usine. Le personnel réclame une augmentation, n'est-ce pas ? 

— Oui, monsieur... depuis une semaine la situation est assez tendue, et... 

— Ça va, ça va... Téléphonez à la ligue syndicale ; et dites à Jason Bartes qu'il se débrouille pour mettre en piste une grève de quelques jours. (Un fragment de mâchoire cracha de petites bulles jaunes. Une oreille les avala.) New Pékin hésite à prendre une commande chez nous ou à New Nairobi. Leur « cause du peuple avant tout » va attirer l'attention sur cette affaire, et ils vont sûrement faire du chantage : augmentez le salaire de vos ouvriers et nous passons commande chez vous. New Brasilia accepte, tout le monde est content, et nous empochons l'affaire. 

— Extraordinaire, monsieur Rumford ! 

Dans toutes les cuves, vingt-deux depuis ce matin, le nez ayant succombé, les bulles dansèrent la sarabande. Rumford n'était sensible qu'à une seule chose : la flatterie. Et la seule personne qui avait encore de l'influence sur lui, était la seule personne qui ne le flattait jamais. 

Il s'agissait d'Eléna Zelcio del Cenaldos, sa jeune et charmante épouse. Son unique amante depuis la NUIT DE LA MORT. 

On le déposa sur le rebord de la piscine, marbre de Carrare incrusté de pierres précieuses, et de grosses mains velues commencèrent à comprimer sa cage thoracique. Luis venait de naître, et cependant il savait déjà que la mort l'attendrait, patiemment, jusqu'à sa vingt-troisième année, comme un prédateur personnel caché à l'angle du destin. 

Et dans ce corps qui n'était pas vraiment le sien..., qui ne l'était plus, Luis regardait sa mère, allongée à côté de lui, évanouie... et, d'une certaine manière, il se contemplait également lui-même : son petit visage ridé, violacé, ses lèvres bleues crachant du liquide amniotique et l'eau vineuse de la piscine. 

Il était sûr de s'en sortir ! Sa mort était ailleurs, et il l'avait fuie. La peur avait peut-être crevé la peau du temps... et il s'était éloigné le plus possible de cet instant fatidique. 

Une voix se détacha du brouhaha extérieur. 

— Ça y est, il respire normalement ! 

Et comme ses pensées se bousculaient douloureusement dans sa petite tête aux os encore mous, il s'enlisa dans le marbre et les pierreries. De nouveau occupés à leurs jeux sexuels, les autres ne s'aperçurent de rien. Mais, après tout, il n'y avait peut-être rien à remarquer ! 

Acropole Zéro palpitait au centre géométrique de New Brasilia comme une méduse iridescente. Les deux tiers de son corps gélatineux se cachaient pudiquement sous la surface de la ville. 

Le maître d'œuvre de cet édifice était une petite boîte de platine, contenant un complexe mémoriel qui fonctionnait selon le principe du laser optique. Il lui avait fallu un peu plus d'une seconde pour enregistrer toutes les manifestations créatrices répertoriées depuis l'aube des temps. Elle pouvait disséquer, molécule après molécule, la stèle numéro seize de Tikal, une cloche en bronze de l'époque Ts'in, note après note une partition de Hans Werner Henze ou de Scriabine, lettre après lettre un texte de Marcelin Pleynet ou de Fontenelle. 

Mais cette petite boîte, a priori un simple ordinateur ultra-perfectionné, avait une caractéristique unique : toutes les cases mémorielles étaient reliées au cerveau de l'Habitant. 

L'Architecte au noyau cervical de platine, ou plutôt l'Habitant, comme il convient de le nommer, circule maintenant entre les dunes orange d'Enfer 2. Vêtu de cuir rose, presque humain, il filme toutes les activités des « visiteurs ». C'est le seul complexe vivant, méta-machine/méta-humain, capable de le faire. Robots et humains y ont laissé membres et boulons, incapables de dissocier la réalité propre d'Enfer 2 et la matérialisation des phantasmes des visiteurs. Mais c'est en quelque sorte le but du programme. Le but de Mirabelle d'Ellevent. 

Au centre de New Brasilia, Acropole O, fruit adultérin de certaines partitions sérielles et de l'architecture biologique palpitait telle une hydre géante. Le nombre d'or soutenant les structures pulsatiles liait les perspectives architecturales aux gémissements de l'air. Acropole O était l'unique et solitaire poumon de New Brasilia. 

Et, très loin sous terre, en son centre, disséminé dans vingt-deux cuves contenant du liquide physiologique, Jérémia Rumford, prince de New Brasilia, écoutait vivre sa ville. 

En jaillissant du bitume, Luis entendit le rire du petit enfant mauve grincer dans l'air tiède. Il avait cinq ans, et il récoltait les arapèdes technologiques au centre de la mécanique basse, cette pensée l'amusa. Ou plutôt, elle amusa son MOI âgé de vingt-trois ans. L'âge de sa mort. Cette pensée ne l'amusa pas du tout. Et, dans l'un des recoins de sa mémoire, une eau noire et visqueuse clapota dans les douves d'Enfer. 

Il avait cinq ans, et il voyait les automobiles, au loin, nappées de brume et de soleil liquide : un troupeau de bisons crachés par la panse d'un ordinateur fou. Et les bisons étaient mauves. Lui aussi, était mauve. Il était mauve parce qu'il le croyait. Et ainsi, tout autour de lui était mauve. Tout, sauf les joyaux délaissés par la marée de métal. 

Le petit enfant souriait en ramassant les minuscules étoiles de verre, fragiles résidus de combats titanesques, d'affrontements apocalyptiques. Et la marée, huilée par des éclats de ciel brûlant, recouvrit l'asphalte mauve du parking. Les monstres mécaniques se frôlant rageusement à la recherche de l'affrontement. Les branchies d'acier claquant dans l'incidence liquide des mouvements. 

Lorsque deux monstres s'agrippèrent rageusement, en un jaillissement d'étoiles multicolores, l'enfant s'endormit. MAUVE comme une VILLE assoupie. 

Et, lorsqu'il s'enfonça lentement dans le bitume, Luis sut qu'il allait de nouveau partir vers une autre époque de sa vie. Attiré comme par un aimant vers quelque rémanence traumatique de son inconscient. Et il se laissa faire. Pour l'instant, il avait encore trop peur de sa mort, de LA MORT, pour réagir. 

La porte capitonnée se referma derrière Luis. Le repaire de Jérémia Rumford était sombre. Seules les cuves brillaient légèrement ; d'une lumière interne, irréelle, alignement de feux follets attestant depuis près de trente ans la seconde naissance de Jérémia, l'être multiple. 

— Avance, mon fils. 

Luis ne bougea pas. Une lampe bleue s'alluma au-dessus de sa tête. 

— Je suis peut-être le produit de votre semence et de celle d'Eléna, mais je ne suis pas votre fils, ni le sien, monsieur Rumford ! Et je préférerais n'avoir jamais vécu pour ne pas vous connaître. Savez-vous que le simple fait de vous voir me donne la nausée, m'incite à vomir. La présence d'un père devrait éveiller d'autres phénomènes, non ? 

Les feux follets s'agitèrent, puis s'immobilisèrent complètement. Un silence noir, visqueux, dégoulina le long des parois métalliques. La lumière bleue avait disparu. Le bunker de Jérémia était maintenant ce qu'il était toujours lorsque personne ne lui rendait visite : un cylindre froid, noir et gluant. Glacé, ténébreux, visqueux. Le repaire d'un Dieu, d'un Monstre. 

La voix synthétique s'extirpa mollement des membranes. Une rage contenue l'agitait de brusques changements de vitesse. 

— Tu cherches à saboter toute mon œuvre, fils maudit. Tu veux détruire ma puissance, détruire New Brasilia, mais sache que cette puissance est sans limite. Je contrôle tout dans cette ville ; et je suis même prêt à te tuer, si tu continues tes tentatives irréfléchies. 

Luis sourit dans l'ombre du blockhaus. Et, malgré le noir total, Jérémia Rumford vit ce sourire. 

— Pourquoi ris-tu, fils indigne ? 

— Oh ! pour rien... Je pensais simplement à cette cuve située autrefois à l'extrémité droite de votre corps, jusqu'au jour de ma conception ; et à son ridicule occupant, aujourd'hui décédé. (Le sourire se transforma alors en un rictus de colère et de haine.) Votre arbre généalogique est fini, monsieur Rumford, bouffé par les vers et la corruption. Si vous me tuez, la dernière branche s'en ira avec moi ; et si vous ne me tuez pas, je vous promets que votre prétendue puissance ne résistera pas à mon désir de vous détruire. Vous êtes fini, monsieur Rumford ; vous et toute votre armée de despotes dégénérés !... La main de Luis toucha la porte capitonnée, et celle-ci s'ouvrit sur la lumière extérieure. A l'instant même où elle se refermait, un énorme poing percuta le métal. 

Luis préféra ne pas réfléchir sur son point d'impact. 

Luis ne savait pas où se trouvait cet univers de coton blanc dans lequel il déambulait (coton mental ?). Il ne pensait pas vraiment que son intrusion dans la réalité par l'intermédiaire du sol indiquât que ce lieu se trouvait sous la surface de la Terre. Il aimait cependant si fortement la Terre, misérablement violée, bafouée, par les sauvages de la technologie satanique, que toutes les routes du temps ne pouvaient qu'y passer. Et la sienne la traversait de part en part. 

Il était ressorti à plusieurs époques de sa vie : où sa mère affichait outrageusement sa voracité sexuelle, où son père rugissait tel un pantin morbide dans ses cuves aux reflets maléfiques, où la Terre, son seul et unique amour, n'était plus que le dépotoir d'une évolution dénaturée, réceptacle purulent du phénomène humain, et il n'avait jamais pu reprendre possession de son corps. Il n'était que le spectateur passif des événements marquants de sa vie passée. 

Et ces épisodes de sa vie le dégoûtaient encore plus que lorsqu'il les avait vraiment vécus. 

Que cet univers de coton blanc, peuplé par son unique personne ? âme ? pensée ? était tiède en comparaison. 

Mais il était impossible d'y rester. Et il se sentit de nouveau attiré par son passé, amer et lugubre. 

Il n'y avait qu'une issue possible, il en était maintenant certain : sortir quelques secondes avant sa mort, et empêcher son corps de franchir la verrière d'Enfer. 

— Terre mère, je t'aime, murmura-t-il. 

Et il creva sa tendre carapace. 

Comme un immense serpent de métal qui se mord la queue, l'usine enserrait New Brasilia dans l'étau de son corps brillant. La moitié de la superficie de la ville. Les deux tiers de la population de la ville. Une autre ville. 

Dans le corps du serpent régnait un silence de mort. Aucun processus de digestion ou de respiration n'agitait la multitude de leviers, de câbles et de cadrans qui tapissaient la surface des murs. 

Tels les gardiens d'un temple sans Dieu, un Dieu mort depuis des millénaires, des gardes-gnomes vêtus de cuir rouge arpentaient les couloirs silencieux et glacés. 

Le serpent n'était que la tête de l'usine. 

Le corps, cent fois plus grand, dévorait les profondeurs de la terre. 

La tête était le centre de commande d'où partaient les pulsions nécessaires à l'élaboration des produits de consommation ? de destruction ? Qui sait ?... 

Le produit naissait dans un lieu où seul le regard du Dieu mort planait dans le réseau arachnéen d'un monde-machine. 

Les opérateurs de l'usine ne savaient même pas ce qu'ils créaient. Ils recevaient l'ordre d'ouvrir telle ou telle vanne, d'augmenter ou de diminuer la vitesse de telle ou telle rotative ; et dans les entrailles du monstre à la tête/serpent, d'étranges entités naissaient entre les rouages. 

Les ouvriers n'étaient que de simples relais dans l'usine-ordinateur. 

Jérémia Rumford était, quant à lui, directement relié à la mémoire centrale. 

Les gardes, eux, surveillaient. 

Un petit animal glissa la tête entre deux câbles et s'élança vers l'autre côté du couloir. Probablement une souris. 

Les cellules photoélectriques cliquetèrent, et trois rayons bleutés éclairèrent le repaire du Dieu mort. 

Les trois gardes-gnomes, la main tendue vers le même point de convergence, conservaient une immobilité absolue... jusqu’à ce qu'un bras mécanique vienne nettoyer le sol de ce petit tas de cendre qui était venu troubler sa brillance et sa pureté. 

Trois points rouges s'éloignèrent alors dans les couloirs silencieux et glacés. Et le monstre à la tête/serpent s'endormit dans cette nuit prolongée où ses cases mémorielles avaient été volontairement mises en grève. 

Nous avons été manipulés, songeait Luis. Cette grève éclair aussitôt suivie par un accord entre le syndicat et la direction, était voulue, orchestrée par Jérémia. Un simple moyen de pression pour obtenir le marché cybernétique avec New Pékin : une arnaque ! 

Luis bouillonnait. Il avala un comprimé (tranquillisant/ euphorisant) et enclencha rageusement la touche du téléscripteur. 

« Le principe de toute société capitaliste n'exclut aucunement, a priori, le principe de liberté qui peut à tout moment la détruire. Toute notion de pouvoir exclut la notion de liberté (liberté du pouvoir). Être manipulé c'est être libre de refuser cette manipulation. Manipuler, c'est risquer de perdre, à tout moment, cette position de force factice. La force est du côté de ceux qui ont le pouvoir de la briser, les autres ne peuvent que la perdre. 

« New Brasilia n'existe que par le fonctionnement de L'USINE. Si l'Usine ne tourne plus, tout rapport de force est brisé. Jérémia Rumford et ses despotes ne gouverneront plus qu'une ville morte. Et ils n'auront plus qu'à mourir à leur tour. Briser la production revient à briser le profit. Privé de son placenta en métal précieux, le groupe dictatorial se desséchera sous la force du peuple comme des feuilles mortes. 

« L'Usine doit devenir DÉFINITIVEMENT le repaire du silence. Et vous pourrez enfin crier. » 

Luis Zelcio 

L'imprimante éructa, et Luis glissa la feuille dans le missivexp. D'ici trois minutes exactement, Renald la prendrait entre ses doigts graisseux. Cinq minutes plus tard, des millions d'exemplaires sortiraient de la reproductrice. Encore quelques minutes, et les tracts circuleraient entre les mains fatiguées et meurtries des ouvriers. 

Ensuite... 

Luis venait d'émerger d'un des sas nord d'Acropole O. Il lui fallait environ un quart d'heure pour atteindre l'Usine, à la sortie de la ville. 

En faisant surface, il se rendit compte aussitôt que l'étrange luminosité qui baignait les lieux ne pouvait être que celle d'un rêve ou d'une poche artefactuelle de son passé. 

Deux statues d'obsidienne surgirent en un craquement minéral du parterre de mousse bleue. Elles s'immobilisèrent dans la lumière verte du sous-bois, nimbées d'une opacité océane. 

— Qui êtes-vous, Mirabelle ? 

— Je suis peut-être... ou bien alors... 

Une série de petits craquements, aux quatre coins de la forêt de chênes, annonça la naissance d'autres statues. Monstres géologiques enfantés par la nuit des espèces. Souvenirs. 

Mirabelle était nue. Et ses longues jambes blanches crevaient la peau du lac de jade. Luis aussi était nu. Il plongea d'une petite plate-forme moussue, à droite de la cascade. L'eau l'engloutit. Poche utérine. Tiédeur. Souvenir. 

Il refit surface entre les jambes de Mirabelle. 

Auparavant, une éternité, peut-être..., il avait longuement admiré l'angle formé par la rupture de l'eau et de l'air, imprimé avec délicatesse sur ces routes désirables. Plus loin, à l'infini, peut-être ? tremblant derrière le rideau/interface du liquide et du gaz, le triangle noir du sexe, sur la roche floue, au pied d'une blancheur encore plus désirable. 

Et il avait surgi entre les jambes de Mirabelle. 

Elle lui avait alors décoché un violent coup de pied dans la mâchoire. Ses petits pieds d'albâtre, si désirables eux aussi. Et le sang s'était mis à couler de ses lèvres éclatées, de ses gencives meurtries. Tiédeur. Le goût de vase du lac, saupoudré de sel et de sucre. Souvenir. 

Puis la plante de son petit pied de nacre avait touché son crâne, le poussant vers les profondeurs vertes et jaunes. Vers l'oubli. 

Mirabelle. Inoubliable. 

Mirabelle d'Ellevent. Si belle..., si désirable ! 

Lorsque Luis franchit le sas de l'usine, il pénétra dans l'antre coruscant d'un holocauste naissant. 

Dans le ventre du serpent, la faune viscérale venait d'engager une lutte sans merci. Des millions de fantômes gris et sans armes contre un millier de diables rouges, armés, jusqu'aux dents. 

Les gardes-gnomes tiraient des projectiles par tous les orifices de leurs corps. Des gaz toxiques jaillissaient de leurs narines. Jaunes, verts, orange : mortels. De longues aiguilles sifflaient dans les coursives, expulsées de l'extrémité béante de leurs doigts. Les oreilles crachaient des jets de liquide fumants : acides, huile bouillante, plomb en fusion. 

Et les fantômes gris s'écroulaient. 

— Non... Pourquoi avoir fait cela ?... Pourquoi ? 

Luis courait, à la recherche d'un visage connu. Il trébucha plusieurs fois sur des corps recroquevillés, et reçut une giclée d'huile bouillante sur l'avant-bras. Il ne réagit même pas. Il vit alors Renald, affalé sur un pupitre de commande. Il se précipita vers lui en bousculant gardes et ouvriers, et le prit par les épaules. 

— Pourquoi avez-vous fait cela ?... Il le secouait. Pour- 'C quoi ? 

Les paupières de Renald papillotèrent. Il n'arrivait pas à les maintenir ouvertes. Ses lèvres grises tremblèrent. Gélatineuses. 

— À l'autre bout... de... l'usine ! 

Ses paupières se fermèrent complètement. Luis le gifla. 

— Continue, Bon Dieu!... Qui a provoqué tout ce merdier ? 

— Un ouvrier... dans la section nord-est... a détruit... un garde. Et en moins... d'une seconde... toute l'usine... oui... toute l'usine... J'ai mal, Luis... très mal. 

Ses paupières se fermèrent à nouveau. Les traits de Luis se relâchèrent ; ses nerfs se détendirent. 

— Oui, un ouvrier... tout simplement. Excuse-moi, Renald. 

Ce dernier avait les mains plaquées sur son ventre, et Luis pensa qu'il s'agissait là du siège de la blessure. Il les déplia avec douceur, et l'étonnement lui glaça alors la nuque. 

Puis ce fut la peur. 

Il lâcha brusquement les mains de Renald, et recula en chancelant. Les yeux toujours rivés sur ce trou béant où s'entrecroisaient les arborescences fuligineuses de tiges de nylon et de métal. Et sur les pourtours de... la plaie ? là où la balle explosive n'avait pas grillé... la chair ? un liquide jaunâtre, semblable à de l'huile, suintait lentement. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? 

Tout en reculant, Luis buta sur un corps. Il se retourna, tremblant, et son regard rencontra aussitôt le bras de l'ouvrier, cisaillé sur toute sa longueur. Et les os de plastique brillaient sous les vaisseaux de nylon et les tendons d'acier, alors que le sang, jaune, coulait comme de l'huile sur le parquet luisant de l'usine. 

L'image prit alors naissance tel un souvenir. 

Tout en bas, dans les entrailles du monstre à la tête/ serpent, les entités qui naissaient mystérieusement entre les rouages avaient maintenant un visage. Un visage gris et un corps de fantôme. Luis hurla. 

— Dites-moi que je deviens fou l... Dites-le-moi ! ! ! 

Un garde-gnome s'approcha de lui. Les forces décuplées par la peur et la folie naissante, Luis arracha un levier à la console de commande. De minuscules flammèches jaunes et bleues crépitèrent en se propageant vers le sol, puis vers le mur. Avant que le garde réagisse, Luis lui perfora le ventre. Et un liquide rouge bouillonna sur le cuir rouge. 

La flaque qui se formait peu à peu sur le sol luisant de l'usine, à côté du garde terrassé, ne pouvait être qu'une flaque de sang. 

Cette fois-ci, Luis n'eut même pas la force de crier. 

Et alors que la voix synthétique de Jérémia Rumford s'extirpait mollement des murs, deux gardes l'immobilisèrent. 

— Tu prends trop de comprimés nocifs, fils indigne. Tous ces calmants me paraissent avoir sérieusement ébranlé ta raison. Une longue période de repos... voilà ce qu'il te faut ! 

Une aiguille se planta à la saignée de son coude gauche. Une douleur lancinante lui rappela alors la blessure infligée à son avant-bras par l'huile bouillante. Mais il n'osa pas la regarder. 

Et puis, au loin, perdue entre la nuit et une forêt d'arbres morts, Mirabelle l'appelait. Mirabelle d'Ellevent..., si belle, si désirable. 

Luis naviguait dans cette nano-seconde dilatée où le transfert dilacérait le temps. Il essaya encore une fois de diriger sa pensée, ou plutôt de « se » diriger vers cet instant crucial où sa fuite l'avait condamné... Une ou deux minutes avant SA MORT. 

Et il se retrouva... 

La porte capitonnée se referma derrière Eléna Zelcio. Les vingt-quatre cuves bouillonnèrent à l'unisson. 

— Bonjour Eléna, ma chère femme. Tout va comme il te plaît ? 

— Comme toujours lorsque je vous rends visite, mon cher époux... 

Les yeux glaireux de Jérémia Rumford s'entrechoquèrent, et de petites bulles roses et vertes entamèrent une valse baroque dans la cuve centrale. 

— ... j'ai fixé la date de votre « impérieuse nécessité de maintenir la continuité généalogique ». 

— J'en suis heureux, ma chère épouse. Et quand votre joli corps sera-t-il prêt à recevoir ma semence ? 

— Aujourd'hui même. A l'instant. 

... quelques minutes avant... Î Eléna desserra l'étreinte des deux doigts qui maintenaient  sa vaste cape en soie mauve, à la base du cou. Et elle se retrouva nue. 

Une onde d'agitation bariola toutes les cuves de savantes frises polychromes. 

Le visage dur et froid comme ceux des personnages de Léonor Fini, pâle et résigné comme ces femmes lourdes de toute absence de temps de Paul Delvaux, habillée d'attente et d'ambiguïté, Eléna se coucha sur le lit circulaire qui venait de surgir du sol. 

Elle écarta les cuisses, releva les genoux, puis la tête pour fixer la cuve centrale. 

— Je suis prête. 

Dans les cuves, les bulles s'évanouirent. Un râle sourd, angoissé, parcourut le mur circulaire. La membrane des haut-parleurs parut se tendre, aspirée par l'hésitation. 

— Eh bien, qu'attendez-vous ? 

Deux lumières rouges s'allumèrent au plafond. 

Un bras mécanique jaillit du mur et se dirigea vers la cuve la plus extrême, sur la droite. Il enclencha un interrupteur, et deux pinces s'emparèrent de la chose flasque qui flottait dans le liquide physiologique. Elle se débattit comme une minuscule créature abyssale. Lorsqu'elle émergea, la main de caoutchouc s'en empara et la déposa sur le lit, dégoulinante de liquide jaunâtre, entre les cuisses d'Eléna. 

Eléna avait fermé les yeux, mais le reste du corps n'avait pas bougé d'un centimètre. Le visage froid et dur, pâle et résigné. 

Un autre bras mécanique s'approcha, et planta deux électrodes dans la masse de chair qui palpitait sur le drap de velours blanc. 

Et le sexe décharné de Jérémia Rumford, prince de New Brasilia, maintenu en vie depuis plusieurs années pour cette unique épreuve, entra en érection. 

Plusieurs bras mécaniques s'affairaient maintenant dans la pièce ; et les mains de caoutchouc s'agitaient nerveusement telles d'absurdes bestioles préhistoriques. 

Une injection d'aphrodisiaque et un massage clitoridien préparèrent Eléna à recevoir l'organe décharné de son fidèle époux. 

Et celui-ci pénétra enfin un vagin dilaté par l'illusion et la résignation, mais prêt à accomplir les premières étapes physiologiques de la procréation ; et pour Jérémia Rumford, seul cela importait. 

Hors de leur milieu nourricier, les cellules du sexe mouraient à toute vitesse, et aucune seconde ne méritait d'être perdue. Les bras mécaniques accélérèrent leurs mouvements. Injections, massages, sondes, et enfin Eléna gémit. Les liquides indispensables à la réussite de l'accouplement mouillaient maintenant abondamment ses muqueuses. Une canule, reliée à un flacon contenant un peu de sperme de Jérémia Rumford, récupéré miraculeusement après la nuit de la mort, fut glissé dans son urètre. Et les liquides se mélangèrent. Ce fut alors l'instant atemporel de... 

... sa conception. 

Luis était nulle part et partout. Envahissant le Rien d'avant sa naissance, là où les choses étaient sans être, où les choses étaient peut-être autre chose. Luis avait surgi dans ce néant comme un autre néant, et leur rencontre avait formé un tout. Une masse totale, infinie, d'où sa pensée avait extrait le devenir de sa pensée : sa mère nue rose belle froide distante insondable garce aux mamelles gonflées de vice au ventre engrossé de sperme salope de mère qui l'avait élevé dans la fiente de ses fantasmes bouillants et son père réduit à un simple pénis boursouflé de brûlures tailladé par les flammes de la corruption l'impérialisme d'une pensée stratifiée stratifiant les autres pensées toujours inférieures lui le sommet de la pyramide le Dieu le Monstre l'être abject assujettissant les masses sous sa coupe débordante d'absence d'éthique. 

Le Dieu, le Monstre. 

Et le choc avait eu lieu. Le choc d'avant sa naissance. Devenu en un instant le choc de sa naissance. 

Et, comme une bombe, au sein d'un misérable spermatozoïde, il s'engouffra dans le tunnel /vagin de l'Enfer d'Eléna salope-nymphomane, à la recherche de cet ovule maudit qui allait affirmer sa naissance. 

Luis regarde les lianes noueuses et hérissées de larges épines rouges courir le long des murs. Depuis son arrivée à Enfer, son cerveau a été travaillé et sa mémoire est une passoire. Il se souvient. Oublie. Croit se souvenir. 

Devant, le garde/infirmier, entièrement vêtu de cuir vert, avance de sa démarche mécanique. 

Luis se jette soudain sur lui, l'empoigne par une épaule et le force à s'arrêter. Lentement, d'une langueur minérale, le garde se tourne et son bras se lève. La paume vers le sol, les doigts écartés, il regarde Luis de ses yeux d'acier. 

Les yeux de Luis fixent les fentes sombres des yeux du garde. Un tic nerveux soulève alors sa paupière droite, un autre la commissure des lèvres, sur le même côté. Puis c'est le tour de l'épaule, la main, la hanche, le pied. Tous les muscles de Luis s'emballent comme des larves s'agitant sous la peau. 

— Mais tu vas me dire à quoi rime ce cirque ! Pourquoi suis-je ici ?... Pourquoi ne me laisse-t-on pas partir ? Tu vas parler, dis... Tu vas parler ! ! ! 

Il secoue le garde au rythme désordonné de ses tics nerveux. Sous le cuir vert, toute vie paraît s'être éteinte, minéralisée. Mais, sous les regards liés, insidieuses, émergeant des tubes correspondant au médius et à l'annulaire, souples comme des anguilles, deux aiguilles télescopiques se frayent sûrement un passage, entre le manège fou des gestes et des mots. 

La première se loge à la saignée du coude gauche, la seconde dans la région sous-orbitaire droite. Toutes deux avec une précision et une douceur inouïes. 

Et, alors que les lianes se métamorphosent peu à peu en rameaux de vigne vierge, version automne, le garde/infirmier ramasse délicatement le corps inerte de Luis et disparaît, chargé de son fardeau, sous la végétation envahissante. 

Encore une poche viciée du temps, se dit Luis. Ou bien... un cauchemar. 

La roue avant émergea du bitume. Puis les chromes des amortisseurs apparurent, étincelant sous le soleil vertical d'un midi éternel. Le guidon, tenu par deux mains gantées, émergea, accompagné du bruit du moteur. Puis ce fut le tour du réservoir, jaune et noir, en forme de poitrine de femme. Et enfin le siège, la roue arrière et les gigantesques tuyaux d'échappement, dressés insolemment vers le ciel bleu plomb. 

Les yeux de Mirabelle qui riait comme une folle, et Luis qui hurlait au rythme du moteur. 

La moto s'éloigna dans un nuage de poussière, vers cet éternel midi qui crevait l'espace comme une gigantesque et unique braise incandescente. 

La route, serpent gris gémissant sur cette plaine de sable, sous les morsures des pneus dégoulinants de chaleur. Luis accéléra. Comme une folle, Mirabelle riait, et il hurla encore plus fort. 

Sur la gauche, un plateau mystérieusement brisé par quelque éructation géologique dévoilait ses viscères de craie et de roche volcanique. Niché à même la paroi, un village/insecte buvait de longues rasades de lumière bleutée. Souvenir. Désir. 

— Mirabelle, je vous aime... Je voudrais... 

— ... faire l'amour? Eh bien, arrêtons-nous. 

Le sable était brûlant. Tiède son corps..., oui, tiède comme du sang. Lorsqu'il la pénétra, elle le mordit violemment à l'épaule. Premier stigmate d'une architecture sexuelle imbibant le sable de minces traînées rouges. Oui... tiède. Et, sous l'orgasme naissant, elle le mordit comme une panthère, une tigresse, une lionne. Souvenir. Désir. Haine. En ces instants, il la haïssait autant qu'il la désirait. Elle lui offrait peut-être son corps pour refouler ce besoin qu'il ressentait, sournois, souterrain, de la tuer ! 

Non, Mirabelle, si désirable. Ton sexe si tiède. Le sable. SANG. 

À l'instant même où sa semence jaillit : cas(sac)cade, leurs bouches collées par l'orgasme, elle le mordit une ultime fois et lui sectionna la langue. 

En regardant ce morceau de chair, sa chair, recouvert de cristaux et de sang, en sentant la douleur rayonner comme une boule de feu dans sa bouche, il sut qu'il devait la tuer. 

Oui, la tuer. Il pourrait alors la désirer sans crainte. 

Vraiment. 

La désirer. 

Mirabelle d'Ellevent. Si belle..., si désirable. 

Ils attendent tous, assis dans des fauteuils en osier, ou bien allongés sur des chaises longues aux motifs exotiques. Face à la véranda, légèrement en contrebas, des jardins à la française, s'étendent à perte de vue. Et la vue ne peut que se perdre dans tout cet amoncellement de trompe-l’œil. 

Au fur et à mesure que Luis s'avance vers le bord extrême de la véranda, les jardins paraissent s'éloigner. Et, lorsqu'il arrive au niveau des premières marches, ils ne sont plus que figures géométriques, vertes et blanches, à des kilomètres de là. La première marche est en marbre blanc. Le nombre 100000 y est gravé en chiffres d'or. La suivante est rose pâle, et elle porte le nombre 99 999. Puis, une vert pomme, 99 998. Lilas, 99 997. Safran, 99 996... 

Toutes en marbre, gravées d'or. 

Et sur chaque marbre, un garde/infirmier le scrute de ses pupilles mécaniques. 

Il rejoint les autres et s'assoit sur une chaise en osier. 

En face de lui, Diane Devers croise et décroise ses jambes en secouant sa jupe. Elle aère son volcan personnel, pense Luis en réalisant soudain combien la chaleur ambiante est intolérable. Une goutte de sueur frôle l'angle de l'œil droit de Diane Devers, dégouline le long de sa joue empourprée à toute vitesse, puis ralentit dans les plis formés par la commissure des lèvres : une erreur fatale. Sa langue de serpent jaillit, happe la misérable goutte, et regagne sa tanière sans bruit. Derrière elle, le mur est recouvert de minuscules lianes jaunes qui grouillent comme des vers. 

D'un revers de main, Luis essuie sur son front la ligne de sueur dont le niveau, baissant progressivement, allait atteindre les sourcils. 

Allongé sur une chaise longue entièrement dépliée, Subal Radji, noyé dans la vastitude de vêtements trop grands pour son corps émacié, se perd probablement dans les fausses pistes de quelque mystérieux koan zen. 

Derrière Luis, il ne la voit pas mais il la sent, Amélia Richter doit probablement se ronger les ongles, ou bien cherche-t-elle à craquer son pucelage avec ses doigts grignotés, qui glissent sans effet sur cet hymen durci par les années et les prières, opaque, d'obsidienne. 

II ne connaît pas la quatrième personne, un adolescent arrivé à Enfer aujourd'hui même. Les cheveux bruns et bouclés, les yeux gris comme un ciel d'orage, la peau mate, plutôt mince, mais les muscles relativement bien dessinés sous un petit polo kaki. 

Il ne le connaît pas, mais il va bientôt le connaître. 

 

La véranda s'incline, se dilue dans une gelée mauve, puis devient océan. Ils reposent sur une forêt d'algues brunes ; le contact sur la peau est agréable. Tout cela se déroule en un fragment d'espace, sur quelques mètres de temps. 

Les algues s'écartent, et ils tombent entre des rangées de bandes gélifiées au contact électrisant. 

Alors, le noir s'installe en un éclair. 

Un encrier qui éclate au sein des globes oculaires. 

Et, dans cette atmosphère utérine, prend naissance un son, une image, une odeur..., qui sait ? Et Mirabelle d'Ellevent leur parle... ou bien les regarde. Qui sait ? 

La séance collective commence. 

... MIRABELLE D'ELLEVENT VOUS PARLE. N'OFFREZ AUCUNE RÉSISTANCE MENTALE. LAISSEZ LA FUSION VOUS LIBÉRER D'UN FARDEAU INDIVIDUEL TROP LOURD. UNISSEZ-VOUS, ET NOYEZ-VOUS DANS MON CORPS. MIRABELLE D'ELLEVENT VOUS/NOUS PARLE. LAISSEZ AGIR LE PROCESSUS D'INTERPÉNÉTRATION... 

Au centre du plafond, le ventilateur s'agite telle une libellule géante, clouée vive sur le plâtre sale. Des taches de graisse et de noir de fumée maculent ses ailes en traçant le schéma d'une pollution imaginaire. Luis voit ce décor comme projeté sur un écran de télévision. Et, sur le lit au drap framboise, s'arrête son regard. Plan-séquence d'un simple coït. L'astragale et le coude de Diane, la cheville et le poignet droit d'un homme, qu'il ne connaît pas, forment les quatre angles de l'image. On ne voit pas les visages. 

... MIRABELLE D'ELLEVENT VOUS/NOUS PARLE. ENFER 2 VA BIENTÔT APPARAÎTRE. NE CHERCHEZ PAS A BRISER LA FUSION A CE MOMENT-LA. LAISSEZ AGIR PLEINEMENT LE PROCESSUS D'INTERPÉNÉTRATION... 

Le regard/caméra se déplace vers la gauche. Sur le visage de Diane. Ses yeux, embués de larmes, fixent l'insecte agonisant, crucifié inutilement au plafond de cette chambre sordide. Perdue sans raison dans les viscères fétides d'un hôtel sordide. Et le sexe de cet homme, dont elle ne connaît même pas le nom, fouaille férocement son vagin/réceptacle à plaisir.  Ce n'est pas pour cela qu'elle pleure ; pas pour ce qu'elle fait… mais pour tout ce qu'elle ne fait pas. 

'Dans le même instant, Luis participe, personnage actif, à une autre scène. Il a douze ans et il regarde sa mère, nue, en compagnie d'une autre femme et de deux hommes. Ils se touchent, se lèchent, gémissent. Une odeur forte, musquée, baigne la pièce. Et sa mère l'appelle... 

... MIRABELLE D'ELLEVENT VOUS/NOUS PARLE. ENFER 2 VA BIENTÔT APPARAÎTRE. ET, COMME LES AUTRES FOIS, SOUVENEZ-VOUS QUE LES ÉLÉMENTS PROPRES À CET UNIVERS AURONT SUR VOUS UN DOUBLE EFFET : SUR ENFER 2, BIEN SÛR, MAIS AUSSI SUR ENFER. ALORS, SOYEZ VIGILANT. CECI EST PLUS QU'UNE SIMPLE SÉANCE THÉRAPEUTIQUE, C'EST AUSSI UNE ÉPREUVE... 

Et Diane Devers, Amélia Richter, Subal Radji et Graèl regardent Luis qui s'approche, hésitant, des corps emmêlés. 

Et Luis regarde Diane, en larmes sous l'homme haletant, sous le ventilateur assassiné. Ils la regardent tous. Et ils plongent tous un regard de voyeur sur les fantasmes aigres-doux d'Amélia Richter, de Subal Radji, de Graèl. Sur leur passé traumatique, leur lente marche vers Enfer. 

. MIRABELLE D'ELLEVENT VOUS/NOUS PARLE. ATTENTION, ENFER 2 VA SE MATÉRIALISER DANS TRENTE SECONDES... 

Et alors qu'Enfer 2 étale de toutes parts ses ondulations sablonneuses, Subal Radji voit l'Univers, gros comme une balle de golf. Amélia Richter voit Jésus-Christ, érectant, qui l'embrasse et la pénètre. Diane voit des centaines d'enfants qui gambadent autour d'elle, ses enfants. Graèl voit un gigantesque être de chair et de métal. Et Luis voit une femme, plus belle qu'un soleil, qui s'apprête à le tuer. 

Cependant, une seule chose est sûre : ils voient tous Mirabelle d'Ellevent. 

Des dunes à l'infini. Un horizon de poumons cristallisés : Enfer 2. 

— Diane ?... 

— Diane ! 

Lentement, comme soulevée par d'invisibles treuils enfouis sous le sable, Diane se redresse. Ses avant-bras glissent vers son ventre, son buste se dresse, ses paupières clignotent, ses lèvres, immobiles, attendent que celles de Luis s'animent à nouveau. 

— Diane, lorsque nous fusionnons, au début du processus d'interpénétration, vous voyez un fragment de mon passé, n'est-ce pas ?... 

— Et vous, que voyez-vous ? 

Luis ondule dans l'air tremblant du désert. Ses lèvres frémissent un instant, puis se stabilisent en un sourire équivoque. Enfin, il s'assied à côté de Diane. 

— Oui, vous avez raison..., ma gêne est stupide. 

Il prend des poignées de sable orange et les jette au loin. Son regard se perd dans les milliards de cristaux qui établissent un pont entre son pied droit et son pied gauche. Puis il s'éloigne d'un pas rapide. 

Luis n'est déjà plus qu'un minuscule point noir perdu dans l'entrelacs des dunes orange. Diane est de nouveau allongée sur le sable tiède ; et par un mystérieux processus mimétique, sa peau prend la couleur du désert. Une orange mûre à la chair juteuse. 

Graèl, Subal et Amélia, où qu'ils soient, ne peuvent être qu'ici, sur Enfer 2. 

Et dans le ciel d'Enfer 2, le soleil est un disque de cuivre. 

Dans cet univers de coton où il avait fui sa mort, dans cette absence de temps que ne caractérisait rien d'autre que l'imprévisible, Luis essaya encore une fois de se diriger vers cet instant fatal où il avait essayé de fuir Enfer ; où il avait inconsidérément provoqué cette souffrance perpétuelle. Il fallait tout rayer. Le temps pouvait sûrement le permettre, puisqu'il s'y déplaçait... À moins que cet univers de coton ne soit vraiment la mort ! Et son âme maudite y naviguait désormais pour l'éternité, à la recherche d'un but inaccessible, refaisant parfois surface vers des zones sinistrées de sa vie... 

Lorsqu'il émergea du sol, entre deux dalles métalliques, ses pensées s'arrêtèrent net. 

Pandémonium, capitale de l'Enfer. Une phlegmasie généralisée triturait les viscères de l'usine. Luis avait réintégré son corps au moment de la révolte... et il se dirigeait vers Renald. Le trou béant où s'entrecroisaient les arborescences fuligineuses de tiges de nylon et de métal. 

— Pourquoi avoir fait cela ?... Pourquoi ?... Et les paupières de Renald tremblaient comme de la gelée. Ce liquide jaunâtre semblable à de l'huile, qui suintait lentement sur les pourtours de la plaie. 

— Mais quel est ce foutu merdier qui te sort du ventre, Renald ?... 

Il avait parlé ! c'était lui, Luis 2, intrus dans cette tranche d'espace-temps, qui venait d'actionner les cordes vocales d'un corps qui ne lui appartenait plus... L'autre Luis s'était retiré. 

— Pourquoi ne saignes-tu pas normalement ? Renald le regarda fixement, réussissant à immobiliser ses paupières un court instant, puis il regarda son ventre. 

— Tu es fou, Luis !... Cette bouillie rouge... qui me sort... du... bide..., c'est de la... mer... de... peut-être ? 

Luis se souvint alors du garde. 

Il se retourna au moment même où celui-ci allait le frapper du tranchant de la main. Il se jeta à terre, fit une roulade et se retrouva accroupi à deux mètres de là. Le médius du garde était déjà pointé sur lui. L'extrémité escamotable laissa apparaître un petit disque noir d'où la mort allait surgir. En un geste éclair, Luis arracha une de ses dents et la jeta sur le garde. Elle implosa au point d'impact, et le crâne du gnome rouge apparut comme transfiguré par une glace déformante. 

Et le sang, rouge, humain, coula sur le cuir rouge. Ce qui aurait dû être une machine saignait comme un homme. 

— Dites-moi que je deviens fou l... dites-le-moi ! ! ! 

Luis reprenait possession de son corps. 

Et le rire synthétique de Jérémia Rumford vibra le long des cloisons métalliques. 

— Je suis le maître de cette ville, fils indigne. Le Dieu de New Brasilia. Et tous les hommes comme toutes les machines sont mes sujets, mes esclaves. Toute la terre m'appartient. Je dispense la vie et la mort comme bon me semble. Et ni toi, ni personne ne pourrez y changer quoi que ce soit !... Ha, ha, ha, ha, ha !... 

Les deux gardes l'avaient immobilisé. Le temps reprenait son cours normal. L'aiguille se planta à la saignée du coude, et il vit son bras. 

— Tu prends trop de comprimés nocifs, fils indigne. Tous ces calmants me paraissent avoir sérieusement ébranlé ta raison. Une longue période de repos... voilà ce qu'il te faut ! 

Sa vision était trouble, mais il voyait comme... 

... Une petite étoile, perdue entre la nuit et une forêt d'arbres morts. 

Et alors que son corps se diluait entre deux dalles métalliques, il entendit la voix de Mirabelle. 

Mirabelle d'Ellevent. Si belle..., si désirable. 

Diane est de nouveau allongée sur le sable tiède. Luis n'est plus qu'un point noir perdu dans l'entrelacs des dunes orange. Et Graèl et Amélia Richter sont peut-être morts... 

À l'ombre d'une corniche de sable, entre deux épineux aux fruits ronds et rouges, Subal Radji contemple son sexe. Il a essayé plusieurs fois d'adopter la position du lotus (Padma-sana), mais il manque encore trop de souplesse pour garder cette position sans se fatiguer. Et la fatigue, aussi bien nerveuse que musculaire, est la première entrave à la concentration yogi. 

En ce moment même, Radji se concentre. Intensément. 

Lors de son premier séjour sur Enfer 2, le koan zen lui était apparu en lettres de feu. Mirabelle d'Ellevent l'avait hurlé de sa bouche de ténèbres. Pour lui..., lui seul ! 

Il paraissait impénétrable. 

Il ne l'était pas. 

Et maintenant, lors de son troisième séjour sur Enfer 2, Radji vient de le décoder. 

Radji contemple son sexe. Ses yeux sont deux billes de verre. Son corps, une statue de glaise. Il est nu, agenouillé, les fesses sur les talons, les mains jointes devant la poitrine, les cuisses légèrement écartées... pour laisser pendre son sexe vers la Terre mère. 

Une fois la métamorphose amorcée, il lève son visage vers le patriarche solaire. L'assiette de cuivre lui rend son sourire. 

Le koan zen disait : Où se trouve la continuité de l'enfant qui quitte le corps de sa mère par honte de regarder son père la pénétrer ? 

Et Radji vient de le décoder. 

À l'ombre d'une corniche de sable, entre deux épineux aux fruits ronds et rouges, il contemple à nouveau son sexe. Et, en plus des radicelles blanches, toison pubienne en négatif, qui partent de son scrotum, deux minuscules bourgeons, bruns et luisants, viennent d'éclore à la base de sa verge. 

Il sourit à sa mère la Terre, puis lève de nouveau son visage vers le patriarche solaire. Le disque de cuivre rit aux éclats. 

Luis vient de rejoindre Amélia Richter et Graèl. Il ne connaît pas encore le nom de leur nouveau compagnon. 

— Je m'appelle Graèl, lui dit Graèl. 

— Et moi Luis, répond Luis. 

Amélia Richter choisit cet instant pour marcher sur un serpent à sonnette, à demi enfoui dans le sable. 

II referme sa gueule autour de la cheville de la jeune fille, qui s'affale dans le sable en criant. 

En un éclair, Graèl sort la dague de sa ceinture, bondit près d'Amélia, et tranche la tête du serpent. Le corps se débat vigoureusement dans le sable, projetant des giclées de sang au rythme de ses soubresauts. La tête est toujours accrochée à la cheville d'Amélia. Graèl se tourne vers Luis, pour réclamer de l'aide, et l'étonnement gagne son visage. Luis rit. Il rit en indiquant à Graèl l'endroit où se trouvait quelques instants auparavant le corps du serpent ; il n'y a plus que du sable. Orange. Sans une goutte de sang. Le doigt de Luis est maintenant pointé sur Amélia. Graèl se tourne vers elle, le visage déformé par la crainte, et il voit Amélia, assise sur le contrefort d'une petite dune. Elle se masse la cheville en pleurnichant. Mais sa cheville est lisse, sans une marque. Et la tête du serpent a disparu. 

— C'est son illusion favorite, conclut Luis en reprenant sa marche. 

Et il n'est bientôt plus qu'un simple point noir, perdu à nouveau dans l'entrelacs des dunes orange. 

Ailleurs, Diane se lève. 

Jérémia Rumford, le Monstre, l'être abject, le Dieu corrompu, corrupteur, qui lui avait donné naissance. 

Dans son univers de coton blanc, Luis forgeait les derniers maillons d'une rancune indestructible. Le Dieu, le Monstre. Il ne voyait qu'une solution, qu'une issue, qu'une fin à cet univers dénaturé... Jérémia Rumford devait mourir avant que sa puissance dévastatrice nécrose la Terre. Et il était sûrement le seul être au monde à pouvoir accomplir cette tâche. Il connaissait maintenant la route qui le conduisait à l'instant de sa conception. Il devait la dépasser. 

Et Luis le Rien, le Non-créé, l'Être à venir, éclata comme une petite bulle de savon dans l'air raréfié de la ionosphère, à la verticale de New Brasilia. 

L'existence n'est qu'une illusion, pensa-t-il en prenant conscience de son état. L'enclave entre la naissance et la mort n'est qu'une manifestation possible d'une existence permanente. Qu'était-il actuellement ?... Une boule de pensée, un gaz, la matérialisation d'un symbole, d'une abstraction... Peu importe ! Avant tout, Jérémia Rumford devait mourir ! 

La ville grandissait. Il descendait vers elle. Il ne savait pas comment, mais le phénomène se produisait. Peut-être simplement parce qu'il le voulait. 

Il planait au-dessus du dédale des rues et des complexes d'habitation. Et il se retrouva à la verticale du centre de la ville ; là où Acropole O aurait dû palpiter de toute sa mégalomanie souterraine. Mais il n'y avait rien. Pas poumon monstrueux, gonflé par les vents et les bruits de la ville. Ou plutôt, presque rien ! 

Insignifiante, pour ne pas dire ridicule, une habitation ordinaire, bien que longue d'une centaine de mètres, bourgeonnait comme une verrue au centre géométrique d'un gigantesque jardin japonais. L'ancienne résidence de Jérémia Rumford !... Avant que celui-ci devienne un être hybride, multiple, s'accouple à une série d'ordinateurs et prenne Acropole O pour nouveau corps. 

Maintenant, il pouvait peut-être empêcher tout cela. 

Il se dirigea vers la porte d'entrée. Sur la gauche, haute de plus de trente mètres, se dressait la statue du prince de New Brasilia. Il essaya vainement de la détériorer ; une haine sans limites. Il pénétra alors dans la résidence. 

Il attendait depuis plusieurs jours, plusieurs mois peut-être ? le moment idéal. Il avait le temps, puisque le temps n'avait aucun effet sur lui. Il savait que celui-ci passait, en regardant les occupants de la résidence effectuer leurs actes quotidiens, en voyant le soleil disparaître et réapparaître derrière les petites collines qui jaillissaient du jardin japonais comme autant de sémaphores signalant l'architecture du jour et de la nuit. Mais aucune durée quantifiable physiologiquement. Être sans devenir. Attendre. Ou plutôt observer. 

Et le moment arriva. 

Luis planait en suivant le terroglisseur particulier de Jérémia Rumford. Jusqu'à l'aéroport. Puis dans son avion particulier. 

— Nous sommes prêts à partir, monsieur Rumford. 

La voix du pilote sortit d'un haut-parleur placé à droite de la pièce d'eau, dissimulé derrière un arbre nain, probablement un bonzaï. Une servante eurasienne versait délicatement une solution moussante dans l'eau tiède ; elle se colorait peu à peu d'une délicate teinte rosée. 

Jérémia Rumford ôta ses vêtements, qu'une autre servante emporta aussitôt, et se laissa submerger par des montagnes de mousse naissantes. 

La servante laissa choir son peignoir, dévoilant d'immenses seins aux aréoles gigantesques. La toison de son sexe avait été rasée, et un clitoris volumineux pendait entre ses cuisses. Le Monstre sourit, et la servante pénétra dans la pièce d'eau. Elle s'affaira aussitôt sur les parties génitales de son Maître. Le sourire du Monstre s'accentua. 

Et la haine de Luis. 

— Nous décollons, monsieur Rumford. 

Jérémia Rumford acquiesça, satisfait. 

Luis se dirigea vers la cabine de pilotage. L'avion prenait de la vitesse, et il vit le nez de l'appareil se dresser. Il sut aussitôt ce qu'il devait faire. Il sortit et suivit l'appareil jusqu'au bout de la piste d'envol, une centaine de mètres avant la tour de contrôle. 

Et Luis, le gaz, la pensée, l'abstraction, tourna à toute vitesse autour de l'appareil, créant un gigantesque trou d'air. 

— Monsieur Rumford... je ne sais pas ce qui se passe, mais... 

Le bonzaï couina. 

L'horreur étira les traits de la jeune Eurasienne, des gouttes de sperme glissaient sur ses lèvres. Le visage de Jérémia Rumford resta de marbre. 

Et l'avion s'écrasa sur la tour de contrôle en une gerbe de flammes multicolores. Luis se sentit aussitôt happé par son univers de coton blanc. Il se laissa faire : sa tâche était terminée. 

Une chose cependant l'indisposait quelque peu. Quelques secondes avant le choc, il avait entendu un rire. Et ce rire était celui de Jérémia Rumford. 

Ailleurs Diane se lève. Le soleil ne s'est pas encore couché. Sur Enfer 2, le soleil ne se couche d'ailleurs jamais. Les dunes ont toujours pour parure, « colane ténébreuse », une mince ligne d'ombre. Projection d'un disque de cuivre courant éternellement, à deux doigts de l'atteindre, vers un zénith inaccessible. 

Diane, donc, se Iève, et elle marche. Sans but. La caractéristique principale de la vie sur Enfer 2 est précisément cette absence de but. Rester assis ou bien marcher ?... Quelle différence, lorsqu'il n'y a rien d'autre à faire qu'attendre le retour. Attendre et se défendre. De tout. Partout. 

Et, lorsque le puma ailé atterrit à un mètre d'elle, au sommet d'une petite butte de sable, elle croit qu'il s'agit d'une projection extérieure. Amélia, ou bien le nouveau. Subal, Luis et elle-même les maîtrisent maintenant parfaitement. Le puma bondit. Elle sourit. 

Et le sang tache le sable de petites gouttes de cris. Les dunes sont immenses. Orange. La peur immense de l'inconnu. La surprise. L'inattendu. 

Diane réagit cependant promptement et la tête du puma roule dans une gerbe de poussière. Son corps s'affale comme une enveloppe vide. Diane regarde la lame, blanche et rouge. Froide et chaude. Puis elle regarde son autre main, celle qui ne tient pas d'arme, mais porte les stigmates de l'arme ennemie. Les crocs se sont plantés dans son poignet, mais peu profondément. La blessure ne saigne d'ailleurs presque pas. 

Au loin, au-delà du labyrinthe des dunes, dans une zone de repos géométrique, les vapeurs bleutées d'une oasis déforment le paysage. 

Diane se remet en marche. 

Elle nettoye sa blessure dans une petite mare vert et jaune, qui retient captif pour l'éternité un minuscule disque rouge. 

Puis elle s'éloigne et retire son unique vêtement, une culotte bleue, tout en marchant. Son pied accroche le tissu, et elle trébuche, se rattrapant de justesse à une corniche de sable, basse et irrégulière, qui protège chichement l'oasis. Elle s'accroupit entre deux épineux aux fruits ronds et rouges, et urine en poussant un gémissement de plaisir. Elle se surprend à penser que l'évacuation des déchets internes est un acte parfois aussi agréable que faire l'amour. Orgasme dénaturé... ou bien renaturé. Joie de participer au cycle de la vie, soulagement. Allégement physique. 

Et Subal Radji rayonne d'une joie encore plus grande. L'urine coule le long des nervures, suit le trajet de la courte tige, et se perd dans le sol, humectant agréablement ses racines. Une force inouïe imbibe ses cellules, lui intimant l'ordre de croître, fermement ancré dans le corps de sa mère, vers la folle et vivifiante brillance de son père. 

Diane s'efface peu à peu dans l'entrelacs des dunes, sa dague miroitant dans la main gauche, sa petite culotte bleue ondulant dans la droite. 

Elle disparaît définitivement dans un horizon orange. 

À l'ombre d'une corniche de sable, entre deux épineux aux fruits ronds et rouges, un autre épineux aux fruits multicolores rit aux éclats. 

Et Enfer 2 implose. 

Je vous l'avais bien dit que vous étiez fini, monsieur Rumford!... Rien n'aurait pu m'empêcher de vous détruire. 

Il allait maintenant ressortir, voir ce qu'était devenu le monde sans Jérémia. 

Et Luis émergea du sol au moment même où la porte capitonnée se refermait derrière lui. 

Son unique pensée, étrange, fut alors : comment puis-je être encore physiquement vivant, si Jérémia ne m'a pas donné naissance ? 

Un rire synthétique la balaya aussitôt. Le rire de Jérémia Rumford, prince de New Brasilia. 

Les cuves palpitaient d'une vie intense ; des bulles roses, vertes et jaunes, s'entrechoquaient violemment. 

— Ha ! ha ! ha !... Alors, fils maudit, tu cherches toujours à saboter mon œuvre, à détruire ma puissance ? Mais comprends donc une fois pour toutes que celle-ci est indestructible !... Ha ! ha ! ha !... 

Deux gardes l'immobilisèrent. Il comprenait tout maintenant. Le Dieu, le Monstre : lui, Luis. C'était lui qui organisait le présent, lui qui affirmait tout ce qui n'était que possible, probable. C'était lui qui détruisait la Terre, qui la livrait aux griffes de Jérémia... L'être multiple, hybride : pur produit de son accident ! 

— Tu prends trop de comprimés nocifs, fils indigne. Tous ces calmants me paraissent avoir sérieusement ébranlé ta raison. Une longue période de repos... voilà ce qu'il te faut ! 

Des comprimés nocifs ? C'était Renald qui lui avait donné ces calmants. Renald qui était une machine et qui ne le savait même pas ! 

Et alors qu'il s'enfonçait de nouveau dans le sol, les pensées s'entrechoquaient sous le crâne qu'il partageait provisoirement avec son autre moi. 

... Des calmants, de vulgaires (?) calmants qui ont agi à fortes doses comme l'antidote d'une drogue répandue dans l'atmosphère ou les aliments par Jérémia Rumford. Une drogue qui fait croire aux habitants de New Brasilia que les ouvriers de l'Usine sont des hommes et les gardes des machines. Tout un théâtre d'illusions orchestré par Jérémia Rumford. 

Et des hommes comme lui, qui se battaient pour l'amélioration du sort des ouvriers, du sort des androïdes ! Alors que les vrais hommes, les gardes, croupissaient dans leurs illusions pour l'éternité... 

Et tout cela par jeu, par caprice..., c'était l'explication la plus logique. 

... Mais quels hommes ? hurla-t-il. Il s'était de nouveau emparé pour un court instant d'un corps qui ne lui appartenait pas vraiment. 

Il regarda son bras. 

Mais il ne vit rien. Il flottait dans son univers de coton blanc, là où le temps était son corps, et où il n'avait pas besoin de membres pour agir. 

Il fonça telle une étoile filante vers le lieu de sa création. 

Diane est négligemment allongée sur un canapé recouvert de satin rose pâle, Luis mollement assis dans un fauteuil recouvert de velours rouge. Il essaye de reconnaître les styles des différents meubles qui l'entourent. 

— A quoi pensez-vous ? 

La voix suave de Diane ranime en lui certaines images obscènes qui mouchettent sa vie de multiples chiures obsessionnelles : les partouzes interminables organisées par sa mère, les orgies butyriques aux vapeurs de stupre, efflorescences de sybarites grumeleux, mise au jour de chairs blettes au devenir liquide. Une onde de nausée éclabousse sa gorge d'un fin vomi. 

— A rien. 

Il vient de remarquer un magnifique fauteuil orné de velours vert, à moitié caché par une armoire. 

— Quel est le style de cet étrange fauteuil, d'après vous ? demande-t-il à Diane en pointant le doigt. 

Elle le fixe un instant, et son regard paraît se vider de toute substance. Deux trous plongeant vers l'espace intérieur. Vides d'étoiles. 

— Je ne sais pas... Une création de l'Habitant, peut-être. La réponse surprend Luis. 

— Qu'avez-vous dit ? 

Les yeux de Diane sont de nouveau pleins de gelée, de cônes, de bâtonnets, de vaisseaux et autres substances organiques nécessaires à la vision normale. 

— Mais... je n'ai pas parlé ! 

— Et moi, je n'ai pas rêvé ! Vous venez de citer un nom, qui m'est par ailleurs totalement inconnu : Labitan. 

— Vous êtes fou, Luis, je suis incapable de reconnaître un meuble de style d'un ouvrage usiné ! Et puis je n'ai jamais entendu parler de ce... Labitan ! 

Luis n'insista pas C'était peut-être vraiment un rêve, après tout ! Et puis, comme il le croit de plus en plus, Enfer est un asile psychiatrique, alors quoi de plus naturel pour un fou que d'entendre des voix ? 

— Nous sommes tous fous ! rugit-il en regardant Diane. 

— Et qui vous dit que l'on ne cherche pas' plutôt à nous rendre fous ? lui répond-elle en souriant. 

À cet instant, Amélia pénètre dans le salon poly-historique, entourée de deux gardes/infirmiers bardés de cuir vert et de regards d'acier. Les murs se mettent aussitôt à bourgeonner. De petites boules, vertes et brunes, soulèvent le métal. Des cloques transparentes éclatent de tous côtés. Amélia parle comme un androïde déréglé, les mains croisées devant son sexe... Je ne peux plus... Peut-être sans souffrance... mais qu'importe... où se trouve vraiment... Non... je n'en peux plus... 

Les boules s'allongent, puis se fendillent, et une multitude de lianes et de plantes grimpantes s'échappent alors comme des serpents de ces veufs couvés par le métal. 

— Je n'en peux plus ! hurle Amélia en giflant l'un des gardes. 

Elle part en courant, renversant chaises et fauteuils. Et la végétation qui envahit peu à peu la pièce hurle, siffle, grogne. Amélia trébuche contre le canapé où est juchée Diane, et tombe en sanglotant. 

L'un des gardes la tient par les épaules. Elle est assise sur le sol, et regarde la main droite de l'autre garde, tendue vers son corps, les yeux du garde comme deux œufs d'acier incrustés dans sa tête d'œuf. Et l'aiguille télescopique, langue de vipère, chemine lentement vers la saignée du coude. 

Les lianes recouvrent maintenant toute la pièce. Les meubles de style remuent mollement tels d'étranges animaux vivant mystérieusement au plus profond d'une forêt tropicale. Luis écarte deux larges feuilles qui lui bouchent la vue, et constate que Diane vient d'effectuer les mêmes gestes. Elle lui sourit. Et il parvient à lui rendre son sourire. Il est presque heureux de se croire fou. 

L'aiguille n'est plus qu'à quelques centimètres d'Amélia. Le tube /médius du garde, rigide, en érection. 

Amélia déplace alors légèrement son corps vers la droite, relève sa jupe et se cambre en écartant les cuisses. Les diaphragmes oculaires des gardes cliquètent. Mais il est trop tard. L'aiguille vient de toucher son but ; et l'hymen craque comme de la chair vitrifiée. Une poussière de verre, ou bien de glace, tombe sur le sol. Le sang, clair, orange comme les dunes d'Enfer 2, coule lentement de l'entre-jambe d'Amélia. La jouissance illumine son visage. Soleil. 

Et la végétation hurle, grogne, mordille les pieds des meubles-animaux, étouffe Diane et Luis sous des tonnes de branches, de feuilles, de fleurs. Marron, verts, jaunes... La douce voix de Mirabelle qui jaillit tel un éclair de la jungle/pieuvre étouffante. Soleil. 

Et puis, avant de devenir plante lui-même, Luis croit voir les gardes emporter le corps d'Amélia. Inerte. 

Et lui, liane féroce, serpentant vers cet éclair doré... Vers ce 

SOLEIL D'ELLEVENT. 

- ... Allons, Luis, tu es agaçant ; viens ! 

Eléna masse amoureusement les testicules d'un homme d'une trentaine d'années. Elle promène lentement sa langue sur ses propres lèvres, délicieusement, obscènement entrouvertes. 

— Luis ?... 

Un autre homme, plus âgé, vient de perdre son visage entre les jambes d'Eléna. Elle gémit et tend son cou, le visage levé vers les mouvances polychromes du plafonnier. 

Une jeune femme caresse les seins d'Eléna en regardant Luis. Sa bouche s'arrondit, et une petite langue rouge glisse vivement entre ses lèvres pulpeuses. Elle se penche, sans cesser de le regarder, et sa langue effleure le gland du jeune homme, puis se rétracte, laissant le passage à ce ver turgescent qui glisse dans l'étau humide de ses lèvres. Sa bouche est maintenant une tulipe rouge aux pétales délicieusement recourbés, au pistil géant. 

... MIRABELLE D'ELLEVENT VOUS PARLE. N'OFFREZ AUCUNE RÉSISTANCE MENTALE. LAISSEZ LA FUSION VOUS LIBÉRER D'UN FARDEAU-INDIVIDUEL TROP LOURD. UNISSEZ-VOUS, ET NOYEZ-VOUS DANS MON CORPS. MIRABELLE D'ELLEVENT VOUS/NOUS PARLE. LAISSEZ AGIR LE PROCESSUS D'INTERPÉNÉTRATION... 

La jeune femme invite Luis du regard. Sa bouche de tulipe à la négativité tentante le nargue. 

... MIRABELLE D'ELLEVENT VOUS/NOUS PARLE. ENFER 2 VA BIENTÔT APPARAÎTRE. NE CHERCHEZ SURTOUT PAS À BRISER LA FUSION A CE MOMENT-LÀ. LAISSEZ AGIR PLEINEMENT LE PROCESSUS D'INTERPÉNÉTRATION... 

— Ne sois pas timide, Luis ! implore doucereusement sa mère. 

Puis elle gobe le sexe tendu du jeune homme. Le visage de l'autre homme est toujours perdu entre ses cuisses. La jeune femme le branle d'une main, se masturbe de l'autre, et regarde Luis... 

... Il avance, tenant sa verge dure entre ses doigts tremblants. Ils le regardent tous : Diane, Graèl, les deux nouveaux, lui-même. Il s'en fout, comme il se fout de leurs propres fantasmes. Il avance, et Mirabelle d'Ellevent lui parle. 

... MIRABELLE D'ELLEVENT VOUS/NOUS PARLE ATTENTION, ENFER 2 VA SE MATÉRIALISER DANS TRENTE SECONDES... 

Mirabelle d'Ellevent le regarde, et il ne s'en fout pas. Il aime atrocement cette femme, plus fragile que de la craie, plus transparente que l'air, plus belle qu'un soleil... Cette femme qui s'apprête à le tuer ! 

La jeune femme vient de refermer ses lèvres sur le sexe de Luis, et le désir efface tout. L'instant. La raison n'est plus qu'une ruine hantée par les coprophages du refoulement. 

— Enfin tu es venu, soupire Eléna en écartant les cuisses au-dessus de son visage. 

Et il contemple la brèche pratiquée dans le néant d'avant sa naissance. La porte ouverte sur sa vie. L'ouverture qui a permis à Eléna Zelcio d'être sa mère. 

Les genoux d'Eléna se plient, et les chairs tièdes et visqueuses de ses organes génitaux frôlent le visage de Luis. Il reconnaît l'odeur de son propre corps, la rémanence de sa naissance maudite. 

Et son sperme déploie sa luminescence dans la bouche béante de la jeune femme, alors que sa langue lèche avidement le sexe de sa mère, ne laissant aucun repli de chair I inexploré, aucun interstice où la marque de sa naissance pourrait subsister. 

Et alors qu'Enfer 2 étale ses ondulations sablonneuses de toutes parts, Luis vient de consommer le premier cadeau charnel de sa mère. 

Mirabelle..., je t'aime ! murmure-t-il en s'éloignant entre les dunes. 

Et l'horizon orange le gobe comme une mouche. 

Ils marchent. Diane et Luis parlent, Graèl sourit. Le désert est un enfer de sable orange. Le soleil, juché au sommet de perches incandescentes, n'est peut-être pas un vrai soleil, mais le regard d'un diable... ou bien d'un ange ? Les deux nouveaux se sont perdus dans les dunes. 

— Voyez-vous, Diane... Il me semble, par moments, que vous n'êtes pas réelle. Nos précédents compagnons ont presque tous disparus : Subal, Amélia, David, Lyse... Leurs cadavres pourrissent peut-être dans une flaque orange, ou bien hurlent-ils à la mort dans quelque cellule isolée d’Enfer ? Mais vous, vous êtes toujours là ! 

— Et vous aussi..., répond Diane. 

Luis s'arrête de marcher et, mû par un réflexe insolite, regarde son bras droit. 

— Oui, moi aussi. 

Les béquilles blanches du soleil enjambent le silence. Lumière. Pupille orange d'un regard fou. 

— Graèl s'est vite habitué aux aberrations de ce monde, vous ne trouvez pas ? La voix de Diane est une coulée de miel. 

— Trop vite pour un homme normal. 

— Mais je ne suis pas normal, répond Graèl en continuant de sourire, puisque vous dites vous-même que nous sommes tous fous. 

À cet instant, un cri bestial ébranle les structures cristallines du décor, suivi aussitôt par un cri encore plus bestial, mais sans équivoque humain. 

— On dirait que les deux nouveaux ne se plaisent pas trop ici. 

Luis remonte le courant brillant, rivière de miel, et rencontre le sourire de Diane. 

Et encore une fois, il parvient à sourire lui aussi, presque heureux de se croire fou. 

L'existence/l'Univers... Le trou du cul de l'Univers : ma merde personnelle qui envahit tout. Je crée un présent bouffé par la vermine et la corruption. Je suis le présent. Je suis le boxon de l'Univers. Et il faut en finir... 

À cet instant précis, Luis jaillit dans les saucisses mitochondriales d'un spermatozoïde et pénétra comme une bombe dans le tunnel/vagin de l'Enfer d'Eléna Zelcio, sa future mère en titre. 

Il se trouvait en quelque sorte dans le centre énergétique de la cellule, et il sentait les cinq fibrilles de l'organe moteur ronronner derrière lui. 

Une autre présence imprégnait les structures biochimiques du spermatozoïde. Une présence qu'il allait tuer : son futur MOI. 

Les chaînes montagneuses de l'utérus défilaient sous lui. Il plongea dans les replis mitochondriaux. L'ordre fusa vers la queue, et les cinq fibrilles s'inclinèrent. 

— Youuuupi ! ! ! Luis exultait. 

Le spermatozoïde s'écrasa, tel un avion microscopique sur une colline de chair. 

— Youuuupi ! ! ! 

Luis exultait, et Luis n'était pas mort. Il ne comprenait plus. Il se sentit aspiré, et se retrouva enfoui dans les saucisses mitochondriales d'un spermatozoïde. 

Et la vérité lui fit mal. 

Ils étaient environ sept cents millions à tenter l'aventure. Sept cents millions de petits têtards obstinés, fermement décidés à envahir progressivement le vagin, l'utérus, puis les trompes de Fallope. Et Luis devait tuer tous ceux qui avaient ne serait-ce qu'un soupçon de chance de réussir, pour être sûr de se détruire lui-même ! 

Son énergie d'autodestruction avait disparu. Un calme serein, au contraire, l'envahissait. Il voyait grossir, au loin, cette immense boule tiède, dans laquelle il allait pouvoir se noyer. Ce gigantesque symbole femelle qui allait faire de lui ' un homme. Mais pas un inducteur de génocide ! Il était maintenant persuadé qu'une force extérieure le manipulait. Un produit ?... Les comprimés de Rénald, qui avaient peut-être déglingué sa notion du temps, et il était en plein trip. Les androïdes, les gardes..., de simples hallucinations!... 

La boule verte palpitait comme une planète vivante, l'appelait vers sa rassurante masse, tiède et spongieuse. ... Ou bien un traitement ?... Et tout ceci n'était qu'un gigantesque fantasme collectif, implantant ses racines dans les strates illusoires d'Enfer 2 !... 

Il voyait la percée dans les cellules du follicule ; créée par les premiers arrivants participant à cette immense farce cosmique qui allait lui donner naissance. Luis se surprit à sourire. L'abstraction d'un sourire ; mais un sourire tout de même. Un sourire qu'il balança outrageusement à la gueule de l'Univers. L'univers le bernait, le Tout s'amusait avec lui... mais il en faisait aussi partie ! Et il pouvait s'en sortir. 

Le spermatozoïde toucha la zone pellucide. 

... À moins qu'il ne s'agisse d'un homme !... Jérémia dirigeait peut-être tout. Et lui, n'était que le jouet, le fils/père malgré lui du Dieu, du Monstre. 

Il perça la membrane transparente, et le sourire disparut de son for intérieur. 

C'est alors que Mirabelle d'Ellevent l'appela. 

Oui, bien sûr, il y avait aussi Mirabelle..., si belle, si désirable. 

— Non, nous ne sommes pas fous ! 

Luis vient de crier en regardant le soleil en face, l'œil du démon, l'œil d'Enfer. Diane et Graèl se retournent, et ils voient le nuage orange grossir démesurément. 

— Attention, Luis ! 

Leurs voix se sont confondues, et Luis se jette sur le côté en roulant dans le sable. 

Le bison à tête d'araignée n'arrête pas sa course, continue en droite ligne, là où quelques secondes plus tôt se trouvait Luis, vers Diane et Graèl. 

Et il continue sa course encore un instant, mais deux couteaux sont maintenant plantés dans ses flancs. 

Et il mord la poussière. De sa gueule d'araignée, de sa gueule de chimère. Le soleil ricane. Son corps se met alors à fondre, et la tête d'araignée n'est plus qu'une petite araignée qui disparaît dans le sable. 

— Probablement un des nouveaux, conclut Diane. 

— Saloperie ! SALOPERIE! ! ! hurle Luis en se relevant. Vous commencez à nous faire chier avec vos jeux de cons ! Vous pouvez faire ce que vous voulez, mais je ne joue plus la comédie... Le cirque est FINI ! 

Et la main de Diane se pose sur ses épaules, sur son visage. Il la regarde. Soleil. Et il l'aime, simplement. 

Lorsqu'ils font l'amour, le désert perd sa dureté. Le sable est tiède, moelleux, orange comme la peau de Diane, douce et accueillante. 

Ils jouissent en même temps, puis se séparent et s'endorment sur ce lit de cristal aux dimensions d'un monde. 

Sur ses béquilles de sept lieues, le soleil continue toujours sa course de l'immobilité totale. Elles sont maintenant dorées. 

De son univers de coton blanc, il se sentit encore une fois aspiré vers une poche artéfactuelle. À moins qu'il ne s'agisse du futur. Après l'épisode de son saut à travers la baie vitrée. Après sa... mort ? 

Les voiliers glissaient sauvagement sur l'huile bleue de l'océan. Au centre du ciel liquide, le soleil était peut-être l'œil de Dieu. Et Mirabelle tenait le sexe sanguinolent de Luis dans ses petites mains blanches. Elle riait aux éclats. 

Le sable était rouge. Douleur/haine. Des torrents de sang jaillissaient de l'entrejambe de Luis, éclaboussant le visage réjoui de Mirabelle. 

Et les voiliers étaient de répugnantes mouches grises qui bourdonnaient devant lui. 

Il ramassa péniblement le couteau, tout ruisselant de son propre sang, et l'approcha du cou de Mirabelle. 

L'océan goba alors les mouches, et l'œil de Dieu stoppa le cours du temps 
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Le ciel n'eut aucune peine à engloutir Luis dans sa langueur liquide. 

Diane se lève, secoue sa chevelure pour libérer la poudre du désert, et regarde Luis. Il se lève à son tour. 

— Est-ce que tu m’aimes ? lui demande-t-il. 

— Peut-être ! Et toi ? 

— Je crois..., je ne sais pas. 

Les doigts de Diane cherchent à agripper quelque chose sous son menton. 

— Que fais-tu ? 

Elle ne répond pas, et peu à peu l'horreur déforme le visage de Luis. Une vision dantesque. 

— Est-ce que tu m'aimes ? répète-t-elle d'une voix de chatte en arrachant la peau de son visage. 

— Arrrrête ! ! ! 

— Est-ce que tu m'aimes ? 

Elle le fixe de ses yeux verts. La peau de son visage, un simple masque, pend dans sa main droite. 

— Nous allons probablement avoir un enfant, tu sais ?... Et j'aimerais... 

Le rire de Graèl retentit derrière lui... 

— ... qu'il s'appelle... 

— Graèl ! hurle Luis en se retournant et en lui plantant sa dague dans le ventre. C'est toi, n'est-ce pas ? Tu me ressembles tellement... L'enfant qu'Eléna a voulu garder, pur produit d'une de ses partouzes... Et j'en suis le PÈRE ! 

Graèl continue de sourire en contemplant le poignard planté dans son ventre. Il l'arrache, et aucune goutte de sang ne jaillit. Rien qu'un peu de liquide jaune. 

— Je ne pense pas que la blessure soit grave, dit-il en ôtant son polo, puis son pantalon. Il finit par le masque et la perruque. 

— Savez-vous que nous ne sommes jamais dominés par les autres, mais par le miroir qu'ils dirigent sur nous ? 

Luis n'écoute pas. Il est fou ; et un fou ne peut que se perdre dans son univers intérieur. Il s'enlise lentement. 

— Avez-vous déjà pensé qu'Enfer 2 est, peut-être, beaucoup plus proche de la réalité que ce que l'on peut croire, et que vous venez en quelque sorte d'Enfer 3, New Brasilia serait alors Enfer 4..., des illusions de plus en plus fortes... Bon, je vous quitte... Ah ! au fait, je ne me suis pas encore présenté. Je suis l'Habitant. À bientôt. 

Et, alors que l'inconscient de Luis enregistre secrètement ces paroles, l'Habitant, architecte au cerveau de platine, vêtu de cuir rose, disparaît entre les dunes orange. 

Enfer 2 choisit cet instant pour imploser. 

... Savez-vous que nous ne sommes jamais dominés par les autres, mais par le miroir qu'ils dirigent sur nous ?... 

La verrière est un œil de poulpe, opaque, regard de lait caillé, prisonnier des vents et du champ de force. 

Et Luis contemple l'espace de ses yeux figés. 

Eléna, Graèl... Je suis fou ! Je suis fou et je me fous de tout. L'Univers : de la merde ! un super-bordel cosmique. Dans le brouillard (mental ?), au-delà de la verrière glauque, il voit comme... UNE FORME. 

Et, derrière lui, les autres... malades ? prisonniers politiques ? androïdes ? simulacres ? attendent. 

Luis n'en connaît aucun. Tous des nouveaux voyageurs. Prêts à partir pour Enfer 2 : capitale de la douleur. 

... Diane / Eléna ? Graèl / l'Habitant ? 

JE SUIS FOU. 

— Veuillez vous asseoir, monsieur Zelcio, la séance va commencer. 

Dans le brouillard, la forme est devenue femme. Les jambes blanches, les seins laiteux, cheveux de coton, sexe de gaze : créature du brouillard. Et cette femme à l'aspect si fragile, presque transparente, si belle, nova, l'appelle. 

— Monsieur Zelcio, si vous ne voulez pas vous asseoir de', votre plein gré, un infirmier s'en chargera... Veuillez nous ; éviter cette peine, je vous prie. 

...Luis, viens... Je t'aime... 

— Monsieur Zelcio, pour la dernière fois... 

... Luis, viens I... La créature du brouillard l'implore en nageant souplement entre des troupeaux de nuages crémeux. 

Il perçoit alors un frottement de l'air, et se retourne. 

Le garde/infirmier le fixe, et l'aiguille n'est plus qu'à quelques centimètres de son corps. Il s'abaisse vivement, et l'aiguille touche la paroi de verre, juste au-dessus de sa tête ; probablement au centre d'un des nodules du champ de force. 

Et la verrière éclate. Les débris de verre jaillissent comme une gerbe de papillons nacrés. 

... Luis, j'ai froid... Viens. 

Il se tourne vers cette voix irrésistible ; les papillons de verre volettent dans le brouillard (mental ?) craché par le sexe de neige de Mirabelle. Mirabelle d'Ellevent..., si belle, si désirable. 

Et Luis Zelcio plongea, au-delà de la verrière brisée, vers les douves silencieuses et engluées de nuit qui ceinturaient la base de l'Enfer... 

MAIS IL ÉTAIT TROP TARD. _ 

Ses pensées avaient fait un tour complet sur elles-mêmes. Toute cette folie ambiante ne pouvait disparaître que d'une seule façon : il devait ressortir quelques instants avant sa mort, pour l'éviter. 

Et, perdu dans son univers blanc, il sentait cet instant approcher. Comme une image, un parfum, un son, un symbole, un tourbillonnement de la masse cotonneuse. 

Et l'image, le parfum, le son, le symbole, le tourbillon, furent au-dessus de lui, puis derrière... Il venait de dépasser l'instant de sa mort ! De nouveau, Luis ne comprenait plus. 

C'est alors qu'il creva la peau orange du désert. 

Les dunes l'écrasèrent de toute leur masse minérale. Incompréhension. Il se mit néanmoins en marche. Automatisme. 

Acceptation. Le mot tonna sous son crâne. ACCEPTATION. Il marchait, il acceptait, il sourit. 

Le désert était désert, le sable était orange, et le soleil dans le ciel. ACCEPTATION. 

Au détour d'une dune, il y eut encore des dunes, et sur l'une d'elles, un immense rectangle blanc. 

Ii s'approcha en souriant. Accepter était si simple. Être simple, accepter l'Univers. 

Le rectangle blanc se révéla être une gigantesque étiquette, frangée de bleu. Elle portait plusieurs inscriptions, toutes d'écritures différentes. Il en lut quelques-unes... L'Homme n'est pas moins immortel que l'âme... À tout prix et avec tous les airs, même dans les voyages métaphysiques... Celui que je suis, celui que je devais être n'avait donc pas d'importance. Il n'était qu'un moment parmi tant d'autres. En réalité, depuis longtemps, depuis toujours, il appartenait d l'immensité de ce qui était... Tous les chemins mènent d l'homme... Se retrouver dans un état d'extrême secousse, éclaircie d'irréalité, avec dans un coin de soi-même des morceaux du monde réel... Il vit alors le stylo à plume, posé sur le sable, et s'apprêta à le ramasser ; mais ses gestes se figèrent. Et il pensa humblement les mots qu'il avait voulu tacher d'encre... Si tout peut ÊTRE, tout EST. Cela suffisait... et cela suffisait, car cela était. 

Son regard fut alors attiré par un immense câble doré qui partait de l'étiquette et serpentait à travers le sable. Il ressemblait au névraxe d'un neurone géant. Il suivit son parcours, et il vit la ville. Une gerbe de dendrites s'y plantait. Aucun doute n'était possible, il s'agissait de NEW BRASILIA ! 

Mais une New Brasilia de carton-pâte, aux bâtiments en deux dimensions, à moitié ébauchés, retenus par de simples planches maladroitement clouées. ACCEPTATION. 

À gauche de la ville se dressait ENFER. 

Et son propre corps, suspendu dans le vide, quelques nano- secondes avant sa mort. Une scène figée dans l'air gelé du désert. La balle immobile, à quelques millimètres du crâne. 

Luis retint son souffle. ACCEP... Impossible. 

Et il cria. À droite de la ville se trouvait la plage. Et les voiliers glissaient sauvagement sur l'huile bleue de l'océan. Voiliers, ou gigantesques mouches grises ? 

Gros plan : carré de peau blanche, pointe miroitante, lame bleue, effilée, manche en corne, articulations crispées sur l'arme immobile, près du cou de Mirabelle. Scène figée dans l'air gelé du désert. Mouches immondes. 

Impossible d'accepter ! 

Il allait dévaler la colline, essayer de se sauver, de sauver Mirabelle. Il ne devait pas mourir... Elle ne pouvait pas mourir. Son pied droit se leva, une gerbe de sable crépitant vers le soleil ; ses avant-bras se levèrent, les coudes contre le corps. Il était prêt à dévaler la dune en courant, lorsqu'une poigne ferme agrippa son épaule. 

— Bonjour, Luis ! 

Il se retourna et reconnut l'Habitant. 

— Heureux de te revoir, Luis. 

Sa voix synthétique, sa combinaison de cuir rose, ses yeux de titane, étaient étrangement rassurants, et Luis se détendit. 

ACCEP... 

— Heureux de vous revoir, Habitant. 

- Où alliez-vous, ainsi ? 

La bouche de Luis s'arrondit, mais il ne sut quoi répondre. 

— Combattre la mort, peut-être ? enchaîna l'Habitant. (Luis hocha la tête.) Mais la mort n'est qu'un leurre. L'enclave entre la naissance et la mort n'est qu'illusion. 

ACCEPTA... 

— Sur Enfer 2, la mort et la naissance n'existent plus. Souviens-toi de mes paroles, lors de notre première rencontre. Enfer 2 est très proche de la Réalité. Des cercles d'illusions de  plus en plus réduits : New Brasilia ou Enfer 4, le Centre ou Enfer 3, et ici, la dernière étape avant la réalité. Allons, Luis, mets une fois pour toutes cette pacotille de clichés à la poubelle ! Ta fausse mort, la fausse Mirabelle. 

Sa voix était vraiment rassurante. Luis sourit. ACCEPTATION. Il se retourna et il vit l'air du désert se dégeler. La balle franchit les derniers microns, et son corps s'écrasa dans les douves obscures : sa fausse mort, et lui toujours vivant. 

La pointe d'acier franchit les derniers millimètres, et le sang gicla du cou de Mirabelle. Du simulacre d'Eléna. 

Il s'enfonçait maintenant dans le sable orange, lentement, en échangeant un regard complice avec l'Habitant. Il partait enfin vers Enfer 1 : la RÉALITÉ. 

C'est alors que la pensée lui vint. 

— Mais qui est la vraie Mirabelle ? cria-t-il. 

Il vit les lèvres synthétiques de l'Habitant s'arrondir, et le sable l'engloutit. 

Très loin sous terre, bien plus près cependant que l'imprécision des sens, entre deux branches de chêne et une étoile en larmes, la nuit de l'infinité intérieure le goba en silence. 

Et Enfer étire son corps de verre fumé dans la fumée noire d'une nuit sans étoiles. Les douves gémissent de toute leur faune dénaturée. Assis sur des ailerons métalliques, des gardes-gnomes, vêtus de cuir noir, armés de regard d'acier, mouchettent tous les niveaux de petites crottes mates. 

Les articulations d'Enfer craquent parfois sous de puissantes rafales de vent, et l'ondulation de ses milliers d'anneaux projette des gerbes de lumière lunaire sur les gardes-auto-mates au regard d'acier. Leurs yeux de titane et d'amiante chérissant chaudement le foyer sacré de cellules photoélectriques, brillent alors comme de petits œufs d'oiseaux mécaniques. 

Ce sont les gardiens d'Enfer. 

Le dernier niveau, la tête du ver géant, crève les nuages à plus de mille mètres des douves. 

C'est le cerveau d'Enfer. Ou si vous préférez, Mirabelle... Mirabelle d'Ellevent. 
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Le Gardien

 



De petits points noirs, traits, boomerangs, martèlent le ciel. En cette fin de journée, l'atmosphère atteint un équilibre presque parfait. Température douce, brise légère, parfums subtils (se sentir aussi bien nu qu'habillé, pensif que rêveur). 

Une petite araignée jaune joue seule, aux quatre coins, dans un gros cendrier en verre, aux parois épaisses, gelées. Elle arpente un paysage de cendre et de collines crayeuses. Un paysage miniature, silencieux, explosif. 

La pointe rouge, brûlante, s'approche, et le petit corps jaune crépite. 

La mort est bruyante. Insupportable. 

Le Gardien arpente les rues grises en sifflant. Il chante aussi, parfois. Une voix éraillée, griffée, prête à se rompre : 

 

Ships disappear overnight

If ships disappear

Why am I here?

 

En arrivant près de l'entrée du supermarché, il entend un bruit métallique, ponctué de gémissements. Il s'immobilise en souriant. Son zoo va pouvoir s'enorgueillir bientôt de la présence d'un nouveau plongeur sous-marin. Mâle ou femelle ? Il n'entre pas encore, s'imbibant du plaisir de deviner, laissant monter en lui la curiosité et l'excitation. 

La tête en bas, ondulant telle une chenille tissant sa chrysalide, l'homme (son système pileux ne permet pas d'en douter) essaye d'agripper un élément solide qui pourrait lui permettre de se libérer. 

Mais il ne réussit qu'à déranger quelques boîtes de conserve qui viennent s'écraser sur le sol en une pluie de ferraille. 

Dans le temps, il utilisait des pièges plus sûrs, efficaces à tous, coups, mais souvent mutilants (explosifs, lames, trappes) entraînant parfois la mort de superbes spécimens. 

Ainsi, le footballeur n'a plus de mains. Emportées par une, charge explosive. Cela ne l'empêche pas de jongler ; et il fait même cela très bien depuis peu : tête-pied-tête-genou-pied-tête. Dix, vingt, trente. Après, il a droit à la soupe. 

Un beau spectacle. 

Bientôt, il va pouvoir ouvrir à nouveau les portes du zoo, entièrement rénové. Les barreaux des cages peints de toutes les couleurs. Les vitres des aquariums étincelantes de propreté. 

Malgré les privations de nourriture, l'ancien plongeur sous-marin a refusé toute coopération. Et le Gardien a dû sévir. Les pensionnaires récalcitrants ne méritent que la mort. Bruit atroce. Déchirant... mais bref. 

Le plongeur a néanmoins eu droit à une faveur ; une faveur en forme de boutade, de clin d'œil : éternellement penché au fond de l'aquarium sur un évier en pierre, entouré de piles d'assiettes, les poches de son tablier lestées par des cubes de plomb. Les visiteurs apprécieront sûrement. 

Le soir, alors que la nuit s'avance, mer noire ondulant lentement, recouvrant d'abord les cages, puis les arbres immenses qui ceinturent le parc, le Gardien aperçoit les grands vaisseaux de lumière qui disparaissent par-delà la grille, derrière la ligne d'horizon. 

Et il se demande pourquoi il est resté. Lui, seul, ici. 

Mais certains reviendront un jour. Et l'histoire de la Terre sera entièrement présente. L'histoire d'avant la nuit, d'avant les grands vaisseaux étincelants. Et ils pourront donner des friandises aux bureaucrates, caresser (bien que cela soit interdit) la tête d'un politicien, faire des grimaces au psychiatre. 

Le Gardien arrive devant la porte de sa maison. Un petit lémurien vient se frotter contre ses jambes. La plupart des animaux libérés n'ont pas cherché à quitter le parc. Beaucoup sont même devenus très affectueux à l'égard du Gardien. 

Lorsqu'il se rend en ville, pour vérifier ses pièges, une ribambelle de singes, de tarsiers, d'oiseaux même, l'accompagne en gazouillant, piaillant, ricanant. 

Il doit les retenir lorsque les pièges ont fonctionné, pour éviter qu'ils ne mettent en pièces un futur boxeur, ou (extase !) un futur chasseur. 

Le Gardien attise les braises dans la grande cheminée du salon. 

— Je sais ce que tu en penses, Arabella. Nous en avons déjà discuté des dizaines de fois. Tu me crois fou, c'est bien ça ? 

Arabella, confortablement assise dans un fauteuil recouvert de velours rouge, est tournée vers la fenêtre. La lune, pleine, dorée, est au centre exact de la nuit rectangulaire. 

— Il faut exhiber toute cette mascarade. Étiqueter. Répertorier. Classer. Tous les costumes utilisés pour le brasier final. Le grand carnaval terrien. Une reconstitution historique. Une œuvre d'art réaliste ! 

Le Gardien caresse la tête d'un petit rongeur juché sur son épaule. Arabella regarde la lune. Dehors, le facteur hurle à la mort. Il est privé de nourriture depuis une semaine. 

— Plus que deux ou trois cages à remplir, ma tendre épouse, et le parc pourra à nouveau ouvrir ses portes. Entrée gratuite. Friandises pour les spécimens les moins agressifs. Tu m'aimes toujours, n'est-ce pas ? 

Arabella regarde la lune. La verra disparaître, réapparaître, grignotée. Saisons qui basculent. Depuis plusieurs années. Naturalisée. Amoureusement empaillée. Immortelle. 

Les pancartes sont très belles. Les lettres soigneusement peintes, blanches sur fond rouge. Et les noms, ainsi répertoriés, jalonnant la succession des cages et des aquariums, des volières et des bassins, s'entourent d'une aura de mystère, d'un parfum d'aventure : ACUPUNCTEUR, PARACHUTISTE, STAFEEUR, ARCHITECTE, DENTISTE, TYPOGRAPHE, GÉNÉRAL, RÉCEPTIONNISTE, AGENT D'ASSURANCE, INSPECTEUR, POISSONNIER, CAPITAINE AU LONG COURS, PEINTRE, METTEUR EN SCÈNE, ÉPICIER, CHIRURGIEN... 

Il y a, bien sûr, comme au temps des anciens pensionnaires, quelques tentatives de suicide ; mais la mort est rarement au rendez-vous. Le Gardien surveille, accomplit des 7 rondes incessantes, s'occupe amoureusement de tous ses hôtes. 

Et puis, depuis plusieurs mois, déjà, Gaston l'aide dans sa tâche. 

De loin, dans son costume bleu, identique à celui du Gardien, coiffé d'une casquette à visière, il ressemble à un débile mental, maladroit et chaotique ; mais ses jambes arquées, sa démarche oscillante, sont sans conteste celles d'un grand singe, gorille ou orang-outan. Et il passe la nourriture aux spécimens humains comme un assistant modèle, sans renverser une goutte de soupe ou perdre un morceau de pain. 

Épinglé sur sa veste, un insigne officiel dont il est fier, le proclame ASSISTANT EN CHEF. 

Le Gardien aussi est très fier de lui, de ses facultés d'apprentissage éblouissantes. 

Pour la première fois, aujourd'hui, Gaston vient de faire la tournée des cages seul, et il n'a pas oublié un seul pensionnaire. 

Un couple de casoars s'est installé dans la remise à outils. Ils ont bien délimité leur territoire. Et pour la première fois, u bébé au casque encore mou, un casoar miniature, va surement voir le jour. 

Les outils sont inapprochables. Mais que réparer ? 

Le Gardien fait le tour du parc. Il regarde une dernière fois si tout est en ordre ; s'il peut enfin passer le témoin à son second. Surpris, deux magnifiques paons s'envolent et se posent sur le toit du musée, faisant fuir, mi-inquiets, mi-joueurs, une ribambelle de lémuriens qui se prélassaient au soleil. 

Après une semaine de jeûne, le facteur a flanché. Abdiqué. Et le Gardien admire, de loin (il ne veut pas susciter la haine), le magnifique costume bleu cendré, la casquette aux insignes, argentés, la sacoche de cuir marron, en bandoulière, débordante de lettres et d'imprimés. 

Et le poissonnier écaille, et le footballeur jongle, et l'acupuncteur pique, et le général plante de petits drapeaux sur une carte, le chirurgien entaille, l'inspecteur mène l'enquête d'une loupe vagabonde, le dentiste fraise, l'architecte dessine, le capitaine au long cours fume sa pipe, et le Gardien garde. 

La reconstitution est inquiétante de perfection. 

Au centre, la maison du Gardien. Les murs ont été construits à l'aide de petits moellons en terre cuite de la taille de morceaux de sucre. Toutes les boiseries ont été minutieusement reproduites, en balsa ; les charnières constituées de petits brins de fil noir. Arabella est assise près de la fenêtre : une simple photographie collée derrière l'ouverture. Mais de loin, l'effet est surprenant. 

Tout autour, les dépendances (remises, musée, salles de naturalisation, vivariums, aquariums) où se promènent quelques animaux. 

Autre cercle concentrique, plus grand : le labyrinthe des cages dans le parc. L'herbe et les fleurs en coton, tissu, papier farine, les cages/fil de fer, les spécimens en pâte à modeler. 

Mais à un autre niveau, l'ensemble/maquette est au centre de la cage. 

Le Gardien, seul personnage absent, pâte non modelée, de la reconstitution, est assis à côté de son domaine, adossé aux volumineuses tiges d'acier trempé de la cage. 

Après avoir soigneusement cadenassé la porte, vol de flamants roses griffant la laque bleue de l'air, il a jeté la clef. Loin. Derrière une haie de lauriers-roses. 

Gaston fait sa tournée. Un jeune ourson l'accompagne en accomplissant des pirouettes ; certains spécimens en arrivent même à sourire. Un perroquet blanc, ara ? se tient sur l'épaule du grand singe. Devant chaque cage, alors que Gaston dispense la nourriture aux humains, l'oiseau parle. 

« Bonjour, général, beau temps, n'est-ce pas ? » 

« Comment allez-vous, docteur, vous pensez que la tumeur n'est pas trop importante ? » 

« Alors, gardien, vos petits pensionnaires se portent bien ? » 

Et le Gardien opine de la tête, prend le bol de soupe que lui tend Gaston, et retourne faire sa ronde. 

Le soir, Gaston sort Arabella sur la véranda. La maison est maintenant habitée par la famille de l'orang-outan. 

Un vol de canards troue le crépuscule, disparaît derrière une plaie nuageuse. 

Puis la nuit s'avance, et les grands singes rentrent l'épouse du Gardien pour éviter qu'elle ne prenne froid. 

Dans sa cage, le Gardien aperçoit alors les grands vaisseaux de lumière qui fusent derrière la ligne d'horizon, et il chante, de sa voix cassée, éteinte : 

 

 

Ships disappear overnight

If ships disappear

Why am I here?

 



En trop : le temps déborde. 

P. ÉLUARD 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La lente liquéfaction des ruines mémorielles 

 



 

Étrangement, il ne pensait plus à rien. Le produit final de sa « défaite » était là, sous ses yeux, sous son propre corps, et il n'en souffrait pas. Il regarda un instant la lune, pleine comme le ventre d'une femme engrossée, rousse comme la chevelure de l'automne, et il sourit. 

— C'est le béton qui est fautif, n'est-ce pas, vieille Selena ? Il a du mal à s'intégrer à la nature. Il ne s'estime peut-être pas à la hauteur, après tout. 

En réponse, la grande masse grise du barrage craqua sèchement. Au loin, perdu dans l'immensité bleutée de la plaine, le village arrachait des feuilles de lune, lumière d'automne, qui glissaient mollement sur les toits d'ardoise et les clôtures arrachées. 

— Je t'ai créé à l'image des normes technologiques, et ce sont elles, et non moi, que tu insultes en te conduisant ainsi ! 

Une chouette ulula sur la colline ouest, et un insecte percuta violemment le front d'Ebner. Il porta instinctivement la main à son visage, mais il n'y avait rien. L'insecte accomplissait des cercles de plus en plus réduits sous la lumière rousse de la lune. Il battait misérablement des ailes, probablement étourdi par le choc qu'il venait de subir. Ebner s'approcha et le contempla un court instant, émerveillé par le dessin morbide qui ornait son thorax : une sorte de crâne humain aux orbites ovales. Il allait s'accroupir pour le ramasser, lorsqu'un faisceau lumineux troua la nuit sur la colline est, dans le prolongement du barrage. Il s'agissait probablement du gardien, et Ebner ne tenait nullement à être découvert en ces lieux, à une heure pareille. 

— Eh bien, adieu, Béton, et que ta fin ne soit pas trop pénible ! 

Il se préparait à rejoindre la route lorsque le barrage craqua de nouveau. Et la chevelure rousse de la lune aspira le village. Il tendit désespérément les bras vers les brillantes mouvances qui dansaient sur la carrosserie de sa voiture, une luxueuse Bentley garée sur le bord de la chaussée, mais ne put les attraper. Il voulut alors s'accrocher à la lune, mais ce fut également sans succès. 

Et il tomba, accompagné du fragment de béton qui venait de se dérober sous ses pieds, vers la nuit véritable, atroce et lugubre, qui berçait de ses vagues sombres la base lointaine du barrage. 

Il ne pensa pas alors à sa femme, à son bureau, à l'une de ses maîtresses, à un steak juteux, à son enfance, à sa mère, au soleil, à une fleur, à la couleur bleue, à un visage d'enfant, à un embouteillage, à son sexe, au Brésil, à un poème de Rimbaud, au barrage, au sexe de sa femme, à la couleur rouge, à sa vieillesse, à son père, à l'amour, à un bol de lait fumant... Non, il ne pensa pas à toute cette pacotille de clichés qui constituait son passé, images d'Épinal, que tout être doit entrevoir en se sentant mourir, les dernières secondes avant la mort ! Non, il pensa tout simplement à SA MORT, épave calcaire brûlée par un soleil vertical, muscles et tendons déchirés par les coups de bec d'un vent acide, regard opaque d'un œil unique embué de larmes, de sang et de poussière. Il pensa à cette mort, noire et possessive ; et il lui tendit les bras, en un dernier élan de folie, vers les contours obscènes d'une sécurité inconnue, derniers remparts d'une vie en ruine. 

Et la mort l'accueillit en son sein, dans sa tiédeur liquide qui se creva, et aspergea la nuit d'un gigantesque crachat argenté. 

Mais la mort se révéla être de glace. Et ce froid soudain, qui fouetta son corps de milliers de lanières gelées, réorganisa sa raison en un instant. 

Je suis Jacques Ebner, ingénieurs et je viens de faire une chute de cinquante mètres dans la nuit, pensa-t-il. Je suis Jacques Ebner et je ne suis pas mort. Je suis ingénieur, et je sais que la densité de la nuit ralentit la chute d'un corps ; la nuit est tiède, et elle n'est pas la mort. Je suis vivant et j'ai froid, très froid, et ce froid qui m'entoure est... de l’eau ! 

Il se força à nager. Une partie de sa raison écartait ce concept. Une partie de sa raison avait accepté la mort. Et, vu de « loin », cela était presque dommage de la rejeter. Les ruines de sa vie. Quelqu'un avait dit : Les ruines ne peuvent engendrer que d'autres ruines. Qui avait dit cela ? Ebner n'avait pas la force d'explorer sa mémoire. Et la partie de sa raison qui refusait la mort ordonnait à son corps d'accomplir les gestes de la nage. Ces gestes étaient cependant désordonnés, comme ceux d'un hémiplégique. Mais il souffrait d'une hémiplégie mentale, et son instinct de survie, bon gré mal gré, organisait insidieusement le tout. Le petit lac qui avait miraculeusement amorti sa chute n'était que le produit des suintements de la fissure. Et la fissure était son produit à lui. Le produit de ses erreurs. Il pensa alors à sa femme. Une autre forme de sécurité dans les ruines de sa vie. Mais, avec cette odeur de mort qui flottait encore en lui, cette mort qu'il n'arrivait pas vraiment à écarter de sa pensée, l'image de sa femme prit également la forme d'une erreur. 

Et, alors que son corps raclait la vase et la boue qui délimitaient les bords du lac, il se mit à pleurer. 

Encore à moitié immergé, la joue droite posée délicatement sur un oreiller de boue, la main gauche levée en signe de détresse, d'impuissance, il gisait tel un sémaphore éteint, couché par une violence mystérieuse. 

Lorsque l'aube chassa l'automne lunaire de son printemps doré, Jacques Ebner dormait du sommeil du juste, les pensées libres et furieuses galopant sous son crâne endolori. 

Une mouche se posa sur son front. Elle explorait les plaies et les ecchymoses du visage d'Ebner comme un chirurgien miniature. Son petit corps noir, luisant sous le soleil pailleté du matin, se perdait entre les replis de peau et de chair, escaladait des collinettes de boue et de sang séché. 

Et les deux boules rouges de ses yeux à facettes croisèrent le regard d'Ebner. Il y rencontra les propres facettes de sa pensée. Il s'imagina d'abord allongé sur la plate-forme du barrage. Puis il sentit la fraîcheur de la boue contre sa joue, et il vit sa femme déambuler entre les ruines de sa mémoire. 

Je suis Jacques Ebner, dit-il en se redressant, et je viens d'éviter la mort après une chute de plus de cinquante mètres. 

L'éclat du soleil dans l'air pur le fit cligner des yeux. Et il sentit brutalement toute la fatigue occasionnée par sa chute et la nage forcée dans le petit lac. Il se retrouva assis dans la boue, les jambes à nouveau immergées dans l'eau trouble, des coups de gong résonnant cycliquement sous son crâne. 

La masse imposante du barrage lui faisait face. Il leva légèrement la tête, et il vit la fissure. Elle se détachait sur la surface claire du béton tel un éclair en négatif. La pointe, inférieure, frangée de mousse, crachait des gorgées de liquide limpide. Une traînée verticale de moisissure et de dépôt calcaire accompagnait le trajet de l'eau jusqu'à la surface brillante du petit lac. Ebner soupira. Quelle connerie, cette chute ! Puis il se força à se redresser à nouveau, et se tourna vers le village. Il s'extirpait de la brume matinale comme une, colonie de scarabées blancs, assoupis pour l'éternité de la nuit, et cherchant vainement à s'éveiller, afin de jouir de quelques secondes de clarté et de bruit. 

Les chants d'oiseaux, les frôlements des insectes, les soupirs du vent, les murmures de la fissure orientèrent soudain les pensées d'Ebner vers une direction qu'il n'avait que rarement entrevue jusqu'alors. Et il regarda le paysage sans penser à autre chose qu'à regarder le paysage. C'est beau, murmura-t-il en essayant de marcher. Il se dirigeait vers l'ouest, vers la route, honteusement cachée sous la forêt de conifères. Il constata alors que les bruits de la circulation ne parvenaient pas jusque-là, et il en fut presque soulagé. Cela aurait rompu le charme du lieu. 

Ses pensées étaient maintenant plus claires, et il se promit de revenir dans cette vallée en de meilleures circonstances, peut-être avec Catherine ! Puis il pensa soudain que bientôt elle n'existerait plus. Il pénétra dans l'océan bleuté filtré par les arbres, et frissonna légèrement dans ses vêtements humides, enrobé par la fraîcheur du sous-bois. 

Tout le poids de la fatigue resurgit alors, comme si elle avait été momentanément dissoute par des bouffées de lumière et de chants d'oiseaux. La pente n'était pas trop forte, mais une succession d'éboulis et de larges roches moussues força Ebner à se reposer un instant. Il s'assit sur un parterre d'aiguilles de pin, adossé contre une souche d'arbre, en respirant bruyamment. 

Une traînée de lumière apparut alors entre deux arbres, à une centaine de mètres d'Ebner ; aussitôt suivi d'un bruit de moteur. La fatigue disparut à nouveau, et il s'élança vers la route. 

Ce fut le mur de force qui l'arrêta. 

Ses mains avaient fouillé pendant des heures l'intérieur de ses poches. Explorant méthodiquement chaque parcelle de tissu mouillé, comme si la clef avait pu se perdre dans l'entrelacs des molécules d'eau, glisser entre deux fibres de laine ou de coton. Elles pendaient maintenant tristement au bout de ses bras fatigués, qui se balançaient, imperceptiblement, de part et d'autre de son corps, tels les balanciers de vieilles pendules. Elle a dû tomber dans le petit lac, pensa-t-il, glisser de la poche pendant la chute... au fond du petit lac ! 

Il se laissa choir sur le sol humide, et regarda les flèches de lumière qui vrombissaient entre les arbres... à une centaine de mètres de lui. Inaccessibles. Ses bras trouvèrent l'assise invisible du mur de force et s'y appuyèrent. Il y enfouit son visage meurtri en gémissant. 

Ne pas s'affoler, pensa-t-il. Récapitulons : Je suis Jacques Ebner, ingénieur, miraculeusement indemne après une chute de cinquante mètres dans le puits sans fond de la mémoire. Non !... Première erreur. Ne te laisse pas glisser sur les pentes molles de la fatigue. Sa tête bascula violemment, et ses bras se détachèrent du mur de force. Tu es tombé du haut du barrage, Jacques ! Ton barrage. Et tu n'avais rien à foutre sur sa carapace de béton ! Continue, organise, tu es ingénieur après tout, fixe toutes les données, et la solution ne pourra qu'apparaître. Il parlait tout haut, maintenant ; et sa voix jaillissait dans la lumière bleue, en contrepoint des flèches de lumière, là-haut, sur la route. Dérisoire. Chaque nuit le gardien effectue sa ronde, et chaque jour l'hélicoptère de la gendarmerie survole la vallée pendant une heure. Tu pourrais facilement attirer leur attention, mais tu ne le feras pas, car tu ne veux pas..., ne saurais pas leur expliquer les causes (les raisons ?) de ta présence sur le barrage en pleine nuit. Tu veux préserver l'intégrité de ton passé. À moins que tu n'attires l'attention de ta femme qui y effectue ses rondes à chaque retour d'angoisse... NON ? Pourquoi es-tu toujours là, Catherine ? Je suis dans la merde, et ta présence invisible m'y enfonce de plus en plus. Fous le camp ! ! ! Il avait crié, et un faisan s'envola dans un lourd battement d'ailes, le buisson où il se cachait craquant, presque douloureusement, de toutes ses branches. Reprend calmement, Bon Dieu ! L'envol de l'oiseau l'avait fait se redresser, et il descendait lentement la colline, ondulant gauchement entre les arbres. Pour l'instant, il n'avait plus rien à faire ici. 

Bon, je ne puis donc compter sur aucune aide extérieure. Il me reste quatre directions d'évasion possibles : les collines et leurs murs de force à l'est et à l'ouest, la masse imposante du barrage au nord, et le lit vertical de l'ancienne cascade ; quasiment tarie au sud. S'agit-il là d'une véritable évasion ? voulut lui demander sa femme ; mais il ne la laissa pas parler. 

La chaleur du jour pompait l'humidité du sol, et l'air sentait bon la terre et la mousse, l'écorce et la pierre. Il se décontracta. Privé de ses échelles d'accès, enlevées par mesure de sécurité, le barrage était sûrement une voie impossible. La cascade morte, une voie suicidaire. Et les collines, une voie momentanément fermée... Il ne lui restait plus qu'à retrouver la clef. 

Le petit lac était limpide. Éclairé par le soleil vertical de la -` mi-journée, ses parures profondes, vertes et brunes, étaient des fenêtres de chair découpées sur la peau lisse et brillante de l'eau. La fissure murmurait ses histoires technologiques, et les insectes gravaient dans l'air les mystérieux mandalas de la planète Fleur. C'était la mi-journée, et Jacques Ebner sentait que sa vie entrait en phase avec le soleil. La mi-journée de sa vie. Il regarda par l'une des fenêtres, et il vit un petit enfant gambader entre les algues et les bancs de têtards. Un souffle d'air brisa la vitre, et des débris liquides entaillèrent le front de l'enfant. Catherine s'extirpa alors de la plaie, enfantée par sa propre origine. Il était cet enfant, et il était devenu Catherine, sa propre création qu'il ne pouvait plus libérer, et dont il ne pouvait plus se libérer. Les rapports faux et faciles dans un décor faux et fragile. Une succession de faux-semblants. Et si ce qu'il avait d'abord pris pour des ruines, disséminées sur la surface terne de sa mémoire, étaient des bâtiments en construction?... Il s'aperçut qu'il était encore trop loin pour pouvoir les détailler. La marche était encore longue, et il décida de se reposer un instant. 

Les fenêtres vertes et brunes étaient de nouveau immobiles, soigneusement fermées sur la peau brillante du lac. Calmement, il se déshabilla, et déposa soigneusement ses vêtements sur la rive ; puis il pénétra dans l'eau. Elle était fraîche mais agréable. Une fraîcheur presque rassurante qui atténua sa fatigue et la douleur provoquée par ses meurtrissures. Il s'aperçut alors qu'il avait soif, et sa bouche laissa passer quelques gorgées de liquide. Il enregistra un léger goût de vase, désagréable. Mais les premières gouttes, glissant sur les parois déshydratées de sa gorge, puis de ses viscères, lui dirent combien sa soif était intense. Il but à nouveau, et le goût de vase fut agréable à son tour. Il nageait lentement, effectuant des gestes souples pour ne pas remuer le fond et briser la transparence de l'eau. Il n'avait aucune idée du point exact de sa chute, mais il pensait que celui-ci devait se trouver près de la paroi de béton. Et il vit la tache rouge. La liberté. 

Bien sûr, la clef n'était pas une vraie clef. Il s'agissait d'une tige en laiton, munie d'un embout plat en matière plastique rouge. Elle devait produire un effet de répulsion, libérant une surface d'environ trois à quatre mètres carrés au sein du champ de force. La liberté. 

Le visage à moitié immergé, les yeux ouverts sous la surface, il la contempla un instant, en remuant légèrement les jambes pour ne pas dériver ; puis il prit sa respiration et plongea. La tache rouge aurait dû être ronde, mais la vision liquide la découpait en fines lamelles sautillantes. Il descendait, la main gauche tendue vers le fond, prête à s'emparer de l'objet précieux, lorsque le manque d'air et la forte pression comprimèrent sa cage thoracique et déchirèrent ses tympans. Son bras, tendu inutilement, se replia, et il remonta en battant nerveusement des pieds. Il replongea plusieurs fois, essayant vainement de décompresser, mais à chaque fois le souffle lui manquait. Sa meilleure tentative l'avait conduit à environ deux mètres de la clef. Et lorsqu'il regagna le rivage, il n'était plus qu'une boule de fatigue et de douleur. 

Il venait de regagner son lit de détresse, aux couvertures de vase et à l'oreiller de boue. Il retint ses larmes en pensant à sa femme. Il gisait à nouveau comme un sémaphore éteint, couché par une violence mystérieuse, et incapable de régler la circulation intense des courants de pensée. Sa propre pensée. 

Et lorsque la nuit grignota de ses dents noires le ciel assassiné, Jacques Ebner s'endormit pour la deuxième fois du sommeil du juste. Pour la première fois de sa vie, il luttait. Et le décor s'appelait réalité. 

Il s'éveilla alors que le soleil dardait timidement de fins tentacules de lumière derrière le barrage de la nuit. La nuit avait été fraîche, et Jacques Ebner était transi de froid. La fatigue et la faim se dissimulaient momentanément sous des plaques de glace, de petites aiguilles gelées picotant sa gorge et ses narines. Il éternua, le visage encore plaqué contre son oreiller de boue, et une gerbe brune s'éleva de quelques centimètres devant ses yeux, disparut, puis macula sa joue d'un rébus de souffrance. Il se leva péniblement, faisant jouer ses articulations, essayant de gonfler ses muscles de toute la chaleur naissante de l'aube. Un vol de corbeaux griffonna l'espace de cris stridents. Au loin, les maisons-scarabées cherchaient la pose idéale dans laquelle elles fixeraient leur  ' immobilité pour le restant du jour. Balancement de sphères et de cubes laiteux dans un poudroiement de lumière beige. 

Il regarda le village, hypnotisé par les formes mouvantes et l'opacité de l'air, puis se tourna vers le lac. 

Une forme confuse dérivait lentement, à deux ou trois mètres de la berge. Elle accrochait par instants de fugaces pseudopodes lumineux, projections nerveuses d'hydre solaire, perdues mystérieusement derrière le barrage de la nuit. Ebner avait moins froid, et son attention se laissa lentement absorber par ce minuscule radeau, perdu sur cette mer de verre. Les analogies se bousculèrent sous son crâne, mais leur caractère schématique l'agaça, et il plongea brutalement un pied dans l'eau, pour briser cette fausse impression de clarté..., d'évidence. 

De larges plissements coulants allèrent percuter l'esquif mystérieux ; il s'immobilisa un instant, freiné par les ondes concentriques, puis il reprit sa route vers la berge. 

Et, lorsqu'il s'échoua dans la vase, entre les jambes d'Ebner, un crâne humain aux orbites ovales le contempla de toute sa morbidité. Ebner s'agenouilla, et contempla à son tour, avec un peu de remords, la frêle créature qu'il avait entraînée dans sa chute. Peut-être un symbole de mort ? pensa-t-il, et dans l'une des multiples pièces délabrées de sa mémoire, Catherine éclata de rire. Puis elle le regarda amèrement. 

— À quoi servent toutes ces analogies creuses, ces métaphores synthétiques ?... Tu cherches à ranger soigneusement ton linge mental dans des tiroirs étriqués... mais tu ne fais que dresser la carte inutile de tes îlots de pensée ; inutile, car tu ne sais même pas sur quelle mer ils se trouvent. 

— Va te faire foutre ! cria-t-il, en se penchant pour ramasser l'insecte assassiné. 

— C'est un sphinx à tête de mort, je crois, murmura le vent. Acherontia athropos, si vous préférez. Mais il n'y avait pas de vent. 

Il se retourna et il la vit partir en courant. Ou plutôt, il vit sa chevelure onduler tel un buisson de feu au sommet de son buste nu. Un jean rose, intimement serré autour de ses longues jambes. Sur sa droite, un gigantesque chien-loup au pelage de neige ; sur sa gauche, un chat, noir comme l'espace sans fin de la mémoire. Un oiseau au plumage bleu pâle, probablement une variété de perruche, émergeait du buisson ardent qui coiffait son corps. Sans le voir, il imagina aussitôt son visage. 

— Hé ! Revenez !... Où allez-vous ? 

La femme, jeune fille ? ne se retourna pas. Elle était maintenant à plus d'une centaine de mètres de lui. Il n'essaya même pas de la rejoindre, tant sa fatigue était grande. Mais il la regarda, jusqu'à ce qu'elle ne fût plus qu'un point noir, là-bas, disparaissant vers le village phosphorescent. 

Lorsqu'il fixa de nouveau le lac, une force étrange s'était frayée un passage dans le labyrinthe de sa pensée. Il ne voulut pas en connaître l'origine. Il essaya simplement de la fixer, de la cristalliser le plus possible dans ses cellules, pour ne pas la voir disparaître aussi rapidement qu'elle était venue. 

— Tu ne peux pas agir sur moi, ici, Catherine. Alors, disparais, fous le camp ! 

Et il éclata de rire en ramassant l'insecte noyé. 

Il se perdit un instant dans les structures bizarres qui ornaient son thorax. Masque de mort..., masque d'une mort. Puis il décrocha la chaînette en argent qui entourait son cou, troua le corps du papillon à l'aide d'une mince branche, et le fit glisser précautionneusement le long des brillances du métal. 

Le miroir du lac reflétait, tremblante mais forte, sa nouvelle image. Le torse nu, aux ecchymoses et éraflures luisantes qui traçaient maintenant la carte d'un nouveau territoire. Convergeant vers le seul élément qui liait son ancien monde au nouveau : le sphinx à tête de mort. Le sphinx qui lui posait la question de sa mort. 

Je pourrais peut-être bientôt y répondre, pensa-t-il en apercevant la silhouette déformée d'une grenouille, cachée sous un rameau d'algues brunes, à quelques centimètres de la berge. Il n'eut aucune difficulté à l'attraper. 

Il s'agissait d'une grenouille-léopard, et elle devait bien peser trois cents grammes. La tenant fermement par les pattes arrière, il fracassa son crâne contre une pierre plate. Le sang gicla, s'étoila sous les doigts du hasard, prêt à être aspiré par la roche. Il contempla longuement cet idéogramme rouge, qu'il essayait de calquer sur les meurtrissures recouvrant son torse. Il en était, après tout, l'unique auteur. Il lécha alors machinalement les traînées, encore tièdes, du sang qui maculait ses -avant-bras. Puis il entreprit de faire un feu à l'aide de son briquet, miraculeusement épargné, et de branches mortes. 

Lorsque la chair commença à cuire, emportée en grappes d'odeurs vers ses narines dilatées, il ne pensa plus qu'à la douce musique qui allait bercer ses viscères. 

Il crut d'abord qu'il s'agissait d'un bourdon, puis l'intensité croissante du bruit lui fit lever la tête, et il vit la masse menaçante de l'hélicoptère. Son pied droit s'écrasa sur les braises, et il partit en courant vers la tiède fourrure d'un bosquet de tilleuls. Enrobé d'un cocon de lumière jaune, il écoutait le craquement agréable des os se brisant sous l'étau de ses dents. Il mangea même la tête. Le ronronnement de l'hélicoptère avait disparu. 

À nouveau seul sur un monde intérieur, rassasié et confiant, il s'endormit du sommeil du juste, avant même que la nuit soit tombée. Mais les braises continuèrent à rougeoyer encore longtemps dans le monde nocturne, attirant quelques chauves-souris et de lourds papillons de nuit. 

Et puis peut-être, sans le savoir, cette nuit-là, Ebner rêva de sa femme. Et sa chevelure était un immense buisson ardent. 

Lorsqu'il s'éveilla, toute trace d'exaltation avait disparu. Il avait de nouveau faim, soif... et PEUR. Il voulut s'accrocher à la brillance étrange des rêves (cauchemars ?) qu'il venait de quitter, mais les formes étaient trop lisses, glissantes, sans prises. Il soupira. Je ne veux pas rester seul, putain de Dieu ! Je veux... La femme (jeune fille ?) se retourna, et il vit le visage moqueur de Catherine. Il apaisa sa soif au bord du petit lac. Et s'il se laissait glisser à travers l'une de ses nombreuses fenêtres ? S'il foutait tout en l'air pour aller jouer avec les coquillages, gambader au sein des bancs de têtards, dormir pour toujours sur un lit d'algues et de mousses? 

Ce fut la vision de son bureau, aux lignes sûres et géométriques, à la rassurante perfection linéaire, qui lui ôta cette idée. Des paramètres rigoureux, dans lesquels il s'était déplacé jusqu'à présent avec grâce, et en éprouvant une certaine satisfaction. Il ne pouvait pas abandonner cela. Et sa femme... couchée sur le côté, dans la moitié inférieure du lit circulaire, le dessus-de-lit en plumes bleues frangeant délicatement son ventre d'une mer agitée mais sans écume. L'écume de ses cheveux blonds épousant les minces plissements de l'oreiller, la bouche entrouverte sur des rêves où il était probablement absent. Et lui, s'extirpant doucement du lit, pour ne pas la réveiller. Contemplant un court instant son corps déformé sur le métal luisant de l'armoire. L'odeur du café brûlant, les mains encore chargées des odeurs de la nuit préparant les toasts croustillants. Un peu de confiture et beaucoup de beurre. Ses mains sentant encore le sexe de Catherine. Mais je ne t'aime pas, bordel ! Je me suis habitué à toi, et je t'ai incluse dans la vaste panoplie de repères qui me font vivre en éprouvant un certain plaisir. Un plaisir sans fond ni forme. Un plaisir creux. Comme une coquille d'œuf. Ne renfermant rien. Absolument rien ! 

Il regardait le village. De gros champignons blancs et brillants. Les clôtures étaient d'immenses toiles d'araignée effondrées. Une lourde nappe de vapeurs rosées assouplissait agréablement toutes les formes. 

Il se mit en marche. 

Il la trouva dans la première maison du village. Elle était assise sur un petit banc en pierre. Vêtue uniquement de son jean rose. Elle fixait l'ouverture lumineuse découpée dans le pan de mur qui lui faisait face. Les faisceaux solaires, surchargés de leurs habituels convois de poussière, s'enroulaient autour de son buste nu, de sa foisonnante chevelure, de ses délicates mains immobiles, comme pour sonder une quelconque énigme la concernant. Le chat dormait sur ses genoux, la perruche dans ses cheveux. 

Lorsque Ebner entra, le chien, couché près de la porte, n'aboya pas. Il le regarda, simplement ; comme s'il le connaissait depuis toujours. Et Ebner n'en fut pas étonné. 

— Vous voulez un peu de thé ? 

Il acquiesça en remuant la tête. Son visage était toujours dans l'ombre, et il ne parvenait pas à distinguer clairement ses traits. 

— Pourquoi vous êtes-vous enfuie, hier matin ? Elle ne répondit pas. 

— Tenez, je n'ai pas de sucre. 

Elle s'était levée, et la lumière enroba son visage. Le chat vint se frotter contre les jambes d'Ebner. Catherine ? La ressemblance était frappante. Il prit le bol en terre cuite que lui tendait la jeune fille. 

— Merci. 

Non, ce n'était pas possible. C'était lui qui modifiait inconsciemment ses traits. Il la voulait semblable à Catherine. Peut-être pour réorganiser ici même un simulacre de sa vie extérieure. Et il sut, comprit, à cet instant, qu'il allait devoir modérer savamment ses rapports avec elle. Recréer. Ce serait si facile de réaliser un fac-similé. Mais fous le camp, bon sang... FOUS LE CAMP ! ! ! 

Il se rendit également compte, au même instant, que ses égarements intérieurs l'empêchaient de saisir la nature exacte des événements dans lesquels il se mouvait comme un fantôme. 

— Mais... que faites-vous ici ? 

— Et vous ? 

Elle s'assit à même le sol et lui fit signe de venir à ses côtés. Ils burent leur thé en silence. Il ne désirait d'ailleurs rien savoir sur elle, comme il ne désirait rien dire sur lui. À quoi bon ? Et puis, cela l'empêcherait pour un certain temps de s'accrocher à de fragiles repères. Il sentait qu'il prenait une route nouvelle. Un feu de bois finissait de briller dans un coin de la pièce. C'était le centre d'un étoilement d'objets divers : fleurs-yantras épanouies sous les moutonnements lumineux dégorgés par le mur fracturé ; des bols de terre cuite, aux tonalités tièdes et rassurantes : grège, terre, terre, terre, vert pâle, algues, algues, profondeurs, bleu clair, ciel, ciel, regard ; des foulards aux motifs exotiques : rose, vermeil, carmin, lilas, orange, bleu nuit ; des flacons de parfum, étalant leur translucidité dans une mer de lumière ; et l'inconnue Catherine qui, devenant soudain plus inconnue que Catherine, lui apparut familière. Il était bien. Il la connaissait depuis plusieurs milliers d'années. ELLE/IL se regardèrent en souriant. Puis ils firent l'amour, plusieurs fois, sur l'écran-planètes de leurs yeux pétillants, sur les lèvres-lits de chair de leurs sourires fugitifs. 

— Je m'appelle Catherine, dit-elle alors en posant son bol sur une petite table basse. 

— Et moi, Jacques, murmura-t-il en s'écrasant lourdement sur les ruines de sa mémoire. 

En regardant le feu dévorer les dernières brindilles, il pensa que la route allait être vraiment longue, et le voyage épuisant. Et il eut soudain envie d'être dans son bureau, dans son appartement au décor solide. Prenant son petit déjeuner alors que sa femme dort encore, avec précision, dans leur chambre droite et précise, sur leur lit aux formes rassurantes. Il faut que je parte d'ici ! Tout ceci n'est qu'un mauvais rêve. Et puis ils doivent déjà être en train de me rechercher. La peur, comme un embryon se développant à une vitesse inouïe, le vida de sa chair, et remplit tout son corps, intimement collée à la peau, à la devanture de ses fantasmes. 

Il marchait vers le petit lac en essayant de se vider des nausées d'angoisse qui s'accumulaient en lui. II ne pensait plus qu'à sortir de là, pour se reposer dans un décor stable, connu. 

Et pourtant, lorsque l'hélicoptère vrombit dans le ciel bleu, il partit en courant se réfugier sous un bosquet de marronniers en fleur. 

Il ne supporterait pas les questions de Catherine, et de tous les autres. Et la peur enfla. Peur d'être découvert ici, égaré tel   un animal sauvage transplanté dans un biotope qui ne lui correspondait pas. Oui, c'était cela. Il essayait vainement de s'adapter à un décor intérieur qui lui était incompatible. Le phénomène du rejet de greffe. 

Je dois fuir, pensa-t-il en se pelotonnant sur lui-même. Il le faut. Absolument. 

Il avait maintes fois essayé de récupérer la clef, mais ce fut sans succès. La paroi lisse du barrage le narguait toujours de son sourire vertical, de ses lèvres noires et purulentes. Il attrapa une autre grenouille, qu'il mangea pratiquement crue, tellement sa faim était grande. Encore deux jours passés ici. Cinq au total. Dans exactement trois semaines, le barrage allait sauter. 

Il essaya alors la voie du sud. 

Par moments, les rochers se liquéfiaient, et il devait coller son corps contre la paroi, pour ne pas se laisser aspirer par le vide. Le jeûne et la fatigue semblaient avoir détruit toute notion de distance. Ses mains se refermaient fréquemment sur l'air humide, et il rétablissait miraculeusement son équilibre en ondulant tel un insecte géant sur la paroi déchiquetée de la cascade mourante. 

Ses vêtements déchirés s'agitaient dans l'air comme de fines élytres blancs. Les bras levés au-dessus de la tête telles de gigantesques antennes, il s'affairait comme une guêpe sur une ruche rouge coagulée par le soleil couchant. 

Et, lorsque la pierre sur laquelle sa main venait de se refermer, céda, il exhala un long soupir de soulagement. Sa pensée s'était humblement lovée dans les plus sombres recoins de son corps malade, et le concept de mort s'était confondu à celui de sommeil, de repos. 

Il plongea vers ce sommeil tel un oiseau de proie. . 

Et il s'immobilisa cinq mètres plus bas, sur une étroite plate-forme moussue. Il y eut le bruit sourd de la chair contre la pierre, le croassement bouffon d'un corbeau invisible, et, ponctué de silence, un craquement sinistre d'os brisés. 

Pour Ebner, il n'y eut qu'un grand flash étourdissant qui l'inonda d'une immonde déception : le repos lui avait été ignominieusement refusé. Et, lorsque la douleur ne fut plus qu'un immense brasier calqué sur son système nerveux, il s'évanouit ans l'épaisse grisaille de la nuit tombante. 

L'aiguille s'approchait de son petit ventre blanc. NON ! Je n'ai rien fait, pourquoi voulez-vous me faire du mal ? II gigotait dans les draps trempés de sueur. Il s'imaginait baignant déjà dans son propre sang. L'aiguille s'approchait toujours. Et les voix dans le noir :... Il le faut, madame 1... C'est la diphtérie, vous comprenez, il le faut..., impressionnant seulement..., oui... Bien sûr, je vois... mais, vous ne pensez pas que... Et le métal creva sa peau. NON ! ! ! Il urina violemment, et imagina qu'il s'agissait encore de sang. Le sang était partout et il mourait. Il plongea alors dans la mort, et refit surface dans un océan de mousse froide. Il ne parvenait pas à se souvenir. Il avait cinq ans, oui, c'était cela, cinq ans ; et il était ingénieur chez Douglas et Miller. Non..., erreur ! Une nova explosa dans son bras droit. Rectification : il avait trente-cinq ans et allait mourir, étouffé par la diphtérie. Et il ne voulait pas mourir. Le sang l'inondait. Il urina à nouveau. Pas mourir, mourir..., quelle différence ? Non, il voulait se reposer. Son bras était une torche aux reflets jaune et orange. Et les flammes lui léchaient les joues en crépitant. Catherine, je veux me reposer, je n'en peux plus, je t'en prie, laisse-moi dormir, dormir, DORMIR. 

Les aiguillages de sa maniaquerie intime claquèrent, et il bondit alors dans le dernier train pour l'Enfer extérieur. 

Il émergea en gémissant dans la nuit froide. Bleu sang. Une chouette salua son arrivée. La lune, teintée de roux et de bleu, était braquée sur son corps meurtri, comme pour exposer à la faune nocturne la perversité de ses plaies et de ses ecchymoses. Son bras droit n'était plus qu'un amas de braises. Et l'image de son bureau s'imposa violemment à lui : une image rose, caoutchouteuse, tiède. Il vit ensuite son lit de plumes bleues, la peau blanche de Catherine, l'odeur du café brûlant, et puis les odeurs d'essence, les plats de frites, les lumières crues des grands magasins, les sourires pincés de sa mère, les regards subreptices échangés en un soupir avec une fille croisée dans la rue, les roucoulements des pigeons sur les toits usés et moussus de la vieille ville, pizzas, bains de minuit, galeries d'art, Catherine, esquisse de barrage, stencil, seins gonflés, Catherine... Il essaya de se lever, tomba, essaya de nouveau. Son bras ne lui répondait plus ; il était probablement brisé en plusieurs endroits. Il pleurait. Mais il n'avait que cinq ans, après tout, et il n'y avait aucune honte à cela. Cinq ans, quinze ans, vingt-cinq ans, trente-cinq ans, la lente élaboration des repères intérieurs, la construction d'un barrage mental indestructible. Il haïssait ces repères, mais il les aimait également trop pour les détruire. Je veux que tout cela finisse. Je le veux, je le veux, JE LE VEUX ! ! ! 

Il ne pensait plus qu'à une chose : se retrouver chez lui. Dans le calme et la tranquillité de son contexte stable et précis. Bibelot/Catherine. Boulot-puits à mémoire. Confort serein. 

Il réussit alors à se mettre debout. La plate-forme qui avait écourté sa chute ne faisait pas plus d'un mètre carré. La nuit était claire, et la paroi rocheuse se détachait, menaçante et agressive, au-dessus de lui. Une forte nausée le plaqua contre la pierre. 

Il commença lentement l'escalade du temps intérieur. Il avait huit ans, et il grimpait sur le mur du manoir pour récupérer son ballon rouge, bloqué le long de la gouttière. Au passage, à travers les vitres graisseuses de la cuisine, il vit sa grand-mère qui préparait des galettes de pasta fritta. Un héritage de son ascendance italienne. Une fois dégraissées et imbibées de sucre, il les dévorerait toutes. Mais d'abord, le ballon. Il distinguait la petite tache rouge, très loin, là-haut, sur le gris ardoise d'un ciel d'orage. Son bras pendait comme un organe inutile, mutation de l'homme maniaque, accomplissant dans le vent les mouvements mystérieux d'un signal de détresse. Il devait récupérer son ballon... mais la douleur était si forte..., si envahissante. Il s'évanouit une première fois, plaqué sur la roche comme un gecko lunaire, sa carapace déchirée miroitant faiblement sous le regard moqueur des étoiles. Et il refit surface sur cette route de l'éternelle enfance, bondissant tel un kangourou sur le mur vertical. Évanoui contre la pierre froide, nuage rouge épinglé sur un ciel de carton noir. Tenant fermement son bras d'acier entre les dents, allant à l'assaut de toutes ces forteresses mémorielles, Catherine nue, le sexe dilaté, l'enfantant sous ses propres  yeux, lui, sortant du vagin de sa femme, habillé de son costume bleu, cravaté, rasé de près, en route vers son bureau rose et tiède, et, là-haut, le ballon bleu, rouge, blanc, tous les ballons de la terre, son bras inutile, moisissure, vomissements contre la roche froide, Catherine, sperme-salope, enfant de putain. Il hurla : VIEILLE PUTE !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!   Et ses mains se refermèrent sur le ballon vert du bout du monde, juste un peu au-dessous du Larzac, là où une chèvre aveugle lisait depuis l'aube des temps Les Chants de Maldoror. Il continua d'avancer, mais, bien sûr, il ne put aller plus loin. Il n'y avait plus rien au-delà du regard aveugle de cette chèvre de la fin des temps. Il bascula à la lisière du monde. Et il y eut un autre monde. 

Horizontal. 

Il ne sut pas s'il s'évanouissait, ou s'il plongeait dans le sommeil. Il ne sentit qu'une chose : ce dans quoi il s'enlisait était profond. Très profond. 

Une odeur verte le fit cligner des paupières. La lumière était douce comme une glace à la vanille. Il entendit un léger bruit sur sa droite, et voulut se tourner. Mais la douleur fut telle, dans le bras, puis dans le ventre, qu'il ne put pas bouger de plus d'un centimètre. Ce furent les bruits qui vinrent à lui. 

Bien sûr, c'était Catherine. Il était malade et Catherine le soignait... Mais quelle Catherine ? 

— Ne bougez pas. Essayez plutôt de boire ceci. 

Une fumée verte émergeait du bol en terre cuite. Le liquide coula sur ses lèvres, glissa sur sa langue, imbiba doucement ses muqueuses desséchées. C'était amer. Ça a mauvais goût, maman 1... Donne-moi autre chose. Dans son inconfortable position horizontale, il s'étrangla en voulant recracher le liquide. Les douces mains de sa mère se glissèrent alors derrière sa nuque et lui relevèrent légèrement la tête. J'ai mal, maman, très mal... Caressèrent son front. Une compresse tiède. Encore un peu de liquide amer. Il se força à boire, puis s'endormit, la tête confortablement nichée dans un oreiller de chair. 

Et il y eut de longues plongées dans des océans de douleur et de fièvres liquides, de rassurants contacts aux origines invisibles, des lacs de sueur que l'on récupérait, l'obligeant ensuite à les boire dans de jolis bols en terre cuite ; pertes de conscience, autre conscience, et, peu à peu, s'organisant au milieu de ce magma mouvant, des îlots fragiles de stabilité. 

Il s'éveilla dans une nuit sans étoiles. C'était comme s'il venait de fuir un interminable cauchemar. Il se sentait reposé. Mais il savait aussi qu'une forte fièvre venait de le quitter, et il était sans force. Il se souvint alors de la chute, de son bras brisé. Sa main gauche s'ébranla, partant à la recherche des indices du temps réel. Elle frôla au passage une forme imprécise lovée dans le nid sternal. Acherontia athropos, pensa-t-il, le sphinx de la Mort. Est-ce toi qui me pousses vers elle... ou bien m'empêches-tu d'y accéder ? Il ne savait pas, lui-même, ce qu'il désirait. Et, laisser cette décision à une fragile amulette, au symbole clef de sa présence ici, était presque un soulagement. Il voyait ce misérable insecte fétiche comme un gigantesque pont, suspendu entre les étoiles de sa nuit intérieure et les folles planètes de la dynamique universelle. Sa main toucha son bras droit et s'immobilisa contre du bois. La peur fut alors une et indivisible. Il pensa aussitôt qu'on lui avait coupé son membre, désormais inutilisable ; mais, au-delà du bois, il y eut la chair, et la peur reflua dans l'un de ses multiples lagons charnels, prête à rejaillir à tout moment. Après une exploration minutieuse, il s'aperçut qu'il s'agissait d'attelles, fermement maintenues autour de son avant-bras par des lanières végétales. Rassuré, reposé, inondé de nuit sous la tiédeur d'un duvet, sa destinée entièrement soumise aux pouvoirs du Sphinx et de la Catherine aux épices d'inconnu, il s'endormit. 

Et, pour la première fois depuis bien longtemps, son sommeil ne fut pas peuplé de cauchemars. Dehors, un animal gémit. Et au loin, sur le mur de la fin du monde, un fragment de béton se détacha et tomba dans les flots. Jacques Ebner n'entendit rien. Il dormait du sommeil du juste, et rien n'aurait pu le déranger. 

Lorsqu'il ouvrit les yeux, le visage pastel de l'inconnue emplit tout son champ de vision. Elle souriait. Il voulut sourire aussi, mais une douleur à la commissure des lèvres l'en empêcha. Probablement une de ses nombreuses blessures. 

— Eh bien, ça a l'air d'aller mieux !

Lorsque ses lèvres avaient remué, il avait cru que..., non, c'était lui qui imaginait à nouveau cette fausse ressemblance. Out of my mind, Monter! hurla-t-il en son for intérieur. Et sa pensée sourit. Le visage qui lui faisait face était redevenu neutre. Inconnu. 

— C'est vous qui m'avez conduit ici ? 

Il avait du mal à parler. Sa langue pesait au moins une tonne. 

— Qui voulez-vous que ce soit ? 

— Oui, bien sûr..., mais que faites-vous, seule, dans cette vallée interdite ? 

Il se souvint avoir déjà formulé cette question. Et de nouveau la réponse : silence. 

La mise en marche de son système musculaire augmentait certaines douleurs, en amenuisait d'autres. Ainsi, sa langue se fit plus légère. La douleur à la commissure des lèvres paraissait n'avoir pour origine qu'une simple coupure. Et soudain, d'une manière inattendue, elle répondit : 

— J'attends. 

Un simple mot, auquel Ebner ne parvint pas à accorder une quelconque signification. 

— Mais... qu'attendez-vous ? 

De nouveau le silence. 

Et, lorsqu'elle se remit à parler, Ebner pensa qu'elle avait volontairement changé de sujet, ne désirant pas continuer plus loin dans cette voie. Évidemment, il se trompait. 

— Avez-vous déjà contemplé des films ou des photos de villages engloutis ? Il acquiesça en remuant faiblement la tête. Elle continua. 

— Les pans de mur inclinés, figés dans cette lumière verte sécrétée par la mousse, arrimés dans le flot du temps par des guirlandes d'algues translucides... Les cortèges de têtards s'engouffrant dans les œillères noires de granges cristallisées... Ces clochers terrassés comme des monstres préhistoriques par l'immobilité des profondeurs... Et les ballets de poissons fantômes, de coquillages spectraux... Toute cette langueur liquide dans laquelle vous ne pensez qu'à vous incruster, vous fondre... N'être plus qu'une parcelle de temps figé, à la dérive des cathédrales de pierre et de lumière... Voilà pourquoi je suis ici. 

Elle avait fermé les yeux en prononçant ces dernières paroles. Elle les ouvrit à nouveau. 

— Vous voulez du thé ? 

— Oui, j'ai très soif. (Il se sentait glisser vers de nouveaux paramètres.) Vous voulez en quelque sorte mourir ici, si je comprends bien ? 

Elle s'approchait de lui avec une tasse fumante. 

— Si vous pensez que la mort n'est qu'une autre forme de vie, oui, je désire mourir dans ce village. 

Il buvait son thé avec plaisir. Il se sentait revivre. Il ne se souciait même pas de connaître l'étendue exacte de ses blessures. 

— Qu'entendez-vous par là ? 

— Eh bien, disons que vivre en un instant, intensément, c'est vivre en tout instant, sereinement. Et mon instant ne peut être qu'ici, figé à jamais dans la pierre et les algues. Vous me comprenez ? 

Ebner comprenait, mais cela lui fit peur. À cet instant, l'image de Catherine disparut définitivement du visage de l'inconnue. Mais la nouvelle image qui lui faisait face était vraiment effrayante ; et il implora secrètement certaines forces mystérieuses qui pourraient faire revenir l'image rassurante de sa femme. Rien ne se passa. Et, durant tout le reste de la journée, il y eut cette peur, imprécise mais persistante, qui lui donnait la nausée. 

Il ne parla presque plus avec la jeune fille. Et le soir, il ne pensait plus, de nouveau, qu'à une chose : il devait fuir, retrouver son appartement douillet et son bureau de gomme rose. Il le fallait. À tout prix. 

Le lendemain, elle lui proposa de faire l'amour. Évidemment, il refusa. Les failles des murs ne filtraient que la grisaille d'un jour d'orage. Il pleuvait sur le lac de ses yeux. Et il avait peur de se mouiller. Mais il refusa comme on refuse une cigarette. Sans vraiment réfléchir. Elle lui proposa alors un joint. Son bras ne lui faisait presque plus mal. Catherine lui avait dit qu'il ne devait être que le siège d'une simple fracture de l'humérus. Il n'y avait aucun déplacement d'os. Il en conclut qu'elle avait quelques notions de médecine et accepta le joint. Sur le lac de ses yeux, la pluie avait cessé. 

Dehors, le bruit des gouttes d'eau caressant les feuilles avait la douceur de son regard. Il était allongé et, de ce fait, dut relever la tête pour apercevoir le sphinx, assoupi sur son torse. Mais il ne lui fut d'aucun secours. Après avoir aspiré deux ou trois bouffées, il se rendit compte qu'il fumait de l'herbe pour la première fois. Et lorsque la peur qui l'habitait depuis la veille commença à fondre, il se rendit également compte que cela était agréable. Elle lui redemanda alors de faire l'amour. 

— Veux-tu, flic-floc-flic-floc, faire, flic-flic, l'amour, floc. La pluie dansait dans ses mots. Cette fois-ci, il ne répondit pas. Un peu plus tard, cependant, il ajouta à son silence : 

— Et puis, avec mon bras... 

Elle lui sourit. Il lui sourit à son tour, puis but une gorgée de thé vert du Japon. Elle préparait un autre joint. Le premier était déjà fini?... Il se sentait presque bien. Enfilades d'oublis. Autour du feu de bois, les bols et les foulards s'amoncelaient comme des nuages dans un ciel d'orage. Dehors, la pluie avait cessé. 

— Tiens ! 

La cigarette avait l'apparence d'un objet précieux, savamment positionné sur le présentoir de ses doigts effilés. 

— Pourquoi veux-tu mourir ? lança-t-il à brûle-pourpoint. 

— Ce n'est pas un problème. (Elle lui reprit le joint.) Tu vas partir ? 

— Bien sûr, je ne tiens aucunement à rester ici. 

— Et... comment ? 

Il ne répondit pas, mais il avait déjà longuement réfléchi à toutes les possibilités. Et, si elles échouaient, il était prêt, au dernier moment, à attirer l'attention du garde ou des gendarmes. 

Alors, avec le recul, aidé par cet instant de silence, il fut étonné par le brusque changement qui venait de s'opérer. Il parlait avec Catherine comme s'ils se connaissaient depuis plusieurs années. Mais ce devait être l'herbe. Il tira fortement sur le joint. 

— Veux-tu, flic-floc-flic-floc, faire, flic-flic, l'amour, floc. 

Il pleuvait de nouveau. L'air était empli des senteurs du thé et de la terre humide. Il arracha la chaînette d'argent qui entourait son cou, et l'insecte mort vola vers un coin de la pièce. La perruche s'était envolée de la chevelure de Catherine. Flic-floc-flic-floc. La maison en ruine les entourait comme les murs tièdes d'une humide matinée de printemps. Le lac de ses yeux collé sur un décor d'orage. Flic-flic. Et leurs lèvres se touchèrent. Floc. 

Quelques secondes avant que sa semence n'inonde le monde intérieur de Catherine, la peur s'était de nouveau abattue sur lui tel le hurlement déchiré d'un chien blessé. Le lit circulaire, recouvert de plumes bleues, s'était mis à tourner dans sa tête comme une toupie. Il décida que cette journée serait la dernière passée avec elle. Un bruit sourd ébranla le sol. Ebner pensa qu'il s'agissait d'un troupeau de sangliers. Auparavant, l'éternité précédente, leurs corps s'étaient enlacés furieusement, dégoulinant de sirops de fraise et de confiture d'abricots. Fruits tièdes, tendrement écrasés, regard de pluie, cheveux d'orage. Mais c'était avant la peur. 

Et maintenant, il fixait froidement le mur gris, se demandant si Catherine était bien réelle, si lui n'était pas complétement fou, et si les sangliers se déplaçaient bien par troupeaux. Il faisait nuit. 

Ils mangèrent une salade de pissenlits, burent à nouveau du thé et fumèrent un dernier joint. Ebner n'arrivait pas à regarder Catherine sans trembler. Mais c'était sans importance. Demain, il s'en irait. 

Et il s'en alla. Le sphinx trônant à nouveau royalement sur son torse, son bras solidement maintenu par de nouvelles attelles, et le regard veiné d'incertitude. Le soleil indiquait à nouveau la mi-journée. Successions futiles de cycles futiles. Ebner soupira. Le barrage craquait de plus en plus fréquemment, et il se demanda s'il n'allait pas s'effondrer avant qu'ils ne le fassent volontairement sauter. Il réfléchit à cette fameuse date : le 18 mai à 12 heures. Instant. Il calcula la succession des jours et des nuits passés ici, et en conclut que cette journée se prénommait jeudi et se nommait 2 mai. Encore (plus que ?) seize jours pour réussir à fuir par ses propres moyens. Après quoi, il ne lui resterait plus qu'à réclamer de l'aide. Il frissonna. Toutes les issues, d'une manière ou d'une autre, lui faisaient peur. 

S'il avait tenu un journal, cette journée aurait pu s'intituler : PREMIÈRE JOURNÉE DU TROISIÈME CYCLE : À LA RECHERCHE DES GRENOUILLES-LÉOPARDS. Il avait réussi à en capturer sept, et elles pendaient tout autour de sa taille, comme de ridicules bouffons tachetés. Il les avait enfilées, leur perforant la gorge ou le ventre, sur une branche souple qu'il avait ensuite maladroitement attachée autour de ses hanches nues. Il n'avait plus, pour vêtement, qu'un semblant de pantalon et une paire de chaussures sans lacets. Par moments, les bouffons tressautaient, essayant vainement d'amuser leur roi déguenillé. Des filets de sang se perdaient dans les damiers de chair et de tissu des jambes d'Ebner. Il décida finalement de rédiger son hypothétique journal. Il ramassa un fragment de bois sec, et se mit à écrire dans la terre meuble qui bordait le lac. 

PREMIÈRE JOURNÉE DU TROISIÈME CYCLE : À LA RECHERCHE DES GRENOUILLES-LÉOPARDS. 

... J'aperçus son œil de verre entre deux rangées d'algues pétrifiées. Il était aussi grand et aussi lumineux que le regard de la pleine lune. Il se chargeait parfois de teintes sombres, ombres de pensées meurtrières, qui dardaient sur moi leurs effluves de mort. J'arrêtai ma monture, un hippocampe albinos des marais d'Illemomble, et le laissai filer tout en faisant descendre devant mes yeux les lunettes d'invisibilité. Les craponiques ne pouvaient distinguer leurs proies ou leurs ennemis que par le regard qu'ils portaient sur eux. Évidemment, le meilleur moyen de les vaincre était de se rendre aveugle. Mais les lunettes noires suffiraient. Je me laissai glisser entre les deux rangées d'algues et aperçus son corps transcontinental, hérissé de fils de fer barbelés. Lui aussi sentit ma présence à travers les inévitables fuites de regards perlant de mes lunettes. Il se mit alors à trembler telle une méduse en chaleur. La dague au cobalt dans ma main droite, le filet de nylon dans la gauche, mes pieds se posèrent délicatement sur une poutre maîtresse, à l'intérieur du périmètre de défense. Son unique œil pédonculé furetait nerveusement dans les courants liquides, à deux ou trois mètres de moi, les éperons d'acier jaillissant telles des langues de vipère. C'est alors que je vis la dépression matricielle. Je l'atteignis en deux mouvements de brasse. Le nain à la peau écailleuse flottait dans son liquide amniotique. Il dardait vers moi son visage rose et boutonneux. Ses doigts crochus s'agitaient nerveusement sur les boutons de commande. Et l'œil pédonculé fonça dans ma direction. D'un .seul et rapide mouvement, je jetai sur lui le filet de nylon et plantai la dague au cobalt dans l'enveloppe amniotique. Il y eut une légère résistance, puis elle se creva, et la dague, continuant sa course, perfora le crâne spongieux du nain. L'œil pédonculé se rétracta aussitôt dans sa loge, et le craponique s'écroula comme un monument dynamité, dans la vase et les algues. L'entrée de la grotte était enfin libre. Je m'y engouffrai et la trouvai là, dans une excavation latérale. Allongée sur son lit de corail et de mousse, de minuscules poissons argentés entrant et sortant de sa chevelure marine. De fines bulles roses s'échappaient de ses lèvres entrouvertes. J'y mêlais mes fines bulles bleues en un long baiser océanique, et la serrure qui cadenassait son ventre cliqueta. J'écartai doucement les deux pans de chair, et me glissai dans l'ouverture. Cette fois-ci, les dieux avaient été généreux comme i jamais : il y avait cinq magnifiques jambons de Parme, deux boîtes de farine et trois bonbonnes de vin fin. Je glissai le tout dans ma poche ventrale et décidai de me perdre dans un repli de temps. Ce n'était certes pas la nourriture qui allait à présent me faire défaut !... 

Ebner jeta le morceau de bois et regarda les flammes grésiller sur la peau et la chair du serpent d'eau. Une prise spéciale qu'il avait décidé de manger en premier. C'est à cet instant que le bourdon d'acier vibra dans le ciel bleu. Sans affolement cette fois-ci, Ebner prit le serpent, écrasa les braises, et pénétra sous le bosquet de tilleuls. Après tout, c'était un coin agréable pour manger. La viande n'était pas tellement cuite, mais, la faim aidant, il l'engloutit avec plaisir. Il dut ensuite résister au désir de faire cuire une grenouille, bien que sa faim gémît encore d'une incomplète satisfaction. Mais demain il recommencerait la descente de la voie sud ; et elle pouvait durer plusieurs jours. Il aurait alors précieusement besoin de réserves. Il ramassa une pierre au rebord tranchant et se fit une légère entaille au niveau du poignet. Le sang suinta de la plaie en petites gouttes roses. Il admira leur éruption guidée par le hasard, établissant sur sa peau le code de cette première journée du troisième cycle. Il voulait être sûr de ne pas perdre la notion du temps qui passe, ne pas être surpris par une explosion prématurée du barrage. Il noterait ainsi le code sanguin de chaque jour dans sa chair. 

Il s'endormit alors, confiant, sous le bosquet de tilleuls. Et sous un épais manteau de nuages, la nuit était noire comme le regard de la mort. 

La descente dura trois jours. Il se trouva alors à mi-chemin, bloqué sur une étroite corniche d'une vingtaine de centimètres de large. Au-dessous de lui, la paroi était lisse comme les sentiments de sa femme. Sur les côtés, elle allait en se rétrécissant, jusqu'à disparaître dans la roche. Bloqué. L'ascension dura trois jours. Il avait eu raison d'économiser la nourriture. Une grenouille par jour, de minces filets d’eau pour apaiser sa soif, aucune chute sérieuse, et quelques  maigres périodes de repos sur des contreforts moussus. Il était tellement préoccupé par son escalade qu'il ne pensa presque plus à Catherine. Ce fut un cycle très harmonieux. Un matin, assis sur la plate-forme moussue qui avait amorti sa chute lors de sa première tentative, il avait continué son journal. Les lettres s'inscrivaient très mal dans la mousse, et sur son torse, le papillon avait perdu une aile. 

TROISIÈME JOUR DU TROISIÈME CYCLE : PETIT DÉJEUNER SUR LES CONTREFORTS DE L'ÂME. 

... Sur les coursives des minarets plongeants et des tours inclinées, la nuit fut éreintante. Les étreintes s'étaient succédé à un rythme effréné. Dans les jardins artificiels, des esclaves noirs inondaient les litières de parfums de brousse. Esmeralda avait été éblouissante. Elle voulut nous faire admirer son système antiviol, et interpella l'un des esclaves. Lorsque son immense sexe dressé pénétra le ventre blanc d'Esmeralda, il hurla à la mort. Nous retenions tous notre souffle, excités par la curiosité. L'esclave s'affala alors sur le sol, et nous pûmes admirer avec émerveillement l'ingénieux système de notre hôtesse : un micro-caïman des Marais inférieurs avait refermé sa large gueule aux dents d'acier sur le gland violacé de désir et de douleur du pauvre Noir. Je me demandais encore comment Esmeralda avait pu dresser une bête aussi ignoble, lorsqu'une douce main féminine pressa délicatement mes testicules. Je me laissai aller. Et puis il s'agissait peut-être, après tout, d'un simple automate. Tard dans la nuit, je bus avidement quelques instants de sommeil, le visage enfoui dans le sexe-coussin de velours d'une jeune Asiatique. 

Le lendemain matin, le petit déjeuner fut une réussite étincelante : nous mangeâmes des cuisses de grenouilles dans une auberge particulière des Carpates. Avant de partir, je décidai d'aller faire l'amour avec mon hôtesse. Et, tout en mâchonnant la pointe de ses seins, je contemplais la toison brune de son bas-ventre, avide de connaître la surprise qu'allait me réserver son sexe, la mystérieuse grouillance de toute sa faune intérieure... 

Évidemment, ce matin-là, Ebner mangea une grenouille- '- léopard. Il les avait toutes cuites avant d'amorcer la descente, et suspendues à sa taille dans un petit sac confectionné avec un morceau de tissu, négligemment dérobé à son pantalon. La pierre tranchante entailla son mollet droit. La veille, elle avait finement déchiré la peau de son poignet gauche. Trois jours. Le quatrième jour de ce cycle, bloqué sur la corniche, ruminant son échec en serrant les dents, il s'était entaillé la verge. Une sorte d'excitation sadomasochiste s'était emparée de lui. Peut-être pour oublier le ridicule de la situation, et surtout son impuissance à en sortir. Lorsque la pierre avait touché son prépuce, un début d'érection avait dressé sa verge. Il s'était alors entaillé violemment, puis masturbé, le sperme et le sang traçant un rébus de haine et de souffrance sur la roche. 

Il y eut ensuite quatre autres grenouilles, trois coupures/ jours disséminés sur son corps épuisé, une chute sans gravité, des sommeils sans rêves, et enfin le village, perdu dans la grisaille d'un crépuscule macabre. 

Il regarda l'insecte de mort, plaqué par un léger vent contre son torse maculé de boue. Pourquoi ? hurlait son for intérieur. POURQUOI ? ! ! ! Mais le sphinx n'était que silence. Il lui arracha alors l'autre aile supérieure, s'imaginant ainsi rétablir un certain équilibre, affûtant peut-être sa maniaquerie de l'agissement. Puis il se coucha sur lui. 

Et en ce septième et dernier jour d'un cycle parfait, Ebner s'endormit sur une litière de cauchemars. 

Il ne trouva un certain repos que dans les bras de sa mère. 

Il pleuvait, et Ebner regardait les lettres se déformer curieusement. Des rigoles d'eau serpentaient entre les constructions baroques de F déchiquetés, de L brisés, de T enlisés. La première page de son journal retournait à la terre, emportée par l'eau purificatrice. Ebner mâchonnait des feuilles de pissenlit. Le contact de la pluie sur sa peau nue était agréable. L'air était tiède. Il soupira puis sourit. Une certaine impression de maîtrise s'infiltrait en lui. Maîtrise de soi ? du décor ? Il ne savait pas vraiment. Mais il se sentit apprécier l'instant. Seul et sans repères, dans ce paysage de bois humides et de crépitements liquides. Je dois être légèrement cyclothymique, pensa-t-il. Il regarda alors les arbres, vert bouteille, derrière le rideau de la pluie, et se dit que son âme devait avoir cette couleur. Son cerveau était sûrement gris-bleu, comme le village, encaissé dans l'horizon vaporeux. Aucun de ses organes n'avait la couleur de son bureau, de sa femme, de son appartement. Pour l'instant. Mais le temps cyclothymique se chargerait probablement de les teinter. Suffisamment pour qu'il ait de nouveau peur. PEUR. Ce mot résonna comme un gigantesque tonneau vide sous son crâne. Il se fit une entaille au niveau du cœur, puis continua son journal. 

PREMIER JOUR DU QUATRIÈME CYCLE : GRAND-GUIGNOL. 

... Les relations entre hommes et femmes relèvent essentiellement du théâtre. Nous nous efforçons d'assumer nos actes d'une façon rigoureusement dramatique, soigneusement chapitrés dans le grand roman de la vie quotidienne. Implantant farouchement la mythologie de la réalité dans les hôtels de passe et les cellules familiales. Nous ne vivons pas nos rapports d'hommes, nous les imaginons. Ainsi, moi, Jacques Ebner, grand dramaturge des terres intérieures, en ce premier jour du quatrième cycle du temps cyclothymique, j'accepte de contempler la grande épopée légendaire qui me caractérise, jusqu'au bout, dussé-je en perdre la raison... 

Les mots ne restaient gravés que quelques secondes, aussitôt emportés par la pluie vers des terres inconnues. Mais la nature même des propos en était renforcée. Comme pour mieux chasser de son corps le poids du passé, Ebner déféqua alors à l'emplacement même où il venait d'écrire. Il poussa un r soupir de soulagement (satisfaction ?) en libérant ses excréments. Puis il alla se laver au bord du lac. Rien que de la merde ! hurla-t-il en levant le visage vers le ciel plombé. 

Quasiment nu, le regard profond, de l'eau jusqu'aux genoux, il ressemblait à un saint Jean-Baptiste des temps modernes ; prêt à accomplir des miracles sur les accidentés de la route, les incurables, avançant vers lui comme des fantômes décharnés sous le rideau grisâtre de la pluie. Sur son torse, luisant sous une pellicule d'eau, le sphinx souriait. Oui, Ebner était bien. Un instant agréable, sans repères, sans contraintes. Il ne désirait ni fuir ni rester. Il était là, et cela était suffisant. 

Il se laissa bercer de cette suffisance le restant du jour et une bonne partie de la nuit, s'imbibant follement des mouvances du paysage. Puis il s'endormit et dut affronter la dure réalité des rêves. 

Un autre instant du temps cyclothymique. 

Le lendemain, il fut réveillé par la chaleur et la lumière d'un ciel dégagé. Il compta ses entailles. Huit. Il restait donc encore huit jours avant les derniers retranchements. En premier lieu, il inscrivit sur le sol les références des deux premiers cycles. Comme s'il effectuait ainsi une formalité obligatoire, persistance farouche d'une maniaquerie de l'agissement indestructible.  

 

PREMIER CYCLE : LE LAC. 

... Vous l'avez reconnu, bien sûr, recouvrant indolemment le sommeil léger des craponiques et des servoserpents. Mais je soupçonne en fait ce lac d'être l'œil de Dieu. Et il m'observe sans cesse de son regard froid et profond. À moins qu'il ne s'agisse d'une simple vue de l'esprit... 

 

DEUXIÈME CYCLE : CATHERINE ET LA MAISON EN RUINE. 

... De pierre et de pluie, elle attend mon retour. Moi, son doux prince charmant, brinquebalant sur mon carrosse-citrouille, fouettant mes douze chevaux Chantilly à la crinière caramel. Après avoir réendossé ma bosse escamotable et mes chaussures cloutées, je pourrai enfin à nouveau la fustiger de mon regard/fouet, et elle s'éveillera, sereine et fraîche sur son lit de viscères, pour pouvoir sucer ma pine jusqu'à la lie... 

Les attelles qui maintenaient son bras étaient tombées durant le sommeil, comme si son corps avait été soumis à des traitements plus violents que durant les jours passés. Il s'aperçut alors que sa blessure ne lui faisait presque plus mal, et fut étonné par une guérison aussi rapide. Mais, hier, la pluie lui avait parlé, et il avait décidé de laisser faire son intuition. Plus de mouvements brusques et d'actes incontrôlés. Il se dirigea calmement vers le village. 

Elle ne fut pas étonnée de le revoir. Comme elle n'avait pas été étonnée de le voir partir. Mais assurément, son retour lui fit plaisir. Elle lui prépara du thé et lui passa le joint qu'elle était en train de fumer. Il aspira la fumée avec avidité. 

— Ça fait du bien, dit-il en souriant. Tu sais pourquoi je suis parti ? 

— Non, mais tu vas sûrement me le dire. 

— J'ai eu peur. Peur de trop te comprendre. 

— Et maintenant, tu n'as plus peur ? Il lui rendit le joint. 

— Pas vraiment. Et puis je m'en fous. Ce n'est qu'un état, un instant. 

Elle lui sourit. Puis elle lui tendit le bol en terre cuite. L'odeur du thé rit frémir ses narines et lui rappela qu'il n'avait pas mangé depuis la veille au matin. 

— J'ai faim, tu sais... 

Il avait presque honte de le dire. Il ne voulait pas dépendre de quelqu'un. Il ne le voulait plus. Mais là, c'était différent. Un échange, peut-être ? Et, malgré quelques œillères fantasmatiques, il s'en rendait compte. Elle lui proposa une poignée de pissenlits. Il la dévora en un clin d'œil, puis avala d'un trait son bol de thé et réclama le joint. 

— Eh bien, quel appétit ! 

— Et ce n'est pas terminé, dit-il en souriant. Puis il se leva, s'approcha d'elle et l'embrassa. Ils firent l'amour dans un immense champ de marie-jeanne. 

— Parle-moi, disait-il. 

Et elle lui racontait des histoires merveilleuses de villages engloutis. 

— Pourquoi sers-tu toujours mon thé dans le même bol ? 

— Parce qu'il a la couleur de ta peur. 

Ebner regarda l'émaillage gris-bleu miroiter dans le bouillonnement de lumière qui envahissait la pièce. 

— Et puis la couleur de tes yeux, aussi. Il l'embrassa du bout des lèvres. 

— Il me semble que je ne sais plus rien. C'est tout juste si je me souviens encore de mon nom : Jacques Ebner, un exo-squelette vide. 

— Une mue, peut-être, murmura-t-elle, le visage enfoui dans son bol. Jaune paille. Soleil serein. 

Un battement d'ailes froissa l'air, et la perruche se posa doucement dans la chevelure de Catherine. 

— Mais je vais quand même partir. 

— Oui, je sais. 

Son sourire était légèrement pincé. Et, pour la première fois depuis leur rencontre, Ebner nota une certaine absence d'assurance dans son regard. 

— J'ai encore trop peur du temps pour pouvoir choisir un instant. Tu comprends ?  

Elle hocha la tête. Bien sûr, elle ne pouvait que comprendre. Et pourtant, cette légère perte d'assurance... 

— Mais promets-moi de ne pas signaler ma présence ici. 

Il lui promit. De toute manière, loin d'ici, dans l'espace et le temps, elle ne pourrait revêtir que l'apparence d'une illusion. Elle ne serait plus que l'ombre d'un mirage sur le désert gelé de ses pensées faussées. Il déglutit avec difficulté, et but une gorgée de thé pour faire descendre tout ce fatras de réflexions poisseuses. 

Ils passèrent le reste de la journée à fumer et à faire l'amour. 

Il contemplait son corps dans l'eau usée du lac. Il était légèrement défoncé. Pendant trois jours, il n'avait pas cessé de fumer, se nourrissant seulement de thé et de feuilles de pissenlit. Les froissements de l'eau, sous les caresses du vent, trituraient son image. Instable. Il y avait d'abord le sphinx ; étrangement beau dans sa décrépitude. Il ne lui restait plus qu'une aile et une antenne. La moitié de l'abdomen avait été arrachée. Et puis son propre visage. Légèrement biblique : la peau bronzée, une barbe hirsute, les yeux profondément gris-bleu. Je viens de passer plusieurs années dans le désert, se dit-il, et je retourne en ces lieux de stupre et de déliquescence pour fortifier et achever ma légende. Son corps torturé ne démentait aucunement ses paroles. Treize coupures étaient maintenant nichées dans les replis de sa peau. Mais, cette fois-ci, il ne l'avait pas fuie. Non, il était simplement parti parce que dans trois jours le barrage allait sauter. Et une partie de lui-même disait qu'il n'avait pas encore tout tenté pour sortir de là sans aide. En l'embrassant une dernière fois, il avait admiré une étrange sphère translucide glisser le long de la joue de Catherine. Il s'agissait peut-être d'une larme, mais il préférait ne pas le savoir. Et puis elle était trop sûre d'elle-même pour pleurer. Il vit la tête de la grenouille, dépassant légèrement d'une pierre plate. De toute manière, si d'ici demain soir il n'arrivait à rien, il retournerait la voir. Il passerait alors la nuit avec elle, et ils feraient peut-être l'amour. Le lendemain matin, agitant nerveusement les bras près du petit lac, il regarderait l'hélicoptère grossir sur le ciel bleu, puis atterrir dans un nuage de poussière. Il y aurait alors les voix : ... Mais, comment se fait-il... N'avez-vous pas... Peut-être désirez-vous... C'était vraiment... Et lui regarderait l'heure, attendant calmement la superposition des deux aiguilles au sommet du cadran. Puis la détonation ébranlerait l'appareil, et tous ses muscles se décontracteraient définitivement. Catherine/Illusion se laisserait enfin engloutir par une jungle d'algues et de mousses, à la recherche de temples enlisés et de clochers de lumière. 

Il pourrait alors répondre à leurs questions. 

Il tenait la grenouille par les pattes arrière, et elle faisait des efforts désespérés pour se libérer. Comme il n'avait pas tellement faim, il eut pitié. Et puis, si toutes les légendes avaient un roi, tous les rois avaient un bouffon. Il enleva son slip orange, le seul vêtement qui lui restait, et s'en servit pour emmailloter maladroitement la grenouille. Le tissu entourait tout son corps, et le dessus de la tête. Elle ressemblait ainsi à un moine. Il accrocha ensuite une fine branche autour de son cou, et, reliée à celle-ci par un morceau de tissu, une branche plus épaisse qui lui servirait de laisse. Il décida de l'appeler Rosita. Il s'entailla alors légèrement l'avant-bras, puis s'accroupit pour écrire. 

 

CINQUIÈME JOUR DU QUATRIÈME CYCLE : RUPTURE 

... J'ai quitté ma bien-aimée. Après avoir coulé son corps dans du béton en ne laissant dépasser que la tête, je l'ai embrassée une dernière fois, puis je suis parti. Avant, bien sûr, j'ai libéré les rats. Maintenant, c'est Rosita que j'aime. Fini la sirupeuse sophistication d'une bourgeoisie décadente. Seule la grosse et trépidante chair campagnarde peut encore gonfler pleinement ma verge. Et puis, fraîche et luisante sous son sari orange, je suis prêt à l'aimer jusque dans la mort... 

Il décida alors d'escalader le barrage. Il avait attaché Rosita à un arbre, et nagé lentement jusqu'à hauteur de la fissure. C'était le seul chemin possible. Mais elle s'était contentée de le narguer, à un mètre de la surface, lui, essayant vainement de chercher un plan solide sur lequel ses pieds pourraient prendre appui : il y avait dix mètres de fond. 

Il passa le reste de la journée à essayer de récupérer la clef. Et, une fois, il crut bien avoir réussi. Mais sa main ne délivra qu'un tas de vase. Ce fut sa dernière tentative. Entre-temps, il avait attrapé une autre grenouille. Il alla directement la faire cuire sous le bosquet de tilleuls. Lorsque l'hélicoptère bourdonna, il faillit partir en courant, pour se mettre à découvert et agiter les bras. Il savait que la journée du lendemain ne lui servirait à rien. Il n'avait aucune chance de s'en tirer seul. Mais il ne bougea pas, mordant la chair et les os de la grenouille à pleines dents. Il ne partirait pas sans revoir Catherine. 

Cette nuit fut la plus longue qu'il passa dans le décor torturé de ses rêves. 

Il s'éveilla à l'aube, comme un cosmonaute revenant d'un voyage de plusieurs milliers d'années, sortant nu et hagard de sa capsule cryogénique. Il détacha aussitôt Rosita, et se dirigeai sans attendre vers le village : un court entracte dans la grande pièce de théâtre qu'il composait depuis sa naissance autour de son personnage. 

INSTANT : 

La plaine, verte et vaporeuse. Humide. Vieille et usée comme un parchemin millénaire. Et Ebner, le roi fou d'une légende inerte, allant à l'assaut de sa bien-aimée, frêlement retranchée derrière les murs croulants d'un village en ruine. Son bouffon sautillait derrière lui, orange et vif dans les replis du brouillard. Il était le seul à comprendre la véritable souffrance du Grand Roi, son Maître. Et celle-ci, croyez-le, était vraiment sans limites. 

— Je n'en peux plus, Catherine. 

Elle le regardait de ses yeux lourds, angoissants et reposants comme des vitres ruisselantes de pluie. Le chat jouait avec la grenouille. Ses pattes rebondissaient rapidement sur le tissu orange. Mais ses griffes étaient rentrées. Il la caressait. La grenouille était immobile. 

— Pourquoi changes-tu aussi vite ? 

C'était la première fois qu'elle s'interrogeait sur son sort, et Ebner en fut surpris. 

— Tu trouves que je change ? 

— Oui, ton sourire change, ton regard change. Tout ton corps se transforme... Tu me fais peur. 

Elle avait presque avalé ses mots. Les brèches murales laissaient passer la lumière blême d'un temps figé. Ebner se leva et regarda, appuyé sur le rebord de ce qui fut une fenêtre. Maintenant rongée par l'abandon. Ses mains touchant la pierre rugueuse et usée par le contact de milliers d'autres mains. Par le temps : brassage d'éternités volatiles. Je lui fais peur. Comment est-ce possible ? Il repensa alors à cette perte d'assurance dans le regard, à cette boule de lumière glissant sur sa joue. 

— Tu changes aussi, tu sais ? 

Les mots étaient partis comme une esquisse de reproche. Ils n'arrivèrent peut-être jamais. Elle aussi regardait le décor, au-delà de la pierre. Elle avait allumé un joint, et la fumée voilait déjà son regard. De lourds nuages marron barbouillaient le ciel. C'était peut-être le vent. Il remuait la vase du ciel-rivière et s'écrasait dans les entrailles de la terre. Il prit le joint et ti une bouffée. Puis il se tourna vers elle. 

— C'est la veille de l'Apocalypse, dit-il. La fin du monde. Il attendait un sourire. Il y eut une larme. 

Le chat s'était endormi, la tête reposant sur la robe orange de Rosita. Il prit Catherine dans ses bras, mais ce faisant il lui sembla explorer les dénivellations d'un paysage en creux. 

Une Apocalypse tiède et sereine, pensa-t-il. Et il bascula dans un nuage de fumée bleue. 

Elle avait préparé du thé et une salade de pissenlits. Le soleil était invisible, caché derrière un océan de boue. Mais ce devait être la mi-journée. L'amorce du dernier cycle, pensa Ebner. Il mangea sa salade et fit lui-même un joint. Il voulait penser le moins possible. Catherine ne lui avait plus parlé de la matinée, et il n'avait rien fait pour engager une discussion. Penser le moins possible : demain, tout serait fini. 

Il but son thé et s'allongea à même le sol. Il s'assoupit un instant. Un léger tiraillement à la nuque le força alors à se redresser. Il pencha la tête en arrière, pour faire craquer ses vertèbres, puis glissa les mains sous ses cheveux pour se masser les tempes. Mais rien ne les arrêta. Ni peau, ni chair, ni os ! Et le cerveau les avala. Il se leva d'un bond. 

— Que se passe-t-il ? 

Catherine lui faisait face. Il lut sur son visage qu'elle le regardait depuis longtemps. Elle savait. Et il eut soudain peur. Très peur. 

— Il y avait un trip dans ton thé. 

— Un quoi ? 

— Un acide, si tu préfères. 

La peur s'étala furieusement sur le buvard de ses sens. 

— Mais pourquoi... 

Il n'eut pas le temps, ni la force, de continuer. Les murs se pliaient, s'incurvaient vers lui, allaient l'écraser de toute leur masse minérale. Il se dirigea vers la porte en titubant. 

Au passage, sans vraiment savoir pourquoi, il attrapa la laisse de Rosita. 

À l'extérieur, les formes se stabilisèrent. Les nuages avaient disparu. À moins que ce ne soit déjà un effet de l'acide.  Ses muscles se durcissaient, son cœur s'emballa comme une mécanique folle. Là non plus, il ne savait pas si c'était l'acide ou bien la peur. 

Et soudain, comme par miracle, celle-ci disparut. Il voyait la barre grise du barrage, au loin, et l'éclat blanc du lac, figé comme une larme dans un flot de lumière. Les éléments retournaient à leur état de nature. Et il se rendit compte, en un éclair, sur la route des déformations naissantes, qu'il s'était accroché jusqu'alors à une série de repères et de schémas encore plus grossiers que dans son contexte urbain : le village, le barrage, le lac, l'autre Catherine — autant d'éléments vidés de leur vie propre. Et maintenant, la surface grise du barrage gonflait tel le ventre d'une femme enceinte à la gestation accélérée. Il vivait. Il était tout ce qu'il pouvait être, et non pas le simple reflet de plans rigides. Des paquets de luminescences tièdes jaillissaient des mouvances du béton. Tout l'espace environnant absorbait la lumière solaire, et celle de galaxies errantes, aux confins d'un visage ou d'un champ de blé. Les choses s'animaient d'une vie multiple. Il regarda alors Rosita : ses pattes arrière reposaient sur les ruines du village, et ses pattes antérieures plongeaient dans le lac. 

— Tu défies la notion de distance, princesse ? Il sourit, attendant une réponse. Le vent lui en donna une infinité. Il se laissa tomber sur l'herbe grasse et cala son dos contre le tronc d'un immense chêne. Les pulsations végétales secouèrent sa moelle épinière. Un long convoi de fourmis et de termites s'engouffrait dans des tunnels rouges — La lumière est partout, princesse, et il y a tous ces possibles, emmaillotant les branches, les décès, les grincements, les autoroutes, les manèges, les prairies, odeurs, crèmes, poissons-lunes, ferrailles, comme une toile de lumière soutenant l'Univers. 

Les feuilles étaient des mots. La verte phraséologie d'une jungle en terrasses — Saute les marches, princesse, viens, suis-moi, plongeons dans l'huître-éternité. Sous sa coquille, les perles ont la rareté de l'évidence. Whouaou ! ! ! 

Il bondissait et, lorsque ses pieds retouchaient le sol, il s'accroupissait ; comme s'il dévalait une succession de collinettes. Rosita le suivait harmonieusement. Le ciel était crevassé de plaies phosphorescentes — Les brèches sont partout, Rosita, et la souffrance est un leurre. Instant figé, je t'aime. JE T'AIME. 

Il s'écroula sur la rive du lac, et la laisse lui échappa. La boule orange s'enfonçait en une lente ligne oblique sous l'eau verte et scintillante. Il ne s'en était pas aperçu. Sa main avait gardé la même position, fermée sur une anse d'air. Il se mit alors sur le dos et aperçut Catherine. Son corps était un mélange de plages désertes et de pics érodés. Il s'incurvait au-dessus de lui, pour se perdre à l'infini, en une dérive de rires et de continents glacés — Serait-ce mon rire ?... Qu'en penses-tu, princesse ? Il regarda alors dans le prolongement de sa main, là où devait se trouver une énorme masse orange et verte ; et il ne vit que la terre, bercée par une synthétique luminescence. SYNTHÉTIQUE. Il sentait les complexes chimiques travailler sous sa nuque — Rosita, où es-tu ? 

Il se leva en titubant. Et soudain, l'image de Catherine se contracta, reprenant une apparence normale. Le décor quittait l'infini. Mais la nouvelle forme qu'il prit fut encore plus vertigineuse que la notion d'infini. Le paysage se fragmentait en plaques d'espace-temps. Catherine rouge lumière, les arbres plats, jaune paille, coruscants, Catherine en deux dimensions : une première tranche d'espace-temps. Les autres arrivèrent par rafales. Catherine accroupie, Catherine nue, Catherine riant, Catherine endormie, et toujours cet insoutenable éclair lumineux séparant les plans. Arbres étincelants, en flammes. Il n'était déjà plus l'instant à venir. Comme un souvenir, mort dans la gueule béante du futur. Assez ! Brillante Catherine, plate comme une image. Rafales de tableaux hyperréalistes. ASSEZ ! ! ! Et toutes les plaques se matérialisèrent simultanément : Wouuuuuffff ! ! ! ! Un labyrinthe-courant d'air siffla dans sa cervelle, et le souffle le coucha à terre. Rositaaaa ! ! ! Il vomit, la moitié du visage enfouie dans l'eau boueuse de la berge. Rosita. Sans le repère coloré de la grenouille, il se sentait plonger à une vitesse vertigineuse dans le monde illusoire de l'acide. Rosita, le dernier repère issu de la réalité, avait disparu. 

Et la peur revint. Immense et froide. Grinçante et noire. Il y eut d'abord la peur du temps qui passe. Les canalisations avaient craqué. Dans certains couloirs beiges, il prenait l'allure de gigantesques bolides fonçant sur une autoroute. Ailleurs, perdue dans l'immensité d'une cave, une goutte d'eau s'écrasait au bout de quelques milliers d'années dans la poussière et les cheveux d'ange. C'étaient de gigantesques recoins mouvants, pas plus gros que des têtes d'épingles. Et là, tout se passait. Comme une rosace de verre en fusion, attirant des armées de cavaliers caparaçonnés de meurtrissures. Les cris, les hurlements, les avions en flammes. Et puis cette petite niche jaune. Là où il n'y avait qu'une étoile dans un bocal brisé. Il ouvrit les yeux et vit Catherine qui s'approchait de lui. Mais il n'eut pas la force de maintenir ses paupières ouvertes. Et des milliers d'autres éternités le submergèrent. Le mur du manoir était horizontal, c'était bien plus simple. Venant des créneaux latéraux, découpés dans le crâne du sphinx, les seringues jaillissaient en sifflant. Il ne fallait surtout pas que l'une d'elles crève le ballon rouge. Il accéléra son allure, mais les couloirs du temps liquide bloquaient tous ses mouvements. Il regarda le ciel. C'était midi. L'éternelle mi-journée. Quand avait-il pris ce trip ? Avant ou après la longue exploration des ganglions diphtériques ?... Il avait cinq cent quarante-trois ans, et était explorateur de zones mémorielles chez Douglas et Miller. Et il s'était perdu. Le triste sort des aventuriers. Il se força alors à ouvrir les yeux, et il vit Catherine. Elle n'avait avancé que de quelques centimètres. Il soupira. Sa naissance n'était qu'un mauvais trip. Omniprésence de la vision acide. Il sautait comme une grenouille, le long d'une bande de Möbius. Et tous les repères étaient là pour lui indiquer sa progression : mannequin-Catherine, sphinx en réglisse, lac de poche, barrage cardiaque. Et les crevasses de lumière signalant les trous du temps : rouge centenaire, bleu instantané, mauve fugitif, noir millénaire, blanc éternel. Il s'arc-bouta et la seringue fusa. Il la reçut en pleine gorge. Il s'écroula. Il avait quand même réussi à accomplir deux mille cinq cent quarante-six révolutions. Le temps mourait sans un cri. Il ouvrit les yeux. Mais ça ne finira donc plus... Dis-moi, princesse, ça ne finira plus ?... Catherine avait progressé de cinq ou six centimètres. Dans deux ou trois éternités, elle serait près de lui. Catherine/ Illusion. Rosita/Réalité. Rosita perdue. La réalité n'est qu'une forme d'illusion. Il bascula à nouveau dans l'acide éternel. Ils avaient brûlé les villes et fuyaient à travers la lande carbonisée. Les femmes portant les squelettes d'enfants difformes dans leurs bras recouverts de cloques. Ils fuyaient tous. Même les instigateurs du génocide. Les guerriers lardés de lances rôtissant sur les ruines en flammes. Au loin, c'était midi. Le soleil était un abcès crevé dans le ciel de pacotille. Il soupira. Ses pensées sentaient l'urine. Finir. Tout doit finir. Je dois sortir de ce trip avant demain midi. Mais quel trip ? hurlèrent les armées en déroute. Et puis, il était TOUJOURS midi. Il tomba encore plus loin, dans une coque de gélatine rose. Catherine était collée à la paroi. Elle ressemblait à une mante religieuse, prête à dévorer son mâle après avoir récupéré sa semence. Il s'arc-bouta encore une fois, et la seringue se planta dans le front de Catherine. Il n'en sortit que des mots je ne voulais pas que tu partes... Les lettres voguaient un instant sur la gélatine rose, puis coulaient tels des navires éventrés.. J'ai peur de rester seule... et de faiblir... face à l'instant..., la mort... D'immenses paquebots sombrant dans un océan de confiture de fraises. Ebner se recroquevilla... C'est pour cela que je t'ai fait prendre un acide. DÉCLIC. Entre deux défilés de cavaliers et de molles constructions de poumons, de reins et d'intestins palpitants, il réussit à agripper le bastingage de l'un des navires. DÉ-CLIC. Il creva la coque de gélatine et s'affala sur Catherine. Il avait retrouvé l'origine. Une origine.  

— Pardonne-moi, disait-elle. 

Et il ne pouvait que lui pardonner. Il la sentait soudainement si fragile, si faible. Elle devint repère à son tour, et, autour de son corps de plages désertes et de pics érodés, il fila les mailles d'un nouveau temps. Comme l'espace, il était aussi tout ce qu'il pouvait être, et non pas le simple reflet de plans rigides. Et tout pouvait être concentré en un instant. Les paroles de Catherine se teintèrent d'absolu : un instant figé dans la pierre et les algues. 

Sa main se posait sur le sein de Catherine, et il déambulait entre des cathédrales de lumière, caressé par des algues brunet et des poissons de cristal. Son sexe gonflait sur la peau lisse de son ventre ; et des murs effondrés laissaient pendre des gerbes de mousses bleues, clochers prismatiques inclinés vers des' tapis d'éponges et d'animalcules frétillants. Il la pénétra doucement, nageant sous des forêts de lumière végétale. Onduler. Se laisser porter par les courants liquides. Il s'enfonça encore un peu. Poisson-muraille, têtard-étoile, pierrerie liquide, lumière, lumière, LUMIÈRE. 

Et l'éternité goba sa semence. 

Lorsque leurs regards se croisèrent, il ne vit dans les yeux de Catherine qu'une couleur d'eau morte. Et il comprit qu'elle n'était pas prête. Ailleurs, le soleil s'était couché. 

INSTANT : 

Sans bouffons ni principes, il gravissait les collines invisibles de la nuit. Vers le village phosphorescent, posé sur la plaine telle une construction miniature. Sans repères, sans schémas, libre. Prêt à savourer l'éternité d'un instant figé. 

Lorsqu'il disparut dans le village, en habit de lune et de légende, plusieurs oiseaux de nuit firent entendre leurs cris stridents. Ebner en compta sept. Douce et tiède Apocalypse, murmura-t-il, puis il s'allongea sur la terre humide, près d'un pan de mur effondré. Tout était gris et humide. Millénaire. Délicatement usé. 

Il contemplait les minarets d'arbres fossiles, mystérieusement inclinés. Ivoire, rouille, gris pâle, translucides. Les coques éclatées de navires fantômes. Acajou, grège, vanille, cendre. Les jungles-savanes d'algues-lumières. Smaragdin, jade, quartz. Les bercements et les ondulations de pierre et de rêve. Instant. 

Il vit alors la bulle arriver à toute vitesse. Elle explosa sans un bruit en arrivant devant lui. Et la masse rose, embryonnaire, qui en jaillit, commença aussitôt sa formation. 

Décor design : table acier, chaises vinyle, papier peint métallisé, lustre Vasarely, tableaux d'Ernst, Picabia, Escher, Bellmer, secrétaire souriante, aquarium géant, sculptures discrètes de Miro et Calder, baie panoramique au vingt-septième étage du building Douglas et Miller. Et, au centre, posant pour les photographes, sourire pincé, regard plastifié, costume bleu, Jacques Ebner, ingénieur en chef du secteur barrage. 

— Non ! 

Il s'était levé, et une succession de poids, suspendus à des crochets, tirait la peau de son visage. 

Décor design : lit circulaire, armoire acier, commode laquée, tableaux de Böcklin, Klee, Bacon, dessus-de-lit en` plumes d'autruche et, au centre, sculpture arrogante de Jacques Ebner : Catherine endormie. 

— NOOOON ! I ! 

Il tambourinait la pierre de ses poings. Sur le lit, Catherine s'éveilla. 

— C'est la descente d'acide, lui dit-elle. Et les descentes sont toujours très dures. 

— Ta gueule ! 

Il ramassa une poignée de terre et la lui jeta au visage. La terre la traversa, et elle se mit à sourire, puis à rire. 

— Tu croyais t'en être tiré, Jacques... Mon pauvre ami. 

— Mais fous le camp, Bon Dieu, fous le camp ! ! ! 

Une larme glissa à l'angle de son œil droit. Il désirait ardemment que les algues reviennent, que des bancs de poissons s'engouffrent dans son corps... Mais Catherine était toujours là, et sa chambre, et son bureau, et sa secrétaire, et Catherine, et lui, et sa chambre, et toujours Catherine. Les poids tiraient si fort sur la peau de son visage, qu'elle était prête à se décoller. 

— Il ne faut pas que ça recommence, murmura-t-il. Je ne dois plus voir ce décor décadent ! 

Et il ramassa un éclat de pierre. Il l'enfonça brutalement entre son œil droit et la paroi osseuse de l'orbite. C'était celui qui avait libéré la première larme. Puis il se servit de l'assise osseuse pour effectuer un mouvement de levier. Et il sentit l'œil se décoller en un horrible bruit de succion. La douleur lui arracha un sourire, et il s'évanouit. 

Il était collé contre la pierre. La rosée avait rempli son orbite creuse, et les fragments de nerfs et de muscles y flottaient comme des algues rouges et blanches. Lorsqu'il s'était évanoui, tombant lourdement sur le sol, son bras s'était de nouveau brisé au point de fracture, et il paraissait indiquer une direction mythique. Vers le sphinx. L'abdomen et les ailes avaient entièrement disparu. Seul le thorax, la tête de mort, subsistait. La main gauche d'Ebner s'approchait doucement. Le sourire n'avait pas quitté son visage. Et il arracha l'insecte-fétiche. Dernier bastion d'une maniaquerie de l'agissement inutile. Désormais, il n'en avait plus besoin. Il n'avait plus besoin de rien, pour se fondre dans l'instant gelé. La paupière de son œil gauche se leva, et il eut juste le temps de la voir disparaître, au loin, sur la colline est. Ou, plutôt, il vit sa chevelure onduler comme un buisson de feu au sommet de son buste nu. Un jean rose intimement serré autour de ses longues jambes. Sur sa droite, le gigantesque chien-loup au pelage de neige ; sur sa gauche, le chat, noir comme l'espace sans fin de la mémoire. La perruche, bleu pâle, émergeait du buisson ardent qui coiffait son corps. Elle n'avait plus de visage. Elle n'avait qu'un simple masque. Elle n'était pas prête et elle fuyait. Évidemment, il connaissait le moyen de fuir depuis le début : une marge d'un mètre avait été prévue entre la limite de montée des eaux et le champ de force. Mais le sphinx en avait décidé autrement, et le sphinx ne pouvait pas se tromper. Je suis le sphinx, se dit-il. Dépositaire de toutes les questions et de l'unique réponse. 

La guêpe d'acier bourdonna dans le ciel bleu, puis disparut. La respiration du barrage s'accéléra. Les insectes dansaient dans l'air opaque. C'était la mi-journée, et le soleil était posé comme un noyau de pêche sur la toile cirée du ciel. Des milliers de crevettes roses grouillaient dans le lagon bleuté de son orbite. Mais il les libérerait bientôt dans l'immensité liquide, et lui, homme-poisson, dériverait pour l'éternité entre les bancs de têtards et les cathédrales effondrées. 

Lorsque l'explosion ébranla la terre, il ferma son œil et attendit. C'était enfin le temps de l'éternel instant. Cette fin tant attendue de la lente liquéfaction des ruines mémorielles. 

 



Jeux de piste

 



 

Le capitaine Sirk sirotait l'ambre tiède d'un cognac, en écoutant distraitement le rapport du major Kriss. Les pales du ventilateur faisaient refluer autour de son corps gras les masses d'air tiède. Sa pensée vagabondait dans des couloirs rouges. La jointure de sa prothèse était un doux réseau de démangeaisons, ses cicatrices, une toile d'araignée délicate aux suaves picotements. 

— Si le convoi n'arrive pas d'ici deux ou trois jours, il ne restera plus un seul Sirthien de vivant, capitaine. 

— J'espère que vous avez pensé à nous préserver quelques femelles, major ! 

Un rire gras tomba des lèvres du capitaine sur son ventre grelottant. Il vit alors le symbiote ramper lentement sur une des vitres de la porte-fenêtre. Il vida son verre d'un trait et le jeta de toutes ses forces sur la masse médusaire. Le verre éclata, décrochant l'animal de son support. 

— Il va falloir songer à exterminer toutes ces sacrées bestioles, major. Je ne peux plus les voir. 

Derrière ses paroles, l'impossibilité d'un tel acte lui paraissait évidente, mais il continuerait néanmoins à les tuer dans ses rêves : de grands bûchers de symbiotes grésillants, couinant faiblement, léchés par les flammes. 

Le convoi s'étendait sur plusieurs centaines de mètres. Les camions étaient féroces. Un front de haine broutant le désert. 

À l'intérieur des coques de métal et de verre, les animaux humains concentraient toute leur attention sur une ligne imaginaire, droit devant. Entre chaque camion, une vingtaine de mètres de sable. Une ligne parfaite de monstres mécaniques : aucun écart permis, pour éviter toute projection sur les pare-brise. L'accident si proche, si tentant, au sein de cette outrageuse monotonie jaune paille. Muels se tourna vers le chauffeur. 

— Il y a une chose que je ne comprends pas, soldat. 

Le soldat, qui s'appelait en fait Jacques, Jacques Ebner, mais qui ne s'en souvenait même plus, broyé par des kilomètres de sable, ne bougea pas d'un millimètre, prolongement organique du volant, de la machine. 

— Je t'écoute, dit-il en un souffle. 

— Quelle sorte de confiance avez-vous en nous ? J'aurais déjà pu fuir des dizaines de fois, à Izmin ou lors des haltes. 

— Ta compagne est toujours à Sirtha, Muels, la gorge sèche. Et l'eau qui clapote dans les citernes est pour elle et tes semblables. Tu ne peux pas fuir, car tu emporterais leurs vies avec toi. 

Muets fut frappé par la logique de cette réponse ; mais il s'agissait d'une logique choquante, fondée uniquement sur une stratégie mentale, peu naturelle, comme tous les agissements des soldats, à Sirtha ou dans les autres villes. 

Son corps le grattait, la crasse et la sueur bouchant peu à peu tous ses pores. Soudain, il étouffa. Et ses mains cherchèrent en vain la masse rassurante du symbiote — en vain —, les soldats ne supportaient en général pas leur présence. Il imagina néanmoins, en un rêve éveillé, le cheminement du petit animal sur son corps, le nettoyant de toutes ses souillures. 

Sa respiration se fit aussitôt plus régulière. 

Les symbiotes dévoraient la crasse des Sirthiens, et leurs excrétions devenaient leur coquille commune. 

Le major Kriss marchait, hésitait, comme un funambule ivre, en équilibre sur une corde posée à même le sol. Il y avait l'étrange, le baroque de toutes ces constructions, sculptures ? qui, de loin, ressemblaient à un banc de corail issu du désert, rose des sables géante, Sirtha, une ville d'excréments ; et le familier, la routine du métier, les cadavres cireux, les plaintes aigres. Le major Kriss comptait les morts. Chaque jour le chiffre grandissait. Morts de soif, pensa-t-il, alors qu'il venait de quitter son supérieur, imbibé d'alcool. Depuis qu'ils occupaient la ville, le major avait longuement réfléchi sur sa position. Il se sentait révolté contre cette attitude imbécile de l'état-major, qui coinçait dans les serres venimeuses du colonialisme cette minuscule région, dernier bastion de l'armée, jouet pour vieil enfant macabre... mais il était toujours excité par la guerre, le combat, la vie militaire. Un vice se dit-il, il s'agit simplement d'un vice. Une obsession peut-être. Ou alors, tout simplement une passion. Mais le génocide était une forme à part, qu'il ne pouvait se résoudre à accepter. 

Sirtha était en pleine sécheresse, et les habitants n'avaient pas le droit de partir chercher des points d'eau. Ils devaient attendre le retour des militaires. Mais la mort était pour l'instant plus rapide. 

Muets se tourna vers le chauffeur, et il vit un tas de graisse, de viande et de siège. Le chauffeur avait une tête de serpent. De temps en temps, sa langue jaillissait en un éclair de sa bouche crochue, pour fixer sur le pare-brise le corps meurtri de mouches mauves, blotti dans cet étui transparent. 

— Pourquoi nous empêcher de sortir de la ville, soldat ? 

— Ce sont les ordres. 

— Les ordres de qui ? 

— De l'état-major. 

Une question a toujours sa réponse, pensa Muels, même si celle-ci n'explique rien. 

— Mais ce convoi, énorme, cette énergie inutile, absorbée par le sable... Laissez-nous partir, chercher des points d'eau, et il n'y aura plus de problème. 

— Sirtha est encore une colonie militaire, la dernière certes, mais... 

— Verbiage, contes, un conteur fou possédé par son symbiote et divaguant sur le Dieu prothèse. Vous n'êtes qu'un être stupide et sans squelette ; vous vous écrasez sur le sol pour parodier le symbiote qui vous manque. Vous êtes seul, soldat. Immensément seul. 

Le capitaine Sirk pénétra dans l'antre d'une maison-corail. À l'intérieur, régnait une lumière bleutée. La femme était tapie dans un coin, sèche comme un arbre mort, cherchant à retrousser son corps pour exposer sa surface la plus humide à la chaleur de l'air. Il lui proposa de l'eau, puis commença à abuser d'elle. Il avait toujours agi ainsi ; mais maintenant elles n'offraient plus aucune résistance, faibles, mourantes, et l'ardeur qui avait caractérisé ses premiers viols d'étrangères s'émoussait peu à peu. 

En cet instant, alors que sa prothèse pivotait sur son axe, il eut l'impression de faire l'amour à une morte. 

C'est alors qu'il la vit, tapie dans l'ombre, collée contre la roche. Le double de celle qui riait sous son ventre. Car l'étrangère riait maintenant à gorge déployée, alors que son sexe bardé de fer rongeait muqueuses, chairs et cartilages. Et le rire devint liquide, eau qui tourbillonne, qui clapote, borborygmes atroces, bonde qui se lève. Et il descendait vers le sol sur un tapis de beurre fondant. Sous lui, la femme se liquéfiait. La morte, figée dans la roche, le regardait d'un air absent. 

Il écrasait maintenant le symbiote de toute sa masse récurée. Et la nausée percuta ses organes boursouflés, rebondit le long des cylindres élastiques vers la lumière. 

Il courait dans la poussière du jour présent, une toile de bave flottant dans le vent autour de la langue tisseuse, attendant sa proie, piège de son visage. 

Les camions étaient immobiles, et un conteur passa. 

Il convient d'abord d'examiner les camions. Immobiles, paressant au soleil comme un troupeau de vieux pachydermes. 

Et autour des camions, de petits oiseaux-piques. Ils martelaient les carcasses, fouinaient la peau de tôle, s'écartaient, sautillaient, piaillaient. 

Au bout de quelques minutes, les oiseaux-piques cessèrent leur ballet. Écrasés par la chaleur, ils reposaient tous à l'ombre des mastodontes. Et un petit nuage de sable apparut sur cette image. 

Les pieds de l'être battaient l'air régulièrement, rapidement. Ils se levaient, projetaient une petite éclaboussure jaune au-dessus du tableau jaune, puis se reposaient à la même vitesse. 

Et un conteur passa. 

Fouettant de ses mille bras l'atmosphère rêche du désert. Il s'arrêta devant Muels et Ebner. 

— Je vois que les races cohabitent, lança-t-il à leur adresse.  

— C'est ce que l'on peut croire, répliqua Muels. 

— Je crois tout ce que je vois. Et je vois le monde. Disant cela, un appendice blanchâtre pointa hors de sa bouche. 

— Et le monde se meurt. La cicatrice continue à lâcher. L'océan de pus s'étend sans cesse. 

— Quelle cicatrice ? demanda Ebner. 

— Ne montrez pas votre ignorance ainsi, soldat, c'est dégoûtant. La cicatrice du monde, bien sûr. Celle qui a permis de raccorder nos deux planètes amputées, après le choc astral ; le bien et le mal cousus par la tête, une suture parfaite... 

De nombreux appendices gélatineux sortaient maintenant de la bouche du conteur, de sous sa cape aussi, issus d'on ne sait quel orifice corporel. Son symbiote venait prendre un bain de soleil. 

— Mais le mal l'emporte. Regardez votre tête, soldat, une tête d'enfant, de poupon, d'ours en peluche. Dieu, que les poupons sont vilains ! Il y a toujours un peu de sang dans leur regard de verre. Une énorme masse blanche, tremblotante, écartait maintenant la bouche du conteur ; lui coupant toute parole. Sur la surface lisse, de petits pédoncules se formaient, dessinant lentement un visage. Le visage du conteur. Et celui-ci poursuivit d'une voix rauque, métallique : 

— L'océan de pus grandit par votre faute. La plaie est purulente ; grouillante d'animaux gonfles, bouillis, la peau tendue autour des os. Draps gonflés d'eau pour tout habit, abritant le squelette, lové comme un fœtus dans un ballon dermique. 

Et le conteur, mi-homme, mi-méduse, ses milliers de bras ondulant dans l'air rêche du désert, s'éloigna lentement, fixant Ebner de ses deux têtes. 

Une hallucination, pensa Ebner ; une simple hallucination. Puis il se laissa envahir par une torpeur lourde. Gommeuse. 

Sur le sable, assis, le conteur regardait son symbiote avec amour. Gavé par les sucs et les toxines, les inflammations intestinales, gros et gras, ce dernier excrétait rapidement leur case. 

Il y avait le désert, une stalagmite bleue, étincelante, e une ligne de poussière jaune... au loin, sertie dans le métal et l'horizon bâclé. 

Lorsque le garde vit sortir l'habitant, il crut d'abord rêver. Il ne pouvait pas accréditer le témoignage de ses nerfs optiques. Au bout de quelques secondes et de quelques clignements de paupières, il fut forcé de croire. Il y avait maintenant deux Sirthiens qui sortaient des limites de la ville et se dirigeaient... vers le fort ! 

Depuis l'instant où la femelle sirthienne, ou plutôt son symbiote, avait fondu sous son corps, le capitaine Sirk était devenu fragile. Non seulement il avait peur, mais, fait nouveau, il manifestait ouvertement cette peur. Il tremblait pour un rien, il tournait sa tête d'un mouvement brusque vers tout bruit inexpliqué, vers tout éclair de lumière fugitif. Et lorsque l'alerte retentit, il déféqua dans son costume. 

— C'est un mirage, dit le chauffeur. 

— Je crois que pour une fois vous avez raison, murmura Muels, abasourdi, en regardant au loin la rangée de camions foncer vers eux. 

— Mais une chose est cependant étrange, soldat, ils paraissent beaucoup plus nombreux que nous. S'il s'agissait d'un simple reflet... - 

 — Que cherches-tu à prouver ? vociféra le soldat. 

« L'image » des camions s'était dangereusement rapprochée, et, sous une ondée de panique, le convoi ralentit, puis s'arrêta. « L'image » continua. 

Une centaine de mètres, une dizaine de mètres... Les monstres renâclaient, reniflaient le sable à pleins naseaux ; les oiseaux-piques babillaient, piaillaient, zigzaguaient entre les pachydermes assoupis ; et la horde heurta hommes et camions en un bruit mou ; puis se liquéfia. Une gelée blanche transformait maintenant hommes et camions en un paysage de neige. I Un paysage de neige en plein désert. 

Muels fut envahi d'un bien-être intense, une vague de plaisir ondula sur toute la surface de sa peau sale. Une marée de symbiotes léchait son corps goulûment. Il entendait autour de lui les cris des soldats qui, pris de panique, se laissaient I engloutir par la marée médusaire, se noyaient dans cet océan pâteux, au lieu de se laisser flotter, comme lui, en savourant ce plaisir inégalable. Salvateur. 

Quelque peu rassasiés, les symbiotes s'en allaient par petits groupes. Les camions, lustrés, étincelaient sous le soleil vertical ; les cadavres aussi, la peau cirée, les yeux révulsés, l'asphyxie aux lèvres, gisant épars entre leurs montures brillantes. 

Privés de leurs hôtes, morts prématurément de soif, ou tailladés par les balles, les symbiotes étaient voués à sillonner le désert à la recherche de crasse animale. Conscient de cela, de cette tuerie absurde, Muels se mit à pleurer, assis sur une dune. Dans un premier temps, il avait contemplé la rangée de camions, privés de leurs chauffeurs, l'eau qui ne pourrait plus être convoyée jusqu'à Sirtha. L'effondrement. Puis il s'était ressaisi. Il devait prendre une provision d'eau, aller à Sirtha, et revenir avec d'autres chauffeurs. 

Il se dirigea vers un camion, remplit quelques gourdes, puis fut digéré par le sable. 

Les Sirthiens étaient partout. Les balles sifflaient, pénétraient les corps ; et les corps continuaient d'avancer. Le fort était la proie d'une phlegmasie générale. Les soldats couraient en tous sens, les Sirthiens marchaient, calmes et sûrs, le corps troué de balles, le sourire rayonnant sur leurs visages de lynx. 

Le capitaine Sirk était cloué sur son fauteuil ; depuis l'alerte, il n'avait pas bougé, figé par la peur. Les Sirthiens pénétraient un à un dans son bureau, puis s'immobilisaient ; assis, adossés contre le mur, le fixant de leurs sourires inaltérables. 

Le cœur du capitaine Sirk se dilata comme une baudruche, puis se resserra et ne bougea plus. Les Sirthiens avancèrent alors tous vers lui, puis fondirent. 

Le corps du capitaine Sirk, épave étincelante, dérivait maintenant sur une mer de lait, lentement, nettoyé de toutes ses fautes, de tous ses péchés. 

Lorsque Muels arriva près du mur de la ville, un camion militaire passa devant lui, puis un autre, et encore un autre. 

— La colonisation est terminée, lui cria le major Kriss. L'ordre vient d'arriver. Tu reviens vers la mort, et nous la fuyons. 

Il laissa échapper un rire forcé. 

Vous êtes la Mort, pensa Muels en pénétrant dans la ville. 

Il avait exploré chaque case, le fort, sans trouver un être vivant. Ils ont dû fuir avant le départ des militaires, pensa-t-il, sans savoir que la colonisation allait se terminer. Puis il vit le corps du capitaine, immaculé ; ceux de quelques soldats aussi, flambant neufs ; et il comprit un peu plus. 

En sortant de la ville, il trouva un premier cadavre. Un léger vent faisait voleter son pelage, roulant quelques pierres qui pleurent près de son corps ; elles s'enracinaient dans la chair molle pour pomper le peu de liquide cellulaire qui subsistait. Puis, une des pierres continua sa course et passa entre les jambes de Muels. Il se retourna, surpris, pour suivre la suite de sa course, et il vit des lianes crochues jaillir de sa surface bleutée. L'ancre des sables s'enfonça dans le sol, stoppant net la course de la pierre. Il y avait de l'eau, ici, à quelques centaines de mètres de Sirtha ! La pierre pleurait, l'eau sourdait de ses pores, transparente et miraculeuse..., inutile. 

Muels avait arraché rageusement la pierre de son milieu nourricier, et il courait maintenant en criant, tenant la pierre à bout de bras, posée dans la paume de ses mains comme une bombe aux multiples mèches, prête à exploser. 

— Mais où êtes-vous ? hurlait-il en dénombrant les cadavres le long de sa course effrénée. 

- Où êtes-vous ? 

Et les cadavres le regardaient de leurs bouches sèches, de leurs visages fêlés. 

Nous sommes là, disaient-ils. Mais tu es devenu aveugle, Muels, et la haine t'étouffe. 

Un oiseau-tempête cria, puis la nuit tomba comme une chauve-souris géante pliant ses ailes autour du globe, Dieu-prothèse bienveillant, léchant tendrement la plaie purulente de la planète à deux têtes. 

 



Traces

 



Nous sommes sur Overmonde, et je crois qu'il convient d'abord de suivre un corps. 

Les boyaux sont étroits, toute lumière absente. En fait, nous sommes sous la surface d'Overmonde. Et le corps avance lentement, porté par d'infimes courants. Il ne racle jamais les parois. Ne les effleure même pas. Le fluide qui le porte est froid, très froid — moins de 200 ° K —, et le corps est rigide ; cadavre serait un terme plus approprié. 

Les années passent et nous suivons toujours le corps, inchangé, flottant dans la nuit. Et sous la surface d'Over-monde, dans le dédale de boyaux glacés, des milliers d'autres cadavres avancent ; errance silencieuse. 

Soudain, le noir se délaye, devient bleuté, sillonné de traînées lumineuses ; et la tête, émergeant lentement du boyau de pierre, étincelle sous les feux du soleil. Toujours entre deux eaux, le corps poursuit sa progression, maintenant ralentie, sous la peau étale d'un lagon. Œil bleu enchâssé au fond d'un cratère couleur vanille, étape-reposoir placée sous la sage bienveillance d'un gardien du passage. 

La surface orange d'Overmonde, planète sable, furonculeuse, est mouchetée de cratères-reposoirs. La planète fixe le vide de l'espace de ses milliers d'yeux bleutés, et dans ses veines glacées circulent les cadavres. 

La vision aérienne des jardins de pierre sur la paroi interne des cratères est fantastique. 

Mais il est vrai que les gardiens du passage ne connaissent rien d'autre que la perfection. 

— Je m'appelle Dora Lesling. Je viens à l'étape Blanche Raison pour récupérer mon mari... Je suis bien à l'étape Blanche Raison, n'est-ce pas ? 

Ses pieds glissaient sur la poudre volcanique, effaçant les spires, les volutes, les lignes laissées par le dernier passage du râteau à sable. Ses mains agrippèrent le bord de la niche. L'excavation creusée dans la paroi du cratère était sombre. Après sa longue marche entre les dunes orange, éclaboussées de lumière, ses rétines refusaient d'enregistrer autre chose dans la pénombre que du noir. 

— Vous m’entendez ? Je ne voudrais pas vous déranger, mais... j'ai un peu soif. Il fait plutôt chaud, par ici, vous ne trouvez pas ? 

En disant cela, elle se sentit soudain ridicule. Elle parlait à une bouche sombre découpée dans le sable. Quelle folie ce voyage ! se dit-elle. La chaleur m'a rendue dingue. Les articulations de ses doigts blanchirent. Elle se hissa péniblement sur l'arête friable et pénétra dans la niche du gardien. Épuisée, affalée sur le sol frais de la grotte, elle ne comprenait toujours pas pourquoi la barge s'était immobilisée à plusieurs kilomètres du cratère, la priant de descendre dans le nuage de poussière soulevée par l'air pulsé. Sept kilomètres ! « Estimez-vous privilégiée, avait conclu le robot-pilote, au cratère-reposoir Humeur Dormante la marche d'accueil est de quatorze kilomètres. » La marche d'accueil ! encore une foutaise mystique, songea Dora Lesling en contemplant le lagon exhaler ses vapeurs cryoniques, « Berty était vraiment malade... ». Elle prononça à haute voix la conclusion de ses pensées, comme si elle la voulait la plus convaincante possible ; mais sa langue trembla et le dernier mot sortit de sa bouche compressé et informe. Un frisson glacé sautilla le long de sa colonne vertébrale. 

À cet instant, la tête du gardien apparut à l'entrée de la niche et s'immobilisa. Elle paraissait posée sur le rebord sableux, sans corps. Dora Lesling avait la gorge nouée. 

— Bienvenue à Blanche Raison, lui dit la tête en souriant. 

Dora Lesling contemplait d'un œil suspect le potage très clair où flottaient quelques racines. Elle bousculait nerveusement les petits esquifs organiques qui rebondissaient souplement contre les parois du bol en terre cuite. Elle pressentait l'amertume de la décoction glissant sur sa langue, baignant sa bouche et elle n'osait pas porter le bol à ses lèvres. Au-delà de l'ouverture découpée dans la roche, légèrement teintée de nuit, une autre amertume se dessinait, avivée par l'apparition des premières étoiles. 

— Je ne suis pas venue ici pour contempler le passage d'un corps, dit-elle. Je voudrais récupérer la dépouille de Berty Lesling. 

Le gardien croqua un bout de racine. Dora Lesling attendait une réponse de sa part, et la lente mastication paraissait s'empêtrer dans le temps, ne jamais connaître de fin : le bruit de la déglutition qui pourrait enfin libérer le langage. Elle allait réitérer sa requête, agacée par le temps élastique qui prenait possession avec la nuit de l'antre du gardien, lorsqu'il se mit à parler. 

— Mon nom est Incendie, madame Lesling. Vous devriez boire votre potage ; il va refroidir. 

Décontenancée par cette réponse hors de propos, inattendue, Dora Lesling porta le bol à ses lèvres. Le potage se révéla excellent, très fin ; une rivière aigre-douce, filant, nerveuse, dans un paysage poivre et sel. 

— Votre potage est très bon... 

— Incendie. 

— Oui... Incendie. 

— Il s'agit d'un bouillon obtenu avec les racines de la seule plante qui pousse sur toute la surface d'Overmonde. Une plante qui pompe sa nourriture dans le fluide bleuté, dans les veines du temps. 

— Vous voulez dire que ses racines plongent dans l'eau où baignent les cadavres ? 

— Il ne s'agit pas d'eau, madame Lesling. Pour récupérer la dépouille de votre mari, il vous faudra attendre environ quinze ans. 

Dora Lesling eut soudain l'impression d'être en dehors du dialogue. Elle regardait Incendie et son interlocutrice, une autre Dora Lesling dire, hébétée : « De l'eau... enfin, pas vraiment de l'eau... oui, bien sûr ! » Puis elle réintégra l'enveloppe tremblante de son double. 

— Mais il y a déjà vingt ans que le rada... enfin, le corps de Berty se balade là-dessous. La loi stipule que... 

— La loi est une chose, madame Lesling, mais de même que tout élément de vie, tel un incendie le plus flamboyant soit-il est destiné à se consumer un jour, le fluide bleuté, situé hors du temps, empêche toute certitude, même s'il ne s'agit que de micro-altérations de la vitesse du courant, sur les dates de passage dans les étapes-reposoirs. Le corps de Berty Lesling a quitté Blanche Raison ce matin même. 

Incendie regardait Dora Lesling gravir la pente sableuse, en imaginant son visage défait par l'échec de sa visite. Ses pieds soulevaient des fragments de linéarité, segmentaient la continuité des lignes de fuite. Soudain, elle glissa ; ses bras fouettèrent l'air. Elle tomba, auréolée de petites explosions sablonneuses. Incendie suivait ses empreintes. Et les empreintes parlaient. Inclinaison-légèreté-hésitation..., rétablissement-écrasement-rotation... Les traces parlaient, continuaient l'histoire de Berty Lesling et de sa femme. Incendie avait commencé sa lecture la veille, avant même de rencontrer Dora Lesling, et il ne pensait pas lui avoir menti ; il espérait tout simplement que la réalité serait une autre histoire. 

Dora Lesling avait disparu derrière la crête du cratère, et Incendie arriva près du tracé du corps — repère criminologique en négatif où venaient se ficher les lignes du temps. Le souffle de la barge n'était plus qu'un murmure. Les premières giclures du soleil à franchir la crête vinrent frapper les contours du corps, les contours de la chute, affinant le discours, affirmant le relief mouvementé de la chute sans fin du corps de Dora, de la lente progression du cadavre de Berty sous la peau d'Overmonde et de... 

Il l'aperçut sur l'autre versant du cratère, plongeant dans l'ombre, tirant derrière elle, un court instant, des lanières de lumière élastique. Incendie se dirigea vers la niche. L'entrée de la grotte était à moitié dévorée par la lumière envahissante. Il se déplaçait en effectuant un somptueux ballet aérien, lent comme le cours du fluide bleuté, en prenant appui sur le manche de son râteau à sable. Il effaçait méticuleusement les empreintes de Dora Lesling, le contour criminologique du cadavre de Berty Lesling, dont la tête émergeait lentement du boyau de pierre, étincelante sous les feux du soleil. Au même instant, la tête de la nouvelle visiteuse troua l'interface ombre-lumière. La bouche de la grotte était incandescente. Et le râteau à sable, réordonnant précisément les derniers grains, venait d'effacer une histoire. 

Le corps avançait lentement sous la peau étale du lagon. 

— Le temps a trituré ma peau, ramolli ma chair. Et Berty est toujours aussi beau, aussi jeune. Je me repais de cette vision à chaque instant, et j'en souffre à chaque instant. 

— Nous avons tous l'âge de l'univers, murmura Incendie à ses côtés, légèrement en retrait, et tout circule à jamais dans les veines du temps-mémoire. 

Et il se retira, lentement ; il était inutile d'en dire davantage. Cette histoire ne lui appartenait pas. 

Les traces, maintenant effacées, du passage de Dora Lesling avaient raconté une histoire de mort ; de meurtre. Celle qui contemplait maintenant le passage de son amant, le cadavre photographique d'un crime ignoré, ne connaissait qu'une histoire d'amour. 

Elle le contempla ainsi deux jours durant. Et lorsque le corps ne fut plus qu'à quelques centimètres de l'entrée du boyau où il allait disparaître, elle prit son élan, bondit et s'enlisa à ses côtés. Le fluide ne bougea pas, ne libéra aucune éclaboussure. 

Lorsque les deux corps, soudés, disparurent dans la bouche d'ombre, dans les boyaux d'Overmonde, Incendie sortit de sa niche et contempla les traces qu'elle avait laissées dans le sable. Une certaine réalité. Le nouveau motif du jardin de pierre jusqu'au prochain passage. 
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