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  À Carol, comme toujours.


  


  Et à mon ami Daniel P. Mannix, qui m’a inspiré plus de romans de science-fiction qu’il ne le saura jamais.


  Avant-propos


  Les Kenyans, blancs comme noirs, racontent parfois cette histoire le soir, autour du feu de camp.


  Un scorpion cherchait à franchir une rivière. Soudain, il aperçoit un crocodile en train de nager non loin de la berge. Il l’appelle et lui demande s’il peut le prendre sur son dos pour le faire traverser.


  « Oh non, rétorque le crocodile. Je te connais. Quand nous serons au milieu de la rivière, tu me piqueras et je mourrai.


  — Pourquoi ferais-je une telle chose ? Réponds le scorpion. Si je te pique et que tu meures, je me noierai. »


  Le crocodile réfléchit un moment à la réponse du scorpion, puis accepte de le faire traverser. Arrivé au milieu de la rivière, le scorpion le pique.


  Mortellement atteint, tout juste capable de respirer, le crocodile proteste : « Pourquoi as-tu fait ça ? »


  Le scorpion réfléchit quelques instants, puis, juste avant de se noyer, répond : « Parce que c’est l’Afrique. »


  J’ai pris la liberté de vous raconter cette fable uniquement parce qu’elle est amusante. Elle n’a évidemment rien à voir avec ce roman, qui parle d’une planète imaginaire, Peponi, et non d’un pays bien réel, le Kenya.


  Un


  « Il y avait des hommes, sur Peponi, en ce temps-là », me confia Hardwycke en tirant sur sa pipe et en ramenant la couverture sur ses jambes. « Il y avait Dunnegan, qui a tué dix-sept cuirassés en un seul jour, et Bocci, qui partait chasser les diables de savane armé d’un simple épieu de bois. Et, bien sûr, il y avait Fuentes, le plus grand de tous les chasseurs. Je me souviens aussi d’un petit bonhomme dur comme l’acier, Hakira, qui a vécu près de cinq ans dans une caverne avec un félidémon. » Hardwycke eut un large sourire. « Avant la fin de la première année, le félidémon avait une frousse bleue de lui. Il y avait aussi Catamount Greene, qui est allé tout seul chez les Bogodas et est devenu leur roi, et il y avait Ramirez, qui s’est enfoncé dans le Grand Désert Occidental pauvre comme Job et en est revenu millionnaire. Seigneur ! » ajouta-t-il, la surprise se peignant sur son visage parcheminé. « Je n’avais pas repensé à Ramirez depuis près de cinquante ans. » Il poussa un soupir. « Et maintenant ils sont morts, tous jusqu’au dernier.


  — Tous sauf vous, répliquai-je.


  — Je n’en ai plus pour très longtemps, moi non plus, dit-il avec un haussement d’épaules. Cent treize ans, c’est rudement vieux, même avec les pièces de rechange qu’on m’a greffées un peu partout. J’ai dépassé mon temps d’une bonne vingtaine d’années. » Il tira une bouffée de sa pipe et regarda les rayons de soleil jouer dans la fumée. « Je ne tiens plus sur mes jambes, j’ai la vue qui baisse et on ne m’a pas plus tôt guéri d’un cancer que j’en attrape un autre. » Il soupira. « Et pourtant, j’ai de la veine d’être là. Il n’y a pas beaucoup d’hommes qui se soient fait étriper par un diable de savane et qui aient survécu pour le raconter. » Son regard se perdit par-delà les années. « Saviez-vous que j’ai été le premier homme à traverser la Forêt Impénétrable, et le premier à franchir les monts Jupiter ? On a même donné mon nom à une montagne.


  — Je sais. Le mont Hardwycke. »


  Il hocha la tête d’un air songeur. « Bien sûr, c’est maintenant le mont Pekana, mais il s’appelle toujours Hardwycke sur les vieilles cartes. On a aussi donné mon nom à un animal.


  — Je l’ignorais. » Sa voix faiblissait un peu et je me penchai légèrement pour mieux l’entendre.


  « La gazelle de Hardwycke. L’espèce est maintenant éteinte, mais il y en a deux au musée de Lodin XI, et tout un troupeau sur Deluros VIII. » Une expression de dégoût passa sur son visage. « Une horrible bête au goût infect. » Sa pipe s’était éteinte, mais il continuait à tirer dessus d’un air absent. « Enfin, je suppose que j’aurais pu me débrouiller plus mal. Je suis parti là-bas sans un crédit en poche, et j’en suis revenu avec une montagne et un animal qui portaient mon nom. Ce n’est peut-être pas grand-chose, en un demi-siècle, mais c’est plus que ce qu’en ont rapporté beaucoup d’autres.


  — Je trouve que c’est un très beau résultat.


  — Je me demande bien ce qu’a pu devenir Catamount Greene. C’était un sacré petit teigneux, toujours à chercher la bagarre. Je me souviens d’un soir dans une taverne locale, ça devait faire dix ans qu’il était revenu de chez les Bogodas : il s’en est pris à cinq cadets de la Spatiale pratiquement deux fois plus grands que lui, et il a bien failli les tuer tous. » Hardwycke secoua la tête. « Un drôle de gars, Greene. Il vous aurait donné sa chemise, et puis il vous aurait fait les poches pendant que vous la lui rendiez. » Il se redressa soudain. « Voilà que je recommence à radoter. Vous m’aviez demandé de vous parler des cuirassés, n’est-ce pas, monsieur Breen ?


  — Tout ce que vous pouvez me dire sur Peponi m’intéresse », répondis-je avec le maximum de tact.


  Il sourit. « Mais on ne vous paye pas pour le reste, hein ? C’est des cuirassés que tout le monde veut entendre parler.


  — Personne ne me paye, expliquai-je encore une fois. Je me documente pour ma thèse.


  — C’est vrai, dit-il en hochant lentement la tête. J’oublie sans arrêt que vous n’êtes pas journaliste. Aucun de ces imbéciles n’est jamais allé sur Peponi, contrairement à vous.


  — Non, je n’y suis pas allé, monsieur. »


  Il me regarda d’un air intrigué. « Et pourquoi donc ? Vous écrivez sur les cuirassés, non ?


  — Il n’en reste plus un seul, fis-je remarquer.


  — Ils ont vraiment tous disparu ? demanda-t-il, sincèrement étonné.


  — Le dernier est mort il y a dix-sept ans. »


  Il poussa un soupir. « Si vous aviez pu les voir de mon temps, vous auriez juré qu’ils étaient là pour toujours. » Il changea de position dans son fauteuil et sembla regarder des dizaines d’années en arrière. « Il y avait des troupeaux qui mettaient toute une journée à passer et on sentait trembler le sol cinq kilomètres à la ronde. Il devait y en avoir dix ou douze millions quand je suis arrivé sur Peponi.


  — L’évaluation officielle est plus proche de quinze millions », précisai-je, me demandant soudain comment il faisait pour s’adapter à l’environnement stérile de cette pièce après une vie passée à explorer des horizons sans fin.


  Il hocha tristement la tête. « Comment une créature aussi imposante et aussi répandue a-t-elle pu disparaître en l’espace d’une vie humaine ? fit-il d’un air songeur.


  — Vous les avez chassés jusqu’à l’extinction, suggérai-je.


  — Foutaises ! rétorqua-t-il fougueusement. Tous les hommes qui ont jamais posé le pied sur Peponi en ont à peine entamé le nombre ! Ces foutus ouïes-bleues en ont massacré bien davantage.


  — Les ouïes-bleues ? Qu’est-ce que c’est ? m’étonnai-je.


  — Les indigènes. On ne pouvait pas les appeler des singes, ou des hommes-singes, une fois qu’on s’est aperçu qu’ils étaient intelligents, même si c’est à ça qu’ils ressemblaient, alors on les a baptisés ouïes-bleues.


  — Pourquoi ? demandai-je. Le mot « ouïe » fait penser à un poisson, et je sais que les indigènes respirent de l’oxygène. »


  Hardwycke hocha la tête. « Exact. Mais ils ont sur le côté du cou une bande de muscles bleus qui dépasse de leur pelage roux. On dirait tout à fait des ouïes de poisson. On les appelait ouïes-bleues avant mon arrivée et le nom leur est resté. Jusqu’à ce qu’ils protestent, en tout cas. » Il s’interrompit, l’air songeur. « Une belle bande de bons à rien, dans l’ensemble. » Nouvelle pause. « À part celui qui mène maintenant la danse, ajouta-t-il avec une admiration mitigée. Lui, il est plus intelligent que la plupart des humains que j’ai connus.


  — Vous faites allusion à Buko Pepon ?


  — Lui-même. Quoique ce ne soit certainement pas son vrai nom.


  — L’avez-vous jamais rencontré ?


  — Non. On n’a commencé à parler de lui qu’après mon départ. »


  Il demeura ensuite silencieux et je ne lui posai plus de questions, de crainte de l’avoir fatigué. Pendant un moment, je crus qu’il s’était endormi, puis je décrétai qu’il s’était peut-être évanoui, épuisé. J’étais sur le point d’appeler une infirmière quand il ouvrit les yeux et regarda par la fenêtre, un air désenchanté sur son visage parcheminé.


  « Vous auriez dû voir ça à l’époque, dit-il enfin. À la seconde où vous posiez le pied sur cette planète, c’était comme si vous veniez de redécouvrir le jardin d’Éden. Tout était si vert et si foisonnant de vie ! Des oiseaux par millions, des troupeaux de dos d’argent à perte de vue, l’eau la plus pure et la plus fraîche. Des fortunes à se faire dans l’agriculture ou la chasse au cuirassé. Tout un monde offert sur un plateau. » Il marqua une pause pour rassembler ses pensées. « Il y a des milliers de mondes, je sais… mais celui-ci était particulier.


  — Êtes-vous allé là-bas spécialement pour chasser le cuirassé ? » demandai-je.


  Il secoua la tête. « Je ne savais même pas ce qu’était un cuirassé. Je suis allé là-bas parce que j’étais jeune, avec des rêves plein la tête, et que je voulais voir des endroits qu’aucun homme n’avait jamais vus.


  — Ce que vous avez fait.


  — Non, me reprit-il. Je suis arrivé quinze ans trop tard. Il y avait déjà plusieurs centaines d’humains sur la planète. » Son regard se perdit dans le passé. « Ça devait être quelque chose, quand le premier d’entre eux s’est posé. » Il me regarda. « J’étais dans les premiers, mais je suis arrivé juste un peu trop tard.


  — Deux cents humains pour toute une planète, on peut difficilement parler de surpopulation, remarquai-je.


  — Je sais. Mais certains animaux commençaient déjà à éviter notre présence et les plus gros cuirassés avaient déjà disparu. Et les ouïes-bleues… Quand je suis arrivé, certains portaient même des vêtements et je vous prie de me croire qu’ils connaissaient la valeur d’un crédit. Pas si mal pour une bande d’hommes-singes qui n’avaient jamais entendu parler d’argent une vingtaine d’années plus tôt.


  — Comment vivaient-ils jusque-là ? »


  Il haussa les épaules. « Comment savoir ? Certains cultivaient la terre. Je suppose que les autres vivaient de chasse et de pêche.


  — Avaient-ils jamais chassé le cuirassé ? »


  Il sourit. « Ils n’avaient même jamais vu une roue, encore moins un astronef. Comment auraient-ils pu imaginer la valeur d’un cuirassé pour un citoyen de la République ? Mais ils n’ont pas tardé à comprendre. Ils ont vite découvert la valeur d’un cornesabre, aussi. Ils en ont finalement assez appris pour nous foutre à la porte », dit-il. Puis il ajouta : « Je suis pourtant content d’être allé là-bas. Ça valait vraiment le coup.


  — Racontez-moi ça », le pressai-je.


  Nous savions depuis le début que le temps nous était compté, raconta Hardwycke. La colonisation d’une planète se passe toujours un peu de la même façon. Au début, il faut déterminer ses ressources, étudier ses perspectives de développement, fouiller un peu partout… mais si ça vaut le coup, les explorateurs, chasseurs et pionniers doivent bien vite céder la place aux colons et aux fermiers. C’est dans la nature des choses. La bougeotte et une envie irrépressible de voir ce qu’il y a derrière la prochaine colline, c’est peut-être ça qui pousse l’humanité à aller où elle va, mais il faut autre chose pour l’y faire rester.


  En tout cas, Peponi était différent. Peu importait d’où vous veniez, ou quel démon vous poussait de planète en planète, aussitôt posé sur Peponi, vous aviez l’impression d’être enfin arrivé chez vous, comme si Dieu s’était fait la main sur les autres mondes et que, cette fois-ci, il avait enfin réussi son coup.


  Quand j’ai décidé d’aller là-bas, je n’avais aucune idée de ce que je voulais faire. L’agriculture ne m’attirait pas tellement et je ne connaissais rien au métier de mineur, alors j’ai décidé que la première chose à faire était d’étudier le terrain. J’avais un peu chassé pour le plaisir sur ma planète d’origine, je me suis donc fait engager comme chasseur par le vieil Éphraïm Oxblood, qui commerçait sur les rivières du Grand Continent Oriental. En fait, il s’appelait Jones, mais c’était le genre de type à donner son nom à tout ce qu’il voyait et il trouvait Jones un peu trop passe-partout, c’est comme ça que Peponi s’est retrouvée avec une Oxblood River, un mont Oxblood, un lac Oxblood et tous les autres trucs qu’on peut trouver sur la carte – ou qu’on pouvait y trouver avant qu’ils ne changent tous les noms.


  Quoi qu’il en soit, je crois qu’Oxblood était le troisième ou quatrième homme à avoir posé le pied sur Peponi. Il n’avait aucun goût pour l’agriculture ou pour quoi que ce soit qui aurait pu le faire tenir en place, alors il s’est enfoncé dans la brousse, a appris les langues locales et a vécu un an chez les Sibonis, une des tribus ouïes-bleues les plus guerrières. Il a même participé à quelques expéditions avec eux contre les Bogodas et les Kias. Le bruit courait qu’il aurait eu une épouse siboni pendant deux ou trois ans, mais je n’y ai jamais trop cru : même s’il avait été possible pour un humain de coucher avec une Siboni, je n’ai pas rencontré un homme qui n’aurait préféré se faire arracher les ongles plutôt que d’avoir des rapports sexuels avec une E.T.


  Après avoir vécu quelque temps chez les Sibonis, Oxblood s’était fait une assez bonne idée de ce qui pouvait plaire aux ouïes-bleues et il s’est mis à commercer le long des rivières qui sillonnaient la région. Mais il s’est rapidement lassé et a décidé qu’il voulait voir davantage de Peponi, il s’est donc mis à commercer aussi avec les Kias, puis avec d’autres tribus et, l’âge venant, il s’est dit qu’il lui fallait un chasseur, aussi bien pour se procurer une monnaie d’échange avec les indigènes que pour garder ses propres ouïes-bleues en forme. Il a passé une annonce, j’y ai répondu et il m’a engagé sur-le-champ. Les certificats de référence n’avaient jamais voulu dire grand-chose pour Oxblood, ni pour aucun des hommes qui avaient ouvert Peponi à la colonisation ; si vous étiez capable de faire le boulot, vous n’aviez pas besoin de références, et si vous n’en étiez pas capable… eh bien, ils s’en apercevaient assez vite et, après vous avoir enterré, ils passaient une annonce pour vous trouver un remplaçant.


  Oxblood n’était pas venu m’attendre au spatioport. Il avait envoyé deux de ses pisteurs sibonis et, je vous prie de me croire, tout le monde s’écartait devant ces deux ouïes-bleues simplement vêtus de bandeaux autour des bras et de bracelets aux chevilles, armés de leurs javelots en forme de harpons (qu’ils portaient toujours attachés au poignet par des cordelettes d’herbe tressée), qui se dirigeaient droit sur le hall des arrivées sans accorder la moindre attention à qui que ce soit, humain ou indigène. Ils ne parlaient pas un mot de terrien et personne ne comprenait le siboni, mais ils brandissaient une feuille de papier froissée avec mon nom écrit dessus, alors j’ai pris mon sac sur le dos et je suis parti avec eux, carabine en bandoulière et fusil sonique en travers de la poitrine. La dernière vision que j’ai retenue du spatioport, c’est un missionnaire qui avait embarqué avec moi sur Barringer-IV en train de me fixer d’un air inquiet en se signant tandis que je suivais ces deux ouïes-bleues à l’allure barbare dans l’atmosphère moite de Peponi.


  Nous avons traversé un paysage grillé par le soleil, grouillant de vie exotique. Il y avait d’immenses troupeaux d’herbivores argentés et de petits groupes de créatures au long cou qui nous regardaient passer avec curiosité. Au-delà, j’apercevais d’énormes formes brunes, mais elles étaient trop loin pour que je distingue les détails. De temps en temps nous passions près d’un fauve tapi dans l’ombre, mais si je me tenais prêt à faire usage de mon fusil sonique, aucun ne nous prêta la moindre attention.


  Je trouvais extrêmement frustrant de ne pas pouvoir parler avec mes guides. J’étais fatigué, j’avais chaud et soif et j’aurais voulu savoir pourquoi le vieil Oxblood n’était pas venu m’accueillir en personne, ou du moins pourquoi il ne m’avait pas envoyé une voiture. En fait, j’étais sur le point de faire demi-tour vers le spatioport quand nous parvînmes à un vaste campement dressé dans une clairière. Il était constitué de plusieurs huttes de paille construites en un large demi-cercle et de deux dômes géodésiques soigneusement installés à l’ombre des arbres. Sur une branche se tenait une petite troupe de primates qui écoutaient les bruits en provenance d’un tout-terrain garé à une dizaine de mètres. J’entendis des chocs métalliques et aperçus deux jambes sortant de sous le véhicule.


  « Bonjour », dis-je, et un instant plus tard un homme buriné aux cheveux gris s’extirpa de sous la voiture.


  « C’est toi, Hardwycke ? » demanda-t-il en essuyant le cambouis de son visage.


  Je hochai la tête.


  « Eh bien, tu as l’air d’être arrivé jusqu’ici sans problème. » Il tendit la main. « Je suis Éphraïm Oxblood. J’avais l’intention de venir te chercher en voiture, mais nous avons cassé un essieu. » Il cracha par terre. « J’ai beau leur expliquer, ils continuent à croire que plus on passe vite sur un nid-de-poule, moins ça abîme cette foutue bagnole. » Il cracha encore et je vis qu’il chiquait un tabac rougeâtre. « Enfin, je t’offre quelque chose à boire ?


  — Pourvu que ce soit frais », répondis-je en laissant tomber mon sac à terre avant de jeter dessus les deux fusils.


  « Tu as l’air fatigué », dit-il après avoir aboyé un ordre à un de ses Sibonis qui m’apporta une boîte de bière tiède.


  « Je le suis. Nous avons beaucoup marché et il fait chaud. »


  Je bus une petite gorgée de bière, décrétai que j’aimais son goût assez particulier et en avalai une longue goulée.


  « Tu auras l’occasion de marcher beaucoup plus que ça avant d’en avoir fini avec ce boulot, dit-il avec un petit rire. Mais tu aurais dû faire porter ton attirail par les ouïes-bleues. C’est pour ça que je t’en avais envoyé deux.


  — Je ne savais pas comment le leur demander.


  — On ne leur demande pas, fiston. On leur ordonne. » Il aboya quelque chose en siboni et le campement s’anima immédiatement. Des ouïes-bleues couraient partout, pour allumer un feu, emporter mes affaires sous le dôme qu’Oxblood avait désigné comme le mien, ranger les outils. Les primates, au vu de cette activité, se réfugièrent en jacassant bruyamment dans les plus hautes branches, faisant s’éparpiller une nuée de petits oiseaux multicolores.


  Oxblood se tourna vers moi. « Je te servirai d’interprète pendant deux semaines, dit-il.


  — Et ensuite ? » demandai-je en allumant un petit cigare avant de lui en offrir un qu’il refusa.


  « Ensuite, tu ferais mieux d’apprendre le siboni ou de leur apprendre le terrien. » Il s’interrompit pour écraser un petit insecte qui lui rampait dans le cou. « Ça sera plus facile pour toi d’apprendre le siboni.


  — Combien de temps vous a-t-il fallu pour l’apprendre ?


  — Oh, quatre ou cinq mois. Ce n’est pas trop difficile. C’est une langue vraiment très simple.


  — Mais vous ne me donnez que deux semaines, fis-je observer.


  — Tu n’as pas besoin d’apprendre cette foutue langue à fond », répondit-il, et je n’aurais su dire si ses yeux luisaient de colère ou d’amusement. « La seule chose que tu as à savoir, c’est quoi leur dire quand tu es en chasse ou qu’il y a quelque chose à faire au camp. » Il se mit debout. « Tu es prêt pour le dîner ?


  — Je pensais prendre d’abord un bain. Je me sens tout sale.


  — Prends une douche sonique », répliqua-t-il. Puis, voyant ma déception, il me regarda fixement et dit : « L’eau est plutôt rare, par ici.


  — J’ai vu une rivière à moins d’un kilomètre, en venant.


  — Elle grouille de serpents venimeux. En plus, il faut trois jours pour purifier cette flotte et nous ne resterons pas ici aussi longtemps. J’imagine que tu es habitué à te prélasser dans une baignoire, mais tu es sur Peponi, maintenant. Nous allons dans des endroits où tu seras bien content d’avoir trois gorgées d’eau par jour et nous n’en avons pas à gaspiller pour des frivolités de ce genre.


  — Je comprends, monsieur Oxblood.


  — Je n’en suis pas sûr. Mais ça viendra. Et appelle-moi Éphraïm.


  — D’accord… Éphraïm.


  — Encore une chose, dit-il en me regardant dans les yeux. Comment veux-tu qu’on t’appelle ? August ou Hardwycke ? »


  Je haussai les épaules. « Qu’est-ce que ça peut faire ?


  — Pour toi et moi, rien, mais pour les ouïes-bleues, ça fait une différence.


  — Je ne comprends pas.


  — Tu es leur patron. Ils s’attendent à t’appeler Patron quelque chose. Peu importe quel nom tu choisis, mais choisis-en un qu’ils sachent.


  — Hardwycke, je suppose.


  — Bien. » Il claqua dans ses mains et soudain tous les ouïes-bleues s’immobilisèrent pour se tourner vers lui. Il dit alors une phrase en siboni où je ne perçus que ces deux mots : « Patron Hardwycke », et les ouïes-bleues hochèrent tous la tête. Puis il se remit au travail sur la voiture, les ouïes-bleues retournèrent à leurs occupations et je me dirigeai vers mon dôme pour prendre une douche sonique.


  Quand je ressortis après avoir passé des vêtements propres, Oxblood donna encore un ordre et un des Sibonis entra dans ma tente pour ramasser mon linge sale.


  « Il te le rendra lavé demain matin, expliqua Oxblood. Il s’appelle Prumbra, ajouta-t-il. Il est à toi tant que tu travailles pour moi.


  — À moi ? » répétai-je.


  Oxblood acquiesça. « Ne lui donne jamais de pourboire, parce qu’il ne sait pas ce qu’est l’argent. Rosse-le quand il fait une connerie et donne-lui un supplément de viande quand il a bien travaillé. »


  Je hochai la tête. Puis une odeur de viande grillée atteignit mes narines et je me tournai vers le feu de camp.


  « Je n’ai encore jamais mangé de viande grillée au feu de bois, dis-je.


  — Si ces idiots voulaient bien apprendre à emballer correctement le réchaud de voyage et cesser de passer dans tous les trous de la piste, tu aurais pu rester dans une miséricordieuse ignorance. Ils m’ont démoli trois réchauds et j’ai fini par laisser tomber. »


  D’épaisses pièces de viande cuisaient sur une grille métallique et cette vue, associée à l’odeur, me rappela que je n’avais pas mangé de la journée.


  « Qu’y a-t-il à manger ? demandai-je.


  — Du souillard, répondit-il.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Une espèce de sanglier local. Laid comme un gros cul. Il pèse environ deux cent cinquante kilos et passe son temps à se rouler dans la boue.


  — Ça sent bon, dis-je en fermant ma veste, car l’air commençait à fraîchir.


  — C’est infect. Rapporte-m’en un pour le dîner et tu es viré sur-le-champ.


  — Alors pourquoi… ?


  — Les Sibonis sont de grands guerriers, dit-il d’un air sardonique. Ils refusent de chasser une bête qui n’aurait pas une chance égale de les tuer… et un souillard contre un javelot constitue un match assez équilibré.


  — Quel genre d’animaux devrai-je chasser pour vous ?


  — Principalement des dos d’argent.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Je t’emmènerai faire un tour demain matin pour te montrer. » Il me regarda d’un œil pénétrant. « Tu as apporté ce que je t’ai demandé ?


  — Un fusil sonique et une carabine à projectiles.


  — Bien, dit-il en hochant la tête.


  — Mon fusil à laser va me manquer, malgré tout.


  — Le coin est trop sec. Si tu rates ton coup, tu risques de foutre le feu à toute la région. Avant d’y aller, nous allons installer une cible et régler tes armes sur deux cents mètres ; tu as peu de chances d’approcher un dos d’argent de plus près… ils sont extrêmement farouches. » Il me regarda à nouveau. « Quel genre de bestioles chassais-tu, chez toi ?


  — Surtout du petit gibier… et quelques antilopes importées de la Terre.


  — Eh bien, tu apprendras.


  — Je l’espère.


  — J’espère aussi. J’ai horreur des enterrements.


  — Je croyais que j’étais votre premier chasseur », dis-je.


  Il secoua la tête. « Le cinquième.


  — Vous avez enterré tous les autres ?


  — Deux seulement. Le troisième a démissionné.


  — Et le quatrième ? demandai-je.


  — C’est celui que tu remplaces. Il m’a quitté pour chasser le cuirassé.


  — J’en ai entendu parler. Ils sont aussi gros qu’on le raconte ?


  — Ça dépend de qui te l’a raconté, répondit-il. Ils pèsent une dizaine de tonnes.


  — J’aimerais en voir un.


  — Tu en verras. La moitié des types qui sont sur Peponi sont là pour les chasser. » Il se tourna et aboya un ordre dans l’obscurité naissante. Un instant plus tard, un Siboni arriva avec un petit sac de feutre à la main. Oxblood le lui prit et en retira un magnifique cristal rouge à facettes presque aussi gros que le poing.


  « Tiens, dit-il en me le tendant. Tu en as déjà vu ?


  — Uniquement en hologramme, dis-je en manipulant l’objet avec respect. Mais j’ai lu des articles à leur sujet. C’est vraiment un œil de cuirassé ? »


  Il hocha la tête. « Exactement. Ici, on appelle ça des oculithes.


  — C’est magnifique !


  — Les bijoutiers de la Terre et de Deluros VIII n’en ont jamais assez. Une oculithe de la nuance voulue de rouge peut aller chercher dans les cinq mille crédits ; même les jaunes rapportent près de mille crédits. » Il se tut un instant. « Je n’arrive pas à comprendre pourquoi les bleues n’ont aucune valeur, mais je suppose qu’ils ont leurs raisons.


  — Comment fait-on pour se rapprocher jusqu’à savoir de quelle couleur elles sont ? demandai-je en lui rendant l’oculithe.


  — On se méfie, répondit-il en étouffant un rire.


  — À mon idée, on les tue d’abord et on s’occupe de la couleur de l’œil après.


  — C’était ce qu’on faisait avant, acquiesça-t-il, mais le gouvernement s’en est mêlé. Un permis pour un cuirassé coûte mille deux cents crédits, alors si tu ne reviens qu’avec des oculithes bleues, tu peux prendre une belle déculottée, et tu rentres tout juste dans tes frais avec des jaunes. La chasse au cuirassé n’est plus un massacre de masse, mais une science exacte… ce qui ne veut pas dire qu’ils ne sont pas braconnés à tout va. Mais un bon chasseur peut quand même faire fortune en respectant la loi. Fuentes en a rapporté plus de deux cents, l’année dernière… cent quatre-vingt-dix-sept rouges et cinq jaunes.


  — J’ai lu son livre », dis-je en scrutant l’horizon dans la lumière déclinante, juste au cas où un cuirassé viendrait à passer. Mais je ne voyais qu’un énorme troupeau de grands herbivores bruns suivis à distance respectueuse par un petit groupe d’animaux tachetés qui avaient l’air de déterrer des racines. « C’est une des choses qui m’ont convaincu de venir sur Peponi.


  — Il l’a fait écrire par un nègre, dit Oxblood avec un reniflement de mépris.


  — Vraiment ?


  — Fuentes est peut-être un sacré chasseur, mais c’est tout juste s’il saurait écrire son nom par terre avec un bâton. Divise par trois tout ce qu’il raconte et tu seras plus près de la vérité.


  — Et vous, chassez-vous parfois le cuirassé pour leurs yeux ?


  — Leurs oculithes, me corrigea-t-il. Non, si je peux faire autrement. Il est plus facile de s’en procurer par le troc.


  — Avec les ouïes-bleues, vous voulez dire ? »


  Il acquiesça. « Beaucoup portent des oculithes en guise d’ornements.


  — Vous voulez plaisanter, dis-je d’un ton peu assuré. Personne ne peut tuer un cuirassé avec une simple lance.


  — Exact. Mais quand ils en trouvent un déjà mort, ils prélèvent ses yeux. Généralement, ils en échangent une paire contre un quartier de viande, quoique certains préfèrent du sel ou du cuivre et quelques-uns des trucs encore plus bizarres. »


  Soudain, un hurlement suraigu retentit dans le petit campement.


  « Qu’est-ce que c’était que ça ? demandai-je.


  — Un diable de savane, probablement, ou peut-être un félidémon, dit-il sans la moindre trace d’inquiétude. Ils se mettent en chasse à la tombée de la nuit.


  — Ne s’attaquent-ils jamais à l’homme ?


  — Non, ils rôdent généralement aux abords des grands troupeaux et s’en prennent aux animaux jeunes ou malades… quoique, ajouta-t-il d’un air songeur, je suppose qu’ils se laisseraient tenter par un homme seul et sans armes s’ils lui tombaient dessus. »


  Deux Sibonis approchèrent pour installer deux chaises et une petite table qu’ils recouvrirent d’une nappe sur laquelle ils posèrent une lampe qui semblait invisible aux insectes.


  « Le dîner est prêt, annonça Oxblood en se dirigeant vers une chaise.


  — Où mangent les Sibonis ? demandai-je en m’asseyant en face de lui.


  — Ils se rassembleront autour du feu pour chanter, danser et manger quand nous aurons terminé, répondit Oxblood. À minuit, il ne restera plus une miette de viande sur les os de ce souillard.


  — C’est bizarre, dis-je. Dans le livre de Fuentes, j’ai lu qu’ils ne mangent que le cœur des animaux qu’ils ont tués et laissent le reste aux charognards. »


  Oxblood eut un rire étouffé. « Il y a une différence entre préférer le cœur et refuser de toucher au reste. Mais si l’un d’eux a fait quelque chose d’exceptionnel, une chose pour laquelle tu aimerais vraiment le récompenser, ce soir-là, au dîner, donne-lui le cœur de ce que tu as tué. Ils pensent que ça les rend courageux. Pour ma part, je mangerais plutôt le cœur de celui qui a tué, si c’était le courage que je cherchais.


  — J’ai remarqué leurs huttes, dis-je en montrant le demi-cercle de paillotes, de l’autre côté de la clairière. Ils vivent en permanence là-dedans ?


  — Non. Il leur faut une vingtaine de minutes pour en construire une. Ils se contentent de les abandonner quand nous partons. »


  Il donna un ordre, un Siboni apporta la viande et un instant plus tard je goûtai pour la première fois au souillard. C’était aussi mauvais que l’avait dit Oxblood : coriace, caoutchouteux, avec un fort goût de gibier. Je mangeai la moitié de ma portion avant de repousser mon assiette.


  Il dit autre chose en siboni et un des ouïes-bleues apporta à table une corbeille de fruits exotiques.


  « Dessert, annonça le Siboni.


  — Je croyais qu’ils ne parlaient pas le terrien, dis-je, surpris.


  — Oh, de temps en temps l’un d’eux grappille un mot ou deux pour faire l’intéressant, répondit Oxblood avec un haussement d’épaules peu impressionné. Bon sang, donnez-leur la moitié d’une occasion et ils se mettront à porter vos vêtements et à boire votre gnôle. Et il n’y en a pas un qui n’échangerait pas épouse et enfants contre une occasion de conduire la voiture. Je ne comprends pas pourquoi ils tiennent tant à imiter les humains ; on ne voit personne, chez nous, essayer de singer les ouïes-bleues. »


  Nous terminâmes le dîner par une bière tiède – Oxblood m’expliqua qu’un des Sibonis avait démoli son réfrigérateur portatif – puis nous gagnâmes nos bulles. Je transpirais tellement que je pris une autre douche sonique avant de me mettre au lit avec un intense soulagement. Les crissements, pépiements et criaillements de la faune environnante étaient de temps en temps interrompus par le rugissement lointain d’un fauve. J’écoutai, fasciné, pendant quelques instants, mais je ne tardai pas à sombrer dans un profond sommeil, épuisé.


  Je venais à peine, semblait-il, de poser ma tête sur l’oreiller, quand j’entendis Oxblood crier des ordres aux Sibonis. Je me levai, enfilai mes vêtements et ouvris la porte de ma bulle.


  « Que se passe-t-il ? demandai-je d’une voix pâteuse.


  — Nous levons le camp, répondit Oxblood. Va prendre un café et tiens-toi prêt à partir.


  — Il fait encore nuit.


  — Le soleil se lève dans vingt minutes. Nous avons beaucoup de chemin à faire ; inutile de perdre du temps. »


  Je me dirigeai vers la table qu’avait dressée Prumbra, avalai en vitesse deux tasses de café, puis chargeai mes affaires à l’arrière du tout-terrain. Prumbra y ajouta soigneusement mes vêtements fraîchement lavés.


  « Bien, dit Oxblood en venant me rejoindre. Les Sibonis vont partir préparer le camp à la fourche de la rivière, une vingtaine de kilomètres au nord d’ici. Nous les rejoindrons pour le déjeuner.


  — Et nous, où allons-nous ? demandai-je.


  — Dans la savane, dit-il en s’installant sur le siège du conducteur. Il est temps de voir comment tu te débrouilles avec un fusil. »


  Je me hissai sur le siège du passager et un instant plus tard nous roulions à travers la prairie qui paraissait s’étendre à l’infini.


  « En temps ordinaire, nous nous contenterions de nous arrêter au premier troupeau qui croise notre route pour abattre une bête, expliqua Oxblood. Inutile de laisser une chance à l’animal quand on ne chasse pas pour le sport. Mais comme tu te retrouveras plus souvent à pied qu’en voiture, je vais m’arrêter à un kilomètre de ce que nous aurons choisi pour le dîner et tu partiras le chasser à pied. »


  Nous n’avions pas parcouru plus d’un kilomètre que nous vîmes un immense troupeau d’énormes herbivores à cornes.


  « Des foudroyants, dit-il. Ils peuvent peser près d’une tonne. Des bestioles très vicieuses, horriblement difficiles à tuer.


  — Vous voulez que j’en abatte un ? » demandai-je en me tournant pour attraper mon fusil sonique.


  Il secoua la tête. « Trop coriaces. »


  Nous roulâmes encore un peu, puis il se mit à décrire un large demi-cercle autour d’un animal tapi dans l’herbe.


  « Qu’est-ce que c’est ? demandai-je en mettant une main en visière au-dessus de mes yeux.


  — Un diable de savane. Nous allons nous rapprocher pour que tu puisses bien le voir. »


  Il continua à décrire un demi-cercle, mais légèrement plus serré, et soudain j’aperçus un félin jaune et roux couché dans les hautes herbes.


  « Un de nos carnivores, dit Oxblood. Pas aussi gros qu’un félidémon, mais bien plus dangereux. Magnifiquement camouflé, en plus ; très difficile à repérer.


  — Mais vous l’avez repéré, fis-je observer. Comment ? »


  Il sourit et montra le ciel où tournaient une douzaine de grands oiseaux.


  « Il vient de tuer une proie, expliqua Oxblood. Dès qu’il sera parti, ils descendront s’occuper des restes. »


  Il vira à angle droit pour s’éloigner du diable de savane et se remit à rouler à travers la plaine. Quelques minutes plus tard, nous aperçûmes un grand troupeau d’herbivores de quatre ou cinq espèces différentes et Oxblood arrêta la voiture.


  « Très bien, dit-il en testant le vent avec la fumée de sa pipe. Tu vois ces bestioles argentées ? »


  Je regardai et parvins à distinguer une trentaine de créatures délicates à la robe argentée.


  « Oui, dis-je.


  — Ce sont des dos d’argent. Ce sont eux qui fournissent la meilleure viande. Les mâles sont ceux qui ont de grandes cornes en spirale ; ceux avec les petites cornes droites sont les femelles. Essaie de tuer un jeune dont les cornes commencent tout juste à pousser, ce sont les plus tendres. » Il marqua un temps. « Le cœur est juste derrière le coude gauche, dans le tiers inférieur de la poitrine.


  — Jusqu’où puis-je m’approcher avant qu’ils ne se sauvent ?


  — Environ deux cents mètres, avec un peu de chance. »


  Je reposai le fusil sonique pour prendre la carabine.


  « Ils sont trop près les uns des autres, dis-je. Je risquerais d’en blesser deux ou trois si celui que je vise tombe trop vite. »


  Il marqua son accord d’un hochement de tête puis se renfonça dans son siège tandis que je descendais de voiture et m’éloignais en direction des dos d’argent. Quand je fus arrivé à trois cents mètres, ils devinrent nerveux et un instant plus tard deux herbivores bruns détalèrent. Les dos d’argent ne tardèrent pas à les imiter. J’épaulai rapidement mon arme, pris un jeune dos d’argent dans ma ligne de mire et fis feu. Pendant un instant, je crus l’avoir manqué parce qu’il ne se passa absolument rien, mais après avoir couru sur cinq ou six cents mètres, il trébucha soudain et tomba à terre.


  Oxblood vint me prendre avec la voiture pour nous conduire auprès du dos d’argent abattu. Le vieil homme descendit de voiture, s’approcha de l’animal, regarda où il avait été touché et hocha la tête.


  « Tu feras l’affaire, dit-il. Aide-moi à le charger.


  — Vous ne voulez pas le dépecer d’abord ? » de-mandai-je.


  Il secoua la tête. « C’est le travail des ouïes-bleues », dit-il d’un air dégoûté. Il se pencha et souleva la croupe de la bête, attendit que je l’aie prise par la tête et nous la hissâmes à l’arrière du tout-terrain.


  « Prumbra est vexé parce qu’il ne travaille plus pour moi, dit-il tandis que nous nous remettions en route. Donne-lui le cœur de cette bestiole, ce soir, ça lui remontera le moral.


  — Très bien », acquiesçai-je.


  Nous passâmes les trois heures suivantes à rouler à travers la plaine, Oxblood me montrant divers animaux qu’il avait repérés, puis, alors que le soleil était déjà haut dans le ciel, il décréta qu’il était temps de repartir vers le nord pour rejoindre les Sibonis. Nous roulions en ligne droite depuis près de six kilomètres quand il fit soudain halte et porta ses jumelles à ses yeux.


  « Ça t’intéresse de voir un cuirassé ? demanda-t-il.


  — Oui, bien sûr ! dis-je, tout excité.


  — Garde ton fusil à portée de main, dit-il en repartant sur la droite. Ils ont beaucoup été chassés dans le coin. Certains risquent aussi bien de te charger que de te regarder. »


  Il vira vers le nord-est et, au bout d’un moment, j’aperçus deux énormes silhouettes sur la plaine, juste à côté d’un bosquet de grands arbres verts. Arrivé à moins de cinq cents mètres, je les vis mieux.


  C’étaient des animaux massifs, mesurant près de cinq mètres au garrot, et recouverts de haut en bas d’une épaisse fourrure brune. Leur tête était énorme et ils avaient une longue lèvre inférieure préhensile. Leurs oreilles étaient petites et rondes. Leur nez très large (et il le parut encore davantage quand ils se tournèrent vers nous, les narines dilatées pour humer le vent). Ils donnaient une extraordinaire impression de force, mais j’avais lu dans le livre de Fuentes qu’ils étaient aussi capables de courir à une vitesse de cinquante kilomètres à l’heure sur de courtes distances.


  « Alors ? Chuchota Oxblood.


  — Je n’ai jamais rien vu d’aussi gros, répondis-je. Comment fait-on pour les tuer ?


  — Ils ont une grande concentration de vaisseaux sanguins dans l’épaule, expliqua-t-il. Une balle dum-dum bien placée suffit généralement à les tuer.


  — Et si on les vise au cerveau ? »


  Il rit. « Aucune balle ne serait capable de traverser une telle épaisseur d’os. Tu vois ce petit renfoncement du crâne, juste devant l’oreille ?


  — Oui.


  — Une rafale de fusil sonique juste à cet endroit pourrait y arriver. Cinq centimètres plus haut ou à côté et tu te retrouves avec un cuirassé fortement contrarié.


  — Je ne vois pas la couleur de ses yeux, dis-je en lui empruntant les jumelles.


  — Ça, c’est bien le problème, hein ? répondit-il avec un sourire amusé.


  — Jusqu’où faut-il se rapprocher ?


  — Trente mètres devraient suffire… s’il regarde droit vers toi. Sinon, quinze ou vingt.


  — Et que se passe-t-il si on arrive à quinze mètres et qu’on constate qu’il a les yeux bleus ? »


  Il étouffa à nouveau un rire. « Dans ce cas, tu te mets à courir comme un dératé en espérant qu’il est trop occupé à se remplir la panse pour se soucier de toi. »


  Un des cuirassés fit quelques pas vers nous et émit un puissant beuglement.


  « Il s’apprête à charger ? demandai-je.


  — Je ne crois pas. Il essaie sans doute simplement de nous faire déguerpir pour que sa femelle et ses petits puissent sortir de ce bosquet. »


  L’animal beugla encore une fois et Oxblood partit très lentement en marche arrière.


  « Ils n’aiment pas les mouvements brusques, dit-il. Ils risquent moins de charger si tu recules lentement que si tu pars dans un nuage de poussière. »


  Le cuirassé continua de nous suivre.


  « Eh bien, s’il est assez stupide pour abandonner ses copains et s’aventurer dans les herbes rases, il n’a de toute manière pas beaucoup de chances de transmettre ses gènes, dit Oxblood. Mon permis me donne encore droit à deux cuirassés. Pourquoi ne pas faire comme si tu étais moi, prendre ton fusil et l’attendre ?


  — Où serez-vous ?


  — Je vais continuer à reculer en ligne droite, de façon qu’il vienne droit sur toi. Attends qu’il soit à environ vingt-cinq mètres, puis, s’il a les yeux de la bonne couleur, descends-le.


  — Et s’il ne les a pas ?


  — Touche ton chapeau de la main gauche et je partirai à toute vitesse pour l’éloigner de toi.


  — Et si je l’intéresse plus que vous ? demandai-je nerveusement.


  — Les cuirassés ont la vue très basse et le vent souffle dans la mauvaise direction, dit calmement Oxblood. À vingt-cinq mètres, il sera incapable de te distinguer d’un tronc d’arbre et très peu de cuirassés chargent les troncs d’arbre. »


  Je pris ma carabine et descendis précautionneusement de voiture tandis qu’Oxblood continuait de reculer. Puis je mis un genou à terre et attendis.


  Le cuirassé s’approcha à cinquante mètres, puis quarante, puis trente et je ne voyais toujours pas la couleur de ses yeux. Je voyais tout le reste, malgré tout : l’énorme musculature de ses épaules, sa lèvre inférieure incroyablement flexible, les myriades d’insectes multicolores qui dansaient autour de sa tête massive. Je percevais sa puissante odeur musquée et j’entendais non seulement le bruit de sa respiration, mais aussi les gargouillements de son estomac.


  Finalement, à quinze mètres, je parvins à distinguer que son œil le plus proche était jaune orangé. J’alignai dans ma mire le point de son épaule où convergeaient tous les vaisseaux sanguins et pressai doucement la détente… alors, l’enfer se déchaîna.


  Le cuirassé se tourna droit sur moi en poussant un braillement assourdissant tandis que ses deux compagnons accouraient voir ce qui lui était arrivé. Il décrivit un cercle complet, puis m’aperçut, étendit vers moi cette terrifiante lèvre inférieure et franchit comme un bulldozer les quinze mètres qui nous séparaient. Je fis un saut de côté, roulai à terre, puis me redressai et tirai trois balles d’affilée dans la poitrine de la créature. Elle passa près de moi en courant, comme si elle ne sentait pas ses nouvelles blessures, et chargea la voiture. Oxblood commença à manœuvrer pour lui échapper, mais la bête eut beau vaciller une ou deux fois, elle suivait toutes les manœuvres d’Oxblood avec une agilité remarquable. Puis la voiture s’enlisa dans une ornière et je crus qu’Oxblood était fichu, mais à l’instant même où le cuirassé arrivait à sa portée, il eut un spasme et mourut. Les autres cuirassés grattaient nerveusement le sol, beuglant et grondant comme s’ils essayaient de rassembler le courage de charger.


  Oxblood bondit hors de la voiture, tira un couteau à lame incurvée et entreprit d’extraire rapidement les oculithes tandis que les beuglements se faisaient de plus en plus bruyants.


  « Rends-moi un service, veux-tu ? dit-il calmement tandis que je le rejoignais en courant.


  — Oui ? demandai-je, essoufflé.


  — Ses deux copains songent à se joindre à la fête et mon permis n’est plus valable que pour un cuirassé. Éloigne-les, de façon que nous n’ayons pas à enfreindre la loi. »


  Je regardai les deux gigantesques créatures qui s’étaient rapprochées à moins d’une centaine de mètres de nous.


  « Comment ? demandai-je.


  — Tu es un garçon intelligent, dit Oxblood sans lever un instant les yeux de son travail. Tu trouveras bien quelque chose. »


  Je pris mon fusil et tirai trois coups de feu en l’air. Un des cuirassés se sauva, pris de panique, mais l’autre, toujours hurlant, déracina un petit arbre et le projeta au loin comme une simple brindille.


  « Plus que quarante-cinq secondes », dit Oxblood.


  Je tirai juste aux pieds du cuirassé, espérant que les morceaux de terre soulevés par la balle le cingleraient. J’aurais aussi bien pu essayer d’entailler son cuir épais de dix centimètres avec un couteau émoussé.


  « Ça ne marche pas », dis-je nerveusement.


  Le cuirassé se remit à gratter la terre en beuglant de colère.


  « Je crois qu’il va charger, dis-je. Vous voulez que je le tue ?


  — De quelle couleur sont ses yeux ?


  — Je ne sais. Il est trop loin.


  — Je ne vais pas perdre la dernière bête sur mon permis pour un bleu, dit-il d’un ton ferme. Tiens-le à distance.


  — Je suis ouvert à toute suggestion, répondis-je tandis que la créature se rapprochait un peu plus vite de nous.


  — Plus qu’une seconde… Je l’ai ! s’écria Oxblood. Vite ! À la voiture ! »


  Nous nous précipitâmes à bord du tout-terrain à l’instant même où le cuirassé lançait sa charge. Le moteur se mit en route alors qu’il était à trente mètres, nous commençâmes à reculer alors qu’il était à dix mètres et, à peu près deux minutes plus tard, nous avions mis assez de distance entre lui et nous pour enclencher la marche avant, faire demi-tour sur place et partir à toute allure.


  « Alors ? dit Oxblood.


  — Alors quoi ? demandai-je en essuyant ma figure couverte de sueur et de poussière.


  — Une sacrée façon de gagner sa croûte, non ? » dit-il, hilare.


  Deux


  Lorsque j’arrivai, Hardwycke était assis dans un coin, affalé dans un grand fauteuil chromé. Il détourna les yeux du stupide divertissement holographique qu’il était en train de regarder sur son ordinateur et éteignit l’appareil.


  « Vous êtes revenu ? » demanda-t-il.


  Si ça ne vous dérange pas, monsieur.


  — Pas du tout. J’aime parler du bon vieux temps. En outre, j’ai dormi comme une souche après votre départ, hier soir. Je vous dois bien quelque chose en retour.


  — Vous avez du mal à dormir ?


  — Quand on a passé la moitié de sa vie dans la brousse, on se réveille au moindre bruit… ou on ne se réveille plus du tout. Ici, les gens arpentent les couloirs comme s’ils portaient des bottes. » Il se tut pour boire une gorgée d’un verre qu’il reposa ensuite sur une petite table. « Des vitamines, dit-il sur un ton confidentiel. J’ai lu l’étiquette. Il y a même de la vitamine E, là-dedans ; ils pensent peut-être à me caser avec une des infirmières. » Il sourit de sa petite plaisanterie. « Voyons… où en étions-nous restés ?


  — Vous me parliez de votre premier cuirassé. »


  Il hocha la tête d’un air pensif. « C’est ça. Sacré bestiau, le cuirassé. Un jour, si jamais ils me débranchent de toutes ces machines, je crois que je retournerai là-bas pour les revoir une dernière fois.


  — L’espèce est éteinte, monsieur », dis-je en regardant un des rayons de soleil qui illuminaient la chambre t en me demandant encore une fois comment un homme qui avait passé la plus grande partie de sa vie à courir les plaines de Peponi pouvait s’adapter à cet espace confiné.


  « C’est juste », dit-il en regardant par la fenêtre, résigné à ne plus jamais voir un diable de savane ou un félidémon se glisser parmi les herbes. Son regard finit par se poser sur les patients semi-valides que des infirmières avaient sortis prendre l’air. Il fronça les sourcils et se tourna vers moi. « Enfin, ça vaut sans doute mieux comme ça. Ils ont fait leur temps, tout comme moi. Mais je suis surpris qu’aucun zoo ne soit lié en récupérer quelques-uns juste avant la fin.


  — On l’a fait, mais les cuirassés n’ont pas bien supporté la captivité.


  — Pas même sur une planète-zoo comme Serengeti ?


  — Apparemment non.


  — Eh bien, je suppose que je ne peux pas vraiment ÎS en blâmer. » Hardwycke alluma sa pipe. « Ils ne mouvaient vivre que comme ils le faisaient, libres de sillonner les plaines et les forêts de Peponi. Ça ne vous dérange pas si je fume ? demanda-t-il en montrant sa pipe. Ça emmerde les infirmières et ça empêche la chambre d’avoir l’air trop stérile.


  — Pas du tout. Je ne savais pas que les cuirassés vivaient dans la forêt. »


  Il se carra dans son fauteuil. « Pas au début… mais quand tout le monde s’est mis à les chasser, ils se sont ite adaptés. » Il se tut un instant. « Vous seriez surpris e la capacité des animaux à s’adapter. Prenez-moi, par exemple : je n’ai jamais eu une tente ou une bulle aussi petite que cette chambre, et pourtant ça fait huit ans que 5 vis là-dedans.


  — Quand a débuté la grande vogue de la chasse au cuirassé ? demandai-je pour essayer de le ramener à notre sujet.


  — Juste après que Jonathan Ramsey eut raconté son safari, dit Hardwycke. Quand il a annoncé qu’il n’allait pas se représenter comme Secrétaire de la République, un tas de musées se sont cotisés pour l’envoyer sur Peponi leur chercher des spécimens. Johnny Ramsey n’a jamais su résister à l’appel de la chasse ni de la publicité – je crois me rappeler qu’il a sauté directement de sa résidence officielle, sur Deluros VIII, dans le vaisseau que Fuentes avait affrété pour lui – et à son retour il a dû vendre dix millions d’exemplaires de son livre. Ça a fait de Fuentes un héros du jour au lendemain et brusquement tout le monde est venu chasser sur Peponi. Ça a tout changé. Avant ça, nous partions seuls chasser des oculithes, et nous vendions de temps en temps un cornesabre aux Pinkies… mais tout d’un coup nous pouvions gagner beaucoup plus en guidant de luxueux safaris et en laissant à nos clients le soin de dégommer les animaux. Alors, c’est ce que nous avons fait, conclut-il simplement.


  — Oxblood aussi ? » demandai-je.


  Hardwycke secoua la tête. « Non, lui, il s’est contenté de s’enfoncer plus loin dans la brousse. J’ai entendu dire qu’il avait fini par se retrouver dans les Connectrices.


  — Les Connectrices ?


  — Un chapelet d’îles tropicales qui faisait comme un gué entre le Grand Continent Oriental et le Grand Continent Occidental. » Il s’interrompit pour dissimuler prestement sa pipe dans les plis de son peignoir, car une infirmière venait de passer la tête dans la chambre. Il attendit qu’elle soit repartie, puis il tira une longue bouffée, toussa et poursuivit : « Mais j’ai quand même passé trois bonnes années avec lui et il m’a appris des trucs pour survivre là-bas qu’on ne trouve dans aucun livre. Finalement, il m’a donné tous ses Sibonis, mais ils n’étaient pas vraiment à mon goût. Je les ai emmenés dans deux ou trois safaris et j’ai fini par les laisser tomber pour prendre des Sorotobas à la place.


  — Pourquoi donc, si je peux me permettre ?


  — Beaucoup trop orgueilleux et arrogants. Ils refusaient d’apprendre le terrien, ils volaient tout ce dont ils avaient envie jusque sous votre nez, ils disparaissaient toujours au beau milieu d’un safari et puis ils réapparaissaient quelques mois plus tard comme si de rien n’était. En plus, ils mettaient les clients mal à l’aise ; les porteurs ne sont pas censés se comporter comme s’ils se débrouillaient mieux que leurs employeurs. Mais surtout, je pense que c’est parce qu’ils réussissaient à démolir le moindre appareil que je pouvais posséder. » Il se tut pour regarder un petit oiseau brun qui voletait devant la fenêtre. « Même ce vieux Prumbra, qui faisait tout son possible pour agir comme un homme, ne pouvait pas s’en empêcher. Il me suppliait de le laisser me couvrir quand je partais chasser le cuirassé, mais j’ai eu beau faire, je n’ai jamais pu lui faire comprendre que les balles ne vont pas plus vite si on presse la détente comme un malade. » Il montra son oreille gauche et je remarquai alors qu’il lui manquait le lobe. « Le jour où il m’a fait ça, je lui ai retiré définitivement le fusil. Une semaine plus tard, il était parti et je ne l’ai plus jamais revu. Je suppose qu’il n’aurait jamais été convaincu que je lui avais donné sa chance avant de m’avoir fait sauter les deux oreilles et peut-être aussi le nez.


  — C’est pourtant un Siboni qui est champion de tir de Peponi, fis-je observer.


  — Qui vous a dit ça ?


  — Je l’ai lu.


  — Ah ouais ? » Il parut réfléchir un moment à la chose, puis il haussa les épaules. « Ça prouve bien ce que je vous dis : il y a une sacrée différence entre tirer à la cible et faire face à un cuirassé en train de charger.


  — Comment étaient les Sorotobas ? demandai-je.


  — Un peu plus civilisés que les Sibonis. » Il se tut, songeur. « Bon sang, il est impossible d’être moins civilisé que les Sibonis.


  — Comment ça ?


  — Pour commencer, les Sorotobas portaient des vêtements. Rien d’extraordinaire, juste quelques bouts de chiffon autour de la taille, mais c’était quelque chose. La plupart parlaient un peu terrien ; pas beaucoup, mais assez pour se faire comprendre. » Il s’interrompit, comme pour évoquer le souvenir de ses employés sorotobas. « Et ils voulaient être payés en crédits. Les pauvres abrutis ne pouvaient rien s’acheter avec et ils travaillaient pour des sommes ridicules, du genre un crédit par jour, mais si on ne les payait pas tous les matins, ils refusaient de travailler. On pouvait les frapper, leur flanquer des coups de pied et les traiter de tous les noms, s’ils n’avaient pas leur crédit, ils restaient simplement assis là comme s’ils ne vous voyaient pas. » Il secoua la tête. « Et puis, au bout de trois mois de chasse, ils achetaient quatre-vingt-dix crédits une bouteille de mauvais alcool à qui voulait bien vendre aux indigènes, ils se rendaient malades à en crever et ils étaient prêts à repartir en expédition le lendemain matin. » Il haussa les épaules. « Comportement typique des régis.


  — Des régis ? répétai-je, pas trop sûr d’avoir bien entendu.


  — Les ouïes-bleues.


  — J’ai peur de n’avoir pas bien compris. Il s’agit d’un type particulier d’ouïes-bleues ? »


  Il secoua la tête. « La République a installé son centre administratif à Berengi – c’était alors une simple clairière au bord d’un fleuve, mais il paraît que c’est maintenant une ville de deux ou trois millions d’habitants – et s’est mise à édicter toutes sortes de lois. Et une de ces bonnes âmes a estimé qu’il était insultant d’appeler les indigènes des ouïes-bleues, alors elle a décrété que nous devions désormais les appeler des Respectables Gentlemen Indigènes. Nous les appelions toujours comme il nous plaisait dans la brousse, bien sûr, mais quand nous étions dans des régions civilisées, nous nous sommes mis à les appeler des régis.


  — Un acronyme.


  — Si vous voulez. Bien sûr, quand ils nous ont fichus dehors, ils ont décidé qu’ils ne voulaient plus être des régis non plus. Je ne sais pas comment diable ils se font appeler aujourd’hui.


  — Des Péponiens, j’imagine.


  — Ridicule.


  — Pourquoi ?


  — Ça n’a aucun sens.


  — Comment ça ?


  — Paradisien, ça a un sens, pour vous ?


  — Je ne vous suis pas, dis-je. Qu’est-ce que le Paradis vient faire là-dedans ?


  — Que croyez-vous que veuille dire Peponi ?


  — Je ne sais pas, avouai-je. Je supposais que c’était le nom de l’homme qui a découvert la planète.


  — Elle a été découverte par un certain Edward Ngana, du Corps des Pionniers. La règle veut que celui qui découvre une planète lui donne un nom. Il est tombé amoureux de cet endroit et l’a baptisé Peponi, ce qui signifie Paradis en swahili.


  — En swahili ? Je n’en ai jamais entendu parler.


  — Un vieux dialecte de la Terre. Personne n’en avait entendu parler, mais Ngana l’a trouvé dans les mémoires de son ordinateur.


  — Très intéressant. Ngana s’y est-il installé ?


  — Il a essayé. Il est mort de la fièvre deux mois plus tard. On dit que les ouïes-bleues ont tué sa femme et ses enfants. » Hardwycke s’interrompit, pensif. « Enfin, on ne peut pas lui en vouloir pour ce nom : ça devait être un vrai paradis, avant qu’on ne se mette à tout labourer et à massacrer le gibier, et que le gouvernement ne commence à fourrer son nez partout. Comme je vous l’ai dit, je suis arrivé quelques années trop tard. Mais j’ai écouté Oxblood parler du bon vieux temps, alors je sais comment c’était à cette époque.


  — Que s’est-il passé après que vous l’avez quitté ? Avez-vous commencé à chasser le cuirassé pour votre propre compte, ou bien êtes-vous devenu guide de safaris ?


  — Un peu des deux. Mais j’ai surtout organisé des safaris. Vu la cadence à laquelle les services gouvernementaux de Berengi pondaient lois et règlements, je me suis dit que je ferais mieux de me faire quelques références avant qu’ils ne commencent à mettre toutes sortes de restrictions à l’organisation de safaris.


  — Ce devait être une existence intéressante.


  — Ça dépendait des clients. Certains étaient assez corrects ; d’autres ne pensaient qu’à tirer sur tout ce qui bougeait. Ceux qui chassaient le cuirassé ne faisaient pas tous ça pour le sport ou pour l’argent, vous savez… certains individus aiment simplement tuer. Deux ou trois d’entre eux auraient même fait paraître les Sorotobas civilisés, en comparaison… et ce n’était pas une tâche facile.


  — Comment étaient-ils ? demandai-je.


  — Les clients ou les Sorotobas ?


  — Les deux. »


  La plupart des gens, raconta Hardwycke, pensent que les Sorotobas sont les plus paresseux de tous les ouïes-bleues, et Dieu sait qu’ils peuvent passer des journées entières sur leur cul à regarder pousser l’herbe. Mais quand on a vécu quelque temps parmi eux, on se rend compte que ce n’est pas par paresse qu’ils se comportent comme ça, mais par inertie.


  Faites asseoir un Sorotoba et il restera assis toute la journée si vous ne lui dites pas de se lever pour faire autre chose. Mais d’un autre côté, donnez-lui une tâche à accomplir et il sera tout aussi content de l’exécuter que de rester assis.


  Je me souviens d’avoir perdu un régi alors que nous chassions le filevent dans les régions sèches du nord de Balimora, qui était alors la dernière ville avant le désert. Il s’appelait Penona et, en quittant le camp ce matin-là, je lui avais dit de creuser un puits, car nous allions rester là une semaine. Quand je suis revenu, il était mort, noyé dans son propre puits. Il avait creusé profond, environ deux mètres, et comme les Sorotobas sont originaires du désert, ils ne savent généralement pas nager. Manifestement, Penona avait creusé toute la journée, et comme personne ne lui avait dit d’arrêter, il avait continué jusqu’à ce que l’eau s’y engouffre et qu’il soit trop tard. L’inertie.


  Les Sorotobas étaient très superstitieux, même par rapport aux autres tribus. Ça me rendait dingue. Vous pouviez passer six mois à apprendre la mécanique à l’un d’eux et si jamais votre tout-terrain tombait en panne et qu’il en trouve immédiatement la cause, il pouvait vous le réparer aussi bien qu’un humain. Mais s’il ne trouvait pas dans les cinq minutes ce qui n’allait pas, il laissait tout tomber et vous expliquait qu’il y avait une malédiction sur le véhicule. Et même après que vous l’aviez réparé vous-même et lui aviez montré d’où venait la panne, il se contentait de sourire et de répondre que votre magie était plus forte que la malédiction.


  Ou bien vous pouviez partir à la chasse, seul ou avec des clients : si la chance vous souriait, c’était parce qu’un de leurs dieux vous avait favorisé. Mais si votre pisteur avait trop la gueule de bois pour suivre une piste, ou si votre porteur marchait sur une branche morte, effarouchant la proie que vous traquiez, eh bien, il y avait une malédiction sur cette chasse et il ne pouvait rien arriver de bon tant que tout le monde ne serait pas rentré au camp pour étriper un de leurs animaux domestiques ou refiler quelques crédits au sorcier du coin.


  Certains s’étaient même convertis au christianisme. C’était grotesque, bien entendu – enfin, imaginez un E.T. qui va à la messe et se trimbale avec une bible ! Les missionnaires rentraient chez eux tout contents, et aussitôt les régis se mettaient à ressortir les dents de félidémons et les griffes de diables de savane ; vous compreniez alors que leur conversion tenait plus de l’envie de mettre la main sur un nouveau colifichet – le crucifix, en l’occurrence – que d’un éveil spirituel. Ceux qui ne redevenaient pas païens dans la minute suivant le départ des missionnaires allaient droit de l’église à la case de leur sorcier, ce qui leur donnait au moins quelque chose à faire le dimanche.


  Pourtant, si vous les traitiez bien, les nourrissiez régulièrement et compreniez leurs limitations, les Sorotobas étaient aussi doués pour les safaris que les ouïes-bleues de n’importe quelle autre tribu. Et les sauvages – ceux qui n’avaient jamais été en contact avec l’Homme – étaient les meilleurs pisteurs que j’aie jamais vus. Vous les auriez abandonnés au centre de Berengi ou de n’importe quelle autre ville, ils auraient été perdus dans les deux minutes… mais vous pouviez les planter au beau milieu du Désert Méridional : ils vous trouvaient le seul point d’eau à trois cents kilomètres à la ronde. Ils oubliaient parfois où se trouvait le camp quand ils n’aimaient pas nos clients, mais certains jours ils auraient pu retrouver la trace d’une boule de billard sur une route pavée.


  Mon contremaître était un Sorotoba du nom de Magadi. Un grand gaillard tout en muscles qui riait tout le temps. Un peu limité côté cervelle, mais ils l’étaient tous. Il dirigeait le camp, faisait filer droit les autres Sorotobas, il distrayait même les clients en jonglant avec des blocs de pierre de dix livres comme si c’étaient des balles en caoutchouc. Quand il devait corriger les autres ouïes-bleues, il y allait de bon cœur ; nous n’avons jamais eu de mutinerie ni de désertion collective tout le temps qu’il a travaillé pour moi. C’en était arrivé au point où il se prenait pour un humain et se plaignait sans cesse de la stupidité et de la saleté des Sorotobas. Il s’était même mis à les traiter de régis ; c’était plutôt cocasse. Il faisait le tour du camp en criant : « Faites ceci, bande de sales régis ! » ou « Vous allez travailler, feignants de régis ! » et les clients se tordaient de rire. Au bout d’un moment, je lui avais donné un uniforme – une tenue de serveur que j’avais achetée dans un restaurant de Berengi, avec nœud papillon et tout – et il était si content qu’il ne l’enlevait même pas pour le laver. Il a fini par sentir si mauvais que nous avons dû nous en débarrasser et j’ai cru que le pauvre Magadi allait en mourir de désespoir.


  Mon meilleur pisteur était un certain Prinbul. Il avait violé un quelconque tabou quand il était tout jeune et sa tribu l’avait rejeté. Il avait passé vingt ans à se débrouiller seul dans la brousse. Quand on le regardait, ce n’était qu’une énorme cicatrice, du sommet de son crâne au bout de ses orteils, mais je n’ai jamais trouvé un ouïes-bleues qui fasse mieux son boulot. Prinbul avait vécu si longtemps au milieu des animaux qu’il pensait pratiquement comme eux.


  Rien ne peut faire tourner plus vite un safari au désastre que d’avoir un client qui gaspille son quota de cuirassés sur un bleu ou un jaune pâle – avec les oculithes, la couleur est primordiale – et Prinbul était le seul régi à qui je faisais confiance pour me dire de quelle couleur était celui que nous traquions. Il avait un truc : il se frottait le moindre centimètre carré de peau avec de la bouse de cuirassé avant de ramper tout près de l’animal, sa propre odeur masquée par celle des déjections de celui-ci. Il ne s’est jamais trompé sur la couleur d’une oculithe. Il avait beau puer à des kilomètres, je lui ai donné un sacré paquet de cœurs de cuirassé au fil des années.


  Il avait aussi un autre tour… il arrivait à attirer les félidémons à découvert pour qu’on les tue. Je l’envoyais dans la brousse pendant que mes clients remplissaient leur carnassière de bestioles moins dangereuses, et pendant deux jours, il tuait des gazelles ou des dos d’argent qu’il traînait sur un ou deux kilomètres dans la savane de façon qu’il soit impossible de rater leur piste, il accrochait la carcasse dans un arbre, puis il soufflait dans une espèce de sifflet qu’il s’était fabriqué. Le félidémon dont c’était le territoire n’était jamais loin et, au bout de trois ou quatre jours, il associait le son du sifflet à l’idée de repas facile. Puis Prinbul nous rejoignait, nous menait à l’endroit où il avait appâté le félidémon et soufflait dans son sifflet. Ça marchait presque à tous les coups.


  J’ai été vraiment contrarié de le perdre. Il travaillait pour moi depuis près de quatre ans, mais il était toujours resté aussi sauvage. Il dormait à part des autres Sorotobas, il n’avait jamais appris un mot de terrien, il mangeait sa viande crue, refusait de porter le moindre vêtement. Un jour, nous étions en safari avec un certain Bâtes, le propriétaire d’une des compagnies de transports spatiaux de Spica VI. Bâtes avait commencé à boire un peu tôt dans la journée et à un moment, lors d’une halte, il ordonna à Prinbul de nettoyer son fusil. Comme je vous l’ai dit, Prinbul ne parlait pas un mot de terrien et il n’aurait d’ailleurs pas nettoyé le fusil, même s’il avait compris ce que lui disait mon client – pour les Sorotobas, nettoyer les fusils est beaucoup plus bas dans l’échelle sociale que pister le gibier –, alors il est resté planté là sans prêter attention au type, et puis, avant que j’aie pu l’en empêcher, Bâtes s’est rué sur lui et l’a giflé. Il aurait mieux fait de gifler un diable de savane ; dix secondes plus tard, il était par terre sur le dos, avec Prinbul qui lui griffait la figure et lui mordait l’oreille.


  Bien sûr, nous ne pouvions pas laisser les régis se sentir libres d’attaquer un humain, même si c’était justifié ; après tout, ils étaient beaucoup plus nombreux que nous. La loi était bien claire là-dessus et elle n’a été changée qu’un an ou deux avant qu’ils obtiennent leur indépendance : si un humain tuait un ouïes-bleues, il écopait d’une amende de cinquante crédits ; s’il recommençait sans une raison valable, il était condamné à une amende de cinq cents crédits et devait quitter la planète. Mais pour un ouïes-bleues, frapper un humain, quelle que soit la raison, était puni de mort.


  J’aimais beaucoup Prinbul et je ne tenais pas mon ivrogne de client en très haute estime, alors j’ai laissé Prinbul se sauver dans la brousse. Je ne l’ai jamais revu, mais comme ça il est au moins resté en vie. Quand nous sommes rentrés à Berengi, Bâtes a porté plainte contre moi et ça m’a coûté ma licence pendant huit mois. Je me suis aussi pas mal fait mettre en boîte comme quoi je fricotais avec les régis, mais la plupart des chasseurs que je connaissais ont compris pourquoi je l’avais laissé filer. Nous avions l’habitude de nous serrer les coudes et Bâtes s’est fait envoyer trois fois sur les roses avant de trouver un guide pour son safari suivant.


  Je dois dire que je n’ai pas eu le temps de me morfondre tout le temps que je suis resté sans licence. Les Sentabels, une des principales tribus du Grand Continent Occidental, à environ trois cents kilomètres à l’ouest des Connectrices, avaient incendié plusieurs fermes et étaient en état de rébellion ouverte. Je n’ai jamais su pour quelle raison et je pense que tout le monde s’en fichait. Les régis étaient mille fois plus nombreux que nous, alors le gouvernement devait écraser la rébellion le plus vite possible et s’inquiéter ensuite de ses causes. Même s’il ne connaissait rien à la guerre, le gouvernement avait nommé Fuentes à la tête de nos forces et presque tous les chasseurs avaient couru s’enrôler.


  Ce n’était pas vraiment une guerre. Nous sommes partis avec un millier d’hommes et un contingent indigène à peu près deux fois plus nombreux. Il y avait quelque chose comme deux cent mille Sentabels quand nous sommes arrivés là-bas. Après notre passage il en restait peut-être quatre-vingt mille, et c’était une bande de régis aussi pacifiés qu’on peut le rêver. En tout, la campagne avait pris exactement cinq mois et deux jours, et à mon retour à Berengi, on m’a rendu ma licence pour me remercier.


  Une des choses intéressantes, dans cette campagne, c’était que nous avions utilisé des recrues dorados et sorotobas pour nous aider. Il n’avait pas non plus été trop difficile de les faire s’entendre ; si un ouïes-bleues n’était pas membre de la même tribu, la plupart des autres ouïes-bleues avaient tendance à le considérer comme un ennemi naturel. Nous ne leur avions pas confié d’armes, bien entendu ; il aurait été rudement difficile de les récupérer. Mais ils nous servaient d’éclaireurs, d’estafettes, de porteurs, de cuisiniers et de tout ce dont nous pouvions avoir besoin. C’était la première fois que le gouvernement avait l’idée d’utiliser une bande d’ouïes-bleues pour en combattre une autre ; ça n’allait pas être la dernière.


  Enfin, après avoir repris les affaires, j’ai retrouvé le vieux Magadi, j’ai recruté une nouvelle bande de Sorotobas et je suis reparti dans la brousse. J’ai eu certains clients intéressants… tout le monde ne voulait pas tuer des cuirassés ou des félidémons. Le premier client que j’ai accompagné après ça cherchait des oiseaux pour un musée et chaque spécimen devait être parfait. En neuf semaines, nous n’avons tué que dix-sept oiseaux et il a trouvé que le safari avait été un succès. Mon client suivant était un botaniste qui passait toute la journée à holographier des fleurs et la plus grande partie de ses nuits à mettre des plantes dans des solutions nutritives. Quand j’ai fini par accompagner un client qui cherchait des diables de savane et des foudroyants, j’étais plus que prêt.


  Vous savez, les gens se font un tas d’idées fausses sur ce qui fait un bon chasseur professionnel. L’image romantique habituelle le représente comme un grand type bronzé, tiré à quatre épingles, qui connaît Peponi comme sa poche, parle toutes les langues indigènes, ne rate jamais sa proie et séduit généralement la femme de son client.


  Quand je vois ces holos sur les chasseurs dans la brousse, je rigole doucement. Vous savez quelle est la qualité primordiale, pour un chasseur ? C’est de tenir l’alcool. Vous n’êtes en chasse que cinq ou six heures par jour et vous dormez encore sept ou huit heures, ce qui veut dire qu’il vous reste au moins dix heures à tuer. Les clients passent ce temps à boire, et si vous ne buvez pas avec eux, ils se sentent offensés, comme si vous aviez une trop haute opinion de vous pour les fréquenter. Même Oxblood, qui n’a lui-même jamais été chasseur professionnel, m’avait prévenu avant que je le quitte, et il avait sacrément raison. Quand ils arrêtent de boire avec vous, c’est mauvais signe et ce n’est pas près de s’arranger.


  Quant à parler les dialectes indigènes, un chasseur connaît celui des régis qu’il emploie, et s’il a un peu bourlingué avant de guider des safaris, il connaît peut-être des bribes de trois ou quatre autres dialectes. Mais il y avait sur Peponi quelque deux mille tribus qui parlaient environ mille huit cents langues différentes. Personne n’aurait pu les apprendre toutes. En général, si vous parliez bogoda, kia, sorotoba ou siboni, vous vous en sortiez très bien, au moins sur le Grand Continent Oriental ; il y avait presque toujours quelqu’un dans le coin qui vous comprenait.


  Quant aux tenues qu’ils portent dans les holos, elles sont complètement ridicules. Tous les chasseurs que j’ai connus portaient des shorts. Nos jambes n’étaient peut-être pas très belles à voir, mais quand vous crapahutez pendant des kilomètres sous un climat tropical, le dernier truc dont vous ayez besoin, c’est bien d’un pantalon long. Nous portions presque tous un gilet de chasse, uniquement pour avoir plein de poches. On était toujours à court d’endroit pour mettre des trucs du genre boussole, pipe, tablettes de sel, couteaux de chasse, balles et cartes. Et je n’ai jamais vu un chasseur, dans un holo, avec un sac à cendre. Nous avions l’habitude de jeter la cendre de nos pipes dans ce sac de fine toile que nous portions autour du cou ; comme ça, quand nous traquions un animal, nous tapotions le sac du doigt et nous observions de quel côté s’envolait la cendre ; de cette façon, nous savions toujours d’où soufflait le vent.


  La plupart d’entre nous étaient bons tireurs – on peut rater un félidémon ou un cuirassé une ou deux fois et survivre, mais on ne peut pas en faire une habitude –, mais à nos yeux un safari idéal était celui où nous n’avions pas à tirer un seul coup de feu. Après tout, c’était le client qui payait pour ce privilège et nous n’étions là que pour le couvrir si quelque chose tournait mal.


  En ce qui concerne les aventures sentimentales, je ne nierai pas qu’il y avait bien de temps en temps un chasseur qui couchait avec la femme de son client, mais ça n’arrivait pas si souvent. D’abord, c’était mauvais pour les affaires : pour peu que le bruit se répande qu’un chasseur couche avec la femme de son client, il se retrouve vite sans boulot. C’était devenu une règle tacite entre nous : vous pouviez faire tout ce que vous vouliez à Berengi ou dans les autres villes, mais vous ne touchiez pas à la femme de votre client (ou à son mari, selon le cas ; beaucoup de bons chasseurs étaient des femmes). En plus, d’un simple point de vue pratique, nous n’avions tout simplement pas le temps pour des aventures sentimentales, en safari. Nous nous levions deux heures avant nos clients pour organiser le camp et nous restions debout deux heures après qu’ils étaient allés se coucher pour tout ranger et préparer la chasse du lendemain. Ajoutez à ça qu’il fallait faire régner la discipline chez les régis, entretenir les appareils et boire avec le client… croyez-moi, la seule chose à laquelle vous aspiriez à la fin de la journée, c’était d’aller dormir.


  La plupart des clients que j’ai eus étaient assez faciles à vivre ; mais pas tous. Quand vous tombiez sur un vrai emmerdeur, le genre de type qui boit trop ou qui se met à se droguer dans la brousse, ou bien qui s’en prend à vos régis quand il a raté sa cible, vous n’aviez pas le choix. Vous pouviez vous résigner à son comportement en espérant qu’il s’arrange, mais ça n’arrivait pratiquement jamais. Vous pouviez aussi retourner immédiatement à Berengi, ce qui marchait quelquefois, mais avec le risque de vous faire retirer votre licence.


  Ou bien vous pouviez le perdre dans la brousse.


  Il n’y a rien de plus pathétique qu’un client convaincu qu’il est complètement perdu, loin de tout sur une planète étrangère. Vous le faites tourner en rond, vous le faites marcher jusqu’à ce qu’il soit prêt à tomber, vous envoyez en avant deux ou trois régis pour effrayer le gibier de façon à ne rien pouvoir tuer pour vous nourrir, et quand vous finissez par arriver à un point d’eau, vous lui racontez qu’elle est polluée. Trois ou quatre jours de ce régime feraient craquer n’importe qui.


  Le rêve des chasseurs, c’était un client qui savait quel gibier il voulait, le tuait vite et proprement, ne posait pas trop de questions stupides et comprenait que le guide était là pour servir d’intermédiaire entre les régis et lui. Bon sang, un client comme ça, on l’adorait.


  Ce qu’on n’adorait pas, c’étaient ceux qui étaient si excités de se retrouver devant un félidémon ou un cuirassé qu’ils oubliaient tout ce qu’ils avaient appris. Ils tiraient trois fois sur un félidémon, rataient les deux premiers coups, lui logeaient la troisième balle dans le ventre, et vous vous retrouviez obligé de partir dans la brousse sur les traces d’un fauve de sept cents livres de très méchante humeur pendant qu’eux rentraient au camp prendre une douche et se raser pour le dîner.


  Le vieux Dunnegan me disait que c’était ça qu’il préférait dans la chasse, partir seul dans la brousse pour réparer les erreurs d’un client. C’était entre l’animal et lui, et si la savane était assez épaisse, les chances étaient pratiquement égales.


  Moi, j’avais horreur de ça. Deux animaux blessés ne réagissent jamais exactement de la même façon. Les pires, c’étaient les foudroyants, parce qu’ils plongeaient droit au plus épais des fourrés, puis, une fois hors de vue, ils revenaient sur leurs pas pour venir attendre en embuscade auprès de leurs laisses. J’appelais ça le Piège triangulaire : ils ne chargeaient jamais avant que vous soyez à moins de trois ou quatre mètres d’eux et aucun chasseur n’a jamais eu l’occasion de tirer un deuxième coup une fois qu’il était entré dans un Piège triangulaire.


  Vous tuiez la bête du premier coup, ou c’en était fini de vous.


  Mais, pour ce qui est d’être imprévisibles, c’étaient bien les cuirassés les champions. La fois où j’ai frôlé la mort de plus près, c’est au cours d’un safari de printemps. La saison des pluies venait de se terminer et j’avais un client du nom de Lewellan accompagné de son fils d’une quinzaine d’années. Le père était un assez bon chasseur, mais le fils restait cloué sur place, pétrifié, chaque fois qu’il voyait quelque chose de plus gros qu’un filevent ou un dos d’argent.


  Bref, après avoir descendu ses carnivores et son foudroyant, plus deux des mille-pattes de trois mètres qui passent sur Peponi pour des serpents, Lewellan décida qu’il était temps de se chercher un cuirassé. Je suggérai de laisser le garçon au camp, mais tous deux insistèrent pour qu’on l’emmène. Le père voulait faire de lui un homme, je le savais ; je n’ai toujours pas compris pourquoi le gamin tenait tant à venir.


  Quoi qu’il en soit, nous nous sommes mis en route au petit matin et, à midi, nous avions trouvé une laissée de cuirassé relativement fraîche. J’envoyai en avant deux pisteurs pendant que nous faisions halte pour déjeuner. Ils revinrent une heure plus tard nous dire qu’un troupeau d’une cinquantaine de cuirassés était en train de brouter trois kilomètres plus au nord.


  Je ne voyais aucune raison de les effrayer avec la voiture, alors nous sommes partis à pied. Nous les avons trouvés environ deux heures plus tard et j’ai fait signe de nous arrêter à un peu moins d’un kilomètre.


  « Je vais me rapprocher un peu, chuchotai-je. Quand j’aurai déterminé la couleur de leurs yeux, je vous ferai signe de me rejoindre.


  — D’accord », dit Lewellan.


  Je me tournai vers son fils.


  « Ça va aller ?


  — Ça va très bien, répondit-il d’un air renfrogné. Montrez-moi simplement lequel je dois viser et je m’en occupe. »


  Il avait le visage pâle et tiré, mais ses mains ne tremblaient pas, je décidai donc de le laisser essayer de tuer son cuirassé.


  Je testai le vent, m’approchai à environ trois cents mètres de l’animal le plus proche, puis je me mis à plat ventre et me glissai dans les hautes herbes jusqu’à ce que je puisse voir leurs yeux. Ceux du grand mâle le plus proche étaient bleus, mais il y en avait deux rouges et un jaune juste derrière lui qui broutaient tranquillement. Je m’éloignai en rampant jusqu’à deux cent cinquante mètres, testai à nouveau le vent, puis je me levai silencieusement, me tournai vers Lewellan et son fils et leur fis signe d’avancer.


  Ils me rejoignirent quelques minutes plus tard et je leur indiquai soigneusement les deux mâles aux yeux rouges. Lewellan fit signe qu’il voulait que son fils tire la première balle. Le garçon épaula son fusil, ajusta un cuirassé dans son viseur et fit feu. L’animal tomba à genoux, mais il se releva aussitôt et je compris que la balle l’avait touché trop en arrière de l’épaule. Il se tourna vers nous et se mit à charger. Je l’abattis immédiatement… mais au même moment j’entendis cinq autres coups de feu.


  


  Lewellan n’avait toujours pas fait usage de son arme, mais le garçon avait perdu la tête en voyant charger le cuirassé et il tirait sur tout ce qu’il voyait. Je lui arrachai son fusil et dis à son père de l’éloigner du troupeau, puis je me retournai pour constater les dégâts.


  C’était la confusion la plus totale. Quatre cuirassés blessés, deux mâles, une femelle et un petit, poussaient des hurlements furieux en déracinant des arbres tandis que le reste du troupeau courait se réfugier dans un bosquet. Je réussis à tuer la femelle et le petit, mais les mâles étaient trop loin.


  « Qu’est-ce qu’on fait, Patron Hardwycke ? demanda un de mes pisteurs. Nous allons les faire sortir pour toi ? »


  Je secouai la tête. « Non. Attendons ici une heure ou deux pour laisser le temps à leurs blessures de s’engourdir. » Je me tournai vers l’autre pisteur. « Ramène Patron Lewellan et son fils au camp.


  — Oui, Patron », dit-il en allant les rejoindre au petit trot.


  Je restai assis à deux cents mètres du bosquet pendant près d’une heure. Nous entendions toujours les cuirassés se déplacer au milieu des arbres et j’aurais préféré attendre encore plus longtemps que les balles fassent leur effet… mais la nuit allait tomber dans une heure et demie et je décidai qu’il était temps d’y aller.


  J’envoyai Pelobi – mon pisteur – de l’autre côté du bosquet pour me prévenir si l’un de nos cuirassés essayait de s’échapper, puis, mon fusil en travers de la poitrine, je m’approchai précautionneusement des arbres et commençai à chercher des traces de sang.


  Je m’étais enfoncé d’une trentaine de mètres sous les arbres quand j’entendis bouger quelque chose sur ma gauche. Je me laissai tomber à plat ventre et me mis à ramper, le fusil sur les avant-bras. Un instant plus tard, je parvins à une petite clairière et là, à moins de dix mètres, je vis un de mes cuirassés, une vilaine blessure en plein milieu de son énorme lèvre préhensile. J’attendis qu’il se présente sous un angle où je pouvais le tuer et je mis fin à ses souffrances. Le fracas du coup de feu éveilla des cris et des beuglements de l’autre côté de la clairière et un instant plus tard un second cuirassé, l’œil gauche éclaté par la balle du jeune Lewellan, se rua droit sur moi. Je l’abattis d’un coup à la poitrine, puis d’un au cœur, et je l’entendis s’effondrer à une vingtaine de mètres de la clairière.


  Pelobi arriva quelques secondes plus tard.


  « Tu veux les oculithes, Patron Hardwycke ? » demanda-t-il en tirant son couteau à lame recourbée.


  Je secouai la tête. « Le premier les a bleues et l’autre trop claires, dis-je, dégoûté.


  — Et la mère et le petit ?


  — Bleus tous les deux.


  — Patron Lewellan ne va pas être content, dit Pelobi avec un large sourire.


  — Patron Lewellan devrait être content que je n’aie pas tué son fils sur place, répliquai-je. Bien, rentrons au camp. »


  J’allais partir quand Pelobi cria un avertissement.


  Je me retournai et vis un autre cuirassé qui me chargeait silencieusement. Je plongeai dans les buissons et il passa près de moi, me manquant de moins d’un mètre. Quand il s’aperçut qu’il ne m’avait pas touché, il hurla de colère et fit volte-face, humant l’air. Il était presque au-dessus de moi et je ne pouvais trouver d’endroit où tirer.


  Alors, Pelobi lui jeta une grosse branche et, tandis qu’il se retournait vers son nouveau tourmenteur, je pus le viser au cerveau et en profitai. Le sol trembla lorsque s’abattit l’énorme masse.


  « Merci, Pelobi », dis-je quand je me fus enfin relevé pour me rendre auprès du cadavre.


  « Regarde, Patron », dit Pelobi en montrant la patte avant du cuirassé. On y voyait la trace d’une balle.


  « Tu as raison ! m’exclamai-je, comprenant enfin. Il y a eu cinq coups de feu, pas quatre. Je croyais que l’un d’eux avait manqué sa cible.


  — Ils l’ont tous manquée », dit Pelobi.


  Les oculithes étaient jaune orangé, mais j’aurais préféré me faire pendre plutôt que de les donner à Lewellan ou à son fils, alors je dis à Pelobi de les extraire et de les enterrer à l’orée de la clairière.


  Quand nous rentrâmes au camp, tard dans la nuit, Lewellan se répandit en excuses tandis que son fils restait morose et silencieux. Je décidai sur-le-champ que le safari était terminé et nous passâmes les deux jours suivants à rouler vers Berengi. À un moment, le gamin demanda pourquoi j’avais pris la peine d’aller achever les cuirassés blessés. J’expliquai que nous ne pouvions pas les laisser rôder pour tuer tous ceux, hommes ou régis, qui croiseraient leur chemin, que c’était le devoir d’un guide de réparer les erreurs de ses clients. Le garçon ne dit plus un mot jusqu’à ce que je les aie mis, lui et son père, dans le vaisseau pour Binder X.


  Je fis mon rapport à l’Administration des chasses, qui m’avait dans le nez depuis que j’avais laissé s’échapper Prinbul quelques années plus tôt. On me fit remarquer que j’avais tué cinq cuirassés alors que je n’avais droit qu’à deux. Je savais ce qui allait suivre : soit j’achetais trois autres permis et je payais une amende, soit on suspendait à nouveau ma licence. J’ai donc dû sortir environ huit mille crédits, ce qui me laissait tout juste de quoi remplacer les munitions que j’avais utilisées.


  Pour être romanesque, c’était romanesque, la vie de safari.


  Trois


  « Des légendes ? » demanda Hardwycke.


  Il était assis dans son lit, l’air un peu plus faible que lors de ma dernière visite, mais toujours aussi enthousiaste quand il était question de Peponi.


  « Bon Dieu, oui, il y en avait des tas – et je ne vous parle pas de ces inepties selon lesquelles Buko Pepon serait né avec la marque des prophètes sur lui, ou qu’il serait descendu de la montagne pour guider son peuple vers la liberté. Peponi était encore une planète frontière et nous avions des légendes de la frontière.


  — Parlez-m’en, le pressai-je.


  — Eh bien, la plupart sont probablement oubliées à présent, mais il y a une soixantaine d’années, une tripotée de gens cherchaient le cuirassé au rubis.


  — Qu’est-ce que c’était ?


  — Je ne sais pas d’où est partie cette histoire, mais la rumeur courait qu’on avait aperçu sur les hauts plateaux, à l’ouest du Grand Continent Oriental, un cuirassé d’une taille prodigieuse. On racontait qu’il était couvert de cicatrices laissées par toutes les armes imaginables – balles, laser, et même un imploseur moléculaire –, mais rien n’avait jamais réussi à le tuer. »


  Hardwycke fut soudain pris d’une quinte de toux. Un instant, je crus que j’allais être obligé d’appeler une infirmière, mais il finit par se calmer.


  « À force de respirer toute cette poussière pendant un demi-siècle, ça finit par revenir vous hanter, murmura-t-il quand il eut repris son souffle.


  — Vous êtes sûr que ça va ? demandai-je.


  — Ça fait trente ans que ça ne va pas, répondit-il en grimaçant. Mais je peux continuer à parler, si c’est ce que vous voulez dire.


  — C’était ce que je voulais dire.


  — De quoi parlions-nous ?


  — Du cuirassé au rubis.


  — C’est ça, dit-il avec un hochement de tête. On disait que ce cuirassé gigantesque avait un rubis enchâssé dans le front, un rubis d’une eau parfaite, plus gros que n’importe quelle oculithe jamais vue. Idiot, n’est-ce pas ? » Un temps. « Quoi qu’il en soit, des tas de types sont partis à sa recherche. La plupart ne sont jamais revenus. On disait aussi que le vieux Kansas Pierce l’avait trouvé et qu’il en était mort, mais personne n’a jamais rien pu prouver. » Il sourit. « Et vous ne pouvez pas imaginer le nombre de régis qui juraient l’avoir aperçu.


  — C’était vrai ?


  — Bien sûr que non. Mais le mensonge est un réflexe naturel, chez eux. Ce n’est pas qu’ils cherchent à vous embobiner. Seulement ils ne veulent surtout pas vous décevoir, alors ils racontent n’importe quoi pour essayer de vous faire plaisir. C’était la même chose pour les distances. Si vous arriviez dans un village ouïes-bleues au milieu de nulle part et demandiez où se trouvait le plus proche troupeau de foudroyants, ils vous indiquaient la bonne direction. Mais qu’il soit à quatre heures ou à cinq jours de marche, ces foutus ouïes-bleues vous juraient toujours qu’il était juste derrière la prochaine colline. Il m’est arrivé d’être tellement en rogne qu’ils m’aient menti sur la distance d’un point d’eau que j’ai fait demi-tour pour corriger le chef du village, mais ce n’était pas vraiment de leur faute ; ils réagissaient simplement comme ils y avaient été habitués. Mais on avait tendance à l’oublier quand on suivait leurs indications pour trouver des cuirassés et qu’on se retrouvait en pleine brousse, sachant pertinemment qu’il n’y avait rien de plus gros qu’un musirat à vingt kilomètres à la ronde. » Il tendit faiblement le bras vers la table de nuit. « Voulez-vous me passer ma pipe ?


  — Vous êtes sûr que ça vous est permis ? » demandai-je, encore perturbé par son expression au cours de sa crise de toux.


  — Je suis sûr que ça ne m’est pas permis. Et alors ? Je suis coincé dans cette saleté de chambre, je suis incapable de voir à plus de quinze mètres de l’autre côté de cette fenêtre, même s’il y avait quelque chose à voir, je ne peux même pas me lever sans aide. Si m’adonner au seul plaisir qui me reste me tue un jour ou deux plus tôt, ce ne sera pas une grosse perte. »


  Je haussai les épaules et allai lui chercher sa pipe.


  « Merci, dit-il d’une voix éraillée.


  — Je vous en prie.


  — Vous savez, poursuivit-il en montrant sa pipe, c’était le vice le plus coûteux que j’avais sur Peponi. Les régis fabriquaient leur propre bière bien avant que la République n’ait découvert la planète, et la première usine construite à Berengi était une distillerie, mais, je ne sais pourquoi, le tabac n’y poussait pas bien. Il y avait deux ou trois marques locales, mais elles étaient si fortes qu’un cuirassé aurait pu en sentir l’odeur à cinq ou six kilomètres. J’achetais toujours du tabac importé de Pollux IV ou de Nouvelle Rhodésie et, je vous prie de me croire, il n’était pas bon marché. Mais je ne sais pas ce que je serais devenu sans ça. »


  Il bourra soigneusement sa pipe et l’alluma. « Un peu léger, ce machin, dit-il. Enfin, je suppose que c’est tout ce que je peux supporter maintenant.


  — Vous parlez tout le temps de tabac ou d’alcool, fis-je remarquer, mais vous ne parlez jamais de drogues.


  — J’ai connu un tas de types qui pouvaient prendre un fusil et vous enfoncer un clou dans un arbre à deux cents mètres quand ils étaient ivres morts, répondit Hardwycke. Je n’ai encore jamais vu un homme sur qui on puisse compter quand il est bourré de drogue. Les chasseurs de Peponi avaient un vieux dicton : « Tout mord. » Nous chassions habituellement les cinq gros : cuirassés, cornesabres, foudroyants, diables de savane et félidémons. Mais même un dos d’argent ou un filevent pouvait vous empaler sur ses cornes. Un souillard pouvait vous transformer en chair à pâté si vous n’étiez pas sur vos gardes et un broutecime pouvait tuer un félidémon d’une ruade. Vous pouviez marcher pendant trois jours sans voir un être vivant et, à la seconde où vous relâchiez votre attention, il y avait une bestiole cachée derrière un buisson, ou en haut d’un arbre, avec une seule chose en tête : faire de vous son dîner. Dans de tels moments, un homme a besoin de toute sa tête ; il n’y avait pas de place pour la drogue dans la brousse. J’ai connu pas mal de chasseurs qui ne partageaient pas ce point de vue au départ, mais ils finissaient tous par l’adopter tôt ou tard. Quand un client descend une demi-bouteille de whisky dans la soirée, vous savez pratiquement à coup sûr comment il va réagir le lendemain matin, et si vous n’aimez pas ce que vous voyez, vous restez au camp pour la journée… mais avec la drogue, on ne sait jamais ce qu’un type va pouvoir faire. Il y avait bien assez de façons de mourir dans la brousse sans ajouter la stupidité à la liste. »


  Il se tut un instant. « Deux ou trois tribus ouïes-bleues de ma connaissance mâchaient les feuilles d’une plante, la méridota. Ça les plongeait dans une sorte de transe. » Il tira une grosse bouffée de sa pipe et toussa silencieusement. « Elles sont toujours dans la brousse, où elles mâchent des feuilles de méridota, vivent dans des huttes de terre et regardent le soleil pendant que les autres bâtissent des villes et singent les humains.


  — Y avait-il des animaux qui mangeaient de la méridota ? »


  Il secoua la tête. « Les animaux ne sont pas aussi bêtes que certains le pensent. Le seul que j’aie jamais vu manger de la méridota était un petit oiseau appelé rouge-queue, et j’ai découvert plus tard que les rouges-queues y étaient insensibles. » Il se mit soudain à pouffer.


  « Qu’y a-t-il ? demandai-je.


  — Regardez-moi donc. Je suis là, à vous dire pis que pendre de la drogue, et je suis branché à une demi-douzaine de tubes qui m’injectent toutes sortes de saloperies dans les veines.


  — Mais vous n’êtes pas dans la brousse, fis-je remarquer.


  — C’est vrai. » Son sourire avait fait place à une expression de regret. Il resta un moment immobile, puis leva soudain les yeux vers moi. « De quoi étions-nous en train de parler ?


  — De légendes.


  — Ah oui. Eh bien, il y avait toujours des histoires de mines d’or ou de diamant perdues. Un touriste ne pouvait pas faire deux pas hors du vaisseau sans que quelqu’un essaie de lui vendre la carte certifiée authentique d’une mine perdue. Pour ça, elles étaient sacrément perdues, ajouta-t-il en s’étranglant de rire. La plupart n’ont jamais été trouvées. » Il se tut, songeur. « Ça faisait une trentaine d’années que j’étais sur Peponi, quand j’ai commencé à entendre toutes sortes de rumeurs sur des déesses humaines vivant parmi les ouïes-bleues.


  — Les ouïes-bleues auraient-ils pu être à leur origine ? demandai-je, dubitatif.


  — Bien sûr que non. Dans la plupart des histoires, c’étaient des filles qui avaient été volées dans la ferme de leurs parents et élevées comme des ouïes-bleues. Des tas de gens partaient à leur recherche ; en fait, bien que même à l’époque il n’y ait pas eu beaucoup de personnes au courant, c’était ce que cherchait Ramirez quand il a trouvé des diamants dans le Grand Désert Occidental.


  — Ces légendes parlaient-elles toutes de déesses, ou bien certaines parlaient-elles de dieux ?


  — Se lancer dans la brousse à la recherche d’un homme n’est pas tout à fait aussi romanesque, répondit Hardwycke avec un sourire en coin. Mais c’est drôle… le seul qu’on ait jamais trouvé était un homme.


  — Ah ? »


  Il hocha la tête. « Personne n’a jamais réussi à découvrir d’où il venait ni comment il était arrivé là, mais un jour Bushveldt Tesio l’a trouvé au milieu d’une tribu ouïes-bleues aux confins du Désert Septentrional. Il ne parlait pas un mot de terrien, se nourrissait de poisson cru et marchait le dos voûté en balançant les bras comme les régis. Tesio l’a acheté aux ouïes-bleues et l’a ramené avec lui dans sa ferme pour essayer de l’éduquer comme un humain, mais il est mort deux mois plus tard.


  — Y avait-il des histoires d’enfants sauvages ?


  — Des enfants élevés par des animaux ? Ouais, il y en aurait eu un au-dessus du cercle polaire ; on disait qu’il courait avec une meute de carnivores à longs poils blancs qui vivent là-haut, mais personne ne l’a jamais trouvé. » Un temps. « Il y avait quelques hommes retournés à l’état sauvage, mais je suppose que ce n’est pas la même chose. Il y avait Hakira, qui vivait dans une caverne avec un félidémon, et Papagoras, un biologiste qui s’était construit une cahute au bord de la rivière Rashar et vivait avec une cinquantaine de gros mille-pattes comme animaux de compagnie, et je me souviens d’une certaine Mercer ou Mersin, un truc comme ça, qui avait réussi à apprivoiser une bande d’hyènes-chacals. Bien sûr, quand j’ai quitté Peponi, il y avait tant de savants qui vivaient avec les animaux pour les étudier qu’ils se marchaient pratiquement sur les pieds, en particulier dans la plaine siboni.


  — Et vous, vous êtes-vous jamais lancé à la recherche d’une légende ?


  — Une seule fois. »


  J’étais à Berengi entre deux safaris, enchaîna Hardwycke. J’étais descendu à l’Hôtel Royal, comme la plupart des chasseurs quand ils étaient en ville. Nous étions réunis dans le Bar du Foudroyant, au rez-de-chaussée, et nous parlions surtout de Fuentes. Il venait de quitter Peponi pour de bon en disant qu’il commençait à y avoir vraiment trop de monde, que les colons et les fermiers avaient gâché la planète, et nous avions le moral à zéro, parce que c’était le meilleur de nous tous et que nous ressentions durement sa perte. Le plus ironique, c’est qu’il avait été le guide du safari de Johnny Ramsey, ce même Ramsey qui avait mis Peponi si à la mode que Fuentes ne pouvait plus le supporter.


  Mais ce n’était pas uniquement l’industrie du safari qui avait changé la planète. Il suffisait de se rendre à Berengi tous les deux ou trois mois pour voir les choses évoluer pratiquement à vue d’œil. Quand je suis arrivé sur Peponi, la ville comptait environ trois cents habitants qui se répartissaient dans deux gros pâtés de maisons en préfabriqué. Au départ de Fuentes, la population s’élevait à seize mille personnes et la police nous tannait pour qu’on n’ennuie pas les habitants quand nous venions en ville lâcher la vapeur. Avant, on pouvait se mettre à la fenêtre de sa chambre au Royal et descendre les cuirassés et les cornesabres qui venaient brouter sur la pelouse de l’hôtel ; à la fin, on n’aurait rien trouvé de plus gros qu’une antilope des marais à dix kilomètres à la ronde. Quand on rentrait de safari, pendant la dernière demi-heure de trajet, on n’avait même plus l’impression d’être encore sur Peponi : il n’y avait plus que des champs cultivés à perte de vue. Bien sûr, on apercevait bien de temps en temps un troupeau de dos d’argent qui broutait au bord de la route et les éleveurs se plaignaient qu’il y avait encore quelques diables de savane dans le coin, mais ça n’avait plus rien à voir avec le bon vieux temps. À mon arrivée sur Peponi, j’ai dû aller à pied jusqu’au campement d’Oxblood, parce qu’il n’y avait alors qu’une vingtaine de voitures sur toute la planète ; au départ de Fuentes, il y avait un service d’autocars pour les villes voisines et un vol hebdomadaire entre les deux continents. Il y avait tant de circulation dans les rues de Berengi qu’on avait dû installer des feux rouges et on pouvait mettre vingt minutes pour aller de l’Hôtel Équateur au Royal.


  Il y avait deux hôtels tout neufs pour les touristes et plusieurs boîtes de nuit pour les distraire. Les ouïes-bleues commençaient à s’installer en ville, eux aussi, et il y en avait près de trente mille qui vivaient dans des cabanes qu’ils s’étaient construites tout autour. Ils vendaient leurs produits artisanaux aux touristes dans les rues et ils avaient monté un grand marché à un peu moins d’un kilomètre au sud du Royal.


  Bref, nous étions assis dans le bar du Foudroyant à échanger nos souvenirs et, à un moment, Jumbo Neysmith a demandé si Fuentes avait fini par trouver le Royaume de l’Or. Personne ne savait de quoi il parlait, alors il nous a expliqué qu’il chassait le filevent avec Fuentes près des Connectrices quand ils avaient entendu la légende d’une ville construite entièrement en or qui n’était administrée ni par des hommes ni par des ouïes-bleues, mais par une race humanoïde que personne n’avait jamais vue. Neysmith n’avait pas été intéressé, mais Fuentes avait un contrat pour un nouveau livre, alors il avait interrogé les régis qui avaient parlé de la ville et avait commencé à prendre des notes.


  « Et il l’a trouvée ? demanda Bocci.


  — À ma connaissance, il n’est même jamais parti à sa recherche, répondit Neysmith. Je suppose que ça ne fera qu’une note en bas de page dans son prochain livre. »


  Quelqu’un d’autre demanda où elle était censée se trouver.


  « Au beau milieu de la Forêt Impénétrable, répondit Neysmith, sur le Grand Continent Occidental, à un peu moins de deux mille kilomètres au nord de l’endroit où Ramirez a trouvé sa mine de diamants.


  — Ça se tient, dit Bocci.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? demandai-je.


  — Le type qui réussirait à se frayer un chemin dans cette forêt mérite de trouver une cité toute en or. Il y a des endroits où il pleut en permanence, et d’autres où le soleil n’a jamais réussi à atteindre le sol.


  — Tu y es allé ? demanda Neysmith.


  — Juste en lisière. Un coin épouvantable. Impossible d’y être au chaud et d’y rester sec, tes vêtements pourrissent sur toi, tes armes ne fonctionnent pas et on doit pouvoir y attraper cinq cents maladies qui n’ont pas encore de nom. Ça ne vaut pas le coup d’aller là-bas rien que pour trouver les Balgudas.


  — Tu en as entendu parler ! s’exclama Neysmith. Tu sais comment ils s’appellent !


  — J’ai entendu dire qu’il y a là-bas une tribu d’humanoïdes qui s’appellent les Balgudas. Je n’ai jamais entendu parler d’un Royaume de l’Or.


  — Tu n’a pas eu la curiosité de chercher ? Insista Neysmith.


  — Je te l’ai dit… je n’en ai jamais entendu parler. En plus, même si j’en avais entendu parler, ça n’en vaut pas la peine.


  — Depuis quand dévaliser une ville pleine d’or n’en vaut-il pas la peine ? demanda quelqu’un.


  — Tu as déjà mis les pieds dans la Forêt Impénétrable ? demanda Bocci d’un air méprisant. Elle fait mille trois cents kilomètres de large et il faut une machette pour s’y enfoncer rien que de trois mètres.


  — Il suffit d’y aller au fusil laser.


  — Pour foutre le feu à toute la forêt ? Rétorqua Bocci en ricanant. C’est tout ce que tu réussirais à faire, même avec tout ce bois gorgé d’eau. En plus, enfonce-toi là-dedans et tu pataugeras dans cinquante centimètres de flotte au milieu d’un orage perpétuel.


  — Personne n’a jamais essayé de la repérer du ciel ? demandai-je.


  — On ne peut rien voir du dessus, dit Bocci. Les arbres font une centaine de mètres de hauteur et il y a deux ou trois couches de branches entrelacées. Bon sang, il doit bien y avoir là-dedans vingt espèces d’animaux que personne n’a jamais vues.


  — Ou vingt et une, dit Neysmith d’un ton plein de sous-entendus.


  — Bah ! Fuentes a eu raison. Il va se faire plus de fric en écrivant sur eux que tu ne t’en feras jamais à les chercher.


  — Je dois emmener un client par là-bas la semaine prochaine, dis-je. J’irai peut-être jeter un coup d’œil.


  — Tu ne feras que perdre ton temps, dit Bocci d’un ton définitif.


  — C’est mon temps.


  — Et celui de ton client.


  — J’irai peut-être voir après l’avoir renvoyé chez lui. Ou il voudra peut-être m’accompagner. C’est un chasseur d’images. C’est sa troisième expédition et il a déjà presque tous les holos du Grand Continent Occidental qu’il lui faut.


  — Tu aimerais un peu de compagnie ? demanda Neysmith.


  — Pas vraiment.


  — Je pourrais être ton chasseur de gibier, insista-t-il.


  — Si tu as une telle envie de trouver le Royaume de l’Or, pourquoi n’y es-tu pas allé avant ? »


  Il prit un air coupable. « J’y suis allé.


  — Combien d’expéditions ? demanda Bocci.


  — Cinq, jusqu’ici.


  — Tu as perdu ton temps.


  — J’en ai à perdre. » Neysmith se tourna vers moi. « Mais je suis à sec. C’est pourquoi je voudrais que tu m’engages. »


  Je haussai les épaules. « D’accord. Je t’emmène comme chasseur de gibier et nous passerons deux ou trois semaines à explorer le coin quand j’aurai renvoyé mon client.


  — Marché conclu. Et si nous trouvons le Royaume de l’Or, nous partageons cinquante cinquante.


  — Soixante-quarante, répondis-je. N’oublie pas… c’est mon safari.


  — Soixante pour cent de rien, c’est toujours rien », dit Bocci d’un ton sardonique.


  J’étais de son avis, mais au diable, je m’étais débarrassé de la corvée d’approvisionnement en gibier pour quelques mois, alors, en ce qui me concernait, j’étais déjà gagnant.


  Je restai encore six jours à Berengi pour attendre l’arrivée de mon client, un charmant petit bonhomme du nom de Walker. J’avais toujours aimé lâcher la vapeur à Berengi un jour ou deux, mais à partir du troisième, la brousse commençait à me manquer. Les villes, même les petites comme Berengi, ne me disaient rien et, au bout de quelques jours, un chasseur finissait par se rendre compte que même si l’industrie du safari ne s’était jamais mieux portée, il était en passe de devenir un anachronisme ambulant. Les villes sont construites par des gens qui cherchent un habitat permanent, et ceux qui travaillent dans les fermes sont attachés à la terre ; les types dans notre genre, qui ont des fourmis dans les jambes, sont peut-être nécessaires au début, mais ça n’a qu’un temps. Certains, comme Fuentes, partent plus tôt, et d’autres, comme moi, un peu plus tard, mais nous finissons tous par partir. Chaque rue pavée, chaque maison aux fondations solides, chaque parcelle de terre cultivée n’est qu’un clou de plus à notre cercueil.


  En fait, le jour de mon départ avec Walker et Neysmith, le gouvernement annonça la création du premier parc naturel. Il avait pris près de huit mille kilomètres carrés au beau milieu de la plaine siboni et y avait interdit toute chasse. Je pense que c’est ce jour-là que j’ai compris que mes jours sur Peponi étaient comptés. Ce n’était pas l’interdiction de la chasse ; c’était ces foutues clôtures, même si ce n’était qu’un trait sur une carte.


  Mais il était facile d’ignorer tout ça une fois dans la savane. Il nous fallut un jour de vol pour gagner Bakatula, la ville principale du Grand Continent Occidental, et le lendemain matin nous roulions à travers la prairie en compagnie de Magadi et de deux de mes pisteurs sorotobas. Les dos d’argent migraient vers le nord, avec leur escorte de prédateurs et de charognards. En fait, il y avait tant de viande sur pied que même les hyènes-chacals, qui mangeaient d’ordinaire n’importe quoi, faisaient les difficiles avec ce que leur laissaient les grands carnivores. La saison des pluies venait de se terminer et on aurait dit que tout Peponi était en fleurs. Les rivières, dont les lits traçaient des balafres arides dans la terre à peine un mois plus tôt, débordaient d’eau écumante et la plupart des herbivores étaient suivis de petits. J’étais heureux d’accompagner cette fois-ci un chasseur d’images et d’avoir Neysmith pour m’approvisionner en viande ; il était agréable de rester tranquillement assis à admirer le paysage, pour changer.


  Nous avons passé trois semaines dans la brousse pour permettre à Walker de prendre les holos qu’il voulait, nous l’avons collé dans l’avion pour Berengi et nous nous sommes mis en route pour la Forêt Impénétrable. Nous avons roulé droit vers l’ouest pendant près de quatre jours, couvrant trois cents kilomètres par jour sur de mauvaises pistes, et nous sommes enfin arrivés en lisière de la forêt. Le terrain se faisait plus accidenté, plus boisé, et bientôt la plupart des animaux qui se reposaient sur leur vitesse et leur vue perçante, comme les dos d’argent et les filevents, eurent disparu. Il y avait de-ci, de-là un troupeau de cuirassés ou de foudroyants, et de temps en temps un cornesabre, mais nous apercevions surtout diverses espèces de gazelles et d’antilopes – j’en ai rapporté une qui n’avait jamais été cataloguée et lui ai donné mon nom – ainsi qu’une myriade de saute-branches qui jacassaient et se balançaient d’arbre en arbre au-dessus de nous.


  Neysmith sortit une carte pour me montrer où il avait tenté en vain de s’enfoncer dans la forêt et nous décidâmes de suivre une route qui nous emmènerait vers le sud-ouest. Nous parcourûmes encore vingt kilomètres avant que la végétation ne devienne si dense que nous dûmes abandonner la voiture pour continuer à pied. Magadi resta en arrière pour monter un camp de base et nous prîmes les deux pisteurs avec nous.


  Nous marchâmes dans la forêt pendant deux jours, ne couvrant probablement pas plus de quinze kilomètres par jour. Je n’avais jamais vu autant d’insectes et de mille-pattes et nous devions nous arrêter toutes les deux ou trois heures pour brûler de minuscules sangsues qui s’accrochaient à nos pieds. Le soir du deuxième jour, il se mit à pleuvoir sans discontinuer. Nous attendîmes une journée dans nos minibulles avant de comprendre que la pluie n’était pas près de cesser, alors nous nous remîmes en route. Les deux régis commençaient à parler de mauvais esprits, mais nous marchâmes encore un jour et demi avant que je décide que nous étions allés assez loin.


  « Et le Royaume de l’Or ? demanda Neysmith.


  — Qu’il aille au diable, dis-je en retirant le centième, si ce n’est le millième insecte de mon oreille. À cette vitesse, nous pourrions marcher pendant six mois sans même arriver de l’autre côté de la forêt. Nous n’avons pas dû parcourir plus de cinquante kilomètres en tout et pour tout. Celui qui l’a baptisée Forêt Impénétrable savait de quoi il parlait. »


  Il en eut presque une attaque et fit tout ce qu’il put, à part me menacer de son pistolet sonique, mais je restai inflexible. J’avais eu mon compte d’insectes, de pluie et de froid.


  « Eh bien, moi, je ne renonce pas ! dit Neysmith en ramassant son sac à dos.


  — Tu es libre.


  — Je n’ai jamais eu l’intention de te donner soixante pour cent, de toute façon.


  — Comme dit ton ami Bocci, cent pour cent de rien, c’est toujours rien. Nous attendrons une journée près de la voiture, juste au cas où tu changerais d’avis. »


  Il se contenta de me regarder d’un air méprisant, puis il tourna les talons et s’éloigna le long d’une piste tracée par quelque animal. Je dis aux régis que nous rentrions et, pour la première fois depuis quatre jours, ils retrouvèrent le sourire et se mirent à chanter.


  Il se passa alors quelque chose de très étrange. Mes deux pisteurs sorotobas, qui auraient retrouvé leur chemin depuis Balimora ou même les monts Jupiter, étaient complètement perdus. Ils avaient marqué notre piste, bien entendu, mais rien ne reste marqué dans cette saleté de forêt. La pluie avait effacé toutes nos traces et tant d’animaux s’étaient frottés contre les troncs que tous nos repères avaient disparu.


  Nous avons erré dans cette putain de forêt pendant près d’une semaine, mais il n’y avait pas moyen de savoir où nous pouvions bien être. Ma boussole, prétendument étanche, ne marchait plus et nous ne pouvions voir ni le soleil ni les étoiles à cause des nuages et de l’épaisse couche de branches.


  Il y avait du gibier en abondance, si bien que nous ne risquions pas de mourir de faim, et nous ne courions certainement aucun risque de mourir de soif, mais je n’ai jamais été si près de paniquer au cours d’un safari. Nous ne pouvions pas attendre sur place, mais comment savoir si chaque pas ne nous entraînait pas plus loin de la voiture, plus profondément dans la forêt ? Je me rappelle avoir pensé à un moment que si nous allions dans la mauvaise direction, nous finirions peut-être par voir le Royaume de l’Or avant de mourir, mais j’aurais échangé toutes ses richesses pour revoir simplement une fois le soleil.


  Puis, un beau matin, un des Sorotobas a frappé à la porte de ma minibulle, et une fois sorti, je me suis retrouvé face à une demi-douzaine des plus étranges ouïes-bleues que j’aie jamais vus. Ils avaient une fois et demie la taille des régis ordinaires, étaient maigres comme des clous et avaient le corps couvert de motifs incroyablement compliqués brûlés dans le cuir.


  Il m’a fallu près de trente secondes pour constater qu’ils ne parlaient aucun des dialectes courants, alors j’ai essayé de communiquer par signes. J’ai réussi à leur faire comprendre notre situation et ils ont proposé de nous ramener, sinon jusqu’à notre voiture, du moins jusqu’à l’orée de la forêt.


  C’est alors que j’ai remarqué que deux d’entre eux portaient des bracelets d’or aux chevilles. Je les ai montrés du doigt et j’ai essayé de leur demander où ils les avaient eus, mais sans parvenir à me faire comprendre. En fin de compte, j’ai désigné leur groupe et ai demandé à tout hasard : « Balgudas ? »


  Pour obtenir une réaction, j’ai obtenu une réaction. Je m’attendais à les voir sourire et hocher la tête, ou bien à me regarder d’un œil rond, mais au lieu de ça, ils ont froncé les sourcils et l’un d’eux m’a menacé du bâton pointu dont il se servait comme lance. Ils se sont calmés au bout d’un moment et je n’ai plus fait aucune allusion à l’or ou aux Balgudas.


  Il me paraissait certain qu’ils avaient entendu parler des Balgudas, et tout aussi certain qu’ils n’étaient pas en termes amicaux avec eux, ce qui me convenait parfaitement ; tout ce qui m’importait, c’était de sortir de cette putain de forêt.


  Je pensais en avoir pour au moins une semaine de marche, mais il nous a fallu moins de deux jours pour rejoindre Magadi et la voiture. Quand j’ai lancé le moteur pour leur montrer comment elle marchait, deux d’entre eux se sont enfuis, terrorisés, mais les quatre autres l’ont entourée pour la contempler d’un air médusé. J’ai tué une gazelle de Taylor pour le dîner – le fusil ne les a absolument pas surpris, d’où j’ai conclu qu’ils en avaient déjà vu – et les ai invités à partager notre repas. Ils ont passé toute la nuit avec nous et, le lendemain matin, ils se sont assis autour de la voiture pour la regarder partir.


  Par gestes, j’ai fini par leur faire comprendre que nous attendions Neysmith et que nous resterions sans doute encore deux ou trois jours avant de l’abandonner à son sort pour rentrer chez nous. En fin de compte, ils ont hoché la tête, nous ont fait leurs adieux et sont partis au petit trot.


  J’ai passé le reste de la matinée à nettoyer mes armes. Puis, juste après midi, le plus grand est revenu et a traversé lentement la petite clairière, quelque chose à la main.


  Quand il a été assez près, j’ai constaté que c’était la tête de Neysmith. J’ai dégainé mon pistolet et l’ai braqué sur lui, mais il m’a expliqué, à grand renfort de gestes, qu’il ne l’avait pas tué. Je lui ai demandé qui l’avait fait et il m’a montré la forêt d’une façon qui m’a amené à penser que le ou les tueurs étaient à une distance considérable.


  « Les Balgudas ? » ai-je demandé.


  Il a hoché la tête.


  J’ai essayé de lui faire décrire à quoi ressemblaient les Balgudas, ou me dire où ils vivaient, mais il ne faisait que grimacer en secouant la tête et j’ai fini par y renoncer. Finalement, il a posé la tête de Neysmith à terre et a disparu dans la forêt.


  « Eh bien, au moins il a trouvé ses Balgudas, ai-je dit au bout d’un moment.


  — Tu penses que le Royaume de l’Or existe vraiment, Patron Hardwycke ? m’a demandé Magadi, curieux. Après tout, ce ne sont certainement pas ces régis » – comme toujours, il proférait ce mot avec mépris – « qui ont fabriqué les bracelets d’or qu’ils portaient.


  — Tu sais, la réponse à cette question me semblait beaucoup plus importante avant d’entrer dans cette forêt. »


  Et je n’ai pas changé d’avis.


  Quatre


  Le teint de Hardwycke était terreux et il semblait avoir encore perdu du poids. Pour la première fois depuis que je le connaissais, les rideaux de sa chambre étaient tirés, comme s’il n’avait plus rien à faire de la lumière du soleil.


  « Bonjour, monsieur Breen, dit-il d’une voix faible à mon entrée. J’avais peur que vous ne reveniez pas à temps.


  — À temps ? répétai-je, surpris.


  — J’ai craché beaucoup de sang la nuit dernière. Je ne suis pas censé être au courant, mais ils s’attendent à ce que je meure dans les jours qui viennent. »


  Je ne savais que dire, aussi me contentai-je de le regarder fixement.


  « Ça ne sera pas une grande perte, dit-il. De toute façon, j’ai fait mon temps.


  — Je suis navré.


  — J’ai l’esprit en paix. Je n’ai rien apporté sur Peponi et je n’en ai rien emporté. Mais je n’aurais pas voulu partir sans avoir répondu à toutes vos questions. Après tout, je suis le dernier… il ne restera plus personne une fois que je serai mort.


  — Êtes-vous sûr d’être en état ? » demandai-je.


  Il eut un sourire ironique. « Ce n’est pas comme si j’avais des engagements pressants. » Il se tut un instant. « Où en est votre livre ?


  — C’est une thèse. Mais, avec votre permission, je pense que je pourrais aussi en faire un livre.


  — Vous n’avez pas besoin de ma permission pour écrire sur les cuirassés.


  — Pas sur les cuirassés, répondis-je. Sur vous. »


  Il essaya de hausser les épaules, mais il était trop faible. « Ne vous gênez pas, finit-il par dire.


  — Merci.


  — Mais essayez de ne pas être trop fantaisiste, poursuivit-il lentement. La chasse n’a rien d’aussi exaltant que dans les films. En fait, le principe de base, dans la chasse au cuirassé, c’était qu’il fallait marcher trente kilomètres pour chaque coup de feu tiré.


  — Vraiment ? »


  Il hocha la tête, toussa une fois et lutta pour reprendre son souffle. « Et un chasseur pouvait mettre sa vie en danger une ou deux fois au cours de sa carrière, mais davantage, c’était soit de l’étourderie, soit de la pure folie. »


  Je réfléchis soigneusement à ma question suivante.


  « Pourquoi n’êtes-vous pas resté ? demandai-je.


  — Sur Peponi ?


  — Oui.


  — Presque aucun d’entre nous n’y est resté.


  — Je sais. Mais j’ignore pourquoi. Si vous aviez défriché d’autres mondes, j’aurais compris, mais non. Fuentes s’est retiré sur Deluros VIII, Ramirez est allé s’installer sur Terre. Vous semblez tous avoir pris votre retraite plutôt que de repartir de zéro… alors pourquoi ne l’avez-vous pas prise là-bas, sur Peponi ?


  — Catamount Greene est resté, répondit-il, l’air de puiser quelque force dans son intérêt pour le sujet. Mais il faut dire qu’il a toujours su tirer son épingle du jeu ; je me rappelle qu’une fois il a acheté le mont Krakwa aux Bogodas contre six filevents. Il est parti dans la brousse et les a abattus tous les six en un après-midi. » Hardwycke sourit à ce souvenir, puis il redevint sérieux. « En ce qui me concerne, je n’aimais pas ce que Peponi était en train de devenir. Oh, il était inévitable que la planète se civilise, mais ce n’était pas d’un grand réconfort. Quand on a connu le paradis, on n’aime pas le voir devenir une simple planète parmi d’autres.


  — Il y avait encore de vastes étendues vierges quand vous êtes parti », fis-je remarquer.


  Il lutta à nouveau pour reprendre son souffle, puis il resta un moment complètement immobile avant de répondre à ma question.


  « Tout était cartographié. Quand il y a des cartes, il y a des frontières, et quand il y a des frontières, il y a des titres et des actes de propriété. Ce qui n’existait pas sur le Peponi que je connaissais. » Il se tut un instant. « Je voyais ce qui se passait et je savais qu’il était temps de partir ou d’envisager de devenir fermier ou boutiquier, et m’installer n’était tout simplement pas à mon goût.


  — Pourquoi si peu d’entre vous sont-ils allés défricher d’autres planètes ? insistai-je.


  — Peponi était une maîtresse insatiable. Plus vous lui en donniez, plus elle en prenait. Elle prenait votre jeunesse, votre énergie, votre santé… tout ce que vous aviez à donner. Civiliser un monde exige beaucoup d’un homme, et il se retrouve toujours perdant à la fin, parce que le genre d’homme qui fait ça n’a pas envie d’en voir le résultat. » Il se tut à nouveau, plus longuement, cette fois. « Il ne nous restait tout simplement rien à donner à un autre monde. Le soleil avait pompé toute vie de notre peau, les maladies avaient miné notre santé, la poussière était entrée dans nos poumons pour ne plus jamais en ressortir. » Brusquement, il sourit. « Et il n’y a pas un chasseur dans toute la galaxie à qui il ne manque pas un morceau parce qu’il a un jour été assez stupide pour tenir tête à un client.


  — Après être parti, êtes-vous resté en contact avec ceux que vous aviez connus là-bas ?


  — Non. Je suis tombé une ou deux fois sur Bocci, et j’ai entendu parler de Johnny Ramsey par-ci, par-là, à l’occasion de la sortie d’un de ses livres. Mais je n’ai jamais cherché à revoir qui que ce soit.


  — Pourquoi ?


  — Pour quoi faire ? Pour rester assis à une table et nous lamenter sur ce qu’était devenue notre planète ? Vous savez, j’ai rencontré deux ou trois petits jeunes qui sont allés là-bas se battre contre Buko Pepon, il y a quelques années : on aurait cru qu’ils me décrivaient une autre planète. Rien ne ressemblait au Peponi que j’avais connu.


  — Quand avez-vous décidé de partir ?


  — À mon retour de l’Enclave de Bukwa, répondit-il. Beaucoup d’entre nous sont partis à ce moment-là. Nous savions que nous ne connaîtrions plus jamais une telle chasse, alors le moment paraissait bien choisi pour partir.


  — Vous étiez dans l’Enclave de Bukwa ? m’exclamai-je, surpris.


  — Bon Dieu, tous ceux qui possédaient une arme y étaient.


  — J’ai lu ce que Taylor a écrit là-dessus, poursuivis-je. Il ne parle de vous nulle part. »


  Hardwycke renifla d’un air méprisant et la colère sembla lui redonner des forces. « Henry Taylor est le plus grand menteur qui ait jamais existé.


  — Ah ?


  — Il n’a jamais mis les pieds dans l’Enclave. Il a glané toutes ses anecdotes en traînant dans les bars de Berengi, et après ça il s’est dépeint comme le grand chasseur de cuirassés.


  — Qui y était ?


  — Eh bien, il y avait moi, Catamount Greene, Hakira, Bocci, le vieil Éphraïm Oxblood qui était revenu exprès des Connectrices, Starmount, Bailey, Rashid, les frères Paris, Gabe Pickett…


  — Gabriel Pickett ? l’interrompis-je.


  — C’est ça.


  — N’était-ce pas le père d’Amanda Pickett ?


  — Si.


  — J’ai lu tous les livres de sa fille. Il me semblait bien que ce nom m’était familier.


  — Un excellent écrivain, cette Amanda Pickett, commenta Hardwycke.


  — Je crois me souvenir que Gabriel Pickett était fermier, pas chasseur.


  — Il l’était… mais la plupart des fermiers braconnaient un peu le cuirassé pour aider à rembourser leurs traites. » Il sourit à nouveau. « J’ai remarqué que ce petit détail n’apparaît dans aucun des livres d’Amanda.


  — L’avez-vous rencontrée ?


  — Ça fait bien longtemps. Ce n’était qu’une gamine, à l’époque. Une petite chose timide, silencieuse et effacée. On n’aurait jamais pu deviner en la voyant qu’elle allait devenir le plus célèbre écrivain de Peponi. Et sans raconter de salades, en plus ; Gabe Pickett notait tout ce qui lui arrivait dans des carnets.


  — Vraiment ? »


  Hardwycke acquiesça. « Vous devriez y jeter un coup d’œil, à l’occasion. Ça pourrait vous intéresser.


  — Certainement. J’essaierai peut-être de la retrouver, un de ces jours.


  — Ça ne peut pas faire de mal. La dernière fois que j’ai entendu parler d’elle, elle vivait sur Barton IV. »


  À ce moment-là, une infirmière entra pour changer les perfusions plantées dans son bras et sa jambe gauches. Je détournai les yeux en attendant qu’elle ait fini.


  « Vous pouvez regarder, maintenant », dit Hardwycke d’une voix éraillée quand elle eut quitté la chambre. Il souriait d’un air réjoui. « J’aurais aimé voir votre tête la première fois qu’on a dépecé un animal devant vous.


  — Je suis sûr que le spectacle ne vous aurait pas déçu, reconnus-je, légèrement embarrassé.


  — Il n’y a pas de honte à avoir. On ne peut pas avoir tous les mêmes réactions. Vous ne supportez pas la vue du sang. Moi, je n’ai jamais pu supporter d’être enfermé. »


  Je pensai à lui, confiné les huit dernières années de sa vie dans cette petite chambre, et je ne sus que dire. Il eut l’air de lire dans mes pensées, car il reprit : « Il n’y a rien à voir dehors, de toute façon.


  — Vous vous sentez la force de me parler de l’Enclave de Bukwa ? demandai-je, reconnaissant.


  — Volontiers. C’est la dernière grande chasse qu’ait connu Peponi. » Un temps. « Pour ça, je dois dire qu’on s’en est payé une bonne tranche. »


  Ce qu’il vous faut bien comprendre au sujet de l’Enclave de Bukwa, commença Hardwycke, c’est que tout est arrivé en même temps. Pour commencer, le gouverneur planétaire a décidé que Peponi était trop vaste pour qu’un seul homme garde tout à l’œil, alors il a divisé la planète en douze districts avec, à la tête de chacun, un commissaire de district. Un mois plus tard, onze commissaires avaient pris leur poste, mais le douzième, celui sur le territoire duquel se trouvait l’Enclave de Bukwa, était à l’hôpital à l’autre bout de la galaxie et n’était pas attendu avant six mois.


  Ensuite, une petite guerre venait d’éclater sur Colombus II, à moins de deux années-lumière, et les trois quarts des effectifs militaires de Peponi y avaient été envoyés.


  Pour finir, la nouvelle s’est répandue que les bijoutiers de la République manquaient tellement d’oculithes qu’ils acceptaient désormais les bleues et les opales.


  Bref, les militaires n’étaient plus là pour faire respecter la loi, le district de Bukwa n’avait pas de commissaire et on pouvait négocier toutes les oculithes qu’on arrivait à récolter sans considération de couleur. La chasse au cuirassé était donc virtuellement ouverte et la plus grosse concentration de cuirassés de toute la planète se trouvait dans l’Enclave de Bukwa, une gigantesque savane entre les monts Jupiter et le Bassin de poussière.


  Quand on a appris ça, tout le monde – je dis bien tout le monde – s’est précipité vers l’Enclave. Pas seulement les chasseurs, car nous n’avions jamais été très nombreux. Mais des centaines de fermiers, comme Gabe Pickett, sont partis pour Bukwa, imités par les mineurs et les marchands. Je n’en ai pas vu, mais j’ai entendu dire qu’il y avait même dans le tas quelques ouïes-bleues venus de leur propre chef.


  Catamount Greene a été un des premiers arrivés. Il vivait à Berengi de ce qu’il pouvait grappiller à droite et à gauche depuis que le gouvernement lui avait fait renoncer à son trône de roi des Bogodas. Il n’y connaissait rien de rien pour pister les animaux, mais ce vieux Catamount ne s’est jamais laissé arrêter par un petit détail de ce genre. En chemin, il avait fait un détour par le pays bogoda pour se procurer un peu de bimbeloterie, puis il s’était présenté à un des derniers avant-postes militaires de la région de Bukwa et avait expliqué qu’il allait faire le commerce d’objets artisanaux bogodas avec les régis de l’Enclave. Il avait donné quelques-unes des plus belles pièces aux soldats et leur avait payé un coup ou deux à boire, avant de raconter que les cuirassés lui fichaient une trouille bleue et qu’il s’était laissé dire que l’Enclave en grouillait – en moins de dix minutes, il les avait persuadés de lui inscrire sur une carte où se trouvaient les troupeaux, de façon à pouvoir les éviter en colportant sa marchandise de village en village. Il est entré dans l’Enclave avec un fusil, trois porteurs et sa carte, et il en est ressorti un mois plus tard avec plus de trois mille oculithes.


  Bocci, qui avait décidé de quitter Peponi, y est resté juste le temps de se remplir les poches dans l’Enclave. Il s’est trouvé un point d’eau à l’ouest du territoire, l’a entouré d’une clôture, l’a empoisonné et a récolté sept cents oculithes sans tirer un seul coup de feu.


  Jumping Jimmy Westerly est arrivé avec un escabeau qu’il a planté dans les hautes herbes, où il savait que n’irait aucun autre chasseur, est monté dessus et a descendu vingt cuirassés dès le premier jour. Quand ils ont fui le coin, ils les a suivis, toujours à l’abri des hautes herbes. Il installait son escabeau chaque fois qu’ils s’arrêtaient et il a continué comme ça tant qu’il n’a pas eu ses mille oculithes.


  D’autres chasseurs avaient d’autres méthodes. Bailey Feu d’Enfer était accompagné d’une tribu entière de Dorados qui se servaient de lances et de flèches empoisonnées. Ils ont abattu près de trois mille cuirassés avant l’arrivée du nouveau commissaire et le retour des soldats de Colombus II.


  Au bout de deux mois, l’Enclave commençait à ressembler à un champ de bataille, et je ne parle pas seulement des carcasses de cuirassés entassées. Tout d’abord, bon nombre de fermiers ne connaissaient pas grand-chose à la chasse et plus de cinquante se sont fait tuer par des cuirassés. Ensuite, les cuirassés se faisant de plus en plus difficiles à dénicher – les quelques survivants fuyaient tout ce qui pouvait avoir odeur d’homme ou d’ouïes-bleues – certains chasseurs ont commencé à marquer leur territoire.


  Kalahari Jenkins s’est choisi une région sèche d’une centaine de kilomètres carrés au nord-ouest de l’Enclave, a déclaré que c’était son terrain de chasse personnel et a juré qu’il tuerait quiconque s’y égarerait. Un mineur du nom de Kennedy s’y est introduit un jour et a abattu deux cuirassés ; Jenkins lui a fait sauter la cervelle. Ce qu’il ignorait, c’était que Kennedy avait six fils et la vendetta a commencé. Elle a duré deux semaines – je crois me rappeler qu’il en a descendu quatre avant de se faire avoir – puis les deux fils survivants ont déclaré que c’était maintenant leur territoire. Ils l’ont gardé cinq jours, jusqu’à ce que Hakira monte du sud avec son foutu félidémon. Le félidémon a tué les deux jeunes Kennedy et Hakira n’a jamais eu à tirer un coup de fusil ; il s’est contenté de ramasser les oculithes de Jenkins et des Kennedy, puis il a filé à Berengi.


  Personne n’a jamais su ce qui était arrivé aux sœurs Maracci. C’étaient de rudement bonnes chasseuses, ces filles… mais un beau jour elles ont tout simplement disparu, toutes les deux, et personne n’a jamais retrouvé les huit cents oculithes qu’elles avaient, paraît-il, récoltées.


  Au bout de cinq mois, le bruit s’est répandu que le cours des oculithes avait chuté tant il en arrivait sur le marché, alors nous nous sommes mis à chasser tout ce qui pouvait avoir une valeur marchande, diables de savane et autres. Je n’ai jamais vu un cornesabre dans l’Enclave, mais il paraît que Bocci y a tué le tout dernier de la planète.


  Au bout d’un moment, même les charognards n’ont plus réussi à faire face à l’abondance de cadavres et la région est devenue un charnier, avec des carcasses de cuirassés un peu partout. Certaines hyènes-chacals se sont enhardies et ont commencé à attaquer les humains, et nous avons bien failli avoir une guerre sur les bras… mais au bout de quelque temps, les dernières bandes d’hyènes-chacals se sont remises à manger les cuirassés.


  Et puis le commissaire de district a fini par arriver. Il s’est mis à promulguer toutes sortes de décrets, mais il était réduit à l’impuissance tant qu’il n’avait pas récupéré ses troupes parties sur Colombus, et quand celles-ci sont revenues, il ne restait plus assez de cuirassés pour que ça vaille le coup de les chasser.


  Quand on a commencé à y voir plus clair, on a pu calculer que moins de cinq cents hommes étaient entrés dans l’Enclave de Bukwa, et qu’en moins de six mois, il en était sorti trois millions d’oculithes. Ça a été la dernière grande chasse, sur Peponi ou n’importe où ailleurs, et des tas de fortunes s’y sont faites. Il n’en est ressorti que la moitié des hommes qui y étaient entrés, mais la plupart n’ont plus jamais eu de soucis d’argent.


  Catamount Greene a été traîné devant les tribunaux et accusé de braconnage. Ça n’avait rien de nouveau… il se faisait sans arrêt traîner devant les tribunaux pour un motif ou un autre et il s’en tirait toujours. Cette fois-ci n’a pas fait exception. Mais le gouvernement a aussi traîné une douzaine d’autres chasseurs en justice, dont Bocci et Bailey Feu d’Enfer, et certains ne s’en sont pas tirés. Ils se sont fait confisquer leur argent et on leur a donné le choix : cinq ans de prison, ou embarquer sur le premier vaisseau en partance pour ne plus jamais remettre les pieds sur Peponi.


  J’ai assisté aux procès et, assis au fond de la salle, j’ai compris que nous n’étions pas jugés par un jury de nos pairs. Bon Dieu, nos pairs étaient tous morts ou inculpés. En parcourant la salle du regard, je ne voyais que des colons, des fermiers ou des marchands, et on sentait bien, rien qu’à les regarder, qu’ils considéraient les types comme Fuentes, Hakira ou même Johnny Ramsey comme des gêneurs. Il ne vous est jamais arrivé d’avoir honte d’un truc que vous avez fait quand vous étiez gosse ? Eh bien, ils avaient honte des hommes qui avaient défriché Peponi. Oh, ils savaient que ce que nous avions fait était nécessaire, mais on voyait bien qu’ils avaient décrété que c’était une époque révolue et que nous n’avions plus aucune utilité.


  Ils ont même demandé au gouverneur planétaire de venir témoigner et il a promis clairement qu’il mettrait toutes les ressources du gouvernement à contribution pour faire cesser le braconnage. Et il ne s’en est pas tenu là. Il a annoncé qu’il allait réglementer plus strictement la chasse et que Peponi allait créer quinze parcs naturels en plus de celui récemment arrêté dans la plaine siboni. Il s’est mis à énumérer les endroits choisis et j’ai compris que je venais de perdre mon boulot : le moindre coin où j’avais chassé allait devenir une réserve zoologique.


  Ça n’avait plus beaucoup d’importance, parce que j’avais déjà pigé qu’il était temps de partir. Il suffisait de regarder tous ces visages et d’écouter les déclarations officielles pour savoir que Peponi changeait trop vite.


  Oh, bien sûr, on pourrait encore y chasser pendant vingt ou trente ans, mais il n’y en avait plus pour longtemps. Des équipes de la Spatiale arrivaient pour cartographier les territoires inexplorés, même la Forêt Impénétrable. Les hôtels ne voulaient plus nous voir venir faire la fête en ville après un safari, et soudain une tripotée d’entreprises de safari dont personne n’avait jamais entendu parler ouvraient boutique dans la Grand-rue, chacune proposant à ses clients sept mondes exotiques en moins d’un mois galactique standard. Elles promettaient de prendre le client à son hôtel, de le déposer à proximité d’un troupeau de cuirassés, de lui offrir une heure de sensations fortes, le temps d’abattre son trophée, et de le ramener à l’Hôtel Royal à temps pour dîner avant d’aller passer la soirée dans les bars avec attractions indigènes.


  Je suis resté encore quelques mois, dans l’espoir de trouver quelque chose qui pourrait me convaincre que je m’étais trompé. Je me suis même vu offrir deux ou trois boulots de garde-chasse. J’ai failli en accepter un ; je suis allé jusqu’à négocier le droit de chasser un peu, juste de quoi remplir ma gamelle, mais j’ai fini par refuser. Je n’avais rien contre le genre de types qui viennent visiter les parcs, mais ce n’était pas mon genre. Je pouvais comprendre les chasseurs d’images comme Walker, que j’avais emmené cinq ou six fois en safari ; il restait planté à holographier un félidémon en pleine charge et m’incendiait si j’essayais de le détourner avant qu’il soit arrivé à moins de dix mètres de lui, ou bien il grimpait dans un arbre pour prendre un cliché d’un diable de savane en train de dévorer un dos d’argent qu’il y avait hissé pour le mettre à l’abri des charognards. Mais les chasseurs d’images qui traversent les parcs sans quitter leur voiture, uniquement soucieux du nombre d’animaux qu’ils arrivent à holographier en une journée, ne m’intéressaient pas, et j’avais le sentiment qu’ils allaient être cent fois plus nombreux que les types comme Walker.


  Et puis il y avait le problème du braconnage. Beaucoup de régis avaient ouvert des boutiques à Berengi et dans les autres villes, et il était notoire que leurs frères de tribu les approvisionnaient en oculithes illégales. En fait, ce sont les Dorados et les Kias qui ont exterminé les cornesabres, pas les humains. Et il était impossible de mettre fin à une opération de braconnage si les régis refusaient de témoigner contre leurs frères de tribu. Par conséquent, je ne voyais aucun avenir dans le boulot de garde-chasse.


  J’ai envisagé de m’acheter une ferme dans les Hautes Terres, au-dessus de Berengi, mais j’étais habitué à courir les plaines, pas à les labourer. J’ai même songé à prendre des associés plus jeunes dans mon entreprise de safaris et à passer la plus grande partie de mon temps à Berengi, mais Berengi n’était qu’une ville et je n’aimais pas les villes. De plus, j’avais tout l’argent qu’il me fallait et aucune envie de passer le restant de mon existence à faire un boulot qui ne me plaisait pas.


  En fin de compte, je suppose que je cherchais juste à perdre un peu de temps pour essayer de graver dans mon esprit toutes les images possibles de Peponi avant de partir pour de bon. Et je n’ai jamais envisagé d’y revenir : personne ne retourne jamais sur Peponi. Ce qui nous y avait attiré était condamné à changer avant que nous en repartions, mais nous n’avions pas envie de voir le résultat. Il n’y avait pas que les chasseurs à penser ainsi ; même Amanda Pickett n’y est pas retournée depuis que Buko Pepon a pris le pouvoir… et Dieu sait s’il a essayé de la faire revenir. Il est allé jusqu’à donner son nom à un district, ce qu’ils n’ont jamais fait pour aucun autre humain.


  Je suppose qu’il faut bien mettre les choses au point : ce n’était pas Peponi qui se mourait. La planète se développait à toute allure et un flot régulier d’humains continuaient à immigrer. Ce qui se mourait, c’était une façon de vivre. Je suppose que les vétérans, les types comme Fuentes, Bocci, Hakira, Bailey Feu d’Enfer, Catamount Greene et moi, nous ressemblions un peu aux cuirassés, aux cornesabres et aux félidémons : nous étions pittoresques et nous donnions une certaine image de la planète, mais maintenant que la civilisation s’y développait, nous n’avions plus aucune utilité. On ne pouvait jamais savoir quand l’un de nous, vieux chasseur ou vieux félidémon, allait faire fuir un investisseur. Et comme nous étions aussi sauvages que les animaux, nous étions aussi imprévisibles. Nous constituions au mieux une gêne potentielle, au pire une source de désastres ; ils ne regrettaient pas vraiment de nous avoir eus, mais ils ne regrettaient sûrement pas non plus de nous perdre.


  Les gens vont encore sur Peponi voir ses paysages et ses animaux, et ils en repartent satisfaits ; ils visitent les villes et les parcs naturels, ils skient sur les pentes des montagnes et se baignent dans les océans, ils vont voir les régis dans leurs villages, et ils rentrent chez eux avec des tas de choses à raconter.


  Mais ils ne pourront jamais descendre une rivière, ou traverser la savane, en sachant qu’ils sont les premiers à contempler ce paysage. Ils ne sauront jamais ce que l’on peut ressentir en voyant un troupeau de dos d’argent si nombreux qu’il lui faut un jour entier pour passer. Ils ne verront jamais un cuirassé ou un cornesabre en dehors des musées. Ils ne se réveilleront jamais au matin, à des centaines de kilomètres de la ville la plus proche, en sachant qu’ils sont libres d’aller où ils veulent et de faire ce qu’il leur plaît, en sachant qu’une planète entière s’offre à eux. Ils respirent l’atmosphère, ils voient les fleurs, ils regardent voler les oiseaux et, s’ils ont de la chance, ils peuvent apercevoir un fauve tuer sa proie, mais ce ne sera jamais la même chose. Tout d’abord, ils doivent respecter un horaire – ici le matin, là à midi, ailleurs le soir – alors qu’il y avait des fois, dans le bon vieux temps, où je n’aurais même pas pu vous dire quel mois on était. S’ils rentrent en retard à Berengi, ils rateront leur correspondance au spatioport et leur agent de voyage se fera des cheveux ; si je rentrais à Berengi avec deux ou trois semaines, si ce n’est deux ou trois mois de retard après une chasse, celui qui voulait me voir était toujours là, en train de boire un coup au bar du Foudroyant, ou bien il avait laissé un mot pour moi sur l’Arbre à messages, devant l’Hôtel Équateur. Le Peponi que j’ai connu ignorait les calendriers, les horloges et les clôtures, et ce Peponi a disparu à jamais.


  Je suis arrivé sur Peponi quelques années trop tard, mais je suis parti au bon moment. Ce qu’est devenue la planète, je ne veux pas le savoir.


  Je n’ai rien apporté avec moi sur Peponi ; je n’en ai rien emporté.


  Je n’ai pas de regrets.


  Si, un seul : je voudrais l’avoir vu comme Oxblood et Fuentes l’ont vu à leur arrivée, quand c’était vraiment le Paradis.


  II


  Midi


  


  Cinq


  August Hardwycke était mort depuis maintenant deux ans.


  J’avais terminé ma thèse sur les cuirassés, obtenu mon diplôme et brièvement collaboré à l’affaire d’import » export de mon père, sur Altaïr III. Je n’avais pas trouvé ce travail à mon goût et j’avais démissionné. J’avais réussi à vendre un article fortement romancé sur la carrière de Hardwycke à un magazine à gros tirage et, ainsi encouragé, en avais écrit deux autres que j’avais placés dans des journaux payant moins bien, mais plus prestigieux, et je m’étais soudain aperçu que j’étais embarqué dans une carrière, sinon de journaliste, du moins de biographe d’August Hardwycke. Cela semblait plus intéressant que d’importer de la pulpe de bois du système de Delta Scuti – n’importe quoi l’aurait été ! – et j’avais fini par décrocher un contrat pour écrire un livre sur sa vie.


  Depuis la mort de Hardwycke, j’avais relu deux fois les Chroniques de Peponi d’Amanda Pickett, à chaque fois émerveillé par son remarquable bonheur d’expression et sa capacité à rendre magnifiquement exotiques les plus rudes conditions d’existence. Elle avait vu son père se tuer au travail, perdu son mari pendant la Révolte des Kalakalas et avait fini par se retrouver ruinée, mais tout cela était si brièvement évoqué qu’on le remarquait à peine. Elle décrivait très sélectivement le Peponi de ses souvenirs, mettant en relief les bons côtés tout en passant sous silence les épisodes malheureux de son existence. Comme l’avait dit Hardwycke au cours d’une de nos conversations, chaque ligne de son livre était vraie, mais le tout était un énorme mensonge.


  Quoi qu’il en soit, c’était non seulement la plus prenante évocation de Peponi, mais aussi, et de loin, celle qui se vendait le mieux (si l’on mettait à part les souvenirs de chasse de Johnny Ramsey), et je lui avais écrit plusieurs fois pour solliciter la permission de l’interviewer et de lire les carnets de son père. Elle m’avait d’abord répondu poliment qu’elle n’accordait jamais d’interviews, mais quand je lui avais écrit que j’avais enfin décroché un contrat pour écrire la biographie de Hardwycke, elle m’avait envoyé un mot pour m’inviter à passer un week-end chez elle, sur Barton IV.


  J’avais immédiatement accepté et maintenant, deux mois plus tard, je me tenais devant la porte de sa demeure de verre et d’acier, attendant que son système de sécurité ait examiné mon passeport.


  L’instant d’après, la porte coulissa dans le mur et mon regard plongea dans les yeux félins aux pupilles verticales d’une femelle ouïes-bleues. L’étrangeté de son apparence était encore renforcée par son uniforme de soubrette. J’étais si surpris de voir une indigène de Peponi sur Barton IV que je restai cloué sur place à la dévisager.


  « Voulez-vous entrer, monsieur Breen ? dit-elle avec un accent marqué, ignorant ma réaction. Ma maîtresse vous attend.


  — Merci », dis-je en me reprenant.


  Elle me fit traverser un hall circulaire suivi d’un couloir menant à un bureau pentagonal dont la grande baie vitrée surplombait un petit ruisseau qui coulait au milieu d’un jardin. Un femme grande et mince, d’une soixantaine d’années, se leva pour m’accueillir.


  « Bienvenue, monsieur Breen, dit-elle en tendant la main. Je suis Amanda Pickett. Avez-vous fait bon voyage ?


  — Aussi bon que peuvent l’être les voyages spatiaux », répondis-je en lui serrant la main.


  Elle était élégamment vêtue, ses cheveux bruns étaient coiffés à la dernière mode de Deluros et ses mains couvertes de bagues et de bracelets. L’un dans l’autre, elle ne ressemblait en rien à la rude pionnière que je m’étais attendu à rencontrer, pas plus qu’elle ne m’apparaissait dans le nimbe de sérénité dont j’étais sûr que devait être auréolé l’auteur des Chroniques de Peponi.


  « Ce sera tout, Nora, dit-elle à l’ouïes-bleues. Monte les bagages de monsieur Breen dans sa chambre. »


  Nora hocha la tête, s’inclina et sortit.


  « Elle vit ici ? demandai-je.


  — Elle est à mon service depuis quarante ans, monsieur Breen, répondit Amanda Pickett, comme sa mère avant elle. Si sa présence vous dérange, je peux…


  — Elle ne me dérange pas du tout, lui assurai-je. J’étais simplement surpris de voir une Péponienne sur Barton IV. » Je me tus, gêné. « Au fait, je voudrais vous remercier d’avoir accepté de me rencontrer.


  — Je reçois rarement des visiteurs, monsieur Breen. Ce sera certainement une expérience mutuellement intéressante.


  — Puis-je vous demander pourquoi vous avez finalement accepté ma visite ? »


  Elle sourit. « D’abord, parce que j’admire votre persévérance. Et ensuite, parce que je me suis donné la peine de lire deux de vos articles sur August. J’ai bien conscience que vous avez dû faire des concessions pour le marché, mais j’ai pensé que si vous alliez vraiment écrire un livre sur lui, je lui devais – ainsi qu’à Peponi – de contribuer à ce qu’il soit le plus exact possible. » Elle s’interrompit. « Puis-je vous offrir un peu de thé ? » Elle désigna un service en argent posé sur un plateau.


  Je n’aimais pas le thé, mais je jugeai plus diplomatique d’accepter. Pendant qu’elle remplissait ma tasse, je jetai un coup d’œil à la pièce.


  « Je connais ce tableau, dis-je en indiquant un portrait tridimensionnel. Il est très beau.


  — Merci. Il m’a été offert par Jonathan Ramsey quand j’ai reçu le prix Simpson. Depuis, il a été reproduit sur plusieurs de mes couvertures. Les paysages que vous pouvez voir de part et d’autre sont l’œuvre d’un peintre local.


  — Et l’hologramme ? demandai-je en indiquant le portrait d’un homme en costume beige. C’est votre père ?


  — Mon mari. Il est mort sur Peponi. »


  Il n’y avait qu’une bibliothèque dans la pièce. Elle était faite dans un très beau bois exotique et renfermait une bible, ses six ouvrages de fiction, sa biographie en deux volumes du Commodore Quincy, plusieurs autres livres de diverses tailles et un exemplaire relié de cuir doré à la feuille d’or des Chroniques de Peponi, généralement considérées comme son chef-d’œuvre. Un peu partout dans la pièce étaient disposés des prix littéraires et des médailles, mais je ne vis nulle part de souvenirs de son séjour sur Peponi.


  « Vous ne voulez pas vous asseoir ? » demanda-t-elle en indiquant un grand canapé en cuir. Je m’exécutai et elle me tendit mon thé.


  « Merci, dis-je.


  — Je vous en prie. » Elle prit place dans un fauteuil en face de moi.


  Elle resta un instant silencieuse, paraissant m’étudier. Finalement, elle dit : « J’ai lu la thèse sur les cuirassés que vous m’avez envoyée, monsieur Breen.


  — Appelez-moi Matthew. Comment l’avez-vous trouvée ?


  — Elle souffre d’une présentation un peu trop romanesque, mais elle est relativement exacte, étant donné la rareté des sources à partir desquelles vous avez dû travailler.


  — Vous trouvez que j’ai présenté les cuirassés de façon trop romanesque ? demandai-je, surpris.


  — Les chasseurs. » Elle me regarda dans les yeux. « Avez-vous jamais vu un cuirassé, Matthew ?


  — Uniquement en holos et dans des musées, avouai-je.


  — J’ai grandi au milieu d’eux.


  — Je sais », répondis-je, ne sachant trop quoi ajouter.


  Elle me dévisagea pendant un moment. « Parlez-moi un peu de vous, Matthew.


  — Eh bien, il n’y a pas grand-chose à dire. Mon enfance a été bercée par la lecture des œuvres de Fuentes et de Johnny Ramsey. J’ai fait des études d’exobiologie et, quand le moment est venu d’écrire ma thèse, j’ai choisi l’extinction des cuirassés. J’ai rencontré August Hardwycke durant mes recherches, et la vie qu’il avait menée m’a parue tellement fascinante que j’ai voulu écrire un livre sur lui. » Je me tus, un peu gêné. « Juste avant sa mort, il m’a suggéré que votre père pourrait avoir parlé de lui dans ses carnets, et qu’il pourrait même faire mention d’exploits qu’il avait lui-même oubliés. Et, bien sûr, vous l’avez connu personnellement.


  — Vous devez comprendre que j’étais encore adolescente quand August Hardwycke a quitté Peponi. Je ne l’ai rencontré qu’en de rares occasions.


  — Mais vous vous souvenez de lui ?


  — Certainement. C’était un personnage très pittoresque.


  — Même pour vous, qui aviez été élevée sur Peponi ? demandai-je, surpris.


  — Vous avez l’air de croire que tout le monde sur Peponi partait explorer des terres vierges et chasser les animaux sauvages. La plupart d’entre nous travaillaient simplement pour gagner leur vie. Les chasseurs professionnels étaient tout aussi exotiques pour nous que pour vous.


  — Veuillez m’excuser, dis-je avec un certain embarras. J’ai lu tant de récits de chasse au cuirassé que j’ai tendance à oublier que c’était une occupation relativement rare.


  — J’ai lu presque tout ce qui a été publié sur Peponi, dit-elle avec un certain dédain. C’est une erreur répandue. Les souvenirs de chasse sont deux fois plus nombreux que le reste. » Elle marqua un temps. « Je comprends pourquoi certains hommes aiment chasser. Je n’ai jamais compris pourquoi ils se sentaient obligés de se vanter de leurs exploits par écrit. »


  Je décidai de ne pas lui faire remarquer qu’elle avait elle-même décrit certains de ses safaris dans Chroniques de Peponi. « Quoi qu’il en soit, poursuivis-je, Hardwycke parlait rarement des gens qui n’exerçaient pas la même profession que lui.


  — Il n’avait aucune raison de leur accorder la moindre pensée, répondit-elle. Après tout, il disparaissait dans la brousse des deux ou trois ans d’affilée, et quand il n’était pas dans la brousse, il retrouvait généralement la compagnie des autres chasseurs à l’Hôtel Royal.


  — Mais il vous connaissait, vous et votre père.


  — Lui et mon père faisaient partie des tout premiers arrivés sur Peponi ; tout le monde se connaissait alors. Ce n’est que lorsque les colons ont été plus nombreux qu’ils ont commencé à se regrouper par affinités. » Elle se tut et me regarda dans les yeux. « Si vous voulez écrire une biographie d’August Hardwycke, vous devriez faire l’effort de vous informer sur l’histoire de la colonisation de Peponi.


  — C’est une des raisons de ma présence ici, lui assurai-je.


  — C’est une des raisons pour lesquelles je vous ai fait venir. Peponi était un monde d’une grande beauté, et d’encore plus grands contrastes, et vous ne pouvez pas comprendre Hardwycke si vous ne comprenez pas Peponi. » Elle marqua un temps avant de poursuivre sa brève leçon d’histoire. « Même quand la République a officiellement ouvert Peponi à la colonisation, elle n’a rien fait pour encourager l’immigration. La planète était généralement considérée comme un monde primitif et poussiéreux dont le seul intérêt était de permettre aux vaisseaux en route pour Alpha Bismark II de se ravitailler en carburant.


  — Et les mines de diamants découvertes par Ramirez dans le Grand Désert Occidental ? l’interrompis-je.


  — Elles l’ont rendu riche, mais n’ont pas fait grand chose pour Peponi. C’était Alpha Bismark II que voulait la République… avec ses réserves de platine et d’uranium. Peponi était simplement commodément situé. Bref, je doute que plus de deux cents humains s’y soient installés au cours des vingt premières années ; il était donc naturel qu’ils se connaissent presque tous.


  — Hardwycke m’a dit que moins de trente ans après son arrivée, la population humaine était montée à un million ou plus. Qu’est-ce qui a provoqué une croissance si rapide après un démarrage aussi lent ?


  — Alpha Bismark, répondit-elle d’un air ironique.


  — Je vous demande pardon ?


  — Ses mines ont été épuisées en moins de vingt ans. » Elle eut un sourire forcé. « C’en était fini du Joyau de la Frontière Externe. Brusquement, plus personne n’a eu besoin d’une station de ravitaillement sur Peponi et la République a dû trouver une nouvelle façon de rentabiliser sa présence, elle a donc passé des annonces pour recruter des fermiers, offrant pratiquement la terre à quiconque voulait venir la travailler.


  — Je vois. »


  Elle secoua la tête. « Je ne le pense pas. Vous n’avez jamais mis les pieds sur Peponi, mais croyez-moi sur parole : la plus grande partie des terres – la totalité à l’exception des Hautes Terres, en fait – est impropre à l’agriculture.


  — Cela n’a-t-il pas fini par se savoir ?


  — Bien sûr que si. On ne peut pas garder secrète une chose pareille.


  — Dans ce cas, pourquoi les gens ont-ils continué à venir sur Peponi ? »


  Elle sourit. « Quand vous connaîtrez la réponse à cette question, Matthew, vous ne serez plus très loin de comprendre ce qui rendait Peponi unique. Encore un peu de thé ?


  — Non, merci. »


  Elle se leva. « Vous voudrez bien m’excuser quelques instants, Matthew. Je dois envoyer un message à mon agent littéraire sur Deluros VIII. J’étais aussi en train de répondre à mon courrier quand vous êtes arrivé. Je pense que vous serez mieux dans votre chambre pendant que je travaille. » Elle se dirigea vers la bibliothèque et en sortit un très gros et très vieux volume. « Cela devrait vous occuper en attendant, dit-elle en me le tendant.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Une sorte d’album de famille. Ce sont des holos de Peponi.


  — Y a-t-il des notes explicatives ? demandai-je.


  — Quelques-unes. » Elle enfonça un petit bouton d’un de ses bracelets et Nora entra aussitôt dans la pièce. « Et maintenant, monsieur Breen…


  — Matthew.


  — Matthew, corrigea-t-elle, Nora va vous montrer votre chambre. Je vous ferai appeler quand j’en aurai terminé.


  — Merci, » dis-je en emboîtant le pas à Nora.


  Nous suivîmes un petit couloir et parvînmes devant une porte qui coulissa dans le mur à notre approche.


  « Voici votre chambre pour le week-end, annonça Nora dans un excellent terrien, quoique fortement accentué. J’espère qu’elle vous conviendra.


  — Je n’en doute pas », répondis-je en posant l’album sur un des deux grands lits. Je remarquai que mes bagages avaient été placés sur un meuble, près d’un placard.


  Nora montra une porte. « La salle de bains.


  — Merci.


  — Aurez-vous besoin d’autre chose, monsieur ?


  — Pas vraiment. Mais j’aimerais vous poser deux ou trois questions.


  — Oui ? dit-elle en se tournant vers moi.


  — Depuis combien de temps avez-vous quitté Peponi ?


  — Trente-trois ans, monsieur.


  — Votre patrie vous manque ?


  — Ce qu’elle était me manque, monsieur. Pas ce qu’elle est devenue.


  — Qu’est-elle devenue ?


  — Je suis sûre que ma maîtresse saura vous l’expliquer bien mieux que moi.


  — Le fait d’être toujours sa domestique un quart de siècle après l’indépendance vous ennuie-t-il ?


  — Je ne suis pas sa domestique, répliqua-t-elle avec dignité. Je suis une employée de maison. »


  J’hésitai à lui demander quelle était la différence, mais je ne voulais pas avoir l’air de la harceler. Je la remerciai donc d’avoir répondu à mes questions et je la renvoyai. Je défis rapidement mes bagages, puis je m’assis dans le seul fauteuil confortable de la pièce et commençai à feuilleter l’album. Certains des holos les plus anciens étaient fortement décolorés, comme s’ils n’avaient pas été traités avec les conservateurs adéquats (ce qui était probablement le cas), mais je parvins néanmoins à distinguer très nettement ce qu’ils représentaient.


  La plupart des premiers holos étaient simplement différentes vues de la ferme qu’Amanda Pickett avait rendue célèbre dans Chroniques de Peponi ; même sans les avoir jamais vus, je n’eus aucun mal à identifier le vieux bâtiment de ferme, l’abattoir, l’école que Pickett et sa fille avaient construite pour leurs métayers indigènes. Il y avait plusieurs clichés de leurs vacherins, ce robuste animal de boucherie hybride acclimaté sur Peponi et que les indigènes, qui n’avaient jamais pleinement appréhendé la notion d’argent, s’étaient rapidement mis à élever et à collectionner comme monnaie d’échange.


  Il n’y avait qu’un hologramme de la mère d’Amanda, une très jolie femme, grande et mince. Amanda elle-même apparaissait sur près d’un tiers des clichés, bébé, enfant, petite fille, adolescente, jeune femme et finalement propriétaire et dirigeante de l’exploitation. Gabriel Pickett ressemblait à n’importe quel fermier… maigre, rude et surmené. Il semblait vieillir d’un hologramme à l’autre et il disparaissait complètement vers le milieu de l’album.


  Il y avait des hologrammes de nombreux amis de Gabriel Pickett : des fermiers, pour la plupart, mais je pus reconnaître un August Hardwycke dans la force de l’âge sur deux d’entre eux, et j’appris à cette occasion que Fuentes et Johnny Ramsey s’étaient arrêtés là à un moment ou un autre de leurs safaris historiques. Il y avait aussi un tout petit homme avec un chapeau immense qu’un gribouillage identifiait comme le légendaire Catamount Greene.


  Il y avait çà et là des hologrammes de cuirassés en train de s’abreuver à une rivière voisine, ou d’un diable de savane qu’Amanda en personne avait abattu alors qu’il essayait de tuer un de ses vacherins… mais la plupart des animaux qui apparaissaient sur les holos étaient des animaux de compagnie : un bébé dos d’argent, un filevent à la patte cassée et même un cornesabre orphelin. À une époque, la ferme avait dû ressembler à un croisement entre un zoo pour enfants et un orphelinat pour animaux.


  Mais les holos les plus intéressants étaient ceux des Péponiens (auxquels, depuis ma rencontre avec Hardwycke, je pensais toujours sous le nom d’ouïes-bleues). Il y avait des clichés des domestiques, des cuisiniers, des jardiniers et des travailleurs agricoles, tous vêtus de tenues immaculées. Sans doute travaillaient-ils pour pratiquement rien, mais ils représentaient une énorme quantité de bouches à nourrir.


  Puis, vers la fin de l’album, on ne trouvait plus d’holos d’animaux, ni d’indigènes, ni même d’Amanda. Il y avait juste son mari, bardé d’armes, autour de la taille et en bandoulière, l’air dur et sombre, et j’estimai que ces clichés devaient avoir été pris durant l’État d’urgence.


  Alors, sur une impulsion, je revins vers le milieu de l’album et me mis à scruter les visages des jeunes ouïes-bleues pour voir si je pouvais repérer Buko Pepon – mais je me rendis compte avec un léger malaise que tous les jeunes indigènes se ressemblaient à mes yeux. S’il était là, je ne pouvais le reconnaître. En fait, je ne parvins même pas à reconnaître Nora, que je venais de voir moins de vingt minutes plus tôt.


  J’examinai plus attentivement les visages, me demandant : à quoi ressemble un enfant qui deviendra le Moïse et le Messie de son peuple, un chef que la République assimilera d’abord à la réincarnation de Satan avant de le révérer comme le plus grand chef d’État E.T. de son temps ? Un éclat d’acier dans le regard, une mâchoire volontaire, un visage plein de compassion ? Il aurait pu s’agir de n’importe lequel de ces jeunes indigènes mal fagotés ; il était tout simplement impossible de le savoir.


  J’étais encore en train de feuilleter l’album quand Nora entra dans la chambre pour m’annoncer qu’Amanda Pickett était prête à me recevoir. Je me coinçai l’album sous le bras, la suivis le long du couloir et me retrouvai bientôt à nouveau devant Amanda.


  — « L’avez-vous trouvé intéressant ? demanda-t-elle en récupérant l’album.


  — Fascinant. Renferme-t-il un holo de Buko Pepon ? »


  Elle secoua la tête. « Non, il était originaire d’un village situé à environ cinq kilomètres.


  — Mais vous l’avez connu ?


  — Je l’ai rencontré de temps en temps durant mon enfance et nous avons fréquenté le même collège sur Deluros VIII. Je crois qu’il a été le premier de sa race à avoir jamais suivi les cours d’une école extraplanétaire. Il s’appelait Robert Prekina, à l’époque. Je crois qu’il n’a changé de nom qu’après avoir obtenu son diplôme.


  — Comment était-il ?


  — C’était un petit régi très atypique, et c’est devenu un grand régi très atypique. » Elle s’interrompit brusquement. « J’espère que mon emploi du mot régi ne vous choque pas. C’est un mot avec lequel j’ai grandi et il n’a jamais eu de connotation péjorative avant l’indépendance.


  — Pas du tout. J’essaie moi-même de cesser de penser à eux comme à des ouïes-bleues. L’influence de Hardwycke, je suppose.


  — Ne vous servez pas de ce terme devant Nora, s’il vous plaît, dit-elle avec le plus grand sérieux. C’est là une appellation pour laquelle ils auraient pu vous tuer, même avant l’indépendance.


  — C’est ce que j’avais cru comprendre. À propos, j’ai remarqué qu’il n’y avait qu’un seul hologramme de votre mère et vous ne parlez pas d’elle dans vos livres. Quand est-elle morte ?


  — Une trentaine d’années après le jour où ce cliché a été pris. » Je dus avoir l’air déconcerté, car elle poursuivit : « Ma mère est partie avec un autre homme quand j’avais trois ans.


  — Un colon ? demandai-je.


  — Elle n’a jamais connu que des colons. » Un temps. « Il y avait une bande d’énergumènes qui vivaient à environ une heure au nord de Berengi. Ils allaient à la chasse, donnaient des fêtes et rivalisaient à qui posséderait la plus luxueuse demeure… mais, dans l’ensemble, c’étaient surtout de petits planteurs qui ne produisaient guère plus que ce qu’eux et leurs métayers pouvaient consommer. Ce mode de vie avait beaucoup d’attrait pour une femme qui avait toujours dû travailler et n’avait jamais connu aucun luxe. »


  Elle se tut et je décidai qu’il était temps de changer de sujet.


  « J’ai vu dans votre album que Johnny Ramsey était passé par votre ferme, dis-je.


  — Johnny Ramsey était d’abord et avant tout un politicien, même quand il n’y avait plus de mandat à briguer. Il s’arrêtait dans toutes les fermes qu’il pouvait trouver pour serrer des mains et passer la journée. Je n’avais que quatre ans à cette époque et je n’ai absolument aucun souvenir de sa visite. » Brusquement, elle sourit. « Mon père disait souvent qu’il aurait pu gagner confortablement sa vie à fabriquer des plaques avec l’inscription : « Jonathan Ramsey a dormi dans cette maison. »


  — Ce devait être un des personnages les plus pittoresques qui aient jamais mis le pied sur Peponi.


  — Ils étaient tous pittoresques, à cette époque. Personnellement, mes suffrages iraient à Catamount Greene.


  — Pas à Hardwycke ? »


  Elle secoua la tête. « Il passait son temps dans la brousse. Catamount était toujours au cœur de l’action. Il a fait huit ou neuf fois fortune sur Peponi, et chaque fois, il a tout perdu. Bien entendu, vous savez qu’il a été roi des Bogodas, à une époque ?


  — Oui.


  — C’est un sujet épineux pour eux, de nos jours, et ils le passent sous silence dans leurs livres d’histoire, mais c’est la vérité. Les Bogodas ont toujours été la principale tribu du Grand Continent Oriental, tout comme aujourd’hui… mais quand nous sommes arrivés sur Peponi, ils ont refusé d’avoir le moindre rapport avec nous. Ils ne commerçaient pas avec nous, ne travaillaient pas pour nous, ne nous laissaient même pas traverser leur territoire. Catamount s’est enfoncé en pays bogoda à la suite d’un pari ; il ne parlait pas un mot de leur langue et n’avait pas d’interprète avec lui. » Elle sourit. « Deux ans plus tard, il était leur roi.


  — Comment s’y est-il pris ?


  — Tout dépend de la version de l’histoire que vous préférez croire. D’après lui, il a trouvé deux villages qui se faisaient la guerre, a offert ses services – et son imploseur moléculaire – au plus petit, a gagné la bataille et a continué méthodiquement à travers le pays bogoda, mettant un terme aux guerres et consolidant son territoire. » Elle marqua une pause. « Pour ma part, je parierais que la vérité était beaucoup moins glorieuse. Un grand nombre de Bogodas souffraient de diverses maladies bénignes et je crois qu’il avait emporté suffisamment de médicaments pour les soigner. Quand je l’ai connu, les Bogodas le révéraient davantage comme un sorcier que comme un conquérant. » Elle soupira. « Mais, quelle que soit la manière dont il s’y est pris, il est indéniable qu’il est devenu leur roi.


  « En fait, poursuivit-elle, le gouvernement a fini par ordonner son arrestation pour avoir conclu des traités avec les Bogodas sans avoir été mandaté. Il a envoyé un détachement de vingt soldats en pays bogoda pour le ramener à Berengi, et en arrivant, ceux-ci se sont retrouvés face à cinquante mille guerriers bogodas en armes. Naturellement, ils n’étaient plus très chauds pour essayer de l’emmener où que ce soit… mais il a décidé de se rendre. Il a marché jusqu’à Berengi avec une escorte de plusieurs centaines de gardes du corps, a investi le tribunal avec eux et demandé à être jugé sur-le-champ. Le juge a jeté un coup d’œil à son escorte et il a abandonné les poursuites.


  — Comment l’avez-vous rencontré ?


  — Notre ferme se trouvait en pays bogoda. Personne n’aurait pu vivre là sans rencontrer Catamount Greene.


  — Je n’ai jamais vu le pays bogoda mentionné sur aucune carte.


  — Nous ne l’appelions pas ainsi, mais c’était le nom que lui donnaient les régis.


  — Comment l’appeliez-vous ?


  — Oh, il y avait beaucoup de noms pour toutes les petites villes qui sortaient de terre, mais la région elle-même, à part deux parcs nationaux, porte toujours celui de Hautes Terres.


  — Les Hautes Terres ? C’était censé être le grenier de Peponi.


  Les Hautes Terres comprennent presque toutes les terres vraiment fertiles du continent… ce qui, dois-je préciser, n’est pas grand-chose. Quand les colons ont constaté à quel point le reste des terres était pauvre, ils ont demandé au gouvernement de réserver l’usage des Hautes Terres aux fermiers humains, et le gouvernement a accepté.


  — Et c’est Catamount Greene qui a arrangé ça ?


  — Non, Catamount n’était qu’un aventurier et un bon à rien. Charmant, certes, mais il ne s’intéressait pas plus aux problèmes des fermiers qu’à n’importe quoi d’autre s’il n’y avait pas de bénéfices à en espérer. Non, l’homme qui a obtenu du gouvernement qu’il nous cède les Hautes Terres était le Commodore Albert Mason Quincy.


  — J’ai lu la biographie que vous lui avez consacrée. C’était votre premier livre, n’est-ce pas ?


  — C’est exact.


  — J’aimerais voir la statue qu’on lui a érigée à Berengi, ajoutai-je. Les hologrammes en étaient très impressionnants.


  — Ils l’ont abattue le lendemain même de l’indépendance, répondit-elle avec une expression de nostalgie tempérée d’amertume. Elle se dressait à l’extrémité nord de l’avenue du Commodore-Quincy, qui s’appelait avant la Grand-rue et est depuis devenue le boulevard Buko-Pepon.


  — Je l’ignorais. »


  Elle hocha la tête. « Il était mort depuis vingt ans, mais il était toujours le symbole de tout ce qu’ils détestaient.


  — Le connaissiez-vous bien ?


  — Je ne l’ai jamais rencontré personnellement. Je le connaissais de réputation, bien sûr, comme tous les colons. C’était, au plein sens du terme, notre ange gardien. Mais il ne m’a été demandé d’écrire sa biographie qu’après sa mort. » Elle se tut un instant. « Aime-riez-vous rencontrer des gens qui l’ont connu personnellement ?


  — Beaucoup, lui assurai-je.


  — Il y a un groupe d’une trentaine d’expatriés de Peponi sur Barton IV. J’ai pris la liberté d’en inviter quelques-uns à dîner ce soir.


  — Merci. J’apprécie beaucoup. » Je marquai un temps. « Y a-t-il une raison à ce que vous soyez si nombreux sur Barton IV ?


  — Nous avons tendance à être un peu grégaires. Et nous avons partagé une expérience que personne d’autre ne peut pleinement comprendre.


  — La vie sur Peponi ?


  — Non, répondit-elle. La survie sur Peponi. »


  Six


  Les expatriés qu’Amanda Pickett avait invités formaient un groupe disparate.


  Il y avait Wilkes – je ne sus jamais son prénom –, un homme mince et bronzé qui avait plus l’air d’un chasseur que d’un fermier. Il portait un bracelet tressé de poils de queue de cuirassé, complètement déplacé avec son costume de ville, et pourtant c’était le bracelet, plutôt que sa tenue, qui semblait approprié. Il avait perdu le bras droit durant la Révolte des Kalakalas et j’avais l’impression que son œil gauche aussi était artificiel, mais je n’osai pas poser la question. Je suppose qu’il pouvait faire un ami loyal, mais ma première impression fut que je n’aurais certainement pas voulu l’avoir pour ennemi.


  Il y avait Malcolm Pepper, un petit homme soigné, vêtu avec une affectation de dandy, qui avait l’air de ne s’être jamais approché à moins de cinquante années-lumière de Peponi. Il portait plus de bijoux qu’Amanda, pas un de ses cheveux ne dépassait, ses joues avaient subi un traitement contre la repousse de la barbe et je pouvais détecter des traces de maquillage. Ses chaussures n’étaient peut-être pas ses plus étincelantes possessions, mais elles n’en étaient pas loin. J’avais du mal à me le représenter face à un félidémon ou même devant un champ non labouré, mais il donnait l’impression qu’il aurait été chez lui au célèbre Club Dalliance de Berengi.


  Il y avait Jessamine Gaines, une femme replète aux cheveux grisonnants, aussi bronzée que Wilkes, qui avait enterré quatre maris sur Peponi : le premier tué par un diable de savane, le second par un foudroyant, et les deux autres morts de maladie. Elle ne portait aucun bijou, à part une oculithe rouge plutôt voyante sur laquelle était gravée l’image d’un cuirassé.


  Et il y avait enfin les Crawford, un couple d’octogénaires, petits et pleins de rides, conséquences des années passées à travailler au soleil de Peponi. Ni l’un ni l’autre ne parlait beaucoup, elle par choix, lui parce qu’il était complexé à cause d’un zézaiement dû à sa langue artificielle – il s’était fait couper la sienne au cours de la Révolte des Kalakalas.


  Ils étaient tous arrivés à peu près en même temps et, une fois les présentations faites, Amanda nous escorta au salon où nous prîmes place tandis que Nora apportait les boissons.


  « Alors, mon garçon, dit Pepper en allumant une cigarette antarienne qu’il plaça dans un long fume-cigarette en or, il paraît que vous écrivez un livre sur August Hardwycke ?


  — C’est exact.


  — Il était d’une époque antérieure à la mienne, poursuivit Pepper. Un homme très brutal, à ce que je me suis laissé dire.


  — Je n’ai pas trouvé.


  — Comment qualifier autrement un homme qui a consacré sa vie à la boucherie ? » dit pompeusement Pepper. Puis il haussa les épaules. « Enfin, quoi qu’il en soit, il a quitté Peponi avant l’arrivée de la plupart d’entre nous. Nous ne vous serons pas d’un grand secours, je le crains.


  — Je n’en suis pas si sûr. Vous avez tous vécu sur Peponi. J’aimerais connaître les raisons pour lesquelles cinq personnes ont décidé de quitter le paradis. »


  Wilkes renifla d’un air méprisant. « Le paradis ? Qui vous a mis cette idée en tête ?


  — C’est ce que signifie le mot Peponi, répondis-je.


  — Eh bien, c’était peut-être le paradis, reconnut Wilkes après un moment de réflexion, à l’époque où les cuirassés et les cornesabres peuplaient la planète et où les hommes comme Hardwycke étaient libres d’aller où ils voulaient. » Il se tut, fronçant les sourcils. « Mais c’était il y a bien longtemps, monsieur Breen, et il s’est passé beaucoup de choses depuis.


  — Le Commodore Quincy a essayé d’en faire un paradis, ajouta Jessamine Gaines, mais la République n’a pas arrêté de lui mettre des bâtons dans les roues.


  — Pas seulement la République, dit Wilkes. Il y avait aussi ces satanés régis ! »


  Je me tournai vers Nora, qui venait de rentrer dans la pièce et circulait parmi les invités pour servir à boire, mais si elle avait entendu, elle n’en laissait rien paraître. Ils semblaient l’ignorer complètement, et pour sa part, cela paraissait parfaitement lui convenir. Je me demandai si tous les Péponiens étaient traités ainsi dans ce que tous appelaient avec nostalgie « le bon vieux temps ».


  « Quoi qu’il en soit, dit Jessamine, cette planète a depuis longtemps cessé de ressembler à un paradis. J’ai pourtant encore des espoirs pour elle.


  — Dans ce cas, pourquoi êtes-vous partie ? demanda Wilkes d’un ton revêche.


  — Il était temps de le faire. Tout était en train de changer. Je suis partie le jour de l’enterrement de Catamount Greene. Il représentait à mes yeux le vieux Peponi, et quand il est mort, c’était comme si le dernier vestige du monde que j’avais connu était mort avec lui.


  — Il appartenait au vieux Peponi, il n’y a pas de doute, accorda Amanda. Et c’est le seul humain qu’ils ont laissé tranquille pendant l’État d’urgence.


  — Ils avaient une peur bleue de lui, dit Wilkes.


  — Non, fit Jessamine. Je crois qu’ils le révéraient.


  — C’est la même chose, rétorqua Wilkes.


  — Je n’écris peut-être pas sur l’homme qu’il faut, dis-je en posant soigneusement mon verre sur un sous-verre en argent. Plus j’entends parler de Catamount Greene, plus je pense qu’il ferait un excellent sujet pour un livre.


  — Un barbare de plus à livrer à l’adoration des semi-illettrés, dit Pepper d’un ton dégoûté.


  — N’êtes-vous pas un peu dur avec lui ? demandai-je.


  — Mon cher garçon, il a vécu chez les Bogodas pendant trois ans ! » répliqua Pepper. Il se carra dans son fauteuil, les doigts entrelacés, comme s’il n’y avait manifestement rien à ajouter sur le sujet.


  « Il n’y a qu’un homme qui mérite qu’on écrive sur lui, intervint Wilkes. C’est le Commodore Quincy. La valeur d’un homme ne se mesure pas au nombre d’anecdotes amusantes qu’on peut raconter à son sujet, mais à la trace qu’il laisse derrière lui. Si Hardwycke, Greene, Fuentes et consorts n’avaient jamais existé, cela n’aurait rien changé. Si Quincy n’avait pas été ce qu’il était et s’il n’était pas venu sur Peponi quand il l’a fait, l’histoire de la planète aurait suivi un tout autre cours.


  — C’est assez vrai », reconnut Crawford. C’étaient les premiers mots qu’il prononçait depuis qu’il m’avait été présenté. Puis il ajouta : « L’imbécile patenté !


  — C’est votre blessure qui parle, pas vous, dit Jessamine.


  — Mon mari n’aurait jamais été mutilé sans Quincy et sa politique, dit Mme Crawford d’un ton véhément.


  — Nous en avons parlé des centaines de fois, dit Wilkes en se penchant en avant. Vous ne trouviez rien à redire à sa politique quand elle vous profitait. Comme nous tous. Votre mari a perdu sa langue ; j’ai perdu un bras. D’autres ont perdu beaucoup plus que ça. C’est le prix que nous avons dû payer pour domestiquer une planète. Et si la République avait eu le courage de nous soutenir, le jeu en aurait valu la chandelle.


  — Quelle blague ! » dit Pepper sans prêter attention à Nora qui était rentrée dans la pièce et lui remplissait son verre. « Si les régis tenaient tant à cet affreux tas de boue, j’étais parfaitement d’accord pour le leur laisser.


  — Vous dites cela parce que votre vie n’a pas changé d’un iota depuis que vous en êtes parti, répondit Jessamine. Mais la plupart d’entre nous aimaient Peponi. Nous lui avions tout donné.


  — J’ai déjà entendu ce refrain, ma chère, dit Pepper, l’air mortellement ennuyé. Il précède habituellement trois heures de déification du Commodore Quincy.


  — Cet homme était un saint, déclara Jessamine d’un ton ferme. Un véritable saint.


  — Ce cher vieux garçon avait l’habitude de démolir l’Hôtel Royal chaque fois qu’il tirait une bordée, fit remarquer Pepper. Je dirais que ce n’est guère le comportement d’un saint.


  — Mais il remboursait toujours les dégâts, observa Jessamine.


  — Il a aussi tué deux régis qui avaient eu l’audace d’entrer au bar du Foudroyant alors qu’il s’y trouvait, intervint Amanda d’un air désapprobateur.


  — Quoi de mal à ça ? demanda Wilkes. Il a payé l’amende, non ?


  — Je vois ce que les régis peuvent avoir trouvé à y redire, hasardai-je.


  — Qu’est-ce que vous y connaissez ? dit Wilkes en se tournant vers moi. Vous ne pouvez pas savoir comment c’était à l’époque, monsieur Breen. Nous étions des colons sur un monde lointain, dix mille fois moins nombreux que les indigènes. Il nous fallait établir des règles si nous ne voulions pas être submergés.


  — Nous l’avons quand même été », dit Crawford.


  Il y eut un silence gêné.


  « Uniquement après que les règles ont été suspendues, finit par dire Jessamine en se tortillant sur son fauteuil. Si le Commodore Quincy avait vécu, il n’y aurait jamais eu de Révolte des Kalakalas.


  — Ou s’il y en avait eu une, il l’aurait écrasée en moins d’une semaine », dit Wilkes d’un ton définitif.


  Amanda secoua la tête. « Il aurait été le premier à se faire massacrer.


  — Parfaitement, acquiesça Crawford.


  — Les Sibonis l’auraient protégé, dit Wilkes. Il leur accordait toujours des avantages.


  — Il y avait dix millions de Bogodas et seulement un demi-million de Sibonis, rétorqua Amanda. Qu’auraient-ils pu faire ?


  — Ils auraient pu se battre ! répondit Wilkes. Un Siboni vaut vingt Bogodas !


  — Ils n’auraient pas eu la moindre idée de ce pour quoi ils se battaient, dit Pepper en vidant d’un trait son deuxième verre. La plupart d’entre eux vivent encore dans leurs charmantes huttes de paille et chassent pour se nourrir avec des lances et des flèches.


  — Il a raison, vous savez, dit Amanda à Wilkes. Les Bogodas dirigent la planète. Je ne pense pas qu’un Siboni se soit jamais présenté à une élection ni ait servi le gouvernement en quelque qualité que ce soit.


  — C’est parce que ce sont des guerriers, s’obstina Wilkes. Quincy le savait bien. C’est pour ça qu’il a fait une exception pour eux et s’en est fait des amis. S’il avait été en vie lors de l’État d’urgence, il les aurait lâchés sur les Bogodas et nous serions toujours sur Peponi. »


  Amanda secoua à nouveau la tête. « La belle époque touchait à sa fin avant même l’État d’urgence. » Elle poussa un soupir. « Tous ces immigrants, tous ces touristes… ce n’était plus la même chose. Berengi changeait tellement d’un mois à l’autre qu’on ne reconnaissait pas la ville. »


  Jessamine regarda Crawford dans les yeux. « Et ça, vous ne pouvez pas en accuser Quincy. »


  Nora entra dans la pièce et se dirigea vers Amanda qui, un moment plus tard, se leva et annonça que le dîner était prêt. Nous passâmes dans la vaste salle à manger élégamment décorée et je pris place entre Wilkes et Jessamine Gaines, en face des Crawford.


  


  Amanda et Pepper s’assirent aux deux bouts de la table et celui-ci se chargea aussitôt de choisir les vins.


  « Et vous, quelle est votre opinion sur le Commodore Quincy ? me demanda Jessamine quand tout le monde fut assis.


  — Je sais seulement ce que j’ai lu dans la biographie que lui a consacrée Amanda, répondis-je prudemment. Je sais qu’il a obtenu de la République qu’elle décrète que seuls les humains pouvaient cultiver les Hautes Terres, je sais qu’il était le chef politique des colons, que ses domaines étaient les plus vastes de Peponi et qu’il est mort sans un crédit.


  — C’est grâce à ses efforts que la plupart d’entre nous n’ont pas partagé son sort, dit Jessamine.


  — Vous voulez dire parce que les Hautes Terres étaient si fertiles ?


  — Quand le Commodore est arrivé, il n’y avait que deux ou trois fermiers sur toute la planète. Je crois qu’il a même précédé votre ami Hardwycke.


  — De près de cinq ans, confirma Amanda.


  — Il était immensément riche, poursuivit Jessamine, et il était totalement dévoué à Peponi. Il a semé du maïs et du blé, ils ne sont jamais arrivés à terme. Il a importé du bétail de la Terre, pas une bête n’a survécu. Il a planté du soja, celui-ci est mort.


  — Pourquoi ? demandai-je.


  — Parce que Peponi n’est pas la Terre. C’est Peponi, avec son sol, ses parasites, ses maladies. Les récoltes pourrissaient sur pied les unes après les autres, une race de bétail après l’autre dépérissait, et le Commodore continuait à investir dans ses fermes. Finalement, il a importé des vacherins et s’est mis à cultiver du thé transgénique et de la sucrelle, et quand ça a marché, tout le monde l’a imité… mais il était déjà si lourdement endetté qu’il n’a pas pu s’en sortir.


  — Il était plus que ça, ajouta Pepper tandis que Nora apportait la salade, c’était notre chef culturel autant que politique. Je dois bien le lui accorder. Il pouvait se permettre d’importer les dernières modes de Deluros et tout le monde le suivait. Il recommandait un livre et tout le monde le lisait. Et dans ses rapports avec le gouvernement, il était tout l’opposé du héros que vous venez de vous découvrir, Catamount Greene.


  — J’ai eu la nette impression, à la lecture du livre d’Amanda, qu’il manifestait un certain mépris pour l’administration coloniale, fis-je observer. Mes entretiens avec Hardwycke m’ayant donné le sentiment que Greene et ses contemporains partageaient cette opinion, cela n’implique-t-il pas certaines similitudes ?


  — Uniquement sur le plan philosophique, pas dans les actes, dit Pepper. Laissez-moi vous citer deux exemples pour vous montrer comment chacun d’eux traitait des problèmes similaires. Qui sait ? Vous trouverez peut-être un moyen de vous en servir dans votre livre… auquel cas je compte bien voir mon nom en bas de page.


  — Si je puis m’en servir, je serai ravi de vous en accorder la paternité, répondis-je.


  — Un jour, il y a une cinquantaine d’années, des soldats convoyaient un troupeau de vacherins à travers le désert du nord pour nourrir la garnison de Berengi. Ils ont attrapé la fièvre et les vacherins risquaient fort de mourir de soif avant que les soldats ne soient suffisamment rétablis pour poursuivre leur marche. Votre ami Greene, qui braconnait le cuirassé dans la région, est tombé sur eux par hasard. Ils lui ont offert cinquante crédits par tête de bétail pour conduire le troupeau à destination et il a accepté… mais quand il est arrivé à Berengi et a présenté sa note, le gouverneur a décidé que Greene avait abusé de la situation, ce qui était bien la vérité, et lui a proposé de ramener la somme à vingt crédits par tête.


  « Greene était de sa mauvaise humeur habituelle en quittant le gouverneur et il s’est rendu au bar de l’Hôtel Équateur. » Il se tut un moment tandis que Nora ramassait les assiettes pour les emporter à la cuisine. « Il se trouvait justement que certains fermiers de la région tenaient ce soir-là une réunion au bar de l’Équateur pour protester contre la politique agricole de la République… en moins de cinq minutes, il les a convaincus de prendre les armes et de marcher sur le palais du gouverneur. Il a pris leur tête et, une fois arrivé, il leur a dit d’attendre dehors pendant qu’il présentait leurs doléances au gouverneur.


  « Il les a laissés massés devant la porte, est entré dans le bureau du gouverneur, a emmené le cher homme à la fenêtre, lui a montré la foule de fermiers en colère et a expliqué qu’ils étaient là pour protester contre la rupture par le gouvernement de sa promesse de lui payer cinquante crédits par tête de bétail. Ne voulant pas se retrouver avec une émeute sur les bras, le gouverneur a versé le reste de l’argent à Greene. Celui-ci est alors retourné auprès des fermiers, leur a assuré que le gouverneur allait prendre leurs doléances en considération et leur a suggéré de rentrer chez eux avant de faire quelque chose qu’ils pourraient regretter. » Il s’interrompit et fit un large sourire. « Le lendemain matin, il s’est acheté un nouveau tout-terrain et est reparti braconner le cuirassé et le cornesabre. »


  Je ris pour manifester que j’avais apprécié l’anecdote, parmi les sourires polis du reste de l’assemblée qui connaissait manifestement l’histoire par cœur.


  « En revanche, poursuivit Pepper tandis que Nora apportait le plat de résistance, un poisson en sauce, voyons comment ce cher Commodore Quincy se comportait face à une administration coloniale hostile. » Il s’interrompit pour insérer une nouvelle cigarette dans son fume-cigarette. « Quand la République est entrée en guerre contre les Staghis, les mineurs et les ouvriers des chantiers navals du système de Spica se sont retrouvés à court de nourriture, la guerre affectant les voies normales d’approvisionnement. La République a alors ordonné au gouverneur de Peponi – celui-là même qui avait eu affaire à Greene – d’expédier toutes nos exportations vers Spica II et Spica VI à des tarifs fort peu compétitifs. Savez-vous ce qu’a fait Quincy quand tous ses appels au gouverneur n’ont abouti à rien ?


  — Non », mentis-je, car bien entendu, j’avais lu la version de l’incident rapportée par Amanda. Néanmoins, si sa biographie de Quincy était aussi inexacte que ses Chroniques de Peponi, cela ne me ferait certainement pas de mal d’entendre un témoignage de première main.


  « Eh bien, pour commencer, ce rempart des vertus civiques a incendié le palais du gouverneur.


  — Ce qui n’a pas manqué d’attirer l’attention de la République, glissa Wilkes entre deux bouchées.


  — Puis, comme il se rendait bien compte, peut-être plus que quiconque, que la République avait réellement besoin de Peponi pour la première et sans doute la dernière fois de son histoire, il a organisé une marche sur le spatioport, a bloqué celui-ci et a présenté à la République une liste de revendications. Il a refusé de le rouvrir tant qu’elle ne paierait pas nos exportations au prix fort. Elle a dû aussi promettre qu’il n’y aurait pas de représailles après la guerre contre les Staghis, et s’engager par écrit à ne jamais revenir sur le décret qui réservait les Hautes Terres à l’usage des humains. Voilà la différence entre les individus du genre de Greene et un homme comme Quincy. Greene était une fripouille qui arrivait à se tirer de pratiquement n’importe quelle situation par le bluff et le mensonge, alors que Quincy ne bluffait jamais. Il était parfaitement décidé à laisser péricliter la planète entière si la République n’avait pas accédé à ses exigences. »


  Il se tourna vers moi d’un air expectatif, comme si j’étais censé faire un commentaire.


  « Et la République a-t-elle tenu sa parole de ne pas l’inquiéter après la guerre ? » demandai-je pour la forme, car, encore une fois, j’avais lu la réponse dans l’ouvrage d’Amanda.


  « Absolument ! En fait, ce cher homme était devenu si populaire qu’elle a même proposé de le nommer gouverneur de Peponi ! s’esclaffa Pepper.


  — Il a refusé, dit Wilkes, sinon nous serions encore là-bas.


  — Sans Buko Pepon, il serait toujours révéré comme le personnage le plus important de l’histoire de Peponi, ajouta Jessamine.


  — Je ne suis pas d’accord », intervint Amanda, de l’air de quelqu’un qui avait déjà expliqué sa position à maintes reprises. « Sans Quincy, il n’y aurait pas eu de Buko Pepon. Il y aurait eu un paysan du nom de Robert Prekina.


  — Se sont-ils rencontrés ? » demandai-je, songeant enfin à manger un morceau avant de décréter que je n’aimais pas trop le poisson local.


  « Pas en société, ça c’est sûr ! dit Pepper, prodigieusement amusé. Quincy n’avait que faire des régis, à part ses chers Sibonis. Mais j’imagine que Pepon a dû le voir ou l’entendre parler de temps en temps.


  — Probablement pas, dit Amanda. Pepon était encore enfant quand Quincy est mort.


  — Et pourtant, je suppose que nous n’aurions pas pu avoir l’un sans l’autre », dit Jessamine avec un profond soupir.


  Il y eut un instant de silence, finalement rompu par Wilkes.


  « Nous aurions dû griller la cervelle de ce sale petit régi dès sa première incartade », dit-il.


  Crawford acquiesça. « Ça ne sert à rien d’être gentil avec eux ; ils ne comprennent tout simplement pas ça. J’ai essayé et regardez où ça m’a mené.


  — Si Quincy avait su ce qu’allait devenir Buko Pepon, poursuivit Wilkes, il l’aurait tué à la naissance.


  — Dans ce cas, c’en aurait été un autre, dit Jessamine. Pepon était meilleur que certains d’entre eux. Au moins, nous sommes toujours ici.


  — Ici, répéta Wilkes avec colère. Pas là-bas !


  — Vous êtes injuste, dit Amanda. Il a invité tout le monde à rester.


  — J’ai assisté à la mort de tout ce que nous aimions, articula avec difficulté Crawford. Je n’allais pas rester en plus pour la veillée et les funérailles.


  — La générosité, murmura Wilkes. Voilà quelle a été notre première erreur. On leur donne un peu d’éducation, on leur verse un peu d’argent, et soudain ils oublient tout ce que nous avons fait pour eux.


  — C’était leur planète, dis-je.


  — C’était une foutue jungle ! cracha Wilkes. Qui a construit les villes et les routes, à votre avis… les régis ? Nous nous sommes saignés aux quatre veines pour domestiquer cette planète ! Des tas d’hommes de valeur en sont morts, mais le travail a été mené à bien, à la manière dont l’Homme mène toujours son travail à bien. Au passage, nous leur avons montré comment lutter contre la maladie, comment rendre leurs terres plus productives, nous leur avons apporté tous les bienfaits de la civilisation… et voyez comment ils nous ont remerciés. » Il se tut pour reprendre son souffle. « Bon sang, sans nous, ils seraient encore assis cul nu dans la boue !


  — Voyez-vous, monsieur Breen, intervint Jessamine, nous ne les haïssons pas. Nous ne les avons jamais haïs. » Wilkes renifla d’un air méprisant et elle le fusilla du regard avant de se retourner vers moi. « Ils ont réécrit leurs livres d’histoire pour faire croire que nous les avions réduits en esclavage, mais ce n’est pas vrai. Ils ont bénéficié de tout ce que nous avons fait… mais il ne faut pas s’attendre à civiliser une planète entière de sauvages en une ou deux générations. Saviez-vous, ajouta-t-elle, que quand l’Homme est arrivé sur Peponi, il n’existait de mot dans aucun de leurs dialectes pour désigner la roue ? Ils n’en avaient jamais vu ! Un individu raisonnable ne pouvait certainement pas s’attendre à ce que nous cédions une planète à des gens qui n’avaient pas de langue écrite, consultaient des sorciers et des magiciens, adoraient quinze ou vingt dieux et torturaient des animaux domestiques au cours de leurs cérémonies religieuses. Même le Commodore Quincy avait compris qu’un jour ils devraient être maîtres de leur propre destinée… mais il savait qu’il se passerait plusieurs générations avant qu’ils y soient prêts.


  — Mais il s’est trompé, fis-je observer. Ils en sont maîtres à présent.


  — Vraiment ? rétorqua-t-elle. Ils doivent à la République des milliards de crédits qu’ils ne pourront jamais rembourser, ils ont épuisé la plus grande partie de leurs pâturages et leur niveau de vie est plus bas aujourd’hui qu’avant l’indépendance. Quincy savait qu’ils se conduiraient exactement comme ça si on la leur accordait trop tôt. C’est pour ça qu’il les a tenus à l’écart des Hautes Terres. Il avait prévu qu’ils les transformeraient en désert, tant qu’ils ne seraient pas au fait des techniques modernes d’agriculture. Vous savez, il fut un temps, pas si lointain, où les Hautes Terres produisaient suffisamment pour nourrir la planète entière. À présent, ils doivent importer plus de la moitié de leur nourriture.


  — Ils présentent Quincy comme un démon, dit Wilkes. Ils ont même fait une fête nationale du jour où ils ont abattu sa statue. Mais sans lui, il n’aurait jamais existé de ville où dresser cette foutue statue, pour commencer. »


  Il y eut à nouveau un silence gêné, comme s’ils attendaient de voir si l’étranger à leur groupe allait proférer d’autres contre-vérités à propos de leur passé.


  « Je suis très intéressé par ce qu’Amanda a dit tout à l’heure », finis-je par déclarer quand il fut devenu évident que personne d’autre n’allait rompre le silence.


  « Quoi donc ?


  — Que Buko Pepon avait demandé à tous les humains de rester sur Peponi après l’indépendance.


  — Il a fait plus que nous le demander, dit Wilkes d’un air méprisant. Il nous en a pratiquement suppliés.


  — Combien d’humains ont accepté son offre ?


  — Nous étions près d’un million sur la planète, dit Amanda. Je pense qu’il en est resté un tiers.


  — Comment s’en sont-ils sortis ?


  — Vous feriez mieux de le leur demander, à eux, non ? dit Wilkes.


  — Il n’y a pas eu de pogroms antihumains ni rien de ce genre ? » poursuivis-je.


  Pepper rit. « Mon cher ami, la République possède une marine spatiale de dix-huit millions de vaisseaux et une armée forte de plusieurs milliards d’hommes. Vous ne pensez quand même pas qu’elle laisserait commettre un massacre sans intervenir ?


  — Elle n’est pas intervenue lors de l’indépendance, répondis-je.


  — C’était un problème complètement différent, dit Wilkes. Je ne voudrais pas vous insulter, monsieur Breen, mais vous parlez ainsi par ignorance.


  — Il n’y a pas d’offense. Si je ne voulais pas remédier à mon ignorance, je ne poserais pas de questions.


  — Oh, fort bien envoyé ! gloussa Pepper. Voyons ce que vous allez répondre à ça, Wilkes.


  — D’après tout ce que j’ai pu entendre, la plupart des humains qui sont restés s’en sortent plutôt bien, dit Jessamine en réponse à ma question initiale. En fait, j’ai moi-même souvent caressé l’idée d’y retourner.


  — Puis-je vous poser une question personnelle ? dis-je.


  — Allez-y, répondit-elle, méfiante.


  — Vous êtes partie depuis plus d’un quart de siècle. Si Peponi vous manque, pourquoi n’y êtes-vous pas retournée ?


  — Parce que le Peponi qui me manque n’existe plus.


  — Dans ce cas, pourquoi envisager d’y retourner ? insistai-je.


  — Parce que c’est l’endroit où j’ai été le plus heureuse, répondit-elle, l’air songeur. Ne vous êtes-vous pas demandé pourquoi des personnes si totalement différentes passaient tant de temps ensemble, monsieur Breen ?


  — La question m’a effleuré l’esprit.


  — C’est parce que nous avons partagé des expériences que personne, sur Barton IV ou ailleurs dans la République, ne peut comprendre. Même Malcolm, qui peut se permettre de vivre où il lui plaît, qui n’a jamais travaillé la terre et courrait se mettre à l’abri si un dos d’argent s’approchait de lui, a plus en commun avec nous que n’importe qui sur cette planète.


  — C’est vrai, reconnut Pepper. Vous ne pouvez pas savoir ce que c’était, monsieur Breen… et si vous visitiez Peponi de nos jours, vous ne le sauriez toujours pas. La planète avait alors une certaine beauté, elle vous communiquait le sentiment que chaque jour apportait la promesse d’une nouvelle expérience remarquable.


  — Vous respiriez dès le réveil un air pur, enchaîna Jessamine. Vous n’aviez rien à faire par vous-même : vous aviez des domestiques qui s’occupaient de tout. Le paysage était magnifique, de vastes étendues vallonnées sillonnées de rivières et peuplées d’animaux. La vie pouvait être dure quand les pluies n’arrivaient pas, ou quand les cuirassés détruisaient une partie de vos récoltes, mais vous sentiez que si Dieu avait jamais créé une planète pour Lui-même, c’était Peponi. » Elle marqua un temps. « Elle semblait immuable et éternelle, et même si on pouvait voir se profiler les changements à l’horizon, nous avions des hommes comme le Commodore Quincy pour repousser l’échéance afin que nous n’ayons pas à nous en préoccuper. Même l’État d’urgence n’a fait que renforcer nos sentiments pour Peponi, car ce n’était alors plus un don du ciel, mais une mère patrie pour laquelle nous avions livré le plus sanglant des combats.


  — Et puis tout nous a filé entre les doigts, dit Wilkes. Nous nous sommes battus et nous avons gagné, et cette fichue République a cédé la planète.


  — Ce n’était pas si simple, vous le savez bien, dit Amanda.


  — C’était aussi simple que ça, insista Wilkes.


  — Nous n’allons pas recommencer à nous disputer. Je connais vos sentiments et vous connaissez les miens. »


  Wilkes la fusilla du regard pendant quelques instants, mais il n’insista pas.


  Au cours du repas, j’avais beaucoup entendu parler du Commodore Quincy et très peu d’August Hardwycke, lequel ne semblait pas les intéresser autant, car il n’avait eu aucune influence sur leurs vies. Puis, tandis que Nora commençait à débarrasser, nous passâmes au salon pour déguster une liqueur parfumée à la menthe importée de Peponi et que tout le monde avait l’air de beaucoup priser mais que je trouvai beaucoup trop sucrée. Finalement, Nora vit que je ne buvais pas et m’apporta une tasse de thé péponien très fort.


  Dès que nous eûmes terminé nos boissons respectives, Pepper annonça qu’il devait partir et proposa à Jessamine Gaines de la raccompagner. Elle accepta et quelques minutes plus tard, Wilkes les suivit. Puis Amanda emmena Mme Crawford dans son bureau examiner quelque nouvelle acquisition et je me retrouvai seul en compagnie de Crawford.


  « Avez-vous obtenu les réponses que vous cherchiez ? demanda-t-il avec un zézaiement prononcé.


  — Pas vraiment. Mais je me pose maintenant beaucoup plus de questions.


  — Peponi est comme ça.


  — Vous n’avez aucun désir d’y retourner ? »


  Il secoua la tête. « Si vous aviez rencontré la femme idéale et aviez eu une liaison avec elle avant de devoir la quitter, désireriez-vous vraiment la revoir trente ans plus tard, vieille, grasse et édentée, ou bien préféreriez-vous vous en souvenir comme elle était ?


  — Je ne sais pas. Si je l’aimais vraiment, je crois que je voudrais la revoir. »


  Il haussa les épaules. « Chacun ses goûts. »


  Il y eut un long silence.


  « Ce devait être magnifique de se réveiller pour voir au loin les cuirassés, dis-je pour le rompre.


  — J’ai vu bien des choses à mon réveil. Des cuirassés, des diables de savane, des volées d’oiseaux si nombreux qu’on apercevait à peine le ciel, des sécheresses, des moussons, et même les Kalakalas.


  — J’aimerais que vous me racontiez votre vie sur Peponi. »


  Il consulta sa montre et haussa à nouveau les épaules. « Pourquoi pas ? »


  Sept


  Nous n’étions pas parmi les premiers arrivés sur Peponi, comme Hardwycke, Greene ou Quincy, raconta Crawford. Mais nous y avons débarqué quand c’était encore un monde sauvage où un homme devait se battre contre la terre, les animaux et les éléments pour subsister.


  J’avais été officier de la Marine spatiale pendant huit ans, et quand j’ai épousé Christina, il m’a semblé qu’il était temps de prendre ma retraite et de me fixer. Pour une bouchée de pain, la République distribuait des terres sur Peponi aux anciens combattants de la guerre contre les Jumelles de Canphor, alors nous avons décidé de nous y installer.


  Il y a eu des moments, au cours des premières années, où nous avons bien failli tout laisser tomber et reconnaître que nous avions fait une terrible erreur. La sécheresse a grillé notre première récolte. Les cuirassés ont piétiné la seconde. La troisième est rentrée – de justesse – puis les inondations ont emporté la quatrième. Il est difficile d’imaginer que l’on puisse avoir la sécheresse et des inondations à trois ans d’intervalle.


  Les diables de savane, les félidémons et les hyènes-chacals ont tué presque tout notre bétail les deux premières années, avant que je ne remplace les barbelés par des haies d’épineux comme faisaient les Bogodas. Quand j’y repense aujourd’hui, je ne sais pas pourquoi nous nous sommes accrochés… sinon qu’en se réveillant tous les matins, on apercevait les monts Bzenzi et on savait qu’on ne pourrait jamais trouver un plus bel endroit dans toute la galaxie.


  Nous avons eu quatre enfants – trois garçons et une fille – et tous sont parvenus à l’âge adulte, ce qui n’est pas un mince exploit sur un monde de pionniers. Je n’aurais jamais pensé que je leur survivrais, mais c’est ce qui est arrivé, et ça en dit plus long sur Peponi que ça n’en dit sur moi.


  Daniel, l’aîné, était le plus aventureux. Il avait comme animal de compagnie un saute-branches qu’il emmenait partout avec lui, perché sur son épaule. Un jour, un diable de savane l’a tué. Daniel n’a pas pleuré, n’a pas dit un mot… mais ce soir-là il a été impossible de le trouver et j’ai remarqué qu’un de mes fusils soniques manquait. Puis, le lendemain matin, alors que nous nous préparions à déclencher les recherches, il est revenu, traînant le diable de savane derrière lui… à dater de ce jour, c’est devenu le chasseur de la famille. Impossible de le faire rester devant son ordinateur pour apprendre ses leçons, mais il connaissait la brousse mieux que bien des chasseurs professionnels et nous n’avons plus jamais manqué de viande. Au jour de sa mort, il savait à peine lire et écrire, mais savoir lire et écrire n’est pas vraiment essentiel pour survivre sur un monde comme Peponi. Quand la sécheresse revenait et que les banques commençaient à réclamer leur argent, Daniel disparaissait pendant un mois ou deux et, à son retour, il avait suffisamment d’oculithes pour faire tenir tranquilles les banquiers jusqu’à la prochaine récolte.


  Thomas était le fils dont rêve tout père : beau, intelligent, travailleur. Il passait le plus clair de son temps enfermé avec ses livres et son ordinateur, pour le simple plaisir d’apprendre. J’ai toujours pensé qu’il serait devenu écrivain, comme vous, s’il avait vécu. C’était un garçon très calme, il ne causait jamais d’ennuis à personne, il s’entendait avec tout le monde.


  J’ai été fou de joie quand il a épousé la fille de la ferme voisine ; j’ai même agrandi la maison et lui ai offert la nouvelle aile en cadeau de mariage.


  Caleb était notre petit sauvage. Il était plus bogoda que les Bogodas. J’avais beau lui hurler à m’en faire mal à la gorge de garder ses distances avec les régis, cinq minutes plus tard il était de nouveau auprès des huttes des métayers, assis par terre en tailleur à écouter leurs légendes idiotes. Il s’était même mis à porter une dent de félidémon accrochée autour du cou pour écarter les mauvais esprits, et plus nous essayions, Christina et moi, de le convaincre que les humains ne se mêlent pas aux régis, plus il ressemblait à un régi. Je l’ai mis à la porte le jour où il est rentré de l’hôpital, la peau toute brûlée des tisons qu’ils lui avaient appliqués au cours d’un de leurs rites de passage – il ne devait pas avoir seize ans, à l’époque –, mais nous avons fait la paix et il est revenu à la maison deux ans plus tard. Enfin, pas exactement à la maison ; mais il vivait sur le domaine, dans sa paillote. Si les humains et les régis avaient pu s’accoupler, il aurait bien été capable d’épouser une régi.


  Jessica a toujours été ma préférée et je l’ai gâtée autant qu’on pouvait le faire sur Peponi. J’en faisais probablement trop. Je me rappelle que pour ses douze ans, nous l’avons emmenée passer une semaine sur Deluros VIII, et ça a sans doute été une erreur. Voilà une fille qui n’avait jamais vu un immeuble de deux étages, et se retrouvait soudain sur la planète capitale de la race humaine, coude à coude avec – à combien s’élevait alors la population ? – onze milliards de personnes, entourée par tous ces gratte-ciel qui masquaient pratiquement le soleil. Je pensais que la plupart des enfants voudraient voir davantage de la galaxie après un tel spectacle – et c’est sans doute le cas –, mais quand elle est rentrée, elle s’est jetée à corps perdu dans les travaux de la ferme, et lorsqu’il est devenu évident que Thomas quitterait un jour Peponi pour suivre les cours d’une grande université et que Daniel et Caleb n’éprouvaient absolument aucun intérêt pour la ferme, elle nous a imploré de la laisser la diriger. Je crois qu’elle ne s’en est plus jamais éloignée sans y être forcée. Elle rechignait même à aller faire les courses à Berengi et nous suppliait de ne pas faire le voyage chaque fois qu’elle le pouvait.


  Au bout de six ou sept ans, les choses ont commencé à aller mieux. Tout d’abord, nous avons eu des bonnes pluies cinq ans d’affilée et, le temps qu’arrive une nouvelle sécheresse, le Commodore Quincy avait déjà mis au point une variété de sucrelle qui pouvait survivre sans eau ; nous n’avons donc perdu que notre récolte de thé. Nous élevions alors des vacherins, même s’ils demandaient un travail énorme. Ils n’étaient pas originaires de la planète et ils attrapaient tous les parasites qui pouvaient exister. Nous devions les baigner trois ou quatre fois par semaine pour les garder en bonne santé et ils attiraient toutes sortes de prédateurs.


  Nous avons pourtant fini par commencer à nous sortir des dettes et nous nous sommes aperçus que nous aimions la vie que nous menions. Les trois plus petits avaient tant d’animaux de compagnie – des animaux orphelins, pour la plupart – que j’avais parfois l’impression de diriger un zoo, ou une clinique pour animaux, et nous avons même dû plusieurs fois recourir à la force pour empêcher Daniel de s’en approprier un pour la table du dîner.


  Notre vie sociale tournait autour du vieil Hôtel Villa, à deux ou trois kilomètres du domaine du Commodore Quincy, sur la frange orientale des Hautes Terres. Un samedi sur deux, on y organisait des festivités – exposition florale, bal, concert – et nous y allions en voiture pour le week-end. Nous revenions totalement reposés et prêts à arracher notre subsistance à la terre pendant une nouvelle quinzaine. Deux fois par an, pendant les saisons des pluies, nous allions passer une semaine à Berengi pour faire les boutiques ; au début, nous descendions à l’Hôtel Équateur ou bien au Royal, mais quand ils ont commencé à être envahis par les touristes, nous avons adhéré à un club privé où nous pouvions passer le temps avec nos amis. Le Club Dalliance est celui qui s’est attiré toute la notoriété, mais il y avait une demi-douzaine d’autres clubs respectables et la plupart des colons appartenaient à au moins l’un d’entre eux.


  Quand nous sommes arrivés, notre domaine – nous avions environ cinq cents hectares de terre – était complètement nu, mais en un jour ou deux, la société qui nous l’avait vendu avait monté notre maison et l’avait aménagée, puis elle nous a fait venir dans ses bureaux pour choisir un contremaître. Je n’avais même pas pensé qu’il nous en fallait un, mais le directeur nous a assuré qu’aucun humain ne travaillait lui-même sa terre. Les gages du contremaître s’élevaient à quelque chose comme un ou deux crédits par semaine – un cocktail vous coûtait près du double au bar du Foudroyant –, mais on m’a dit que c’était un salaire honnête, et assurément, aucun Bogoda n’est jamais venu se plaindre à moi pour des questions d’argent.


  Nous avons choisi un grand régi bien bâti du nom de Bill, et en moins d’une semaine, il avait fait venir une cinquantaine de ses parents à la ferme. Il leur a fallu deux jours pour construire leurs huttes, puis ils se sont mis au travail pour labourer les champs et faire les semailles. Il me semblait qu’un tracteur aurait fait le travail beaucoup plus vite et plus efficacement, mais un de nos voisins m’a expliqué qu’il était financièrement exorbitant d’importer du matériel agricole si loin sur la Frange et que, même si nous avions pu en trouver, nous aurions privé de travail tous nos Bogodas. Je ne voyais pas ce que ça aurait pu changer, étant donné qu’aucun d’entre eux n’avait de travail avant notre arrivée, mais il me fit remarquer que la seule façon pour les Bogodas d’avoir accès à des terres fertiles était que nous permettions à nos métayers de planter des potagers autour de leurs paillotes et nous finîmes par décider que nous ferions aussi bien de nous conformer aux usages établis, vu que nous ne pouvions de toute façon pas nous permettre d’acheter des tracteurs et des moissonneuses.


  Au bout d’environ deux ans, Christina a monté une petite infirmerie, car les Bogodas semblaient complètement ignorants des techniques médicales modernes, et ils se sont multipliés si rapidement qu’un an ou deux plus tard nous avons aussi construit une petite école. Nous n’étions pas qualifiés pour leur fournir une véritable éducation, mais nous avons réussi à apprendre le terrien à la plupart, ce qui nous a rendu la vie un peu plus facile, et nous leur avons enseigné les rudiments des techniques d’assolement et d’irrigation. D’autre part, quand Caleb a eu cinq ou six ans, il parlait le bogoda aussi bien qu’un régi et nous n’avons plus jamais eu de problèmes de communication.


  Nos Bogodas étaient de braves bougres et nous les aimions beaucoup dans l’ensemble. Nous avions vu ce qui arrivait aux fermes où les régis étaient mal traités et nous avions décidé que cela ne nous arriverait jamais. Il nous fallait bien les punir quand on les surprenait à chaparder ou à fainéanter, mais nous ne les fouettions jamais et les seuls régis que mon domaine a vus mourir sont morts de vieillesse, de maladie ou de la morsure d’un mille-pattes, jamais d’une balle ou sous le fouet. (Je pense que Caleb aurait pris la tête d’une insurrection si jamais nous avions levé la main sur eux.)


  Nous étions bons pour nos Bogodas et ils nous le rendaient. Quand ils étaient trop malades, ou si gravement mordus par un animal que nous ne pouvions pas les soigner nous-mêmes, nous les envoyions à l’hôpital pour régis que le gouvernement avait ouvert près de Berengi et nous les reprenions toujours quand ils étaient guéris. Nous avons eu deux boys qui sont devenus si bons cuisiniers que je leur ai trouvé un emploi à l’Hôtel Équateur et ai veillé à ce qu’ils touchent chacun six crédits par semaine, car la vie était plus chère pour un régi vivant en ville. Le seul accrochage sérieux que je me rappelle avoir eu, c’est le jour où Caleb s’est cassé le bras en tombant d’un arbre et où Bill, notre contremaître, a voulu l’emmener chez le sorcier du coin pour le soigner. J’ai expliqué que nous devions aller à Berengi faire réduire la fracture par un médecin. Caleb a pris fait et cause pour Bill, et pendant quelques minutes, j’ai bien cru que j’allais devoir les rosser tous les deux ; mais Bill a fini par s’incliner et, au bout d’un moment, Caleb a eu si mal qu’il se fichait de qui pouvait soigner son bras, pourvu qu’on le soigne. Néanmoins, nous n’étions pas plus tôt rentrés de Berengi que Bill emmenait Caleb chez le magicien de sa tribu pour qu’il lui donne des potions accompagnées d’incantations, juste au cas où le plâtre ne suffirait pas.


  Mais c’était vraiment un cas isolé. En fait, quand les régis ont vu que notre médecine était plus efficace que leurs sorciers, ils ont commencé à se convertir au christianisme. Ils n’y comprenaient pas grand-chose, mais ils savaient que notre Dieu était plus fort que les leurs… ou du moins que c’était un meilleur guérisseur. Je n’ai jamais pu m’habituer à tous ces E.T. dépenaillés assis dans la nef en train de grogner des hymnes, mais si cela nous permettait de les garder en bonne santé pour travailler, je voulais bien le tolérer.


  Tout se passait bien, même après la mort du Commodore Quincy. Des tas de gens avaient prédit que les libéraux de la République amoureux des E.T. allaient gagner les élections et se mettre à nommer des régis à tous les postes gouvernementaux, mais nous étions trop loin sur la Frange pour que la République fasse attention à nous. En outre, elle avait d’autres problèmes… comme la guerre contre les Tiboris.


  En fait, si vous voulez savoir quel a été le tournant de l’histoire de Peponi, ça n’a pas été la mort de Quincy. Ça a été la guerre avec les Tiboris. Ce n’était qu’à quatre-vingts années-lumière, et bien sûr, la plupart des humains valides de Peponi se sont portés volontaires, étant donné que la République était encore en guerre contre les Yaronites dans le Noyau galactique et les Raboïs dans le Bras spiral, et que l’essentiel de nos forces était retenu là-bas.


  La plus grosse erreur de la République a été de nous laisser utiliser nos régis. Nous ne les avons pas armés, mais nous leur avons permis de servir comme non-combattants – cuisiniers, éclaireurs, etc. –, car nous manquions cruellement d’effectifs. Les Tiboris s’étaient retranchés sur cinq ou six planètes et le conflit avait dégénéré en guerre de positions, car la République ne voulait pas détruire totalement des planètes si riches en minerais.


  Nous avons fini par gagner, mais ça nous a pris près de deux ans, et quand nous sommes rentrés sur Peponi, il y avait quelque chose de changé chez les régis. Ils avaient vu des humains se faire tuer par milliers, ils avaient vu une autre race E.T. nous tenir en échec pendant deux ans, même si nous étions plus nombreux et avions une puissance de feu supérieure, et soudain, pour la première fois, il y a eu des signes de mécontentement.


  C’est là que nous avons commencé à entendre parler de Buko Pepon. Il avait passé quinze ans sur Deluros III pour essayer de rallier un soutien à la cause de l’indépendance de Peponi, et après la mort de Quincy, il a réussi à obtenir de la République la permission de fonder un parti politique, même si les régis n’avaient pas le droit de vote. Il l’a baptisé Union planétaire de Peponi et a entrepris de faire le siège du gouvernement, à Berengi, pour qu’il accorde certains droits aux régis. De petites choses, pour la plupart, comme le droit de se promener sur l’avenue Quincy ou celui d’être défendu par un avocat régi (ce qui était ridicule, étant donné qu’il n’y en avait que deux sur toute la planète), ce genre de trucs.


  Avec le recul, nous aurions dû, soit lui accorder tout ce qu’il demandait, soit le tuer sur-le-champ, mais nous n’avons fait ni l’un ni l’autre. Le gouvernement colonial a accordé aux régis quelques privilèges dans l’espoir qu’ils s’en satisferaient, mais Pepon a continué à en demander davantage. Il avait même écrit un livre – Le Peponi où nous pourrions vivre – qu’il avait fait publier pendant son séjour sur Deluros. Il a dû s’en vendre près d’un demi-million d’exemplaires avant que quiconque sur Peponi ne soit au courant de son existence.


  Quand il est revenu sur Peponi, il a été arrêté… mais on a fini par le relâcher, étant donné qu’il n’avait enfreint aucune loi et qu’on ne pouvait rien retenir contre lui.


  Ça a été notre deuxième grosse erreur, car ça a fait de lui un héros, surtout chez les Bogodas. Il s’est mis à prendre la parole lors de réunions publiques et même nos employés s’éclipsaient de la ferme pour y assister. Certains fermiers punissaient leurs régis s’ils avaient le moindre contact avec Pepon, mais nous avons bien senti, Christina et moi, que c’était inéluctable : petit à petit, il allait leur obtenir de plus en plus de privilèges jusqu’à ce qu’ils dirigent la planète entière, et comme nous étions chez nous et avions l’intention d’y rester, nous avons décidé de nous faire une raison.


  J’ai même laissé Caleb me tramer à une de ses réunions, juste pour entendre par moi-même ce qu’il disait au lieu de me contenter des comptes rendus alarmistes des journaux.


  Je me souviens encore de la première fois que je l’ai vu. Il était plus vieux que je ne pensais et portait une cape en peau de diable de savane sur un costume de ville humain. Il brandissait d’une main la queue d’un dos d’argent dont il se servait à la fois pour chasser les mouches et pour souligner ses effets. C’était un personnage très charismatique et il a parlé pendant près de deux heures. Mon bogoda n’avait jamais été très bon, si bien que je n’ai pas compris grand-chose de ce qu’il disait, mais aux réactions enthousiastes de la foule, j’en ai saisi la substance et ça ne m’a pas trop plu. Il voulait l’indépendance, ce que je savais déjà, et il la voulait tout de suite, ce que j’ignorais. Il n’a jamais vraiment appelé à la rébellion armée, mais il a bien fait sentir que la patience des Bogodas était à bout. Il y avait dans sa voix une certaine urgence que j’ai trouvée très déconcertante.


  Pourtant, à la fin, Caleb m’a fait traverser la foule pour le rencontrer. Je me sentais mal à l’aise, car nous étions les deux seuls humains présents, mais Caleb n’avait pas l’air de s’en soucier ni même de le remarquer ; je suppose qu’émotionnellement parlant, il était en tout point aussi régi que Pepon.


  « Ah ! monsieur Crawford, m’a dit Pepon dans un terrien impeccable, votre fils m’a beaucoup parlé de vous. Je vous remercie d’avoir assisté à notre petite réunion.


  — J’ai lu beaucoup de choses à propos de ce que vous prêchez, ai-je répondu. Je me suis dit que je devais l’entendre par moi-même.


  — Et maintenant que vous l’avez entendu, quelle est votre opinion ?


  — Je pense que vous brûlez les étapes, ai-je répondu franchement.


  — Si nous comptons sur le gouvernement, nous risquons d’attendre longtemps ! intervint Caleb d’un ton passionné.


  — Il est impoli d’interrompre ton père, Caleb », dit Pepon d’une voix douce. Il me sourit. « Mais je n’en suis pas moins d’accord avec votre fils. Avez-vous une réponse à cela, monsieur Crawford ?


  — Oui. À ma connaissance, seuls sept membres de votre race ont accédé à des études supérieures. Pour être parfaitement brutal, la plupart de vos congénères vivent encore comme des sauvages et ne portent pas plus d’intérêt à l’exercice du gouvernement qu’aux mathématiques supérieures. Comment pouvez-vous raisonnablement espérer former un gouvernement fonctionnel ?


  — Permettez-moi de répondre par une autre question. Il y a moins d’un million d’hommes sur Peponi, alors que nous sommes plus de deux cents millions. Combien de temps pouvez-vous raisonnablement espérer nous maintenir en servitude ?


  — Pas très longtemps », reconnus-je.


  Il sourit. « Vous voyez ? Nous sommes d’accord sur au moins un point.


  — Mais nous aurons besoin de toute une génération pour former vos fonctionnaires et responsables gouvernementaux. »


  Il secoua la tête. « Nous vous avons déjà offert trop de nos générations ; nous ne pouvons en sacrifier une de plus.


  — Aucune race E.T. n’a jamais gagné à entrer en rébellion armée contre la République.


  — Si vous lisez mon livre et étudiez mes discours, vous constaterez que je n’ai jamais appelé mon peuple à prendre les armes. J’ai vécu sur Deluros ; je sais que nous ne pourrons jamais espérer égaler la puissance militaire de la République.


  — Laissez-moi vous suggérer que la résistance passive ne sera pas non plus très efficace.


  — Je ne crois pas à la passivité, dit Pepon d’un ton ferme.


  — Dans ce cas, je ne vois pas comment vous pouvez atteindre vos buts.


  — Nous les atteindrons parce qu’ils sont justes et honorables. Et historiquement inéluctables. Peponi a été bien nommé : ce pourrait être un paradis pour nous tous, monsieur Crawford. » Son visage se durcit soudain. « Mais la promesse d’un paradis est déniée à mon peuple, alors nous devons convaincre l’Homme que ce ne sera plus un paradis pour lui non plus.


  — Cela ressemble fort à une menace.


  — Oh non, monsieur Crawford, dit-il avec un brusque sourire. Les menaces contre l’État sont séditieuses. C’est une simple prédiction. »


  Puis il se tourna pour parler à ses fidèles et nous rentrâmes à la ferme. Durant les mois qui suivirent, je m’intéressai de plus près aux faits et gestes de Pepon, lisant ses discours et suivant ses activités à travers les divers médias, mais au bout de deux ans, il devint évident qu’il n’avait pas réussi à faire passer son message au-delà de ses partisans bogodas. Quelques Kias et Sorotobas avaient rejoint son parti, mais la plupart d’entre eux ne lui prêtaient guère d’attention, sinon aucune, et il n’avait fait absolument aucun adepte chez les Sentabels, les Sibonis, les Koranis ni dans aucune des autres grandes tribus.


  C’est alors qu’il commença à changer le fond de son argumentation. Nous n’entendîmes plus parler d’indépendance. L’Union planétaire de Peponi devint l’Union politique bogoda et lentement, presque imperceptiblement, son attention se concentra sur les Hautes Terres. C’était, faisait-il remarquer, le pays bogoda, et maintenant la loi déniait aux Bogodas le droit de propriété. Les discours se firent plus fréquents et plus virulents, visant tous à forcer le gouvernement à revenir sur ses positions.


  Puis, un beau matin, nous apprîmes la nouvelle : la famille McElroy, qui vivait à une vingtaine de kilomètres, avait été massacrée pendant son sommeil : même les cinq enfants, tous âgés de moins de dix ans, avaient été littéralement découpés en morceaux.


  


  Deux jours plus tard, Jessamine Gaines constatait que son troupeau entier de vacherins avait été mutilé : les mâles avaient les parties génitales sectionnées et il manquait la patte avant gauche de chaque animal.


  C’était le début de la Révolte des Kalakalas, mais personne n’en sut rien avant plusieurs semaines. Nous pensâmes d’abord que c’étaient des incidents isolés, sans doute perpétrés par une bande de Bogodas psychopathes. Puis ils s’attaquèrent à la ferme des Preston, tuant le vieux Jim et ses deux fils, mais ils laissèrent Mary Preston pour morte et elle survécut assez longtemps pour raconter à la police que son boy avait laissé entrer les tueurs pendant le dîner et qu’elle avait reconnu quatre d’entre eux, deux de sa propre plantation et deux de chez Wilkes. Elle avait aussi entendu le mot « Kalakala », mais n’avait aucune idée de ce qu’il pouvait signifier.


  Deux autres familles s’étaient fait massacrer et deux fermes avaient été incendiées quand le gouvernement se décida enfin à décréter l’état d’urgence. Il envoya un détachement de soldats en armes chez Pepon, mais celui-ci ne leur opposa aucune résistance et passa en justice moins d’une semaine plus tard. Il était défendu par un avocat régi et j’eus la surprise et le chagrin de voir des holos de mon propre fils, Caleb, assis à sa table où il lui prodiguait ses conseils. Ce fut ce jour-là que je le reniai.


  Pepon prétendit qu’il n’avait jamais ordonné à ses congénères de commettre des actes de violence, mais les preuves du contraire avaient beau manquer, il semblait si peu vraisemblable qu’ils aient agi sans son consentement qu’il fut quand même déclaré coupable et condamné à trente ans de travaux forcés dans la ville frontière de Balimora. Il fut emmené sous bonne garde et tout le monde crut que la question était réglée.


  Une semaine plus tard, un groupe de deux cents Bogodas investit un poste de police de la ville de Marracho, mutilant et tuant onze officiers de police humains. Nous comprîmes alors que nous étions en guerre.


  Ils étaient malins, ces Kalakalas. Tout d’abord, personne ne savait ce que voulait dire « Kalakala »… ce mot n’existait même pas dans la langue bogoda. À ma connaissance, personne n’en a découvert la signification – à ce jour, Pepon jure que même lui n’en sait rien –, mais c’était un assemblage de sonorités que l’on retenait facilement une fois qu’on l’avait entendu.


  En outre, non contents de terroriser les humains des Hautes Terres, ils étaient encore pires avec leurs frères de tribu. Ils leur faisaient prêter de terribles serments et accomplir des actes abominables pour prouver leur loyauté, et ils n’hésitaient pas à tuer tout Bogoda qui restait fidèle à ses patrons humains.


  Le problème était que vous ne pouviez pas savoir à qui vous fier. Sur trois cents Bogodas vivant sur vos terres, vous pouviez être sûr que de cinq à cinquante d’entre eux étaient des Kalakalas. Ce pouvait être votre boy, qui avait pour consigne d’ouvrir vos portes en pleine nuit, ou bien votre cuisinier, à qui il avait été enjoint, d’empoisonner votre nourriture. Ce pouvaient être vos gardiens de troupeaux, qui mutilaient vos vacherins quand leur en parvenait l’ordre, ou même une vieille servante qui vidait un flacon de poison dans votre puits en allant laver vos vêtements à la rivière.


  Même quand vous en preniez un sur le fait, cela ne vous avançait à rien. Leurs cérémonies de prestation de serment étaient si hideuses et si imprégnées de leur religion primitive qu’il préférait mourir plutôt que de vous dire quoi que ce soit d’utile… et beaucoup d’entre eux sont morts ainsi. Pas un seul prisonnier capturé durant la première année n’a jamais dénoncé un quelconque membre de l’organisation.


  Les autorités commençaient à se rendre compte qu’elles avaient commis une grave erreur en emprisonnant Pepon. Il était évident, étant donné qu’il était gardé au secret, qu’il ne pouvait donner des ordres aux Kalakalas ; et il était tout aussi évident que c’était le seul régi qui avait le pouvoir de les arrêter. Il paraît qu’on lui a offert la liberté s’il acceptait de désavouer publiquement les Kalakalas et qu’il a refusé, disant que c’était le gouvernement qui avait créé le problème sans son aide et que c’était à celui-ci de le résoudre de la même façon.


  La République était trop occupée par ses guerres pour apporter une aide à Peponi, de sorte qu’une poignée de policiers essayaient de couvrir la totalité des Hautes Terres. Et comme les Kalakalas avaient infiltré chaque ferme, il n’est guère surprenant qu’il n’y ait jamais eu d’attaque contre un domaine où la police avait monté une souricière.


  Cela en vint au point où la plupart d’entre nous envoyèrent leurs femmes et leurs jeunes enfants à Berengi. Jessica refusa de partir – elle était plus passionnément attachée à la ferme qu’aucun d’entre nous –, mais Christina et ma bru s’installèrent en ville comme infirmières volontaires, soignant aussi bien les humains que les régis qui avaient survécu aux attaques.


  Je pris l’habitude de porter un pistolet même à l’intérieur de la maison, et tous les soirs, j’enfermais nos régis dans un enclos. Daniel était dans les monts Jupiter pour aider la police à rechercher le quartier général des Kalakalas, mais Thomas, Jessica et moi réussissions à faire tourner la ferme.


  Puis un soir, après le dîner, je sentis une forte odeur de fumée. J’allai regarder à la porte et vis mes dépendances en flammes et des régis courant en tous sens.


  Soudain, Bill arriva en courant.


  « Ce sont les Kalakalas ! cria-t-il. Ils ont mis le feu aux granges !


  — Les tiens sont tous sains et saufs ? demandai-je en vérifiant que mon pistolet était bien chargé.


  — Oui, répondit-il, hors d’haleine. Mais je n’ai pas pu trouver Patron Thomas et Patronne Jessica, ajouta-t-il d’un ton inquiet. Ils sont avec vous ? »


  Je les appelai, mais il n’y eut pas de réponse et je me précipitai aussitôt dehors pour les chercher.


  Un instant plus tard, deux Bogodas qui étaient restés tapis sous les fenêtres me maîtrisèrent et s’emparèrent de mon arme, puis Bill s’approcha de moi, un grand poignard à la main.


  « Je suis navré de devoir faire ça, Patron, dit-il sincèrement tandis que cinq ou six autres Bogodas mettaient le feu à ma maison.


  — Où sont mes enfants ? demandai-je en me débattant vainement pour me libérer.


  — Ils sont tous morts, à part Patron Daniel, répondit Bill. Même Patron Caleb.


  — Caleb ? répétai-je. Mais il a défendu Buko Pepon au tribunal !


  — Je sais », répondit Bill d’un ton plein de regret. Il montra un piquet de clôture sur lequel ils avaient planté la tête tranchée de Caleb. Ses yeux sans vie me fixaient à travers un nuage d’insectes.


  Je regardai la tête de mon fils et luttai contre l’envie de vomir.


  « Pourquoi ? murmurai-je sans comprendre. Nous t’avons toujours bien traité et Caleb était autant ton fils que le mien. Pourquoi as-tu fait ça ?


  — Parce que si nous laissons vivre les humains comme Patron Caleb, les gens diront : oh, ils tuent simplement les mauvais humains qui les ont maltraités. Mais si nous tuons les humains comme vous, Patron Caleb et Patronne Christina, ils sauront que nous l’avons fait pour récupérer nos terres ancestrales et non par haine personnelle. Je suis désolé, mais il est encore plus important que meurent les bons humains que les mauvais.


  — C’est insensé ! m’écriai-je, encore sous le choc. Vous tuez les seuls humains qui pourraient faire la paix avec vous !


  — Tu parles trop ! » dit un des régis, et avant que je puisse comprendre ce qu’il faisait, il m’avait ouvert la bouche et tranché la langue.


  Tant de sang jaillit de la blessure que je crus que j’allais mourir sur place, mais brusquement Bill lança un ordre bref et ils partirent tous en courant. Une patrouille de policiers avait repéré les flammes de ma grange et accouraient vers ma ferme armés jusqu’aux dents.


  Ils ont tué Bill et huit autres régis, et ils ont réussi, je ne sais comment, à me maintenir en vie en attendant de pouvoir me transporter à l’hôpital de Berengi.


  J’en suis sorti un mois plus tard et je suis revenu à la ferme. Tout ce que j’ai trouvé, c’est le squelette calciné de ma maison et les corps carbonisés de Thomas et de Jessica. La tête de Caleb n’était plus sur son piquet, et j’eus beau passer une demi-journée à la chercher, je ne la trouvai pas.


  Nous avons quitté Peponi dès le lendemain. Daniel s’est fait tuer un an plus tard, alors qu’il traquait, en compagnie de Wilkes et de quelques autres, une bande de Kalakalas dans la montagne. La femme de Thomas est partie vivre sur Declan IV après s’être remariée et nous avons fini par perdre le contact avec elle.


  J’ai aimé cette planète. J’ai cru que je pourrais y faire ma vie et y fonder une famille, mais je me trompais. Je pensais que nous pouvions nous entendre avec les régis, en êtres raisonnables, mais il n’y a pas de place sur Peponi pour les êtres raisonnables.


  Si j’étais vous, jeune homme, je me contenterais d’écrire sur des hommes comme August Hardwycke et Catamount Greene. Leurs histoires sont plus jolies que les nôtres.


  Huit


  Je traversai le parc magnifiquement entretenu aux allées sinueuses et aux passerelles en dos d’âne pour aller retrouver Wilkes, qui m’attendait, assis sur un banc.


  « J’espère que ça ne vous dérange pas de discuter avec moi dans le parc, dit-il lorsque je l’eus rejoint.


  — Je vous suis reconnaissant d’avoir accepté de me parler, répondis-je. Je ne voudrais pas vous faire perdre votre temps.


  — Ridicule, bougonna-t-il. Je n’ai rien d’autre à faire de mes journées. Quand devez-vous être de retour chez Amanda ?


  — Elle m’a dit que le déjeuner était servi à midi. »


  Il consulta sa montre, plissant les paupières dans le brillant soleil qui se reflétait sur le verre. « Eh bien, ça nous laisse une heure et demie ; vous aurez certainement le temps d’apprendre ce que vous voulez savoir. Sachez que ça n’a rien de personnel : depuis l’État d’urgence, je n’invite jamais d’inconnus chez moi.


  — Inutile de vous excuser », dis-je en m’asseyant près de lui. J’aurais aimé avoir quelques miettes pour nourrir les oiseaux qui sautillaient hardiment autour du banc.


  « Je ne m’excusais pas, dit-il, l’air irrité. Je vous expliquais.


  — L’État d’urgence semble avoir changé tous ceux qui l’ont vécu, fis-je remarquer.


  — Je vous assure que si vous voyiez votre famille et vos amis se faire découper en morceaux, vous seriez changé, vous aussi.


  — Je n’en doute pas. »


  Il me regarda fixement un long moment. « Je croyais que vous écriviez un livre sur Hardwycke, finit-il par dire. Il est parti bien avant la Révolte des Kalakalas.


  — Je m’intéresse à Peponi, avouai-je. J’envisage d’écrire un autre livre à ce sujet.


  — Dans ce cas, vous devriez aller y faire un tour.


  — Je suppose que j’irai un jour. Mais comme vous l’avez tous fait remarquer, hier soir, ils ont pas mal réécrit les livres d’histoire depuis l’indépendance… j’aimerais donc avoir aussi votre point de vue. »


  Il eut l’air de réfléchir à ce que je venais de dire, puis il hocha sèchement la tête.


  « Quel sera le sujet de ce nouveau livre ? » demanda-t-il.


  Je haussai les épaules. « Je n’en sais encore rien.


  — Si c’est les Kalakalas, n’y pensez plus. Une bonne moitié des survivants ont écrit des livres là-dessus.


  — Mais il y a des dizaines d’années de ça. Tout le monde a eu le temps d’y réfléchir, de mettre les choses en perspective.


  — La seule perspective que j’aie jamais vue, c’était dans la forêt, sur les pentes des monts Jupiter, avec une bande de régis dans le coin qui voulaient mon scalp aussi ardemment que je voulais le leur. » Il montra la pelouse bien tondue et les arbres au feuillage doré plantés en motifs géométriques bien nets. « C’était aussi sauvage que ceci est bien léché.


  — Avez-vous jamais rencontré Buko Pepon en personne ? » demandai-je.


  Il cracha par terre. « Si je l’avais approché d’assez près pour lui parler, il ne serait plus là.


  — Même s’il était en prison au moment de l’État d’urgence ?


  — Écoutez, je ne sais pas s’il était le chef des Kalakalas ou non… mais dans un cas comme dans l’autre, il n’y aurait pas eu de Kalakalas s’il n’avait pas commencé à leur mettre des idées dans la tête. »


  Il se leva. « Je fais toujours une promenade à cette heure de la journée, annonça-t-il brusquement. Si vous voulez continuer à discuter, vous allez devoir marcher avec moi.


  — Ça ne me dérange pas. »


  Il partit d’un pas vif. « Ordre du médecin. J’ai des problèmes avec mes jambes depuis l’État d’urgence. Ça vient d’avoir passé toutes ces nuits dans le froid et la pluie à pourchasser ces salopards dans la montagne.


  — Pourquoi avez-vous confiné vos recherches aux monts Jupiter ?


  — Parce que c’était là qu’ils se cachaient, ceux qui ne se trouvaient pas dans les fermes ou à Berengi. Écoutez, ils se battaient pour nous expulser de leur territoire. Eh bien, à part les Hautes Terres, leur territoire, c’était les monts Jupiter. Ils se trouvaient en permanence à plus de quatre-vingt-dix pour cent dans la montagne.


  — Crawford m’a dit que vous étiez avec son fils Daniel quand il est mort. »


  Wilkes hocha la tête. « Ce garçon était un rudement bon chasseur, mais il s’imaginait traquer des animaux, pas des régis, et il a été imprudent. Il a mis longtemps à mourir ; je l’ai entendu hurler toute la nuit. Nous avons trouvé ce qui restait de lui au matin ; il n’y en avait plus assez pour l’enterrer.


  — Et vous, que faisiez-vous dans la montagne ? » demandai-je en tendant machinalement la main pour caresser un oiseau qui poussa un cri et s’enfuit en sautillant. « N’aviez-vous pas une ferme à protéger ?


  — J’avais un millier de vacherins. Un beau matin, j’en ai trouvé près de la moitié mutilés… oreilles tranchées, yeux crevés, parties génitales coupées, tendons sectionnés. Ils étaient encore vivants et il m’a fallu les achever. J’ai décidé que je n’allais pas me laisser intimider, alors j’ai renvoyé tous mes régis et j’ai veillé toutes les nuits pour attendre leur retour. Ça leur a pris un mois, mais ils sont revenus. J’en ai descendu une bonne douzaine, mais il en arrivait toujours. J’ai reçu une flèche empoisonnée dans le bras ; le poison ne devait pas être très violent, parce qu’il ne m’a pas tué, mais j’ai perdu mon bras. Avant que le poison ne m’ait fait perdre conscience, ils ont renoncé à attaquer ma maison et j’ai constaté plus tard qu’ils s’étaient mis à tuer le reste de mon bétail et à brûler mes granges. » Il marqua une pause. « Et c’est sans doute tout aussi bien ; si la police n’avait pas vu les flammes, elle ne serait pas arrivée à temps pour me sauver. »


  Il poussa un grand soupir. « Bref, après m’être fait greffer un nouveau bras, je suis revenu jeter un dernier coup d’œil à la ferme et j’ai constaté que vingt ans de travail était partis en fumée en une seule nuit. J’ai barricadé la maison, j’ai pris mes armes et je me suis porté volontaire pour le service actif contre les Kalakalas. Le gouvernement manquait d’hommes – la République ne nous a envoyé aucun renfort militaire avant la troisième année de l’État d’urgence – et comme la police était occupée à surveiller les Hautes Terres, il se servait surtout de chasseurs et d’une poignée de régis loyaux dans la montagne. Votre copain Hardwycke aurait été à la fête, là-haut. Traquer les Kalakalas dans la forêt réclamait beaucoup plus de talent que de s’approcher d’un cuirassé dans la savane bien dégagée pour lui faire sauter la cervelle.


  — Vous voulez dire que vous pourchassiez les Kalakalas avec des chasseurs professionnels au lieu de soldats ? lui demandai-je, surpris.


  — Nous n’avions pas de soldats, répondit-il d’un air irrité. Juste des policiers. Et ils n’avaient aucune expérience pour se battre dans la jungle. Les deux premières unités que nous avons envoyées là-haut se sont perdues, et la troisième s’est fait massacrer. C’est pourquoi le gouvernement s’est dit que les chasseurs se sentiraient au moins davantage dans leur élément, sans compter qu’ils avaient presque tous leurs propres pisteurs. Nous avons même fait venir deux mille Sibonis dans les monts Jupiter ; ils détestaient les Bogodas et ils en ont tué plus que leur part. Le problème, c’est qu’ils se sont aussi mis à attaquer les villages au pied de la montagne. Ils se fichaient bien de savoir qui était Kalakala et qui ne l’était pas ; tout ce qui les intéressait, c’était de tuer tous les Bogodas qu’ils pouvaient trouver, si bien que nous avons dû nous résoudre à les renvoyer chez eux.


  — Comment était-ce, dans la montagne ? »


  C’était lugubre, raconta Wilkes, parfaitement lugubre. Généralement, quand on arrivait là où l’on pensait trouver les Kalakalas, on n’y voyait pas à cinq mètres. Les journées étaient horriblement chaudes ; la nuit il gelait presque, et il pleuvait cinq ou six fois par jour. Vous aperceviez une empreinte de pas à l’orée de la forêt et vous saviez qu’il y avait là un régi qui vous observait, peut-être armé d’une lance, plus vraisemblablement d’un pistolet laser ou d’un fusil sonique volé dans une ferme, et même vos pisteurs dorados ou koranis n’arrivaient pas à le repérer.


  Ou bien, en marchant au sommet d’une crête, vous aperceviez une bande de Kalakalas au sommet d’une autre crête à deux ou trois kilomètres et vous saviez que, le temps de traverser la vallée, ils auraient depuis longtemps disparu et qu’une nuit, au moment où vous vous y attendriez le moins, ces mêmes régis se glisseraient dans votre camp pour vous trancher la gorge.


  Je me souviens de la toute première fois où je me suis aventuré dans la montagne… c’était sur le mont Hardwycke, si ça vous intéresse de le savoir, bien que je croie qu’ils l’appellent aujourd’hui le mont Pekana. J’avais une douzaine de Koranis et de Dorados avec moi ; les Dorados étaient des pisteurs et les Koranis étaient tous armés de fusils. Nous savions qu’il y avait des Kalakalas dans le coin – les Dorados avaient vu leurs traces –, mais nous n’avons pas pu les trouver, et à la tombée de la nuit, nous avons décidé de dresser le camp dans une petite clairière. J’ai désigné deux Koranis pour monter la garde et je suis allé me coucher.


  Je me suis réveillé au milieu de la nuit, certain d’avoir entendu un bruit dans les buissons environnants. J’ai constaté que les deux sentinelles s’étaient endormies, alors j’ai pris mon fusil et j’ai tiré une vingtaine de coups de feu dans le buisson d’où était venu le bruit.


  L’enfer s’est déchaîné. Les Koranis se sont mis à tirer dans tous les sens et les Dorados à courir en rond dans la clairière en poussant des hurlements et en demandant ce qui se passait, tandis que les oiseaux se mettaient à crier, puis un cuirassé est sorti du couvert de la forêt et a traversé le camp, pris de panique.


  Quand tout le monde s’est calmé, j’ai passé un savon à mes sentinelles pour s’être endormies pendant leur tour de garde, puis nous nous sommes tous approchés du buisson sur lequel j’avais tiré pour voir combien de Kalakalas j’avais tués.


  Vous savez ce que j’ai trouvé ?


  Une hyène-chacal morte, avec dix-huit balles dans le corps.


  Ce n’était qu’un des risques qu’il y avait à traquer les Kalakalas dans la montagne. Vous aviez autant de chances de débusquer un foudroyant ou un cuirassé qu’un Kalakala, et ils étaient tout aussi dangereux. Je crois que nous avons dû descendre trois animaux pour chaque Bogoda que nous avons tué, et ils ont aussi fait pas mal de victimes parmi nous, surtout dans les parties les plus denses de la forêt où nous n’avions pas la place de manœuvrer.


  Bref, il nous a bien fallu deux semaines pour capturer un guerrier kalakala, et même après l’avoir pris, il ne nous a pas été utile à grand-chose. Nous n’avons pu lui soutirer aucun renseignement ; il a fini par mourir au cours d’une correction que lui administraient mes Koranis.


  Il y avait au pied de la montagne une ville appelée Lamaki et nous – les colons, pas la police – avions l’habitude de nous y retrouver à l’Auberge du Cornesabre. Nous descendions de la montagne toutes les deux semaines pour échanger des tuyaux et nous retrouver au chaud et au sec pendant un jour ou deux avant de nous remettre au travail.


  C’est là que j’ai rencontré pour la première fois Félicia Preston. C’était la sœur de Jim Preston. Elle vivait sur Pollux IV quand elle a reçu la nouvelle du massacre. Elle est venue sur Peponi pour enterrer Jim et sa famille et elle est restée pour combattre les Kalakalas.


  Il suffisait de lui jeter un coup d’œil pour voir qu’elle était différente. Elle avait des yeux capables de vous transpercer et des mains aussi puissantes que celles de n’importe quel homme. Elle avait une dizaine de kilos de trop, mais son allure vous donnait à penser que si jamais elle avait engagé un combat à mains nues contre un diable de savane, vous auriez gaspillé votre argent à parier contre elle. Personne ne lui a jamais demandé de quoi elle vivait sur Pollux IV, et elle ne l’a jamais confié à quiconque, mais il y avait de quoi se poser des questions. Il y avait des durs, au Cornesabre, des types qui n’avaient pas vu une femme ou un lit depuis des mois, mais elle ne s’écrasait devant personne.


  Petit à petit, elle a commencé à rapporter des renseignements de la montagne, des trucs que personne n’avait réussi à obtenir. Un jour c’était le nom du responsable kalakala chargé des prestations de serment pour le district de Bagenzi, une autre fois c’était la liste de tous les Kalakalas de la ferme des Griswold, et un soir elle nous a même dit où et quand ils projetaient leur prochaine attaque.


  Vous devez bien comprendre que ça faisait près d’un an que nous essayions d’obtenir ce genre d’informations, et voilà que cette femme, même pas l’une d’entre nous, réussissait à se les procurer.


  La plupart des gens la laissaient strictement seule quand elle était en ville, mais j’ai fini par l’aborder un soir, au Cornesabre, et je lui ai demandé si je pouvais me joindre à elle avec mes régis quand elle repartirait dans la montagne, le lendemain matin. Elle s’est contentée de me regarder fixement, puis elle a haussé les épaules et hoché la tête. Elle ne m’a pas dit un mot de toute la soirée, mais elle m’attendait le lendemain matin avec ses deux pisteurs dorados.


  À midi, nous étions bien enfoncés dans la forêt, quand un de ses Dorados montra un petit buisson d’épineux. Deux fils bleus s’y étaient accrochés et soudain notre groupe fit le plus complet silence, l’oreille aux aguets. Ses pisteurs et mes six Dorados fouillèrent la zone à la recherche d’autres traces de Kalakalas, mais sans succès. Finalement, elle appela ses deux régis, leur chuchota un ordre bref, puis s’assit, adossée à un arbre.


  Elle me dit d’en faire autant, mais je lui répondis qu’à mon avis, nous devrions continuer à chercher les Kalakalas.


  « Oubliez ça, dit-elle. Ils sont partis. Sinon mes Dorados les auraient trouvés.


  — Alors, essayons de retrouver leur piste. »


  Elle haussa les épaules. « Faites ce que vous voulez. Mais ne faites pas trop de bruit en grimpant. Je ne dirige pas une colonne de secours.


  — Vous comptez rester assise ici toute la journée ?


  — Une bonne partie, en tout cas. Leur piste est trop bien recouverte. Je les rattraperai ce soir.


  — Comment ?


  — Même les Kalakalas ont besoin de boire. J’ai dit à mes régis de repérer tous les points d’eau à la ronde.


  — Et s’ils boivent à un ruisseau ? dis-je, contrarié. Qu’est-ce que nous faisons… nous montons une embuscade sur quatre ou cinq kilomètres ?


  — Il n’y a pas de cours d’eau par ici, Wilkes. C’est pour ça que j’ai choisi cette partie de la montagne.


  — Comment le savez-vous ? Il n’en existe pas de carte.


  — Si. Je l’ai dressée au cours des deux premières semaines de mon séjour.


  — Et qu’avez-vous repéré d’autre ?


  — Toutes leurs cachettes. Ils vivent généralement dans des cavernes, mais de temps en temps ils campent dans les bois.


  — Dans ce cas, pourquoi ne pas aller les surprendre au nid ?


  — Parce qu’ils ne restent jamais plus d’un jour ou deux au même endroit et que j’ai trouvé plus de cinquante cachettes. » Elle secoua la tête. « Non, Wilkes, il ne sert à rien de gaspiller nos forces et de leur signaler notre présence. Mes régis vont trouver à quel point d’eau ils vont boire, et avec un peu de chance, nous les coincerons ce soir. »


  Je la dévisageai pendant une minute et elle soutint mon regard sans ciller.


  « Nous attrapons tous des Kalakalas de temps en temps, finis-je par dire. Je voudrais savoir pourquoi vous êtes la seule qui arrive à les faire parler.


  — Peut-être parce que mes méthodes sont plus efficaces », répondit-elle. Puis elle tira son chapeau sur ses yeux pour les abriter du soleil et croisa les bras sur sa poitrine. Je ne savais pas si elle dormait, ou si elle était simplement fatiguée de me parler, mais le résultat était le même : je restai assis en silence pendant les trois heures suivantes, ignorant la chaleur et les insectes, jusqu’au retour d’un de ses Dorados qui lui murmura quelque chose.


  « Très bien, Wilkes, dit-elle en se mettant debout. Nous avons du boulot. Mes régis ont trouvé l’endroit où ils ont bu ce matin.


  — Où est l’autre Dorado ? demandai-je.


  — Il est resté en surveillance, au cas où ils reviendraient avant notre arrivée. »


  Sans ajouter un mot, elle emboîta le pas à son Dorado et je la suivis avec mes régis. Le point d’eau n’était qu’à six kilomètres, mais entre l’altitude et le terrain, il nous fallut près de trois heures pour l’atteindre. À l’instant où nous arrivions, son deuxième Dorado se laissa glisser d’une branche et annonça que personne ne s’était approché depuis qu’il montait la garde.


  Nous prîmes position dans d’épais buissons à une trentaine de mètres du point d’eau et attendîmes. Il se mit à pleuvoir et la température descendit aux environs de zéro. J’étais assis, le dos contre un arbre, trempé et frissonnant, mais elle avait l’air de ne se rendre compte de rien.


  Peu après la tombée de la nuit, j’entendis ce que je pris pour un chant d’oiseau et elle m’enfonça un coude dans les côtes.


  « Qu’est-ce que c’est ? chuchotai-je.


  — Ils arrivent, répondit-elle à voix basse. Ils sont probablement une douzaine. » Elle marqua un temps. « Tirez pour blesser les trois plus proches. Tuez les autres.


  — Et s’il y a des femelles et des enfants ?


  — Tuez-les », dit-elle sans la moindre trace d’émotion.


  Nous attendîmes en silence encore deux ou trois minutes, puis les Kalakalas sortirent du couvert des arbres. Ils étaient neuf et j’alignai le plus proche dans ma mire, mais je sentis sa main se poser sur la mienne.


  Elle articula en silence les mots : « Pas encore », puis elle reporta son attention sur les régis. Six avaient atteint le trou d’eau et les trois autres s’étaient mis en position autour de celui-ci, scrutant les buissons, manifestement postés en sentinelle pendant que les six premiers remplissaient leurs outres et leurs gourdes.


  Alors, avant même que je me sois rendu compte qu’elle avait épaulé son fusil, trois explosions retentirent et les trois sentinelles tombèrent à terre. Je visai les deux plus proches aux jambes, puis je me cherchai une autre cible et constatai que Félicia s’était chargée d’eux.


  Deux autres Kalakalas se tordaient sur le sol, tandis que les deux derniers gisaient parfaitement immobiles.


  « Bon travail, Wilkes », dit-elle en se levant pour se diriger vers la scène du carnage. Elle dégaina un couteau de chasse et grava un « F » grossier sur le torse des cinq guerriers morts.


  « Comme ça, les Kalakalas sauront qui les a tués », déclara-t-elle, anticipant ma question.


  Elle lança un sifflement. Ses deux Dorados entrèrent dans la clairière et je fis signe à mes régis d’en faire autant.


  « Attachez-les », ordonna-t-elle, et l’instant d’après, ses deux Dorados avaient soigneusement ligoté les quatre survivants. Ils étaient tous quatre touchés à la jambe ; deux avaient la rotule éclatée, un autre n’avait pratiquement plus de pied et le quatrième saignait abondamment de deux blessures à la cuisse.


  « Maintenant, dites-leur que je n’ai besoin que d’un régi pour me fournir des renseignements, poursuivit-elle. Les trois autres sont de la viande pour les hyènes-chacals. Dites-leur que le premier qui me dira où se cache John Pragranzi aura la vie sauve. »


  Les Dorados traduisirent son message en bogoda. Les quatre prisonniers la regardèrent d’un air buté, les dents serrées.


  « Très bien, dit-elle. Dites-leur qu’ils peuvent toujours parler avec un œil en moins.


  — Qu’allez-vous faire ? demandai-je.


  — Ce que je viens de dire, répondit-elle froidement. Je vais découvrir où se terre Pragranzi. Il est responsable du massacre de la semaine dernière à la ferme des Blanding. » Elle se tourna vers les Kalakalas. « Alors, une réponse ? »


  Ils continuèrent de la regarder fixement.


  « Ça va te faire beaucoup plus mal qu’à moi », dit-elle, et elle en empoigna un par les cheveux.


  « Vous allez vraiment lui crever un œil ? dis-je.


  — Vous avez vu ce qu’ils ont fait à mon frère et à sa famille ? Si ça vous dérange, ne regardez pas. »


  Elle avança son couteau et je la regardai, fasciné, arracher l’œil gauche du Kalakala qui poussa un hurlement hideux.


  « À ton tour », dit-elle en s’approchant du suivant.


  Quand elle s’approcha du troisième, il lui dit tout ce qu’elle voulait sur la cachette et les projets de Pragranzi.


  Je m’attendais à ce qu’elle les laisse alors partir, mais elle sortit un petit pistolet de sa poche et tira à chacun une balle dans la tête. Puis elle hocha la tête à l’intention de ses Dorados qui coupèrent aussitôt les mains, les pieds, les oreilles et les parties génitales des neuf Kalakalas morts avant de les jeter dans la mare.


  « Vous êtes tout pâle, Wilkes, dit-elle ensuite.


  — Je vais très bien, lui assurai-je d’un ton bourru.


  — Vous avez intérêt, parce qu’on ne combat le feu que par le feu. Vous n’allez pas vaincre une bande de sauvages en vous conduisant en gentleman ; il n’existe aucun moyen conventionnel de mener une guérilla dans ces montagnes et sur ce type de terrain. Et vous ne leur ferez pas peur en les menaçant de peines de prison ; la plupart d’entre eux s’y trouveraient beaucoup plus au chaud, au sec et mieux nourris qu’ils ne l’ont jamais été par ici. Il faut leur montrer que l’Homme peut être plus brutal et plus sauvage que n’importe lequel de ses ennemis. S’ils coupent une oreille à un humain, vous leur coupez deux bras et une jambe ; s’ils incendient une ferme, vous brûlez un de leurs villages. Ça peut ne pas vous plaire, mais c’est la seule façon de combattre cette engeance, et ceux qui n’y sont pas déterminés feraient mieux de boucler leurs bagages et de se trouver une autre planète. »


  C’est le plus long discours que je l’aie jamais entendue faire. Le plus vrai, aussi.


  Une fois que nous fûmes rentrés à Lamaki et que la nouvelle de son succès se fut répandue, nous commençâmes à appliquer ses méthodes. C’était un boulot macabre et sanguinaire, un boulot qui vous faisait oublier ce que signifiait le fait d’être un humain, mais c’était efficace. En moins d’un an, les Kalakalas avaient aussi peur de nous que nous d’eux. Nous n’attendions pas de quartier dans cette foutue montagne et nous n’en faisions aucun. Si nous ne pouvions les trouver, nous empoisonnions leur eau. S’ils faisaient des provisions d’eau, nous massacrions leur bétail. S’ils partaient en expédition en laissant derrière eux femmes et enfants, et que nous trouvions ceux-ci, une horrible surprise les attendait à leur retour. Ils avaient passé trois ans à tuer tout Bogoda qui refusait d’embrasser leur cause ; nous nous sommes mis à tuer tout Kalakala qui refusait de renier son serment… et s’il le reniait et qu’il n’y avait pas de représentant de l’autorité dans le coin, nous l’éliminions quand même.


  Ils utilisaient le nom de Buko Pepon comme cri de ralliement ; nous nous sommes mis à graver un « F » sur chaque régi abattu et ils ont très vite commencé à croire que Félicia Preston était partout. Si Pepon représentait pour eux leur force vitale, Félicia était leur ange de la mort.


  Puis la République fut enfin en mesure de nous allouer quelques divisions, et ce fut le commencement de la fin. Les militaires ont lancé des raids quotidiens de bombardement sur les monts Jupiter, réduisant en cendres des milliers de Kalakalas et des dizaines de milliers d’animaux. Une à une, les diverses bandes de Kalakalas sont descendues de la montagne pour se rendre, mais il restait quelques poches de résistance et nous sommes retournés dans la montagne à leur recherche.


  Nous avons capturé Krajna et Bzanti tout au sommet, presque morts de froid dans leurs haillons, et nous avons fini par prendre James Praznap alors qu’il se glissait dans un village pour trouver de la nourriture. C’était leur général en chef et les holos de sa pendaison ont même fait la une des journaux de Deluros.


  La capture de Praznap a brisé les reins des Kalakalas. L’état d’urgence est officiellement resté en vigueur pendant encore cinq ans, mais il était terminé dans les faits. Nous avions gagné la guerre et la vie aurait dû retrouver son cours normal.


  Mais il n’en fut rien.


  La République avait été un peu trop gourmande, elle avait essayé de coloniser trop de mondes, et brusquement, ce qui était arrivé sur Peponi se reproduisait un peu partout dans la galaxie. Les Jumelles de Canphor se révoltèrent à nouveau et le système de Lodin s’embrasa. La Marine spatiale se retrouva rapidement si dispersée que le secrétaire se dit qu’il ferait mieux de passer les meilleurs arrangements possibles avec certains de ces mondes, sinon dans quelques siècles ses successeurs se retrouveraient à la tête d’un empire qui ne contrôlerait plus que deux planètes : Deluros VIII et la Terre.


  La République entreprit donc d’accorder leur indépendance à toutes les planètes récalcitrantes, l’une après l’autre, pour essayer de se débarrasser des mondes qui posaient des problèmes avant que les autres aient l’idée de se révolter. Et ça a marché : elle a accordé l’indépendance à trente-six planètes et gardé les autres dans son sein. Elle a aussi dû accorder certains droits économiques et sociaux ici ou là, mais elle a évité une révolution d’ampleur galactique.


  Peponi était quinzième sur les rangs pour l’indépendance, une fois réglés les vrais problèmes, comme Canphor VI et VII ou Lodin IX. Puis, un an avant que l’indépendance ne soit officielle, les autorités se sont demandées qui était susceptible de devenir président de la planète et elles n’ont pas aimé ce qu’elles ont trouvé : tous les dirigeants potentiels avaient participé à la Révolte des Kalakalas et étaient radicalisés au point où on pouvait craindre qu’ils massacrent la population humaine et fassent complètement échapper Peponi à la sphère d’influence de la République. Il y avait Bago Baja, le chef en titre des Bogodas, et Sam Jimana, le bouillant porte-parole des Kias, alors elles ont fini par décréter que Buko Pepon, même s’il était probablement à l’origine du mouvement kalakala, était le plus modéré des dirigeants indigènes. Elles ont donc commué sa peine et relâché le vieux démon.


  Et voilà où nous en étions arrivés. Nous avions vu mutiler et massacrer les nôtres, nous avions fini par faire rentrer dans le rang ces salopards et avions retrouvé nos fermes… et cette foutue République cédait la planète au régi qui avait été à l’origine de tout ça.


  Un an plus tard, il obtenait la permission de former un gouvernement provisoire, et trois mois après, le secrétaire de la République en personne le reconnaissait officiellement comme président de Peponi.


  Les humains se mirent soudain à quitter la planète, et à chaque fois qu’il en partait un, un régi s’installait à sa place. Non seulement ils occupaient tous les postes au gouvernement, mais ils commençaient à s’installer dans les Hautes Terres. En moins d’un an, mes plus proches voisins étaient des régis et mes propres régis, quand ils furent revenus, refusèrent de travailler si je ne triplais pas leurs gages.


  Pepon entreprit même de former une armée et une marine. Je me demande bien qui, à son avis, aurait pu vouloir envahir sa foutue planète ; les seules personnes qui aient jamais voulu y vivre étaient les humains, et il nous poussait vers la sortie.


  Bref, un jour où je m’étais rendu à Berengi pour faire des provisions, je m’arrêtai et regardai – regardai vraiment – autour de moi. La moitié des magasins étaient tenus par des régis, tous les officiers de police étaient des régis, grotesques dans leurs uniformes humains, les régis grouillaient dans tous les coins, bousculaient les humains sans s’excuser, conduisaient des voitures, il y en avait même attablés au bar du Foudroyant.


  Nous avions gagné cette putain de guerre contre les Kalakalas. Je le sais… j’y étais.


  La République nous avait laissé trois ans pour profiter de notre victoire, puis elle nous avait tiré le tapis sous les pieds. Elle avait pris un régi condamné pour trahison… et au lieu de le tuer, elle lui avait livré la planète et le traitait comme un chef d’État.


  J’en vins à avoir honte d’appartenir à la race humaine et c’est à ce moment-là que je sus qu’il était temps de quitter définitivement Peponi.


  Neuf


  « Cet endroit est très agréable, déclarai-je.


  — N’est-ce pas ? » répondit Amanda Pickett tandis que Nora servait le potage. Nous étions assis en plein air, dans son patio ombragé, entourés de massifs soigneusement entretenus et de volières. « Votre discussion avec Wilkes a-t-elle été intéressante ?


  — Oui, dis-je. C’est un homme bien amer.


  — Il a des raisons de l’être. Il a passé quatre années épouvantables dans les montagnes. » Elle s’interrompit pour avaler une cuillerée de potage, puis elle eut un hochement de tête approbateur qui sembla être pour Nora le signal de retourner à la cuisine. « Je suppose que c’est de cela que vous avez parlé ? »


  J’acquiesçai. « Il a l’air d’avoir été plus marqué par l’après-guerre.


  — Eh bien, de son point de vue, la République l’a encouragé à se battre pour ses terres, puis elle les a données aux régis.


  — Les autres n’en ont pas paru aussi affectés.


  — Les autres ? demanda-t-elle, intriguée.


  — Les gens que j’ai rencontrés hier soir, dis-je en prenant une cuillerée de potage. Je suppose qu’ils ont tous eu à souffrir de la Révolte des Kalakalas ?


  — Il était impossible de vivre dans les Hautes Terres sans en souffrir », répondit Amanda. Elle se tut le temps de jeter un morceau de biscuit par terre. Un petit oiseau blanc et bleu vint le ramasser et s’éloigna en le tenant fièrement dans son bec. « Même Malcolm Pepper a participé aux combats.


  — Il ne m’a pas paru le genre d’homme à ça.


  — Quand on attaque votre propriété, vous le devenez vite », répondit Amanda en émiettant un autre biscuit sur le sol, où plusieurs petits oiseaux se posèrent joyeusement pour manger les morceaux.


  « Je voulais dire qu’il aurait l’air davantage dans son élément à l’opéra ou dans un salon littéraire qu’en train de poursuivre des sauvages dans la montagne. » Je pris soudain conscience que Nora me regardait fixement, mais il était trop tard pour retirer ce que j’avais dit, si bien que je m’efforçai de faire comme si je n’avais rien remarqué. Elle demeura un moment immobile, puis elle prit nos assiettes vides et les remplaça par un plat sur lequel étaient posés des petits sandwiches triangulaires.


  « Tout le monde ne se battait pas dans la montagne, dit Amanda. Une des premières décisions du gouvernement a été de renforcer les mesures de sécurité autour de Balimora.


  — Balimora ?


  — La ville-frontière où était emprisonné Pepon. Malcolm s’est porté volontaire pour servir là-bas et a passé plusieurs années dans la poussière, sous une chaleur caniculaire. Il y a eu six tentatives pour libérer Pepon pendant l’État d’urgence ; Malcolm a pris une lance dans la jambe et une balle dans l’épaule alors qu’il défendait la prison. » Elle marqua un temps. « Quand il fait froid ou humide, on peut voir qu’il boitille encore légèrement.


  — Un petit bonhomme si coquet ! fis-je, songeur. Je ne l’aurais jamais cru. »


  Nora vint servir le vin. Amanda en goûta une gorgée, hocha la tête et continua : « Quand il est enfin rentré dans les Hautes Terres, il a constaté que sa maison avait été brûlée, ses puits empoisonnés et que toutes ses bêtes avaient disparu, soit tuées, soit volées pour nourrir les Kalakalas.


  — Il a donc émigré ? »


  Elle sourit. « Vous ne connaissez pas Malcolm Pepper. Il a liquidé ses avoirs et s’est lancé dans les assurances.


  — Je vous demande pardon ?


  — Les grosses compagnies d’assurances avaient mis Peponi sur leur liste noire après l’État d’urgence, expliqua-t-elle. Mais Malcolm s’est dit qu’avec l’indépendance en vue, les Bogodas allaient se tenir tranquilles… il s’est alors mis à assurer les plus grands hôtels et magasins de Berengi, puis a rapidement étendu ses affaires aux autres villes de Peponi, et il a fait fortune avant que les grosses compagnies n’aient décidé qu’il n’y avait plus de risques à revenir sur le marché. C’est seulement à ce moment-là qu’il est parti.


  — Fascinant !


  — Il a voyagé à travers la République pendant une dizaine d’années, poursuivit-elle, faisant un peu de tout, et il a fini par apprendre que Jessamine et moi vivions dans le système de Barton. Il est venu nous voir et il a décidé de s’installer ici… bien qu’il soit en déplacement pour ses affaires plus de la moitié du temps.


  — Quel a été le rôle de Jessamine pendant l’État d’urgence ? demandai-je entre deux bouchées.


  — C’est une femme très intéressante, répondit pensivement Amanda. Elle a enterré quatre maris, tous morts avant la Révolte des Kalakalas. Je crois que les Crawford ont appelé leur fille Jessica en son honneur. Bref, quand les massacres ont commencé, elle a refusé de quitter sa plantation. Elle a quand même renvoyé ses Bogodas et les a remplacés par des Sibonis. Les Kalakalas ont lancé trois attaques sur sa ferme au cours de l’État d’urgence ; Jessamine et ses Sibonis les ont repoussés à chaque fois. Elle a dû tuer une bonne cinquantaine de Kalakalas à elle toute seule. Elle est restée jusqu’à l’indépendance, puis elle a vendu légalement sa plantation à ses Sibonis – pour une somme de l’ordre de dix crédits : elle n’aurait voulu pour rien au monde la voir tomber aux mains des Bogodas – puis elle est partie pour Deluros VIII. Mais elle a appris ce que nous avons tous appris : quand vous avez vécu sur Peponi, vous ne pouvez pas être heureux sur une planète comme Deluros. Vous avez besoin d’eau et de verdure, pas de rues et de gratte-ciel, alors elle a fini par venir sur Barton IV. »


  Je finis le dernier de mes petits sandwiches, regardai s’il en restait d’autres, n’en vis pas et n’osai pas en redemander. Je me contentai donc de déguster mon vin en réfléchissant à ma prochaine question.


  « Qu’est devenue Félicia Preston ? demandai-je. Depuis que Crawford m’a parlé d’elle, hier soir, je caresse l’idée de rassembler un livre de souvenirs sur la Révolte des Kalakalas. Rien de politique ou de sociologique, ou s’en approchant ; juste des expatriés qui racontent leur histoire dans leurs propres termes. Je crois que j’aimerais l’interviewer.


  — Wilkes ne vous l’a pas dit ? demanda Amanda, surprise.


  — Dit quoi ?


  — Elle est morte la deuxième année de l’État d’urgence.


  — Non, il ne m’en a rien dit. Les Kalakalas l’ont tuée ? »


  Amanda secoua la tête. « Elle a contracté une pneumonie dans la montagne, et pendant qu’elle luttait contre le mal, elle a attrapé une autre maladie transmise par un insecte de la forêt. Un de ses pisteurs dorados a couru chercher de l’aide à Lamaki, mais elle est morte avant qu’on ne la retrouve.


  — Je me demande pourquoi Wilkes ne m’en a pas parlé.


  — Peut-être parce qu’il a l’habitude de garder des secrets, dit Amanda.


  — Je ne comprends pas.


  — Ils avaient décidé de cacher aux Kalakalas que la Grande Sorcière humaine était morte, expliqua Amanda. Ils l’ont enterrée en secret et Wilkes a tué ses deux pisteurs dorados pour qu’ils ne puissent jamais répéter ce qu’ils savaient. Ensuite, il a raconté à tout le monde que Félicia était tombée dans une embuscade et avait été blessée. Je crois que c’est à ce moment-là qu’ils se sont tous mis à graver l’initiale de Félicia sur les cadavres des Kalakalas, mais ils peuvent aussi avoir commencé plus tôt.


  — Si c’était un tel secret, pourquoi Wilkes vous l’a-t-il raconté ?


  — Il ne me l’a pas raconté. Pas quand nous étions encore sur Peponi. Mais quand une guerre est terminée depuis vingt ans, le secret militaire n’a plus grande importance et ça lui a échappé un jour où il était venu me rendre visite. Jusque-là, nous pensions tous que Félicia s’était battue jusqu’à la fin de l’État d’urgence, puis qu’elle était retournée sur Pollux IV, même si personne n’avait jamais pu la retrouver pour lui remettre les médailles qui lui avaient été décernées. »


  Je terminai mon vin et me carrai confortablement sur ma chaise en essayant de classer les différentes choses qu’elle venait de m’apprendre. Puis une autre question me vint à l’esprit.


  « Vous savez, commençai-je prudemment, vous parlez de tout le monde, mais vous ne faites jamais allusion à votre rôle pendant l’État d’urgence.


  — C’était un rôle assez ambigu, répondit-elle.


  — Comment ça ?


  — J’avais noué des liens d’amitié avec Buko Pepon quand j’étais au collège sur Deluros VIII et j’avais mis sur pied des programmes d’éducation et de vaccination non seulement pour mes propres Bogodas, mais aussi pour presque tous ceux qui vivaient dans les Hautes Terres. D’autre part, comme vous avez sans doute pu vous en rendre compte en lisant ma biographie du Commodore Quincy, je pensais que la politique de celui-ci, si elle pouvait être bénéfique à court terme pour les colons, risquait de mener au désastre à long terme. En fait, je faisais partie des rares colons à militer pour les droits de la population indigène avant la Révolte des Kalakalas. Quand les raisons des violences kalakala ont été connues, j’ai été partagée : je désapprouvais leurs méthodes, mais pas leurs objectifs. Je ne voulais pas qu’ils se fassent massacrer, et je ne voulais pas être tuée par eux, alors j’ai quitté la planète et j’ai attendu la fin de l’État d’urgence sur Roosevelt III. Mon mari a choisi de rester pour se battre. Il s’est fait tuer sur le mont Hardwycke quatre mois après mon départ. »


  Une brise fraîche s’était levée et Amanda suggéra de passer dans son bureau pour le café. Je la suivis à l’intérieur, où nous prîmes place sur un long canapé, et elle poursuivit son récit.


  « J’ai correspondu avec Buko Pepon pendant toute la durée de l’État d’urgence. » Elle sourit à ce souvenir. « Il m’a dit plus tard que mes lettres étaient les seules à ne pas être censurées.


  — De quoi parliez-vous, dans ces lettres ? » demandai-je alors que Nora entrait avec un service en argent et nous versait du café.


  « Je lui ai écrit plusieurs lettres au sujet de la brutalité manifestée par les deux parties en conflit et d’autres à propos du genre de gouvernement que j’espérais voir un jour sur Peponi. Mais elles parlaient surtout de petites choses, des choses qui me manquaient sur Roosevelt III et que je savais lui manquer dans sa prison : les magnifiques couchers de soleil sur les Hautes Terres, la façon dont la planète entière semblait renaître quand débutait la saison des pluies, la gazelle blessée que j’avais élevée comme animal de compagnie, le massacre inconsidéré des cuirassés… je lui parlais des souvenirs que nous avions en commun. Beaucoup de ces souvenirs ont plus tard trouvé leur place dans Chroniques de Peponi.


  — Et Pepon ? De quoi vous parlait-il ?


  — Un peu des mêmes choses, mais, bien sûr, il s’inquiétait davantage de la direction que prendrait peponi quand l’État d’urgence serait levé. Tout le monde, ou presque, s’attendait à ce qu’il meure dans cette petite cellule étouffante, mais il a toujours eu l’air de savoir, au fond de son cœur, que sa tâche n’était pas achevée, qu’il survivrait pour guider Peponi sur la voie de l’indépendance. Il a dû y avoir des moments où cette conviction était la seule chose qui l’aidait à tenir le coup.


  — Ces lettres existent-elles toujours ?


  — J’en ai fait don au musée de Berengi il y a quelques années.


  — J’aimerais les lire un jour.


  — Vous serez déçu. Il parle le terrien beaucoup mieux qu’il ne l’écrit… et bien sûr, ces lettres étaient fortement censurées. » Elle se tut, l’air de se demander si elle devait m’en dire plus. Finalement, elle ajouta : « J’ai détruit les quatre dernières qu’il m’a écrites.


  — Pourquoi ?


  — Elles ont été écrites après que je lui ai dit que je ne reviendrai sans doute pas sur Peponi. Il me pressait de revenir avec une telle ferveur que j’ai pensé qu’on pouvait les interpréter de travers, si bien que je les ai brûlées.


  — Pourquoi insistait-il tant pour que vous rentriez ?


  — Je crois que c’était parce qu’il était le seul de tous les Bogodas à entrevoir ce qui se passerait si tous les colons partaient après l’indépendance. Nous avions déjà abandonné d’autres mondes par le passé – des planètes agricoles qui avaient connu d’importants changements climatiques, des planètes minières que nous avions épuisées – et tous étaient retombés dans une semi-barbarie une fois que nous avions remporté notre technologie avec nous. Comme j’avais écrit la biographie de Quincy, j’étais sans doute plus en vue que la plupart des colons humains, et bien sûr, j’étais de la deuxième génération. J’aurais constitué un excellent symbole qu’il aurait pu mettre en avant, un humain dont la famille était là presque depuis le début et qui avait choisi de rester sous un gouvernement indigène. » Elle sourit. « Et il y avait aussi autre chose…


  — Ah ? Quoi donc ?


  — Il voulait que j’écrive sa biographie.


  — Il est imbu de sa personne à ce point ?


  — Vous connaissez un politicien qui ne le soit pas ? En outre, une biographie écrite par un régi ne se serait jamais vendue ailleurs que sur Peponi, alors qu’écrite par un humain, elle aurait circulé dans toute la République et aurait pu encourager l’immigration et les investissements… surtout si elle avait été écrite après la Révolte des Kalakalas, et plus particulièrement si elle l’avait lavé de toute complicité dans celle-ci.


  — Quelle a été sa réaction quand vous avez refusé ?


  — Il ne me l’a jamais officiellement demandé. Il y a fait allusion à plusieurs reprises, mais le jour est venu où il a été libéré et il était trop occupé à militer pour l’indépendance et à former un gouvernement pour y penser. Nous correspondons encore de temps en temps et il y refait parfois allusion, mais il sait que je ne l’écrirai pas et je pense qu’il le suggère davantage par courtoisie que dans l’espoir que je changerai d’avis.


  — Pourquoi ne l’avez-vous pas écrite ? Après tout, vous avez accepté de le faire pour Quincy, bien qu’étant en désaccord avec sa politique.


  — Je ne l’ai pas écrite parce que je pense qu’un auteur doit connaître son sujet : un livre sur Buko Pepon doit nécessairement parler de Peponi, et je ne connais plus Peponi. Cela fait plus de trente ans que je n’y ai pas mis les pieds et le Peponi dont je me souviens n’est pas celui d’aujourd’hui. Mon Peponi, c’est celui des Chroniques de Peponi, de mon album d’hologrammes et des carnets de mon père. » Brusquement, elle se leva. « Ce qui me rappelle… vous êtes venu pour ces carnets. Je vais vous les chercher. »


  Elle quitta la pièce et revint quelques instants plus tard avec quatre épais volumes reliés de cuir tendrement serrés dans ses bras. Elle me les apporta sur le canapé.


  « L’écriture est effacée par endroits, me prévint-elle, et elle n’est pas très lisible. » Elle s’empara du premier volume, commença à le feuilleter et s’arrêta à peu près au tiers. « Vous voyez ceci ? demanda-t-elle en montrant l’empreinte d’une patte. C’est la patte d’un bébé félidémon que mon père avait ramené à la maison après avoir tué sa mère qui égorgeait notre bétail. Nous l’avons gardé près de cinq mois avant qu’il ne meure. Je crois qu’aucun félidémon n’a jamais survécu aussi longtemps en captivité. »


  Elle tourna encore les pages et s’arrêta devant le croquis rudimentaire d’un visage indigène couvert d’un dessin compliqué. « C’est un Siboni qui s’est rasé le visage en motifs de guerre, expliqua-t-elle. C’était un petit chef nommé Chachma qui était devenu ami de mon père. J’ai employé son petit-fils comme contremaître pendant quelques années, juste après mes études sur Deluros VIII. »


  Elle continua à passer les carnets en revue, me montrant des fragments de l’histoire de Peponi : un dessin de la rarissime gazelle de Hardwycke, à présent éteinte, des traces de sang datant de la fois où son père avait tué un diable de savane qui l’avait attaqué sur la véranda (il avait consigné l’épisode avant même de se laver les mains), la plume rouge et or, coincée entre deux pages, d’un oiseau que son père avait abattu et n’avait jamais réussi à identifier. À la fin du premier carnet se trouvaient les transcriptions phonétiques de termes bogodas, sibonis et sorotobas remontant à l’époque où il essayait d’apprendre les différents dialectes indigènes.


  « Je crains de ne pouvoir vous laisser les emporter, dit-elle, l’air de s’excuser. Mais je peux demander à Nora de vous en faire des copies si vous vous engagez par écrit à ne vous en servir que dans un but de recherche et à ne jamais chercher à les publier.


  — Bien volontiers, répondis-je. Mais vu leur importance historique, ne pensez-vous pas qu’il faudrait les publier un jour ?


  — Ils le seront. Je me suis entendue avec mon éditeur pour qu’il les publie conjointement avec mes propres carnets après ma mort.


  — Cela devrait constituer un ouvrage passionnant.


  — Uniquement pour les universitaires éprouvant un intérêt obsessionnel pour l’histoire de Peponi. Nous ne nous sommes jamais attendus à voir nos carnets publiés et le style n’en est pas très bon. J’éprouve un désir presque irrésistible de les réécrire, mais cela détruirait complètement le peu de signification historique qu’ils pourraient avoir. »


  Elle appela Nora, lui donna les carnets et lui demanda d’en faire des copies.


  « Elle va devoir s’installer ici pour travailler, dit Amanda. Que diriez-vous de passer au salon ? »


  Je me levai et la suivis.


  « Puis-je vous offrir un verre, Matthew ?


  — Pas pour le moment, merci, dis-je en m’asseyant dans un grand fauteuil capitonné.


  — Vous avez l’air préoccupé, fit-elle remarquer comme je restai silencieux depuis un moment.


  — Je pensais à Nora, reconnus-je.


  — Oui ?


  — Elle m’intrigue.


  — Comment ça ?


  — Je ne peux m’empêcher de me demander pourquoi elle se satisfait d’être servante alors qu’elle pourrait être totalement libre sur Peponi.


  — Elle est totalement libre ici.


  — Mais elle fait un travail de domestique.


  — Elle travaille, dit Amanda en insistant sur le mot. Elle serait presque à coup sûr incapable de trouver le moindre emploi sur Peponi et elle n’y gagnerait certainement pas autant que ce que je la paie.


  — Pourquoi ne trouverait-elle pas de travail ?


  — Parce que la plupart des régis y sont toujours des paysans pauvres et que leur attitude envers les femelles est, comment dire, rétrograde.


  — Ah ? »


  Elle hocha la tête. « Même un chef aussi doué que Buko Pepon ne peut pas tirer une société entière de la brousse en une génération. Il faudra encore beaucoup de générations avant que les femelles accèdent à l’égalité dans la société péponienne.


  — Je vois.


  — Il y a des limites à ce que peut faire un homme, poursuivit-elle. Ou un régi. Et bien sûr, il est entravé par sa culture, tout comme nous.


  — Entravé de quelle façon ?


  — Il a quatre épouses. On peut difficilement s’attendre à ce qu’il considère les femelles comme des égales.


  — Et vous, il vous traite comme une égale ? demandai-je.


  — Oui… mais je suis d’une autre race. Je ne pense pas qu’il fasse vraiment la différence entre les hommes et les femmes. Pour lui, nous sommes tous des Hommes avec un grand H.


  — Quelle est son attitude envers les Hommes ?


  — Personnellement ou politiquement ?


  — Les deux.


  — Je ne sais pas vraiment ce qu’il pense personnellement des humains. Je sais qu’il compte plusieurs d’entre nous parmi ses amis, mais il est d’une nature très secrète et très complexe, et il dissimule soigneusement ses véritables sentiments.


  — Et politiquement ?


  — Il sait qu’il a besoin de nous et il est prêt à faire pratiquement n’importe quoi pour nous garder. Après l’État d’urgence, quand il a reçu la permission officielle de former un gouvernement, la plupart des colons, surtout ceux des Hautes Terres, ont été très inquiets. Il y avait des rumeurs de déportations en masse et même d’un renouveau de violence. Finalement, Pepon a organisé une réunion à l’Auberge du Cornesabre de Lamaki – il recourt au symbolisme chaque fois qu’il le peut et le Cornesabre était le quartier général des contre-insurgés – et il est arrivé tout seul, sans assistants, ni gardes du corps, ni journalistes. Il a déclaré que les deux côtés avaient commis de graves erreurs et avaient beaucoup souffert, mais que c’était le passé ! Il a dit qu’il était prêt à oublier et à pardonner toutes les exactions, y compris son emprisonnement, si les humains en faisaient autant, et qu’il leur demandait de rester pour l’aider à créer une planète qui donnerait leur chance à tous ses habitants. Les colons humains étaient libres de garder tous leurs biens et il demandait leur collaboration pour créer une constitution sous laquelle tous puissent vivre. Puis il a annoncé que le nouveau slogan de son parti politique était Karabunta, ce qui signifie Ensemble en bogoda. »


  Elle se tut, souriant à ce souvenir. « Vous n’imaginez pas l’effet qu’a pu avoir ce discours sur son public. Les gens étaient venus là en s’attendant à demi à être dépossédés et ils se voyaient demander de rester dans leurs fermes et de faire leurs suggestions sur la nature du nouveau gouvernement planétaire. Ils l’ont applaudi à tout rompre et lui ont accordé leur soutien unanime.


  — Combien d’entre eux sont effectivement restés ?


  — Presque tous, au moins au début. Ceux qui avaient déjà décidé de partir n’ont pas pris la peine d’assister à la réunion. » Un temps. « Je dirais que la moitié d’entre eux sont toujours là-bas, ce qui n’est pas si mal, vu la situation économique de Peponi et ses autres problèmes. Beaucoup d’autres ont toujours leur maison de vacances sur la planète ; la chasse est peut-être interdite, mais il y a toujours des safaris holographiques et des milliers de kilomètres de plages vierges.


  — Ce qui soulève une question intéressante, dis-je.


  — Oui ? demanda-t-elle, curieuse.


  — Pourquoi n’y êtes-vous jamais retournée ? Vous n’étiez pas là-bas lors des combats, alors vous ne pouvez en garder de mauvais souvenirs.


  — À part la perte de mon mari, voulez-vous dire ?


  — Pardonnez-moi, dis-je vivement. J’avais oublié.


  — Il n’y a pas de mal, Matthew. Pour vous dire la vérité, je n’avais plus rien en commun avec mon mari. En partant, je savais que je ne reviendrais jamais.


  — Dans ce cas, permettez-moi de vous reposer la question. Pourquoi êtes-vous restée éloignée toutes ces années ?


  — Le Peponi que j’ai quitté n’était plus le Peponi que j’avais appris à aimer. Tout était en train de changer. Les matins où l’on pouvait se réveiller et voir des cornesabres et des cuirassés traverser ses terres, où il y avait d’énormes portions de territoire inexploré pour des hommes comme Greene et Fuentes, où Berengi était une bourgade pleine de colons et non une ville grouillante d’étrangers… tout cela était fini longtemps avant les Kalakalas. Peponi était une planète en route vers l’âge adulte qui avait perdu l’innocence de sa jeunesse, comme c’est le sort de toutes les planètes. »


  Elle poussa un soupir et regarda par la fenêtre, contemplant le passé de Peponi, comme j’avais si souvent vu Hardwycke le faire.


  « J’ai eu ma part de succès comme écrivain et j’apprécie les pièges du luxe, dit-elle finalement. J’ai eu une vie bien remplie et je n’ai honte de rien de ce que j’ai pu faire. » Elle se tourna lentement vers moi. « Mais vous voulez savoir une chose, Matthew ? J’échangerais tout ça pour avoir été sur Peponi quand, August Hardwycke y est arrivé, quand c’était un monde jeune qui s’offrait à lui. »


  Elle se tut.


  « N’est-ce pas là une chose très étrange ? » demanda-t-elle avec un petit sourire teinté d’amertume.


  III


  Après-midi


  


  Dix


  Trois ans s’étaient écoulés depuis ma visite à Amanda Pickett sur Barton IV.


  Entre-temps, ma biographie de Hardwycke était parue et avait très vite été envoyée au pilon. Je ne sais toujours pas pourquoi. Certains critiques prétendaient que malgré le charme de certaines anecdotes, il était très difficile de s’identifier à un homme qui tuait des animaux pour gagner sa vie et qui, de son propre aveu, pouvait bien avoir abattu le dernier cornesabre de Peponi. Quoi qu’il en soit, le livre n’était sorti que sur Deluros VIII et était rapidement tombé dans l’oubli. Même les bandes et les disques n’étaient jamais allés plus loin que le système de Deluros avant d’être soldés et – du moins le pensais-je – l’affaire fut enterrée.


  Mon ouvrage suivant reçut un accueil beaucoup plus favorable. Il s’intitulait Les Expatriés et constituait un recueil de souvenirs des humains qui avaient survécu à la Révolte des Kalakalas. Il commençait par un bref résumé historique des faits, puis se poursuivait par une série de témoignages de première main, dont ceux de Crawford, de Wilkes et d’une vingtaine d’autres expatriés de Peponi qui avaient accepté de me raconter leurs expériences. J’avais espéré qu’Amanda Pickett lirait mon manuscrit pour ajouter ses propres commentaires dans un dernier chapitre, mais avant d’avoir pu donner suite à mon idée, j’appris qu’elle était morte dans un accident de la circulation sur Barton IV. La critique réserva néanmoins un excellent accueil au livre et ce fut un succès commercial, même sans sa contribution.


  Puis mon premier éditeur décida de profiter de la publicité entourant Les Expatriés pour ressortir ma biographie de Hardwycke sous un nouveau titre… et celle-ci se vendit également bien.


  Et soudain, bien que je ne me fusse toujours pas approché à moins de deux cents années-lumière de Peponi, je me retrouvai très sollicité. On me demandait des articles sur les cuirassés, sur Hardwycke, sur la chasse, sur les Kalakalas, sur pratiquement tous les aspects de la vie péponienne. J’acceptai quatre commandes des revues les plus prestigieuses, les honorai, puis, sentant que j’avais bien mérité des vacances, je fermai mon appartement et m’envolai paresser un mois au soleil sur une plage de Brandywine, sur la Frontière Interne.


  À mon retour, un message fort intéressant m’attendait sur mon ordinateur. Le secrétariat du président de Peponi proposait de me payer le voyage pour venir discuter d’un projet auquel je ne saurais manquer de souscrire. Si j’étais intéressé, je devais contacter un humain du nom de Ian Masterson qui prendrait toutes dispositions pour mon voyage et mon hébergement et me servirait de guide personnel durant mon séjour sur la planète.


  J’acceptai immédiatement. J’avais de toute façon l’intention de me rendre sur Peponi – je me sentais de plus en plus coupable d’être considéré comme spécialiste d’une planète que je n’avais jamais visitée – et une semaine plus tard, je fus avisé par le spatioport que mon billet m’attendait. Mon vol partait dans trois jours. Il y avait aussi une liste de tous les vaccins et pilules dont j’aurais besoin, ainsi que le nom d’un médecin local dont le gouvernement de Peponi réglerait les honoraires.


  Je me sentais un peu comme une pelote d’épingles ambulante en embarquant à bord du vaisseau spatial et je passai le plus clair des deux premières journées à dormir avant de me sentir assez bien pour me mêler aux autres passagers. Je fis la connaissance de trois jeunes femmes qui revenaient de Pointe Nord, une planète de la Frontière Interne où elles s’étaient entichées d’un jeu de cartes E.T., le jabob. Elles m’en apprirent les règles et les jours suivants passèrent agréablement à jouer en leur compagnie avant qu’elles ne débarquent sur Barsoti V. Je décidai alors de terminer le voyage en animation suspendue.


  On me réveilla cinq heures avant notre arrivée sur Peponi et je me rappelai soudain pourquoi je détestais voyager en animation suspendue. Votre métabolisme est ralenti, mais pas interrompu – auquel cas vous seriez mort –, et au réveil vous mourez littéralement de faim. Malheureusement, vos muscles se sont atrophiés juste assez pour qu’il vous faille une dizaine de minutes avant de vous mouvoir sans douleur ni raideur, ce qui vous laisse le temps d’envisager sérieusement de dévorer les parois du vaisseau. Immanquablement, quand vous avez réussi à gagner la salle à manger, vous vous empiffrez et vous passez les quatre dernières heures de voyage à l’infirmerie, où le docteur vous gratifie invariablement d’un sermon sur la tempérance avant de soulager votre estomac à la torture.


  Le temps de me sentir à nouveau en forme, je me retrouvai à bord de la navette planétaire. Au cours de la descente, j’essayai de distinguer les divers continents – le Grand Continent Oriental, le Grand Continent Occidental, les Calottes de Glace et le Bassin de Poussière –, mais il y avait trop de nuages pour que je puisse identifier quoi que ce soit, à part la Calotte de Glace septentrionale. Nous ne tardâmes pas à freiner et, quelques minutes plus tard, je franchis le sas et suivis mes compagnons de voyage, pour la plupart des vacanciers bardés de coûteuses caméras holographiques, sur une passerelle menant à un trottoir roulant qui nous déposa bientôt dans le hall d’arrivée du spatioport.


  Je dus alors faire la queue tandis que deux indigènes en uniforme chamarré examinaient chaque passeport et fouillaient les bagages. La plupart des passagers indigènes passaient sans encombre, mais les extraplanétaires avaient généralement un peu plus de difficultés. Un des douaniers venait de trouver un nouveau modèle d’objectif télescopique qu’il n’avait manifestement jamais vu. Il le tint en l’air, le regarda sous toutes les coutures pour déterminer ce dont il s’agissait et enfonça finalement une touche sur le clavier de son ordinateur. Un autre indigène en uniforme de la Sécurité du spatioport arriva, le deuxième douanier se joignit à lui et tous trois passèrent une dizaine de minutes à contempler l’objectif en se demandant s’il pouvait s’agir d’une lunette de visée introduite en fraude par un aspirant assassin.


  Finalement, ils rendirent l’objectif à son propriétaire et le laissèrent passer. Je m’avançai et tendis mon passeport.


  « Bienvenue sur Peponi, dit le douanier en un terrien rocailleux.


  — Merci.


  — Vous venez pour affaires ou pour le plaisir ?


  — Affaires. »


  Il me dévisagea, comme pour essayer de déterminer la nature de mes affaires, puis il haussa les épaules et tamponna mon passeport.


  « Au suivant ! » cria-t-il, et je passai dans le hall principal. Trois indigènes s’approchèrent, aucun ne parlant le terrien, mais tous manifestement déterminés à porter mes bagages.


  « Non, merci », dis-je en cherchant autour de moi qui pouvait être Ian Masterson.


  Ils insistèrent et l’un d’eux s’engagea même dans une brève lutte avec moi quand il tenta de me prendre de force mon sac de voyage.


  « J’attends quelqu’un », me défendis-je, et je lui arrachai mon sac avant de me diriger vers un siège.


  Ils me suivirent, parlant toujours dans leur langue, et ne me quittèrent pas durant cinq bonnes minutes, avant de comprendre enfin que je n’avais aucune intention de quitter le spatioport. Puis, l’un après l’autre, ils s’éloignèrent, en quête d’un autre touriste.


  Plusieurs accompagnateurs de visites organisées arpentaient la salle en brandissant des pancartes au-dessus de leurs têtes. L’un représentait les Circuits du Cornesabre, un autre les Vacances du Cuirassé, un troisième les Excursions du mont Pekana, et ainsi de suite. Au fur et à mesure, ils étaient rejoints par des touristes qui avaient reconnu le nom de l’agence organisatrice de leur séjour.


  Enfin, un homme blond et mince d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un short et d’une chemise beiges, s’approcha de moi.


  « Matthew Breen ? demanda-t-il.


  — Oui.


  — Je suis Ian Masterson, déclara-t-il en tendant la main. Désolé d’être en retard, mais il y avait une circulation épouvantable pour venir au spatioport. » Il regarda mes deux sacs. « C’est tout ce que vous avez comme bagages ?


  — Oui. »


  Il aboya quelque chose dans un dialecte que je n’avais jamais entendu et deux indigènes accoururent aussitôt. Il donna un autre ordre et ils empoignèrent chacun une valise.


  « Je vous ai réservé une suite à l’Hôtel Royal, dit-il. Nous en avons de plus modernes, mais ce sont de véritables verrues sur le paysage. Le service y est déplorable et on n’y perçoit rien du charme de Peponi. » Il marqua un temps. « Vous aurez la même chambre que Johnny Ramsey. » Il sourit. « Bien sûr, la décoration a été refaite quatre ou cinq fois depuis, mais il y règne encore le parfum du bon vieux temps. »


  Il se dirigea vers un vaste parking, s’arrêta près d’un tout-terrain et fit signe aux porteurs de déposer les bagages à l’arrière. Il les gratifia d’un crédit chacun et les renvoya au spatioport.


  « N’aurait-il pas suffi d’un seul pour porter les deux sacs ? demandai-je en montant en voiture.


  — Certainement. Mais dans ce cas, l’autre n’aurait sans doute rien eu à manger pour ce soir ; votre navette était la dernière de la journée. » Il se tourna vers moi. « Quand vous étiez au spatioport, n’avez-vous pas remarqué tous les indigènes accomplissant des tâches que des machines auraient pu faire beaucoup mieux ? Ce dont Peponi a besoin, c’est d’emplois non qualifiés plus nombreux, pas moins.


  — Je vois, répondis-je prudemment. À propos, comment appelez-vous les indigènes ? Je suppose qu’ouïes-bleues et régis ne sont plus de circonstance. »


  Il sourit. « Ils sont de circonstance si vous avez une bonne assurance et des tendances suicidaires. Non, de nos jours, on les appelle des pépons.


  — Des pépons ? répétai-je, intrigué.


  — Buko Pepon est censé être le Père de la Liberté… par conséquent, comme ils sont tous ses enfants, au sens figuré tout au moins, ils ont décidé de se faire appeler pépons. Il en découle toutes sortes de confusions.


  — J’imagine », dis-je.


  Il mit la voiture en marche et s’engagea dans la circulation dense de l’aéroport. Soudain, j’aperçus la ville de Berengi quelques kilomètres devant nous, surgissant de la savane qui nous encerclait.


  « Impressionnant », déclarai-je alors que nous dépassions un petit troupeau de dos d’argent arrêtés sur le bas-côté, qui nous regardaient avec plus d’ennui que de curiosité.


  « Ça l’était, dit Masterson, avant que nous ne devenions une Mecque pour hommes d’affaires sur le retour flanqués de leur famille bardée de caméras. » Il grimaça un sourire. « Vous en êtes partiellement responsable, vous savez.


  — Vraiment ?


  — Personne n’avait entendu parler d’August Hardwycke avant votre livre. Maintenant, tout le monde veut voir les lieux que vous avez décrits.


  — Dois-je m’en excuser ou le revendiquer fièrement ?


  — Tout dépend de votre interlocuteur », répondit-il évasivement. Il montra un foudroyant solitaire qui broutait à une cinquantaine de mètres de la route. « Quand je suis arrivé ici, il y a trente ans, on pouvait encore voir de temps en temps un félidémon égaré dans les rues et il arrivait que l’on croise une centaine de cuirassés sur la route du spatioport. À l’époque, le plus grand bâtiment de Berengi était la Banque de Deluros, qui s’élevait à la hauteur fabuleuse de trois étages. » Il grimaça en regardant devant lui. « Voyez-moi ça, maintenant ! Rien que des hôtels et des immeubles de bureaux. » Il renifla d’un air méprisant. « On pourrait aussi bien être sur Sirius V, Roosevelt II ou Bâton d’Or. J’espère qu’on me laissera vous montrer le vrai Peponi avant que vous ne repartiez.


  — Ce qui m’amène à une question.


  — Laquelle ?


  — Pourquoi suis-je ici et à la demande de qui ? »


  Il eut l’air surpris. « Vous l’ignorez ? »


  J’acquiesçai. « Je sais seulement que c’est le secrétariat du président qui paie la facture et que vous êtes mon guide. J’espérais que vous pourriez éclairer ma lanterne.


  — Hélas non », répondit Masterson. Il me jeta un bref coup d’œil. « Vous avez l’habitude de traverser la moitié de la galaxie sans savoir qui vous a fait appeler ?


  — Non. Mais j’avais de toute façon l’intention de visiter Peponi et l’occasion m’a semblé idéale. » Je marquai un temps. « Je ne voudrais pas avoir l’air impertinent, mais ne savez-vous pas pour qui vous travaillez ?


  — Je travaille pour Buko Pepon.


  — En quelle qualité ?


  — Garde du corps.


  — Il a besoin de gardes du corps ?


  — Pas pour le moment. Mais, tôt ou tard, un régi finira par se dire qu’il ferait le boulot mieux que lui, alors il aura besoin de tous les gardes du corps qu’il pourra trouver.


  — Je remarque que vous venez d’employer le terme régiy dis-je. Je croyais que c’était mal vu.


  — Je ne l’emploie pas devant eux, répondit-il. Juste devant les humains. »


  Nous roulâmes en silence pendant quelques minutes tandis que j’étudiais le paysage, apercevant à l’occasion un animal parmi les buissons épars ou un indigène solitaire menant son troupeau de vacherins. Les habitations que je voyais étaient soient des huttes de paille, soit de vieilles cabanes délabrées auxquelles il manquait des fenêtres, ou même la porte. On ne voyait d’ordures nulle part et j’en conclus que les charognards – hyènes-chacals, nécroptères ou autres – dévoraient tout la nuit, avec peut-être un peu d’aide de la part des pépons les plus affamés.


  « Vous savez, finit par dire Masterson, je parierais que c’est le Vieil Homme en personne qui vous a fait venir.


  — Le Vieil Homme ?


  — Buko Pepon.


  — Je pensais que tout le monde répugnait à appeler « homme » un indigène.


  — N’importe quel autre indigène, oui, acquiesça Masterson. Mais pas Buko Pepon. C’est le seul régi qui ne constituerait pas une mauvaise recrue pour la race humaine. » Il eut un large sourire. « En plus, il aime s’entendre appeler le Vieil Homme, Dieu sait pourquoi.


  — Et vous pensez que c’est Pepon en personne qui désire me voir ?


  — C’est une possibilité.


  — Il ne vous en a pas parlé ?


  — Il a mieux à faire de son temps que de discuter avec son service de sécurité. Je reçois mes ordres par la voie hiérarchique.


  — Dans ce cas, qu’est-ce qui vous fait penser que c’est lui qui m’a fait venir ? insistai-je.


  — Le fait que nous ne vous ayons pas déroulé le tapis rouge ou accueilli avec dix mille pépons jouant au petit soldat au cours d’une cérémonie idiote. » Il se tut un instant. « Le Vieil Homme est très confiant en son pouvoir, de sorte qu’il a tendance à s’entourer de moins d’apparat que la plupart de ses subordonnés. » Il se mit à rire. « Vous devriez assister à une de ses réunions de cabinet. À part lui, tous ont l’air d’aller à un bal costumé, avec leurs uniformes impeccablement repassés et leurs rangées de médailles, comme s’ils s’étaient illustrés au combat en vrais soldats et non en tant que membres d’une bande de hors-la-loi armés de lances. L’un d’eux oublie même dans quel siècle nous vivons et se présente parfois en perruque poudrée !


  — Et Pepon ?


  — Généralement, il est simplement vêtu d’un costume. Les seules fois où il porte sa cape en peau de diable de savane, c’est à l’occasion de cérémonies officielles. Ça se comprend, ajouta-t-il. Ce foutu machin est atrocement lourd. Il doit transpirer comme une bête chaque fois qu’il la met.


  — Avez-vous une idée de ce qu’il me veut ? »


  Masterson haussa les épaules. « Qui sait ? Il ne se confie même pas à son cabinet, alors à ses gardes du corps…


  — Quand le verrai-je ? insistai-je.


  — Il vous fera chercher. À supposer que ce soit bien le Vieil Homme qui vous ait fait venir. À ce que je crois savoir, le ministre de la Culture veut organiser un salon du livre. »


  Nous avions atteint les faubourgs de Berengi et roulions au milieu des pires taudis que j’aie jamais vus.


  « Des taudis-minute commenta Masterson.


  — Pardon ?


  — L’endroit que nous sommes en train de traverser était encore une savane il y a trente-cinq ans, expliqua-t-il. Ce n’est que depuis l’indépendance que les régis ont commencé à quitter leurs fermes pour venir chercher du travail en ville. » Il renifla à nouveau. « Vous n’auriez jamais imaginé que quelque chose puisse tomber aussi vite en ruines, n’est-ce pas ?


  — Combien d’indigènes vivent à Berengi ?


  — Près d’un million. Plus soixante mille humains et cinq mille membres d’autres races. La plupart des extraplanétaires sont ce que les indigènes appellent des Étoiles Filantes.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Des hommes d’affaires nommés ici pour deux ou trois ans. Ils n’apprennent jamais les langues locales, ne voient jamais rien d’autre que Berengi, ne fréquentent pas les résidents. Ils font leur temps, ramassent leur argent et s’en vont. » Il montra soudain une petite croix de pierre au milieu d’un jardin public qui aurait sérieusement eu besoin d’être remis en état. « Vous voyez ça ?


  — Oui.


  — C’est la tombe de Catamount Greene.


  — Vraiment ? J’ai lu et entendu beaucoup de choses à son propos, mais je n’ai jamais su comment il était mort.


  — Quand les femmes et les enfants se sont réfugiés à Berengi pendant l’État d’urgence, il s’est dit qu’ils auraient besoin de lait, étant donné que tout le bétail était resté dans les Hautes Terres. Alors, il a monté un service de livraison. » Masterson gloussa. « Ça valait le coup d’œil, ce bonhomme de quatre-vingt-dix ans, le fusil à la main, dans son camion de lait sur la route de Berengi. On raconte qu’il a fait huit ou neuf fois fortune sur Peponi. Quoi qu’il en soit, celle-ci était la dernière. Un jour, environ deux ans après l’Indépendance, un vieux sorcier bogoda lui a annoncé qu’il allait mourir dans la semaine. Il a vendu tout ce qu’il avait, a dit au revoir à ses amis et est rentré chez lui pour attendre. Il est mort trois jours plus tard, à ce qu’on m’a dit. La plupart des Bogodas ne voulaient pas de monument sur sa tombe, parce qu’ils étaient encore chatouilleux à propos de l’État d’urgence et que l’indépendance leur montait à la tête, mais le Vieil Homme a déclaré qu’ils ne pouvaient pas tourner le dos à leur histoire et que Catamount Greene, que ça leur plaise ou non, y avait joué un grand rôle. Alors, ils l’ont enterré ici, au milieu des taudis, entouré de ses Bogodas, et ont appelé l’endroit « parc Greene ». »


  Il fit un brusque écart, jurant entre ses dents, pour éviter un enfant qui traversait la route en courant, puis poursuivit : « La plupart des humains ont trouvé que c’était un mauvais tour d’enterrer Catamount dans le quartier le plus pauvre de la ville. Mais, où qu’il soit, c’est lui qui a ri le dernier. Il se trouve qu’il était propriétaire du terrain sur lequel a été créé le parc et il a deux nièces sur Alpha Prego III qui touchent une rente annuelle du gouvernement.


  — Opportuniste jusqu’au bout », commentai-je.


  En arrivant dans le centre de Berengi, qui ressemblait à celui de n’importe quelle grande ville, Masterson me signala les endroits dignes d’intérêt : l’Hôtel Équateur, le magasin édifié à remplacement de l’ancien Club Dalliance, l’ancien palais du gouverneur (maintenant transformé en musée), divers autres bâtiments datant d’avant l’État d’urgence, et finalement nous fîmes halte devant une vieille bâtisse de deux étages méticuleusement entretenue.


  « Nous y sommes », annonça-t-il, puis il passa la tête à la fenêtre et siffla pour que deux pépons viennent chercher mes bagages.


  « Voilà donc l’Hôtel Royal, dis-je en contemplant l’entrée caverneuse et le petit restaurant en plein air.


  — Point de départ de plus de safaris que vous ne pouvez l’imaginer. Venez, nous allons vous inscrire sur le registre.


  — Vous habitez ici, vous aussi ? »


  Il secoua la tête. « J’ai une maison en dehors de la ville.


  — Alors, je vais juste signer le registre et vous pourrez retourner à votre travail.


  — Hors de question.


  — Pourquoi ?


  — D’abord, parce que mon travail c’est vous, et ensuite parce que, si le terrien est la langue officielle de Peponi, je serais surpris que plus de cinq pour cent des indigènes en connaissent dix mots. »


  Il se dirigea vers la réception, attendit que l’ordinateur ait vérifié mon passeport et mon disque d’identité, dit quelque chose en ce que je supposai être du bogoda, eut une brève conversation avec deux des employés, rit, puis revint avec un sourire amusé aux lèvres.


  « Vous avez la chambre 215, dit-il.


  — Qu’est-ce que c’était ?


  — Quoi donc ?


  — Qu’y avait-il de si drôle ?


  — Oh, ça. Le chef réceptionniste trouve que vous n’avez pas l’air d’un écrivain.


  — Ah ? fis-je, surpris. Et à quoi ressemble un écrivain ?


  — Le seul qu’il ait jamais vu, c’est Damien Duarte, l’auteur de deux ouvrages à succès sur les Kalakalas. C’était un grand gaillard bronzé qu’on imaginait sans mal en train de lutter à mains nues avec un félidémon. Alors, il s’imagine que tous les écrivains lui ressemblent. De plus, Duarte avait une longue moustache noire tombante et il voulait savoir quand vous seriez assez vieux pour vous en laisser pousser une. C’est ça qui m’a fait rire. Deux pépons vont monter vos bagages dans votre chambre. Venez, je vais vous faire faire le tour du propriétaire.


  — Merci. J’ai tellement écrit sur cet endroit que ce sera un plaisir de le voir enfin.


  — Ce n’est pas très luxueux, comme hôtel, mais autrefois c’était le seul de toute cette foutue planète. »


  Il me fit traverser une enfilade de cours, me montrant les plaques commémoratives des célébrités de la République qui avaient demeuré ici, puis il m’emmena dans une pièce où les fusils soniques de Fuentes, Hakira, Johnny Ramsey et Catamount Greene étaient exposés, avec une cartouchière ayant appartenu à August Hardwycke. Dans tout l’hôtel, entre les boutiques de souvenirs, les bars et les restaurants, étaient accrochés des trophées dont divers chasseurs avaient fait présent au Royal.


  Finalement, après avoir fait tout le tour, nous nous arrêtâmes devant le bar du Foudroyant.


  « Une bière ? me demanda-t-il.


  — Au Foudroyant ? Je ne raterais ça pour rien au monde. »


  Nous entrâmes dans le bar, qui était décoré de vieilles gravures, non de Peponi, mais de la Terre, de Deluros VIII, de Sirius V, de Terrazane et de Londres d’Outre-ciel, comme si les premiers immigrants avaient éprouvé le besoin d’avoir en permanence sous les yeux leur planète d’origine. L’endroit était comble, mais nous finîmes par dénicher une table libre au fond de la salle et nous nous assîmes. Un instant plus tard, un pépon en tenue immaculée vint prendre notre commande.


  « J’ai remarqué une chose, dis-je.


  — Oui ?


  — À part deux Lodiniens et un groupe de Canphorites, les clients ont tous l’air humains.


  — C’est exact.


  — Je n’arrive pas à croire que l’entrée du Royal soit toujours interdite aux pépons. »


  Il rit. « Pas du tout. Mais à part quelques importants responsables gouvernementaux, ils ne peuvent pas se le permettre. » Il jeta un coup d’œil à la ronde. « C’est pour ça que j’aime venir ici. Ça me rappelle le bon vieux temps.


  — Vous étiez colon ? »


  Il secoua la tête. « Non. Je suis venu sur Peponi pour me battre contre les Kalakalas.


  — Comme volontaire ? »


  Il étouffa un rire. « Ma mère n’a jamais élevé un enfant assez abruti pour se porter volontaire pour quoi que ce soit. Au bout de la première année d’État d’urgence, bien avant que la République ne soit en mesure d’envoyer des troupes, le gouvernement colonial a recruté des mercenaires. Je venais de passer deux ans à me battre contre les Zabéris dans l’amas de Quinellus et je me suis dit que ça ne pouvait pas être pire que de m’engoncer dans une combinaison isotherme pour poursuivre l’ennemi sur des glaciers par cinquante degrés au-dessous de zéro, alors j’ai signé… et je ne suis jamais reparti.


  — Comment êtes-vous devenu le garde du corps de Buko Pepon ?


  — Au début, il avait des gardes du corps bogodas, mais l’un d’eux a essayé de le tuer ; on a découvert qu’il émargeait chez un des rivaux de Pepon. Alors Pepon, qui n’est pas idiot, s’est débarrassé de tous ses gardes régis et a embauché une mercenaire humaine, Belinda Morales, pour diriger son service de sécurité, en lui stipulant de n’engager aucun régi. »


  Masterson se tut, le temps d’adresser un signe de tête à un homme élégamment vêtu qui venait d’entrer. L’homme sourit et répondit à son salut avant de rejoindre ses amis accoudés au bar.


  « Je m’étais fait une petite réputation comme tueur de Kalakalas, reprit Masterson, alors, quand l’État d’urgence a été levé, j’ai bien examiné la situation et je me suis dit que si je voulais rester sur Peponi, je ferais bien de me trouver quelque chose pour protéger mes arrières une fois qu’ils auraient obtenu leur indépendance. Quand j’ai entendu dire que Belinda engageait des humains, je me suis présenté et j’ai décroché le boulot. C’est probablement la seule chose qui m’a empêché d’être assassiné quand les régis sont arrivés au pouvoir. Ils n’ont pas tué beaucoup d’hommes après l’indépendance – ça n’aurait pas fait très bien dans le tableau au moment où ils sollicitaient de l’aide et cherchaient à attirer les touristes –, mais ils en ont liquidé quelques-uns, ceux contre qui ils gardaient les plus grosses rancunes. J’aurais presque à coup sûr fait partie du lot si je n’avais pas travaillé pour Pepon en personne. » Brusquement, il sourit. « Ils ont recherché Félicia Preston pendant trois ans avant de se laisser convaincre qu’elle était bien morte. Le Vieil Homme a essayé de les raisonner, mais même lui n’a pas pu les arrêter. Cette bonne femme leur était vraiment restée en travers de la gorge.


  — Vous l’avez connue ?


  — Non. J’ai débarqué sur Peponi un beau matin et l’après-midi même j’étais dans la montagne avec un peloton de guerriers sorotobas, dont pas un ne parlait le terrien, à traquer les Kalakalas. » Il gloussa. « C’est une chance que je n’en aie pas trouvé la première semaine. Je n’aurais pas pu les distinguer de mes propres régis.


  — Où avez-vous appris la langue ? demandai-je au moment où nos bières arrivaient enfin.


  — Sur le tas.


  — Vous voulez dire qu’on vous envoyé dans la montagne sans aucune connaissance du terrain ni de la langue ? » m’étonnai-je en goûtant une gorgée de bière, que je trouvai un peu trop amère.


  « Ils manquaient cruellement d’effectifs. En plus, le sorotoba n’est pas difficile à apprendre. Il ne m’a fallu que cinq semaines.


  — Qu’avez-vous fait jusque-là ? Comment vous faisiez-vous comprendre ?


  — Ce n’était pas si compliqué, dit tranquillement Masterson. Quand vous entendiez des coups de feu, vous gueuliez : « À terre ! », et vous vous jetiez à plat ventre. De toute façon, ceux qui n’apprenaient pas vite n’étaient généralement plus là le lendemain.


  — Et, après ça, vous êtes devenu directement garde du corps de Buko Pepon ?


  — Pas exactement. Il n’a été libéré que trois ou quatre ans après l’arrêt des combats. Je me suis essayé à divers boulots : guide de safaris, garde-chasse, travaux publics, tout ce qui me passait par la tête et qui payait bien. Mais quand Pepon a été relâché, il est devenu évident que la République allait se retirer et l’avait choisi pour gouverner la planète, et comme je vous l’ai dit, je savais que si je voulais rester, j’aurais besoin de protection.


  — Pourquoi n’êtes-vous pas en train d’assurer sa protection en ce moment ? » demandai-je en remarquant que deux indigènes, chacun une mallette d’allure officielle à la main, venaient d’entrer dans le bar et se faisaient maintenant conduire à une table.


  « Il a environ quatre-vingts gardes du corps, une dizaine d’E.T. d’autres planètes et des humains pour le reste. Sauf quand il paraît en public, il n’en a pas besoin de plus d’une demi-douzaine à la fois ; quand nous ne protégeons pas le Vieil Homme, on nous confie d’autres tâches. » Il me sourit. « Vous êtes celle qui m’a été assignée.


  — Ma vie n’est sûrement pas en danger, dis-je en prenant soudain conscience qu’un des meilleurs tueurs de Peponi avait été choisi pour être mon compagnon.


  — Pas du tout, répondit-il, amusé. Mais, quand vous travaillez pour le gouvernement, vous faites ce qu’on vous dit et on m’a dit de me mettre à votre disposition avec ma voiture en attendant qu’on vous fasse chercher. Et aussi, ajouta-t-il après réflexion, de ramasser toutes vos factures.


  — Eh bien, j’apprécie beaucoup. J’aimerais juste savoir pourquoi je suis ici.


  — Profitez en tant que vous le pouvez. De quoi qu’il s’agisse, une fois que vous le saurez, vous vous retrouverez probablement plongé dans le travail jusqu’au cou. » Il termina sa bière. « Vous aimeriez faire un tour en ville ?


  — Il n’y a pas de danger ?


  — Je ne vous emmène pas dans le quartier que nous avons traversé pour venir. Je pensais vous faire visiter le Paradis des Touristes. Je suppose que chacun devrait voir ça au moins une fois.


  — Pourquoi pas ? dis-je en me levant.


  — Vous n’avez pas fini votre bière, fit-il remarquer.


  — J’en ai assez bu.


  — Elle est particulièrement infecte, n’est-ce pas ?


  — Alors, pourquoi en buvez-vous ?


  — C’est la seule marque qu’on trouve par ici.


  — Un concurrent pourrait se faire une petite fortune.


  — Un concurrent pourrait se faire couper les bijoux de famille.


  — Je ne comprends pas.


  — La brasserie appartient à Buko Pepon.


  — Oh. »


  Nous gagnâmes l’entrée de l’hôtel.


  « Encore une chose, dit Masterson juste avant de sortir.


  — Quoi donc ?


  — Au cas où vous auriez des questions qui puissent être considérées comme politiques, ne parlez pas trop fort s’il y a des régis à proximité. Cet endroit se prétend une démocratie, mais ce n’en est pas une… et les régis sont très sensibles à la critique, surtout venant de la race qu’ils se flattent d’avoir fichue à la porte. »


  Il sortit dans les chauds rayons du soleil et je le suivis, regrettant de ne pas avoir mis un costume plus léger. Nous prîmes à gauche et j’aperçus les vertigineux hôtels et immeubles de bureaux qui se dressaient sur la plaine un ou deux kilomètres plus loin.


  « Pourquoi le Royal a-t-il été construit aussi loin du centre-ville ? demandai-je.


  — Il ne l’a pas été, répondit Masterson. Le centre-ville se trouvait ici. Le premier spatioport était à environ six cents mètres dans cette direction. Puis, les navettes devenant de plus en plus grosses, ils ont construit le spatioport actuel et la ville s’est étendue dans sa direction. Personnellement, je trouve que là où il est, le Royal donne l’agréable impression d’être à la campagne. Au moins, on n’y souffre pas de claustrophobie en traversant les cours. Je détesterais voir une de ces horribles bâtisses l’écraser de sa masse. »


  Je vis un grand bâtiment, de l’autre côté de la rue, d’où entraient et sortaient des centaines de pépons. Je demandai ce dont il s’agissait.


  « L’université Buko-Pepon, répondit Masterson. Elle produit environ deux mille diplômés par an.


  — Tant que ça ? » dis-je, impressionné.


  Il hocha la tête. « Ensuite, ils retournent dans leurs cases et essaient de trouver un moyen de mettre en pratique ce qu’ils ont appris.


  — Je croyais que vous m’aviez dit qu’il y avait beaucoup de travail, par ici.


  — Je vous ai dit qu’ils essayaient de créer des emplois. Et je vous ai dit aussi qu’il s’agissait de tâches subalternes. » Il renifla avec mépris. « Bon sang, il n’y a pas de quoi fournir du travail à deux mille diplômés sur toute la planète et cette fichue université continue à en produire tous les ans. Un de ces jours, le Vieil Homme va se réveiller pour découvrir qu’il a un paquet d’intellectuels très mécontents sur les bras.


  — L’université lui appartient ?


  — Non. Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?


  — Eh bien, la brasserie lui appartient et son nom est gravé au-dessus de la grande porte de cet établissement », dis-je en montrant l’inscription.


  Masterson secoua la tête. « Pas de bénéfices à en espérer. » Il s’écarta pour éviter un groupe de trois étudiants qui approchait. « Le Vieil Homme n’a pas la fibre philanthropique. Vous verrez son nom dans toute la ville : spatioport Buko-Pepon, théâtre Buko-Pepon, bibliothèque Buko-Pepon, stade Buko-Pepon, etc. Mais c’est juste la façon qu’ont les régis de l’honorer, ou sa façon de satisfaire son ego. Quand il met de l’argent dans une affaire, il évite d’y accoler son nom.


  — Ce doit être un personnage fascinant, dis-je en regardant les voitures qui se dirigeaient vers le Royal.


  — Il l’est, acquiesça Masterson.


  — Quel genre de président est-ce ?


  — Je ne crois pas qu’il soit de la classe de Johnny Ramsey ni de la plupart de nos autres secrétaires, si c’est ce que vous voulez dire, répondit-il, l’air songeur. Mais c’est certainement le meilleur régi qu’ils auraient pu choisir comme président. Il a la tête sur les épaules et il aime vraiment Peponi, contrairement à tous les larbins qui l’entourent. Tout ce qui les intéresse, c’est de s’en mettre plein les poches. » Un temps. « Ce qui ne veut pas dire qu’il n’a pas de gros problèmes.


  — Du genre ? demandai-je alors que nous traversions une large avenue pour nous enfoncer dans le centre-ville officiel.


  — Eh bien, dit-il en baissant la voix à l’approche de deux indigènes, pour commencer, il a vingt ou trente millions de régis qui crèvent de faim dans la brousse. Peut-être même plus. Sa balance des paiements est catastrophique, il perd sans cesse des humains au profit d’autres planètes et son gouvernement est corrompu jusqu’à la moelle. » Masterson sourit et salua de la main une rousse qui se dirigeait dans la direction opposée, de l’autre côté de la rue, et qui lui rendit son salut. « Et il a toujours le vieux problème du tribalisme sur les bras. Les Bogodas n’ont pas beaucoup d’estime pour les tribus voisines qui ne se sont pas jointes aux Kalakalas, les Sentabels veulent leur propre gouvernement sur le Grand Continent Occidental, les Kias détestent les Sorotobas, les Sorotobas exècrent les Bogodas et les Sibonis haïssent tout le monde. Il a réussi jusqu’ici à maintenir la paix, mais ça devient chaque jour plus difficile.


  — Je vois.


  — Et dans la catégorie des problèmes mineurs, je vous suggère de ne pas vous promener la nuit à Berengi si je ne suis pas avec vous, ajouta-t-il. Surtout le dimanche.


  — Pourquoi le dimanche ? » demandai-je.


  Il sourit de toutes ses dents. « Quatre-vingt-dix pour cent des régis se prétendent chrétiens, ce qui est ridicule, bien sûr… presque tous vont tout droit de l’église chez le sorcier. Mais, comme ils professent officiellement le christianisme, ils ne travaillent pas le dimanche… y compris la police.


  — Vous plaisantez ! m’écriai-je, atterré.


  — J’aimerais bien. De minuit une le samedi soir à minuit moins une le dimanche soir, c’est un vrai carnaval des voleurs. Si vous êtes dans la brousse, ou dans un parc naturel, vous n’avez rien à craindre ; mais ici, à Berengi, ou dans les autres villes, vous verrouillez votre porte et ne sortez que bien armé, et même dans ce cas vous avez intérêt à rester enfermé, parce qu’ils n’aiment pas trop les humains qui tuent des régis, même en état de légitime défense. » Il observa ma réaction, puis ajouta d’un air amusé : « La situation a un peu changé depuis l’époque où Hardwycke venait se défouler en ville. »


  Nous marchâmes en silence le long d’un pâté de maisons, puis je m’arrêtai pour regarder la vitrine d’une boutique de cadeaux où étaient exposées de magnifiques sculptures sur bois de la faune péponienne.


  « C’est superbe ! m’exclamai-je en montrant un cuirassé et un cornesabre mesurant chacun une vingtaine de centimètres au garrot.


  — C’est l’œuvre des Baronis, une tribu qui vit à six cents kilomètres au sud-ouest, me renseigna Masterson. Ce sont les meilleurs sculpteurs de la planète. »


  Il y avait une étiquette bien visible sur le cornesabre, mais les chiffres qu’elle portait ne me disaient rien.


  « Ça fait combien, en crédits ?


  — Environ six cents. Mais si vous aimez les sculptures baroni, ne les achetez pas à Berengi. Tout y est trois fois plus cher pour les touristes. Éloignez-vous de trois cents kilomètres de la ville et vous trouverez la même chose pour deux cents crédits… ou si vous tombez sur un commerçant mourant particulièrement de faim, vous pourrez sans doute le faire baisser à cent cinquante. »


  Nous continuâmes à marcher et finîmes par arriver à l’Hôtel Équateur, avec son célèbre Arbre à messages au beau milieu de son restaurant en plein air.


  « Autrefois, les chasseurs et les colons avaient l’habitude de se laisser des messages épinglés à l’arbre, expliqua Masterson. À l’époque, un historien n’aurait eu qu’à venir le consulter tous les deux ou trois mois pour obtenir toute la documentation dont il aurait eu besoin.


  — Il y a encore des messages qui y sont accrochés, fis-je remarquer.


  — Principalement des annonces publicitaires pour des prostituées, répondit-il d’un air méprisant. Ce n’est pas tout à fait la même chose.


  — Les bienfaits de la civilisation », dis-je, sardonique.


  Nous repartîmes et ne tardâmes pas à parvenir devant un petit restaurant tenu par un Canphorite à l’air hautain.


  « Un morceau de l’histoire du nouveau Peponi, dit Masterson en montrant le restaurant.


  — Ah ? »


  Il hocha la tête. « Sam Jimana était sans doute le plus brillant des jeunes politiciens de Peponi. Il n’aimait pas beaucoup les humains ; je crois savoir qu’il était allé à l’université sur l’une des Jumelles de Canphor. C’était probablement le politicien le plus populaire de la planète, en dehors de Buko Pepon, et il ne faisait guère de doute qu’il deviendrait président quand le Vieil Homme aurait passé la main. Jimana n’avait qu’un gros problème : c’était un Kia, pas un Bogoda. » Masterson montra une table près d’une fenêtre. « Il était assis là quand il a été assassiné, il y a cinq ans. Les Kias ont essayé de rejeter la responsabilité sur Pepon, mais ils n’ont jamais pu en apporter aucune preuve.


  — N’a-t-on jamais retrouvé le tueur ? demandai-je.


  — Pas vraiment. Oh, Pepon a obtenu des aveux d’un pauvre bougre de Sorotoba et l’a fait exécuter, mais personne n’a jamais cru que c’était le véritable assassin. »


  Nous poursuivîmes notre promenade, nous arrêtant fréquemment pour faire du lèche-vitrines. Masterson continuait à me montrer les endroits qui avaient quelque importance historique, puis, au bout de deux heures, le ciel commença à se couvrir et nous retournâmes à l’Hôtel Royal, prenant de vitesse un orage tropical.


  J’allai directement à ma chambre pendant que Masterson s’arrêtait à la réception pour voir si des messages l’y attendaient et passer quelques coups de vidéophone. Le scanner de la serrure identifia rapidement l’empreinte de mon pouce et la porte coulissa dans le mur, révélant l’intérieur d’un salon, petit, mais très propre. Des hologrammes de cuirassés et de félidémons étaient accrochés de part et d’autre des fenêtres, et au-dessus de la cheminée, une gravure sur bois assez grossière représentait un danseur indigène. Une corbeille de fruits était posée sur une petite table, avec un mot – en un terrien superbement calligraphié – indiquant qu’il s’agissait d’un cadeau de la direction.


  Ma chambre était sur la gauche, meublée d’un lit immense, d’un bureau, d’un fauteuil et d’un écran holo. Au fond se trouvait la salle de bains ; après une semaine à ne pouvoir utiliser qu’une douche sonique à bord de l’astronef, je décidai de m’offrir le luxe d’un long bain chaud.


  J’étais en train de me sécher sous le jet d’air chaud quand j’entendis frapper à la porte. Drapé dans une serviette, je passai au salon et ordonnai à la porte de s’ouvrir.


  Masterson entra dans la pièce, me jeta un coup d’œil et se fendit d’un large sourire.


  « Qu’y a-t-il ? demandai-je.


  — J’espère que vous avez quelque chose d’un peu plus habillé à vous mettre sur le dos, répondit-il. Buko Pepon vient de vous faire appeler. »


  Onze


  Le palais présidentiel était situé au cœur de Berengi, face aux vingt-trois étages flambant neufs de l’Hôtel Vainmill. Quatre gardes indigènes, en uniforme à épaulettes et fourragère dorées, firent signe à la voiture de stopper quand nous nous engageâmes dans l’allée. Masterson sortit, leur adressa un signe de tête et ils le saluèrent.


  « Terminus », annonça-t-il. Je descendis de voiture et le suivis dans un escalier monumental menant à un vaste hall d’accueil – une élégante pièce octogonale de dix mètres sous plafond éclairée par des lustres de cristal importés du système d’Atria. D’autres gardes, indigènes eux aussi, s’y trouvaient et je demandai à Masterson où étaient les humains du service de sécurité.


  « Un peu partout, répondit-il.


  — Je ne les vois pas. »


  Il sourit. « Vous n’êtes pas censé les voir. »


  Il me conduisit vers un petit ascenseur. « Si vous n’étiez pas avec moi, vous les verriez en ce moment même », dit-il.


  Nous montâmes au troisième et dernier étage et sortîmes dans un vestibule de marbre. La coupole du plafond était décorée de bas-reliefs d’indigènes en costumes traditionnels des différentes tribus. Un énorme cornesabre naturalisé, l’air étonnamment vivant, montait la garde dans le vestibule, tête baissée, ses longues cornes empoisonnées prêtes à défendre les appartements privés du président planétaire. Les murs disparaissaient sous les peintures et les hologrammes, cadeaux de politiciens ou célébrités qui avaient apprécié les charmes de Peponi. Une sculpture non figurative de Morita, un grand artiste d’une lointaine planète du Bras Spiral, m’accrocha particulièrement le regard, de même qu’un buste en or massif de Buko Pepon, mais les autres œuvres étaient également superbes.


  Masterson me laissa le temps de jeter un coup d’œil, puis il m’escorta jusqu’à une porte qui s’ouvrait au fond du vestibule.


  « C’est ici que je vous laisse, déclara-t-il.


  — Vous n’entrez pas avec moi ? demandai-je, surpris.


  — On ne se présente pas devant le président vêtu d’un short et d’une chemise sale, expliqua-t-il avec un sourire. De plus, je n’ai pas été invité.


  — Où vous retrouverai-je quand j’en aurai terminé ?


  — Si j’ai toujours pour mission de vous accompagner, je vous attendrai ici même.


  — Eh bien, dis-je en lui tendant la main, si je ne vous revois pas, j’ai été enchanté de faire votre connaissance.


  — Oh, je suis sûr que nous nous reverrons. Je ne sais pas ce qu’il attend de vous, mais je ne doute pas que vous soyez sur Peponi pour un certain temps. Le Vieil Homme sait être très persuasif quand il veut s’en donner la peine.


  — Nous verrons », répondis-je diplomatiquement, puis je me dirigeai vers la porte, qui se dilata pour me laisser passer et se referma immédiatement derrière moi.


  Je me retrouvai dans un immense bureau. Au fond, une grande baie vitrée surplombait le boulevard Buko-Pepon. Sur les trois autres murs s’étalaient des hologrammes grandeur nature de Pepon munis de légendes en terrien. Le premier s’appelait « L’exil » et le montrait debout au coin d’une rue de Deluros VIII, en train d’exhorter ses auditeurs humains à délivrer son peuple des chaînes du colonialisme, le deuxième, intitulé « L’incarcération », le montrait dans sa minuscule cellule de Balimora et le troisième – « Le triomphe » – le représentait prêtant serment, en costume sous sa cape en peau de diable de savane, ovationné par une foule de centaines de milliers de ses compatriotes.


  Lui-même était assis dans un fauteuil confortable derrière un grand bureau de bois vernis, en train de fumer un petit cigare, un cendrier de quartz taillé à la main posé devant lui. Il avait beau avoir près de cent ans, ses larges épaules et sa poitrine athlétique lui conféraient un aspect vigoureux, malgré le blanc qui gagnait la toison de son visage. Il portait un costume de coupe classique et ses bijoux – plusieurs bagues, une montre, une petite broche – étincelaient de diamants. En un sens, sa couleur rougeâtre, ses pupilles verticales et les dessins bleus en forme d’ouïes de son cou semblaient moins surprenants que je ne l’aurais imaginé.


  « Monsieur Breen, dit-il d’une voix harmonieuse en se levant pour venir à ma rencontre, la main tendue. J’étais impatient de vous connaître. Merci d’être venu.


  — Je n’ai jamais été présenté à un président planétaire, dis-je en lui serrant la main. Je ne sais pas trop comment je dois vous appeler.


  — Monsieur le Président, ou monsieur Pepon, comme vous préférez », répondit-il, tout son iris se contractant tandis qu’il passait dans une zone plus éclairée de son bureau pour m’accueillir. « J’espère que ce sera simplement Buko quand vous repartirez chez vous. Veuillez vous asseoir. »


  Je pris place dans un fauteuil de cuir, face au bureau. Il regagna son siège et deux domestiques en livrée entrèrent aussitôt, l’un portant un bouteille de cognac alphéen, l’autre deux grands verres. Celui qui portait la bouteille montra l’étiquette à Pepon, puis nous servit un verre à chacun. Pepon fit un signe de tête et tous deux tournèrent immédiatement les talons et sortirent sans un mot.


  « Je ne saurais vous dire à quel point je suis heureux que vous ayez accepté mon invitation, monsieur Breen », dit-il. Il leva son verre. « À votre santé.


  — À la vôtre, monsieur le Président. »


  Il but une gorgée. « Excellent, dit-il d’un air connaisseur. Beaucoup de gens préfèrent la production des vignobles de Valkerie, mais j’ai toujours apprécié un bon cognac alphéen.


  — Cela fait très peu de temps que je puis me permettre l’un ou l’autre, reconnus-je, mais je pense que c’est un goût que je pourrais cultiver sans grande difficulté. »


  Il étouffa un rire, un son riche, profond, qui n’avait rien d’humain, mais néanmoins chaleureux, et je commençai à comprendre ce qu’Amanda Pickett avait voulu dire en parlant de son charisme. Ce grand bureau aurait dû paraître presque vide, mais il semblait l’emplir de sa présence.


  « Dites-moi, monsieur Breen, que pensez-vous de notre planète ?


  — Elle est très agréable, du moins le peu que j’en ai vu.


  — Elle est magnifique. J’espère que vous aurez le temps de visiter quelques-unes de nos réserves naturelles. Nous en sommes très fiers et nos installations touristiques sont de premier ordre.


  — C’est ce que je me suis laissé dire.


  — J’espère que vous n’êtes pas un chasseur impénitent… ?


  — Non. Je ne vois aucune objection à ce que d’autres chassent, mais tuer des animaux ne m’a jamais tenté.


  — J’en suis heureux, monsieur Breen, parce que j’ai récemment signé un décret pour interdire toute chasse sur le Grand Continent Oriental et la restreindre considérablement partout ailleurs. » Il se tut un instant. « Notre faune se faisait exterminer et je ne pouvais permettre que cela continue. En plus de constituer un patrimoine inestimable, d’un point de vue purement terre à terre, elle attire les touristes sur Peponi, et le tourisme est absolument vital pour notre économie.


  — Je suis heureux d’entendre que des efforts sont faits pour sauver la faune sauvage, dis-je avec sincérité.


  — Je regrette simplement de ne pas avoir eu le pouvoir de faire quelque chose avant de perdre nos derniers cuirassés et cornesabres. » Il tira une bouffée de son cigare. « À propos, j’ai été désolé d’apprendre le décès d’Amanda Pickett.


  — Je ne l’ai rencontrée qu’une fois, dis-je, me demandant quand il allait en venir au motif de mon invitation, mais elle s’est montrée très hospitalière.


  — C’était une excellente amie. Et un grand écrivain. Ses Chroniques de Peponi sont un véritable chef-d’œuvre. » Une pause. « Vous êtes un bon écrivain, vous aussi, monsieur Breen.


  — Merci.


  — J’ai lu votre biographie d’August Hardwycke et j’ai trouvé qu’il s’agissait d’une description très imagée d’une époque révolue de l’histoire de Peponi.


  — Je vous en remercie, monsieur. Mais je ne suis pas de la même classe qu’Amanda Pickett.


  — Ne vous montrez pas si modeste, monsieur Breen. J’ai aussi lu Les Expatriés. Il s’agit d’une excellente présentation d’une des parties en présence durant l’État d’urgence, une partie dont le point de vue a tendance à être quelque peu occulté sur Peponi, de nos jours.


  — Je suis heureux que vous n’en ayez pas été offensé. »


  Il sourit doucement. « Nous étions tous plus jeunes et impétueux, à l’époque, répondit-il. Non, je n’en ai pas été offensé. »


  Je ne savais plus que dire, alors je me tus pour boire une gorgée de mon cognac en attendant que Pepon poursuive.


  « Ce sont là deux excellents ouvrages, reprit-il. Et savez-vous ce qui m’a le plus impressionné en les lisant ?


  — Non, monsieur.


  — C’est que la présence de l’auteur ne s’y fait absolument pas sentir.


  — Vraiment ? répondis-je, surpris. Ce n’est pas nécessairement une qualité.


  — Vous avez l’air dépité, monsieur Breen. » Il remarqua que son cigare s’était éteint, en sortit un autre et l’alluma. « Je devrais peut-être m’expliquer plus clairement. Par exemple, bien que vous ayez écrit tout un livre sur un des grands chasseurs de Peponi, et y ayez inclus un chapitre exceptionnellement évocateur sur le massacre de l’Enclave de Bukwa, je ne savais rien de vos propres sentiments à propos de la chasse jusqu’à ce que vous me les précisiez à l’instant. Et je ne connais pas votre opinion sur les Kalakalas. Oh, je sais que vous considérez que leur campagne militaire était condamnée à l’échec… mais je ne sais toujours pas si vous trouvez que leurs actes étaient justifiés par les abus dont ils avaient été victimes. » Il me regarda dans les yeux. « Autrement dit, vous rapportez les faits tels que vous les avez découverts, mais vous laissez le lecteur les interpréter à sa guise. J’approuve ce parti pris.


  — Merci.


  — Permettez-moi de vous poser une question, monsieur Breen.


  — Certainement, monsieur le Président.


  — Si un Kalakala vous avait expliqué pourquoi il ressentait le besoin non seulement de faire la guerre, mais de commettre certains actes, disons discutables, auriez-vous rapporté ses propos objectivement et impartialement ?


  — Ce n’était pas le sujet de mon livre, monsieur le Président. Mon seul propos était d’interroger les survivants humains.


  — Très bien », dit-il, et je sentis qu’il essayait de dissimuler son impatience. « Présentons les choses autrement. Que pensez-vous, personnellement, des méthodes de Félicia Preston ?


  — Je pense qu’elle étaient très efficaces.


  — C’est ce que vous en pensez d’un point de vue tactique. Qu’en pensez-vous personnellement ?


  — Je pense que la torture ou la mutilation ne sont jamais justifiées. »


  Il sourit. « Voilà la réponse que j’espérais.


  — Je suis heureux qu’elle vous convienne, monsieur le Président », dis-je en me demandant où cette conversation allait nous mener.


  Il me dévisagea pendant ce qui me parut un très long moment. « Je pense que vous êtes l’homme qu’il me faut pour ce travail, finit-il par dire.


  — Quel travail ?


  — Monsieur Breen, depuis que Peponi a accédé à l’indépendance et que j’en suis devenu président, on m’a consacré dix-sept biographies. Je ne vous cacherai pas qu’elles sont toutes plus ou moins élogieuses. Néanmoins, elles ont toutes été écrites par des citoyens de Peponi et n’ont eu pratiquement aucun écho en dehors de notre planète. » Il me sourit. « Vous, en revanche, vous êtes un humain, auteur de deux ouvrages à succès, décrivant tous deux divers aspects de Peponi, et vous n’êtes pas dépourvu d’un certain talent littéraire. Si vous deviez écrire ma biographie, je ne doute pas un instant qu’elle serait diffusée dans toute la République, et en particulier sur les planètes auprès desquelles nous cherchons à obtenir de l’aide ou une assistance technique. Voyez-vous où je veux en venir, monsieur Breen ? conclut-il en empoignant de ses mains massives les bords de son énorme bureau pour se pencher vers moi.


  — Vous voulez donc que j’écrive votre biographie.


  — Exactement.


  — Pourquoi m’avoir choisi ? Il existe de meilleurs écrivains.


  — Peut-être, mais entre vos antécédents littéraires et votre parti pris de ne pas porter de jugements de valeur, il n’en existe pas un qui serve mieux mon objectif.


  — Vous ne cessez de louer le fait que mes opinions personnelles ne transparaissent pas dans mes ouvrages. À quel sujet, exactement, vous attendez-vous à ce que je me retienne de les exprimer ?


  — Puis-je vous parler franchement, monsieur Breen ?


  — Si je dois écrire votre biographie, ce serait une excellente habitude à prendre.


  — Peponi n’est pas une planète coloniale typique de la République, déclara Pepon. Votre race n’y a pas découvert une civilisation raffinée, technologiquement avancée, habituée aux voyages dans l’espace. Non, vous y avez trouvé un monde primitif peuplé d’êtres primitifs, dont beaucoup pouvaient être qualifiés de sauvages. Nous n’avions pas de langue écrite, nous savions tout juste faire un feu et façonner des armes rudimentaires, nous n’avions même pas découvert la roue. En moins d’un siècle, il nous a fallu rattraper une centaine de générations d’évolution scientifique et sociale. » Il se tut un instant. « Il fut un temps où nos vies étaient simples, où nous vivions en harmonie avec la nature, et où Peponi était véritablement un paradis pour nous. Il viendra un temps – dans un avenir pas trop éloigné, espérons-le – où ce pourra être à nouveau un paradis, quoique d’un genre totalement différent. Mais, à ce moment précis de notre histoire, nous sommes dans une période de transition, une transition telle qu’aucune autre race n’a peut-être jamais eu à en subir. » Il termina son cognac, replaça son cigare dans sa bouche et poursuivit : « Si vous acceptez ce travail, monsieur Breen, il vous sera accordé une entière liberté de déplacement sur la planète et vous pourrez questionner qui vous voudrez. Au cours de vos recherches, vous entendrez sans doute bien des critiques à mon égard et à celui de mon gouvernement. Certaines de ces critiques vous déplairont, quelques-unes pourraient même vous horrifier. Vous entendrez la vérité et vous entendrez des mensonges et des calomnies, sans connaître le contexte qui vous permettrait de discerner le vrai du faux. Par conséquent, je veux un homme qui se contentera d’observer et de rendre compte sans porter de jugements de valeur. Je vous aiderai dans toute la mesure du possible et je vous ouvrirai mes archives. Tout ce que je vous demande, c’est qu’avant d’écrire quoi que ce soit qui puisse porter préjudice à ma personne ou à Peponi, vous en discutiez d’abord avec moi de façon à ce que je puisse vous aider à y voir clair.


  — Vous ne me censurerez pas ?


  — Vous avez ma parole, monsieur Breen.


  — Voyons si j’ai bien compris votre proposition, dis-je. Je peux parler à qui je veux, indigène ou humain, sans aucune restriction ?


  — Parfaitement.


  — J’aurai accès à toutes vos archives personnelles ?


  — À l’exception de celles qui pourraient concerner la sécurité planétaire.


  — Et tous mes frais seront payés ?


  — Absolument.


  — Pourrai-je disposer de Ian Masterson comme guide et interprète ? »


  Il resta un moment silencieux. « J’avais en tête un membre de ma race. Il y a de nombreux pépons qui ne parleraient pas librement à deux êtres humains, surtout si l’un d’eux est le célèbre Ian Masterson. Mais si vous insistez… »


  Je secouai la tête. « Non. Je ferai confiance à votre jugement en la matière.


  — Avez-vous d’autres questions ?


  — Oui. Avez-vous déjà un éditeur en tête ?


  — Non. Mais je peux user de mon influence si vous rencontrez une quelconque difficulté.


  — Combien de temps ai-je pour écrire ce livre ?


  — Je suis très âgé et je souffre de nombreux maux. J’aimerais voir cet ouvrage publié de mon vivant. »


  J’aurais voulu demander combien de temps il s’attendait à vivre encore, mais la question semblait terriblement déplacée.


  Il me regarda à nouveau dans les yeux. « Eh bien, monsieur Breen… marché conclu ? »


  Je réfléchis un moment, puis hochai la tête. « Marché conclu. »


  Il rit, l’air enchanté. « Excellent ! Permettez-moi de vous offrir une délicatesse péponienne avant de nous quitter.


  — J’en serai honoré. »


  Il enfonça un bouton sur son bureau et un autre domestique en livrée entra, portant un plat d’argent sur lequel étaient posés de petits morceaux de viande grillée enroulés sur eux-mêmes.


  « Avez-vous déjà goûté à certains de nos gibiers, monsieur Breen ? demanda-t-il.


  — Non, jamais.


  — Dans ce cas, régalez-vous de ce dos d’argent préparé tout exprès pour vous, monsieur Breen, dit-il généreusement. Vous risquez fort, durant votre séjour sur Peponi, de ne manger guère autre chose que du vacherin.


  — Y a-t-il une raison à cela ? » demandai-je en goûtant une bouchée de dos d’argent. Il avait un fort goût de gibier et était beaucoup trop épicé.


  « Il y a deux raisons à cela, monsieur Breen. Premièrement, la plupart des membres de ma race préfèrent les animaux domestiques au gibier. Deuxièmement, la chasse est interdite sur ce continent.


  — J’avais oublié. » Puis, avant de pouvoir me retenir, j’ajoutai : « Dans ce cas, comment vous êtes-vous procuré ceci ?


  — Prérogative présidentielle.


  — C’est succulent, déclarai-je avec plus d’enthousiasme que je n’en éprouvais.


  — Je savais que vous aimeriez ça, répondit-il, manifestement content de lui. Quand j’étais enfant, j’allais chasser le dos d’argent avec une lance que j’avais fabriquée de mes mains.


  — Je croyais que vous aviez dit que vos compatriotes préféraient le vacherin.


  — J’ai toujours été différent. » Il fit un signe de tête et le serviteur posa le plat sur le bureau avant de sortir de la pièce. « Je dois assister à une réunion du conseil économique dans une vingtaine de minutes, monsieur Breen… mais d’ici là, puisque vous êtes mon biographe, je suis à votre disposition. Avez-vous des questions à me poser ? »


  Je décidai de commencer par une question simple.


  « Pourquoi avez-vous abandonné votre nom de Robert Prekina ?


  — Robert est un prénom humain ; je ne suis pas un humain. Buko était le nom de mon grand-père.


  — Et Pepon ?


  — Une coquetterie. J’ai passé quinze ans sur Deluros VIII à militer pour la liberté de Peponi, alors j’ai choisi un nom que les gens associeraient à ma planète. »


  Je le regardai droit dans ses yeux félins. « Tôt ou tard, je vais devoir vous demander si vous aviez quelque chose à voir avec les Kalakalas.


  — Non, monsieur Breen, je n’avais rien à voir avec eux. Nous avions le même but, mais je désapprouvais leurs méthodes.


  — Que signifie le mot Kalakala ? »


  Il eut un haussement d’épaules éloquent. « Je n’en ai pas la moindre idée.


  — Ce n’est pas un mot bogoda ?


  — Il n’appartient à aucune langue de Peponi.


  — Cela implique que quelqu’un l’a invente. Qui ?


  — Je n’en sais vraiment rien. Peut-être James Praznap ; c’était leur commandant en chef.


  — Celui qui a donné son nom à l’avenue Praznap ? »


  Il acquiesça. « Les gens ont besoin de héros. C’était un grand combattant de la liberté.


  — Je croyais que vous désapprouviez les Kalakalas.


  — Leurs méthodes, pas leurs buts, monsieur Breen. Vous savez, j’ai lu et relu Les Expatriés avec grand intérêt, mais vous avez omis un point absolument crucial.


  — Ah ? Lequel ?


  — Moins de cinq cents humains ont été tués au cours de la Révolte des Kalakalas, alors que plus de quatre-vingt mille Bogodas se sont fait massacrer.


  — Dont une bonne moitié exécutés par les Kalakalas parce qu’ils étaient restés loyaux au gouvernement colonial, fis-je remarquer.


  — Voilà précisément pourquoi vous devez me croire quand je vous dis que j’ignore tout des Kalakalas, jusqu’à la signification de ce mot. Jamais je n’aurais encouragé un Bogoda à en tuer un autre.


  — Je n’ai pas dit que je ne vous croyais pas », rétorquai-je. Je m’aperçus que je n’avais pas fini mon cognac et en bus une gorgée. « On m’a suggéré que le mot Kalakala avait été créé parce qu’il était facile à retenir. Voyez-vous une autre raison ?


  — Oui, j’en vois une. Étant donné qu’il n’existe dans le dialecte d’aucune tribu, je crois qu’il était destiné à servir de cri de ralliement pour toutes les tribus.


  — Mais il n’en a rien été.


  — Non.


  — Quel degré de ressentiment peut-il subsister du fait que les autres tribus ne se sont pas jointes aux Bogodas ?


  — Trop important, avoua-t-il. J’ai fait de mon mieux pour avoir un gouvernement équilibré, mais j’aurais dû faire plus. Les miens supportent mal que j’aie invité des membres de toutes les tribus à participer au gouvernement et que je n’aie jamais eu de vice-président bogoda. » Il poussa un soupir. « Un jour, j’arriverai à leur faire comprendre que je ne suis plus un Bogoda, mais un citoyen de Peponi né, fortuitement, dans la tribu des Bogodas. »


  J’étais sur le point de lui demander s’il savait qui avait tué le jeune politicien Kia dont Masterson m’avait relaté un peu plus tôt l’assassinat, mais je me dis que c’était un peu trop impudent, de sorte que je passai les minutes suivantes à lui poser des questions sur ses projets d’irrigation, de fermes communautaires, d’offices de tourisme et ainsi de suite.


  Finalement, il jeta un coup d’œil à sa montre.


  « Je crains de devoir interrompre notre conversation, monsieur Breen, dit-il.


  — Pourrons-nous la reprendre demain ? »


  Il secoua la tête. « Non. Je dois me rendre sur le Grand Continent Occidental. Nous nous reverrons à mon retour.


  — Dans combien de temps ?


  — Avec un peu de chance, une semaine, certainement pas plus de deux. » Il se leva et m’accompagna jusqu’à la porte. « Et maintenant, monsieur Breen, je dois vous dire adieu. Encore une fois, je suis très heureux que vous ayez accepté ce travail.


  — Où trouverai-je mon nouveau guide ? »


  Il sourit. « Juste derrière cette porte. Il vous attend.


  — Oh ?


  — Même les individus énergiques comme Ian Masterson ont besoin d’un peu de repos. » Puis il ajouta : « Je dois vous prévenir que l’apparence de votre nouveau guide risque de vous surprendre, mais c’est un jeune pépon intelligent et compétent promis à un très brillant avenir.


  — Pourquoi devrais-je être surpris ?


  — Un certain nombre de mes concitoyens sont adeptes du « Mouvement puriste ». Ils jugent que notre contact avec l’Homme pervertit Peponi et ils ont adopté le port du costume tribal en signe de protestation.


  — Il n’est pas dangereux ? » demandai-je nerveusement.


  Pepon rit. « Mon cher monsieur Breen, il conduit un véhicule construit sur Spica II, son appartement regorge de merveilles technologiques créées par l’Homme et il a fait ses études sur une planète de la République. Aucun membre du Mouvement puriste ne veut vraiment retourner vivre dans la brousse ; il s’agit simplement d’une manifestation extérieure de fierté raciale. Leur costume n’est qu’une coquetterie ; ils finiront par dépasser ça. »


  Puis la porte s’ouvrit, je passai dans le vestibule et elle se referma derrière moi.


  Je me retrouvai face à un indigène trapu qui semblait avoir, à mon œil encore peu exercé, dans les trente ans. Son visage était rasé suivant un motif caractéristique et il avait l’air de ne rien porter d’autre qu’une robe aux couleurs vives et des sandales de cuir. Il avait autour du cou deux colliers de perles colorées. Assez bizarrement, il ne paraissait absolument pas incongru, certainement moins que la plupart des indigènes – à part Pepon – dans leur costume humain.


  « Monsieur Breen ? dit-il en s’avançant vers moi.


  — Oui ?


  — Je suis Nathan Kibi Tonka. Le président Pepon m’a demandé de vous servir de guide et d’interprète. Je suis à votre disposition jusqu’à son retour de voyage. » Il se tut, mal à l’aise. « Appelez-moi Nathan, voulez-vous.


  — Enchanté, Nathan, dis-je en tendant la main. Et vous pouvez m’appeler Matthew.


  — Aimeriez-vous retourner à votre hôtel ? demanda-t-il en me serrant vigoureusement la main. Ou bien préférez-vous avoir un aperçu de la vie nocturne à Berengi ? Il y a beaucoup de clubs qui accueillent les humains.


  — En fait, ce que j’aimerais vraiment, c’est manger un morceau. Pourquoi ne vous joindriez-vous pas à moi, que nous fassions plus ample connaissance ? »


  Il hocha la tête et me conduisit vers l’ascenseur qui nous déposa au rez-de-chaussée. Au moment où nous sortions, une luxueuse voiture noire s’arrêta devant la porte. Un officier en grande tenue en descendit et salua Tonka, puis il ordonna à la porte arrière de s’ouvrir pour moi.


  « Je préfère m’asseoir à l’avant », dis-je.


  Il eut l’air déconcerté, comme s’il n’avait jamais entendu ce genre de requête.


  « Je verrai mieux le paysage », expliquai-je.


  Tonka hocha la tête, et pendant qu’il s’installait sur le siège du conducteur, l’officier ordonna à la porte arrière de se fermer, puis à celle de devant de s’ouvrir. Je montai dans le véhicule, et un moment plus tard, nous descendions l’avenue Bakatula. J’étais passé par là avec Ian Masterson plus tôt dans la journée et je n’y avais vu qu’une artère pittoresque et animée, pleine de boutiques de souvenirs et de marchands indigènes. À présent, de nuit, dans une voiture conduite par un E.T., la silhouette des bâtiments paraissait irrégulière, les piétons se fondaient dans l’ombre, et je pris conscience, sans doute pour la première fois, d’être vraiment sur un monde étranger.


  « Y a-t-il un restaurant où vous préféreriez aller ? demanda Tonka.


  — Je suis sur Peponi depuis moins d’une journée. Pourquoi ne choisiriez-vous pas ?


  — D’ordinaire, je recommanderais le café qui fait face à l’Arbre à messages de l’Équateur, mais ma voiture a beau avoir une plaque gouvernementale, j’ai un peu peur de la laisser garée dans le centre-ville le soir. Pourquoi n’irions-nous pas à l’Hôtel Royal ? On y trouve plusieurs restaurants, et comme ça, si vous vous sentez fatigué, vous pourrez facilement monter dans votre chambre.


  — Bonne idée », répondis-je et, cinq minutes plus tard, Tonka s’arrêtait devant la porte du Royal. Un portier nous aida à descendre avant d’aller garer le véhicule dans un parking privé.


  « Il y a beaucoup de délinquance à Berengi ? demandai-je en entrant dans le plus petit des deux restaurants de l’hôtel.


  — Assez, répondit-il avec un haussement d’épaules. Il semblerait bien que ça empire.


  — Pourquoi donc ?


  — Ce n’est pas que mes compatriotes soient intrinsèquement malhonnêtes. Je ne voudrais pas que vous rentriez chez vous persuadé que tous les pépons sont des voleurs. » Il fit signe à un serveur. « L’économie de Berengi ne peut tout simplement pas faire vivre son million d’habitants, et il en arrive des milliers d’autres chaque semaine. Beaucoup sont sans ressources et n’ont d’autre solution que de voler s’ils veulent survivre. » Il s’interrompit pour essayer d’ordonner ses pensées. « Le pépon moyen est généreux à l’excès. Il ne refuserait jamais de partager sa maison ou son repas avec vous, pas plus qu’il ne volerait un de ses concitoyens. Mais il voit les touristes – et certains hauts fonctionnaires – dépenser plus d’argent en un jour qu’il n’en gagne en un an et le désir de posséder une partie de cette richesse devient presque irrésistible. Vous allez dépenser dans la prochaine demi-heure, rien que pour dîner, le salaire mensuel moyen d’un habitant de Berengi. »


  Le serveur s’approcha finalement de nous et nous conduisit à une petite table isolée au fond de la salle. Je remarquai que Tonka était le seul pépon présent, mais, malgré son costume tribal, aucun des autres clients ne parut y prêter la moindre attention.


  « Que faisiez-vous avant d’entrer au service du gouvernement ? demandai-je.


  — J’étais professeur. Comme j’étais le seul de ma tribu à avoir fréquenté l’école des missionnaires, j’ai considéré qu’il était de mon devoir de transmettre ce que j’avais appris. Nous avions une petite école près du lac Jenapit. » Il se tut, revoyant la scène. « Le toit était fait de paille et nous avions dû percer des fenêtres dans les murs pour laisser entrer la lumière. J’enseignais toutes les matières à des élèves de tous les âges dans une classe unique.


  — Pourquoi avez-vous arrêté ?


  — Trois de mes élèves ont été reçus à l’université de Berengi. Après avoir décroché leur diplôme, ils sont revenus dans notre village pour se faire pêcheurs, car ils n’ont pu trouver à Berengi d’emploi correspondant à leur niveau d’instruction. C’est alors que j’ai compris que je ne faisais que leur remplir la tête de connaissances inutiles et de faux espoirs en un avenir meilleur. J’ai décidé de me lancer dans la politique pour faire de cet avenir une réalité plutôt qu’une promesse en l’air.


  — Je trouve cela admirable. Depuis combien de temps êtes-vous au gouvernement ?


  — Trois ans, répondit-il avec une trace d’amertume. Comme vous pouvez le voir, je ne suis pas encore parvenu à une position où je puisse accomplir quoi que ce soit pour mon peuple. » Il se tut un instant. « Mais mon heure viendra, ajouta-t-il, l’air soudain déterminé.


  — Buko Pepon ne fait-il rien pour créer davantage d’emplois ?


  — Si. Mais pour créer des emplois, il faut de l’argent, et l’argent a toujours manqué sur Peponi. Le président se rend dans la République cinq ou six fois par an pour essayer d’intéresser des investisseurs à notre planète, mais nous avons toujours besoin de beaucoup plus de capitaux qu’il ne peut en rassembler.


  — Je vois. » Je le regardai fixement pendant un moment. « À propos, je ne vois pas d’emblèmes tribaux sur votre costume.


  — Je suis begau. Ce collier est le totem de ma tribu.


  — Je ne crois pas avoir jamais entendu parler des Begaus.


  — Il n’y a pas beaucoup de monde qui en ait entendu parler en dehors de Peponi. Nous sommes une toute petite tribu : à peine six mille personnes. Nous sommes pêcheurs et nous vivons sur les rives du lac Jenapit.


  — À quel collège êtes-vous allé ?


  — J’ai eu une bourse pour l’université de Barios IV. » Il sourit. « C’était une expérience déconcertante pour quelqu’un qui avait passé toute sa vie dans une hutte de paille et n’avait jamais porté de chaussures avant le jour où il est monté à bord de l’astronef.


  — Je vous crois sans peine. »


  Il hocha la tête. « J’étais allé deux fois à Berengi, je savais donc à quoi ressemblait une ville, mais le savoir est une chose, y vivre est totalement différent. J’ai parfois l’impression que cohabitent en moi deux personnes : d’un côté, le petit enfant nu qui se levait avec le soleil et montait tous les matins dans sa pirogue pour aller pêcher, et de l’autre l’adulte qui est allé dans les étoiles et fait maintenant partie du gouvernement de Buko Pepon. Il ne semble y avoir aucun lien entre les deux, pas un seul point commun.


  — Tous deux vivent sur Peponi, suggérai-je.


  — Si vous pouviez voir mon village, puis mon bureau, vous auriez du mal à croire que les deux puissent coexister dans la même galaxie, pour ne pas dire sur la même planète.


  — J’aimerais bien les visiter.


  — Vous en aurez l’occasion. Où aimeriez-vous que je vous emmène par ailleurs ?


  — Il m’a été accordé une totale liberté de circulation, mais je n’ai aucune idée des endroits où je pourrais me rendre. Je suppose que puisque je dois écrire la biographie de Buko Pepon, je devrais voir les lieux qui ont compté dans sa vie : le village où il a grandi, la cellule où il a été emprisonné pendant l’État d’urgence, l’Auberge du Cornesabre, des endroits de ce genre.


  — Quand voulez-vous commencer ?


  — Demain matin ? suggérai-je.


  — Je vous attendrai dans le hall. »


  Le serveur revint et je commandai un steak de vacherin et une tasse de café. Tonka se contenta de secouer la tête quand le serveur le regarda.


  « Vous ne mangez pas ? demandai-je.


  — Je n’ai pas faim.


  — Vous êtes sûr ?


  — Je mangerai plus tard.


  — Pourquoi pas maintenant ?


  — Je ne voudrais pas vous offenser, mais je ne mange pas de nourriture humaine.


  — Je croyais que le vacherin était une nourriture indigène.


  — À l’origine, ils ont été importés par le Commodore Quincy.


  — Vous auriez dû m’en parler plus tôt. Nous aurions pu aller dans un restaurant servant quelque chose que vous auriez pu manger.


  — Vous n’auriez pas aimé.


  — Vous n’en savez rien. La prochaine fois, j’insiste pour que vous m’emmeniez dans un restaurant indigène.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Absolument. »


  Il sourit. « Matthew, je crois que nous allons devenir amis. »


  Douze


  Nathan Kibi Tonka, toujours vêtu de son costume tribal begau, passa me prendre dans un véhicule beaucoup plus fruste que celui de la veille. Nous sortîmes de la ville et roulâmes vers le nord pendant près d’une heure à travers une savane plate et sèche, puis la route commença à monter. La végétation devenait plus verte, l’air plus frais, le paysage plus accidenté.


  « Nous approchons des Hautes Terres, annonça Tonka alors que nous dépassions plusieurs petites fermes où une nombreuse marmaille jouait autour des huttes. Le village de Buko Pepon est à environ cent trente kilomètres au nord-ouest d’ici.


  — Je n’ai pas vu un seul dos d’argent depuis cinquante kilomètres, fis-je remarquer.


  — Les animaux ne sont pas idiots. Il ne leur a pas fallu longtemps pour apprendre les limites des réserves et ils ont tendance à rester là où ils sont en sécurité.


  — Mais j’en ai vu entre le spatioport et Berengi. »


  Il sourit. « Ce ne serait pas bon pour les affaires de tuer les animaux quand un touriste risque de passer. Mais il ne vient pas beaucoup de touristes dans les Hautes Terres, sinon pour escalader les montagnes ou visiter les parcs nationaux, et ils ne passent pas par cette route. Par conséquent, un animal qui se montre par ici est presque certain de se faire tuer. » Il soupira. « C’est un désastre parce qu’en dehors des Hautes Terres, ce pays est très fragile. Vous voyez ces vacherins ? » demanda-t-il brusquement en montrant un petit enclos où paissaient une douzaine de bovidés sous l’œil morne d’un jeune Bogoda mince et élancé.


  « Oui.


  — Je pourrais mettre là quinze dos d’argent et vingt filevents qui se reproduiraient et vivraient à perpétuité dans ce seul pré, car ils appartiennent au système écologique de Peponi. Mais mettez-y douze vacherins, comme l’a fait ce fermier, et en un an, toute la végétation aura été arrachée jusqu’à la racine, le pré entier tournera en poussière et rien n’y poussera plus avant une génération.


  — Dans ce cas, pourquoi n’essaient-ils pas d’élever du gibier ?


  — Ce sont des Bogodas et des Sorotobas. Comme les Sibonis, ils mesurent leur richesse au nombre de vacherins qu’ils possèdent. Les animaux sauvages n’ont aucune valeur.


  — Voulez-vous dire que ces vacherins ne sont pas destinés à être mangés ?


  — Ils finiront par l’être, mais avant ils auront changé plusieurs fois de mains. Ils auront servi à acheter une épouse, ou un charme à un magicien, n’importe quoi. » Il secoua la tête. « Non, ils font tellement partie intégrante de notre économie qu’ils ne seront jamais remplacés par l’élevage de gibier.


  — Si les Hautes Terres possèdent le meilleur sol, pourquoi ne les élève-t-on pas là-bas ?


  — Il y a six cents millions de vacherins sur Peponi. Ils paissent partout. En outre, les fermiers des Hautes Terres ont leurs propres problèmes. Ils n’ont pas besoin de partager en plus leur terre avec les vacherins.


  — Je me suis laissé dire que les Hautes Terres sont la région la plus fertile de la planète. Quels problèmes les fermiers peuvent-ils avoir ?


  — Trop de gens, pas assez de terres. Vous comprendrez mieux quand vous les verrez par vous-même. »


  Tandis que nous continuions à monter, le paysage se faisait de plus en plus boisé, et soudain nous nous retrouvâmes sur un haut plateau, à quelque deux mille cinq cents mètres au-dessus du niveau de la mer. Nous roulions maintenant à travers des champs verdoyants tels que l’on peut en trouver sur n’importe quelle planète agricole. L’air était riche de senteurs végétales et même les cabanes et paillotes semblaient en meilleur état que celles de la savane.


  La voiture ralentit et Tonka me montra un groupe d’une douzaine de huttes de paille disposées en un vaste demi-cercle, sur notre gauche, à une cinquantaine de mètres de la route. « Vous voyez ça ?


  — Qu’est-ce que c’est ? Un village ?


  — Une famille. À l’origine, le fermier possédait peut-être quatre hectares, mais à mesure que ses enfants ont grandi et que des parents sont venus s’installer, ses terres ont été divisées et subdivisées, et maintenant vous avez douze familles qui cultivent chacune un lopin de quelques centaines de mètres carrés.


  — Et toutes ces terres qui entourent les quatre hectares du début ? Elles ont l’air plantées de sucrelle.


  — Elles le sont… mais c’est une grande plantation, ce qui veut dire qu’elle appartient presque à coup sûr à un haut fonctionnaire de Berengi, ou à un des humains qui sont restés après l’indépendance.


  — Qui est le plus gros propriétaire des Hautes Terres ? Buko Pepon ?


  — Oui. Le Syndicat de Vainmill et le Cartel de Courtnoy, deux conglomérats de la République appartenant à des humains, viennent ensuite, suivis par la plupart des membres du cabinet de Pepon. Pepon lui-même possède l’ensemble des anciennes propriétés du Commodore Quincy, ainsi que plusieurs autres plantations.


  — Comment cela se fait-il ? demandai-je alors que nous reprenions de la vitesse.


  — Il a passé quinze ans parmi les humains sur Deluros VIII, répondit Tonka avec à peine une trace d’ironie. Manifestement, il a bien appris sa leçon.


  — Et personne n’a protesté ?


  — C’est le Père de Peponi. Personne n’a protesté.


  — Et les conglomérats ? poursuivis-je. Il y a sûrement quelqu’un qui trouve à y redire.


  — Tout le monde trouve à y redire, même Pepon. Mais ces deux sociétés sont aussi deux des plus gros investisseurs de Berengi et il ne peut se permettre de les contrarier. S’il confisque leurs terres, elles risquent fort de fermer leurs hôtels et leurs usines.


  — Comment cela se passe-t-il pour le Bogoda ordinaire, qui n’est pas haut fonctionnaire ? » demandai-je tandis que nous passions près d’une énorme ferme séparée des lopins avoisinants par de hautes clôtures de barbelés.


  « Lorsque les colons ont quitté les Hautes Terres, après l’indépendance, le gouvernement s’est approprié leurs terres… et s’il y avait un domaine particulièrement désirable que son propriétaire humain n’avait pas encore abandonné, le gouvernement lui en offrait un bon prix et insistait pour qu’il l’accepte. Une fois que tous les fonctionnaires ont pris ce qu’ils désiraient, ils ont commencé à subdiviser la terre en lots de deux ou quatre hectares et en ont offert un à chaque famille… tant qu’il en restait. Mais il faut vous souvenir qu’il y avait près de vingt millions de Bogodas et qu’il n’y avait tout simplement pas assez de terres pour tout le monde. Ceux qui ont eu la chance d’obtenir un lopin sont devenus immédiatement fermiers de subsistance, ce qu’ils avaient toujours été, mais sur la terre de quelqu’un d’autre. Malheureusement, ils sont beaucoup moins productifs maintenant qu’ils ne l’étaient pendant la période coloniale, étant donné qu’ils ne peuvent se payer ni engrais ni insecticides.


  — Les fermiers ne pourraient-ils pas mettre leurs ressources en commun pour acheter ce dont ils ont besoin ?


  — Leur unique ressource est la terre. Les fermiers n’avaient pas d’argent au départ, et ils n’ont eu aucun surplus à vendre depuis qu’ils se sont installés ici. Et n’oubliez pas qu’à chaque génération qui parvient à l’âge adulte, les lopins sont divisés. Beaucoup de familles ont maintenant moins de cinq mille mètres carrés sur lesquels elles doivent faire pousser de quoi subsister l’année entière. » Il se tut et poussa un profond soupir. « De sorte que Peponi, qui exportait de la nourriture vers les planètes voisines, ne peut même plus subvenir à ses propres besoins.


  — Vous avez manifestement beaucoup réfléchi au problème de la production de nourriture. Comment vous proposeriez-vous de le résoudre ? »


  Il haussa les épaules. « Le problème n’est pas simple. Il ne sera pas résolu par une solution simple. Celle-ci doit prendre en compte tous les aspects de la vie sur Peponi. Par exemple, cela peut paraître cynique, mais l’introduction de votre médecine dans notre société a grandement contribué à cette situation.


  — Cela me paraît moins cynique que déroutant. Que voulez-vous dire ?


  — La mortalité infantile a été pratiquement éliminée de Peponi et nos coutumes ne se sont pas encore adaptées à cette nouvelle situation. La famille moyenne compte sept enfants. C’était utile – nécessaire, même – quand on pouvait s’attendre à ce que cinq ou six d’entre eux meurent en bas âge, mais maintenant, grâce à la médecine humaine, nous subissons une explosion démographique au moment même où nos sols se dégradent. Nous devons limiter notre croissance démographique. » Il se tut un instant. « Ensuite, nous devons éliminer notre dépendance économique et alimentaire envers les cultures et le bétail extraplanétaires. Tout comme les vacherins, qui ne sont pas originaires de Peponi, détruisent la savane, la sucrelle, que nous ne mangeons pas et cultivons uniquement pour l’exportation, n’appartient pas au système écologique de Peponi. Elle n’y a pas sa place. Elle puise certains minéraux dans les Hautes Terres ou les autres régions agricoles et le sol s’appauvrit d’année en année. » Il soupira. « Ce ne sera que lorsque ces deux problèmes auront été résolus que la redistribution des terres aura un sens.


  — Pepon s’est-il penché sur ce problème ?


  — Buko Pepon a quatre épouses, vingt-trois enfants, et il possède plus de trois millions de vacherins. » Tonka reprit de la vitesse. « Cela répond-il à votre question ?


  — À peu près. Pepon connaît-il votre opinion à propos des Hautes Terres ?


  — Certainement.


  — Curieux, fis-je, songeur.


  — Comment ça ?


  — Je ne pensais pas qu’il me donnerait un guide qui le critiquerait.


  — Vous m’avez mal compris, Matthew. Je pense que c’est le meilleur président que nous puissions avoir. Il s’est battu pour l’indépendance de Peponi, seul et sans aide, alors que la plupart de ses compatriotes se satisfaisaient de vivre comme domestiques de l’Homme. C’est lui qui est allé sur Deluros plaider pour notre liberté, et lui qui, presque seul, a propulsé une peuplade primitive dans l’ère Galactique. Non, c’est incontestablement un grand dirigeant. Simplement, il n’est pas parfait.


  — Les autres tribus n’élèvent-elles pas d’objections à ce que ce soient les Bogodas qui possèdent les Hautes Terres ?


  — Pourquoi donc ? Ce sont leurs terres ancestrales.


  — Il me semble simplement, vu de l’extérieur, que l’on pourrait reprocher à Pepon de favoriser sa propre tribu. »


  Il secoua la tête. « Vous le connaissez mal. Sa plus grande qualité est peut-être qu’il ne favorise aucune tribu au détriment d’une autre. Les Hautes Terres appartiennent aux Bogodas parce qu’elles leur ont toujours appartenu, et c’est très bien comme ça. Mais il est président de tout Peponi, pas uniquement des Bogodas. » Il ralentit de façon à pouvoir se tourner vers moi. « Je ne pense pas que vous puissiez concevoir le problème de tribalisme auquel il a dû faire face quand il est devenu président. Pendant des siècles, les Sibonis ont attaqué les Bogodas pour voler leurs épouses et leur bétail. Les Koranis tuaient tout membre d’une autre tribu qui mettait le pied sur leur territoire. Les Sentabels voulaient faire sécession parce qu’un Bogoda avait été nommé président. Les Begaus, ma propre tribu, qui est apparentée aux Bogodas, traquaient autrefois les Dorados comme des animaux et se faisaient à leur tour massacrer par les Sibonis et les Kandaberas. » Il se rangea sur le bord de la route. « Les humains peuvent changer de planète comme ils changent de chemise, mais nous, nous sommes condamnés de naissance à demeurer membres de notre tribu. »


  Il ouvrit sa robe colorée pour exposer sa poitrine et son ventre. Je vis, comme gravé au fer rouge dans sa chair, un dessin composé de deux lignes parallèles, un hexagone et trois cercles. « C’est la marque des Begaus, expliqua-t-il. Les deux lignes représentent les deux rivières qui délimitent notre territoire. L’hexagone symbolise les six guerriers qui nous ont sauvés des Sibonis il y a près de trois siècles, et les cercles sont les Bogodas, les Kias et les Braggis, à qui nous sommes apparentés. Le même dessin apparaît sur ceci », ajouta-t-il en brandissant le plus grand de ses deux colliers et je pus voir celui-ci gravé sur une des plus grosses perles.


  « Voilà ce que je suis, poursuivit-il en montrant sa cicatrice. Je suis un Begau jusqu’à ma mort. J’avais douze ans quand cette marque a été gravée dans ma chair, et depuis ce jour, j’ai pour obligation de défendre mon village et ma tribu, et de tuer mes ennemis héréditaires. Je ne fais confiance à personne qui n’est pas un Begau. Je ne dois jamais favoriser quiconque au détriment d’un Begau, ni témoigner contre un Begau en faveur d’un étranger, quel que soit son crime.


  — Et le motif rasé sur votre visage ? demandai-je.


  — Théoriquement, je ne dois pas le laisser repousser tant que le dernier Siboni n’est pas mort.


  — C’est là la doctrine des Begaus ?


  — Oui. Je conserve les emblèmes de ma tribu pour l’amour des miens, mais j’ai renoncé à la substance du tribalisme pour le bien de Peponi, comme tous les membres du gouvernement… mais des dizaines de millions n’en ont rien fait. C’est pour cela que nous devons avoir Buko Pepon pour chef. »


  Il rajusta sa robe, puis redémarra.


  « Il y a une dizaine d’années, poursuivit-il, quatre familles sorotobas sont venues s’installer dans la région de Maracho, au pied des Hautes Terres. Les Bogodas qui vivaient là ne voulaient pas d’eux et ont menacé de les chasser. Le lendemain même, Buko Pepon est arrivé, vêtu de la robe tribale des Sorotobas et a dit aux Bogodas que s’ils avaient l’intention de tuer les Sorotobas, ils devraient lui passer sur le corps. Bien sûr, ils n’ont pas levé la main sur lui et les Sorotobas de Maracho n’ont plus jamais été inquiétés.


  — C’est vraiment arrivé ? Vous êtes sûr que ce n’est pas juste un récit apocryphe ?


  — Je connais deux des Sorotobas qui vivaient là-bas, m’assura-t-il.


  — Vous avez un président très courageux », dis-je, me demandant si un quelconque secrétaire de la République depuis Johnny Ramsey se serait volontairement placé dans une telle situation.


  « Son courage n’a d’égal que sa sagesse, acquiesça Tonka. Les mêmes Hommes qui le traitaient de démon lui rendent maintenant hommage comme à un grand chef d’État. » Il sourit. « Savez-vous pourquoi le taux de criminalité n’est pas encore plus élevé, à Berengi ?


  — Non, pourquoi ?


  — Parce que, toutes les deux ou trois semaines, Buko Pepon va se promener la nuit, seul, dans les quartiers défavorisés. Il porte parfois sa cape de diable de savane et discute avec la population, mais il lui arrive de s’habiller comme un simple citoyen. Les gens sont au courant et le nombre d’attaques à main armée a spectaculairement baissé, parce que personne ne voudrait être responsable de la mort du président.


  — Cela me semble confiner à l’inconscience. Il va sûrement tomber un jour sur quelqu’un qui a envie de le tuer. Un Kia, peut-être, ou un Sorotoba.


  — Personne ne le tuera, répondit Tonka, comme si l’idée était trop absurde pour y songer. C’est le Père de Peponi.


  — Cela pourrait ne pas arrêter quelqu’un vivant dans un complet dénuement.


  — Nous vivons tous dans un complet dénuement, rétorqua Tonka, sardonique.


  — Personne ne l’en rend-il responsable ? Après tout, il est au pouvoir depuis l’indépendance.


  — Les gens font retomber la faute sur ses subordonnés, sur leurs voisins, sur les colons, sur le temps qu’il fait. Mais lui-même est au-dessus de tout reproche.


  — Je trouve ça difficile à comprendre, avouai-je.


  — Le peuple comprend les problèmes auxquels il est confronté. Quand votre Jonathan Ramsey est devenu secrétaire de la République, il a pris les rênes d’un gouvernement fonctionnel, avec des lois, une politique, des alliés, un système fiscal et une force militaire. Buko Pepon a hérité d’une planète qui avait été systématiquement pillée par ses colons humains et il a dû créer des lois, une politique et un système fiscal pour un gouvernement qui n’existait pas avant son accession au pouvoir. Le plus remarquable, à propos de Peponi, n’est pas que la planète soit si pauvre, mais que nous ayons réussi à survivre, tout simplement. »


  Nous étions arrivés devant un bâtiment de briques au milieu d’une prairie. Il était entouré de nombreuses baraques et Tonka, après m’avoir expliqué qu’il se tenait là une fois par semaine un marché très animé, s’arrêta pour faire le plein tandis que j’allais jeter un coup d’œil à l’intérieur sombre et frais des petits bâtiments. La plupart étaient vides, à l’exception d’un hologramme de Pepon en cape de diable de savane, le même que j’avais vu dans le hall de l’Hôtel Royal. J’avais la nette impression que ce portrait était fourni par le gouvernement et qu’il serait très mauvais pour les affaires des boutiquiers de le refuser.


  Seules deux baraques avaient l’air ouvertes : l’une vendait de la bière tiède et l’autre proposait un assortiment de pots et de calebasses qui n’étaient manifestement pas destinés aux touristes. Les deux propriétaires, vêtus de robes que je supposai être le costume tribal des Bogodas, m’accueillirent avec des sourires amicaux et essayèrent de me vendre de leur marchandise, mais, comme m’en avait averti Masterson, en dehors des villes et des parcs naturels, le terrien était pratiquement inconnu. Je souris, secouai la tête à l’adresse de chacun et ils prirent mon refus avec bonne grâce.


  « Vous êtes prêt à repartir ? demanda Tonka en venant me rejoindre.


  — Oui.


  — Vous avez envie d’une bière ?


  — Elles n’ont pas l’air très fraîches, fis-je observer.


  — Elles ne le sont pas, m’accorda-t-il. Mais elles sont liquides, et la route est longue et poussiéreuse jusqu’à Balimora. »


  Je haussai les épaules. « Dans ce cas… »


  Il donna quelques pièces au vendeur, prit deux boîtes de bière sur une étagère, les ouvrit et m’en tendit une. C’était encore pire que je ne m’y attendais et je dus faire un gros effort pour éviter de faire une grimace qui aurait pu offenser le marchand. Un moment plus tard nous étions repartis.


  « Parlez-moi des hologrammes, dis-je.


  — Quels hologrammes ?


  — Ceux de Pepon. Il y en a dans toutes les boutiques.


  — Ah oui, c’est le ministère de l’information qui les distribue. Chaque entreprise en contact avec le public doit en afficher au moins un.


  — J’ai aussi remarqué que le portrait de Pepon figure sur tous vos billets et pièces.


  — Pourquoi pas ? C’est le président.


  — Que se passera-t-il après sa mort ? Vous remplacerez tous ses portraits par celui de son successeur ? »


  Il était évident, à voir son air surpris, qu’il ne s’était jamais posé la question et il y réfléchit en silence pendant quelques minutes. Finalement il secoua la tête. « Remplacer tout l’argent en circulation serait du gaspillage. »


  Nous roulâmes en silence et je passai la plus grande partie du temps à regarder le paysage changeant. Nous étions à présent au cœur des Hautes Terres, et si j’apercevais à l’occasion une demeure coloniale, j’avais la nette impression que nous passions tous les trente ou quarante mètres devant une hutte ou une cabane. Presque toutes étaient entourées d’une ribambelle d’enfants, pour la plupart entièrement nus, et je commençai à comprendre l’ampleur du problème auquel serait confronté Peponi si la croissance démographique ne pouvait être maîtrisée.


  Nous passions de temps en temps près d’un site sur lequel Tonka attirait mon attention : la ferme où la famille Preston avait été massacrée par les Kalakalas, l’endroit où Catamount Greene était entré en contact avec les Bogodas un siècle plus tôt, la ferme où Jessamine Gaines avait tenu tête à vingt guerriers kalakalas, l’endroit où un groupe de colons avait été pris en embuscade et tué par une petite troupe sous le commandement de James Praznap, le plus grand général kalakala.


  Finalement, nous nous engageâmes dans une longue allée cahoteuse et nous garâmes à une quinzaine de mètres d’une vieille ferme délabrée. La plupart des fenêtres n’avaient plus de vitres, les portes avaient disparu, un ancien jardin potager disparaissait sous ce qui paraissait une année d’ordures et les magnifiques arbres séculaires qui bordaient l’allée étaient morts par manque de soins. Une quinzaine d’enfants jouaient, sans surveillance, dans la cour, et plus loin dans les champs, j’apercevais trois femelles adultes qui récoltaient les baies de sucrelle à la main.


  « J’ai pensé que vous aimeriez voir cet endroit, dit Tonka.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — La maison d’Amanda Pickett. »


  Je regardai plus attentivement. Oui, c’était bien là la vieille éolienne dont j’avais vu l’hologramme dans l’album d’Amanda, et là, devant, le puits en pierre d’où son père avait tiré son eau avant d’avoir une pompe, mais le reste était complètement méconnaissable.


  « Je ne l’aurais jamais reconnue, avouai-je.


  — Le gouvernement l’a classée monument historique il y a une vingtaine d’années. Mais il n’a jamais pu trouver l’argent nécessaire à sa restauration, alors il l’a donnée à une famille bogoda il y a douze ans.


  — Quelle pitié, dis-je en regardant le bâtiment en ruines et les nombreux signes d’abandon. J’en ai vu des hologrammes pris à l’époque d’Amanda Pickett. Elle était superbe. Je vous remercie de m’avoir amené ici.


  — J’ai lu vos livres. Je sais que vous étiez un de ses amis. » Il marqua un temps. « C’était la meilleure amie humaine qu’ait jamais eu mon peuple. Je vous ai amené ici parce que vous l’avez connue et que vous deviez voir ça si vous voulez comprendre nos problèmes. » Il montra les enfants. « Ce ne sont pas là des sauvages qui détériorent une demeure autrefois magnifique. Ce sont des Bogodas qui font de leur mieux pour survivre dans de très dures conditions. Si la maison tombe en ruines, c’est parce qu’il n’y a pas davantage d’heures dans une journée et qu’il est plus important pour eux de tirer leur pitance de quelques malheureux hectares que de remettre en état des salons et des cuisines qui ne servent plus à rien. » Il fixa sur moi un regard intense. « Il y a très peu d’humains que j’amènerais ici, mais si vous voulez comprendre Pepon et Peponi, il fallait que vous voyiez ça.


  — Je vous remercie de votre confiance.


  — Vous pouvez me remercier en écrivant la vérité, répondit-il en remettant la voiture en route pour quitter la propriété. Si je lis que la maison d’Amanda Pickett est devenu un taudis simplement parce qu’elle appartient maintenant à des Bogodas, je saurai que vous n’êtes pas différent de la plupart des humains. »


  Je ne répondis pas et nous roulâmes encore quelques kilomètres pour finir par nous arrêter au milieu d’un groupe de huttes et de cabanes. Au sommet de la colline qui les surplombait se dressait une vaste demeure coloniale et je vis des enfants qui jouaient sur la pelouse. Les huttes paraissaient désertes, à l’exception d’un très vieil indigène qui nous observait avec curiosité, assis sur un tabouret bancal à l’ombre d’un arbre.


  « Où sommes-nous ? demandai-je tandis que Tonka arrêtait le moteur.


  — C’est la maison natale de Buko Pepon. » Il indiqua une hutte sur laquelle était apposée une plaque.


  « Où sont les gens ?


  — Beaucoup sont morts pendant l’État d’urgence, expliqua-t-il. Il ne reste que trois familles, mais ce sont de très vieilles gens et leurs enfants sont depuis longtemps partis chercher du travail à Berengi.


  — Pourquoi ne sont-ils pas restés cultiver la terre ? »


  Il montra les vastes champs. « Tout ce que vous pouvez apercevoir appartient à Pepon. »


  Nous descendîmes de voiture et nous approchâmes du vieil indigène. Tonka le salua en ce que je supposai être du bogoda, puis il se tourna vers moi.


  « Il dit qu’il est honoré de recevoir la visite de l’homme qui va écrire la vie de Buko Pepon et il vous dira tout ce que vous voulez savoir. Il ne parle pas terrien, mais je vous servirai d’interprète.


  — Remerciez-le de ma part et demandez-lui s’il se souvient de Buko Pepon quand il était enfant. »


  Tonka traduisit ma question.


  « Il dit que, même à cette époque, tout le monde savait que Robert Prekina – c’était alors son nom – serait le sauveur de Peponi. Il dit que son visage brillait la nuit d’un halo sacré et que, dès l’âge de quatre ans, il savait lire, écrire et parler le terrien mieux qu’aucun colon. » Tonka sourit. « Je pense que nous pouvons imaginer sans trop de risque de nous tromper qu’il enjolive un peu sa réponse.


  — Je ne sais pas que lui demander ensuite, avouai-je. J’aurais aimé avoir des détails sur l’enfance de Pepon, s’il manifestait des signes d’ambition ou des dons de chef, mais si c’est pour entendre qu’il était béni des dieux dès le plus jeune âge, je crains que les réponses que j’obtiendrai ne me servent pas à grand-chose.


  — Me permettez-vous de formuler les questions pour vous ? demanda Tonka.


  — Certainement. »


  Tonka lui dit quelque chose, écouta poliment une réponse interminable, puis se tourna à nouveau vers moi.


  « Je l’ai interrogé sur la famille de Pepon, dont les visages ne brillaient pas d’un halo sacré, dit-il avec un sourire. Il avait six frères, tous morts avant qu’il n’atteigne la maturité, et deux sœurs. L’une d’elles vit encore à Berengi ; l’autre est morte en bas âge. Pepon lui-même a étudié à l’école des missionnaires, à une dizaine de kilomètres d’ici, et est parti pour Berengi quand il n’avait que douze ans.


  — S’était-il converti au christianisme ?


  — Ça, je peux y répondre moi-même. Il s’est converti quand il était enfant et il a abjuré la foi chrétienne à son retour de Deluros VIII, juste avant d’être jeté en prison.


  — Demandez-lui s’il s’attendait à ce que Pepon survive à son incarcération. »


  Le vieillard sourit et hocha la tête.


  « Il n’en a jamais douté, répondit Tonka. Pepon était l’élu de Dieu pour chasser les colons et rendre les Hautes Terres aux Bogodas.


  — Ce n’est pas l’interview la plus fructueuse que j’aie jamais menée. » Une dernière question me vint à l’idée. « Je retourne à la voiture. Attendez une ou deux minutes, puis demandez-lui, comme si cela venait de vous, s’il trouve la vie meilleure qu’avant l’indépendance.


  — Il dira que oui.


  — Demandez-lui des détails. » Je souris au vieil indigène, lui serrai la main et regagnai la voiture.


  Tonka me rejoignit quelques instants plus tard et lança le moteur.


  « Qu’a-t-il répondu ?


  — Il dit que la vie est bien meilleure à présent. Il reconnaît que ses enfants n’ont pas pu trouver de travail, qu’il arrive tout juste à produire assez pour se nourrir sur le petit bout de terre que lui a permis de garder Pepon et qu’il n’a pas les moyens de faire réparer sa radio, qui doit être son bien le plus précieux… mais il est libre et, tôt ou tard, Buko Pepon offrira à chaque Bogoda une ferme immense, une voiture et une radio neuve.


  — Qui le lui a promis ?


  — Personne.


  — D’où viendront ces fermes immenses selon lui ?


  — C’est un vieux Bogoda ignorant », répondit Tonka, sans se rendre compte de la condescendance avec laquelle il avait prononcé le mot « Bogoda ». « Ne me demandez pas de justifier ses déclarations.


  — Je suis simplement surpris de constater qu’après un quart de siècle de dénuement, il croit toujours que tout va s’arranger.


  — Il a besoin de croire en quelque chose, répondit Tonka en haussant les épaules.


  — Ça me semble assez cynique.


  — Peut-être, reconnut Tonka. Il est vrai que nous sommes confrontés à d’énormes problèmes, mais ce sont nos problèmes et c’est nous qui les résoudrons. Si la liberté doit aller de pair avec les problèmes, nous n’allons pas renoncer à celle-ci pour autant.


  — Est-ce que tout le monde pense la même chose sur Peponi ?


  — Il y a peut-être des gens qui pensent différemment, admit-il. Mais jamais personne n’a suggéré que nous invitions les humains à revenir diriger Peponi. Ils peuvent s’enrichir aux dépens d’une autre planète.


  — À propos d’enrichissement, cela ne dérange-t-il personne que Buko Pepon semble avoir accumulé une vraie fortune ?


  — D’après la loi, il doit investir tout son argent sur Peponi, expliqua Tonka. Il est illégal d’exporter plus que l’équivalent de deux cents crédits. On doit vous en avoir averti avant que vous ne débarquiez.


  — D’accord. Donc il investit son argent sur Peponi. Mais ça ne veut pas dire qu’il n’est pas l’individu le plus riche de la planète.


  — C’est le membre le plus éminent de sa race. Pourquoi ne serait-il pas aussi le plus riche ?


  — Mais…


  — Quand nous vivions en tribus, avant l’arrivée des humains, le chef du village était toujours le membre le plus riche de la communauté, poursuivit Tonka. Nul ne trouvait rien à y redire. Après tout, c’était une des raisons pour lesquelles il était le chef et personne n’était jaloux de sa fortune. » Il marqua un temps. « Buko Pepon est le chef de la planète entière. Il est tout naturel qu’il soit plus riche que n’importe qui.


  — Vous voulez dire que c’est indissociable de la fonction ? demandai-je, essayant de comprendre son absence d’indignation ou de jalousie.


  — Bien sûr. Pour quelle autre raison aspirerait-on au pouvoir ?


  — Pepon m’a dit, avant que je ne vous connaisse, que vous étiez non seulement brillant, mais ambitieux. Vous désirez devenir riche, vous aussi ?


  — Certainement. Je n’ai pas fait des études et travaillé toutes ces années pour rentrer dans mon village habiter dans une hutte et vivre de ma pêche. Je veux améliorer le sort de mon peuple, mais je compte bien améliorer le mien par la même occasion. En d’autres circonstances, cela voudrait dire que je désirerais plus d’épouses ou de têtes de bétail, mais j’ai été instruit par des humains et je travaille pour un gouvernement calqué sur vos institutions, cela veut donc dire que je désire plus de richesses. » Il se tourna à nouveau vers moi. « Vous êtes un homme riche, Matthew.


  — Pas vraiment.


  — Vous êtes l’auteur de deux ouvrages à succès. Vous pourriez certainement vous permettre d’écrire la biographie de Buko Pepon gratuitement, ou de faire don de vos droits d’auteur à des œuvres de charité. Est-ce que je me trompe en supposant que vous n’avez sérieusement envisagé ni l’un ni l’autre ?


  — Vous avez gagné, dis-je en poussant un soupir.


  — Vous voyez ? triompha-t-il. Nous ne sommes pas si différents, tout compte fait.


  — Ce n’est pas moi qui revêts un costume tribal pour me rappeler les différences.


  — Je le porte pour me rappeler que nous sommes déjà égaux et que je n’ai pas à m’affubler d’un costume humain pour le prouver.


  — Bien envoyé, Nathan.


  — Merci, Matthew », répondit-il, l’air très content de lui.


  Une heure plus tard, le paysage se transformait à nouveau. La végétation se faisait plus rare, les collines moins hautes, et j’eus soudain plus chaud. J’en fis la remarque à Tonka.


  « Nous quittons les Hautes Terres et nous sommes maintenant à une altitude moins élevée. Cette route mène à Balimora.


  — Dans combien de temps y serons-nous ?


  — Nous devrions atteindre le désert d’ici deux heures et arriver à Balimora une demi-heure plus tard. »


  Je passai les minutes suivantes à regarder l’herbe et les buissons brunâtres, essayant d’apercevoir un animal dans ce paysage qui avait jadis grouillé de vie, puis je dus m’assoupir, car la seule chose dont je me souvienne ensuite, c’est de la main de Tonka sur mon épaule, qu’il secouait en me disant que nous étions arrivés.


  Balimora était une charmante petite ville, mélange de neuf et d’ancien. Les bâtiments coloniaux de briques blanchis à la chaux étaient pimpants, tandis que les constructions récentes étaient plus étranges, pleines d’angles bizarres, mais pas du tout déplaisantes à l’œil. Les larges rues étaient en bon état et la foule indigène, qu’elle soit en tenue tribale ou humaine, semblait opulente et bien vêtue, ainsi que les trois humaines que je vis entrer dans une boucherie. Il y avait une bonne trentaine de commerces, y compris une boutique fascinante spécialisée dans les produits de beauté indigènes, et tous semblaient florissants. Je demandai à Tonka pourquoi cette ville paraissait tellement plus prospère que certaines de celles que nous avions traversées plus tôt dans la journée.


  « Nous sommes sur les terres tribales des Koranis, répondit-il. Ils sont apparentés aux Sibonis, et contrairement aux Bogodas, ils n’ont jamais pris les armes contre les humains. Par conséquent, un grand nombre des colons qui ont été forcés de vendre au gouvernement leurs plantations des Hautes Terres ont choisi de s’installer à Balimora après l’indépendance. Certains d’entre eux ont construit une grande usine agroalimentaire qui emploie beaucoup de Koranis. Les autres Koranis trouvent du travail dans les mines d’or, juste derrière ces collines, conclut-il en montrant des affleurements rocheux au nord.


  — À qui appartiennent ces mines ?


  — Je crois savoir que ce sont des humains qui les louent au gouvernement.


  — De sorte que les gens d’ici travaillent pour les anciens colons ? demandai-je. Je croyais que vous désapprouviez cela. »


  Il secoua la tête. « Vous m’avez mal compris. Je désapprouverais que des humains de l’extérieur viennent piller nos ressources et fassent profiter la République de leurs bénéfices, répliqua-t-il. Mais ces humains-là sont citoyens de Peponi et ils croient au cri de ralliement de Buko Pepon, Karabuntay qui se traduit par Ensemble en terrien. Ils vivent ici depuis des années, beaucoup sont nés ici, ils ont un passeport péponien, ils travaillent ici et ils investissent ici leur argent. Je suis sûr que quand Pepon a réunis les colons à l’Auberge du Cornesabre pour leur demander de rester après l’indépendance et de travailler avec nous à l’avenir de Peponi, c’était la vision qu’il avait.


  — Nomment-ils des gens de votre peuple à des postes de responsabilité ?


  — Certainement. La loi l’exige. »


  Il n’avait pas l’air de se rendre compte de la contradiction inhérente de ce qu’il avait dit, et je ne voyais pas l’intérêt de le lui faire remarquer. Je me tus donc et nous poursuivîmes notre visite de la ville. Finalement, nous parvînmes devant un bâtiment de brique blanc près de la porte duquel étaient apposées de nombreuses plaques, la plupart gravées du portrait de Pepon. Je ne parvins pas à lire ce qui y était écrit.


  « C’est l’ancien tribunal, déclara Tonka. C’est à présent un musée. Le nouveau tribunal se trouve dans la rue voisine. » Il désigna les plaques. « C’est ici que Buko Pepon a été jugé par le gouvernement colonial et condamné à trente ans de prison. Ces plaques commémorent son procès et son incarcération dans chacune des principales langues. »


  Je le suivis à l’intérieur, où nous fûmes accueillis par un gardien indigène en uniforme. Tonka paya nos entrées et m’entraîna dans un étroit escalier. Je le suivis dans un sous-sol où se trouvaient deux minuscules cellules de moins de deux mètres de large. Il y faisait incroyablement chaud et l’on avait du mal à respirer dans cette atmosphère confinée.


  « Pepon était enfermé dans la cellule de gauche, dit Tonka. L’autre n’a jamais été occupée de tout le temps où il est resté ici. Sa condamnation était de trente ans de travaux forcés, mais après le^ premier raid de ses partisans sur la prison, durant l’État d’urgence, il ne lui a jamais été permis de sortir avant que sa sentence ne soit commuée onze ans plus tard. »


  J’entrai dans la cellule et essayai d’imaginer combien de temps j’aurais pu rester enfermé là-dedans avant de devenir complètement fou. Un an au maximum, décidai-je ; plus vraisemblablement six ou sept mois.


  Et pourtant Buko Pepon avait passé plus de dix ans dans cet endroit où le soleil et le vent n’entraient jamais, où il voyait son gardien humain peut-être trente secondes par jour, et non seulement il avait survécu avec l’esprit intact, mais il avait même pardonné à ses geôliers et leur avait demandé de rester sur Peponi. Qu’était un peu d’affairisme face à cela ?


  Malgré tout ce que j’avais pu lire sur lui, malgré l’impression qu’il m’avait faite la veille au soir, malgré les récits illustrant son courage que m’avait relatés Tonka, ce ne fut qu’après avoir pénétré dans cette cellule que je commençai enfin à comprendre la grandeur de ce personnage hors du commun.


  Treize


  Nous passâmes la nuit dans un petit hôtel de Balimora. Le matin, visite de l’usine agroalimentaire, puis nous nous remîmes en route pour Berengi avant que le soleil ne soit trop haut dans le ciel et la chaleur trop accablante.


  « August Hardwycke m’a dit que Balimora était le point de départ de presque toutes ses chasses au cuirassé », déclarai-je.


  Tonka acquiesça. « C’est vrai. Les derniers cuirassés ont été tués par des braconniers à une trentaine de kilomètres au nord-ouest d’ici, dans le parc naturel de Balimora.


  — Cette région semble si aride et désolée. On penserait qu’un aussi gros animal aurait besoin de plus de nourriture qu’il n’est possible d’en trouver ici.


  — Vous seriez surpris de savoir combien d’animaux cette savane peut faire vivre. Aimeriez-vous visiter le parc naturel ? »


  Je secouai la tête. « Il fait trop chaud et la poussière s’insinue dans la voiture même avec les fenêtres fermées. Non, rentrons.


  — Aimeriez-vous que l’on coupe notre voyage en nous arrêtant dans la chaîne des monts Jupiter ? Nous pouvons y être pour un déjeuner tardif et il y a un très agréable chalet où passer la nuit.


  — C’était là que se trouvait le quartier général kalakala ?


  — Oui.


  — J’aimerais beaucoup y aller.


  — Le chalet est au sommet du mont Pekana, l’ancien mont Hardwycke, poursuivit Tonka. Vous aimeriez peut-être voir la montagne au sujet de laquelle vous avez tant écrit ?


  — Certainement. »


  Nous roulâmes en silence à travers le paysage plat, grillé par le soleil, monotone. À un moment, Tonka ralentit pour me montrer quelque chose sur la gauche. J’aperçus une hyène-chacal solitaire tapie derrière un buisson, mais je ne pus voir ce qu’elle guettait. Nous traversions de temps en temps de petits villages, généralement très pauvres, simples concentrations de huttes autour d’un puits.


  Nous commençâmes aussi à croiser une procession apparemment sans fin de jeunes indigènes menant leurs vacherins d’un pâturage à un autre. La plupart des animaux semblaient en piètre état. Même les insectes qui tournaient autour des bovidés et de leurs gardiens avaient l’air léthargique sous le brûlant soleil de Peponi.


  Finalement, quand nous eûmes mis une certaine distance entre le désert et nous, le paysage se fit légèrement plus vert, ce dont semblait se ressentir l’état des vacherins. Les véhicules étaient rares dans la région et la plupart des indigènes marchaient sur le bord de la route. Presque tous étaient mâles ; les rares femelles portaient sur le dos d’énormes charges de bois pour le feu, et aucun des mâles ne se proposait pour les aider.


  « Où vont-ils tous ? » demandai-je après que nous eûmes dépassé ce qui semblait des centaines d’indigènes cheminant dans les deux sens. « Le plus proche village est à près de quinze kilomètres. »


  Tonka haussa les épaules. « Qui sait ? Ils peuvent se rendre au village voisin, ou au marché, ou chez un ami.


  — Si nombreux ?


  — Ils n’ont rien de mieux à faire de leur temps.


  — Pourquoi ne travaillent-ils pas leurs terres ?


  — Ce sont des Braggis et des Koranis, expliqua-t-il. Il considèrent que le travail des champs est réservé aux femelles.


  — Et que fait le mâle ?


  — C’est un guerrier. Il protège la terre pendant que son épouse la cultive.


  — Mais il n’y a plus besoin de guerriers ! Peponi a son armée et chaque région possède sa propre force de police.


  — Exact », acquiesça Tonka. Brusquement, il sourit. « Ils vous répondraient qu’ils ont beaucoup de chance d’être nés mâles.


  — Que pense Buko Pepon de tout ça ?


  — Il aimerait faire évoluer les mentalités, mais il doit procéder avec beaucoup de prudence. Ce ne sont pas des Bogodas et il doit être sûr de ne pas leur imposer de changement trop brusque s’il ne veut pas qu’ils rejettent son autorité.


  — Et les Bogodas ? Quels changements a-t-il imposés à sa propre tribu ?


  — Là, le problème est différent. Il n’a pas eu de difficulté à convaincre les mâles de travailler la terre… c’était une des conditions préalables qu’il avait posées avant de distribuer les Hautes Terres. Non, avec les Bogodas, son problème est de convaincre les mâles de permettre à leurs filles et à leurs épouses de s’instruire et de travailler en ville.


  — Pourquoi s’y opposeraient-ils ? Comme ça, elles peuvent au moins trouver du travail quand les fermes deviennent trop petites. »


  Il sourit. « Ah, mais vous envisagez le problème comme un humain, pas comme un Bogoda. Voyez-vous, tout père bogoda souhaite avoir des filles, car il pourra ainsi toucher la dot versée par leurs prétendants, ce qui lui évitera de finir ses jours dans la pauvreté. Mais si ses filles quittent la ferme pour s’installer en ville, cette dot lui échappe.


  — J’ignorais que la paternité devait être rentable.


  — Regardez-les, dit Tonka en montrant les indigènes couverts de haillons. Regardez la terre. Qu’ont-ils d’autre à vendre ? »


  Je n’avais pas de réponse, aussi posai-je plutôt une autre question. « Quel est le taux de chômage sur Peponi ?


  — C’est une question dénuée de sens, Matthew.


  — Ah ? Pourquoi ?


  — Parce qu’elle suppose que nous soyons en mesure de prendre nos chômeurs en charge, ce qui n’est pas le cas. Il y a bien des chiffres disponibles pour les villes – le taux de chômage à Berengi est de cinquante-huit pour cent –, mais ces gens qui n’ont pas de travail, ne gagnent pas d’argent et ne reçoivent rien du gouvernement, sont-ils des chômeurs ? Ils vivent comme ils ont toujours vécu : de la terre. » Il se tut un instant. « Prenez le village où j’ai été élevé. Quand ils ont faim, ils prennent du poisson, quand ils ont froid, ils font du feu, quand ils ont soif, ils boivent à la rivière, quand la rivière est en crue, il leur faut moins d’une journée pour se construire de nouveaux abris un peu plus haut. Certains n’ont jamais vu d’argent, pas plus colonial que péponien. Sont-ils chômeurs ou non ?


  — Vous marquez un point », reconnus-je.


  Nous entrâmes peu après dans une petite bourgade et Tonka me montra une grande statue. Elle représentait Buko Pepon entre un Lodinien et un Bokarien, un bras passé sur l’épaule de chacun (ce qui était particulièrement délicat, vu la conformation physique du Bokarien), l’air triomphant.


  « Ce monument commémore le traité de paix entre Bokar et Lodin IX. » Tonka baissa sa vitre, laissant entrer une bouffée d’air torride et poussiéreux. « Ils étaient en guerre depuis près de cinq ans et aucun des deux ne faisait assez confiance à la République pour servir d’arbitre. Finalement, Buko Pepon a proposé ses services, réuni les dirigeants des deux planètes sur un domaine qu’il possède à une dizaine de kilomètres d’ici et arrangé entre eux une paix durable.


  — Je n’étais pas au courant.


  — Et pourtant… En fait, il a été l’artisan de trois autres traités de paix interplanétaires.


  — Vraiment ? fis-je, impressionné. Je savais qu’on le tenait pour un grand chef d’État, mais en toute franchise, je croyais que c’était parce qu’il avait évité à Peponi de sombrer dans le chaos.


  — Si c’était un humain, il y aurait des monuments à sa gloire sur dix mille planètes, dit Tonka avec juste une trace d’amertume.


  — Si c’était un humain, répondis-je, il ne serait pas votre président.


  — Exact, avoua Tonka. Je ne voudrais pas être le politicien qui lui succédera », ajouta-t-il en toute sincérité.


  Nous ressortîmes de la ville, et une heure plus tard, nous escaladions les contreforts des monts Jupiter. L’air était plus pur et plus frais et j’entendais les chants de centaines d’oiseaux. Au loin, j’apercevais un pic couronné de neige qui s’élevait au-dessus des autres. Je demandai s’il s’agissait du mont Pekana, ex-mont Hardwycke.


  « C’est le mont Buko Pepon, répondit Tonka. Le mont Pekana est sur notre gauche.


  — Où ont eu lieu les plus durs combats ?


  — Ils se sont déroulés dans tous les monts Jupiter. La plus grande concentration de Kalakalas se trouvait probablement sur le mont Pekana. » Il s’interrompit un instant. « C’est là que nous allons, mais à cause du terrain, la route est très sinueuse. »


  Arrivés à mille cinq cents mètres, nous pénétrâmes dans une épaisse forêt qui semblait s’étendre jusqu’au sommet, quelque trois mille mètres plus haut. La montagne n’était pas exceptionnellement escarpée, mais je voyais comment l’altitude devait avoir prélevé sa dîme sur ces colons et soldats qui, contrairement aux Bogodas, n’étaient pas habitués ni adaptés à ce terrain.


  Enfin, vers deux mille mètres, Tonka gara la voiture sur le bord de la route et nous descendîmes. Il y avait là une petite borne qu’il me traduisit : elle marquait l’endroit où Horst Van der Gelt, un riche planteur, avait été tué en un combat au corps-à-corps par un chef kalakala portant le nom improbable de commandant Arcturus.


  « Commandant Arcturus ? répétai-je, incapable de réprimer un sourire.


  — Beaucoup d’officiers kalakalas avaient pris des noms de ce genre, croyant à tort que les colons vénéraient, comme eux-mêmes, certains corps célestes. Il y avait le général Andromède, le général Aldébaran, le capitaine Deluros et bien d’autres. Leur commandant en chef avait néanmoins gardé son propre nom : James Praznap. »


  Brusquement il s’immobilisa et me fit signe de me taire. Un moment plus tard, il se détendit.


  « Qu’y a-t-il ? demandai-je.


  — Des foudroyants, répondit-il en montrant un groupe de buissons à une dizaine de mètres. Trois. »


  Je scrutai les broussailles. « Je ne vois rien, dis-je.


  — Attendez. »


  Je continuai à regarder fixement, et au bout de trente secondes, je perçus un léger mouvement. Ce n’était qu’un frémissement d’oreille, mais soudain tout l’animal sembla prendre forme, et l’instant d’après, je discernai ses deux compagnons. Immobilisés à une trentaine de mètres dans les broussailles, ils nous regardaient avec curiosité.


  Finalement, l’un d’eux s’ébroua avant de tourner le dos et j’entendis plusieurs animaux de grande taille s’ébranler dans la forêt.


  « Combien étaient-ils ? demandai-je.


  — Peut-être quarante. Ils sont protégés, par ici, ils n’ont donc aucune raison d’être agressifs. Ils regardaient juste qui nous étions.


  — Quarante ? répétai-je, surpris. À quelle distance étaient les autres ?


  — Cinquante ou soixante mètres. »


  Je me rendis soudain compte qu’il m’était impossible de voir quoi que ce soit à soixante mètres, où que je tourne les yeux ; même la route disparaissait derrière une courbe à la moitié de cette distance.


  « Comment faisaient-ils pour se battre, par ici ? La végétation est si dense qu’ils auraient pu se chercher pendant des années.


  — Ils se trouvaient plus facilement que vous ne pourriez le penser. En fait, la forêt était encore plus touffue pendant l’État d’urgence. La seule route était un chemin de terre, de l’autre côté de la montagne. »


  J’essayai d’imaginer Wilkes, Daniel Crawford et Félicia Preston en train d’escalader la montagne à travers la forêt, sans savoir quel arbre pouvait cacher un Kalakala, se déplaçant dans une végétation si luxuriante que le soleil n’arrivait pas à la percer. La montagne entière grouillait de guerriers kalakalas bien plus adaptés à cet environnement, et pourtant ils pouvaient marcher pendant des jours ou des semaines sans en voir aucune trace… jusqu’au moment où ils relâchaient leur vigilance. Il y avait en outre des milliers de foudroyants et d’hyènes-chacals, et même quelques cuirassés, rendus nerveux par les combats incessants et prêts à attaquer le premier être vivant qu’ils apercevaient.


  Finalement, je soupirai et secouai la tête.


  « Quelque chose ne va pas ? demanda Tonka.


  — Je ne sais pas comment ils ont pu se faire la guerre par ici, dis-je. Ils devaient être fous pour monter dans ces montagnes.


  — Ou désespérés.


  — Ou désespérés, acquiesçai-je.


  — En fait, si vous vous battez avec des lances et des flèches contre des armes modernes, c’est le meilleur champ de bataille dont vous puissiez rêver.


  — Par ailleurs, si l’adversaire incendie vos fermes et mutile vos voisins, je suppose qu’il vous faut bien le poursuivre, quelles que soient les conditions.


  — Les conditions ont encore empiré quand la République est entrée dans la bataille. Il y avait des bombardements quotidiens, qui ne faisaient pas grand mal aux Kalakalas, mais rendaient les animaux fous de terreur. Il y avait peut-être cinquante mille foudroyants dans la montagne, à l’époque, et sans doute un million dans toute la chaîne des monts Jupiter, sans parler des diables de savane et des hyènes-chacals.


  — Et des félidémons ? » demandai-je.


  Il secoua la tête. « Ils vivent dans la savane, il n’y en avait pas beaucoup par ici. » Il remonta en voiture. « Vous êtes prêt à repartir ?


  — Oui », dis-je en le rejoignant.


  La forêt se faisait de plus en plus dense à mesure que nous montions. Enfin, parvenus à une hauteur d’environ deux mille huit cents mètres, nous arrivâmes sur un petit plateau. Il y avait là une vieille ferme dans une clairière, près d’une mare où s’ébattaient des oiseaux multicolores. Tonka m’expliqua que c’était le chalet où nous devions passer la nuit. Il se gara sur une vaste aire de stationnement presque vide, demanda à deux Bogodas en uniforme d’employés du parc de se charger de nos bagages et m’entraîna sur la véranda.


  « C’était la propriété d’un colon, expliqua-t-il. Un « gentleman-farmer », comme vous dites, qui produisait juste assez pour se nourrir, lui et son personnel. Elle lui servait de pavillon de chasse pendant ses vacances.


  — Ça a l’air presque vide », fis-je remarquer. Il n’y avait que deux couples – l’un humain, l’autre indigène – assis dans la vaste salle à manger, et la seule silhouette que j’apercevais dans le jardin était celle d’un vieil homme en train de prendre avidement des hologrammes d’oiseaux avec un coûteux appareil.


  « C’est grand dommage, dit Tonka. Je crois que c’est le plus beau de nos parcs naturels, mais c’est le moins fréquenté, parce que c’est celui où il y a le moins d’animaux… ou, du moins, parce que les animaux y sont plus difficiles à voir, à cause du terrain. »


  Alors que nous finissions de gravir la légère pente de la pelouse menant au chalet, je me trouvai à court de souffle.


  « L’altitude, expliqua Tonka.


  — Mais ça ne m’a pas dérangé jusqu’à maintenant. »


  Il eut un large sourire. « Vous étiez assis dans une voiture ; à présent, vous êtes en train de marcher. Ne faites pas d’effort et tout ira bien. » Il me conduisit à une table sur la grande terrasse. « Vous vous sentirez beaucoup mieux si vous vous asseyez. »


  Je suivis son conseil et il partit vers le bar, donna quelques pièces au barman indigène et revint quelques instants plus tard avec deux bières bien fraîches.


  « Merci », dis-je. Puis, le regardant, j’ajoutai – d’un ton légèrement irrité, je le crains : « L’altitude n’a pas l’air de vous affecter.


  — C’est ma planète, Matthew. J’y suis chez moi. » Il me tendit ma bière. « J’ai pris la liberté de nous commander à déjeuner, étant donné qu’ils ont une carte très limitée. Ce sera prêt dans une vingtaine de minutes.


  — Merci. »


  Quelques instants plus tard, un humain de grande taille, vêtu d’un costume de toile, s’approcha de nous. Il avait une épaisse chevelure grise, une moustache en bataille et un air de propriétaire.


  « Bonjour, dit-il. J’espère que mon ami Nathan vous a fait voir des choses intéressantes.


  — C’était très instructif, monsieur… ?


  — Wesley, répondit-il en tendant la main.


  — Matthew Breen. Voulez-vous vous joindre à nous ?


  — Avec plaisir, dit-il en prenant une chaise. Alors, Matthew, qu’est-ce qui vous amène sur Peponi… le travail ou le plaisir ?


  — Le travail. J’ai été chargé par Buko Pepon d’écrire sa biographie.


  — Vraiment ? Le Vieil Homme compte la publier lui-même ?


  — Pour le moment, il est question que je trouve un éditeur sur une autre planète.


  — Bonne idée. Il serait temps que quelqu’un s’avise de nos progrès. » Il se tourna vers Tonka. « Nathan, j’espère que tu lui dis tout ce qu’il a besoin de savoir.


  — J’essaie, répondit Tonka.


  — Si je peux vous aider en quoi que ce soit, Matthew, vous n’avez qu’à demander. Peponi est un monde magnifique, il faut le faire connaître.


  — Vous êtes né sur Peponi, monsieur Wesley ? demandai-je.


  — Appelez-moi Mike. Non, je suis venu avec les forces armées de la République combattre les Kalakalas. Je suis tombé amoureux de ces montagnes et j’ai décidé de rester. Quand j’ai appris que le gouvernement n’avait aucune intention de construire un relais dans le parc, j’ai acheté ce vieux chalet et je l’ai retapé, puis j’ai obtenu la permission de l’ouvrir au public. » Il se pencha vers Tonka et montra sa bière. « Nathan, si tu ne bois pas, tu permets que j’en prenne une gorgée ? »


  Tonka haussa les épaules et poussa son verre vers Wesley qui le prit et le vida.


  « Dieu me pardonne, je crois que je commence à apprécier la bière de Buko Pepon ! » dit-il en riant. Brusquement, il montra le point d’eau. « Jetez un coup d’œil, Matthew. Vous ne verrez rien de tel sur Deluros. »


  Je me tournai et vis un grand troupeau de foudroyants et de dos d’argent qui sortaient des bois pour venir boire. Plus je regardais, plus je voyais d’animaux, y compris trois souillards et deux antilopes des marais qui piaffaient nerveusement en humant continuellement le vent.


  « Superbe, n’est-ce pas ?


  — Effectivement.


  — Vous savez, j’ai passé mes dernières vacances sur une autre planète… Hamlet II. Il y a deux cents ans, la faune sauvage y était encore plus florissante que sur Peponi du temps de Fuentes. Hélas, après avoir visité Deluros, la Terre et Sirius V, certains de ses dirigeants ont décidé qu’ils ne pourraient se considérer comme vraiment civilisés tant qu’ils n’auraient pas détruit tous les animaux comme l’a fait l’Homme. C’est absolument sinistre aujourd’hui : une vaste étendue déserte. Toute cette fichue planète ressemble à une boucherie abandonnée, vu qu’ils ont également tué les charognards. Je mettrai au moins ça à l’actif du Vieil Homme : il sait la valeur de la faune sauvage. C’est bigrement dommage qu’il n’ait pu sauver les cuirassés et les cornesabres, mais il a au moins mis son programme en place avant qu’ils n’exterminent d’autres espèces.


  — Ce n’est pas nous qui avons exterminé les cuirassés, dit Tonka. C’est vous.


  — Moi ? s’étrangla Wesley. C’est tout juste si j’ai aperçu deux cuirassés dans toute ma vie. Des brutes rudement impressionnantes, faut reconnaître. Je n’ai jamais rien vu de pareil dans toute la galaxie.


  — Je voulais dire que c’est ta race qui les a détruits.


  — Allons, Nathan, fit Wesley d’un ton conciliant. Nos deux races les ont massacrés avec un égal enthousiasme, tu le sais bien. En fait, ta race en a tué bien plus que la mienne.


  — Nous les avons tués par cupidité, tout comme vous. Il n’y a aucune différence.


  — Il y a une différence, Nathan, rétorqua Wesley. Nous trouvions leurs yeux très jolis, alors nous les avons tués pour le plaisir des membres de notre race. » Il se tut un instant. « Trente millions d’oculithes ont été récoltées sur cette planète. Combien sont restées sur Peponi ?


  — Nous n’avions pas de bijoutiers, protesta Tonka.


  — Je n’ai jamais dit ça, Nathan. J’ai simplement dit que nous les avons tués tous les deux. Bon sang, à une époque, on devait avoir l’impression que les cuirassés étaient inépuisables. Je ne reproche rien à une race ou à l’autre… mais si tu insistes pour en rendre quelqu’un responsable, tu ferais bien de reconnaître que les tiens sont également coupables.


  — Il vaudrait mieux changer de sujet, dit Tonka.


  — Tout à fait d’accord. » Wesley se tourna vers moi. « Qu’avez-vous vu de Peponi jusqu’ici, Matthew ?


  — Pas grand-chose. Je ne suis ici que depuis deux jours. Je me suis promené dans Berengi, j’ai traversé les Hautes Terres, j’ai vu la ferme d’Amanda Pickett, la maison natale de Buko Pepon, et j’ai visité Balimora.


  — Vous devriez essayer de visiter un des autres parcs naturels tant que vous êtes ici. Les dos d’argent sont en train de migrer dans la plaine siboni, en ce moment.


  — Si je peux glisser ça dans mon emploi du temps, je n’y manquerai pas, dis-je.


  — C’est un spectacle impressionnant. Le paysage des plaines n’est pas aussi beau que les montagnes, mais la migration est un sacré spectacle.


  — Depuis combien de temps vivez-vous dans les monts Jupiter ?


  — Depuis que je suis arrivé ici. Je n’en suis jamais reparti. Quand l’État d’urgence a été levé, je me suis construit une maison sur le mont Pepon, et je travaille comme gardien pour le parc depuis que j’ai repris le chalet. » Brusquement, il sourit. « La toute première chose que j’ai faite, c’est de retrouver Joshua pour l’engager comme assistant.


  — Joshua ?


  — Nathan ne vous a pas parlé de Joshua Buchanka ?


  — Non.


  — Honte à toi, Nathan », dit-il sur le ton de la plaisanterie. Il se tourna vers moi. « Bon sang, Joshua était le meilleur chef de guerre qu’aient jamais eu les Kalakalas. J’ai passé trois ans à le traquer de bas en haut de cette foutue montagne. Je l’ai même eu deux fois dans ma ligne de mire, mais je n’ai jamais pu le descendre.


  — Vous voulez dire que vous avez engagé un guerrier kalakala contre qui vous vous êtes battu pour vous aider à tenir le chalet ? m’étonnai-je.


  — Pourquoi pas ? C’était le régi le plus efficace que j’aie jamais vu. » Soudain, il se tourna vers Tonka. « Excuse-moi, Nathan.


  — Je ferai comme si je n’avais rien entendu. Pour cette fois. »


  Wesley secoua la tête. « Je crois que je ne m’habituerai jamais à vous appeler « pépons ». Pour moi, ce nom ne veut dire qu’une chose : le Vieil Homme. » Il se retourna vers moi. « Bref, j’ai fait passer le mot que je cherchais Joshua. Il m’a fallu près de six mois pour le repérer, mais j’ai fini par le retrouver en train de cultiver un petit lopin d’un hectare en lisière des Hautes Terres. Ce n’est pas une façon de vivre pour qui que ce soit, particulièrement pour Joshua, alors je suis allé jusqu’à sa maison, je lui ai dit qui j’étais, je me suis assuré que l’envie ne le tenaillait plus de séparer ma tête du reste de ma personne, et nous avons fait affaire.


  — Où est-il en ce moment ? demandai-je en regardant autour de moi.


  — La dernière fois que je l’ai vu, il était à la cuisine, en train de réparer un de nos frigos. » Il aboya un ordre en bogoda et le barman sortit immédiatement de derrière son bar pour se diriger vers la cuisine. « Il nous rejoindra dans une minute, dit Wesley.


  — Je suis impatient de le rencontrer.


  — Il fut un temps où j’étais encore plus impatient que ça de le dénicher. » Wesley releva le bas de son pantalon, révélant que sa jambe gauche était artificielle. « C’est lui qui m’a fait ça avec un arc à longue portée. Il ne pensait pas que j’arriverais à rejoindre mon campement. Mais j’y suis arrivé. On m’a coupé la jambe, on m’en a greffé une neuve, et deux mois plus tard, j’étais de retour dans la montagne.


  — Je suis surpris que vous ne lui ayez pas gardé rancune.


  — Il ne faisait que son boulot en se battant pour son pays. On ne peut pas lui en vouloir pour ça. » Il sourit. « Je suis surpris que lui ne m’ait pas encore tué.


  — Pourquoi donc ?


  — J’ai tué son fils aîné dans une embuscade. » Il montra un point, environ cinq cents mètres plus haut. « Ça s’est passé juste là. J’ai attendu deux jours dans un fossé sous une pluie glaciale et j’ai abattu les six premiers Kalakalas qui se sont présentés ; le sixième était le fils de Joshua. » Il poussa un soupir et secoua la tête. « Un garçon bien bâti. Il ressemblait beaucoup à son père. »


  Un indigène d’âge mûr, solide et trapu, vêtu d’un short et d’une chemisette, s’approcha de notre table.


  « Assied-toi, Joshua, dit Wesley. Je te présente monsieur Matthew Breen, qui doit écrire un livre sur le Vieil Homme. »


  Joshua Buchanka me serra la main, salua Tonka et s’assit en face de Wesley.


  « J’espère que vous passez un agréable séjour sur Peponi, monsieur Breen », dit-il. Il parlait terrien avec un accent plus prononcé que Pepon ou Tonka, mais je n’avais pas de mal à le comprendre.


  « Très agréable. Mike était en train de nous raconter ses souvenirs de l’État d’urgence. »


  Buchanka sourit. « Mike est un grand menteur. » Il se pencha vers moi. « J’aurais pu le tuer au moins trois fois.


  — Ah ! s’esclaffa Wesley. Alors, pourquoi ne l’as-tu pas fait ?


  — J’avais peur qu’ils mettent quelqu’un de plus compétent à ta place. » Et Buchanka de rire à son tour.


  « Je suis étonné qu’aucun de vous deux n’ait gardé d’amertume, dis-je.


  — Pourquoi le devrais-je ? répondit Buchanka. Nous avons gagné. Un de mes fils est pharmacien à Berengi et un autre professeur à Balimora. Ma fille travaille dans une banque à Maracho. Je ne me suis pas battu pour mon avenir, mais pour le leur, et celui-ci est assuré.


  — Mais ne ressentez-vous aucune inimitié personnelle envers Mike ? insistai-je.


  — Parce qu’il a tué mon fils ? Non. Mon fils était soldat, et à la guerre, un soldat sait qu’il risque sa vie. Je n’en veux pas à Mike de s’être défendu, pas plus qu’il ne m’en veut d’avoir essayé de lui planter une flèche dans le cœur quand j’étais son adversaire sur le champ de bataille. Mais quand la guerre est finie, il est temps de faire la paix. Si Buko Pepon a pu pardonner à la race humaine, moi, qui ai beaucoup moins souffert, je peux pardonner à un homme.


  — C’est une attitude qui vous honore », dis-je.


  Buchanka regarda longuement les foudroyants, puis se tourna vers moi. « Et il y a encore une chose.


  — Laquelle ?


  — Même si Mike est directeur du chalet, ni le barman, ni les cuisiniers, ni moi n’avons à l’appeler Patron. » Il sourit. « À lui seul, ce fait justifie tout ce par quoi nous sommes passés.


  — Tout à fait d’accord ! » approuva chaleureusement Tonka.


  Quatorze


  Tonka était allé se coucher tôt, mais la nuit était si belle, l’air si pur et si frais que je décidai de rester assis sur la véranda du chalet du mont Pekana. Un diable de savane s’était installé près de la mare en début de soirée, dans l’espoir d’un repas facile, mais les projecteurs du chalet s’étaient allumés automatiquement au crépuscule, illuminant les alentours, et le prédateur, découragé, s’était replié dans la forêt. Environ une heure plus tard, deux souillards quittèrent le couvert des arbres pour venir boire, mais en dehors de ça, je ne vis rien d’autre qu’un oiseau de temps en temps. J’entendais au loin le rugissement saccadé d’un diable de savane et les hurlements criards d’une bande d’hyènes-chacals, mais même ceux-ci finirent par cesser et la nuit devint complètement silencieuse, à part le crissement des insectes.


  J’étais assis là depuis peut-être trois heures, me relevant à peu près tous les trois quarts d’heure pour renouveler mon cognac cygnien, quand Wesley sortit du chalet et vint me trouver.


  « Un peu de compagnie ne vous dérange pas ? de-manda-t-il.


  — Pas du tout.


  — Joli coin, n’est-ce pas ? dit-il en bourrant sa pipe.


  — Très.


  — On comprend facilement pourquoi ils se sont battus avec tant d’acharnement pour nous reprendre ce pays », poursuivit-il en s’asseyant et en tournant sa chaise de façon à regarder la mare.


  « Si c’était le mien, je me serais battu moi aussi. »


  Il alluma sa pipe et poussa un profond soupir. « Quel dommage que cette région ne puisse rester ainsi à jamais. »


  Je regardai les ombres que la lune solitaire de Peponi projetait sur le paysage.


  « Pourquoi ne le pourrait-elle pas ? demandai-je.


  — Le sol est riche et les pluies abondantes. Un de ces jours, ils vont venir couper les arbres pour laisser la place à des cultures et faire paître leurs vacherins. Avec un peu de chance, je serai mort et enterré avant de voir ça. »


  Je regardai la silhouette, à peine visible dans le noir, des monts Jupiter.


  « Vous pensez vraiment qu’ils feront ça ?


  — Vous avez vu leurs méthodes de culture. Déboisement et brûlis. Même s’ils arrivent à contrôler leur population, ils continueront à mourir de faim, au rythme où leurs fermiers et leurs vacherins détruisent le sol.


  — Buko Pepon ne peut-il pas trouver une solution à ce problème ?


  — Vous êtes son biographe, Matthew. Qu’est-ce que vous en pensez, vous ?


  — Je ne sais pas, avouai-je. Je ne lui ai pas parlé de ça.


  — C’est un grand président, le meilleur qu’ils pouvaient choisir, mais il a ses limites. Il se disperse trop, s’attaque à trop de projets, et personne d’autre dans ce fichu gouvernement n’a la moindre idée de ce qui arrive à la terre. Alors, pour ce qui est de s’en inquiéter…


  — Vous n’avez pas l’air d’avoir beaucoup d’espoir en l’avenir de Peponi. »


  Wesley tira une bouffée de sa pipe. « Avec les meilleures intentions du monde, ce monde va droit vers l’enfer, dit-il tristement.


  — Vous plaisantez ? fis-je, mais je voyais bien que non. Pourquoi dites-vous ça ? J’étais à Balimora ce matin et ça m’a semblé le prototype d’une cité péponienne prospère.


  — C’est une exception, pas un prototype. Beaucoup d’humains se sont installés à Balimora après l’indépendance. Ils avaient l’expérience des affaires et de l’argent à investir. Savez-vous à quel point ces choses sont rares sur Peponi ?


  — Non.


  — Je vais vous le dire. Éliminez Berengi, et je doute qu’il y ait encore vingt mille humains sur toute la planète.


  — Vous pensez que les indigènes ne sont pas capables de mener leurs propres affaires ? »


  Il secoua la tête. « Pas vraiment. Pour commencer, la plupart n’ont pas les moyens de monter une affaire, et ensuite, ils n’ont aucune expérience pour ce qui est de la diriger. Et il y a le problème du tribalisme. Même s’il avait assez d’argent pour monter une affaire, jamais un Bogoda ne ferait passer un Kia ou un Sorotoba avant un autre Bogoda, même si ce dernier est beaucoup moins compétent. Par conséquent, si vous étiez un jeune d’une des petites tribus et que vous ayez de la cervelle ou du talent, la seule idée que vous auriez, ce serait de foutre le camp de cette planète pour vous trouver un boulot sur un monde de la République. Même si vous étiez bogoda, sentabel ou sorotoba, vous voudriez sans doute partir : il n’y a tout simplement pas assez de travail.


  — Je croyais que Pepon voulait mettre un terme au tribalisme, dis-je, troublé.


  — Il a réussi à les empêcher de s’entre-tuer. C’est un énorme succès… mais même lui ne peut pas empêcher l’espèce de népotisme élargi qui régit les affaires de tous les jours sur cette planète. Ce qui me fait penser : avez-vous l’intention de vous rendre quelque part en avion durant votre séjour ?


  — Je ne sais pas.


  — Parce que, si vous le faites, assurez-vous d’avoir un pilote humain, ou au moins un pilote d’une tribu minoritaire.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’un indigène siégeant à la commission de délivrance des licences de pilotage ne refusera jamais son brevet à un frère de tribu, peu importe les résultats catastrophiques qu’il a obtenus aux épreuves. » Il sourit. « Ce qui fait de chaque vol commercial un défi à la mort. Si vous avez les moyens, ou bien si le gouvernement prend vos dépenses à sa charge, affrétez un appareil piloté par un humain chaque fois que vous vous déplacez en avion et vous aurez une chance de vivre assez longtemps pour finir d’écrire votre livre. »


  Soudain, le silence de la nuit fut ponctué par un rugissement suivi d’un glapissement de douleur. Puis le silence retomba.


  « Un diable de savane, annonça Wesley.


  — Qu’a-t-il attrapé ? Ce hurlement était épouvantable.


  — Sans doute un dos d’argent. Peut-être une antilope des marais, mais j’en doute. Elles sont atrocement rapides. En général, il faut une bande d’hyènes-chacals pour en attraper une. »


  Nous gardâmes un moment le silence. Wesley, calé contre le dossier de sa chaise, jouissait de l’instant, tandis que je guettais un nouveau rugissement, mais tout restait calme.


  « Quels autres problèmes prévoyez-vous ? » demandai-je, regrettant de ne pas avoir mon carnet ou mon magnétophone avec moi.


  « Vous n’avez qu’à choisir. Prenez l’armée, par exemple.


  — Oui ?


  — Le Vieil Homme a une armée de plus d’un million de régis.


  — Vraiment ? m’étonnai-je. À quoi peut-elle lui servir ?


  — À rien… mais ça donne une occupation à un million de régis qui, autrement, traîneraient dans les rues. C’est aussi une de ses grandes fiertés, parce qu’il y a réussi l’intégration tribale.


  — Alors, quel est le problème ?


  — Le problème, c’est qu’elle n’a personne contre qui se battre et qu’il lui faut nourrir un million de bouches inutiles. Ce n’est pas une armée nationale, c’est une armée planétaire. Ce qui signifie qu’elle a été mise sur pied – au moins théoriquement – pour défendre Peponi en cas d’agression, ou pour attaquer d’autres planètes. » Il s’interrompit pour rallumer sa pipe qui s’était éteinte. « S’il devait s’en servir pour défendre Peponi contre une attaque, la bataille serait perdue d’avance faute d’armes capables de résister à un assaillant technologiquement évolué, comme la République… et même s’il lui fallait s’en servir contre une force d’invasion qui se serait déjà posée, il n’a pas la capacité de la déployer. Vous avez vu nos routes. Comment ferait-il pour transférer un million de soldats de Berengi vers une ville côtière comme Capatra, pour ne pas parler du Grand Continent Occidental ? D’un autre côté, s’il a l’intention de s’en servir pour attaquer une autre planète, il se trouvera confronté à un problème encore plus gros : son armée ne dispose que de deux astronefs, dont aucun ne peut transporter plus de mille soldats. C’est donc, dans un cas comme dans l’autre, une charge énorme pour l’économie et une force militaire absolument inutile.


  — Alors, pourquoi l’a-t-il créée ? demandai-je, perplexe.


  — Je suppose que c’était au cas où certaines tribus, en particulier les Sentabels, sur l’autre continent, tenteraient de faire sécession parce le président de Peponi est un Bogoda. Il craignait peut-être une guerre civile… ou il aime peut-être simplement voir un million de régis en uniforme défiler sur le boulevard Buko-Pepon les jours de fête. Toujours est-il que, maintenant qu’elle est là, il doit la garder. S’il la renvoyait dans ses foyers, il ne ferait que jeter un million de régis en plus sur le pavé, après leur avoir fourni une structure hiérarchique pour exprimer leur mécontentement.


  — Que peut-il donc faire ?


  — Je ne sais pas, avoua Wesley. S’il y avait une solution simple – ou même compliquée –, le Vieil Homme l’aurait déjà trouvée. Et l’armée n’est qu’un de ses problèmes. Il vit dans une société qui tue encore les bébés quand le sorcier du village dit de le faire, qui grave au fer rouge des emblèmes tribaux dans la chair de ses adolescents, qui éventre des animaux domestiques et lit dans leurs entrailles pour savoir quoi planter dans ses champs. S’il disposait de deux cents ans, je suis sûr qu’il arriverait à faire de Peponi un rouage viable de la machine économique de la République, mais il a déjà vécu plus longtemps que n’importe quel régi. Combien peut-il lui rester ? Cinq ans ? Dix ? Il ne peut pas y arriver en si peu de temps.


  — Ses successeurs y arriveront peut-être.


  — Ses successeurs potentiels ont la mauvaise habitude de disparaître prématurément.


  — Parlez-moi un peu de ça.


  — Il n’y a pas grand-chose à dire. Le Vieil Homme n’aime pas la concurrence.


  — J’ai beaucoup entendu parler d’un jeune politicien très populaire nommé Sam Jimana. Pepon l’a-t-il tué, oui ou non ? »


  Wesley haussa les épaules. « Qui sait ? Jimana était kia. Si Pepon n’a pas ordonné son meurtre, vous pouvez au moins être sûr que sa disparition ne lui a pas fait perdre le sommeil.


  — Qu’a conclu la commission d’enquête ?


  — Les commissions d’enquête ne trouvent jamais rien. Celle-là a déniché un Sorotoba qui a avoué le meurtre et a été condamné à mort. Et c’est sans doute aussi bien.


  — Pourquoi dites-vous ça ?


  — Vous n’avez jamais vu le système judiciaire de Peponi en action. Moi, si.


  — Dois-je en conclure qu’il ne fonctionne pas très bien ? »


  Il étouffa un rire. « Il ne fonctionne pas du tout. Supposons qu’un Siboni soit accusé d’un crime – disons vol à main armée – sur la personne d’un Kia et que, sur les douze jurés, trois soient des Sibonis. Le seul résultat que vous obtiendrez sera une impasse. Adressez-vous aux Sibonis et faites-leur valoir que les preuves contre l’accusé sont accablantes, le premier vous dira que l’accusé lui doit trois vacherins et qu’il ne pourra pas les lui rendre s’il est en prison, le deuxième vous dira qu’un Siboni ne peut pas être coupable d’un crime contre un Kia, parce que les Kias avaient l’habitude de voler le bétail des Sibonis, et le troisième vous dira que le sorcier de son village a jeté une poignée d’os sur le sol et déclaré que l’accusé était innocent.


  — On ne devrait peut-être pas laisser siéger des membres de la tribu de l’accusé dans le jury, suggérai-je.


  — Cela vous garantirait cent pour cent de condamnations, indépendamment de toute preuve. Prenez notre même jury hypothétique. Chacun des autres membres votera contre le Siboni, non à cause des preuves qui l’accusent, mais à cause de fautes anciennes, réelles ou imaginaires, commises par des Sibonis contre leur tribu.


  — Et les pépons comme Tonka, qui se sont installés en ville et ont renoncé au tribalisme ? »


  Il sourit. « Tonka n’y a pas renoncé. Il se trouve simplement qu’il est membre d’une toute petite tribu, alors il fait attention à ce qu’il dit en public.


  — Ce qui vous conduit à affirmer que la justice ne marche pas sur Peponi ?


  — Non, je n’ai jamais dit ça. Mais la justice humaine ne marche pas. En fait, la plupart des institutions humaines ne fonctionnent pas, ici. Bon sang, il n’y a aucune raison pour qu’il en soit autrement : ce n’est pas une planète humaine et elle n’est pas peuplée d’humains. » Il se tut, tripotant sa pipe. « C’est le choc avec les valeurs humaines qui cause le plus de problèmes. Ils avaient l’habitude de produire la nourriture qu’ils mangeaient, et c’était tout. Ils ont maintenant un animal extraplanétaire, le vacherin, qui dévaste leur sol, et sur le peu de terres fertiles qu’il leur reste, ils font pousser de la sucrelle ! Je sais bien qu’ils doivent exporter quelque chose pour se procurer des devises fortes… mais quatre-vingt-dix pour cent de la population n’a jamais vu une pièce de monnaie péponienne, alors qu’est-ce qu’ils peuvent bien avoir à fiche de devises fortes ? Pepon a une armée qu’il est incapable d’équiper et qu’il ne peut pas mobiliser. Les cuirassés et les cornesabres auraient triplé l’industrie touristique, mais les cuirassés ont été massacrés pour fournir des bijoux aux humains et les cornesabres ont été exterminés pour confectionner des fourreaux d’épée pour les Pinkies. »


  Il y eut un nouveau rugissement.


  Wesley sourit. « Les hyènes-chacals ont trouvé le diable de savane, expliqua-t-il. Elles aimeraient s’inviter à dîner, mais il préfère manger seul. »


  Brusquement, il y eut un glapissement sonore.


  « L’un d’elles s’est un peu trop rapprochée de la table », commenta Wesley.


  Le glapissement se refit entendre.


  « Eh bien, au moins le diable de savane ne l’a pas tuée. Il lui a simplement donné une leçon de savoir-vivre.


  — Si elle a été gravement blessée, ne va-t-elle pas mourir de toute façon ? Après tout, elle ne pourra plus chasser.


  — Si elle survit à cette nuit, elle s’en sortira », répondit Wesley en scrutant les ténèbres comme s’il pouvait réellement voir la scène qu’il venait de décrire. « Les hyènes-chacals veillent sur les leurs. Si elle est invalide, elles la feront garder avec leurs petits quand elles partiront chasser, et elles la nourriront à leur retour.


  — Pourquoi ont-elles besoin de faire garder leurs petits ? Ce sont des carnivores, non ?


  — Tous les bébés – même les bébés carnivores – sont vulnérables tant qu’ils ne sont pas assez grands pour se défendre. Les diables de savane ne demandent qu’à les manger, et il y a dans les arbres pas mal de ravisseurs qui n’ont qu’une idée en tête : mettre la patte sur un petit être sans défense.


  — Ça me fait penser à ce que m’a dit une fois Hardwycke à propos de Peponi : « Tout mord. »


  — Hardwycke ? dit Wesley, soudain intéressé. N’est-ce pas le type qui avait donné son nom à cette montagne ?


  — C’est ça.


  — Je croyais qu’il était mort depuis une cinquantaine d’années, poursuivit-il. Vous l’avez vraiment connu ?


  — J’ai écrit sa biographie.


  — Il est encore vivant ?


  — Non. Il est mort il y a quelques années.


  — Ce devait être un vieux bonhomme intéressant. Je parie qu’il avait des tas d’histoires à raconter.


  — Je peux vous envoyer un exemplaire de mon livre, proposai-je.


  — Je ne lis plus beaucoup, s’excusa-t-il. Autrefois oui, mais maintenant je préfère rester assis dehors et profiter de l’existence. » Un temps. « Mais vous pouvez toujours me l’envoyer, si vous y pensez. Ce serait peut-être une occasion de m’y remettre. »


  Le silence fut à nouveau brisé, cette fois par le cri le plus effrayant que j’aie jamais entendu.


  « Qu’est-ce que c’était ? demandai-je, à moitié prêt à me réfugier à l’intérieur du chalet.


  — C’est un crête-bleue. Il a perdu sa compagne et il l’appelle.


  — Qu’est-ce qu’un crête-bleue ? »


  Wesley sourit. « Le crête-bleue est l’oiseau le plus inoffensif de la montagne. Dieu a oublié de lui donner des moyens de défense, alors, à la place, il lui a donné une voix qui transforme les diables de savane et les félidémons en petits chatons terrorisés.


  — L’effet est également assez réussi sur les écrivains humains, avouai-je.


  — Votre verre est vide, fit-il remarquer. Puis-je vous offrir un autre cognac ?


  — Si vous restez ici pour discuter avec moi.


  — Je n’ai rien de spécial à faire, répondit-il en se rendant au bar pour remplir mon verre.


  — Vous ne buvez pas ? » demandai-je quand il revint.


  Il secoua la tête. « Je dois me lever avec le soleil et je dors mal quand je bois après le dîner, alors je réserve ça à l’après-midi. » Il me tendit mon cognac et s’assit. « De quoi parlions-nous ?


  — Vous me parliez de ce qui va mal sur Peponi.


  — Je ne voudrais pas avoir l’air trop critique, répondit-il. J’aime cette planète. C’est pour ça que je suis encore ici.


  — Mais vous ne donnez pas cher de son avenir.


  — Non, dit-il en soupirant. Je voudrais bien, mais je ne peux pas. » Il s’interrompit un instant. « Vous savez, si toutes les routes, toutes les voitures et toutes les usines disparaissaient du jour au lendemain de la surface de Peponi, ça ne ferait pas l’ombre d’une différence pour les neuf dixièmes de la population. Comment même un Buko Pepon pourrait-il s’en sortir avec ça ? Il essaie de créer une société humaine, mais il n’a pas affaire à des humains. La plupart seraient mieux à vivre dans la brousse ; bon sang, la plupart ne l’ont jamais quittée.


  — Je ne suis pas d’accord. Pourquoi ne dites-vous pas à Tonka, ou à Joshua, qu’ils devraient se remettre à porter un pagne autour des reins et à vivre dans des huttes de paille ?


  — Je ne peux pas, reconnut-il. Nous avons toute une classe de régis schizophrènes qui ne savent même pas qui ils sont.


  — Laissez-leur le temps, dis-je, le souvenir de Balimora toujours vif dans ma mémoire. Nous les avons tirés de l’âge de pierre et leur avons demandé de devenir des citoyens modèles de la République en une génération. Peut-être en faudra-t-il deux ou trois, ou même dix… mais le fait que la transition ne soit pas complète et sans heurts ne veut pas dire que ce soit un échec, ni qu’elle n’aurait pas dû commencer. »


  Il haussa les épaules. « Eh bien, vous êtes écrivain, alors vous en savez plus que moi sur les gens et les sociétés. Je ne sais que ce que je vois. J’espère que vous avez raison, parce qu’ils ont déjà trop détruit cette planète pour qu’elle redevienne jamais ce qu’elle était.


  — Ils ?


  — Nous aussi, reconnut-il. Mais que je sois damné si les humains doivent endosser toute la responsabilité. Nous leur avons peut-être montré pourquoi les cuirassés avaient de la valeur, mais ils en ont tué beaucoup plus que nous. Nous avons importé la sucrelle, mais personne ne les a forcés à utiliser leurs sols les plus fertiles pour continuer à cultiver une plante qu’ils ne peuvent pas manger. Non, l’Homme a sa part de responsabilité, mais il ne faut pas tout lui mettre sur le dos, quoi qu’en dise Nathan Tonka.


  — Tonka n’a rien dit de tel.


  — Mais il aimerait bien. » Wesley sourit et secoua tristement la tête. « Pauvre Nathan. Il est intelligent et ambitieux, mais il est né dans la mauvaise tribu, alors il doit faire très attention à ce qu’il dit, même devant un étranger comme vous. S’il était kia ou bogoda, il serait probablement vice-président à l’heure actuelle. Ce n’est peut-être pas plus mal. S’il était vice-président, il faudrait sans doute le compter au nombre des disparus.


  — C’est absurde, protestai-je. Pepon sait que les gens le vénèrent littéralement. Pourquoi trouverait-il nécessaire d’éliminer les rivaux potentiels ?


  — Qui sait ? Il croit peut-être qu’il vivra à jamais, et il est assez intelligent pour savoir qu’il ne restera pas éternellement populaire. Quelle que soit la raison, il a veillé à ne jamais avoir de successeur désigné tant qu’il est au pouvoir. Les candidats à la succession s’élèvent jusqu’au sommet, puis ils disparaissent ou dégringolent au bas de l’échelle. Vous savez, Bago Baja en est à son troisième tour de piste. C’était le premier vice-président de Pepon. Puis Pepon l’a accusé de comploter avec les Jumelles de Canphor pour renverser le gouvernement et l’a jeté en prison. Il l’en a laissé sortir quatre ans plus tard et, sans que personne ait eu le temps de comprendre, Baja était de retour, cette fois comme ministre de l’Agriculture. Puis Pepon a décidé que Peponi n’aurait plus qu’un parti politique, et comme Baja n’appartenait pas à celui-ci, il s’est à nouveau retrouvé dans les choux. Alors, il s’est inscrit au parti de Pepon, il a refait son chemin dans la hiérarchie et aujourd’hui il est redevenu vice-président.


  — Eh bien, je suppose que c’est mieux que de disparaître.


  — La seule raison pour laquelle Baja n’a pas disparu, c’est que personne ne l’aime, à part Pepon. Trouvez-lui quelques partisans, et il disparaîtra comme les autres. » Il bourra sa pipe. « Mais, tant qu’ils nous laissent tranquilles, moi et ma montagne, ils peuvent faire tout ce qu’ils veulent. La seule chose que je demande, c’est de finir ma vie ici.


  — C’est vraiment ce que vous pensez ?


  — Je sais que ça a l’air égoïste, mais oui, c’est vraiment ce que je pense. J’aime cette planète et j’aime ses habitants, mais ce n’est pas moi qui vais résoudre leurs problèmes… si quelqu’un peut les résoudre, ce dont je doute. Tout ce que je demande, c’est de garder ce chalet et ce parc intacts jusqu’à ma mort. Après, ils pourront en faire ce qu’ils veulent.


  — Ça a l’air très cynique, fis-je observer alors que le crête-bleue recommençait à appeler sa compagne.


  — Vous trouvez ça cynique, moi je dis que c’est du simple bon sens. Dans un cas comme dans l’autre, c’est sincère.


  — Eh bien, avouai-je, vous avez l’air d’un homme qui a fait son choix et n’a pas de regrets.


  — Un seul. Je souhaiterais être né un peu plus tôt.


  — Laissez-moi deviner, dis-je. Vous aimeriez avoir été un des premiers hommes sur la planète. »


  Il secoua la tête. « De façon à me faire dévorer par des indigènes affamés ou à mourir d’une maladie tropicale ? Non merci. » Il se tut, songeur. « Mais j’aurais aimé connaître l’époque où Amanda Pickett écrivait ses livres et où les régis étaient satisfaits de leur sort, avant les Kalakalas et l’État d’urgence. » Il regarda son paysage bien-aimé et poussa un profond soupir. « Ce devait être proche de la perfection à cette époque. »


  Quinze


  Nous retournâmes à Berengi le lendemain matin et je passai la semaine suivante à me documenter pour la biographie de Pepon. Les bibliothèques et les librairies regorgeaient d’ouvrages qui lui étaient consacrés, mais si partiaux et dithyrambiques qu’ils en étaient presque inutiles. Son bureau constituait une meilleure source, mais, bien qu’il m’eût promis le libre accès à ses archives, ses secrétaires et conseillers avaient décidé que certains dossiers dérogeaient à la règle tant que Pepon ne serait pas revenu du Grand Continent Occidental pour me les communiquer personnellement.


  Je passai presque toutes mes soirées seul dans ma suite de l’Hôtel Royal, à part un soir où je me laissai entraîner par Ian Masterson, qui avait appris mon retour en ville, dans deux cabarets. Dans le premier, des artistes indigènes vêtus de plumes et de peaux de bêtes se livraient à des danses qu’ils n’avaient jamais exécutées dans la brousse. Dans l’autre passait une chanteuse humaine originaire de Sylaria qui avait l’air de se tailler un petit succès auprès des résidents humains. Je ne trouvai aucun des deux clubs très intéressant et refusai poliment quand Masterson passa le lendemain soir pour proposer de m’emmener dans d’autres pièges à touristes.


  Puis, le neuvième jour, Tonka vint me trouver au petit déjeuner pour m’annoncer que Buko Pepon était de retour et qu’il désirait me voir dans son bureau à deux heures de l’après-midi. Je passai le reste de la matinée à choisir les documents que je comptais restituer à ses collaborateurs, déjeunai légèrement et me rendis à son bureau à pied.


  Maintenant que j’étais un peu plus familiarisé avec Berengi, la ville ne me semblait plus aussi exotique que lorsque je l’avais traversée pour la première fois en compagnie de Masterson. Je saluai à l’occasion d’un signe de tête un touriste humain que je reconnaissais pour l’avoir vu à l’Hôtel Royal, essayai mes quelques mots de bogoda nouvellement acquis sur un marchand de journaux et me retrouvai avec un livre dont je ne voulais pas – j’avais demandé l’Éclaireur, un des deux quotidiens de Berengi, et m’étais fait donner l’Écrémeur, un roman policier dont l’action se situait à l’époque coloniale. Comme je ne savais pas comment lui expliquer qu’il ne m’avait pas compris et qu’il avait l’air si content de m’avoir vendu ce livre, qui ramassait manifestement la poussière depuis des années, je décidai de ne pas en faire une histoire.


  J’arrivai au palais du président avec une vingtaine de minutes d’avance, repérai dans le hall un atomiseur où je jetai le roman policier, passai quelques instants à admirer les tableaux et œuvres d’arts, puis, à deux heures moins trois, me dirigeai vers l’ascenseur. L’officier de garde m’attendait visiblement, parce qu’il se contenta de s’écarter, me fit signe d’entrer, puis me suivit à l’intérieur et ordonna à l’appareil de monter au troisième étage.


  Je sortis dans le hall de marbre où trônait le cornesabre empaillé et un autre garde me fit entrer dans l’immense bureau de Pepon.


  Ce dernier était vêtu d’un costume immaculé, comme lors de notre première rencontre et sur tous les portraits que j’avais vus de lui. L’officier se dandina d’un pied sur l’autre d’un air indécis. Pepon sembla enfin le remarquer et le congédia. La porte se referma derrière lui et je me retrouvai face à face avec le président de Peponi.


  « Eh bien, monsieur Breen, dit-il dans son excellent terrien, comment avancent vos recherches ?


  — Très bien, monsieur le Président. Votre voyage a été fructueux ? »


  Il haussa les épaules. « Au moins les choses ne sont-elles pas pires qu’avant mon passage. Les Sentabels sont des gens très butés.


  — Je ne suis pas au courant de la nature du problème.


  — J’ai créé une nouvelle réserve naturelle et ils prétendent qu’elle empiète sur leurs pâturages – ce qui est bien sûr exact. Mais ils ont désespérément besoin d’une nouvelle source de revenus, et comme notre industrie touristique est concentrée sur le Grand Continent Oriental, cela semble être le meilleur moyen. Le gouvernement a même proposé de construire deux grands hôtels et une route de deux cent cinquante kilomètres pour relier le nouveau parc à l’aéroport et au spatioport locaux.


  — Ça me semble très généreux.


  — Ça l’est. Mais si on les écoutait, le parc se retrouverait au milieu du Grand Désert Méridional ou au cœur de la Forêt Impénétrable. Ils ont besoin de ces revenus et ils n’ont pas les moyens financiers de construire la route ou les hôtels, mais ils n’arrivent pas à comprendre pourquoi ils devraient renoncer à une partie de leurs terres. » Il poussa un soupir. « Je ne sais pas combien de fois j’ai dû leur expliquer qu’il faut créer les réserves à l’endroit où se trouve le gibier plutôt qu’à celui où ne se trouvent pas les vacherins. » Il se laissa tomber dans son fauteuil, manifestement épuisé par le voyage, et je me dis pour la première fois qu’il commençait à paraître son âge. « Asseyez-vous, je vous en prie, monsieur Breen. Le simple fait de vous voir debout me fatigue.


  — Merci, monsieur le Président. » Je pris un siège.


  « J’espère que Nathan Kibi Tonka vous a donné toute satisfaction comme guide et interprète ? dit-il en allumant un petit cigare qu’il avait sorti d’un coffret décoré posé sur son bureau.


  — Oui, tout à fait. Il est très intéressant. »


  Pepon acquiesça. « Et très ambitieux. Si vous aviez vu le minuscule village d’où il est originaire, vous trouveriez difficile de croire qu’il est arrivé aussi loin. Je suis content d’apprendre qu’il vous a bien secondé. Mes collaborateurs ont-ils également été coopératifs ?


  — Ils n’ont pas voulu me laisser voir certains dossiers et documents – que je suppose être de nature sensible – sans ordres complémentaires de votre part. En dehors de ça, ils ont été très aimables.


  — Eh bien, certaines questions touchant à la sécurité planétaire doivent rester confidentielles, monsieur Breen. Je suis sûr que vous comprenez.


  — Naturellement. »


  Il tira sur son cigare et me sourit. « Bien. Maintenant, je vous pose la question : où en sont vos recherches ? Quand comptez-vous commencer à écrire ce livre ?


  — Quand j’aurai les réponses à certaines questions délicates, monsieur, répondis-je avec quelque hésitation. Des questions auxquelles vous seul pouvez répondre.


  — Je vous l’ai dit lors de notre première entrevue, monsieur Breen, je ne vous cacherai rien. Je tiens toujours parole. Vous pouvez me demander ce que vous voulez.


  — Je dois avouer que je ne sais pas trop comment m’y prendre, monsieur. Vous êtes président de toute une planète et devez être traité avec tout le respect dû à votre charge, et pourtant certaines questions que je dois vous poser sont… eh bien…


  — Autrement dit, en d’autres circonstances, elles pourraient être considérées comme indiscrètes ? traduisit Pepon avec un sourire amusé.


  — Précisément. »


  Il ralluma son cigare et me regarda dans les yeux. « Ne vous en faites pas pour ça, monsieur Breen. Je veux qu’une authentique biographie circule sur les planètes de la République. Si vous deviez écrire le genre de panégyrique que vous pouvez trouver dans toutes les librairies de Berengi, aucun membre de votre race n’y accorderait crédit. Peponi a besoin de touristes et d’investisseurs, et on ne peut les attirer par le mensonge. » Il tira une bouffée de son cigare et rejeta un épais nuage de fumée vers le plafond. « Vous devez comprendre, monsieur Breen, que rien de ce que vous pourrez dire dans ce livre ne parviendra à ternir mon image auprès de mon peuple. Tout d’abord, s’il m’était en quoi que ce soit défavorable, mes compatriotes n’y croiraient pas, et ensuite, je ne prévois pas de marché pour lui sur Peponi.


  — Vous essayez de me dire que vous n’en permettrez pas la distribution ?


  — Je dis qu’il sera écrit pour faire de la publicité à Peponi, par conséquent il ne servirait à rien de le vendre ici.


  — Vous n’avez pas parlé de ça lors de notre premier entretien.


  — Vous ne m’avez pas posé la question, répliqua-t-il. Ne craignez rien, monsieur Breen : pas plus que votre compte en banque, votre réputation ne souffrira d’avoir écrit ce livre. Maintenant, posez-moi vos questions et j’y répondrai. »


  J’hésitai à me lancer dans une polémique, mais je compris que ce serait inutile. Peu importait quel éditeur publierait le livre, si Pepon ne voulait pas qu’il soit distribué sur Peponi, il ne le serait pas. Il n’y avait pas d’instance supérieure vers qui me tourner. Soit j’acceptais ses conditions, soit je claquais la porte – et comme ma réputation reposait presque entièrement sur Peponi, je savais ne pouvoir en aucun cas refuser cette commande.


  « Cela vous dérange-t-il que j’enregistre vos réponses ? demandai-je en posant mon magnétophone sur le bureau.


  — Pas du tout. »


  Je branchai l’appareil et commençai par lui demander sa date de naissance, car j’avais trouvé quatre dates différentes dans les divers documents que j’avais consultés. Il avoua qu’il n’en savait rien.


  « Je suis né dans une famille de paysans illettrés qui n’avaient aucune idée de ce que peut être un calendrier, dit-il. En fait, chez les Bogodas, l’année commence et se termine à la saison des pluies, et comme il pleut deux fois par an, je suis âgé de près de cent quatre-vingts ans selon leur façon de compter. Néanmoins, comme je dois avoir une date de naissance, j’ai choisi arbitrairement 1798 E.G.


  — Aviez-vous une raison particulière de choisir cette date plutôt qu’une autre ?


  — Dans une société où tant de gens meurent jeunes, mes compatriotes ont développé un énorme respect pour quiconque parvient à un âge avancé. Par conséquent, j’ai choisi une date antérieure au changement de siècle. » Il sourit soudain. « Ça paraît plus vieux. »


  Je l’interrogeai ensuite sur ses études, aussi bien sur Peponi que sur Deluros VIII. Il m’expliqua que sur Peponi, il avait étudié l’ensemble des rares disciplines permises aux indigènes, mais qu’une fois sur Deluros, il avait choisi pour matières principales la politique et l’histoire E.T.


  « Pourquoi l’histoire E.T. ? demandai-je.


  — Parce que je voulais voir comment d’autres races asservies avaient conquis leur liberté. » Il eut un sourire fugace. « Vous pouvez imaginer ma déception en apprenant que la plupart n’y étaient jamais arrivées.


  — Pourquoi le gouvernement vous a-t-il arrêté à votre retour ?


  — La première fois ? Parce qu’il s’était aperçu que le mécontentement était général chez les miens et qu’il a pensé pouvoir y mettre un terme en emprisonnant le chef le plus en vue. Saviez-vous, ajouta-t-il, que lorsqu’ils n’ont pu m’accuser d’aucun autre crime, ils ont prétendu que j’avais détourné les fonds de l’Union planétaire de Peponi ? Ils ont abandonné l’accusation et m’ont relâché une semaine plus tard, quand les commissaires aux comptes du gouvernement ont confirmé que ma fortune personnelle s’élevait à environ huit cents crédits.


  — À combien s’élève-t-elle aujourd’hui ? demandai-je en guettant une réaction sur son visage.


  — Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-il tranquillement. Quiconque sait à combien s’élève sa fortune personnelle n’est pas très riche.


  — Diriez-vous qu’elle est supérieure à cent millions de crédits ?


  — Sans aucun doute.


  — Un demi-milliard ?


  — Je n’en sais vraiment rien. J’imagine que oui.


  — Comment justifiez-vous une fortune aussi énorme alors que Peponi est une planète pauvre et que des millions de ses citoyens vivent dans une misère absolue ? »


  Il se pencha vers moi, posant les deux coudes sur le grand bureau et croisant les mains. « Monsieur Breen, il y a une différence entre voler le peuple, comme l’ont fait tant de tyrans de votre République, et investir en lui, comme je le fais sur Peponi. Je n’ai pas de compte secret sur Deluros VIII ou sur Terre. Tout mon argent est sur Peponi et il travaille pour le peuple.


  — Pouvez-vous m’expliquer comment il travaille, monsieur le Président ? demandai-je, surpris d’avoir obtenu jusqu’ici des réponses aussi directes.


  — Certainement. Vous n’ignorez sans doute pas que je possède la seule brasserie de la planète. Nous avons dix-neuf succursales sur les deux continents principaux, une autre dans les Connectrices et nous en aurons bientôt une dans le Bassin de Poussière. La brasserie donne du travail à près de trente mille de mes concitoyens et huit mille autres sont employés dans les industries connexes, de l’impression des étiquettes à la fabrication des caisses pour le transport. »


  Il se tut pour mettre de l’ordre dans ses idées, car il savait que sa réponse était enregistrée. « Si c’était une société extraplanétaire qui avait construit la brasserie, mes compatriotes n’auraient aucune chance d’accéder aux principaux postes de responsabilité. Alors que là, c’est le contraire : nous n’employons pas un seul humain. En outre, si les propriétaires étaient étrangers, les bénéfices seraient réinvestis dans d’autres entreprises, pour la plupart sur des planètes de la République. Mais comme la loi m’interdit d’investir mes bénéfices sur d’autres mondes, je les réinvestis sur Peponi, et ce faisant, je crée d’autres industries et d’autres emplois. » Il sourit. « Cela répond-il à votre question ?


  — Pas complètement. Cela semble en contradiction avec ce que j’ai vu à Balimora, où vos compatriotes travaillent dans des mines et des usines appartenant à des humains.


  — C’est une situation complètement différente, monsieur Breen. Mes compatriotes occupent des positions clés à la conserverie et c’est le gouvernement de Peponi qui est propriétaire des mines dont il concède l’exploitation à des humains, lesquels sont tous citoyens de Peponi. Je passe tous les ans plusieurs mois sur d’autres mondes pour essayer d’encourager ce genre d’investissements. J’ai eu jusqu’ici un succès limité, mais la plupart des entreprises tiennent à ce que leurs succursales soient dirigées par leurs propres employés, et très peu voient d’un bon œil qu’un gouvernement étranger demeure propriétaire de leurs installations. C’est une des raisons pour lesquelles je veux que soit écrit ce livre, monsieur Breen : les convaincre que Peponi est une planète stable qui mérite d’être prise en considération.


  — Est-elle vraiment si stable ? Vous avez fait allusion aux problèmes que vous causent les Sentabels.


  — Ces problèmes ont été réglés.


  — J’ai la nette impression qu’ils n’ont été résolus qu’en raison de la force de votre personnalité et de l’estime en laquelle vous tient votre peuple. Cette solution vous survivra-t-elle ?


  — L’autorité légale ne s’éteindra pas avec ma mort, monsieur Breen, scanda-t-il.


  — Je ne pensais pas tant à l’exercice de l’autorité qu’à la réémergence du tribalisme.


  — C’est le domaine où j’ai le sentiment que nous avons fait les plus grands progrès, dit-il avec une note de fierté dans la voix. Mon cabinet est composé de quatorze ministres qui représentent douze tribus différentes. Je n’ai jamais eu de vice-président bogoda. Si je n’avais rien accompli d’autre au cours de ma présidence, j’aurais au moins rassemblé les tribus en un seul peuple. Elles garderont leur identité tribale et leurs coutumes, mais elles agiront pour le bien commun de la planète.


  — Pourtant, aucun Siboni n’a jamais occupé de poste, électif ou autre, au gouvernement. »


  Il soupira. « Les Sibonis sont remarquablement récalcitrants, mais je n’ai pas encore jeté l’éponge. Le jour viendra où un Siboni siégera dans mon cabinet.


  — Et vous êtes convaincu que cette politique se poursuivra après votre mort ?


  — Tous mes subordonnés partagent ma vision du monde. Et nous avons beaucoup de jeunes politiciens pleins de talents qui se sont juré de poursuivre ma politique.


  — Mais les meilleurs d’entre eux semblent disparaître », fis-je remarquer.


  Il me dévisagea, tandis que les lignes en forme d’ouïes de son cou s’assombrissaient. Je n’avais jamais remarqué ce phénomène chez aucun membre de sa race et je ne savais comment l’interpréter.


  Finalement, il eut un sourire très étrange et ses yeux de chat étincelèrent. « M’accusez-vous de meurtre, monsieur Breen ?


  — Je ne vous accuse de rien, monsieur le Président.


  Je me demande simplement si vous pouvez fournir une explication à leur disparition.


  — Certainement », répondit-il, et j’eus le sentiment qu’il récitait une réponse apprise par cœur. « Vous devez savoir que je ne crains aucun rival politique. Je suis président à vie et mes forces de sécurité sont très efficaces. Je n’aspire pas à une plus haute charge ni à un plus grand pouvoir et je n’ai absolument pas peur de me faire tuer. » Il se tut un instant. « Mais, comme on a essayé d’attenter à ma vie avant mon arrivée au pouvoir, un grand nombre de mes partisans redoutent d’autres tentatives dont l’une pourrait réussir. » Il s’interrompit une fois de plus et me jeta un bref coup d’œil pour voir ma réaction. « Je ne sais pas ce qui est arrivé aux six politiciens qui ont disparu. Je soupçonne qu’on les a assassinés et qu’on a dissimulé leurs corps. Je soupçonne ces crimes d’avoir été perpétrés en mon nom par certains de mes partisans fourvoyés. J’ai chaque fois mis tout le poids de mon administration derrière les personnes chargées de l’enquête, mais les criminels n’ont jamais été appréhendés. »


  Je me demandai comment ces réponses seraient reçues sur Deluros VIII ou sur Terre, ou s’il se trouverait quelqu’un pour croire qu’un secret puisse être dissimulé à Buko Pepon sur sa propre planète.


  Il tira pensivement sur son cigare avant de poursuivre : « Dans le cas de Sam Jimana, que j’aimais comme un fils, nous avons trouvé le meurtrier, un petit fonctionnaire sorotoba qui a été jugé, déclaré coupable et exécuté.


  — Sur Barton IV, un expatrié, dis-je de façon à ne pas impliquer Masterson ou Wesley, a suggéré que ce Sorotoba était innocent et qu’il avait été exécuté par mesure de commodité, car si un Bogoda avait été impliqué dans ce crime, les Kias auraient pu retirer leur appui au gouvernement. »


  Pepon fronça les sourcils. « C’est une invention de toutes pièces, monsieur Breen, dit-il d’un air sévère. Le gouvernement n’a pas besoin de l’appui des Kias pour fonctionner. Le meurtrier a avoué, et avant que vous ne quittiez la planète, je vous ferai transmettre une copie de sa confession dûment signée.


  — Merci, monsieur », dis-je, sentant que toute nouvelle question à ce sujet passerait pour du harcèlement et non pour un effort de documentation. Si c’était là sa réponse, elle figurerait telle quelle dans le livre et les lecteurs seraient libres de l’interpréter à leur guise.


  Il me regarda dans les yeux, ses pupilles verticales se dilatant et se contractant alternativement, son visage juste un peu trop étranger pour que je puisse savoir s’il était contrarié ou simplement amusé.


  « Allez-y, continuez, monsieur Breen, finit-il par dire. Je suis sûr que vous n’êtes pas à court de questions difficiles.


  — Non, monsieur le Président. Vous êtes le plus gros propriétaire terrien des Hautes Terres, n’est-ce pas ?


  — Oui, répondit-il sans hésitation. Le Syndicat de Vainmill est le deuxième, mais j’espère que le gouvernement pourra un jour lui racheter ses terres.


  — Combien d’hectares possédez-vous ?


  — Je l’ignore. Je dirais que mes possessions représentent environ vingt pour cent de la surface totale.


  — Comment conciliez-vous cela avec le fait qu’une bonne moitié des Bogodas se sont vu refuser une parcelle de leurs terres ancestrales ? »


  Pepon me dévisagea longuement. « Permettez-moi de vous poser une question à mon tour, monsieur Breen, dit-il enfin.


  — Faites.


  — Que pensez-vous qu’il arriverait si je renonçais à mes propriétés en faveur des Bogodas, qui ne possèdent actuellement pas le moindre lopin sur les Hautes Terres ?


  — J’imagine qu’ils vous en seraient reconnaissants.


  — Vous êtes délibérément obtus, monsieur Breen, dit-il sans irritation. Je vais vous dire exactement ce qui se passerait. En premier lieu, ils viendraient s’installer sur ces terres. Ensuite, sans aucune connaissance des techniques d’assolement, ils se mettraient à les exploiter. Et enfin, à mesure que leurs enfants parviendraient à l’âge adulte et que leurs parents éloignés viendraient s’installer, ils les subdiviseraient. » Il s’interrompit et me regarda dans les yeux. « Et dans dix ou quinze ans, les Hautes Terres – la région agricole la plus fertile de la planète – ne seraient plus qu’une succession sans fin de parcelles d’un hectare aux mains de paysans pauvres ne pouvant se permettre le moindre produit de base du genre engrais ou insecticide, sans parler d’acheter les hybrides qui leur assureraient un meilleur rendement. »


  Il s’interrompit encore et tira une nouvelle bouffée de son cigare. « Monsieur Breen, je n’ai jamais caché le fait que quelque vingt millions de mes concitoyens meurent actuellement de faim, pour la plupart sur le Grand Continent Occidental. Si je ne leur expédiais pas les récoltes en provenance de mes terres, ce nombre pourrait bien être de trente millions.


  — Je ne voudrais pas avoir l’air de vous contredire, monsieur le Président, fis-je prudemment, mais j’ai vu vos exploitations agricoles et elles produisent essentiellement du thé et de la sucrelle.


  — Je vends ce thé à la République et je réinvestis les bénéfices sur Peponi. Et je négocie la sucrelle sur les planètes voisines en échange des produits alimentaires dont a besoin mon peuple.


  — Avez-vous des documents à l’appui de vos dires, monsieur le Président ?


  — Vous ne me croyez pas ? » demanda-t-il d’un ton aimable, mais en regardant sa masse imposante et son œil étincelant, j’eus la nette impression que sa question n’était pas dictée par l’amabilité.


  « La question n’est pas de savoir si je vous crois, moi, monsieur le Président, dis-je, pesant soigneusement mes mots, mais si les lecteurs se contenteront d’une telle réponse.


  — Je vois, énonça-t-il lentement tandis que les marques bleues de son cou viraient au violet foncé. Très bien, monsieur Breen, je vais essayer de vous trouver des documents.


  — Merci, monsieur.


  — Une autre question ? »


  Je l’entraînai dans une discussion sur les difficultés économiques de Peponi. La planète exportait trop peu, devait importer trop de biens de première nécessité et parvenait à peine à rembourser les intérêts de ses emprunts massifs auprès de la République. Il admit la gravité du problème et spécula sur les moyens grâce auxquels Peponi pourrait l’affronter et finir par le résoudre : développement massif du Grand Continent Occidental et du Bassin de Poussière, accords économiques avec quatre autres planètes récemment parvenues à l’indépendance, divers programmes d’austérité. Il ne s’agissait là, cependant, que de simples mesures dilatoires. En fin de compte, Peponi ne pourrait devenir solvable, à son sens, que s’il parvenait à faire un meilleur usage de ses terres agricoles et réussissait à régénérer les sols écologiquement dégradés.


  Cela signifiait-il se débarrasser des vacherins et de la culture de subsistance ? La culture de subsistance devrait finir par disparaître, accorda-t-il, mais son gouvernement ne pouvait pas expulser les Bogodas et les autres tribus de leurs terres alors que tant de gens souffraient déjà de la faim. Si seulement il pouvait trouver un moyen d’irriguer le Bassin de Poussière, celui-ci pourrait nourrir toute la planète… mais même la technologie humaine n’était pas à la hauteur de cette tâche et il éprouvait de fortes réticences à accorder trop de pouvoir aux humains pour reconstruire sa planète, même s’il se rendait compte que ce pourrait bien être pour Peponi la seule solution à long terme. Il était moins intransigeant à propos des vacherins : il comprenait le mal qu’ils entraînaient pour le sol, mais ils faisaient à tel point partie intégrante de la vie quotidienne et de l’économie péponienne que je voyais bien qu’il n’avait pas vraiment compris la nécessité de les éliminer de cet environnement qui leur restait étranger.


  Je lui demandai s’il avait envisagé d’exploiter les océans. Il avait pris quelques mesures en ce sens, mais le coût de construction d’un nombre suffisant de stations d’aquaculture était prohibitif. Cela réclamerait en outre des capitaux additionnels pour la création d’un réseau routier permettant une distribution efficace de la production. De plus, il avait été témoin de l’extinction des cuirassés et des cornesabres, qui lui avait fait un profond effet : il doutait sérieusement que l’aquaculture puisse fournir leur subsistance aux milliards de Péponiens qui en auraient bientôt besoin. Si les cuirassés avaient pu disparaître de Peponi, soutenait-il, les poissons le pouvaient aussi.


  Nous nous interrompîmes quelques minutes pendant que Pepon sonnait un de ses domestiques pour réclamer du cognac, puis la dernière partie de l’interview commença.


  « J’ai entendu le récit de certains de vos exploits, de la bouche de Tonka ou d’autres personnes, dis-je, et je me demandais si vous pourriez me les relater vous-même.


  — Volontiers.


  — Commençons par la fois où vous vous êtes présenté à Marachi en robe tribale sorotoba. »


  Il sourit et parut se détendre en me racontant cette anecdote. Il me parla aussi de son incarcération à Balimora, du sentiment de solitude et des fréquents instants de découragement qu’il avait éprouvés alors qu’il menait une campagne solitaire pour l’indépendance de Peponi au cours des quinze ans passés sur Deluros VIII, des divers traités de paix signés sous ses auspices, de ses souvenirs d’enfance dans les Hautes Terres, du terrible sentiment de culpabilité dont il avait souffert en apprenant que le dernier cuirassé avait été tué par un braconnier de son propre peuple sous sa présidence, de sa joie lorsque toute une vie de lutte avait abouti à l’indépendance de sa planète.


  Tout le temps que je l’écoutais, j’essayais de réconcilier ce Pepon-là avec celui qui s’enrichissait de façon éhontée dans les Hautes Terres et qui avait probablement ordonné la mort de sept de ses rivaux politiques. Finalement, je décidai que la seule façon de le juger était de peser le bien et le mal qu’il avait fait… et selon ce critère, il s’en tirait mieux que bien des humains.


  « Nous n’étions pas la première planète à se faire accorder l’indépendance par la République, me dit-il, et j’ai pensé qu’il serait instructif de connaître les erreurs que d’autres avaient faites avant nous. Un certain nombre avaient dépossédé leur population humaine ou refusé de lui accorder le droit de vote, et invariablement, leur économie en avait souffert. Lodin IX s’est retrouvée à tel point à court de technologie qu’elle a même supplié les humains de revenir et créé des conditions fiscales si avantageuses que beaucoup sont effectivement revenus. J’étais déterminé à ce que cela n’arrive jamais sur Peponi. Les hommes qui s’étaient installés ici l’avaient fait à l’instigation de la République et j’ai décidé de ne jamais les considérer comme personnellement responsables de la période coloniale de notre histoire. S’ils désiraient rester et travailler pour le bien de Peponi, investir dans notre économie et partager avec nous leurs connaissances technologiques, nous les accueillerions à bras ouverts et leur accorderions pleine et entière citoyenneté. » Son cigare s’était à nouveau éteint, mais cette fois il en restait assez pour qu’il se contente de le rallumer. « Environ la moitié des humains ont fini par partir, mais l’autre moitié est toujours ici au bout de plus d’un quart de siècle. Ils ont très bien réussi dans le cadre du nouveau Peponi et Peponi a accompli de remarquables progrès avec leur aide.


  — C’est une attitude extraordinaire, dis-je, étant donné la façon dont ils vous ont traité.


  — Le passé est le passé, répondit-il avec une sincérité qui aurait sonné faux chez n’importe quel humain de ma connaissance. Durant mon incarcération, j’ai eu le temps de réfléchir aux bases d’une nouvelle société… et au moins, puisque j’étais en détention, personne ne pouvait prétendre que j’étais responsable des atrocités commises par les Kalakalas.


  — Je vous admire beaucoup, monsieur le Président. Je ne suis pas resté dans cette cellule plus de cinq minutes et je me suis senti gagné par la claustrophobie. Je ne sais vraiment pas comment vous avez réussi à survivre.


  — La vision de ce que pouvait devenir Peponi m’a soutenu.


  — Et à présent vous l’avez réalisée. »


  Il secoua la tête. « Non, monsieur Breen. J’ai peut-être un ego développé, mais pas à ce point. Nous avons toujours nos problèmes. Nous sommes une planète sous-développée et nous devons trouver comment nourrir notre population. Nous devons lui apprendre à lire et à écrire, à renoncer au tribalisme et je dois trouver un moyen de l’inciter à préserver la terre qui assure notre subsistance à tous. Mais avec le temps, aucun de ces problèmes n’est insoluble. » Il soupira à nouveau, et une fois de plus, je fus soudain conscient de son âge avancé. « Mais je ne voudrais vivre nulle part ailleurs et n’être confronté à aucun autre défi. Edward Ngana, le pionnier qui s’est posé ici le premier, a très bien choisi le nom qu’il a donné à cette planète.


  — Vous pensez donc que c’est le Paradis ?


  — Pas encore, monsieur Breen, répondit-il avec un sourire assuré. Mais si les dieux jugent bon de m’accorder encore une vingtaine d’années, cela le deviendra. »


  IV


  Crépuscule


  


  Seize


  Le spatioport de Peponi n’avait pas beaucoup changé en quatorze ans. On y voyait un peu plus de mendiants et la peinture commençait à s’écailler dans les coins sombres, mais il y avait toujours une longue file de touristes qui attendaient que deux douaniers vérifient leurs bagages et leurs passeports. L’impression d’inefficacité était familière et étrangement rassurante.


  J’avais mis près de deux ans à écrire Pepon de Peponiy et j’avais obtenu le prestigieux prix Aristote pour la meilleure biographie de l’année. Le livre ne s’était pas vendu aussi bien que je l’espérais – et comme Pepon m’en avait prévenu, il n’était jamais sorti sur Peponi –, mais le montant du prix avait largement compensé la médiocrité des ventes. Brusquement, mes services comme « expert » ès planètes sous-développées ayant récemment accédé à l’indépendance étaient très demandés. J’avais beaucoup voyagé et rédigé sept autres livres au cours des douze années qui avaient suivi, me consacrant à des planètes aussi différentes que Kabara III ou Méandre.


  Puis mon éditeur avait décidé qu’il était temps pour moi de retourner sur Peponi, qui avait fourni le cadre de mes trois premiers ouvrages, afin de voir ce qu’était devenue la planète depuis la mort de Buko Pepon, survenue dix ans plus tôt. En effectuant mes recherches préliminaires, j’avais été surpris de découvrir qu’il y avait eu depuis deux coups d’État militaires, et absolument stupéfait d’apprendre que le président en exercice était Nathan Kibi Tonka.


  Ces recherches m’avaient laissé entendre que Peponi vivait des temps difficiles. La corruption était apparemment beaucoup plus généralisée que lors de ma première visite et les autorités n’avaient toujours pas réussi à enrayer l’explosion démographique. Les 200 millions de pépons de l’époque étaient passés à 340 millions et la question n’était plus de savoir si la population franchirait la limite du milliard, mais quand ?


  La situation économique de Peponi était catastrophique, mais il n’y avait là rien de nouveau pour un monde sous-développé. Il continuait à dépendre de l’aide de la République et importait à présent quatre-vingt-dix pour cent de sa nourriture.


  D’un autre côté, il restait une escale importante des circuits touristiques et était réputé comme une des très rares planètes E.T. où les citoyens de la République pouvaient s’attendre à un accueil chaleureux et se promener dans la rue dans une relative sécurité.


  J’avais terminé mes recherches et j’étais venu sur place évaluer la situation par moi-même. J’avais l’intention de descendre à l’Hôtel Royal, dont j’avais gardé un excellent souvenir, mais cette fois je comptais aussi me rendre dans certaines des réserves naturelles et visiter quelques-unes des petites villes. Je me flattais de croire que le nom de Matthew Breen pourrait m’assurer un traitement de faveur, de sorte que je n’avais prévenu personne de mon arrivée en raison de certaines expériences précédentes avec des gouvernements qui ne consentaient à laisser visiter que certaines parties de leur planète.


  Je regardai devant moi pour essayer de déterminer pourquoi la file avançait si lentement. Les douaniers examinaient méthodiquement les bagages d’un indigène âgé, posant des questions sur tout, d’un ordinateur de poche à une paire de chaussures. Finalement, je vis quelques billets changer de mains et ils le laissèrent passer sans autre formalité, puis ils soumirent la valise de l’indigène suivant à la même fouille intensive. Il était évident qu’ils finiraient par le laisser passer, et il était tout aussi évident que la seule façon d’en terminer rapidement était de soudoyer l’un d’eux. L’indigène contrôlé arborait une expression stoïque et butée. Finalement, l’humain qui le suivait dans la queue se lassa d’attendre et glissa deux crédits au douanier qui les laissa aussitôt passer.


  C’était une jolie combine. Même s’ils tombaient sur un touriste récalcitrant, hermétique aux vertus de la corruption, il y avait toutes les chances pour qu’un autre passager soit assez pressé pour verser le bakchich à sa place. Le traitement réservé aux indigènes était comparativement pire que celui réservé aux extraplanétaires, mais pratiquement personne ne passait l’inspection en moins de dix minutes sans glisser de l’argent aux douaniers. Comme le montant du bakchich ne s’élevait généralement pas à plus d’un ou deux crédits, et que les douaniers n’étaient probablement pas payés plus de deux ou trois crédits par jour, j’estimai que je ne pouvais pas vraiment les blâmer d’une telle entreprise.


  J’attendais patiemment depuis près d’une demi-heure et il ne restait plus devant moi que dix ou onze personnes, toutes des humains sauf une, quand un indigène en uniforme de la sécurité s’approcha de moi.


  « Monsieur Breen ? dit-il.


  — Oui.


  — Suivez-moi, s’il vous plaît.


  — Quelque chose ne va pas ? demandai-je en prenant ma valise.


  — Veuillez me suivre, s’il vous plaît », répéta-t-il poliment, mais fermement.


  Je lui emboîtai le pas et nous traversâmes le vaste hall d’arrivée pour nous engager dans un étroit couloir au bout duquel il s’arrêta devant une porte anonyme.


  « Veuillez entrer dans ce bureau, je vous prie. » Il fit un pas de côté, bloquant le couloir par où nous étions venus, et j’eus le sentiment qu’il était prêt à rester là toute la journée si je n’obéissais pas à son injonction.


  « Dois-je frapper d’abord ? » demandai-je en cherchant du regard un bouton de sonnette ou un scanner rétinien, mais en vain.


  Il secoua la tête. « Vous êtes attendu. »


  Je fis un pas vers la porte qui se dilata pour me laisser passer, puis se referma derrière moi.


  Je me retrouvai dans une petite pièce remarquablement bien tenue. Il y avait une rangée de classeurs le long d’un des murs et deux terminaux d’ordinateur de l’autre côté. Des hologrammes de Buko Pepon et Nathan Kibi Tonka me contemplaient du haut des meubles de classement. Un petit bureau à la surface dégagée était disposé près de l’unique fenêtre de la pièce ; un homme dont le visage buriné me parut vaguement familier était assis derrière.


  « Entrez, Matthew, dit-il. Prenez un siège. Puis-je vous offrir un rafraîchissement ? »


  Je continuai de le dévisager. « Nous nous sommes déjà rencontrés ? » demandai-je.


  Il sourit. « Il y a bien des années.


  — Ian Masterson ! » m’exclamai-je, le reconnaissant enfin. Je me dirigeai vers lui et tendis la main.


  « Je ne savais pas que j’avais tant changé, dit-il.


  — Vos cheveux sont plus clairsemés. Et il me semble me rappeler que vous pesiez une quinzaine de kilos de moins.


  — Une livre tous les six mois, dit-il en pouffant. Ça n’a l’air de rien, mais quand on se met à additionner les années… » Il enfonça un bouton et une partie du mur s’escamota, révélant un bar bien garni.


  « Que prendrez-vous, Matthew ?


  — N’importe quoi, sauf de la bière locale. »


  Il rit. « Vous avez bonne mémoire. Elle est toujours aussi infecte. »


  Il nous versa du cognac cygnien puis me fit signe de prendre place de l’autre côté de son bureau.


  « Ça fait plaisir de vous revoir, Matthew. J’ai suivi votre carrière.


  — Vraiment ?


  — Vous êtes le seul écrivain que je connaisse. J’ai particulièrement aimé votre livre sur Méandre.


  — Merci. J’espère que vous avez eu l’occasion de lire ma biographie de Pepon.


  — Bien sûr.


  — Je croyais qu’elle n’avait pas été mise en vente ici. »


  Il sourit. « Effectivement. »


  Son sourire avait décidément l’air plus suffisant qu’amical.


  « Comment avez-vous su que j’arrivais sur Peponi ?


  — C’est mon travail de le savoir, répondit-il tranquillement.


  — La dernière fois que nous nous sommes vus, vous étiez garde du corps de Buko Pepon, dis-je en buvant une gorgée de cognac. Que faites-vous, à présent ?


  — Oh, je travaille toujours dans la sécurité. »


  Je posai mon cognac sur le bureau et le regardai dans les yeux. « J’ai une question, Ian.


  — Oui ?


  — Qu’est-ce que je fais ici ?


  — Sur Peponi ?


  — Dans votre bureau.


  — Je me suis dit que j’allais vous épargner de piétiner dans cette queue interminable. En outre, ce n’est pas souvent que j’ai l’occasion de dire bonjour à un vieil ami ou que j’ai une excuse pour boire pendant le service. Combien de temps comptez-vous rester ?


  — Vous ne le savez pas ? »


  Il sourit à nouveau. « En fait, si. Si vous me disiez quelles réserves vous projetez de visiter, je m’arrangerais pour que cela ne vous coûte rien.


  — C’est très prévenant de votre part, Ian, mais mon éditeur a accepté de rembourser mes frais.


  — Très généreux de sa part. J’aimerais bien que quelqu’un m’offre des vacances tous frais payés.


  — Lancez-vous dans la littérature et quelqu’un le fera peut-être.


  — Peut-être quand j’aurai pris ma retraite. » Son sourire s’effaça. « Vous n’êtes plus aussi naïf qu’avant, Matthew.


  — Merci. Ça vient d’avoir visité trop de dictatures.


  — Je me permets néanmoins d’insister : vous êtes ici pour affaires ou pour le plaisir ?


  — Et si je vous dis que c’est pour le plaisir ?


  — Je dirais que vous mentez, dit-il d’un ton uni.


  — Alors, autant vous dire la vérité, répondis-je en haussant les épaules. On m’a demandé d’écrire une suite à la biographie de Pepon – un Retour à Peponi, en quelque sorte. »


  Il hocha la tête. « C’est bien ce que je pensais.


  — En quoi cela vous regarde-t-il ?


  — Tout ce qui concerne Peponi me regarde.


  — C’est le genre de déclaration que je m’attendais à entendre de la bouche du président Tonka.


  — Et vous l’entendrez… dès qu’il aura appris que vous êtes sur la planète. » Masterson se tut un instant. « Vous nous mettez dans une situation délicate, Matthew. Plus exactement, vous me mettez dans une situation délicate.


  — Pourquoi ? Je croyais que vous travailliez pour la Sécurité.


  — J’en suis le chef, pour ne rien vous cacher.


  — Je n’ai pas d’armes. Je ne suis pas venu assassiner Tonka ni renverser le gouvernement.


  — Je sais. Le problème, c’est que la Sécurité n’a plus grand-chose à voir avec ce qu’elle était du temps du Vieil Homme.


  — Pourriez-vous être plus clair ?


  — Un petit instant, dit-il en enfonçant deux boutons sur son bureau. Très bien, reprit-il. Les scanners n’ont détecté aucun appareil d’enregistrement.


  — Ils sont dans mes bagages. Éteints.


  — Arrangez-vous pour qu’ils le soient toujours en ma présence.


  — D’accord.


  — Je suis sérieux, insista-t-il. Le jour où je m’aperçois que vous m’enregistrez, je vous supprime immédiatement votre visa et je vous fiche à la porte.


  — Compris.


  — Je l’espère. Très bien, Matthew… je vais vous exposer la situation.


  — Je vous écoute.


  — Votre vieux copain Tonka n’est pas Buko Pepon. S’il est au pouvoir, c’est uniquement parce que les Bogodas et les Kias se méfient les uns des autres, alors ils se sont rabattus sur un Begau. À sa décharge, il faut reconnaître qu’il a des problèmes que même Buko Pepon n’aurait pas réussi à régler : les Sentabels essaient de faire sécession, les Sibonis ne veulent pas tenir leurs vacherins à l’écart des réserves naturelles et ceux-ci détruisent le système écologique, un quart de cette fichue planète crève de faim, les Hautes Terres ont connu trois années de sécheresse, la marine – il y a maintenant une marine – a déjà essayé de le renverser et nous avons dû construire deux nouvelles prisons à Berengi pour faire face à l’afflux de prisonniers. » Masterson se tut et me regarda dans les yeux. « Il y a quatorze ans, le boulot de la Sécurité était de protéger le président. Aujourd’hui, c’est de protéger la présidence. Vous saisissez la nuance ?


  — Je crois. Qui est enfermé dans les nouvelles prisons ? »


  Il sourit. « Vous avez parfaitement saisi. Vous savez, le Vieil Homme savait s’y prendre avec ses ennemis politiques. Un jour ils étaient là, le lendemain ils avaient disparu, et il n’a eu à faire face à ce genre de problème que huit ou neuf fois. Tonka n’a pas le pouvoir d’agir ainsi, alors il les jette simplement en prison… et comme ils savent que personne ne va les tuer, ils ne cessent de se multiplier.


  — Quel est son empire sur la presse ? demandai-je.


  — Total.


  — Même sur celle du Grand Continent Occidental ?


  — Il n’y a pas de journaux sur le Grand Continent Occidental.


  — Pas un seul ? m’étonnai-je.


  — Laissez-moi tourner ça autrement. Au moment où nous parlons, il y a sans doute là-bas entre cinq et dix journaux. Le mois prochain, ils auront tous disparu.


  — Pour être remplacés par cinq ou dix autres, suggérai-je.


  — Eh bien, ça crée des emplois, dit Masterson en souriant. Un régi industrieux pourrait gagner largement sa vie en fabriquant des presses à imprimer. Tonka en détruit cinquante à soixante par an pour le bien de la planète.


  — Pourquoi vous prêtez-vous à ça ?


  — La paie est bonne et le boulot n’est pas trop fatigant, répondit-il tranquillement. C’est très important pour un vieux bonhomme comme moi.


  — Sérieusement.


  — Sérieusement ? Vous ne vous en apercevez peut-être pas à me regarder comme ça, Matthew, mais je suis la deuxième personne la plus puissante de la planète… et quand Tonka se sera fait éjecter, ce qui arrivera tôt ou tard, je serai toujours le deuxième personnage de la planète. C’est un boulot idéal. Seul un pépon a le droit d’être président, par conséquent je suis la seule personne en qui le président en exercice, quel qu’il soit, puisse avoir confiance.


  — Et ça ne vous dérange pas que ce soit une dictature ?


  — Qu’est-ce que vous croyez que c’était sous le Vieil Homme ? rétorqua-t-il. Une démocratie ? Pepon n’a jamais remis son mandat en jeu, il a assassiné ses opposants, et à sa mort, il pesait trois milliards de crédits sur une planète où le revenu annuel par tête est de quatre cent trente-trois crédits. C’est le meilleur président qu’ils aient jamais eu, mais la seule différence entre lui et ses successeurs, c’est que c’était un tyran bienveillant, alors qu’eux ne sont que des tyrans.


  — C’est une différence énorme. Il aimait cette planète.


  — Et moi aussi. Ça me brise le cœur de voir ce que sont devenus les parcs naturels et les forêts, mais mon boulot est de maintenir l’ordre pendant que les régis essaient de résoudre leurs problèmes, et je le fais sacrément bien. La tourisme a plus que doublé depuis la mort de Pepon. On ne peut y arriver que si l’ordre règne.


  — Très bien, vous êtes un type merveilleux et vous portez Peponi à bout de bras malgré les vigoureux efforts des indigènes pour tout ficher en l’air, ironisai-je. Maintenant, parlons affaires.


  — Les vôtres ou les miennes ?


  — Les deux. Allez-vous essayer de m’empêcher d’effectuer mes recherches ?


  — Non, à moins qu’on ne m’en donne l’ordre. Je pourrais même vous aider, si vous me présentez sous un bon jour dans votre livre. On ne sait jamais ce qui peut vous rapporter une offre d’emploi intéressante. »


  Je fronçai les sourcils. « C’est absurde. Tonka contrôle la presse, oui ou non ?


  — Vous vous prenez pour la presse ? demanda tranquillement Masterson. Je croyais que vous étiez un écrivain extraplanétaire venu faire des recherches pour un livre.


  — En d’autres termes, tant que je ne l’écris pas ici, vous ne me mettrez pas de bâtons dans les roues ?


  — Oh, je vous créerai peut-être quelques difficultés, juste pour convaincre Tonka que je fais mon boulot. Mais je ne vous arrêterai pas.


  — Pourquoi donc ?


  — Parce que vous êtes un humain et que ce serait un précédent fâcheux de jeter un humain dans une prison régi. Peponi a besoin de tous les humains qu’il peut trouver. En outre, ajouta-t-il avec un large sourire, donnez l’impression aux régis qu’ils peuvent jeter impunément les humains en prison, et un de ces jours ils pourraient m’y jeter moi aussi.


  — Il n’y a pas d’humains dans les prisons de Berengi ? m’étonnai-je.


  — Pas un seul.


  — Mais il y en a sûrement qui commettent des crimes ?


  — Si on se met à jeter les humains en prison, sous peu nous n’aurons plus d’industrie touristique, expliqua Masterson. Or, le tourisme est notre seule et unique industrie viable. Alors, si je constate qu’un homme a enfreint la loi, un de mes subordonnés a une petite conversation avec lui, nous lui faisons discrètement payer une amende de la main à la main et nous le laissons repartir. Si le délit est grave, nous l’expulsons de la planète.


  — Et si c’est un citoyen de Peponi ?


  — Soit nous le déportons, soit nous l’emprisonnons loin d’ici, à Bakatula ou dans le Bassin de Poussière. Mais, en général, nous nous contentons de lui infliger une amende.


  — Vous encaissez pas mal d’amendes de ce genre, dirait-on.


  — Oui. » Masterson se carra dans son fauteuil et croisa les mains derrière sa tête. « Je sais que ça a un petit air de corruption, mais tous les juges de cette planète sont à vendre. Si notre délinquant humain passait en jugement, il achèterait tout simplement sa liberté. Comme ça, au moins, l’argent va aux gens chargés de faire respecter la loi.


  — Quand ils se sont pas en train de récolter des amendes, soulignai-je.


  — Matthew, quand trois humains se sont fait arrêter pour meurtre sur Bleuciel, que leur culpabilité a été prouvée sans l’ombre d’un doute et qu’ils ont été exécutés, la fréquentation touristique a chuté de près de soixante-dix pour cent pendant cinq ans. On ne peut pas mettre en prison ou tuer des humains sur un monde qui dépend de leur bonne volonté pour ses revenus.


  — Eh bien, dis-je en poussant un soupir, je suis ici pour voir ce qui se passe, pas pour me disputer avec vous.


  — Ce livre que vous devez écrire, prévoit-on de le distribuer sur Peponi ?


  — Je ne pense pas. De plus, d’après ce que vous venez de me dire, Tonka ne le permettrait jamais.


  — S’il est toujours au pouvoir, acquiesça Masterson. Mais le prochain président, selon la façon dont il sera arrivé au pouvoir, pourrait être ravi de voir paraître un livre qui donne de Tonka l’image d’un dictateur corrompu atteint de folie des grandeurs. »


  Je ne répondis rien.


  « Vous avez l’air étonné, finit par dire Masterson.


  — Je le suis, avouai-je. Je ne l’ai pas très bien connu, mais il ne m’a pas donné l’impression du dictateur en puissance que vous venez de décrire.


  — C’est peut-être dû à la fonction, suggéra Masterson. Je ne crois pas que Tonka soit fondamentalement mauvais, pas plus que ne l’était Pepon… mais parfois les exigences de votre charge vous font faire des choses discutables.


  — Comme d’emprisonner des milliers d’opposants politiques ?


  — Exactement.


  — Pepon n’a jamais jeté personne en prison.


  — Il n’a jamais eu à le faire, pas après la disparition des premiers. De plus, c’était le Père de Peponi… et il avait aussi la chance d’être membre de la tribu la plus influente de la planète. Tonka n’est qu’un politicien issu d’une minuscule tribu forte d’environ six mille régis. Il n’a jamais pu faire entrer qu’un seul autre Begau dans son putain de gouvernement. Il n’y a pas un membre de son cabinet qui ne lui trancherait pas joyeusement la gorge pour la seule raison que c’est un Begau, sinon parce qu’il pense que sa politique n’avantage pas suffisamment sa circonscription. La seule raison pour laquelle il a survécu si longtemps, c’est que personne n’a jamais pu l’accuser de favoritisme : il a pris toutes ses précautions pour que la seule tribu qui n’ait jamais rien obtenu du gouvernement soit celle des Begaus.


  — Il doit marcher sur une vraie corde raide.


  — Effectivement. L’ennui, c’est que, pendant qu’il essaie de protéger ses arrières, aucun des problèmes auxquels doit faire face la planète ne va disparaître.


  — Eh bien, je vous remercie de m’avoir mis au courant. Et maintenant, si cela ne vous dérange pas, je crois que je ferais bien d’aller m’inscrire à mon hôtel.


  — Vous descendez au Royal ?


  — Vous le savez bien.


  — En fait, je n’avais pas encore pris la peine de vérifier, avoua-t-il. Je crains que vous ne soyez déçu.


  — Ah ? Pourquoi ?


  — Ils l’ont racheté à sa direction humaine. Il est tenu par des régis, maintenant. » Il se tut un instant. « C’est toujours un bon hôtel, mais il a changé.


  — En quoi ?


  — Ils ont supprimé tous les souvenirs de l’ère coloniale et entièrement réaménagé les lieux. Tout le charme en a disparu. Ce n’est plus qu’un hôtel pour touristes comme les autres, et pas si bien tenu que ça, en plus.


  — Je suis désolé de l’apprendre, dis-je, sincère. J’avais un très bon souvenir du Royal. Le bar du Foudroyant existe toujours ? »


  Il acquiesça. « Oui, mais il s’appelle maintenant Bar Nathan Kibi Tonka et l’endroit grouille de régis.


  — Je croyais qu’ils ne pouvaient pas se le permettre.


  — La plupart, non. Je dirais que quatre-vingt-dix pour cent des régis sont plus malheureux aujourd’hui que sous le gouvernement colonial… mais les dix autres pour cent s’en mettent plein les poches et ils aiment bien se montrer au Royal ou à l’Équateur, ne serait-ce que parce que ce sont les deux établissements survivants de l’époque où ils ne pouvaient même pas se promener sur l’avenue du Commodore-Quincy.


  — Je vois.


  — Que comptez-vous aller voir d’autre durant votre séjour sur Peponi ?


  — Je n’ai pas encore décidé.


  — Autant me le dire, Matthew. Je le découvrirai de toute façon. En outre, je pourrai peut-être vous ouvrir quelques portes. »


  Je réfléchis à ce qu’il avait dit et jugeai que je pouvais aussi bien être franc avec lui, surtout que je n’avais aucun moyen de garder secrètes mes allées et venues.


  « Très bien, dis-je. Je pensais retourner au Chalet du mont Pekana pour voir s’il a beaucoup changé.


  — Je peux vous épargner un voyage. Il n’existe plus.


  — Le chalet n’existe plus ?


  — Tout ce putain de parc n’existe plus, répondit Masterson. Ils appellent toujours ça une réserve, mais la plupart des animaux ont disparu eux aussi. Les Bogodas ont dévasté les Hautes Terres, et depuis trois ans, ils ont commencé à défricher les forêts par là-haut. Il ne reste plus grand-chose d’autre que quelques montagnes pelées et des troupeaux de vacherins.


  — Comment ont-ils pu faire ça ? Je croyais que c’était une réserve naturelle.


  — C’est leur territoire. Ils peuvent en faire ce qu’ils veulent.


  — Mais…


  — Nous avons eu deux dictateurs militaires, un Sorotoba et un Sentabel, qui se fichaient bien de ce que les Bogodas faisaient au parc. Tonka ne s’en fiche pas, lui, mais il n’a pas assez d’autorité pour les en empêcher.


  — Pauvre Mike Wesley, dis-je. J’espère qu’il est mort avant qu’ils ne se mettent à couper les arbres.


  — Wesley ? Il s’est fait tuer il y a sept ans. De même que le vieux régi qui travaillait pour lui.


  — Joshua Buchanka ?


  — Lui-même. Ils ont été massacrés par des braconniers qu’ils avaient surpris.


  — Je suis navré de l’apprendre », dis-je. Puis une question me vint à l’esprit. « Les cuirassés et les cornesabres ont disparu. Que reste-t-il à braconner ?


  — Cette bande-là cherchait des diables de savane, répondit Masterson. Il y a un vaste trafic illégal de peaux de ces bestioles. Ces enfoirés de régis ont élevé ça au rang d’une science : ils les prennent au piège, les transfèrent dans des cages, puis ils les tuent en leur enfonçant un fer rouge dans le rectum pour ne pas abîmer la peau. » Il fit la grimace. « J’aimerais leur faire la même chose.


  — Avez-vous pris ceux qui ont tué Wesley et Buchanka ?


  — Officiellement, oui. Officieusement, je ne sais pas.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Au cours des deux jours qui ont suivi, nous avons coincé sept ou huit bandes de braconniers qui opéraient dans le secteur et les avons tous accusés de meurtre. Nous avons obtenu trente-sept condamnations. Même si nous n’avons pas attrapé les meurtriers, ça fait trente-sept régis qui n’iront plus jamais braconner. » Il marqua un temps. « Nous sommes beaucoup plus coulants avec ceux qui braconnent dans la savane. S’ils n’exagèrent pas trop, nous avons tendance à fermer les yeux.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’ils crèvent de faim et qu’ils braconnent pour avoir un peu de viande à se mettre sous la dent. Si nous voulions poursuivre tous les régis qui ont tué un jour ou l’autre un animal illégalement, il nous faudrait une armée de plus d’un million de gardes-chasse, nous devons donc fixer la limite quelque part. Bien sûr, ils s’emballent parfois un peu et il nous faut alors intervenir. Mais c’est généralement trop tard… comme ce parc que le Vieil Homme a créé quelques années avant sa mort sur le Grand Continent Occidental. Les Sentabels se sont imaginés que c’était leur entrepôt de viande personnel et nous avons fini par être obligés de le fermer. Il ne devait pas rester deux cents animaux sauvages sur les huit cent mille kilomètres carrés du parc. Aujourd’hui, leurs vacherins ont pratiquement détruit ce qu’il restait de terre.


  — Dans ce cas, je vais peut-être aller dans la plaine siboni. Si j’ai bonne mémoire, c’est l’époque de la migration des dos d’argent.


  — N’y pensez plus.


  — Je sais que la plaine siboni existe toujours, insistai-je. J’ai acheté un guide avant de partir pour Peponi et elle est sur toutes les cartes.


  — Oh, le parc existe bien et on peut y voir une grande variété d’animaux, répondit-il. Mais pas de dos d’argent.


  — Qu’est-il arrivé ?


  — Les gens sont arrivés. Régis et humains. » Il prit une profonde inspiration et poursuivit : « Le parc est toujours la propriété du gouvernement, mais les terres cultivables qui l’entourent appartiennent à des particuliers, et il y a sept ou huit ans, tout a été clôturé. » Il se tut un instant. « Les dos d’argent ne migraient pas pour donner aux touristes l’occasion d’une jolie photo, vous savez. Ils migraient parce que leur territoire naturel s’asséchait tous les étés et ils se rendaient dans la plaine siboni pour trouver de l’eau. Les fermes et les clôtures leur ont coupé la route. » Il me regarda dans les yeux. « Deux millions sont morts de soif la première année, et presque tous les autres l’été suivant. Il n’en reste guère plus de deux mille et ils ne migrent plus.


  — Personne n’a attiré l’attention sur ce qui se passait ?


  — Oh, des tas de gens l’ont fait, répondit Masterson. Nous avons maintenant presque autant de savants et d’écologistes que de touristes dans les parcs. Mais il est difficile de faire comprendre à un régi crevant de faim qu’il devrait se préoccuper de l’avenir des dos d’argent quand son propre avenir est si incertain.


  — Quel gâchis, laissai-je tristement tomber !


  — Vous l’avez dit.


  — Je pense que je vais quand même aller voir le mont Pekana et la plaine siboni, juste pour me rendre compte par moi-même de ce qu’il leur est arrivé. »


  Soudain, un sourire étrange passa sur son visage.


  « Qu’y a-t-il ? demandai-je.


  — Matthew, avant d’aller voir le mont Pekana et la plaine siboni, aimeriez-vous voir à quoi ressemblait Peponi au bon vieux temps ?


  — Au bon vieux temps ?


  — Je ne vous parle pas de l’époque de Hardwycke, ni même d’Amanda Pickett – ces temps sont révolus à jamais –, mais aimeriez-vous voir à quoi cela ressemblait quand je suis arrivé, moi ?


  — J’aimerais beaucoup, dis-je en toute sincérité. C’est possible ? »


  Il hocha la tête. « Je vais vous arranger ça.


  — Où m’envoyez-vous ?


  — Dans le parc de Keringera, à cent cinquante kilomètres au nord de Balimora. Je vous préviens tout de suite : il y fait atrocement chaud. Mais presque aucun touriste ne va là-bas, il n’y a dans la région qu’une seule tribu, très primitive, et la nature y est restée pratiquement vierge. Je ne pense pas qu’il y ait eu plus de cinq cents visiteurs depuis la disparition des cuirassés.


  — Que pourrai-je y voir ?


  — Des foudroyants, des diables de savane, des hyènes-chacals, une vingtaine d’espèces d’herbivores et une grande variété d’oiseaux. Vous ne verrez pas les troupeaux immenses qui parcouraient autrefois la savane – mais cette région n’a de toute façon jamais pu nourrir de telles quantités d’animaux. Et vous verrez aussi quelques régis qui vivent encore comme à l’époque où votre ami Hardwycke est arrivé sur Peponi.


  — Ça m’a l’air très intéressant, reconnus-je.


  — Ça l’est. Je vous fournirai même un guide.


  — Un de vos hommes ?


  — Vous êtes une denrée précieuse, Matthew. Je dois prendre bien soin de vous.


  — Pourquoi suis-je si précieux ?


  — Je vous l’ai dit : j’aimerais bien passer ici le restant de mes jours, mais on ne sait jamais ce que peut faire un nouveau dictateur. Vous êtes ma police d’assurance. »


  Je réfléchis à sa proposition. Je voulais voir un parc naturel resté pratiquement intact à travers les années, et avoir un agent de la sécurité pour chauffeur et interprète sur un monde étranger était certainement un atout plutôt qu’un handicap.


  « Me sera-t-il quand même permis de visiter les autres parcs ? finis-je par demander.


  — Certainement. Je veux simplement que vous voyiez d’abord une de nos rares réserves encore en bon état. Vous savez, Matthew, j’ai le pressentiment que nous allons devenir bons amis.


  — Ah ? »


  Il sourit. « Je peux ouvrir beaucoup de portes pour mes amis.


  — Quelles portes ?


  — Je pourrais probablement vous arranger une entrevue avec Tonka.


  — Les dictateurs ne parlent pas à la presse.


  — Lui il le fera… si je lui dis que ce sera bon pour son image, affirma Masterson d’un ton assuré.


  — Pourquoi vous écouterait-il ?


  — Je vous l’ai déjà expliqué, Matthew : je suis la seule personne, dans ce gouvernement, qui ne cherche pas à lui faucher sa place, je suis donc la seule à qui il fasse confiance. Oui, je crois que je peux vous arranger ça… si vous m’accordez un droit de regard sur ce que vous écrirez.


  — De quoi vous inquiétez-vous ? Les bons agents de sécurité sont très demandés dans toute la galaxie. Vous pouvez certainement trouver des offres d’emploi sans apparaître dans mon livre.


  — J’ai des offres d’emploi tous les mois.


  — Alors ?


  — Matthew, j’ai la ferme intention de passer le reste de ma vie sur Peponi, mais si je devais partir précipitamment, j’aimerais savoir que j’ai le choix de ma destination. » Il me regarda dans les yeux. « Cela dépendra non seulement de la façon dont je serai traité dans votre livre, mais de celle dont le sera le gouvernement de Tonka.


  — Vous serez tous deux traités impartialement.


  — Très bien. C’est tout ce que je demande. »


  J’avais déjà entendu ça sur beaucoup d’autres planètes, mais je n’allais pas me disputer pour savoir qui déciderait de l’impartialité de mes écrits.


  Finalement, Masterson se leva, fit le tour du bureau et m’accompagna jusqu’à la porte.


  « Mon homme vous attendra au Royal demain matin à la première heure, dit-il. En attendant, réfléchissez à ce que signifierait une entrevue avec Tonka pour votre livre.


  — J’y réfléchirai, répondis-je sans m’engager.


  — Je savais que nous allions être bons amis », dit-il tandis que la porte se dilatait pour me laisser passer.


  Dix-sept


  « Voilà, nous y sommes », dit mon compagnon en arrêtant le tout-terrain près d’un chalet rustique entouré d’une douzaine de dômes de plastique.


  Je descendis de voiture et pris soudain conscience de la chaleur qui régnait au-dehors. Quelques rapaces étaient perchés sur le toit du bâtiment et le personnel du restaurant en plein air se déplaçait comme au ralenti. Le chalet et les dômes étaient construits à l’ombre d’une rangée d’arbres rabougris et le sol, dur comme la pierre, était recouvert de touffes éparses d’herbe rêche. À une cinquantaine de mètres du restaurant se trouvait une mare dont l’eau, à ma grande surprise, ne s’était pas entièrement évaporée. Une bande de petits oiseaux multicolores y pataugeaient, sans boire ni chercher à attraper du poisson, et j’avais la nette impression qu’ils essayaient simplement de se rafraîchir les pattes. Une lointaine chaîne de montagnes était à peine visible à l’horizon.


  Trois autres voitures étaient garées sur le parking. L’une arborait l’écusson du Fonds pour la nature de la République. La deuxième – couverte de poussière, rouillée et dépourvue de vitre arrière – portait le logo d’une société, Vacances dans la nature. La troisième, qui avait elle aussi vu des jours meilleurs, semblait appartenir à une famille en vacances, car j’apercevais des jouets éparpillés sur les sièges.


  Mon guide s’appelait Stan Gardner. Comme beaucoup d’humains installés sur Peponi, il était venu pour combattre les Kalakalas et avait décidé de rester. Il était devenu chasseur professionnel à la fin de l’État d’urgence, mais chasser des animaux ne lui procurait pas le même frisson que traquer des êtres pensants et, quand Buko Pepon avait interdit toute chasse sur la planète, il était devenu l’un des gardes-chasse les plus haïs et redoutés du Grand Continent Oriental, pourchassant les braconniers avec encore plus de talent que ceux-ci n’en montraient pour piéger les animaux. Il avait été remarqué par Masterson cinq ans plus tôt et avait sauté sur l’occasion de rejoindre les rangs de la Sécurité.


  Il était d’une politesse sans faille avec moi, et sa connaissance du pays et des animaux était aussi vaste que l’on pouvait s’y attendre de la part d’un homme ayant ses antécédents, mais j’avais la nette impression que son actuelle mission ne l’enthousiasmait pas particulièrement et qu’il était impatient de retourner pourchasser les ennemis de l’État. Sur la route du parc, il m’avait raconté certaines de ses vieilles aventures de chasse et avait avoué que ce qu’il préférait dans ce boulot était de s’enfoncer dans la brousse pour achever les foudroyants blessés par ses clients. Je me souvenais du total dégoût d’Hardwycke pour cet aspect de la chasse, particulièrement quand l’animal était un foudroyant. J’avais fini par conclure que la différence entre eux était que Gardner chassait pour le frisson et Hardwycke pour l’argent, ce qui faisait de ce dernier le plus facile des deux à comprendre pour moi.


  La seule chose qui plaisait peut-être presque autant à Gardner que la perspective de traquer un animal capable de le tuer était, bizarrement, l’observation des oiseaux. Il ne quittait jamais ses jumelles et ses catalogues ornithologiques, et dès que nous eûmes dépassé Balimora, il se mit à me montrer les diverses espèces. Quand il y en avait un qu’il ne reconnaissait pas, il arrêtait la voiture jusqu’à ce qu’il l’ait trouvé dans un de ses guides. Puis il notait méticuleusement à côté de l’illustration la date, l’heure et le lieu de son observation.


  Quand nous eûmes enfin atteint Keringera, je ne me donnai même pas la peine de passer dans mon dôme et me dirigeai droit vers le bar pour commander une bière bien fraîche. Je tournai la tête pour voir si Gardner en voulait une, mais il était engagé dans une conversation animée avec le propriétaire indigène de la petite boutique de souvenirs. Quand il me rejoignit un instant plus tard à ma table, il m’expliqua qu’il s’était renseigné pour savoir où se trouvaient les animaux à cette époque de l’année, car il n’était pas venu à Keringera depuis la mort de Pepon.


  Il faisait si chaud que nous décidâmes d’attendre que le soleil soit plus bas dans le ciel avant de prendre la voiture pour aller voir les animaux. Nous restâmes donc assis à l’ombre, buvant des boissons fraîches en observant la parade ininterrompue des oiseaux qui se posaient près de la mare.


  Finalement, alors que j’étais sur le point de m’assoupir, je sentis la main de Gardner sur mon bras.


  « Qu’y a-t-il ? demandai-je.


  — Une gazelle de Ngana. »


  Je scrutai le paysage sans rien distinguer.


  « Où ça ?


  — À environ trois cents mètres, à deux heures.


  — À deux heures ? répétai-je, perplexe.


  — Droit devant vous, c’est douze heures, neuf heures et trois heures correspondent à votre gauche et votre droite », expliqua-t-il.


  Je regardai à deux heures, mais ne vis toujours rien.


  « Tenez, dit-il en me passant ses jumelles. Essayez avec ça. »


  Je les portai à mes yeux. Elles lurent instantanément mes disques optiques et s’ajustèrent à ma myopie, puis lurent mes implants lenticulaires et se réajustèrent à ceux-ci avant d’enrichir les rouges et les bruns pour s’adapter à ma légère tendance au daltonisme et soudain une petite phrase écrite apparut au milieu de mon champ de vision pour demander la distance de l’objet que je désirais observer.


  « Trois cents mètres », dis-je. Les jumelles réagirent en une fraction de seconde… et je pus enfin voir une petite tête et deux cornes pointer derrière un buisson.


  « Élégante créature, n’est-ce pas ? dit Gardner quand il vit que je l’avais enfin repérée. Très délicate et très rapide.


  — Comment l’avez-vous vue sans jumelles ? » demandai-je, plus impressionné par son acuité visuelle que par la gazelle.


  « Le buisson n’avait pas l’air normal.


  — Pas l’air normal ? Comment ça ? »


  Il haussa les épaules. « Il avait l’air trop épais, alors je me suis dit qu’un animal devait se tenir juste derrière. Puis j’ai aperçu les cornes et, grâce à elles, j’ai identifié la gazelle.


  — D’ici, c’est à peine si j’aperçois le buisson. Je n’aurais jamais deviné qu’il y avait quelque chose derrière.


  — C’est un truc qu’on attrape à force de chasser. On scrute attentivement le paysage jusqu’à ce qu’on voie quelque chose qui a l’air de clocher. Puis on l’étudie pour déterminer pourquoi ça cloche, et neuf fois sur dix, on repère un animal. Pas toujours celui qu’on cherche, ajouta-t-il, mais même une antilope des marais peut vous tuer d’un coup de cornes.


  — Je suis impressionné.


  — À la fin de votre deuxième journée dans le parc, vous les repérerez vous-même, dit-il d’un ton rassurant. Peut-être pas tous, mais les plus gros. »


  À cet instant, un oiseau pourpre avec des bandes jaunes sur le ventre se posa près de la mare et Gardner se plongea avec extase dans son observation.


  Il n’y avait pas de serveurs, mais le barman venait renouveler nos bières toutes les dix ou quinze minutes.


  Je finis par me dire que si j’en buvais une de plus, j’allais être ivre. Gardner n’avait pas ce problème et je me rappelai ce que m’avait dit Hardwycke : la première qualité d’un chasseur professionnel était sa capacité à tenir l’alcool.


  Le temps finit par se rafraîchir – ou, plus exactement, la chaleur devint légèrement plus supportable – et nous quittâmes le bar pour regagner la voiture.


  « Une région superbe », dit Gardner d’un ton admiratif alors que nous nous engagions sur une piste cahoteuse qui s’enfonçait dans le parc. « Absolument vierge. Je devrais venir ici plus souvent.


  — Mais plutôt désertique, dis-je.


  — Vous trouvez vraiment ? fit-il, amusé.


  — Ne me dites pas que vous voyez des animaux en ce moment, répliquai-je, incrédule.


  — Il y a quatre foudroyants à dix heures, à environ quatre cents mètres. Il y a une gazelle de Ngana droit devant à trois cents mètres, et plus tard dans la soirée, il y aura un diable de savane dans ce vieil arbre, à une heure.


  — Comment le savez-vous ? »


  Il arrêta la voiture et montra une carcasse à peine visible coincée entre deux branches. « C’est sa façon de la mettre à l’abri des charognards, expliqua-t-il. Il est en train de dormir pour le moment, sans doute dans une caverne, mais il reviendra ce soir pour la terminer.


  — Laissez-moi essayer de repérer les foudroyants, dis-je en tendant la main vers les jumelles.


  — Vous n’aurez pas besoin de ça, nous allons nous rapprocher. »


  Il obliqua sur la gauche et se mit à rouler au ralenti vers un gros bosquet, sans jamais avoir l’air de se diriger directement vers celui-ci, mais s’en rapprochant de plus en plus jusqu’à ce que nous entendions un beuglement de colère et qu’un énorme foudroyant sorte du couvert pour nous charger. Gardner emballa le moteur, mais il attendit que le foudroyant soit arrivé à une trentaine de mètres avant de s’éloigner.


  Nous roulâmes encore pendant deux heures et vîmes littéralement des centaines d’animaux, dont une famille de broutecimes, ce rare herbivore septentrional de quelque six mètres de haut qui se nourrit en se dressant sur les pattes arrière, prenant appui sur les branches avec les membres antérieurs pour brouter le sommet des arbres.


  « Un territoire idéal pour les cuirassés, fit observer Gardner alors que nous faisions demi-tour pour regagner le chalet.


  — Tout le monde dit que la plupart des chasses au cuirassé partaient de Balimora, dis-je, mais je suis quand même surpris : comment ce paysage désolé pouvait-il nourrir des cuirassés ?


  — Vous seriez surpris du nombre d’animaux que ce territoire peut nourrir. La plupart sont bien adaptés à la vie dans cette région. Par exemple, la gazelle de Ngana et le broutecime n’ont jamais besoin de boire : ils obtiennent toute l’eau dont ils ont besoin dans les plantes qu’ils mangent. De même pour les diables de savane : ils boivent quand il y a de l’eau, mais durant la saison sèche, ils en trouvent suffisamment dans le ventre des animaux qu’ils tuent.


  — Comment les cuirassés faisaient-ils pour survivre ici sans eau ?


  — Oh, il y a de l’eau. La plus grande partie est souterraine, mais les cuirassés étaient assez gros et forts pour creuser, surtout avec leur lèvre préhensile. » Il se tut et contempla le paysage desséché. « Une des choses qui me plaît, dans cet endroit, c’est que tout ce qui arrive à vivre ici mérite de vivre. C’est totalement différent de la plaine siboni où l’on trouve – ou, du moins, où l’on trouvait – eau et nourriture en abondance.


  — Qu’y a-t-il de changé, là-bas ? J’ai appris ce qui est arrivé aux dos d’argent, mais je pensais que cela voulait simplement dire qu’il y a plus de nourriture pour les autres espèces.


  — Les dos d’argent étaient la nourriture de quelques milliers de félidémons et d’hyènes-chacals. À présent, il ne reste pratiquement plus de prédateurs. Et à la vitesse où les Sibonis introduisent leurs vacherins dans le parc, il ne faudra pas longtemps pour qu’il ressemble à celui-ci. » Il se tut un instant. « J’ai cru comprendre que la situation est encore pire sur le Grand Continent Occidental. Buko Pepon y avait créé une réserve modèle pour les Sentabels, avec installations pour touristes de premier ordre, et maintenant c’est un désert. » Il se tourna brièvement vers moi tout en continuant à conduire. « L’écologie de cette planète est très fragile, Matthew. Il ne faut pas grand-chose pour la déstabiliser.


  — C’est ce que j’ai cru comprendre.


  — On raconte que les régis ont vécu en harmonie avec leur environnement pendant des millénaires avant l’arrivée de l’Homme, poursuivit-il, mais d’après ce que j’ai pu constater, ce n’est pas vrai. Ils détruisaient leurs terres cultivables bien avant la colonisation. Nous leur avons simplement montré comment le faire plus vite.


  — Dans ce cas, nous devrions peut-être partir et les laisser recommencer à le faire lentement », suggérai-je.


  Il secoua la tête. « C’est trop tard, maintenant. Nous sommes sans doute leur dernier rempart contre l’anarchie.


  — N’avaient-ils pas leurs problèmes avant qu’Edward Ngana ne se pose sur la planète ? »


  Il haussa les épaules. « Je n’en sais rien. Mais je vais vous dire ce qu’ils n’avaient pas : des armes modernes. S’il reste un seul Sentabel sur Peponi dans dix ans, j’en serai surpris. La seule raison pour laquelle le gouvernement n’a pas encore exterminé les Sibonis, c’est qu’ils vivent toujours comme des sauvages et ne s’aventurent pas dans les villes… mais un de ces jours, les autorités vont vouloir récupérer les réserves situées sur le territoire siboni pour les cultures, et alors, les jours des Sibonis seront comptés.


  — Vous ne semblez pas avoir beaucoup d’espoir pour Peponi.


  — Pas beaucoup, reconnut-il. Un nouveau Buko Pepon pourrait ralentir le processus pour une génération, mais il ne saurait éviter l’inéluctable.


  — L’inéluctable ?


  — Ils vont détruire la terre et s’entre-tuer jusqu’à ce qu’ils aient retrouvé un équilibre avec leur environnement.


  — Et ensuite ?


  — Qui sait ? dit-il en haussant les épaules. Ce ne sont pas des humains, et le genre de société qu’ils finiront par bâtir nous sera incompréhensible. C’est tout le problème avec Peponi pour le moment – nous les avons persuadés d’être comme nous, mais ils ne sont pas comme nous. Ils vivent dans une société tribale et nous leur avons dit qu’ils devaient avoir un président qui les représente tous ; ce sont des chasseurs et des fermiers, et nous les avons aidés à tuer la quasi-totalité de leurs animaux tout en introduisant les vacherins et la sucrelle qui détruisent le sol ; ils sont couverts de fourrure, et il portent des vêtements humains sous des climats tropicaux parce que nos missionnaires leur ont appris que c’était un péché d’aller nus. Ils parlent environ trois cents langues différentes, et pourtant la langue officielle de Peponi est le terrien. » Il fit une embardée pour éviter un petit rongeur qui était apparu devant la voiture. « Ce n’est pas une situation saine et cela ne peut qu’empirer.


  — Et pourtant, vous avez choisi de faire votre vie ici, fis-je remarquer. Pourquoi ?


  — Pourquoi pas ? Je vis mieux ici que je ne le pourrais n’importe où ailleurs, et j’aime mon travail.


  — Vous n’êtes pas gêné de jouir de privilèges qui sont refusés aux indigènes plus de trente ans après l’indépendance ?


  — Je devrais ?


  — C’est à vous de me le dire. Alors ? »


  Il réfléchit un moment à ma question. « Non, finit-il par dire. La moitié d’entre eux ne sont pas sortis de la brousse depuis plus d’une génération ; les autres y sont encore. Leur accorder les privilèges de citoyens de la République ne fait pas d’eux des citoyens de la République. Ils se porteraient mieux si nous n’avions jamais colonisé cette planète, mais nous l’avons fait et je ne vais pas me sentir coupable de ce qui s’est passé plus d’un demi-siècle avant ma naissance. J’accepte mes prérogatives spéciales parce qu’elles sont là ; si on me les retirait, je trouverais une autre planète où aller vivre. »


  Je m’apprêtais à lui répondre, quand il me montra un diable de savane qui dormait dans un arbre. Puis un petit troupeau d’antilopes des marais traversa la route juste devant nous et je ne pensai plus qu’à observer les animaux.


  Il faisait presque nuit quand nous regagnâmes le chalet et le dîner fut très agréable. Une brise fraîche s’était levée et beaucoup d’animaux venaient par groupes de deux ou trois boire au point d’eau.


  « Masterson avait raison », dis-je tandis qu’une bande de saute-branches et de babillards se mettaient à se pourchasser autour du chalet, ayant fini par retrouver assez d’énergie maintenant que le soleil était couché. « Cet endroit est magnifique.


  — Maintenant, oui, acquiesça Gardner. Masterson m’a raconté qu’il y était venu il y a une dizaine d’années et que c’était un vrai désastre. Les régis venaient de le reprendre et les meubles étaient presque tous cassés, il n’y avait pas de parking et l’eau expédiait les touristes à l’hôpital.


  — L’eau ? »


  Il sourit. « J’espère que vous ne croyez pas que nous buvons l’eau de cette mare. Elle renferme assez de parasites pour exterminer les populations de planètes entières et il n’est jamais venu à l’idée des régis de la faire bouillir ou de la traiter chimiquement avant de la proposer aux visiteurs. Tant que j’y pense, ajouta-t-il, vous trouverez un bidon d’eau près de votre lit, sous votre dôme. C’est la seule eau que vous devez boire : ne vous brossez même pas les dents avec ce qui sort du robinet de votre salle de bains. Je me demande parfois comment Fuentes, Dunnegan et les premiers chasseurs ont réussi à survivre. »


  Il se tut quelques instants. « Vous savez, à propos de ce point d’eau, ça aussi c’est nouveau. Masterson m’a dit que lorsqu’il est venu ici, il a passé tout un après-midi au bar sans voir un oiseau ou un autre animal, alors il a demandé au président de l’époque – je crois que c’était le colonel Zigoza – de donner l’ordre de creuser une mare et de la raccorder au puits principal. Maintenant, les touristes ont quelque chose à voir pendant les heures chaudes.


  — Masterson m’a dit qu’une tribu très primitive vivait non loin d’ici. Avons-nous une chance de la voir demain ?


  — Aucun problème. C’est la tribu des Bal Fosi. Ils étaient un millier, ils sont moins de deux cents, aujourd’hui. Mais je dois vous prévenir : nous risquons de tomber sur une cinquantaine d’anthropologues venus d’un peu partout. Les Bal Fosi sont primitifs, même selon les critères de Peponi, et les savants ne peuvent pas résister à l’envie de les étudier.


  — Comment font-ils pour survivre ici ? Les Bal Fosi, j’entends, pas les savants.


  — Il y a un lac d’eau douce à deux cents kilomètres d’ici. Ils vivent au bord et pèchent avec leurs lances. D’après ce que j’ai entendu dire, ils se sont aussi mis à élever une petite espèce de vacherins adaptée au désert. » Il sourit. « Ça doit valoir le coup d’œil. Tous ces savants qui sortent chaque matin de leur dôme climatisé, avalent leur petit déjeuner et sautent dans leurs voitures pour aller observer une bande de régis assis en rond, un pagne autour des reins, en train de manger du poisson cru.


  — On pourrait croire que leur seule présence perturberait le mode de vie des Bal Fosi, dis-je.


  — Quand cela a-t-il jamais dérangé les savants ? » rétorqua Gardner avec un large sourire. Il se redressa brusquement. « Avez-vous déjà vu un félidémon ?


  — Uniquement dans les livres.


  — Alors, jetez un coup d’œil vers la mare et ne faites pas de bruit. »


  Je me retournai et vis un énorme carnivore d’allure féline accroupi près de l’eau qu’il lapait dans une gueule garnie de deux rangées de longues dents acérées. Il devait peser près de trois cents kilos, mais cette masse de muscles frémissants dégageait une impression de souplesse et d’agilité.


  Le félidémon but encore pendant une ou deux minutes puis, lentement, il tourna la tête jusqu’à me regarder droit dans les yeux.


  « Euh… monsieur Gardner ? dis-je, inquiet.


  — Stan, me reprit-il.


  — Stan, je crois qu’il me regarde.


  — Pourquoi pas ? Vous le regardez bien, vous. »


  Il me vint soudain à l’esprit que le muret de pierre qui entourait le restaurant n’était pas un bien gros obstacle.


  « Que faisons-nous s’il vient par ici ? demandai-je nerveusement.


  — Il ne viendra pas.


  — Mais s’il vient quand même ?


  — Regardez son ventre. Il a déjà mangé près de quarante kilos. Il n’aura pas faim avant deux jours.


  — Il n’est pas obligé d’être affamé, dis-je, m’attendant à demi à voir le félidémon bondir vers moi. Simplement irritable. »


  Gardner sourit de toutes ses dents et montra un indigène en uniforme debout près du bar, un fusil sonique pointé sur le fauve. « Il n’a sans doute pas eu à se servir de son arme depuis des années, mais si le félidémon se met à charger, il lui fera peur. Ce ne serait pas une bonne publicité de laisser les animaux manger les touristes. »


  Le félidémon demeura encore une minute immobile, puis il s’enfonça majestueusement dans la nuit.


  « Eh bien, dit Gardner, maintenant vous avez vu votre premier félidémon.


  — Pendant une minute, j’ai été terrifié, avouai-je.


  — Difficile de croire que les Sibonis les chassait avec des lances, n’est-ce pas ?


  — Cet animal était énorme ! Je m’imaginais qu’ils étaient à peu près de la taille d’un diable de savane. »


  Gardner étouffa un rire. « Ils ne sont pas aussi rapides ni aussi vicieux, mais ils sont environ trois fois plus gros. Un diable de savane de cette taille aurait probablement pu tuer un cornesabre… et le hisser dans un arbre. »


  J’étais encore sous le coup de la décharge d’adrénaline et je commandai un verre pour me calmer.


  « Avez-vous déjà dû pourchasser un félidémon blessé dans la brousse ? demandai-je à Gardner.


  — Deux ou trois fois. Mais ils ne sont pas aussi retors que les foudroyants ou les diables de savane. En général, ils cherchent simplement un coin tranquille pour panser leurs blessures. Je préfère de beaucoup poursuivre un régi armé. »


  Je le dévisageai pendant un moment et m’aperçus que de bien des façons je comprenais mieux Buko Pepon que je ne comprendrais jamais ce membre de ma propre race.


  Finalement, il se leva.


  « Eh bien, Matthew, dit-il, si nous voulons aller voir les Bal Fosi demain matin, et visiter encore un peu le parc, nous ferions mieux de nous lever tôt.


  — D’accord. » Je me mis debout. « J’ai beaucoup apprécié cette journée, Stan.


  — Je suis heureux de le savoir. » Gardner marqua un temps. « À propos, avez-vous décidé où vous voulez aller après avoir visité les parcs ?


  — Je ne suis jamais allé sur le Grand Continent Occidental. Je crois que j’aimerais voir Bakatula et deux ou trois autres villes, et peut-être visiter ce qui reste de la réserve naturelle des Sentabels ; j’en ai tant entendu parler. »


  Il se figea sur place et se tourna vers moi. « Vous en avez parlé avec Masterson ?


  — Non, je n’y ai même pas fait allusion.


  — Je ne crois pas qu’il approuvera.


  — Pourquoi donc ?


  — Tonka a des problèmes avec le Grand Continent Occidental.


  — Ça ne me concerne pas.


  — Je pense que ça le devrait, répondit Gardner avec le plus grand sérieux.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je ne crois pas que nous puissions assurer votre sécurité si vous insistez pour aller là-bas. »


  Dix-huit


  Je revins déçu de chez les Bal Fosi. Ils étaient peut-être primitifs quelques années plus tôt, mais il avaient récemment été l’objet de tant d’attentions qu’ils étaient aussi sophistiqués que n’importe quelle autre tribu de ma connaissance. Deux ou trois pêcheurs portaient même une montre de la République avec leur pagne.


  Et si les Bal Fosi constituaient une déception, le mont Pekana était un désastre. Des dizaines de milliers d’hectares de la forêt chère à Mike Wesley avaient été rasés, et à part un rongeur ou un oiseau occasionnel, les seules créatures à vivre dans la montagne étaient les troupeaux innombrables de vacherins qui broutaient le moindre pouce de terrain récemment mis à nu.


  Nous nous rendîmes ensuite dans la plaine siboni. La réserve avait abrité la plus grande concentration d’animaux que j’avais vue sur Peponi, même si les grands troupeaux du temps de Hardwycke n’étaient qu’un lointain souvenir. Des milliers de touristes, humains pour la plupart, résidaient dans les bungalows bien entretenus. Ils se précipitaient chaque matin au lever du soleil pour entrevoir un foudroyant ou une petite famille de filevents, ils rentraient déjeuner en courant, et ils se ruaient à nouveau après les heures chaudes pour jeter un autre coup d’œil. Ils s’entassaient dans des minibus surchargés qui restaient en contact radio, de sorte que si l’un d’eux trouvait un animal intéressant, une douzaine d’autres venaient bientôt le rejoindre, tels des charognards autour d’un fauve sur le point de tuer sa proie.


  Il me fallut une demi-journée de discussion avec Gardner et deux heures de plus au visiophone avec Masterson avant d’être enfin autorisé à me rendre sur le Grand Continent Occidental, et encore, à la seule condition que Gardner m’accompagne partout où j’irais. J’acceptai ces restrictions, et deux jours plus tard, je posai pour la première fois le pied sur l’autre grand continent de Peponi.


  La réserve naturelle des Sentabels était en aussi mauvais état qu’on me l’avait dit, mais, peut-être parce que je m’y attendais, cela m’impressionna moins que ce que j’avais vu ailleurs. Nous étions passés près d’un grand nombre d’usines à l’abandon, dont certaines n’avaient même jamais été terminées. Les routes, couvertes d’un mince revêtement, étaient dans un état lamentable, bien pire que les pistes de terre des parcs naturels, car dès qu’elles commençaient à se gondoler, elles représentaient un véritable danger.


  La misère était endémique, mais encore plus alarmant était le fait que beaucoup de villages étaient non seulement abandonnés, mais détruits par le feu. Gardner prétendit d’abord que les Sentabels avaient fait la guerre à une des tribus minoritaires, mais cela n’expliquait pas les traces de chenilles et les éclats d’obus que je voyais sur le sol. Il était évident que l’armée avait systématiquement incendié ces villages et il finit par reconnaître que Tonka avait été obligé de « réagir assez fermement » à l’opposition.


  « C’est le plus bel euphémisme que j’aie jamais entendu pour qualifier un génocide.


  — C’était ça ou les laisser faire sécession, répondit-il sans se troubler.


  — Pourquoi ne pas les laisser faire ? Le pays est pratiquement sans valeur, les frais pour entretenir une armée ici sont exorbitants et les gens ne veulent manifestement pas être dirigés par un gouvernement qui siège à Berengi.


  — Si Tonka veut garder sa place, il ne doit montrer aucun signe de faiblesse.


  — Et massacrer des innocents est un signe de force ?


  — Nous n’avons pas affaire à des humains. Ces tribus se massacraient depuis des millénaires avant que nous entrions en scène et elles continueront longtemps après que nous serons repartis.


  — Combien de Sentabels Tonka a-t-il exterminés ?


  — Il vous faudra le demander à Tonka ou à Masterson. »


  Au cours des trois jours qui suivirent, je découvris que les Sentabels étaient le moindre des problèmes de Tonka – et de Peponi – sur le Grand Continent Occidental.


  Nous allâmes voir le lac Pepon, anciennement lac Ramirez : il était complètement pollué. Huit grosses usines y déversaient jour et nuit des déchets toxiques ; tous les poissons étaient morts depuis trois ans et l’eau était impropre à la baignade comme à la consommation. Malgré cela, je voyais des centaines de femelles indigènes y laver des vêtements, accompagnées d’enfants qui y barbotaient.


  Le deuxième grand lac de la région, le lac Bago Baja (anciennement lac Fuentes) connaissait un problème différent. Il fournissait l’eau potable de tout Bakatula et des villages avoisinants. Il n’y avait pas d’usines pour le polluer, mais les fermiers avaient creusé tant de canaux d’irrigation jusqu’à leurs champs qu’il avait diminué de moitié depuis l’indépendance et Gardner m’expliqua que les experts prédisaient que d’ici une dizaine d’années, ce ne serait plus qu’un marécage.


  Quant à Bakatula, c’était une autre bombe à retardement. Les dix ou douze premiers immeubles avaient été édifiés par les colons près de soixante-dix ans plus tôt, mais les terres cultivables du Grand Continent Occidental étaient si pauvres que la ville n’était jamais devenue la réplique de Berengi envisagée par ses fondateurs et presque tout le reste – à part deux hôtels flambant neufs (et presque vides) qui semblaient complètement déplacés – avait été construit par les Sentabels et des membres d’autres tribus. Les rues étaient étroites et tortueuses, revenant souvent à leur point de départ. Il semblait n’y avoir aucun plan directeur, aucune vue d’ensemble régissant la structure de la ville. Il n’y avait pas de quartier résidentiel, pas de quartier commerçant, pas de parcs, rien qu’un semis désordonné de bâtiments disparates servant un peu à tout ce que pouvaient vouloir leurs propriétaires du moment. Très souvent, ils étaient abandonnés et à divers stades de délabrement. La lutte de Pepon contre le tribalisme n’était manifestement pas arrivée jusqu’à Bakatula : les Sentabels et les Moraris avaient la haute main sur tous les emplois et les membres des autres tribus étaient confinés dans les quartiers les plus pauvres de la ville, où le crime et la drogue étaient omniprésents.


  Bakatula était un port de mer et le gouvernement avait initialement consacré des sommes énormes à la construction de bassins en eau profonde… mais aucun navire ne sillonnait les océans de Peponi, et par conséquent, ces bassins étaient à l’abandon. Il y avait des centaines de petits bateaux de pêche, mais beaucoup de pêcheurs préféraient lâcher dans l’eau des charges explosives, ce qui non seulement tuait plus de poisson que n’en pouvaient traiter les usines, mais détruisait également la barrière de corail et permettait à d’énormes poissons carnassiers d’approcher à moins de dix ou quinze mètres de la côte où ils prospéraient en se nourrissant de baigneurs indigènes.


  La population souffrait de toutes sortes de maladies, comme il fallait s’y attendre au vu des conditions d’hygiène. Il n’y avait qu’un hôpital, et celui-ci était fermé par manque de médecins expérimentés. J’appris plus tard qu’il n’y avait que dix-sept médecins sur tout le continent, et seulement quatre-vingt-quatre sur la planète. (Il y avait aussi des médecins humains, bien sûr, mais ils limitaient invariablement leurs soins aux patients humains.)


  Peponi aussi bien que Tonka avaient fait de leur mieux pour lutter contre l’analphabétisme, mais s’ils avaient accompli quelques progrès sur leur propre continent, il n’y en avait eu aucun sur celui-ci. Les seules écoles que je vis en dehors de Bakatula étaient une poignée de minuscules bâtiments d’une seule pièce dirigés par des missionnaires humains. La plupart des familles avaient besoin de leurs enfants pour s’occuper des vacherins pendant que les femmes travaillaient la terre.


  Le sol lui-même était si pauvre qu’il existait très peu de fermes permanentes. Les indigènes arrachaient à la terre quelques maigres récoltes avant de déménager, sinon les vacherins se mettaient à brouter et laissaient un champ sans vie derrière eux. En conséquence, presque toutes les tribus que je vis étaient au moins semi-nomades, tournant sans fin en rond sur leurs terres, dans l’espoir que leur nouvel emplacement se serait rétabli de leur précédent séjour.


  De temps en temps, quand il sentait que c’était sans danger, Gardner me laissait descendre et parler aux gens. La plupart étaient très amers vis-à-vis du gouvernement : il tuait les leurs, il était corrompu, il ne s’occupait que des Bogodas, c’était l’instrument de la République, il essayait de garder pour lui toutes les bonnes terres, il imposait les Sentabels plus que les Kias ou les Sorotobas, il torturait ses opposants politiques, il truquait les élections. Tout un chacun désirait voir renverser Tonka et beaucoup me confièrent ce qu’ils auraient aimé faire au président et à « ses maîtres humains ». Je me dis que si seulement la moitié des reproches qu’ils lui adressaient comportaient une part de vérité, Peponi était dans une situation encore plus grave que je n’avais été amené à le croire.


  Finalement, quand ma brève visite du continent fut terminée, nous regagnâmes le seul aéroport en activité – nous en avions vu deux abandonnés et un qui n’avait jamais été achevé –, et comme il nous restait quelques heures avant l’heure prévue pour le vol de Berengi, Gardner me fit traverser Bariola, un faubourg de Bakatula.


  C’était comme si nous venions de pénétrer dans un monde complètement différent. Les demeures étaient vastes et imposantes, les rues bien pavées étaient impeccables, les véhicules étaient des modèles récents importés des planètes voisines, les quelques boutiques avaient l’air prospère.


  « C’est ici que vivent les politiciens, m’expliqua-t-il quand je lui fis part de ma surprise devant cet étalage d’opulence.


  — Comment empêchent-ils la population de venir les piller ?


  — Les forces de sécurité sont discrètes, mais nous sommes sous surveillance depuis que nous avons quitté la grand-route pour entrer dans Bariola.


  — Quand même, vu les conditions de vie par ici, on pourrait penser qu’ils essaieraient de cacher leur richesse plutôt que de l’étaler.


  — Vous ne comprenez toujours pas la mentalité péponienne, Matthew. Leurs rois et leurs chefs leur extorquent leur argent – ou ce qui passe pour tel – depuis le début des temps. Ils attendent d’eux qu’ils soient riches. À leurs yeux, un dirigeant pauvre est un dirigeant incompétent, et ça, ça encouragerait les régis de Bakatula à essayer de les renverser.


  — C’est absurde.


  — Pas pour eux. »


  À notre arrivée à l’aéroport, un agent de la Sécurité tira Gardner à part pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille. Gardner hocha la tête et vint me rejoindre.


  « Nous voyageons dans un avion privé, annonça-t-il. Il décolle dans vingt minutes.


  — Pourquoi ce changement dans nos plans ?


  — Nous pensons qu’un des passagers du vol régulier a été envoyé à Berengi pour assassiner Tonka. » Il se tut un instant. « Nous allons l’agrafer à l’arrivée, mais il est inutile de prendre des risques avec votre sécurité. Quand il s’apercevra que nous l’avons démasqué, il pourrait essayer de tuer deux ou trois humains à la place.


  — Va-t-on l’appréhender quand il sera encore à bord de l’avion, ou bien attendra-t-on qu’il soit descendu ? »


  Il haussa les épaules. « C’est à Masterson d’en décider.


  — Pourquoi ne pas tout simplement l’arrêter ici, puisqu’on connaît son identité ?


  — Il n’a enfreint aucune loi.


  — Il n’en aura pas enfreint davantage à son arrivée à Berengi. » Je le regardai dans les yeux. « Quelle est la véritable raison ?


  — La véritable raison, c’est que nous pouvons contrôler ce qui transpire à Berengi. Il serait idiot de donner la même idée à d’autres régis. Cette réponse vous satisfait ? »


  Je ne répondis rien, et quelques minutes plus tard, nous embarquions dans le petit avion privé qui devait nous emmener à Berengi. Nous décollâmes, et tandis que l’appareil virait sur la gauche, je regardai par le hublot et vis d’abord Bakatula, puis la campagne nue et poussiéreuse.


  « Regardez bien, Matthew, dit Gardner, et souvenez-vous-en bien. C’est Berengi et le Grand Continent Oriental dans vingt ans.


  — J’espère que vous vous trompez.


  — Moi aussi, dit-il du fond du cœur. Mais je ne me trompe pas. »


  Le vol dura environ sept heures, avec une escale pour se ravitailler dans les Connectrices. Ian Masterson nous attendait à l’arrivée.


  « Bienvenue à Berengi, Matthew, dit-il. J’espère que vous avez fait bon voyage ?


  — Très bon.


  — Et votre séjour a été intéressant ?


  — Très.


  — Parfait. Vous allez me raconter tout ça. Pourquoi n’irions-nous pas dîner ensemble ?


  — Maintenant ?


  — Je sais que vous n’avez rien mangé depuis les Connectrices. Ne vous en faites pas pour vos bagages. Stan veillera à ce qu’ils soient transférés au Royal. » Il se tourna vers Gardner. « Je vous verrai à mon retour. »


  Gardner hocha la tête et s’éloigna tandis que Masterson passait un bras sur mon épaule comme un vieil ami.


  « Content de vous revoir, Matthew.


  — Avez-vous attrapé votre assassin présumé ? demandai-je.


  — Bien sûr.


  — Il venait vraiment pour tuer le président ?


  — Demandez-moi ça demain. Pour le moment, nous sommes en train de l’interroger.


  — J’aimerais bien assister à l’interrogatoire. »


  Il sourit. « Je ne le pense pas, Matthew.


  — C’est si brutal que ça ?


  — Efficace. »


  Il m’entraîna vers la sortie et fit signe à son chauffeur d’approcher la voiture. Nous nous rendîmes à La Coutellerie, un restaurant en plein air, un peu en dehors de la ville, qui possédait le seul élevage de gibier de la planète et subvenait à ses propres besoins. Ses propriétaires comme sa clientèle étaient exclusivement humains.


  « Alors, Matthew », dit Masterson après avoir commandé un steak de dos d’argent tandis que je prenais un assortiment de dos d’argent, de filevent et de deux espèces d’antilopes, « maintenant que vous êtes ici depuis plus d’une semaine, quelle est votre opinion ?


  — Je pense que les fantômes du Commodore Quincy et de Buko Pepon doivent verser des larmes bien amères. »


  Masterson sourit. « Je pense au contraire qu’ils rient comme des malades d’avoir tiré leur révérence avant que ne se manifestent les vrais problèmes.


  — Mais vous, vous n’avez pas encore tiré votre révérence. Pensez-vous que ces problèmes soient solubles ?


  — Tout problème a sa solution. Notre travail est de garder notre doigt dans la digue jusqu’à ce que cette solution nous apparaisse.


  — À quel genre de solution songez-vous ? »


  Il haussa les épaules. « Qui sait ? Il pourrait s’agir de n’importe quoi, d’une épidémie planétaire à un nouveau Johnny Ramsey.


  — Vous voulez dire un nouveau Buko Pepon. »


  Il secoua la tête. « Ce n’est pas un régi, aussi talentueux soit-il, qui pourra résoudre les problèmes de cette planète. Il faudrait qu’un citoyen de la République, quelqu’un d’influent, tombe amoureux de Peponi.


  — Quelqu’un qui a de l’argent, voulez-vous dire.


  — Non. Vous avez vu où passe l’argent qui arrive ici, Matthew. La moitié va directement dans la poche de Tonka et la classe politique se partage le reste. Non, nous aurions besoin de quelqu’un qui ait assez d’influence et d’enthousiasme pour remodeler complètement Peponi.


  — Ça a déjà été fait. Ça s’appelle le colonialisme.


  — Et Peponi se portait mieux que maintenant.


  — Que diriez-vous d’arrêter les cinq premiers indigènes que vous croisez dans la rue pour leur demander ce qu’ils en pensent ? suggérai-je.


  — Que diriez-vous de le leur demander quand la population atteindra six milliards d’habitants crevant de faim du premier au dernier ? rétorqua-t-il. C’est pour dans un siècle ou deux à peine, Matthew.


  — Je sais.


  — Et pourtant, la nature sait se défendre. Ça peut paraître cynique, mais une épidémie qui balaierait les trois quarts de la population serait la meilleure chose qui puisse arriver à cette planète.


  — C’est un peu trop cataclysmique pour mon goût. Peponi pourrait subvenir dès maintenant à ses besoins en nourriture. Ce n’est qu’une question d’éducation.


  — Nous ne parlons pas de Lodin IX ou des Jumelles de Canphor, Matthew. Il y a cent cinquante ans, ces gens n’avaient jamais vu une roue. Cette planète vient de sortir de la brousse depuis à peine une génération et elle est confrontée à des problèmes insurmontables. »


  Nos plats arrivèrent enfin et nous changeâmes de sujet. Je n’appréciai pas davantage le dos d’argent que quand Buko Pepon m’y avait fait goûter quatorze ans plus tôt, mais le filevent était mangeable et les deux espèces d’antilopes succulentes.


  « Comment avez-vous trouvé le parc de Keringera, Matthew ? demanda Masterson.


  — Magnifique. Pas du tout ce à quoi je m’attendais. Je suppose qu’après avoir entendu Hardwycke parler des immenses troupeaux sauvages, je m’attendais à voir davantage d’animaux, mais le lieu possédait une certaine beauté austère qui m’a beaucoup plu.


  — Je savais que vous aimeriez, dit-il d’un air satisfait. Il ne reste plus beaucoup d’endroits comme ça sur Peponi. Êtes-vous allé voir les Bal Fosi ?


  — Nous y sommes allés, mais il y avait tant de voitures et de savants en train de prendre des holos que je me suis senti comme… » Je cherchai une comparaison.


  « Comme un touriste dans la plaine siboni, entassé dans un des vingt minibus qui entourent un diable de savane en train de tuer sa proie ? suggéra-t-il.


  — Exactement !


  — Eh oui, dit-il en soupirant. Quand je les ai vus pour la première fois, c’était une peuplade primitive épargnée par la civilisation. Bien sûr, ajouta-t-il, quand j’ai rencontré les Sibonis pour la première fois, c’était une race de guerriers fiers et arrogants. Aujourd’hui ils trament à l’entrée des parcs naturels où ils quémandent quelques sous afin de poser pour les touristes. Les temps évoluent. » Il se tut, songeur. « Je suppose que c’est pour ça que j’admire les Bogodas. Il semble que ce soit la seule tribu qui essaie de s’adapter au changement.


  — Mais vous servez un Begau, fis-je remarquer.


  — Je sers la présidence. Le titulaire du poste m’indiffère complètement.


  — Du moment que vous gardez votre travail.


  — Exactement. »


  Nous restâmes quelques instants assis en silence.


  « Avez-vous repensé à notre discussion, Matthew ? finit-il par demander.


  — Oui.


  — Et ?


  — Je veux voir Tonka, mais je ne vais pas vous laisser écrire mon livre à ma place.


  — Je ne suis pas écrivain, dit-il, amusé. Je veux juste y jeter un coup d’œil.


  — Et modifier ce qui ne vous plaît pas. »


  Il se pencha vers moi et baissa la voix. « Je vais être tout à fait franc avec vous, Matthew. Vu ce qui se passe sur cette planète, je ne crois pas qu’un régi quelconque puisse garder la présidence plus de trois ans – ce qui veut dire que Tonka n’en a plus pour longtemps. La seule raison pour laquelle il est toujours en place, c’est que personne ne veut prendre le risque d’une guerre civile en installant quelqu’un de sa propre tribu au pouvoir. Mais même ainsi, il ne pourra pas tenir très longtemps. » Un temps. « Il me reste encore dix ou douze bonnes années, Matthew. Je me débrouille bien, très bien même, dans mon boulot, et si je ne peux pas l’exercer ici, je veux pouvoir aller le faire ailleurs.


  — C’est ce que vous m’avez déjà dit.


  — J’aimerais rester sur Peponi. J’aimerais vraiment. Mais si je dois partir, je veux être sûr que votre livre ne fera pas de moi un paria d’un bout à l’autre de la République.


  — Soyons tout à fait honnêtes, répliquai-je. Nous savons tous les deux que vous n’envisagez pas un travail de chef de la sécurité dans une banque ou une grosse entreprise. Pour le meilleur ou pour le pire, vous assurez la protection de politiciens ou de gouvernements. » Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais je levai la main. « Je ne vous laisserai pas me dicter ou corriger mon livre, en tout ou en partie. Mais que diriez-vous si je vous donnais ma parole que ce que j’écrirai ne vous gênera en rien pour obtenir une situation comparable à celle que vous avez en ce moment ? »


  Il me regarda d’un air sceptique. « Cela revient à dire que les dix ou onze dictateurs qui liront ce livre m’adoreront et que le reste de la galaxie me détestera.


  — Moi, je ne vous déteste pas. Je n’aime pas votre boulot, mais j’en reconnais la nécessité. » Je marquai un temps. « Je veux rencontrer Tonka, mais c’est ce que je peux vous proposer de mieux. C’est à prendre ou à laisser. »


  Il continua à me dévisager, comme s’il essayait de se faire une opinion. Finalement, il soupira et la tension sembla quitter son corps.


  « Après-demain, dit-il. Je vais organiser ça et je vous recontacterai.


  — Merci, Ian.


  — J’espère, dans notre intérêt réciproque, que vous ne cherchez pas à me berner. »


  Dix-neuf


  Je passai la journée du lendemain à préparer mon entrevue avec Tonka. Je relus tous les documents que j’avais réunis sur lui, j’étudiai sa gestion et j’écoutai la reconstitution holographique de ses principaux discours. Puis, comme je n’avais toujours pas de nouvelles de Masterson, je quittai l’hôtel pour aller faire un peu de shopping dans le centre de Berengi.


  Avant d’avoir parcouru le kilomètre et demi séparant le vénérable Hôtel Royal de l’Hôtel Équateur (qui était en cours de rénovation, la huitième à ce jour), je fus accosté, à intervalles d’un pâté de maisons, par sept jeunes indigènes tour à tour. Chacun m’expliqua, dans un excellent terrien, qu’il était étudiant, originaire du Grand Continent Occidental, et se ferait renvoyer chez lui à une mort quasi certaine s’il ne pouvait réunir les fonds nécessaires pour payer ses études à l’université Buko-Pepon. Je donnai deux crédits au premier, mais en entendant répéter la même histoire presque mot pour mot, je me contentai de presser l’allure à l’approche des six autres, réprimant à peine un sourire quand je vis l’emblème des Bogodas sur le collier du dernier.


  C’était une nouvelle combine depuis mon précédent séjour sur Peponi et elle semblait très bien marcher. Partout où j’allais, des touristes crédules donnaient de l’argent pour que ces pauvres « étudiants du Grand Continent Occidental » ne soient pas renvoyés dans leur pays où les attendait un génocide certain. Je savais que les lignes spatiales finiraient par prévenir leurs passagers de ce nouveau raffinement dans l’art de la mendicité et que, peu après, les pauvres étudiants persécutés disparaîtraient pour être remplacés derechef par de pauvres orphelins persécutés, de pauvres porteurs de maladies non contagieuses persécutés, ou tout ce qui semblerait le plus propre à susciter la compassion des touristes.


  Les huit premières boutiques devant lesquelles je passai ne proposaient rien d’autre que des articles bon marché pour touristes, mais la neuvième exposait en vitrine de ravissantes sculptures sur bois baroni. J’entrai aussitôt dans le magasin, soulagé de me mettre à l’abri du soleil et hors de portée des mendiants.


  Tout semblait être à vendre et, alors que j’examinais une délicate sculpture représentant un cornesabre, le propriétaire, un humain d’un certain âge aux cheveux auburn, se dirigea vers moi.


  « Superbe pièce, n’est-ce pas ? dit-il.


  — Elle est magnifique, acquiesçai-je.


  — Elle est en solde, annonça-t-il. Trois mille crédits au lieu de sept mille.


  — Ce n’est pas cher pour une sculpture baroni, dis-je, méfiant.


  — Je sais à quoi vous pensez, répliqua-t-il vivement. Je peux vous fournir un certificat d’authenticité.


  — Alors pourquoi est-elle si bon marché ?


  — Je liquide mon stock avant cessation de commerce.


  — Pourquoi ? Vous êtes idéalement situé et vous avez un excellent choix de marchandises.


  — Je quitte cette fichue planète. » Le ton était amer. « J’ai toujours réussi à m’accommoder de tas de petites choses, que ce soient les impôts plus élevés pour les humains ou tous les régis que je dois soudoyer pour conserver mon affaire, mais cette nouvelle loi… » Il secoua la tête. « Je sais quand on ne veut plus de moi.


  Il y a des tas d’autres planètes ; je ne suis pas obligé de rester ici.


  — De quelle loi parlez-vous ?


  — Quand Buko Pepon était au pouvoir, il faisait tout ce qu’il pouvait pour attirer des hommes d’affaires humains. Il se fichait de savoir de quelle planète nous étions citoyens, du moment que nous venions ici investir notre argent. Mais maintenant cette ordure de Tonka a déclaré que seuls les citoyens de Peponi peuvent être propriétaires de leur affaire : si vous ne détenez pas un passeport péponien, vous ne pouvez pas posséder plus de quarante-neuf pour cent de n’importe quelle entreprise.


  — Si vous devez vivre ici, pourquoi ne déposez-vous pas tout simplement une demande de naturalisation ?


  — Du temps du Vieil Homme, devenir citoyen de Peponi coûtait cinquante crédits. Savez-vous combien prend Tonka ?


  — Non.


  — Trente mille crédits ! s’exclama-t-il. C’est de l’extorsion pure et simple et je refuse de payer… et je ne vais pas non plus céder cinquante et un pour cent de mon affaire à un quelconque régi qui va distribuer un salaire à une quarantaine de ses parents et voler la moitié du stock ! » Il s’arrêta pour reprendre son souffle. « Revenez dans deux jours et ce cornesabre coûtera cinq cents crédits de moins… s’il est toujours là.


  — Où comptez-vous aller ? » demandai-je.


  Il haussa les épaules. « Je n’en sais rien. Mais vous pouvez être sûr que ce sera une planète de la République. J’ai compris la leçon. Je me suis fait dépouiller par une planète étrangère, je ne vais pas en redonner l’occasion à une autre. »


  Je décidai finalement d’acheter le cornesabre. Je demandai au marchand de me le garder jusqu’au lendemain et poursuivis ma promenade. J’entrai au bar de l’Hôtel Équateur prendre une boisson fraîche que j’emportai à une table proche de l’Arbre à messages.


  Assis là, j’observai l’activité bourdonnante qui m’entourait. Il y avait des indigènes en costume tribal, des indigènes en costume humain, des indigènes en haillons, des touristes avec des caméras holo, des hommes d’affaires entre deux rendez-vous, et même deux Canphorites. Cela ressemblait à n’importe quelle capitale cosmopolite et j’eus quelque difficulté à me persuader que Peponi était confronté à des problèmes insolubles. Puis je me rappelai ce que j’avais vu la semaine précédente et je compris que Berengi était la vitrine de la planète précisément parce qu’elle différait tellement des autres villes. Les habitants de la capitale avaient été projetés dans un nouvel univers et ils faisaient de leur mieux pour s’y adapter.


  Mon cœur se serra à la pensée de ces Bogodas, ces Sorotobas et ces Kias élevés sur un minuscule lopin de terre qui se retrouvaient à présent forcés de vivre dans une vaste galaxie. Je leur souhaitais tout le bien possible et j’espérais qu’ils surmonteraient les obstacles auxquels ils se heurtaient, mais en les regardant s’affairer dans cette cité invraisemblable d’un monde invraisemblable, j’avais le sentiment désespéré que leurs chances de s’en sortir étaient bien minces.


  Finalement, je me levai et retournai au Royal. Masterson avait laissé un message m’informant que mon rendez-vous avec Tonka était fixé à dix heures le lendemain matin. Je me couchai de bonne heure dans cette perspective.


  Le lendemain, j’arrivai au palais présidentiel avec une demi-heure d’avance, demandai à un officier de service de prévenir Tonka que j’étais dans le hall et passai les minutes suivantes à examiner les œuvres d’art qui y étaient exposées. Une plaque signalait que le corps de Buko Pepon reposait dans la pièce voisine dans un mausolée surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre par une garde d’honneur et j’entrai m’incliner devant lui. Puis je repassai dans le hall, et quelques minutes plus tard, je fus appelé dans le bureau de Tonka.


  Deux officiers en uniforme chamarré m’escortèrent jusqu’à l’ascenseur et montèrent avec moi au troisième étage. Puis le premier attendit dans l’entrée tandis que l’autre me conduisait à la porte du bureau qui se dilata pour me laisser passer.


  La décoration du bureau avait été refaite depuis ma dernière visite et les trois hologrammes géants de Pepon avaient été remplacés par trois autres, encore plus gigantesques, de Tonka. Le scanner, qui examinait quiconque franchissait la porte, était nouveau lui aussi.


  Nathan Kibi Tonka était assis à son bureau, vêtu d’un très coûteux costume humain. Il avait considérablement vieilli et semblait avoir pris du poids.


  « Bonjour, Matthew, dit-il sans se lever.


  — Bonjour, monsieur le Président.


  — Je vous en prie, appelez-moi Nathan. Après tout, nous sommes de vieux amis. » Il marqua un temps. « Vous avez une mine splendide.


  — Vous aussi. Je constate que vous ne portez plus votre costume tribal.


  — À présent, je suis président de tous les citoyens de cette planète. Asseyez-vous, je vous prie, Matthew. »


  Je pris place sur la chaise qu’il m’avait indiquée.


  « Je désire que vous sachiez que j’accorde très rarement des entrevues à des extraplanétaires. J’ai accepté celle-ci à cause de mon amitié pour vous et de la haute considération que je porte à vos ouvrages sur Peponi.


  — Je vous en remercie, monsieur le Président.


  — Nathan, me reprit-il.


  — Je me sens un peu gêné d’appeler un président planétaire par son prénom », dis-je.


  Il haussa les épaules. « Comme vous voudrez. » Il se tut pendant que j’installai mon appareil d’enregistrement. « Par où commencerons-nous, Matthew ?


  — Il y a quatorze ans, au cours de notre voyage à Balimora, nous avons discuté de ce que vous pensiez être les principaux problèmes qui se posaient à Peponi.


  Vous souvenez-vous de cette conversation, monsieur le Président ?


  — Vaguement. Mais je n’ai pas de mal à me souvenir de ces problèmes. C’étaient la surpopulation et la destruction de l’environnement, exact ? »


  J’acquiesçai. « Pourriez-vous me dire quelles mesures vous avez prises pour les combattre ? »


  Il poussa un profond soupir. « Je vous ai dit à l’époque que ce n’étaient pas des problèmes simples. Néanmoins, je pense que, même moi, je ne m’étais pas rendu compte, à quel point ils étaient complexes avant d’entrer en fonction. » Il s’interrompit un instant. « Pour combattre notre croissance démographique, j’ai offert des avantages fiscaux aux familles de trois enfants ou moins tout en pénalisant lourdement celles de quatre enfants ou plus. J’ai également affecté une dizaine de millions de crédits à la diffusion d’informations sur le contrôle des naissances chez les tribus du Grand Continent Occidental.


  — Avez-vous remarqué un quelconque progrès ?


  — Pas autant que je l’aimerais, mais il y a eu une stabilisation notable de notre croissance démographique.


  — Pouvez-vous me fournir des chiffres à l’appui de cette déclaration ?


  — Je crains que non. Nous sommes en plein recensement et les chiffres définitifs ne seront pas disponibles avant un an. »


  Le fait qu’il ne puisse corroborer ses dires ne me surprenait pas. Les pénalités fiscales n’avaient pas grand impact sur une famille qui, en premier lieu, ne gagnait pas assez pour payer des impôts ; quant aux centres de contrôle des naissances sur le Grand Continent Occidental, s’ils existaient, je n’avais pas de mal à imaginer la réaction des Sentabels au fait d’avoir été choisis pour une réduction de leur population : ils considéreraient que c’était une nouvelle manœuvre pour les affaiblir et se mettraient aussitôt à faire encore plus d’enfants.


  Mais je ne pouvais pas être trop critique. Pepon avait vraiment voulu un livre impartial ; Tonka avait accepté de me recevoir uniquement parce que Masterson l’en avait pressé et il pouvait mettre fin à l’entrevue quand il lui plaisait.


  « Et l’environnement, monsieur le Président ? demandai-je.


  — Je crois savoir que vous êtes retourné au mont Pekana.


  — Oui.


  — Alors, vous savez ce qui se passe là-bas.


  — Ils sont en train de tout détruire. D’ici dix ou vingt ans, l’érosion aura complètement emporté le sol. »


  Il hocha la tête. « Je sais. » Il me regarda dans les yeux. « Mais il faut que vous sachiez que j’ai les mains liées.


  — Vous êtes le président. Ne pouvez-vous pas faire quelque chose ?


  — Ma nomination est le résultat d’un compromis entre les Kias et les Bogodas. Si j’ai l’air de favoriser les uns par rapport aux autres, je me fais destituer dans la semaine qui suit. » Il se tut un instant. « Il se trouve que je pense être un très bon président, alors je dois m’accommoder de la situation, aussi déplaisante soit-elle.


  — Et les dégradations de l’environnement un peu partout ailleurs sur la planète, sur des terres qui n’appartiennent pas aux Bogodas ou aux Kias ?


  — Vous avez été mal informé, Matthew, dit-il d’un air parfaitement sincère. Nous sommes justement en train de régénérer des terres épuisées.


  — Je ne voudrais pas avoir l’air de vous contredire, monsieur le Président, mais je suis allé sur le Grand Continent Occidental et il est en passe de devenir un autre Bassin de Poussière. »


  Il haussa les épaules. « Ah ça, les Sentabels, dit-il d’un air méprisant. Que peut-on faire avec eux ?


  — J’ai vu ce qu’en faisait votre armée.


  — Mon armée n’a fait que rétablir la paix à la suite de désordres causés par nos ennemis.


  — Les Sentabels sont vos ennemis ? »


  Il montra l’appareil d’enregistrement. « Arrêtez cet engin ! »


  Je me penchai et l’arrêtai.


  Il me fusilla du regard, ses pupilles fendues se dilatant et se contractant alternativement. « Essayez-vous de me faire passer pour un monstre sanguinaire ?


  — Non, monsieur le Président. J’essaie simplement de savoir vos réponses à diverses situations que j’ai pu observer.


  — Bien sûr que nous tuons les Sentabels ! Ils cherchent à faire sécession et à former leur propre gouvernement, ils ont saboté tous nos efforts pour améliorer les conditions sur le Grand Continent Occidental, ils ont assassiné mes représentants, ils ont refusé de payer leurs impôts, ils ont même essayé d’organiser une armée ! Qu’auriez-vous voulu que je fasse ?


  — Ce n’est pas à moi de le dire, monsieur le Président. J’essaie simplement de savoir vos réponses.


  — Ils sont un cancer sur la face de Peponi, dit-il d’un ton ferme. Et quand on découvre un cancer, on l’extirpe.


  — J’ai aussi vu un village senoba qui avait été incendié.


  — Les Senobas sont des laquais des Sentabels ! » Il continuait de me dévisager. « Je ne répondrai plus à aucune question sur ce sujet. Vous vous avancez sur un terrain très dangereux, Matthew.


  — Très bien. La question est close. » Je montrai l’appareil d’enregistrement. « Puis-je ? »


  Il le contempla un moment, puis hocha finalement la tête.


  « Merci, dis-je en le remettant en marche. J’ai eu hier une discussion intéressante avec un commerçant humain du centre de Berengi.


  — Oui ?


  — Il liquidait son stock en vue de quitter la planète. Il m’a dit que vous aviez fait adopter une nouvelle loi stipulant qu’un non-citoyen ne peut posséder plus de quarante-neuf pour cent d’une entreprise sur Peponi.


  — C’est exact.


  — Voudriez-vous me dire pourquoi ?


  — Quoi que l’avenir puisse réserver à Peponi, il est essentiel que nous soyons en mesure de contrôler notre destin. C’est là ce que signifie être un monde indépendant. Et pourtant, si vous regardez autour de vous, vous verrez que les grands hôtels, les principales raffineries de pétrole, la majorité des grandes exploitations agricoles et la plupart des sociétés d’importation sont la propriété d’entreprises extraplanétaires. Économiquement parlant, elles ont un pouvoir de vie ou de mort sur Peponi, car si elles décidaient de se retirer, notre économie et notre balance des paiements s’effondreraient. J’ai donc décidé qu’aucun non-citoyen ne pouvait détenir une part majoritaire dans une entreprise sur Peponi, ce qui nous garantit que ces entreprises ne nous quitteront jamais.


  — Mais je crois savoir que le Syndicat de Vainmill a liquidé toutes ses possessions sur Peponi il y a plus d’un an.


  — Effectivement, répondit Tonka en souriant. Mais ses hôtels, sa banque et ses usines sont restés.


  — Et que se passe-t-il si une entreprise désire rester ?


  — Dans ce cas, nous lui faisons une proposition raisonnable pour cinquante et un pour cent de son actif.


  — Et si elle refuse ?


  — Alors, nous lui demandons de prouver que son propriétaire est citoyen de Peponi, sinon nous la confisquons. »


  Je me penchai pour arrêter mon magnétophone.


  « Quel est le citoyen de Peponi qui obtient cinquante et un pour cent de chacune de ces entreprises ?


  — Je déduis, du fait que vous avez éteint votre appareil, que vous l’avez deviné.


  — Vous possédez cinquante et un pour cent de toutes ces sociétés ?


  — Pas tout à fait cinquante et un pour cent, et pas exactement de toutes les sociétés. Mais d’un certain nombre, oui. » Il se tut un instant. « Vous rappelez-vous, Matthew, que je vous ai un jour expliqué pourquoi personne ne s’offusquait de la fortune de Buko Pepon ? Le chef est censé être le membre le plus riche de la tribu… et je suis le chef de toute la planète. »


  J’étais stupéfait de son aveu, tout comme je l’avais été quand Pepon avait reconnu sa propre fortune, et une fois de plus je me rendis compte à quel point la mentalité péponienne différait de la nôtre !


  « À combien s’élève votre fortune ? »


  Il haussa les épaules. « Il vous faudra le demander à mes comptables.


  — Où peut-on les trouver ?


  — Sur Deluros VIII.


  — Je croyais qu’il était illégal pour un citoyen de Peponi d’investir de l’argent en dehors de la planète, dis-je.


  — Ça l’est. Mais il n’est pas illégal d’effectuer un transfert d’actions sur Deluros.


  — Je sais que vous aimez cette planète autant que l’aimait Pepon. Il investissait ici tout son argent. Pourquoi pas vous ? »


  Il soupira. « Regardez autour de vous, Matthew. Partout règne la corruption. J’investis une partie de mon argent sur Peponi, mais je ne veux pas qu’il aille remplir les poches des fonctionnaires bogodas, kias ou sorotobas. Quand viendra le temps où je saurai que mon argent profitera au peuple, je le rapatrierai jusqu’au dernier crédit.


  — Si vous attendez que la corruption disparaisse de Peponi, vous risquez d’attendre longtemps.


  — Ma patience est infinie.


  — À douze pour cent par an, je suppose que j’aurais moi aussi beaucoup de patience », dis-je. Il rit comme à une bonne plaisanterie.


  Je remis le magnétophone en marche.


  « Si le commerçant dont je vous parlais a décidé de quitter la planète, poursuivis-je, c’est parce qu’il n’est pas citoyen de Peponi. Il aurait bien voulu le devenir, mais les droits d’enregistrement pour une demande de naturalisation sont passés de cinquante à trente mille crédits et il trouve que c’est de l’extorsion : soit il doit céder cinquante et un pour cent de son affaire, soit il doit payer trente mille crédits pour conserver ce qui lui appartient. Avez-vous une réponse à lui donner, monsieur le Président ?


  — Oui, j’en ai une. Quand nous avons annoncé que nous envisagions d’adopter une loi limitant à quarante-neuf pour cent les parts d’une entreprise détenues par les non-citoyens, un certain nombre de cadres des entreprises visées ont aussitôt demandé la nationalité péponienne, mais nous nous sommes aperçus qu’ils pouvaient garder leur ancienne nationalité. Résultat : cela leur permettait de se dérober à la loi pour la simple somme de cinquante crédits. C’est pourquoi nous avons fait passer les droits d’enregistrement à trente mille crédits. Quant à votre commerçant, c’est une malheureuse victime d’une mesure adoptée pour empêcher de grosses sociétés de se moquer de nos lois. Si vous voulez bien me donner son nom, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour qu’une exception soit faite dans son cas. »


  Je réfléchis, essayant de décider si son offre était sincère. J’en doutais, mais je décidai néanmoins d’accepter. « Je ne connais pas son nom, répondis-je enfin, mais je vous le ferai parvenir dès demain.


  — Je ne vous promets rien, comprenez-moi bien, poursuivit Tonka. Il faut bien placer la barre quelque part. Mais j’examinerai le problème. » Il sourit. « Une autre question ?


  — Que sont devenues les fermes de Buko Pepon sur les Hautes Terres ?


  — Elles sont dans des mains compétentes.


  — Sa famille ?


  — Des mains compétentes répéta Tonka d’un ton ferme. Question suivante ?


  — J’ai appris que vous aviez construit deux nouvelles prisons à Berengi. Pourquoi ?


  — Pourquoi construit-on des prisons ? Pour y enfermer des prisonniers, bien sûr.


  — Quelle sorte de prisonniers ?


  — Des gens qui ont enfreint la loi. Vous en connaissez une autre sorte ?


  — Il y a les prisonniers politiques. »


  Il secoua la tête. « Non, Matthew. Un prisonnier, par définition, est quelqu’un qui a enfreint la loi. Un prisonnier politique n’est rien d’autre qu’un individu qui a enfreint une loi particulière.


  — Par exemple ?


  — En se rendant coupable de trahison.


  — Vous avez dû construire deux nouvelles prisons pour enfermer des prisonniers convaincus de trahison ?


  — Je n’ai pas dit ça.


  — Ce n’est un secret pour personne que vous avez emprisonné plus de deux cents de vos concitoyens censés avoir comploté pour renverser le gouvernement.


  — Les deux nouvelles prisons renferment chacune mille cinq cents prisonniers. Deux cents prisonniers politiques ne représentent qu’un très petit pourcentage de ce chiffre.


  — Vous dites que vous n’avez que deux cents prisonniers politiques ?


  — Non, Matthew, c’est vous qui le dites.


  — Combien en avez-vous ? »


  Il me regarda d’un air glacial. « Je préfère ne pas répondre à cette question.


  — Puis-je vous demander pourquoi ?


  — Parce que la trahison est un sujet très sensible, répondit-il en plaquant ses mains sur le bureau. Je ne vois aucune raison d’en discuter. Toute publicité à ce sujet ne ferait qu’encourager d’autres personnes à envisager de commettre des actes de trahison envers le gouvernement.


  — S’ils savaient que trois mille prisonniers politiques croupissent en ce moment dans les prisons de Berengi, cela ne devrait-il pas les décourager ? insinuai-je.


  — Je n’ai jamais dit qu’il y avait trois mille prisonniers politiques ! » s’emporta-t-il.


  Je décidai de cesser d’essayer de lui arracher un chiffre avant qu’il ne devienne si furieux qu’il mette fin à l’entrevue.


  « Qu’advient-il d’eux, quel que soit leur nombre ?


  — La plupart sont en attente de procès. Ensuite, leur sort ne dépend plus de moi. Sur Peponi, le président ne doit pas interférer avec la justice.


  — Depuis combien de temps attendent-ils leur procès ?


  — Certains attendent depuis moins d’une semaine, répondit-il. L’un d’eux est un Sentabel envoyé m’assassiner que nous avons appréhendé il n’y a pas plus de deux jours. Je crois que vous n’ignorez pas cette affaire ?


  — Depuis combien de temps attendent les autres ? insistai-je.


  — Plus d’une semaine. Une autre question ?


  — Buko Pepon n’a jamais fait aucun prisonnier politique. Pourriez-vous comparer votre…


  — J’ai dit : une autre question, me coupa-t-il d’un ton sec.


  — Très bien, fis-je en jetant un coup d’œil à mes notes. Vous avez été obligé de dévaluer deux fois votre monnaie depuis votre prise de fonctions. Envisagez-vous d’avoir à recommencer ?


  — Probablement, si nous n’arrivons pas à maintenir le taux d’inflation en dessous de quinze pour cent.


  — Pourquoi Peponi connaît-il une si forte inflation ?


  — Le gouvernement doit lancer de nombreux projets pour développer les atouts de Peponi, et bien sûr, nous devons imprimer suffisamment de billets pour payer nos factures. Plus nous en imprimons, plus l’inflation augmente.


  — Pourriez-vous me citer certains de ces projets ?


  — De nouvelles routes, de nouvelles stations d’épuration des eaux, un grand aéroport dans les Hautes Terres, de nouvelles écoles, divers projets de mise en valeur du désert, des barrages, la création de nouvelles réserves naturelles et d’installations pour les touristes… la liste est longue.


  — Pourquoi avez-vous besoin de nouvelles réserves naturelles ? demandai-je. Vous semblez incapables de gérer celles que vous avez déjà. »


  Il se pencha et éteignit le magnétophone.


  « L’entrevue est terminée, Matthew. J’ai accepté de vous recevoir parce que Masterson a insisté, mais je trouve vos questions offensantes.


  — Je ne vous les ai pas posées avec l’intention de vous offenser, dis-je en toute sincérité.


  — Je sais, répondit-il, plus las qu’en colère. Mais j’ai lu votre biographie de Pepon et je sais que ceux qui liront votre livre me compareront à lui… très défavorablement, dois-je ajouter.


  — Son exemple est difficile à suivre.


  — Il est impossible à suivre, dit Tonka, amer. C’était un dieu pour le peuple. Il a fait des erreurs, comme tout chef, mais jamais personne ne l’a critiqué… et il a eu la chance de mourir au bon moment. Qu’aurait-il fait, avec les Sentabels ? Comment aurait-il pu, lui qui possédait des milliers de vacherins, convaincre le peuple que ceux-ci détruisaient la terre ? Comment aurait-il réagi aux exigences des investisseurs de la République auxquelles je dois faire face ? C’était un vieux sage, il nous a donné la stabilité et le sens des valeurs, mais il n’a rien résolu ! »


  Tonka se tut un instant, et quand il reprit la parole, il avait retrouvé tout son calme. « Prenez les parcs naturels dont vous avez parlé. Bien sûr que nous n’arrivons pas à gérer ceux qui existent déjà. Mais nous avons besoin des revenus du tourisme. Que devrais-je faire ? Fermer tous les parcs en attendant d’avoir convaincu la planète entière de l’importance de l’environnement, puis les rouvrir en espérant que les touristes reviendront ? Bien sûr que non. Alors, je vais en créer de nouveaux et espérer que nous pourrons précéder d’un pas le désastre jusqu’à ce que les gens finissent par comprendre ce qu’il faut faire. À ce moment, avec un peu de chance, nous pourrons nous mettre à réhabiliter les anciennes réserves.


  — C’est un rude travail. Je ne vous envie pas.


  — C’est un numéro d’équilibriste. J’ai un dixième du pouvoir de Pepon et dix fois plus de problèmes.


  — Je parie que la vie d’un simple pêcheur doit parfois vous paraître assez tentante.


  — C’était une vie tranquille et agréable. Il y a des moments, ajouta-t-il avec un sourire en coin, où elle me semble rétrospectivement encore plus tranquille et agréable.


  — J’ai une dernière question, confidentielle, à vous poser, dis-je en me levant pour partir.


  — Laquelle ?


  — Auriez-vous accepté la présidence si vous aviez su ce qui vous attendait ?


  — Je suis là et j’accomplis ma tâche de mon mieux. C’est une question de pure rhétorique.


  — Mais je constate que vous n’y avez pas répondu.


  — Je sais. »


  Vingt


  En sortant du palais présidentiel, je passai chez le marchand de sculptures avant de regagner l’Hôtel Royal. À mi-chemin de celui-ci, Ian Masterson arrêta sa voiture à ma hauteur et m’invita à monter.


  « Merci, dis-je en m’installant sur le siège du passager. Je commençais à me sentir fatigué.


  — Qu’avez-vous là ? » demanda-t-il en montrant le paquet que je portais.


  Je sortis la sculpture baroni dont je venais de prendre livraison et la lui montrai.


  « Belle pièce, commenta-t-il.


  — N’est-ce pas ? Et je l’ai achetée à un prix intéressant.


  — Au type qui ferme boutique ?


  — Comment êtes-vous au courant ?


  — Tonka m’a appelé dans son bureau après votre départ. » Il marqua un temps. « C’est pour ça que je vous ai rattrapé. Il veut que vous quittiez la planète dès ce soir.


  — Pourquoi ?


  — Il pense que vous allez lui nuire avec votre livre.


  — Vous ne l’avez pas détrompé ? »


  Il poussa un soupir. « Écoutez, Matthew, j’ai déjà mis mon boulot en jeu pour vous obtenir cette entrevue. Si j’étais intervenu en votre faveur, nous serions deux à quitter la planète, ce soir. » Un temps, puis : « De plus, vous en avez vu assez pour écrire votre livre, non ?


  — Je suppose que oui. »


  Il vira brusquement à gauche, et un moment plus tard, nous sortions de la ville par l’avenue de l’indépendance.


  « Ce n’est pas le chemin de l’Hôtel Royal, dis-je.


  — Je sais.


  — Mais mes bagages sont restés là-bas !


  — Ne vous en faites pas pour ça. Stan Gardner vous les apportera au spatioport. » Il plongea la main dans sa poche et en sortit un billet d’astronef. « Ce qui me fait penser… voici votre billet, avec les compliments du secrétariat du président.


  — Merci, répondis-je en l’examinant. Je ne décolle que dans quatre heures. Où allons-nous ?


  — Je vous invite à déjeuner.


  — Je ne savais pas qu’il y avait des restaurants dans cette direction.


  — Il n’y en a pas. »


  Nous roulâmes en silence pendant cinq minutes, puis nous franchîmes les portes du parc de Berengi, une petite réserve naturelle proche de la ville.


  Nous nous engageâmes sur une piste défoncée, traversâmes une petite forêt et débouchâmes dans une plaine vallonnée. De petits groupes de dos d’argent et d’antilopes des marais nous observaient avec curiosité, mais nous continuâmes à rouler pour arriver enfin près d’un étang autour duquel étaient rassemblés des oiseaux multicolores. Masterson gara la voiture à l’ombre d’un arbre, puis il ouvrit portes et fenêtres, souleva le couvercle d’une glacière qu’il transportait à l’arrière et en sortit deux boîtes de bière et des sandwiches.


  « Je me suis dit que vous aimeriez prendre un dernier repas sur Peponi dans un cadre agréable, dit-il. En plus, c’est sur la route du spatioport.


  — C’est magnifique », m’exclamai-je en tournant les yeux vers l’étang dont un goret d’eau creva la surface, poussa un mugissement, puis replongea.


  « Je viens souvent ici pour le petit déjeuner, me confia Masterson. Je me gare sous cet arbre, je sors un pot de café et je m’accorde une ou deux heures de détente avant d’aller au bureau.


  — Je suis surpris qu’il n’y ait personne d’autre par ici.


  — Les touristes veulent voir les grands parcs et les indigènes sont trop occupés à essayer de gagner leur vie pour prendre la peine de venir ici. Il y a un peu de passage dans l’après-midi, mais le matin, j’ai en général le coin pour moi tout seul. » Il se tut et contempla l’étang et la plaine qui s’étendait au delà. « Je ne sais pas ce que je deviendrais sans cet endroit. Quand on est assis ici, à l’aube d’une nouvelle journée, on pourrait presque oublier que le reste de la planète est dans un tel état. » Il montra quelque chose sur la droite. « Il y a une cinquante d’années, on pouvait généralement apercevoir là-bas un troupeau de dos d’argent encore plus immense que celui qui migrait à travers la plaine siboni.


  — Je suppose qu’il a aujourd’hui disparu ? »


  Il hocha la tête. « Berengi s’est trop développé et leur a coupé la route. Vous savez, les animaux peuvent se remettre de bien des désastres, y compris le braconnage… mais si vous commencez à détruire leur habitat, vous avez écrit leur épitaphe.


  — Je croyais que le braconnage avait fait disparaître les cuirassés et les cornesabres.


  — Uniquement parce que les braconniers savaient où les trouver. Retirez quatre-vingt-dix pour cent de son territoire à n’importe quel animal et il ne pourra plus éviter les braconniers. Hardwycke et ses amis récoltaient un million d’oculithes par an et ils n’ont pas fait la moitié du mal que les fermiers ont fait à la population des cuirassés. »


  Je bus une gorgée de bière. « Je suis complètement désorienté, finis-je par dire. Où se trouve Berengi ?


  — À un peu moins de dix kilomètres derrière nous. En montant au sommet de cette colline, on peut en apercevoir les plus hauts immeubles. » Il se tut un instant. « C’est pour ça que je me gare ici. Une heure par jour, je peux faire comme s’ils n’existaient pas.


  — Mais ils existent.


  — Je sais. À propos, comment avez-vous trouvé votre vieil ami ?


  — Tonka ?


  — Oui.


  — Avant de lui parler, j’en étais presque arrivé à la conclusion que c’était un affreux petit tyran qui emprisonnait ses ennemis et gardait tout son argent sur Deluros au cas où il devrait s’enfuir précipitamment.


  — Il emprisonne effectivement ses ennemis et la plus grosse partie de son argent est bien sur Deluros, dit Masterson avec une grimace.


  — Je sais. Mais ce n’est pas un mauvais homme.


  — Ce n’est pas un homme du tout.


  — Vous savez ce que je veux dire. Il aime Peponi autant que l’aimait Buko Pepon. Mais il est dépassé par la tâche.


  — Je crois qu’elle dépasse tout le monde aujourd’hui.


  — Peut-être.


  — Même le Vieil Homme n’aurait pas pu résoudre les problèmes auxquels Peponi est confronté.


  — Je suis d’accord. Il était plein de sagesse et de compassion, et je crois qu’il s’en sortirait mieux que Tonka, mais je ne pense pas qu’il aurait pu faire autre chose que retarder l’échéance.


  — Quelle pitié, dit Masterson en ouvrant sa bière dont il but une longue gorgée !


  — Oui, répondis-je en déballant un sandwich.


  — Ce n’est pas non plus la faute de Tonka, ajouta-t-il.


  — C’est celle de qui ?


  — La nôtre. »


  Je souris. « À vous et moi ?


  — Celle de l’Homme. » Un silence, puis : « Ils n’avaient pas de problèmes de surpopulation avant notre arrivée. Ils n’avaient jamais entendu parler de braconnage. Ils faisaient la guerre avec des lances au lieu de bombes. Ils n’avaient pas de dettes parce qu’ils n’avaient pas de monnaie. Leurs villes n’étaient pas surpeuplées et infestées de criminels, parce qu’ils n’avaient pas de villes. C’est nous qui leur avons apporté tout ça. Et vous voulez savoir encore une chose ? Ce n’est pas le Commodore Quincy, le responsable. Ce sont tous ceux qui, comme Hardwycke et Amanda Pickett, sont tombés amoureux de cette planète, ont décidé que c’était presque le Paradis et ont essayé, avec leur odieux paternalisme, de montrer aux régis comment la rendre parfaite. » Il soupira. « Alors, les régis les ont écoutés et ont fait de leur mieux, tandis que les Hardwycke et les Pickett retournaient vivre dans la République, et voilà le résultat.


  — J’ai connu Hardwycke et Amanda Pickett, dis-je, et je pense que vous êtes injuste avec eux. Ils aimaient Peponi.


  — Vous savez qui aime Peponi ? » La voix de Masterson vibrait de colère. « Moi, j’aime Peponi ! Quand on aime un monde, on y reste et on se bat pour lui. Il n’est pas parfait et il ne le sera jamais, mais j’essaie d’en faire le meilleur des mondes possibles.


  — Ils ont essayé, eux aussi. »


  Il secoua la tête. « Ils ont essayé d’en faire ce qu’il n’était pas. J’essaie d’aider Tonka à en faire ce qu’il peut être. » Il marqua un temps. « Tous autant qu’ils étaient – Fuentes, Hardwycke, Pickett et les autres – ont débarqué ici avec une idée complètement irréaliste de Peponi. Relisez vos livres, Matthew. Hardwycke pensait que c’était le Paradis quand Fuentes s’y est posé et Amanda Pickett était persuadée que ce devait avoir été le Paradis à l’époque de Hardwycke, même Mike Wesley s’imaginait que ce devait être proche de la perfection quand Amanda y vivait. Mais vous savez quoi, Matthew ? Ça n’a jamais été le Paradis. Les dix premiers hommes à s’installer ici sont morts de maladie. Le onzième a été tué par un félidémon. Le douzième a été torturé à mort par les Sibonis. Vous croyez que ceux-là ont trouvé que c’était le Paradis ?


  — Non.


  — La République est pleine d’hommes qui ont quitté Peponi quand cela s’est révélé n’être qu’une planète comme les autres et non un avant-goût du Ciel. Peut-être que si suffisamment d’entre eux étaient restés, ils auraient pu créer ce qu’ils voulaient et que mon boulot n’aurait pas été nécessaire. » Masterson poussa un profond soupir. « Ou peut-être pas. Ce qui peut sembler un Paradis aux yeux d’un demi-million d’humains ne l’est pas forcément pour les cent millions de régis que ces humains pensent nés pour les servir. » Il s’interrompit et se tourna vers moi. « Excusez-moi, Matthew. Je parle parfois trop. C’est une mauvaise habitude, dans ma profession.


  — J’aurais aimé que vous parliez davantage. Je trouve ça très intéressant. »


  Il grimaça et regarda en direction de l’étang où quatre gorets d’eau s’ébrouaient joyeusement parmi les cris de protestation des oiseaux.


  « Parler n’a jamais rien réglé, dit-il. Vous allez rentrer chez vous et écrire un livre pour dire comment Peponi va droit à la catastrophe, et moi je vais retourner à mon bureau voir qui a été ajouté à la liste des ennemis de Tonka.


  — Et pourtant, vous restez alors que tant d’autres sont partis.


  — Je reste. Les colons ont regardé en arrière et ont cru voir le Paradis, et ils se trompaient. Buko Pepon a regardé l’avenir et a pensé l’apercevoir, et il se trompait aussi. » Il m’adressa un sourire gêné. « Mais moi, je viens ici tous les matins, et même si je sais tout ce qui ne va pas sur Peponi et ce qui l’attend, je reste seul une petite heure et ça me donne l’impression d’être au Paradis.


  — Vous êtes tout aussi romantique qu’eux », dis-je en lui rendant son sourire.


  Il secoua la tête. « Je n’essaie pas de refaire le monde, Matthew. Je me réserve une heure par jour, puis je retourne au travail. Je fais des choses dont je n’aurais jamais cru être capable pour des politiciens que je n’apprécie pas particulièrement… mais tant que je sais que m’attend cette petite heure par jour, je fais ce que j’ai à faire. Je suppose qu’on peut considérer que c’est une vision étriquée.


  — Ou réaliste.


  — Bon, dit-il en démarrant, je crois que nous ferions bien de nous mettre en route.


  — Merci de m’avoir fait connaître cet endroit.


  — Il est là pour qui veut faire l’effort de le trouver.


  — Peut-être un jour le trouveront-ils.


  — Peut-être. » Le ton était dubitatif.


  Vingt et un


  Je mis environ six mois à écrire Peponi après Pepon et le livre connut un succès mitigé. Puis je me vis demander de couvrir la guerre civile sur Doxloter II, après quoi j’écrivis deux livres sur Foster VI et Bailiwick, deux planètes qui venaient d’accéder à l’indépendance.


  Pendant que j’étais occupé à d’autres projets, je faisais tout ce que je pouvais pour me tenir au courant de ce qui se passait sur Peponi. Tonka était resté en poste trois ans après mon départ et vivait maintenant en exil sur Deluros VIII. Son successeur, un Kia, avait été assassiné un mois après son entrée en fonction, et une fois que les militaires eurent pris le contrôle du gouvernement pendant un an, des élections générales avaient été organisées et un jeune politicien bogoda, lointain parent de Buko Pepon, avait été élu à la présidence.


  Je n’eus jamais de nouvelles de Ian Masterson, mais je lus qu’il était mort dans l’exercice de ses fonctions six mois après mon départ. Il n’y avait pas de détails sur la cause de son décès.


  Quand je réussis enfin à trouver deux mois pour prendre des vacances, je décidai de retourner sur Peponi visiter le parc de Keringera et passer quelques jours à Berengi, mais le visa me fut refusé. Aucune raison ne m’en fut donnée, mais il me fut dit, officieusement, que ma présence sur Peponi n’était pas souhaitée.


  Je consacrai ces vacances à écrire mon premier roman, une épopée mettant en scène des hommes comme Fuentes, Hakira et August Hardwycke durant les premiers jours de Peponi. À ma grande surprise, il se vendit beaucoup mieux que mes précédents ouvrages et je me lançai dans une nouvelle carrière littéraire. Mon deuxième roman était une biographie romancée d’Amanda Pickett et mon troisième se déroulait pendant la Révolte des Kalakalas.


  Lorsque mes romans eurent commencé à bien se vendre sur Peponi, le nouveau gouvernement – le quatrième depuis l’éviction de Tonka – m’invita officiellement à visiter la planète. Je fus tenté, car je m’étais souvent demandé si quelqu’un venait encore s’asseoir sous l’arbre près de l’étang du parc de Berengi, mais je décidai finalement de ne pas y aller. Je n’aurais été qu’un humain de plus en quête d’un petit morceau du Paradis que les habitants de Peponi finiraient peut-être par trouver.


  Fin du tome I
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