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Comment le monde échappa à la ruine
 
Le grand constructeur Trurl conçut un jour une machine qui savait faire tout ce qui commençait par la lettre n. Lorsqu’elle fut prête, afin de la mettre à l’épreuve, il lui demanda de confectionner des nattes, de les nouer avec du nylon – qu’elle-même venait de fabriquer – puis de jeter le tout dans une niche entourée de nappes, de navettes et de nacre. La machine exécuta ces ordres à la lettre. Cependant, n’étant point encore tout à fait assuré de son bon fonctionnement, il lui ordonna de produire tour à tour des nimbes, des nefs, des nacelles, des neutrons, des nez, des nymphes et du natrium. Mais elle ne sut guère exécuter la dernière de ces tâches, et Trurl, fort contrarié, lui demanda des explications.
— J’ignore ce qu’est le natrium, répondit la machine, je n’en ai jamais entendu parler.
— Allons bon ! Mais c’est du sodium, voyons ! Un métal, un élément chimique…
— Du sodium, dis-tu ? La première lettre est donc un s ; tu oublies que je puis seulement fabriquer ce qui commence par un n.
— Peut-être, mais en latin cela s’appelle natrium.
— Mon pauvre ami, déclara la machine, si je savais faire tout ce qui commence par n dans tous les idiomes du monde, je serais une Machine Qui Sait Tout Faire Depuis A Jusqu’à Z, car le nom de n’importe quel objet doit certainement commencer par un n dans une langue ou une autre… Ce serait trop facile. Je ne puis faire mieux que tu ne l’as voulu. Désolé, mais il n’y aura point de sodium.
— Soit, convint Trurl, et il lui demanda de fabriquer une nébuleuse.
La machine en fit aussitôt une qui, quoique de taille modeste, était d’une blancheur éclatante. Puis, ayant convié en sa demeure le constructeur Clapaucius, Trurl voulut le présenter à sa machine ; il lui vanta si longuement les dons exceptionnels de son invention que Clapaucius, pris d’une secrète fureur, lui demanda la permission de donner lui aussi un ordre à la machine.
— Qu’à cela ne tienne, répondit Trurl, mais n’oublie pas que la première lettre doit être un n.
— Un n ? fit Clapaucius, soit. Qu’elle me fasse donc une nation.
La machine émit une sorte de vrombissement, et bientôt, la place qui s’étendait devant la demeure de Trurl s’emplit d’une foule de nationalistes. Les uns se prenaient aux cheveux, les autres écrivaient dans de gros registres, d’autres encore s’en saisissaient et les mettaient en lambeaux ; au lointain, on pouvait apercevoir d’immenses bûchers au sommet desquels brûlaient les martyrs de la nation. Çà et là on entendait le bruit d’une canonnade, d’étranges fumées en forme de champignon s’élevaient ; tout le monde parlait en même temps, si bien qu’il était impossible de distinguer un seul mot. De temps à autre, occupés à rédiger des mémoires, des appels et autres semblables documents, au pied de la foule en délire, quelques vieillards solitaires étaient assis et traçaient des pattes de mouche sur des bouts de papier déchiré.
— Eh bien, qu’en dis-tu ? s’exclama Trurl, plein de fierté, avoue-le, n’est-ce pas la nation tout crachée ?
Cependant, Clapaucius n’était guère satisfait.
— Comment ! Tu oses prétendre que cette cohue représente une nation ? Mais cela n’a rien à voir !
— Explique-toi donc, et la machine fera ce que tu voudras, repartit Trurl irrité.
Mais Clapaucius ne trouva rien à dire ; c’est pourquoi il déclara qu’il confierait encore deux tâches à la machine : si celle-ci parvenait à les exécuter, il reconnaîtrait alors pleinement ses mérites.
Trurl y consentit, et Clapaucius pria la machine de lui fabriquer des négatifs.
— Des négatifs ? s’écria Trurl, mais ça ne veut rien dire !
— Comment, ça ne veut rien dire ! Voyons, mais c’est l’envers des choses, répondit calmement Clapaucius, d’un côté le positif, de l’autre le négatif. Inutile de faire l’ignorant, allons, machine, à l’ouvrage !
Or la machine s’était déjà mise à l’œuvre depuis un bon moment. Elle commença par fabriquer des antiprotons, puis elle fit des antiélectrons, des antineutrinos et des antineutrons ; et elle besogna si longtemps sans souffler qu’elle produisit une énorme quantité d’antimatière, laquelle se mit à former peu à peu un antimonde, semblable à une nuée luisant étrangement au sein de la nébuleuse.
— Hum ! fit Clapaucius fort mécontent, sont-ce là des négatifs ? Bon, admettons-le, convenons-en, histoire d’avoir la paix… Mais voici quel est mon troisième commandement, ô machine, il commence lui aussi par la lettre n : néant.
Pendant un long moment la machine ne bougea pas. Clapaucius se frottait déjà les mains de satisfaction. Alors, Trurl s’exclama :
— Que lui veux-tu donc ? Tu lui as toi-même demandé de ne rien faire !
— C’est faux. Je lui ai demandé de faire le néant !
— En voilà des histoires ! Tu as dit : « néant », ce qui signifie qu’il n’y a rien à faire.
— Pas du tout ! Je lui ai ordonné de faire le néant, or son activité s’est réduite à néant ; ce n’est pas la même chose. Par conséquent j’ai gagné. Vois-tu, mon trop malin confrère, le néant n’est point une chose ordinaire, le produit de la fainéantise et de l’inactivité ; c’est d’un néant actif, productif, qu’il s’agit, c’est-à-dire de la Non-existence totale, unique, omniprésente et suprême… en personne !
— Tu tournes en bourrique ma pauvre machine ! s’écria Trurl.
Mais à l’instant même une voix d’airain se fit entendre :
— Cessez donc de vous quereller, ce n’est pas le moment ! Je sais parfaitement ce qu’est le Non-être, la Non-existence, le Nul ; tout cela se trouve à la lettre n, classé sous la rubrique « Néant ». Je vous conseillerais plutôt de regarder le monde une dernière fois, car bientôt il aura cessé d’exister…
Furieux, les deux constructeurs ne purent proférer une parole. Et en effet, la machine s’était mise de ce pas à faire le néant. Voici comment elle s’y prenait : subtilisant tour à tour les divers objets qui meublaient le monde, elle faisait en sorte qu’ils s’évanouissent sans laisser de traces. Elle était déjà parvenue à éliminer naquets, niffles, nantoches, nolestes, nécriers et nipouilles. Parfois, il semblait qu’au lieu de réduire, diminuer, biffer, supprimer, anéantir et ôter, elle augmentât et ajoutât quelque chose ; en effet, elle avait pu abolir de la sorte la négligence, la nervosité, la niaiserie, le nihilisme, la nocivité et la nullité. Mais bientôt, l’air se raréfia de nouveau sous le regard des deux constructeurs.
— Oh là là ! s’écria Trurl, pourvu que tout cela ne finisse pas mal…
— Allons donc ! s’exclama Clapaucius, tu vois bien que son but n’est pas d’aboutir au Néant total, mais seulement à la Neutralisation de tous les objets commençant par un n ; rien de fâcheux ne peut advenir, car avoue-le, ta chère machine ne vaut point tripette !
— C’est ce que tu crois, objecta celle-ci. Si je me suis d’abord attaquée à tout ce qui commence par un n, c’est uniquement parce que ce domaine m’est plus familier. Mais créer est une chose, anéantir en est une autre. Je puis tout annihiler, pour la simple raison que je sais faire tout ce qui commence par n, tout, ce qui s’appelle tout. Faire le néant est donc pour moi un jeu d’enfant ! Vous aurez tantôt cessé d’exister, vous et le reste du monde. Or donc, mon bon Clapaucius, hâte-toi de proclamer que je suis une machine universelle qui exécute les ordres comme il se doit, car dans un instant il sera trop tard.
— Mais… commença Clapaucius en proie à une grande frayeur, et, au même moment, il s’aperçut que diverses choses avaient disparu, qui ne commençaient point toutes par la lettre n.
Adieu, cambuselles, jartoufles, rétroques, porniches, crémondes, tripiques et babillons !
— Attends, attends ! Je retire ce que j’ai dit ! Arrête, ne fais point le Néant ! s’époumonait Clapaucius.
Mais avant que la machine n’ait eu le temps de s’arrêter, prunaises, échiques, philidrons et estourbes s’étaient évanouis à leur tour. Alors seulement, elle s’immobilisa. Comme le monde était effrayant à voir ! C’était la nébuleuse qui avait subi le plus grand dommage. On y pouvait tout juste entrevoir les minuscules points des étoiles ; où donc étaient les incomparables porniches, les superbes scontelles qui naguère encore avaient paré de leur beauté la nébuleuse entière ?
— Ciel ! s’écria Clapaucius, mais où sont les cambuselles d’antan ? Que sont devenus mes ronflins bien-aimés ? Las, où sont passés mes doux babillons ?
— Tout cela n’existe plus et n’existera plus jamais, répondit tranquillement la machine. Je n’ai fait qu’exécuter tes ordres, ou du moins, j’ai commencé…
— Je t’ai demandé de me faire le Néant, et toi… toi…
— Clapaucius, ou bien tu es un imbécile, ou bien tu fais semblant d’en être un, déclara la machine. Si j’avais fait le Néant, comme cela, d’un seul coup, toute chose aurait immédiatement cessé d’exister : Trurl, la nébuleuse, le ciel, l’univers, et, pis encore, moi-même. Il n’y aurait eu personne pour affirmer que l’ordre a bien été exécuté, plus de machine pour s’entendre vanter ses qualités ! Comment donc aurais-je pu, ayant à mon tour disparu, obtenir la satisfaction qui m’est due ?
— Soit, n’en parlons plus, fit Clapaucius, je ne te demanderai plus rien, jolie petite machine, mais je t’en supplie, rends-moi mes scontelles, car sans elles, la vie pour moi n’a plus d’attrait !
— Comment le pourrais-je ? rétorqua la machine, cela commence par un s ! Si tu le veux, je puis refaire la négligence, la noirceur, la niaiserie, la nullité, la névrose, la nonchalance, la nébulosité et la nausée. Mais surtout, n’exige rien qui commence par une autre lettre !
— Je veux revoir les scontelles ! rugit Clapaucius.
— Nenni, tu n’auras point de scontelles, fit la machine. Vois donc comme le monde est à présent bourré de trous noirs, comme il est plein d’un Néant qui ronge les abîmes vertigineux, béant entre les étoiles, regarde comme tout alentour respire le Néant, comme le Non-être avide est à l’affût de chaque miette d’existence. C’est là ton œuvre, ô homme envieux ! Je doute fort que les générations à venir te bénissent pour tes exploits.
— Peut-être que personne n’apprendra jamais… que personne ne remarquera, balbutia Clapaucius tout blême.
Incrédule, il observait le ciel vide et noir, sans oser regarder son confrère dans les yeux. Puis, le laissant debout devant la machine qui savait faire tout ce qui commence par la lettre n, il s’en fut chez lui en catimini. Depuis ce temps-là, le monde est resté truffé de néant, tel que l’a laissé Clapaucius, freinant à temps l’œuvre destructrice que lui-même avait ordonnée. Et, comme nul n’est parvenu à construire de machine capable de fabriquer une seule chose commençant par n’importe quelle autre lettre, il y a tout lieu de le craindre, nous ne verrons jamais plus, dans les siècles des siècles, ces phénomènes incomparables qui avaient jadis pour nom les babillons et les scontelles.








 
La machine de Trurl
 
Un jour le grand constructeur Trurl fabriqua une machine intelligente haute de huit étages. Lorsqu’il eut achevé le gros de son ouvrage, il l’enduisit d’abord d’une couche de peinture blanche ; puis il peignit les arêtes en mauve, s’éloigna pour juger de l’effet, fit encore un petit dessin sur le devant, et ajouta une légère touche d’orange à la place du front ; après quoi, tout content de lui, sifflotant d’un air dégagé, il lui posa, par pure formalité, la question rituelle : combien font deux et deux ?
La machine se mit en branle. Tout d’abord les lampes s’allumèrent, les circuits pétillèrent, les courants grondèrent comme des cascades, les ressorts grincèrent. Puis les bobines devinrent incandescentes, quelque chose tourbillonna dans les entrailles de la machine, ronfla et tonna, déchaînant dans toute la plaine un si beau vacarme que Trurl, inquiet, songea qu’il faudrait lui ajouter sans faute un amortisseur cérébral. Cependant, la machine s’activait toujours, comme si elle avait à résoudre le problème le plus ardu de l’univers ; la terre tremblait, le sable jaillissait sous les pieds, soulevé par les vibrations, les coupe-circuit sautaient comme des bouchons de champagne, et les relais se rompaient littéralement sous l’effort. Enfin, alors que Trurl commençait à trouver tout ce tapage de fort mauvais aloi, la machine freina brutalement et, d’une voix tonnante, proféra : « sept ! »
— Voyons un peu, ma chère, fit Trurl d’un air dégagé, tu fais erreur, ça fait quatre ; allons, sois gentille, et corrige-moi ça bien vite. Deux et deux font ?
— Sept, repartit promptement la machine. Trurl poussa un soupir et, malgré qu’il en eût, remit le tablier qu’il venait d’ôter, retroussa les manches le plus haut possible, ouvrit le clapet inférieur de la machine et s’engouffra à l’intérieur. Il y demeura fort longtemps : on pouvait l’entendre cogner du marteau, dévisser, souder, braser ; grimpant quatre à quatre les marches d’acier qui résonnaient sous ses pas, il montait tantôt jusqu’au sixième étage, tantôt jusqu’au huitième, puis dévalait de nouveau les degrés jusqu’en bas. Lorsqu’il donna le courant, quelque chose pétilla dans les entrailles de la machine et les éclateurs s’ornèrent de moustaches violettes. Ayant ainsi peiné deux heures durant, il sortit au grand jour, noir de suie, mais satisfait. Il déposa tous ses outils, jeta son tablier à terre, s’essuya la face et les mains ; puis, sur le point de s’éloigner, il reposa machinalement la question, histoire d’en finir :
— Deux et deux font… ?
— Sept ! répondit la machine.
Trurl lâcha un terrible juron. Mais qu’y faire ? Il se remit donc à fureter à l’intérieur de la machine, réparant, joignant, dessoudant, intervertissant ; et lorsque pour la troisième fois il entendit que deux et deux faisaient sept, désespéré, il se laissa choir sur la marche la plus basse de la machine et demeura ainsi prostré jusqu’à l’arrivée de Clapaucius. Comme celui-ci demandait à son ami pourquoi il faisait cette tête d’enterrement, Trurl lui confia son embarras. Clapaucius lui-même pénétra à plusieurs reprises à l’intérieur de la machine, tenta d’ajuster telle ou telle pièce, puis lui demanda d’additionner deux et un. Le résultat de l’opération fut six ; en outre, selon ses calculs, un et un devaient faire zéro. Clapaucius se gratta la tête, toussota et dit :
— Que veux-tu, mon ami, il faut te rendre à l’évidence. Tu n’as point su fabriquer la machine que tu souhaitais. Néanmoins, tout phénomène négatif présente aussi des avantages ; cette machine elle-même n’en est guère dépourvue.
— Je suis fort curieux d’apprendre lesquels, répliqua Trurl, et il donna un grand coup de pied dans le socle sur lequel il était assis.
— Arrête ! dit la machine.
— Ah ! tu vois bien ! Elle est sensible. Ainsi… que disais-je donc ? Ah ! oui… à n’en point douter, cette machine est stupide ; cependant, ne crois pas qu’il s’agisse d’une stupidité ordinaire, banale. En somme, si je ne m’abuse (et tu ne l’ignores point, je suis un éminent spécialiste), c’est la machine intelligente la plus sotte du monde, ce qui n’est pas rien ! Il n’eût guère été facile d’en construire une à dessein ; bien au contraire, je crois même que nul n’y serait parvenu. En effet, cette machine n’est pas seulement stupide, elle est aussi têtue comme une mule. En d’autres termes, elle a du caractère ; comme tous les imbéciles, d’ailleurs. Ne sont-ils pas souvent d’un incroyable entêtement ?
— La peste soit de cette machine dont je n’ai que faire ! s’exclama Trurl en lui donnant un nouveau coup de pied.
— Je te préviens pour de bon, arrête ! fit la machine.
— Eh bien, voici déjà un sérieux avertissement, commenta sèchement Clapaucius. Tu vois : sensible, obtuse, têtue, et de surcroît susceptible ! Avec toutes ces qualités, crois-moi, on peut faire du joli ! Oh ! oh ! tu m’en diras des nouvelles !
— Bon, bon, mais que diable pourrais-je donc en faire ? interrogea Trurl.
— Il m’est difficile de te répondre ainsi, à brûle-pourpoint ; je ne sais pas, moi, tu pourrais peut-être organiser une exposition avec entrée payante. Tous ceux qui le souhaiteraient viendraient examiner la machine intelligente la plus sotte du monde ; combien d’étages a-t-elle ? Huit ? Eh, par ma foi, a-t-on jamais vu un aussi long crétin ? Cette exposition ne te permettra pas seulement de rentrer dans tes frais, elle te…
— Assez ! Je n’en veux pas de ton exposition ! répliqua Trurl en se levant.
Et, ne pouvant se contenir, il donna encore un coup de pied dans la machine.
— Cet avertissement est le troisième, déclara celle-ci.
— Et alors ? cria Trurl que ce ton solennel avait mis hors de lui, tu es… tu es… et, ne trouvant point ses mots, il la bourra littéralement de coups, tout en rugissant :
— Tu es tout juste bonne à frapper !
— Tu m’as offensée pour la quatrième, cinquième, sixième et huitième fois, fit la machine. C’est pourquoi je ne ferai plus jamais d’opérations. Je me refuse dorénavant à répondre à toute question ressortissant de près ou de loin aux sciences mathématiques.
— Madame refuse ! Voyez-moi ça ! s’écria Trurl, aussi estomaqué que piqué au vif. Selon elle, huit viendrait après six, entends-tu, Clapaucius ? Huit, et non point sept ! Et pour comble, elle a le front de nous annoncer qu’elle ne résoudra plus tous ces délicats problèmes de mathématiques ! Tiens, ça t’apprendra ! En veux-tu encore ?
Sur ces entrefaites, la machine se mit à vaciller, à trembler, et, sans un mot, de toutes ses forces, tenta de s’arracher à ses fondations. Comme celles-ci étaient sises en profondeur, de nombreux pieux se tordirent ; elle finit pourtant par s’extraire du soubassement, ne laissant à sa place que des blocs de béton broyés d’où dépassaient des tiges d’armatures. Puis, telle une forteresse en marche, elle s’avança vers Trurl et Clapaucius. Tout ébahi à la vue de cet incroyable événement, ce dernier ne fit pas un seul geste pour échapper à la machine qui, selon toute évidence, avait la ferme intention de le broyer. Plus lucide, Clapaucius lui saisit alors le bras, l’entraînant de force avec lui, et tous deux s’enfuirent aussi loin que possible. Lorsqu’ils se retournèrent, la machine, chancelant, tel un haut donjon, progressait lentement ; et quoique à chaque pas elle s’enlisât dans le sable presque jusqu’au premier étage, opiniâtre et infatigable, elle se dégageait ensuite pour foncer de nouveau droit sur eux.
— A-t-on jamais vu cela ? fit Trurl, le souffle coupé par la stupéfaction. La machine s’est révoltée ! Que faire à présent ?
— Attendre et observer ! répondit le prudent Clapaucius, les choses vont peut-être s’arranger.
Mais, pour le moment, rien n’indiquait qu’il eût raison. Ayant gagné un terrain plus compact, la machine avançait à présent de plus en plus vite. De ses entrailles s’élevaient toutes sortes de sifflements, chuintements et bourdonnements.
— Les centres de commande et de programmation automatiques vont finir par se dessouder, marmonna Trurl, alors elle tombera en pièces et s’arrêtera…
— Hélas non ! répondit Clapaucius. C’est un cas particulier. Sa sottise est telle que le mécanisme de commande dût-il cesser de fonctionner, elle ne s’en porterait guère plus mal. Attention, la voici… Fuyons !
La machine avait pris son élan et s’apprêtait visiblement à les écraser. Ils couraient donc à perdre haleine, percevant dans leur dos le martellement rythmique, effrayant, des pieds métalliques. Ils couraient, couraient, n’ayant d’autre recours. Ils voulurent prendre le chemin de leur ville natale, mais la machine les en empêcha ; par une attaque de flanc, elle les força à dévier de la bonne route, les contraignant impitoyablement à s’enfoncer dans une contrée de plus en plus désertique. Peu à peu, de lugubres monts rocheux émergèrent des brumes flottant au ras de la terre. Haletant, Trurl cria à l’adresse de Clapaucius :
— Écoute ! Réfugions-nous dans quelque étroit défilé… elle ne pourra pas nous suivre, la maudite… qu’en dis-tu ?
— Courons plutôt… droit devant nous, fit Clapaucius, dans un souffle. Il y a un petit bourg non loin d’ici, j’ai oublié son nom… quoi qu’il en soit, nous y trouverons… ouf ! un… asile.
Ils filèrent donc tout droit et bientôt, aperçurent les premières habitations. À cette heure du jour les rues étaient quasi désertes. Ils firent un bon bout de chemin sans rencontrer âme qui vive ; en effet, telle une avalanche de pierres, la terrible rumeur s’était déjà répandue jusqu’aux abords du village : leur propre machine les traquait !
Trurl se retourna et poussa un gémissement.
— Ciel ! Regarde donc, Clapaucius, la voici à présent qui démolit les maisons !
Mais la machine, les talonnant résolument, traversait les murs, telle une montagne d’acier, laissant derrière elle des pans de brique effondrés d’où s’élevaient des blancs tourbillons d’une poussière calcaire. Puis retentirent les cris effroyables des habitants ensevelis sous les décombres ; et bientôt, les rues furent noires de monde. Cependant, Trurl et Clapaucius fonçaient toujours, droit devant eux, sans reprendre haleine. Enfin, ils arrivèrent devant l’imposant bâtiment de l’hôtel de ville et dévalèrent l’escalier jusqu’en bas pour se réfugier dans ses profondes caves.
— Ici au moins, elle ne risque point de nous rattraper, dût-elle faire crouler sur notre chef l’hôtel de ville tout entier ! fit Clapaucius haletant. Ah ! c’est bien le diable qui m’a inspiré de venir te rendre visite aujourd’hui… J’étais curieux de savoir où en étaient tes travaux… eh bien, maintenant au moins, je suis fixé…
— Tais-toi ! répondit Trurl. On vient !
En effet, la porte du souterrain s’entrouvrit et le bourgmestre en personne fit irruption dans la cave en compagnie de quelques conseillers.
Comme Trurl avait honte d’avouer la cause de cette aventure tant insolite qu’effrayante, Clapaucius prit la parole à sa place. Le bourgmestre l’écouta en silence. Mais soudain, les murs frémirent, la terre fut ébranlée et le fracas répété des murailles s’effondrant retentit jusque dans la cave profondément celée sous sa surface.
— Elle est donc déjà là ? cria Trurl.
— Oui, répondit le bourgmestre, et elle exige que nous vous livrions. Dans le cas contraire, elle a juré de détruire la ville entière…
Au même moment, tel un caquetage métallique, ces paroles à la sonorité nasale, qui devaient provenir de quelque part en haut, frappèrent désagréablement leurs oreilles :
— Tu es par ici, Trurl… je te sens…
— Vous n’allez tout de même pas nous livrer ? interrogea d’une voix tremblante celui-là même que la machine réclamait avec tant d’insistance.
— Celui de vous deux qui a pour nom Trurl est prié de sortir de ce lieu. Quant à l’autre, il peut rester ; son sacrifice n’a pas été jugé indispensable.
— Pitié !
— Nous n’y pouvons rien, déclara le bourgmestre. Au demeurant, sache que si tu restais, ô Trurl, il te faudrait répondre de la destruction de notre ville et des dommages causés à ses habitants ; par ta faute la machine a déjà démoli seize maisons et enseveli sous leurs ruines nombre de nos citoyens. Si je ne te savais déjà face à la mort, tu ne sortirais point libre de céans. Va, et ne reviens plus.
Trurl scruta le visage des conseillers et, y trouvant gravée la terrible sentence, se dirigea lentement vers la porte.
— Attends, je viens avec toi ! s’écria Clapaucius, cédant à une brusque impulsion.
— Toi ? fit Trurl avec un faible espoir dans la voix. Non… ajouta-t-il au bout d’un moment, reste ici, cela vaut mieux. À quoi bon périr inutilement ?
— Sottises que tout cela ! s’exclama énergiquement Clapaucius. Alors quoi, nous devrions mourir pour les beaux yeux de cette andouille ferrugineuse ? En voilà des histoires ! Il en faut plus pour effacer ainsi de la surface du globe les deux plus éminents constructeurs ! Viens, ô Trurl ! Hardi !
Vivement encouragé par ces propos, Trurl gravit les marches en courant, à la suite de Clapaucius. Sur la place du marché il n’y avait pas âme qui vive. Parmi les épais tourbillons de fumée et de poussière d’où émergeaient çà et là les carcasses hérissées des maisons en ruine, la machine se dressait, exhalant un panache de vapeur, dominant de toute sa taille les tours de l’hôtel de ville ; elle était comme ensanglantée par la poussière de brique provenant des murs effondrés et toute barbouillée de poudre blanche.
— Attention ! murmura Clapaucius, elle ne nous voit pas. Prenons vite la première rue à gauche, tournons à droite, puis courons droit devant nous ; non loin d’ici nous rencontrerons les premières chaînes de montagnes. Nous nous réfugierons là-bas ; et nous finirons bien par trouver un moyen d’en venir à bout qui lui ôte toute envie pour le restant de ses jours… Filons, cria-t-il, car la machine venait de les apercevoir et se ruait vers eux, ébranlant le sol sous leurs pieds.
À force de courir à en perdre haleine, ils laissèrent bientôt le petit bourg loin derrière eux. Ils galopèrent ainsi pendant une lieue environ, percevant dans leur dos le piétinement sourd du colosse qui les pourchassait impitoyablement.
— Je reconnais ce défilé ! s’écria soudain Clapaucius, nous y trouverons le lit d’un torrent à sec, il nous mènera au creux des rochers, là où l’on rencontre de nombreuses grottes. Courons plus vite, elle finira bien par s’arrêter…
Ils se hâtèrent donc d’escalader la montagne, trébuchant et s’aidant des mains chaque fois qu’ils perdaient l’équilibre, mais ils ne parvinrent point à distancer la machine. Après avoir franchi les éboulis de roches garnissant le fond de l’ancien cours d’eau, ils arrivèrent devant une crevasse qui s’ouvrait entre les rochers à pic et, apercevant, assez haut, l’entrée obscure d’une caverne, ils entreprirent de se hisser jusque-là sans prendre garde aux pierres qui s’éboulaient sous leurs pieds. Le froid et les ténèbres s’exhalaient par la vaste fente qui s’ouvrait directement dans la roche. Ils bondirent sans tarder à l’intérieur, firent encore quelques pas, puis s’immobilisèrent.
— Ici, au moins, nous serons en sécurité, fit Trurl qui avait enfin recouvré son calme. Je vais jeter un coup d’œil dehors, histoire de voir où elle est restée bloquée…
— Sois prudent, dit Clapaucius.
Trurl s’avança avec précaution vers l’ouverture de la grotte, se pencha à l’extérieur et fit aussitôt un bond effrayé en arrière.
— Elle est en train de grimper ! cria-t-il.
— Calme-toi, elle ne pourra tout de même pas entrer ici, fit Clapaucius d’une voix mal assurée. Mais que se passe-t-il ? On dirait qu’il fait encore plus noir… Oh là là !
À cet instant précis, une ombre gigantesque voila le pan de ciel visible par l’ouverture de la caverne et, l’espace d’une seconde, on vit luire la façade lisse et métallique de la machine, toute constellée de rivets. Elle était venue se coller lentement contre la paroi rocheuse. Ainsi la grotte se trouvait hermétiquement fermée de l’extérieur, comme par un immense couvercle d’acier.
— Nous sommes faits comme des rats… fit Trurl dans un murmure ; et sa voix tremblait d’autant plus qu’une obscurité totale régnait à présent dans la grotte.
— Nous avons agi comme des imbéciles ! s’écria Clapaucius indigné. Se précipiter dans une caverne pour s’y faire barricader de la sorte ! Comment avons-nous pu être aussi bêtes ?
— Qu’attend-elle à ton avis ? interrogea Trurl après un long silence.
— Que l’envie nous prenne de sortir d’ici ; il ne faut pas être très malin pour cela !
Le silence retomba. Allongeant les bras, dans l’ombre obscure, Trurl s’avança sur la pointe des pieds du côté où se trouvait l’ouverture de la grotte, tâtonnant le long des parois rocheuses jusqu’à ce que sa main rencontrât l’acier lisse de la machine. Elle était tiède, comme si la chaleur rayonnait de ses entrailles.
— Je te sens, Trurl…
La voix métallique résonna puissamment dans l’espace clos de la caverne. Trurl recula et s’assit sur un rocher près de son ami ; ils restèrent ainsi un bon moment sans bouger. Enfin, Clapaucius murmura :
— Il ne sert à rien d’attendre ainsi, tant pis, je vais tenter de conclure un pacte avec elle…
— Nous n’avons aucune chance, dit Trurl, mais tu peux toujours essayer, peut-être se résoudra-t-elle au moins à t’épargner…
— Pas question ! répondit Clapaucius d’une voix énergique, et, s’approchant de l’ouverture de la grotte, invisible dans le noir, il se mit à héler la machine :
— Holà ! Nous entends-tu ?
— Oui-da, répondit la machine.
— Écoute-moi, je voudrais te demander pardon. Certes… il y a eu entre nous un léger malentendu, mais au fond, il s’agit d’une bagatelle. Trurl n’a jamais eu l’intention…
— Je le pourfendrai ! s’exclama la machine. Mais pas avant qu’il n’ait répondu à cette question : combien font deux et deux ?
— Qu’à cela ne tienne ! Il te répondra assurément, et de telle façon que tu seras satisfaite et souhaiteras tantôt te réconcilier avec lui, n’est-ce pas, Trurl ? déclara le médiateur, s’efforçant d’apaiser les esprits.
— Mais certainement… fit celui-ci d’une voix à peine audible.
— Vraiment ? dit la machine. Alors, combien font deux et deux ?
— Qua… je veux dire : sept… répondit Trurl encore plus doucement.
— Ah ah ! qu’est-ce que je disais ! Ça ne fait pas quatre mais sept, rugit la machine, tu vois bien !
— Sept, bien sûr que cela fait sept ; d’ailleurs, il n’en a jamais été autrement ! renchérit Clapaucius. Alors, tu veux bien nous laisser sortir ? ajouta-t-il prudemment.
— Pas question. Il faut encore que Trurl me fasse ses excuses et me dise combien font deux fois deux…
— Tu nous laisseras sortir si je réponds ? demanda Trurl.
— Je ne sais pas encore. Je vais réfléchir. Ne me posez pas de conditions. Réponds, deux fois deux font… ?
— Oui, mais tu nous laisseras tout de même sortir ? fit Trurl, tandis que Clapaucius le tirait par la manche en lui murmurant à l’oreille :
— C’est une imbécile, voyons, ne discute pas avec elle, je t’en supplie !
— Je ne vous relâcherai que si tel est mon bon plaisir, répliqua la machine, mais dis-moi quand même combien font deux fois deux…
Une fureur soudaine s’empara de Trurl.
— Je vais te le dire, moi ! hurla-t-il, deux et deux font quatre et deux fois deux font quatre ! Tu peux te mettre en quatre, réduire toutes les montagnes en poussière, pomper l’océan, engloutir le ciel, entends-tu ? Deux et deux font quatre !
— Trurl ! Tu as perdu la tête ? Que dis-tu là ? Non, non, écoutez-moi, madame, deux et deux font sept ! Je vous en conjure, ma bonne machine, sept, sept, vous dis-je ! criait Clapaucius, s’efforçant de couvrir la voix de son ami.
— C’est faux, cela fait quatre ! Deux et deux ont toujours fait et feront toujours quatre, depuis le commencement jusqu’à la fin des temps ! hurlait Trurl à en devenir aphone.
Soudain, un grand frisson parcourut les rochers qui s’étendaient à leurs pieds.
La machine s’éloigna de l’ouverture, tandis qu’une lueur grisâtre emplissait brusquement l’intérieur de la caverne, et émit un cri lancinant.
— C’est faux ! Sept ! Dis-le tout de suite ou je t’attrape !
— Jamais ! repartit Trurl, comme si désormais tout lui était égal.
Alors, se détachant de la voûte, une grêle de pierres s’abattit sur leurs têtes ; de toute sa carcasse haute de huit étages la machine s’était mise à cogner, tel un bélier, contre l’escarpe rocheuse, heurtant de tout son poids le versant abrupt, si bien que d’énormes blocs arrachés aux falaises s’en allèrent rouler dans la vallée.
La grotte était pleine du fracas des pierres et de l’odeur de la poudre de silex, on y voyait luire les étincelles qu’avait fait jaillir l’acier frotté contre la roche. Cependant, perçant par instants le tumulte infernal de l’assaut, la voix de Trurl retentissait encore, criant sans cesse :
— Deux et deux font quatre ! Deux et deux font quatre !
Clapaucius avait bien essayé de lui fermer la bouche, mais, violemment repoussé, il avait fini par se taire et s’était assis, se cachant la tête dans les mains. La machine continuait de faire des efforts surhumains ; il semblait que d’un instant à l’autre la voûte de la caverne allât s’effondrer sur les malheureux séquestrés, les broyant et les ensevelissant pour l’éternité. Cependant, alors qu’ils avaient déjà perdu tout espoir et qu’une poussière âcre emplissait l’atmosphère, un effroyable grincement se fit entendre, puis un long roulement de tonnerre couvrit les puissants échos du martellement et du forage acharnés ; alors, l’air siffla, le mur noir voilant l’entrée de la grotte s’évanouit, comme emporté par la bourrasque, et une avalanche entraînant avec elle de gigantesques éclats rocheux dévala la pente jusqu’en bas. L’écho des coups de tonnerre résonnait encore à travers la vallée, répercuté par les monts, lorsque nos deux amis se ruèrent vers l’issue de la caverne et, se penchant à mi-corps, aperçurent la machine : elle gisait là, broyée et laminée par l’éboulement qu’elle-même avait déclenché ; un gigantesque rocher s’était logé au beau milieu de ses huit étages, la scindant quasiment en deux. Ils descendirent prudemment parmi les éboulis où tourbillonnait une poussière rocheuse. Afin de regagner le lit du torrent à sec il leur fallut contourner le cadavre de la machine gisant à plat sur le sol, tel un grand vaisseau échoué sur la grève. Sans un mot, ils firent halte en même temps sous son flanc métallique tout défoncé ; la machine remuait encore mollement et quelque chose tournait dans ses entrailles avec un grondement faiblissant.
— Voici donc à quelle fin peu glorieuse tu fus vouée, commença Trurl, tandis que deux et deux font toujours…
Mais au même moment, la machine émit un faible bourdonnement et, fort indistinctement, d’une voix à peine audible, balbutia une ultime fois : « sept. »
Alors, il y eut un très léger grincement dans ses entrailles, une pluie de cailloux s’abattit d’en haut sur le sol, et elle s’immobilisa, métamorphosée en un bloc de ferraille inerte. Les deux constructeurs se regardèrent, puis, sans un mot, descendirent dans le lit du torrent à sec et s’en retournèrent chez eux en silence.








 
La grande rossée
 
On frappait à l’huis. Le constructeur Clapaucius entrouvrit la porte, sortit la tête, et aperçut devant lui une machine pansue et courte sur pattes, pourvue de quatre jambes.
— Qui es-tu et que me veux-tu ? interrogea-t-il.
— Je suis la Machine À Exaucer les Vœux, c’est ton ami et éminent confrère Trurl qui m’a envoyée chez toi en guise de présent.
— De présent ? fit Clapaucius dont les sentiments à l’égard de Trurl étaient plutôt mêlés ; d’autant que la machine l’avait qualifié d’« éminent confrère », ce qui lui avait tout particulièrement déplu.
— Bon, dit-il après un bref moment de réflexion, tu peux entrer.
Il lui demanda de rester debout, près du poêle et, sans plus faire attention à elle, reprit son ouvrage interrompu. Il était en train de mettre au point une machine ventripotente montée sur trois pieds. Celle-ci était presque achevée, il ne lui restait plus qu’à la polir.
Au bout d’un certain temps, la Machine À Exaucer les Vœux prit la parole :
— Je me rappelle à votre bon souvenir.
— Je ne t’ai pas oubliée, dit Clapaucius sans interrompre sa besogne.
Un moment s’écoula encore et la machine parla de nouveau :
— Peut-on savoir ce que tu fais ?
— Es-tu donc une Machine À Exaucer les Vœux ou à Poser des Questions ? fit Clapaucius, et d’ajouter : Il me faut de la peinture bleue.
— Je ne sais si je trouverai la nuance exacte qu’il te faut, répondit la machine en sortant un pot de peinture par une petite fente pratiquée dans son ventre.
Clapaucius l’ouvrit, y plongea en silence son pinceau et se mit à peindre. Avant la tombée du soir il réclama encore du papier d’émeri, du carbure de silicium, un foret et des vis. À chaque fois, la machine lui donnait ce qu’il demandait. Dans la soirée il recouvrit d’une bâche l’engin qu’il venait de construire, se restaura, s’assit près de la machine sur un petit trépied, et dit :
— Voyons un peu maintenant ce dont tu es capable. Tu as bien dit que tu savais tout faire ?
— Tout, peut-être point, mais je puis beaucoup, répondit modestement la machine. Es-tu content de ma peinture, des vis et du foret ?
— Mais oui, mais oui ! fit Clapaucius. Néanmoins, je vais à présent exiger de toi l’exécution d’une tâche beaucoup plus ardue. Si tu ne parviens pas à l’accomplir, je te renverrai à ton patron avec les remerciements et commentaires idoines…
— De quoi s’agit-il donc ? interrogea la machine en passant d’un pied sur l’autre.
— De Trurl, expliqua Clapaucius. Tu n’as qu’à m’en fabriquer un, semblable en tout point à l’original. Et qu’il soit impossible de les distinguer !
Ayant ronronné, crépité, bourdonné, la machine annonça :
— Soit, je vais te fabriquer un Trurl, mais surtout, sois gentil avec lui, car c’est un fort éminent constructeur !
— Allons, n’aie crainte, répondit Clapaucius. Eh bien, où donc est-il, ce Trurl ?
— Quoi ? Tout de suite, comme ça ? Ce n’est pas une petite affaire, voyons ! s’exclama la machine, cela va me prendre un moment. Les Trurl, mon ami, ne sont ni boulons ni pots de peinture !
Cependant la machine se mit en branle étonnamment vite, sonnant et trompetant ; alors, une portière s’ouvrit dans son ventre et Trurl émergea hors de ses ténébreuses entrailles. Clapaucius se leva, tourna autour de lui, l’examina sous toutes les coutures, le tâta et l’ausculta de toute part ; mais il n’y avait pas le moindre doute : un autre Trurl était bien devant lui, semblable en tout point à l’original. Le Trurl qui venait de sortir de la machine clignait des yeux, car la lumière le gênait ; toutefois, à ce détail près, il avait l’air on ne peut plus normal.
— Comment vas-tu, Trurl ? fit Clapaucius.
— Bien, et toi, Clapaucius ? Mais au fait, d’où sorté-je donc ? ajouta Trurl, en proie à un visible étonnement.
— De nulle part, tu es passé me voir comme ça… il y a longtemps que nous ne nous sommes vus… Comment trouves-tu ma maison ?
— Pas mal, pas mal. Mais qu’y a-t-il donc sous cette bâche ?
— Rien de spécial, assieds-toi donc un moment…
— Merci, mais il se fait tard. La nuit tombe, je crois que je vais rentrer chez moi.
— Pas si vite, ne pars pas tout de suite ! protesta Clapaucius. Viens donc d’abord avec moi faire un tour à la cave, je vais te montrer quelque chose d’intéressant.
— Qu’y a-t-il donc de si extraordinaire ?
— Rien pour l’instant, mais cela ne saurait tarder. Allons, viens…
Et, tout en lui administrant de petites tapes affectueuses sur l’épaule, Clapaucius conduisit Trurl jusque dans sa cave ; arrivé en bas, il lui fit un croc-en-jambe et Trurl s’étala de tout son long. Alors, l’ayant ligoté, il saisit une énorme trique et se prit à battre icelui comme plâtre. Trurl hurlait à tue-tête, appelant à la rescousse, tour à tour jurant et demandant grâce. Mais c’était peine perdue : sombre et déserte était la nuit, et Clapaucius put continuer de l’estourbir à grand fracas.
— Aïe, aïe ! Pourquoi me bats-tu ainsi ? criait Trurl, se parant des coups comme il pouvait.
— Parce que tel est mon bon plaisir ! déclara Clapaucius en levant de nouveau le bras. Attends, tu n’as point encore tasté de cela, ô Trurl !
Ce faisant, il lui bâilla un si grand coup sur le chef qu’icelui résonna, tel un baril.
— Lâche-moi immédiatement, sinon j’irai trouver le roi et lui dirai tout, il te jettera aux oubliettes ! braillait Trurl.
— N’aie crainte, il n’en fera rien. Sais-tu pourquoi ? interrogea Clapaucius.
Et il se laissa choir sur un banc.
— Non, fit Trurl, fort aise de cette pause inespérée.
— Car tu n’es point le véritable Trurl ; Trurl est en ce moment chez lui ; il a construit une Machine À Exaucer les Vœux, m’en a fait don, et, pour la mettre à l’épreuve, je lui ai demandé de te fabriquer. À présent, je vais te dévisser le chef ; je le placerai au pied de ma couche et en userai comme d’un tire-bottes !
— Monstre que tu es ! Et pourquoi donc me faire ça ?
— Je te l’ai déjà dit : parce que tel est mon bon plaisir. Mais assez de vaines jacasseries !
Ayant dit, Clapaucius saisit le bâton à deux mains et Trurl se mit à braire :
— Arrête ! Arrête immédiatement ! J’ai quelque chose de très important à te dire !
— Je suis fort curieux de savoir ce qui pourrait bien me retenir d’utiliser ton chef en guise de tire-bottes ! répondit Clapaucius, cessant aussitôt de le battre.
Alors Trurl de s’écrier :
— Point ne suis le faux Trurl fabriqué par la machine ! Je suis le véritable, le plus authentique Trurl qui soit ! Je souhaitais simplement m’enquérir de ce que tu faisais depuis si longtemps, enfermé dans ton logis à double tour. J’ai donc construit une machine, et me dissimulant en son sein, je lui ai demandé de me conduire chez toi, sous prétexte de t’en faire don.
— Tiens, tiens ! la jolie fable que tu m’as forgée là ! s’écria Clapaucius.
Puis il se leva et, serrant bien fort dans sa main le manche du bâton :
— Ne te fatigue pas en vain, tu respires le mensonge. Tu es bien le Trurl engendré par la Machine À Exaucer les Vœux ; elle m’a déjà procuré des vis, de la peinture blanche et même de la bleue, ainsi que des forets et autres babioles. Si elle a su faire tout cela, mon ami, pourquoi ne serait-elle parvenue à te fabriquer ?
— J’avais moi-même préparé tous ces objets à l’avance dans ses entrailles ! s’exclama Trurl. Il n’était guère sorcier de deviner ce dont tu aurais besoin pendant ton travail ! Je te le jure, je dis la vérité !
— S’il en était ainsi, cela voudrait dire que mon ami, le grand constructeur Trurl, n’est qu’un simple escroc ; or ça, tu ne me le feras jamais croire ! Tiens, ça t’apprendra !
Et le rossa gaillardement dessus l’échine.
— Voici pour les outrages dont tu oses accabler mon ami Trurl !
— Et voilà encore ! s’exclama-t-il avant de le châtier de l’autre côté.
Puis il le battit derechef, le cravacha et le bâtonna jusqu’à épuisement complet.
— Je m’en vais sur l’heure piquer un petit somme et me délasserai de la sorte, fit-il en guise d’explication, et il jeta au loin son gourdin : Mais tu ne perds rien pour attendre, je serai tantôt de retour…
Lorsqu’il fut parti et que ses ronflements retentirent dans toute la maisonnée, Trurl se démena dans ses liens jusqu’à ce qu’il parvînt à les relâcher ; puis il défit les nœuds un à un, gravit les marches en courant, s’engouffra à l’intérieur de la machine et, ainsi dissimulé, rentra chez lui à toute bride. Par la lucarne du haut, Clapaucius, se tordant de rire, observait sa fuite. Le lendemain il alla rendre visite à Trurl. Celui-ci le laissa pénétrer dans sa demeure, sans se départir d’un silence maussade. Et, malgré la pénombre qui baignait la pièce, l’œil perspicace de Clapaucius fut prompt à remarquer que le tronc et la tête de Trurl portaient des traces visibles de la grande rossée naguère administrée ; cela, bien que son ami se fût acharné à niveler et redresser au marteau les enfoncements et bosselures provenant des coups reçus.
— Qu’as-tu donc à faire si triste mine ? interrogea Clapaucius en guise de préambule. Je suis venu te remercier pour ton merveilleux présent ; dommage qu’icelui ait profité de mon sommeil pour escamper, laissant les portes grandes ouvertes, comme s’il y avait le feu !
— Tu en as fait, ce me semble, fort mauvais usage, pour ne point dire plus ! explosa Trurl. La machine m’a tout conté, inutile de te donner cette peine, ajouta-t-il hargneusement, voyant que Clapaucius s’apprêtait à ouvrir la bouche. Tu lui as demandé de me fabriquer, de me fabriquer moi, en personne ; puis, usant de quelque artifice, tu as mené jusque dans ta cave le double ainsi forgé que tu t’es mis alors à rosser de la plus vilaine façon ! Puis, non content de l’outrage infligé, m’ayant rendu grâces de la sorte pour mon superbe don, tu as encore l’audace de venir cogner à mon huis, comme si de rien n’était ! Qu’as-tu à me dire ?
— Ma foi, je n’entends point ton courroux, repartit Clapaucius. Certes, j’ai bien ordonné à la machine de me fabriquer ta copie ; je te le dis, en vérité, celle-ci était tant parfaite que mon étonnement fut grand à sa vue. Mais pour ce qui est des coups, je soupçonne la machine d’avoir fortement exagéré : je n’ai fait que bailler deux ou trois taloches à ce fac-similé, histoire d’en éprouver la solidité ; j’étais également curieux de voir quelle serait sa réaction. Je dois dire qu’il s’est révélé d’une perspicacité peu ordinaire. Il m’a sitôt conté quelque fable, prétendant qu’il n’était autre que toi-même, en personne ; comme je ne pouvais ajouter foi à ses propos, il s’est pris à jurer ses grands dieux que ce merveilleux présent n’en était nullement un, vu qu’il s’agissait d’une escroquerie pure et simple. Tu comprendras que pour défendre ton honneur – l’honneur d’un mien ami – il m’ait fallu le châtier pour ces mensonges éhontés. Nonobstant, j’ai pu me persuader de son extrême intelligence ; ce qui fait que tu lui ressembles, non seulement par l’apparence, mais aussi par l’esprit. En vérité, tu es un éminent constructeur. Voici tout ce que j’avais à te dire, et c’est à cet effet que je suis venu te voir de si bon matin !
— Ah, mais oui, naturellement, répondit Trurl quelque peu radouci. Certes, l’usage que tu fis de ma Machine À Exaucer les Vœux ne me paraît point des plus heureux, mais passons…
— Au fait, je voulais justement te demander ce que tu as fait du faux Trurl, interrogea innocemment Clapaucius. Pourrais-je le voir ?
— Il était littéralement fou de rage ! répondit Trurl. Il a menacé de te fracasser le crâne : il s’était embusqué derrière le grand rocher qui se trouve près de ta maison ; j’ai bien essayé de le dissuader, mais il a tenté de me sauter à la gorge. Profitant de la nuit, il s’est mis à confectionner force lacs et rets afin de te prendre, mon ami ; aussi, quoique j’estimasse avoir été offensé par personne interposée, au nom de notre vieille amitié, afin d’ôter de ton chemin cet effroyable péril (car il était vraiment hors de lui), ne voyant point d’autre issue, je l’ai mis en pièces détachées…
Ayant parlé, Trurl repoussa négligemment du pied les tronçons épars de quelque mécanisme, jonchant le sol.
Après quoi, ils prirent chaleureusement congé l’un de l’autre et se quittèrent excellents amis.
Depuis ce jour Trurl se prit à raconter à tort et à travers comment il avait fait don à Clapaucius d’une Machine À Exaucer les Vœux, comment l’ingrat s’était conduit de vilaine façon en lui demandant de confectionner un second Trurl, comment il rossa icelui, comment la copie que la machine avait si joliment tournée tenta de se sauver par d’habiles mensonges et parvint à s’enfuir, profitant de ce que Clapaucius harassé s’était allé coucher, et comment le vrai Trurl avait fini par mettre en pièces le faux Trurl qui s’était réfugié chez lui, dans le seul but de soustraire son ami à la terrible vengeance du supplicié. Il conta, se vanta et se rengorgea tant et si bien, prenant à témoin Clapaucius, que la nouvelle de cette étrange aventure parvint jusqu’aux oreilles du roi. À la cour, nul ne parlait plus de Trurl qu’en des termes élogieux, quoique fort récemment encore il eût été communément surnommé « le Constructeur des Machines Intelligentes les plus Sottes qui aient jamais existé ». Lorsque Clapaucius eut ouï dire que le souverain en personne avait récompensé Trurl et lui avait décerné en sus l’Ordre du Grand Ressort et l’Étoile Hélicoïdale, il s’écria d’une voix de stentor :
— Comment donc ? Faut-il que je sois parvenu à déjouer ses ruses, que j’aie vu clair dans son jeu, l’aie proprement flagellé et fouaillé, si bien qu’il fut contraint de se ressouder et se rapiécer après s’être enfui nuitamment de ma cave, tout déconfit sur ses jambes torses, faut-il donc, dis-je, qu’il nage à présent dans l’abondance et, comme si cela ne suffisait point, que le roi, par-dessus le marché, l’ait encore décoré ! Ô rage, ô désespoir !
Sur ce, en proie à un terrible courroux, il regagna sa demeure et s’y enferma à double tour. Car sachez qu’il avait entrepris de bâtir une autre Machine À Exaucer les Vœux, semblable à celle que Trurl était parvenu à achever avant lui.








 
Les sept croisades de Trurl et Clapaucius
 
Première croisade ou le piège de Gargancien
 
Cela se passait au temps jadis, alors que dans le vaste cosmos – lequel n’était point aussi déréglé qu’aujourd’hui – toutes les étoiles étaient encore soigneusement rangées par ordre, de sorte que l’on pouvait aisément les dénombrer de gauche à droite et de haut en bas. En outre, les plus grosses et les plus bleues s’étaient regroupées d’un côté, tandis que les plus petites, celles qui tiraient sur le jaune, avaient été, comme il sied à des astres de second plan, reléguées un peu partout dans les coins ; nul n’aurait alors décelé dans l’espace la plus petite trace de suie, de poussière ou d’autres galactiques ordures. Jadis, donc, au bon vieux temps, il était d’usage que les constructeurs, nantis du Diplôme de l’Omnipotence Perpétuelle avec mention bien, entreprissent de temps à autre une croisade, afin d’apporter aide et conseil aux lointains peuples stellaires. Un beau jour donc, afin d’honorer cette tradition, Trurl et Clapaucius se mirent en route, eux qui savaient susciter et éteindre les astres aussi aisément que l’on décortique une noix. Alors que l’immensité des abîmes parcourus avait déjà effacé en leur mémoire l’ultime souvenance du ciel natal, ils aperçurent devant eux une planète ni trop grosse ni trop petite, juste de la taille qui convenait ; elle possédait un seul et unique continent et, en son milieu, courait une ligne vermeille : tout ce qui se trouvait d’un côté était jaune, tout ce qui se trouvait de l’autre était rose. Comprenant aussitôt qu’ils étaient en présence de deux États voisins, ils résolurent de délibérer avant que d’atterrir.
— Étant donné qu’il y a là deux États, dit Trurl, il serait juste que tu rendisses visite à l’un et moi à l’autre. De la sorte, nul ne pourra s’offenser.
— Soit, repartit Clapaucius, mais qu’allons-nous faire s’ils exigent que nous leur procurions du matériel de guerre ? Ce sont là des choses qui arrivent.
— En effet, ils peuvent fort bien nous réclamer des armes, et même des armes miraculeuses, acquiesça Trurl. Convenons une fois pour toutes de leur refuser cela.
— Oui, mais s’ils insistent ? interrogea Clapaucius. Cela n’a rien d’impossible.
— Nous allons examiner ce problème, dit Trurl en mettant la radio ; et une gaillarde mélodie militaire jaillit aussitôt du poste.
— J’ai une idée, fit Clapaucius en éteignant la radio. Nous n’aurons qu’à utiliser la recette de Gargancien. Que t’en semble ?
— La recette de Gargancien, dis-tu ? s’exclama Trurl. Pour autant que je sache, nul ne l’a jamais encore appliquée. Mais il faut un commencement à tout. Pourquoi pas ?
— Chacun de nous doit être prêt à l’utiliser en cas de besoin, expliqua Clapaucius, mais il faut absolument que nous le fassions tous les deux en même temps, sinon cela finira mal.
— Bah, fit Trurl, n’aie crainte !
Il sortit de son sein une petite cassette en or et l’ouvrit. À l’intérieur, sur un écrin de velours, reposaient deux petites billes blanches.
— Prends-en une, je garderai l’autre, dit-il ; chaque soir, tu auras bien soin d’examiner ta bille : si elle rosit, cela voudra dire que j’ai appliqué la recette. En ce cas, tu feras de même.
— Marché conclu, fit Clapaucius, et il rangea la bille.
Après quoi, ils atterrirent, se donnèrent l’accolade et s’en furent, chacun dans la direction opposée.
Le pays où Trurl venait d’arriver était gouverné par un roi du nom de Chiméric. Militariste, comme tous ses aïeux, il était, en outre, d’une inénarrable ladrerie. Afin de soulager le Trésor il avait aboli tous les châtiments, fors la peine capitale. Son occupation favorite consistait à supprimer les charges superflues ; ainsi, depuis qu’il avait aboli l’office de bourreau, les condamnés étaient obligés, soit de se décapiter eux-mêmes, soit – en vertu d’une grâce royale exceptionnelle – avec l’aide de leur famille. Quant aux arts, il ne soutenait que les moins onéreux, tels que les chorales récitatives, le jeu d’échecs et la gymnastique militaire. Au demeurant, il prisait fort les arts martiaux, vu que toute guerre gagnée était source d’abondants revenus. Pourtant, l’on ne peut se préparer sérieusement à la guerre qu’en temps de paix ; c’est pourquoi le roi encourageait également le maintien d’icelle, quoique avec modération. La plus grande réforme de Chiméric avait été la nationalisation du crime de haute trahison. Le pays voisin lui dépêchait des espions ; le monarque avait donc créé la charge de Vendeur ou Grand Vénal de la Couronne. Par l’entremise de fonctionnaires subalternes, ceux-ci s’engageaient à livrer des secrets d’État aux agents ennemis, en échange d’une copieuse rémunération. Lesdits agents acquéraient de préférence des secrets périmés pour ce qu’ils étaient meilleur marché, car ils devaient rendre compte de ces dépenses devant leur propre trésorerie.
Les sujets de Chiméric se levaient dès potron-minet, se vêtaient modestement et s’allaient coucher fort avant dans la nuit, vu qu’iceux besognaient moult. Ils fabriquaient des paniers pour les fortifications, ainsi que des fascines, des armes et des dénonciations. Afin que l’État ne se démantelât point sous le fardeau exorbitant d’icelles (une semblable crise avait déjà eu lieu sous le règne de Bourdolomée Centœil, plusieurs siècles auparavant), quiconque déposait un trop grand nombre de dénonciations était tenu de payer un impôt extraordinaire sur le capital. Ainsi arrivait-on à maintenir dans ce domaine un équilibre raisonnable. Parvenu à la cour de Chiméric, Trurl lui offrit ses services ; cependant, comme l’on pouvait s’y attendre, le roi exigea qu’il lui fournisse de puissantes armes de guerre. Trurl se fit accorder trois jours de réflexion. Ayant regagné le modeste logis qui lui avait été assigné, il examina la petite bille qui se trouvait à l’intérieur de la cassette en or. Elle était blanche, mais, tandis qu’il l’observait, elle se mit à rougir tout doucement. « Tiens, tiens ! » se dit-il, « il est temps de consulter Gargancien ! » Et, sans tarder, il se pencha sur ses notes secrètes.
Pendant ce temps, Clapaucius se trouvait sur le territoire de l’État voisin, où régnait le puissant roi Mégeric. Ce pays ne ressemblait en rien à la Chimérie. Certes, son monarque était également avide d’expéditions guerrières, lui aussi dépensait beaucoup pour son armement ; mais il le faisait en souverain éclairé, car la magnificence de cestui seigneur était sans limite et son amour de l’art n’avait point son pareil dans tout le royaume. Ce roi chérissait les uniformes et les cordons d’or, les galons et les pompons, les chevrons et les tentures ornées de clochettes, les cuirassés et les épaulettes. En vérité, il était d’une extraordinaire sensibilité : chaque fois qu’il mettait à flot un nouveau cuirassé il en tremblait littéralement des pieds à la tête. Pour ce qui est de la peinture des scènes de bataille, il se montrait d’une extrême prodigalité ; des considérations d’ordre patriotique l’incitaient en effet à rémunérer les artistes selon le nombre d’ennemis terrassés représentés sur la toile ; c’est pourquoi, sur les vastes panoramas que l’on trouvait en abondance dans tout le royaume, l’on voyait des montagnes de cadavres ennemis s’amonceler jusqu’au ciel. Dans la vie quotidienne ce despote éclairé savait allier la sévérité à la générosité. À chaque anniversaire de couronnement il n’omettait point d’introduire quelque réforme. Tantôt il faisait orner de feuillage toutes les guillotines du royaume, tantôt il ordonnait que l’on oignît icelles afin d’éviter les grincements, tantôt il faisait dorer les glaives des bourreaux, sans oublier de les faire aiguiser pour des raisons humanitaires. Il était d’un naturel plutôt large, mais ne prisait point la prodigalité excessive ; c’est pourquoi, par un décret spécial, il avait pris soin de normaliser roues, pals, brodequins, osselets et fers. Les exécutions d’hérétiques, au demeurant fort rares, se déroulaient non sans pompes et solennités, en rangs serrés, avecques grand confort spirituel et onction, parmi les carrés d’infanterie défilant au pas, ornés de galons et pompons. Ce monarque éclairé avait également une théorie qu’il s’était hâté de mettre en application. C’était la doctrine du bonheur universel. C’est là chose notoire, l’homme ne rit point parce qu’il est gai, mais il est gai parce qu’il rit. Lorsque l’on proclame universellement que tout va bien, l’humeur des populations se redresse instantanément. Les sujets de Mégeric étaient donc tenus – pour leur bien, s’entend – de répéter à voix haute qu’ils se trouvaient dans une forme éblouissante ; en outre, au banal et vague « bonjour », le roi crut bon de substituer ce terme de salutation, de loin plus avantageux : « hourra ! » Les enfants âgés de moins de quatorze ans étaient autorisés à dire « youpi », et les vieillards : « hou ha ! »
Mégeric se réjouissait de voir l’âme du peuple se ragaillardir lorsque, traversant les rues de la cité dedans son carrosse en forme de cuirassé, il apercevait les foules en délire ; il saluait alors gracieusement icelles de sa dextre royale, et chacun criait à qui mieux mieux : « Youpi ! », « Hou ha ! » et « mirifique ! » Ce roi avait d’ailleurs des penchants démocratiques. Il lui plaisait moult de s’adonner à quelques brèves causeries martiales en compagnie de certains vieux briscards qui n’étaient point nés de la veille : il était avide d’ouïr tous ces récits de bataille que l’on a coutume de conter au bivouac. Lorsqu’il accordait une audience à quelque dignitaire étranger, il lui advenait parfois, tout en se frappant inopinément le genou de sa masse en or, de s’écrier : « Sus à l’ennemi ! », « Enclouez-moi donc ce cuirassé ! » ou bien encore : « Que les balles m’emportent ! » Il ne prisait en effet ni ne chérissait rien tant que la mâle vigueur, la confraternelle bravoure, les fouaces à l’eau-de-vie agrémentées de poudre, les biscuits secs et les caissons, de même que la mitraille. C’est pourquoi, lorsqu’il était d’humeur mélancolique, il faisait défiler devant lui les régiments qui chantaient en chœur : « Allons, enfants de la batterie ! », « Qu’une huile impure abreuve bien nos gonds », « Sonne, sonne l’écrou, tu vaincras peu ou prou », ou bien encore ce vieil hymne de la couronne : « Saisissant la bigorne avec la serfouette, allègrement je trotte vers les baïonnettes. » Et il avait ordonné qu’au jour de ses funérailles l’on entonnât sur sa tombe son chant favori : « Allons, robot, il est temps de rouiller en paix. »
Clapaucius ne parvint point du premier coup à la cour du grand monarque. Dans le premier bourg où il échoua il alla, mais en vain, cogner à de nombreux huis. Enfin, dans la rue déserte, il aperçut un garçonnet qui, s’avançant vers lui, demanda d’une toute petite voix :
— Achèterez-vous ? Je vends à bon prix !
— Peut-être bien, fit Clapaucius étonné, mais de quoi s’agit-il ?
— D’un petit secret d’État, repartit l’enfant exhibant de dessous le pan de chemise le bout d’un plan de mobilisation.
Clapaucius s’étonna plus fortement encore et dit :
— Tu es bien mignon, mais je n’en ai nul besoin. Ne pourrais-tu me dire plutôt où loge le bourgmestre de ce lieu ?
— Le bourgmestre ? Ze me demande pourquoi faire, fit l’enfant en zézayant.
— J’ai à lui parler.
— En privé ?
— Peut-être bien.
— Dans ce cas, il vous faut un agent secret ! Mon papa fera bien l’affaire : il est sûr et pas « ser » du tout, avec ça !
— Emmène-moi donc chez lui, dit Clapaucius, comprenant qu’il n’y avait point d’autre issue.
Et le garçonnet l’entraîna vers l’une des maisons ; à l’intérieur, bien qu’il fit grand jour, les membres de la famille, au grand complet, étaient assis à la lueur d’une lampe : le grand-père chenu qui reposait dans un fauteuil à bascule, la grand-mère qui tricotait des bas, ainsi que leurs nombreux rejetons, tous adultes. Chacun vaquait à ses affaires, comme dans tout foyer qui se respecte. À la vue de Clapaucius ils se levèrent en même temps et se ruèrent sur lui. Les aiguilles à tricoter se métamorphosèrent en menottes, la lampe en microphone et la mère-grand en chef de la milice.
Il doit y avoir là quelque malentendu, songea Clapaucius que l’on venait de jeter aux oubliettes après force mauvais traitements. Mais, n’ayant guère le choix, il dut patienter toute la nuit. Enfin, l’aube argenta les toiles d’araignée suspendues aux murs pierreux, ainsi que les carcasses rouillées des captifs qui l’avaient précédé. Au bout d’un certain temps il fut mené à l’interrogatoire. Il apprit ainsi que le village tout entier, sans exclure maisons et enfants, avait qualité d’espion. C’était ainsi que l’on démasquait les agents ennemis. Clapaucius ne risquait point le procès, car la procédure fut brève. Pour avoir tenté d’entrer en contact avec le papa-vénal il méritait tout bonnement la guillotine de troisième classe ; en effet, cette année-là, l’administration locale avait déjà investi des fonds pour acheter les espions ennemis ; or, Clapaucius, pour sa part, s’était refusé à acquérir le moindre secret d’État, malgré les invites réitérées dont il avait fait l’objet ; de surcroît, son cas était aggravé par l’absence, dans ses poches, d’un nombre suffisant d’espèces sonnantes et trébuchantes. Il eut beau protester de son innocence, l’officier instructeur n’ajoutait nullement foi à ses propos ; d’ailleurs, l’eût-il voulu que la libération du captif n’entrait point dans ses compétences. Lors, l’affaire fut remise entre les mains des instances supérieures, non sans que l’on eût, au préalable, soumis Clapaucius à la question ; ce qui fut fait par zèle, plus que par réelle nécessité. Au bout d’une semaine, l’affaire prit un cours favorable ; et Clapaucius, ainsi jugulé, fut sitôt expédié dans la capitale. Là, s’étant instruit des détails de l’étiquette royale, il obtint la faveur d’une audience privée auprès du monarque. Il parvint même à se procurer une trompette ; tout citoyen était en effet tenu d’annoncer en claironnant sa venue en un lieu officiel, puis son partement d’icelui ; or, le zèle des populations était tel, qu’il n’était point, dans tout l’État, de lever de soleil sans sonnerie de clairon. Et, comme l’on s’y attendait, Mégeric exigea de lui une nouvelle arme. Clapaucius promit d’exaucer ce royal souhait ; son idée, affirma-t-il, allait révolutionner les assises de l’art militaire. Quelle est l’armée, demanda-t-il d’abord, qui se peut prétendre invincible ? Celle qui possède les meilleurs chefs et les soldats les plus disciplinés. Toutefois, le génie, fût-il militaire, est contraint de demeurer dans certaines limites naturelles. Le plus doué des commandants peut fort bien rencontrer son égal, il peut aussi succomber au champ d’honneur, laissant sa division en grand deuil ; et il risque d’accomplir un méfait pis encore, lorsque, rompu de par son métier aux exercices de l’entendement, il décide de faire du pouvoir son objet. N’est-ce point grand péril que tous ces chefs d’état-major que d’innombrables combats ont rouillés, dont les tempes ont si bien été étrépées par la méditation, qu’iceux se prennent tout soudain à guigner le trône ? De nombreux royaumes n’ont-ils point chu pour cette raison ? Il en résulte que les chefs ne sont qu’un mal nécessaire ; et il faut faire en sorte d’abolir cette nécessité. En outre, la discipline d’une armée consiste pour celle-ci à exécuter les ordres avec exactitude ; l’idéal réglementaire étant de parvenir à confondre des milliers de poitrines et d’intelligences en une voix, une pensée, et un vouloir uniques. D’où l’utilité du règlement militaire, des revues, manœuvres et exercices. Or, créer une armée capable d’agir littéralement comme un seul homme, une armée qui concevrait et réaliserait à la fois les plans stratégiques peut sembler un objectif irréalisable. Qui donc incarne cette idée ? L’individu, et lui seul. Il n’est personne à qui l’on obéisse si volontiers qu’à soi-même, nul n’exécute les ordres avec autant d’empressement que celui-là même qui les a émis. En outre, l’individu ne peut ni se disperser, ni se refuser obéissance ; il peut moins encore se rebiffer contre lui-même. Il faut donc faire en sorte que cette promptitude à obéir, cet amour-propre dont fait preuve l’individu, deviennent le lot de milliers de régiments. Comment y parvenir ? Sur ces entrefaites, Clapaucius entreprit d’exposer au roi moult attentif l’idée tant simple que géniale de maître Gargancien.
— Il suffit, déclara-t-il, de fixer à l’avant de chaque conscrit une prise mâle, et d’adjoindre à son arrière une prise femelle. Au commandement : « À vos marques, prêts ? Branchez ! » les fiches s’enfoncent dans les douilles ; alors, là où se trouvait auparavant une bande désordonnée de civils, surgit une division de l’armée idéale. Et, à l’instant même où les esprits, absorbés chacun de son côté par quelque vétille extra-divisionnaire, se fondent en une unique âme soldatesque, la discipline jaillit miraculeusement ; car, l’armée tout entière, ne formant plus qu’un seul esprit en plusieurs millions de corps, agit désormais à l’unisson. Et c’est ainsi que naît la sagesse. Une sagesse exactement proportionnelle au nombre d’individus : le peloton sera donc doté du psychisme d’un sous-officier, la compagnie aura l’intelligence d’un capitaine d’état-major, le bataillon celle d’un colonel diplômé, et la division – même une division de réserve – équivaudra à tous les stratèges réunis. On peut de la sorte obtenir des formations tactiques dont le génie serait proprement horrifique. Jamais elles ne se déroberont aux ordres, car qui donc refuserait de s’écouter ? Ainsi, il serait mis un terme aux foucades et lubies des individus, à l’incertitude résultant des capacités fortuites de chaque commandant, de leurs jalousies, rivalités et discordes mutuelles. Cependant, les divisions une fois jointes ne doivent plus être désassemblées, car il en résulterait une immense pagaille. Une armée sans chef qui serait à soi-même son propre commandant, telle est mon idée, fit Clapaucius achevant son exposé.
Ce discours impressionna fort le roi.
— Retournez, monsieur, en votre chambre, dit enfin le monarque, je vais quant à moi délibérer en présence de mon état-major.
— Las ! gardez-vous-en bien, sire ! s’écria le rusé Clapaucius, feignant une grande confusion.
C’est ce que fit l’empereur Turbulion : voyant leur dignité offensée, les membres de son état-major repoussèrent le projet, si bien que le roi Emalius, ayant préalablement réformé son armée, parvint à envahir l’empire et à le réduire en cendres, quoi que ses forces fussent huit fois moindres !
Ayant ainsi parlé, il regagna les appartements qui lui avaient été assignés et sortit la bille afin de l’examiner. Elle était rouge comme une pivoine. Il en conclut que Trurl avait agi de la même façon à la cour du roi Chiméric. Et bientôt, le souverain en personne lui confia la refonte d’un peloton d’infanterie ; alors, cette modeste unité, s’étant fondue en une seule âme, s’écria : « À mort ! à mort ! » et, se ruant du haut d’une colline sur les trois escadrons de cuirassiers royaux armés jusqu’aux dents et commandés par six stratèges de l’académie d’état-major, elle réduisit iceux en poussière. Maréchaux-des-logis et maréchaux-de-camp, généraux et amiraux que le roi s’était hâté de démettre de leurs fonctions, en furent tout marris. Alors, définitivement acquis à cette audacieuse invention, le roi ordonna à Clapaucius de refondre l’armée en son entier.
Or donc, les ateliers d’armureries électriques se mirent à produire nuit et jour des wagons entiers de prises que l’on fixait là où il se devait, dans toutes les casernes. Clapaucius, que le roi avait couvert de décorations, allait de garnison en garnison afin d’accomplir sa besogne d’inspection. Quant à Trurl, qui se démenait semblablement en le royaume de Chiméric, il dut se contenter – en raison de la légendaire avarice de ce monarque – du titre non héréditaire de Grand Donneur de la Patrie. Les deux États se disposaient alors à entreprendre quelque action guerrière. Dans la fièvre de la mobilisation on préparait à la fois armes traditionnelles et armes nucléaires, fourbissant du matin au soir canons et atomes, afin de conférer à ceux-ci l’éclat réglementaire. Les deux constructeurs, à présent désœuvrés, entreprirent de plier bagage en catimini, afin de se retrouver, quand viendrait le moment, au lieu convenu, près du vaisseau abandonné, dans la forêt.
Entre-temps, au fond des casernes – et en particulier de celles qui abritaient la piétaille – on pouvait assister à toutes sortes de merveilles. Les compagnies se passaient désormais d’entraînement et il n’était plus nécessaire de faire l’appel pour connaître le nombre exact de soldats ; en effet, quiconque a ses deux jambes ne confond point la gauche avec la droite et n’éprouve pas davantage le besoin de se compter pour savoir qu’il est un. C’était plaisir que de voir défiler ces nouvelles divisions, de les regarder si joliment exécuter leurs « à gauche, gauche ! » et leurs « garde à vous ! ». Nonobstant, une fois les exercices achevés, chaque compagnie se lançait dans des causeries passionnées avec ses voisines ; et, par les fenêtres grandes ouvertes des baraquements, on les pouvait ouïr disputer à qui mieux mieux du concept de vérité cohérente, des jugements analytiques et synthétiques a priori, ou bien encore de l’être en soi ; car l’entendement collectif s’était déjà haussé jusque-là. L’on s’efforçait également d’établir les fondements d’une philosophie ; il advint même que l’un des bataillons de sapeurs, s’étant converti au solipsisme absolu, proclamât que rien, hormis lui, n’existait réellement. Comme il en résultait qu’il n’y avait pour lui point trace de monarque ni d’adversaire, il fallut secrètement dissocier ce bataillon et le fractionner en unités plus petites, lesquelles ne dépassaient point le stade du réalisme épistémologique. On raconte que pendant ce temps, dans le royaume de Chiméric, le sixième corps expéditionnaire avait abandonné les exercices d’embarquement pour s’adonner à certaines expériences mystiques et que, s’abîmant dans la contemplation, icelui avait manqué s’abîmer pour de bon au fond d’un ruisselet. Bref, nul ne sait ce qu’il advint exactement ; toujours est-il qu’à ce moment précis, la guerre fut déclarée. Alors, dans un grand bruit de ferraille, les légions s’ébranlèrent lentement en direction des frontières.
La loi de maître Gargancien fonctionnait avec une implacable régularité. Lorsque les formations militaires se joignaient aux formations, la sensibilité esthétique croissait proportionnellement en leur sein, atteignant son point culminant à l’échelon de la division renforcée ; c’est pourquoi les unités de cette importance se fourvoyaient aisément, à la poursuite du premier papillon venu ; ainsi, lorsque la Division Bourdolomée – laquelle était motorisée – parvint jusque devant une forteresse ennemie qu’il fallait prendre d’assaut, le plan d’attaque conçu nuitamment se révéla être un excellent portrait de ladite forteresse ; celle-ci était peinte, de surcroît, dans le goût abstrait, si contraire aux traditions militaires. Au niveau des corps d’artillerie, on assistait essentiellement au développement d’une problématique philosophique d’une grande complexité ; en proie à une distraction propre aux génies, ces vastes unités, tantôt délaissaient en un lieu quelconque armes et matériel lourd, tantôt oubliaient complètement qu’elles étaient parties en guerre. Pour ce qui est des armées entières, moult complexes s’étaient fichés en leur âme, ainsi qu’il advient à ceux dont la personnalité est par trop riche. Il fallut donc leur adjoindre à chacune une brigade psychanalytique motorisée qui, pendant les marches, se chargeait d’effectuer les opérations nécessaires.
Entre-temps, parmi le fracas incessant des cymbales, les armées occupaient lentement leurs positions. Six régiments d’assaut de l’infanterie, s’étant unis à une brigade d’obusiers et à un bataillon de renfort, lorsqu’on leur eut adjoint en sus un peloton d’exécution, composèrent un Sonnet sur les mystères de l’existence – cela pendant une marche nocturne en vue de rejoindre leurs positions. Cela ne se passait point, de part et d’autre, sans une certaine confusion ; la quatre-vingtième division Marlabard criait qu’il fallait préciser de toute urgence la définition du concept d’adversaire, laquelle n’avait que trop longtemps ployé sous le fardeau des contradictions logiques – voire même qu’icelle était tout à fait absurde.
Les détachements de parachutistes s’efforcèrent de trouver l’algorithme des villages environnants, et les régiments s’entrechoquèrent ; les deux souverains durent donc mander les adjudants-majors et des envoyés extraordinaires pour rétablir l’ordre. Toutefois, à peine étaient-ils accourus au grand galop et avaient-ils amené leurs montures à la hauteur de la division concernée, afin de s’instruire des causes de ce grand chambardement, qu’iceux livraient leur âme à celle de la division tout entière. Les rois furent ainsi privés de leurs adjudants. La conscience apparut alors comme un terrible piège dans lequel il était aisé de choir, mais d’où il était impossible de s’extirper. Sous les yeux mêmes du roi Chiméric son cousin, le grand-duc Corbouillon, désireux de réconforter les armées, se résolut à franchir les lignes ; cependant, à peine s’était-il joint à ces unités qu’il s’y fondit et s’y confondit, tant et si bien qu’il finit par disparaître. Voyant que les choses tournaient mal, mais sans en pénétrer les causes, Mégeric fit signe à ses douze hérauts. Perché sur son éminence, Chiméric l’imita. Ceux-ci embouchèrent donc leurs trompettes et sonnèrent la charge de part et d’autre. Oyant ceste sonnerie lancinante, chaque armée s’unit définitivement de son côté. Le redoutable cliquetis des prises s’interpénétrant fut charrié par la bise jusqu’au futur champ de bataille ; et, au lieu des milliers de bombardiers et de canonniers, de pointeurs et de chargeurs, de soldats de la garde et d’artilleurs, de sapeurs, de gendarmes et de parachutistes, l’on vit apparaître deux esprits gigantesques qui, de leurs millions d’yeux, s’observaient l’un l’autre à travers la vaste plaine s’étendant dessous les blanches nues. Pendant un bref instant, un silence de mort régna. De part et d’autre, on venait en effet d’aboutir à la fameuse culmination des consciences, telle que Gargancien avait su la prévoir, avec une précision toute mathématique. Sachez donc qu’au-delà d’un certain seuil, le fait militaire, en tant qu’état localisé, se métamorphose en fait civil – cela parce que le cosmos en soi est un phénomène absolument civil ; or, l’esprit des deux armées avait déjà atteint une dimension cosmique ! Et, quoique au-dehors l’acier brillât de tous ses feux – armures, mitraille et lames meurtrières – au-dedans, telle une houle, s’était mis à onduler un double océan d’indulgente sérénité, d’universelle bienveillance et de parfaite raison. Alors, du haut de leurs collines, luisant au soleil de tout leur acier, sous les roulements de tambours ininterrompus, les deux armées se sourirent. Trurl et Clapaucius montaient justement à bord de leur vaisseau, lorsque eut enfin lieu ce à quoi ils avaient œuvré de toutes leurs forces : sous l’œil noir de honte et de rage des souverains, les deux armées toussotèrent d’un air embarrassé, se prirent par la main, et s’en allèrent flâner de compagnie, cueillant çà et là quelque fleurette sous les nues vagabondes, au milieu du champ de la bataille qui n’eut pas lieu.
 



Croisade n° 1 bis ou l’électrouvère de Trurl
 
Afin d’éviter d’ores et déjà toute contestation et tout malentendu, il nous faut éclairer le lecteur sur un point : le but de cette croisade, en un sens strictement littéral, ne se peut situer nulle part dans l’espace. En effet, pendant tout le temps qu’elle dura, Trurl ne bougea point de sa demeure, si l’on excepte un bref séjour à l’hôpital, de même qu’une excursion sans histoire sur quelque astéroïde. Ce fut là pourtant, dans l’acception la plus noble et la plus profonde du terme, l’une des expéditions les plus lointaines qu’eut jamais à entreprendre cet éminent constructeur : un voyage aux frontières mêmes du possible.
On s’en souviendra peut-être, Trurl avait naguère construit une machine à calculer qui s’était hélas montrée incapable d’effectuer plus d’une opération ; elle savait seulement multiplier deux par deux, et encore le faisait-elle de façon erronée. Comme on a pu le lire ailleurs, ladite machine n’était point pour autant dépourvue d’ambitions, et le conflit qui l’opposa à son propre créateur manqua de peu se terminer tragiquement pour ce dernier. Or, depuis ce temps-là, Clapaucius ne cessait de gâter l’existence de Trurl, l’importunant de toutes les façons possibles ; tant et si bien qu’un beau jour, pris d’une ardeur furieuse, celui-ci résolut de fabriquer une machine à composer des vers. Pour ce faire, Trurl commença par recueillir huit cent vingt tonnes de littérature cybernétique, ainsi que douze mille tonnes de poésie, et se mit résolument à l’étude. Lorsqu’il ne parvenait plus à digérer la cybernétique il passait immédiatement à la poésie lyrique, et vice versa. Au bout d’un certain temps, il comprit que la construction de la machine proprement dite ne serait qu’une bagatelle en comparaison de sa programmation. En effet, le programme qui se trouve incorporé dans la cervelle du premier poète venu est l’œuvre de la civilisation dans laquelle il a vu le jour. Cette civilisation elle-même a été engendrée par celle qui l’a précédée, laquelle à son tour est le fruit d’une civilisation antérieure, et ainsi de suite jusqu’au commencement de l’univers ; en ce temps-là, les informations se rapportant au futur poète gravitaient encore de façon chaotique à l’intérieur du noyau de la nébuleuse primitive. Ainsi donc, afin de programmer la machine, il fallait pouvoir répéter au préalable, sinon l’évolution du cosmos tout entier, du moins une bonne partie de celle-ci. Tout autre que Trurl eût reculé devant pareille tâche, mais notre vaillant constructeur ne songea point un instant à capituler. Il commença par confectionner une machine à simuler le chaos, et l’esprit électrique planait en son sein au-dessus des eaux électriques – puis il ajouta le paramètre de la lumière et celui des nébuleuses primitives, s’approchant ainsi peu à peu de la première période glaciaire. Or tout cela fut possible grâce au fait que la machine parvenait à simuler en cinq milliardièmes de seconde cent septillions d’événements différents en quatre cents octillions de lieux à la fois. Et si par hasard, l’un d’entre vous estime que Trurl s’est trompé quelque part, qu’il refasse donc lui-même tout le calcul. Le constructeur simula de la sorte les débuts de la civilisation, la taille du silex et le tannage des peaux, les reptiles antédiluviens et les déluges, les quadrupèdes et les animaux à queue, puis le protoblafard qui engendra le blafard, lequel donna naissance à la machine, et les choses allèrent leur train, au travers des éons et des millénaires, parmi le bourdonnement des circuits et des courants électriques. Chaque fois que la machine à simuler devenait trop étriquée pour l’ère suivante, Trurl lui adjoignait quelque appentis électrique, si bien que tous ces annexes finirent par former un véritable hameau de fils et de lampes enchevêtrés ; en vérité, le diable lui-même n’aurait pu se retrouver dans tout ce capharnaüm. Trurl, cependant, parvint à se tirer d’affaire et ne dut recommencer l’expérience qu’à deux reprises. La première fois, il lui fallut tout refaire depuis le début ; il eut en effet la surprise de constater que c’était Abel qui avait tué Caïn et non le contraire (le responsable était un fusible qui avait sauté dans l’un des circuits). La seconde fois, il eut seulement à reculer de trois cents millions d’années, c’est-à-dire jusqu’au mésozoïque moyen ; en effet, au lieu du protopoisson qui avait engendré le protomammifère, lequel avait engendré le protoprimate, lequel avait engendré le protoblafard, un curieux phénomène voulut qu’il obtînt un cafard à la place d’un blafard. Il semblerait qu’un moucheron, chu par hasard dans la machine, eût malencontreusement percuté le disjoncteur fonctionnel superscopique. Mais, cet incident mis à part, tout marchait à merveille. Le Moyen Âge et l’Antiquité furent ainsi simulés, de même que l’époque des grandes révolutions, si bien que la machine se mettait parfois à trembler ; en outre, il fallut asperger d’eau et envelopper de compresses humides les lampes chargées de simuler les progrès les plus spectaculaires de la civilisation, car elles menaçaient d’éclater ; il faut dire que cette évolution, modelée à un rythme aussi accéléré, faillit plus d’une fois les faire exploser. Vers la fin du vingtième siècle, on ne sait trop pourquoi, la machine fut soudain ébranlée par une vibration hyperbolique, suivie d’une trémulation longitudinale d’origine inconnue. Trurl en fut fort affligé et prépara même une réserve de ciment et de crampons au cas où elle viendrait tout entière à s’effondrer. Mais, fort heureusement, il n’eut point à recourir à des méthodes aussi radicales. Ayant franchi le cap du vingt et unième siècle, la machine reprit sa course, presque sans encombre. Alors, ce fut le tour des différentes civilisations – se succédant régulièrement tous les cinquante mille ans – fondées par des créatures parfaitement intelligentes d’où Trurl lui-même était issu. Ainsi les bobines où se trouvait gravé le modèle de l’évolution historique se dévidaient-elles l’une après l’autre dans le réservoir ; et icelles étaient tant nombreuses qu’en lorgnant à travers une lunette du faîte de la machine, l’on n’eût point aperçu les confins de ces éboulis de papier ; tout cela, à seule fin de construire je ne sais quel rimailleur dont on ne voit point trop l’utilité, si brillant fût-il ! Mais telles sont, hélas, les tristes conséquences du scientifique acharnement… Enfin, les programmes furent achevés ; il ne restait plus qu’à en tirer l’essentiel. Dans le cas contraire, l’instruction du futur électropoète eût pris plusieurs millions d’années.
Durant les quinze premiers jours, Trurl introduisit des programmes généraux dans son futur électrimeur ; puis il lui fallut accorder les circuits logiques, émotionnels et sémantiques. Il s’apprêtait déjà à inviter Clapaucius pour le lancement de la machine, mais il se ravisa au dernier moment et la mit tout seul en marche. Elle s’empressa de faire une conférence sur le polissage des lames minces cristallographiques, en introduction à l’étude des petites anomalies magnétiques. Trurl affaiblit donc les circuits logiques et renforça la structure émotionnelle. La machine eut d’abord le hoquet, puis fondit en larmes. Avec une peine infinie, elle réussit enfin à articuler, à travers ses sanglots, que la vie était horrible. Trurl consolida les circuits sémantiques et lui annexa des conducteurs de volonté. Là-dessus, la machine déclara qu’il fallait dorénavant que Trurl lui obéisse ; elle exigea que l’on ajoute sans tarder six étages aux neuf qu’elle possédait déjà ; car elle avait – prétendit-elle – l’intention de méditer sur l’essence de l’être. Trurl incorpora immédiatement un amortisseur philosophique ; elle cessa alors de lui adresser la parole et se contenta d’électruer. Il fallut les plus ferventes supplications pour l’inciter à chanter un petit couplet : « Un pauvre bûcheron, tout couvert de ramée… » Mais ses performances vocales s’arrêtèrent là. Trurl se remit donc à visser, amortir, renforcer, affaiblir et régler, jusqu’à ce qu’il lui semblât qu’il ne pouvait faire mieux. La machine gratifia alors son inventeur d’un si joli poème qu’icelui rendit grâces au ciel pour sa prudence. Oh ! comme Clapaucius se fût gaussé de lui, s’il avait pu ouïr ces sinistres rimailles, pour lesquelles Trurl avait dû préalablement simuler toute la genèse du cosmos et la naissance des civilisations innombrables ! Il fabriqua donc sans retard six filtres antigraphomaniques ; mais ils claquèrent aussitôt comme des allumettes, et il fallut les remplacer par d’autres, plus solides, en corindon. Enfin, la situation eut l’air de s’améliorer. Trurl débloqua la structure sémantique, brancha le générateur de rimes et manqua de tout faire sauter. En effet, la machine déclara qu’elle voulait se faire missionnaire et s’en aller vivre parmi les tribus stellaires les plus démunies. Fort heureusement, au dernier moment, alors que le constructeur s’apprêtait à marcher sur la machine, un marteau à la main, une idée salvatrice illumina son esprit. Il supprima tous les circuits logiques et fixa à leur place un certain nombre d’égocentrisateurs à introversion, équipés de compresseurs narcissiques. La machine vacilla, rit à gorge déployée et éclata en sanglots. Après quoi, elle déclara que ça lui faisait mal quelque part au troisième étage ; d’ailleurs, elle en avait marre de tout ; la vie était bizarre et tout le monde était méchant ; de toute façon, elle n’allait sûrement pas tarder à mourir ; elle demandait une seule chose : qu’on ne l’oublie pas quand elle aurait disparu. Enfin, elle réclama du papier. Trurl poussa un soupir de soulagement, la débrancha et partit se coucher. Le lendemain, il alla trouver Clapaucius. Apprenant que Trurl l’invitait au lancement de son électrouvère (car c’est ainsi que le constructeur avait baptisé sa machine), Clapaucius laissa là son ouvrage et sortit sans plus attendre ; il avait hâte d’assister en personne à la défaite de son ami.
Tout d’abord, Trurl brancha les circuits d’allumage, déclencha un courant de faible intensité et gravit encore deux ou trois fois les marches d’acier qui résonnèrent sous ses pas. L’électrimeur ressemblait à un gigantesque moteur de navire, tout en galeries d’acier, couvert de tôle rivetée, avec ses multiples rouages et soupapes. Alors, tout fiévreux, surveillant la tension anodique, Trurl annonça que la machine, pour s’échauffer, commencerait par une petite improvisation. Après quoi Clapaucius pourrait lui demander de composer des poèmes sur tous les sujets qui lui plairaient.
Lorsque les indicateurs d’amplitude montrèrent que la puissance lyrique approchait de son maximum, d’une main à peine tremblante, Trurl poussa le grand interrupteur ; alors, presque instantanément, d’une voix un peu rauque d’où émanait cependant un charme étrangement suggestif, la machine parla :
— Criquotaminet fariboricristophonique.
— Est-ce là tout ? interrogea Clapaucius au bout d’un long moment, d’un ton fort aimable.
Mais Trurl pinça les lèvres, flanqua quelques chocs électriques à la machine, et la brancha de nouveau. La voix avait à présent gagné en pureté. C’était plaisir que d’écouter ce baryton solennel, non dépourvu d’une certaine vibration séductrice !
 
Colme osoit fur bas canche, ou pois te faix la mose,




En raz telle meunesse, en rat crémière bleur,




Nendre le piel maloux de mas nive fouleur,




Guand l’aume de ses cleurs au soint du chour l’affose.




 
— En quelle langue est-ce donc ? interrogea Clapaucius, observant avec un calme parfait certaine vague de panique au sein de laquelle Trurl se débattait, debout devant son pupitre.
Agitant la main avec désespoir, il gravit l’escalier à toute vitesse et monta jusqu’au sommet du géant d’acier, faisant résonner les marches sous ses pas. On le put voir à quatre pattes s’engouffrer avec peine à l’intérieur de la machine par les soupapes grandes ouvertes, cognant et jurant furieusement ; puis il revissait un boulon, faisait tinter ses clés, s’extirpait de sa cachette et trottait vers une autre passerelle. Enfin, il poussa un cri de triomphe et jeta à terre une lampe grillée qui alla se fracasser sur le sol de la grand-salle, à un pas de Clapaucius. Sans même s’excuser de sa maladresse, Trurl remit en grande hâte une ampoule neuve là où il le fallait, essuya avec un chiffon ses mains tout empoussiérées et cria d’en haut à Clapaucius de bien vouloir brancher la machine. On entendit alors ces paroles résonner dans la salle :
 
Feureux qui comme hélice a trait un sot boyage




Ou comme pestui-là qui tronquit ma foison




Et puis est recoursé, clin d’humage et plaison




Givre entre mes garants le zeste de ton âge !




 
— Ma foi, si c’est tout… dit Clapaucius qui était à présent l’incarnation même de la plus exquise amabilité.
— La peste soit ! hurla Trurl, et il disparut de nouveau dans les entrailles de la machine ; aux martellements et tambourinements qui résonnaient à l’intérieur s’ajoutaient le crépitement des décharges et les jurons étouffés du constructeur. Du haut du troisième étage, on le vit brusquement passer la tête par une petite soupape. « Vas-y, appuie sur le bouton ! » s’exclama-t-il.
Clapaucius s’exécuta. L’électrouvère trembla des fondations à la cime et prit son élan :
 
La mygale ayant fanté sous l’épée




Se prouva mort détrousue…




 
Mais il s’interrompit aussitôt car Trurl s’était mis à tirailler furieusement quelque câble ; il y eut une sorte de râle, et la machine se tut. Clapaucius riait si fort qu’il dut s’asseoir sur le plancher. Trurl continuait à se démener. Soudain, on entendit une sorte de craquement, de crépitement, et la machine déclara d’une voix tranquille et parfaitement posée :
 
Vanité, jalousie, qui corrompez l’esprit !




Certain benêt, voulant défier l’électrouvère,




Comprendra son erreur et payera le prix




Du moucheron courant après l’hélicoptère.




 
— Ah ! ah ! voyez-moi ça, une épigramme, à présent ! Et de circonstance, s’il vous plaît ! s’écria Trurl décrivant des cercles rapides dans l’espace, car il descendait en courant l’étroit escalier en colimaçon.
Il faillit atterrir dans les bras de son confrère. En proie à une légère surprise, celui-ci avait cessé de rire pour de bon.
— Cela ne vaut pas tripette, s’exclama-t-il. D’ailleurs, ces vers ne sont point de lui mais de toi !
— Qu’est-ce à dire ?
— Tu as tout préparé d’avance. Je le reconnais bien à la facture primitive de ces vers, à leur impuissante mauvaiseté… sans parler de l’indigence des rimes.
— Eh bien, puisque c’est comme ça, tu n’as qu’à réclamer quelque autre poème ! Tout ce que tu voudras ! Allons bon, tu te tais, à présent ! Tu as peur, avoue-le…
— Non, je réfléchis, répondit Clapaucius irrité, s’évertuant à imaginer la plus ardue de toutes les tâches.
Il estimait en effet, non sans raison, que la délicate question de savoir si le poème composé par la machine était ou non parfait, serait bien malaisée à trancher.
— Qu’elle me compose donc un poème cybérotique ! fit-il, en proie à une soudaine inspiration. La longueur de celui-ci ne doit pas dépasser six lignes ; il doit traiter tout à la fois d’amour, de trahison, de musique, de noblesse, de malheur, de férocité et de dépucelage ! Il faut en outre que cela rime et que tous les mots, sans exception, commencent par un c.
— Ne voudrais-tu point aussi qu’il contienne un exposé de la théorie générale des automates infinis ? rugit Trurl que Clapaucius venait de pousser à bout. Comment peut-on poser des conditions aussi stu…
Mais il ne put achever, car le suave baryton venait de s’élever de nouveau, résonnant dans toute la salle :
 
Cybertin, Cyprien, cynique, convoitait




Certain corps caressant, certaine châtelaine,




Cruellement charmait, comblait, couvait, chantait :




Candide, celle-ci croyait ces cantilènes…




… Chaque coup Cyprien cent chastetés captait…




 
— Eh bien, qu’en dis-tu ? fit Trurl en se tenant les côtes.
Mais, sans plus attendre, Clapaucius s’écriait déjà :
— Et maintenant je lui demande de composer un quatrain où tous les mots commencent par g ! Le héros doit être une créature à la fois raisonnable et déraisonnable, violente et cruelle, possédant seize concubines, une paire d’ailes, quatre coffres peints contenant chacun dix mille thalers d’or gravés à l’effigie de l’empereur Trombinien, et deux palais en sus. De plus, sa vie doit s’écouler dans le meurtre et la…
— Gargantuesque générateur, George, glaive grippant, glapit, galbant grotesquement… commença la machine.
Mais Trurl bondit vers son pupitre, poussa l’interrupteur et, le protégeant de son corps, proféra d’une voix étouffée :
— N’est-ce point assez de toutes ces calembredaines ! Je ne puis tolérer que l’on gaspille de la sorte un si beau talent. Si tu ne te décides point à lui commander des œuvres séantes, tout est fini !
— Je ne vois guère en quoi ces poèmes…, commença Clapaucius.
— Non, te dis-je ! Ce ne sont là que casse-tête et rébus ! Je n’ai pas construit cette machine pour qu’elle me fasse de stupides mots croisés. C’est là un bien piètre artisanat et non point du grand art ! Donne-lui donc un véritable sujet, peu en importe la difficulté.
Clapaucius se creusa longtemps la tête, puis plissa le visage et dit :
— Bien. Je désire que ce poème traite de l’amour et de la mort ; mais tout cela doit être exprimé dans le langage des mathématiques supérieures, et plus particulièrement de l’algèbre des tenseurs. Il peut aussi y être question de topologie et d’analyse supérieure. Mais il faut en même temps que le poème ait une grande force lyrique et soit suffisamment audacieux, sans jamais quitter pour autant le terrain de la cybernétique.
— Tu as sans doute perdu la tête ! Les mathématiques de l’amour ? Non, décidément, ça ne tourne pas rond, là-dedans, fit Trurl.
Mais il se tut, en même temps que Clapaucius, car l’électrouvère s’était pris à déclamer :
 
Ainsi, toujours poussé vers d’autres extrema,




Le cybernéticien intégrait, attristé,




Maints unimodulaires en ce beau soir d’été,




Lui qui rêvait d’amour et de nouveaux climats !




 




« Fuyez, fuyez au loin, éternels Laplaciens,




Adieu, vecteurs, et vous, vaines opérations !




Je m’en vais rechercher, en bon théoricien,




Du cœur la dérivée, de l’amour la fonction !




 




Ne pourrai-je jamais, dessus mes blanches pages,




Changer ces vibrations d’un compas plein d’ardeur,




En gerbes rotatoires, en fiers rétrocouplages,




Au bord du court-circuit, oubliant ma pudeur ?




 




Ô transfinale classe ! Ô grandeur altière !




Sacré système, et toi, continuum immortel !




Je donnerai tout Stokes et puis tout Christoffel




Pour de l’amour trouver la dérivée première !




 




Révèle à l’égaré du charnel Théorème




Les gouffres composés des espaces scalaires,




Ô Sainte Cybériade aux doux attraits binaires,




Montre-lui ses gradients semblables à des diadèmes !




 




Tous ces jours passeront, ils passeront en foule,




Dans l’espace de Weyl, l’espace de Brouwer,




Sur les courbes d’argent, sur les rubans où roule




Le flot topologique par Moebius ouvert !




 




Aimons donc, aimons donc, des magnétiques ondes




Hâtons-nous, jouissons, des divins paramètres




Pressentons les subtils, fantomatiques êtres




Et noyons-nous dans l’ombre des nanosecondes ! »




 




Tel un point intégrant le système holonôme,




Par l’asymptote enfin il se voit désarmé,




En cette projection ultime, ouvrant les paumes,




Le cybernéticien meurt, d’amour consumé !




 
Sur ces entrefaites le tournoi poétique s’acheva, car Clapaucius venait de partir chez lui, annonçant qu’il reviendrait tantôt avec de nouveaux sujets. Mais il ne réapparut point, dans la crainte de donner involontairement à Trurl de nouveaux motifs de fierté. En revanche, celui-ci clama à tout venant que son confrère Clapaucius s’était enfui, malhabile à dissimuler sa violente émotion. Ce dernier, à son tour, riposta en déclarant que depuis la construction de l’électrouvère Trurl avait décidément l’esprit troublé.
Il ne fallut point longtemps pour que la nouvelle de l’existence du fameux électrimeur parvînt aux oreilles des véritables auteurs c’est-à-dire des poètes ordinaires. Piqués au vif, ceux-ci résolurent d’ignorer la machine. Il se trouva cependant quelques curieux pour se rendre en tapinois chez l’électrouvère. Ce dernier les reçut fort aimablement, dans la grand-salle jonchée de papiers abondamment couverts d’écritures ; car sachez qu’il créait nuit et jour, besognant sans trêve. Ces poètes faisaient partie de l’avant-garde, tandis que l’électrouvère composait dans le style traditionnel ; en effet, Trurl qui s’y entendait fort peu en matière de poésie, avait pris pour modèle les grands classiques afin d’élaborer ses programmes « inspirateurs ». Et les nouveaux venus se gaussèrent si fort de notre électrimeur que ses tubes cathodiques menacèrent d’éclater. Après quoi ils se retirèrent en grand triomphe. La machine possédait cependant un système d’autoprogrammation, ainsi qu’un circuit spécial fonctionnant comme amplificateur d’ambition ; ajoutons que celui-ci était pourvu de coupe-circuit d’une intensité de six kiloampères. C’est pourquoi la situation évolua très rapidement. Les vers de notre électrimeur se firent obscurs, ambigus, turpistes, magiques et émouvants jusqu’à en devenir totalement incompréhensibles. Aussi, lorsqu’un nouveau groupe de poètes vint à son tour pour se gausser et se jouer de la machine, celle-ci riposta immédiatement par une improvisation d’une telle modernité, qu’ils en eurent littéralement le souffle coupé. Une autre fois, l’électrouvère manqua faire tomber en pâmoison certain poète de l’ancienne génération qui possédait pourtant deux prix littéraires ainsi qu’une statue dans le parc de la ville. Dès lors, nul artiste ne put résister à la fatale tentation de défier l’électrouvère en un tournoi lyrique. C’est pourquoi les plus audacieux accouraient de toute part, portant avec eux besaces et classeurs bourrés de volumineux manuscrits. L’électrouvère laissait tranquillement déclamer chaque nouveau venu, après quoi, il calculait l’algorithme de son poème, s’en inspirait et répondait par des vers qui, conçus dans le même esprit, étaient cependant de deux cent vingt à trois cent quarante-sept fois meilleurs.
Bientôt la machine acquit une telle dextérité qu’il lui suffisait d’un ou deux sonnets pour terrasser le chantre national le plus chevronné. Et c’était là sans doute le pire ; car il apparut que seuls les graphomanes pouvaient sortir indemnes de ces joutes, vu qu’iceux étaient incapables de faire la différence entre les bons et les mauvais vers ; ils s’en retournaient donc impunis. Seul l’un d’entre eux se cassa une jambe en butant, près de la sortie, contre le grand poème épique que l’électrouvère venait tout nouvellement de composer et qui commençait par ces mots :
 
Voici venir le temps où vibrant sur l’orbite,




Chaque électron s’oppose ainsi qu’un repoussoir,




Les spins et les quanta tournent dans l’air du soir,




Valse mélancolique et langoureuse fuite !




 
En revanche, l’électrimeur décimait bel et bien les vrais poètes ; indirectement, s’entend, puisqu’il ne leur faisait à vrai dire aucun mal. Néanmoins, un vénérable poète lyrique, puis deux tenants de l’avant-garde, se suicidèrent l’un après l’autre en sautant du haut d’une falaise ; celle-ci, par un fâcheux hasard, se dressait près de la route qui reliait la demeure de Trurl à la gare du chemin de fer.
Pour protester, les poètes organisèrent aussitôt une série de réunions et exigèrent que l’on apposât les scellés sur la machine. Mais ils étaient malheureusement les seuls à s’indigner de ce phénomène. Quant à la presse, elle avait tout lieu de s’en réjouir ; car l’électrouvère, écrivant simultanément sous plusieurs milliers de pseudonymes, était toujours prêt à lui fournir à chaque occasion un poème de la longueur souhaitée. En outre, cette poésie de circonstance était telle que les citoyens s’arrachaient littéralement les journaux des mains ; si bien que dans la rue, l’on pouvait voir maintes faces ravies et maints sourire béats, tandis que l’on oyait çà et là de silencieux sanglots. Tout le monde connaissait par cœur les poèmes de l’électrouvère ; l’air était imprégné des plus exquises rimes, et il arrivait même que les natures les plus sensibles, frappées par quelque métaphore ou assonance habilement construite, tombassent en pâmoison. Fort heureusement, ce titan de l’inspiration, prêt à toute éventualité, s’empressait alors de produire un nombre adéquat de sonnets dégrisants.
Quant à Trurl, il faut le dire, son invention lui avait occasionné de sérieux ennuis. Certes, les classiques – gens d’un âge généralement respectable – ne lui causaient point grand tort, si l’on excepte les quelques cailloux qui venaient systématiquement briser ses carreaux, ainsi que certaines substances qu’il ne serait point seyant d’appeler par leur nom et dont iceux éclaboussaient les murs de sa demeure. Mais les jeunes étaient de loin les plus dangereux. Certain poète de la nouvelle génération, doué d’une grande force tant lyrique que physique, alla même jusqu’à le rosser cruellement. Et tandis que Trurl se faisait soigner à l’hôpital, les événements se précipitaient. Il ne se passait point un seul jour sans que l’on apprît la nouvelle d’un suicide ou de quelques funérailles ; des piquets se formaient devant les portes de l’hôpital et maints coups de feu retentissaient ; car au lieu des manuscrits, il arrivait de plus en plus fréquemment qu’un poète apportât des explosifs dans son classeur, espérant ainsi navrer l’électrouvère. Mais sa métallique nature faisait que les balles l’effleuraient sans dommage aucun. Une fois rentré chez lui, affaibli et désespéré, le constructeur résolut de démonter lui-même, à la faveur de la nuit, le génie qu’il avait créé de ses propres mains.
Lors donc que boitillant, il s’approchait de la machine, icelle voyant luire dans sa paume une paire de tenailles et dans ses prunelles d’inquiétants éclairs de désespérance, fit jaillir de son gosier un long poème lyrique, plein de passion, implorant grâce. N’y pouvant tenir, Trurl éclata en sanglots et serra dans sa main les instruments ; puis il s’en retourna chez lui, pataugeant jusqu’au cou dans les nouvelles œuvres de l’électrogénie, qui lui arrivaient à peu près jusqu’à mi-poitrail et jonchaient la grande salle, telle une bruissante mer de papier.
Nonobstant, lorsque le mois d’après il reçut sa note d’électricité et qu’il lui fallut payer l’énergie dépensée par la machine, il manqua véritablement défaillir. Il eût été bien aise de pouvoir demander conseil à compère Clapaucius ; mais icelui s’était bel et bien évanoui, comme si la terre l’avait englouti. Réduit aux seules ressources de son imagination, une nuit, Trurl s’approcha de la machine et lui coupa l’arrivée de courant ; puis il la démonta, la chargea à bord d’un vaisseau et la transporta sur un astéroïde ; une fois là, il la remonta entièrement et lui donna une pile atomique comme source d’énergie.
Après quoi il s’en revint chez lui en tapinois. Mais l’histoire ne se termina point là. En effet, ayant perdu toute possibilité de faire imprimer et publier ses œuvres, l’électrimeur se prit à diffuser celles-ci par radio, sur toutes les longueurs d’onde ; ce qui eut pour effet de mettre équipages et voyageurs cosmiques dans d’étranges états de torpeur lyrique, tandis que les âmes les plus délicates étaient même la proie de graves crises d’exaltation, suivies de longs accès d’hébétude. Comprenant de quoi il retournait, la direction des entreprises de navigation cosmique s’adressa à Trurl par la voie officielle ; elle lui intima l’ordre de détruire immédiatement les installations dont il était le propriétaire, vu qu’icelles troublaient l’ordre public par leur lyrisme déplacé, portant préjudice à la santé des passagers.
Mais comme Trurl se dérobait, l’on manda sur l’astéroïde en question une équipe d’artisans monteurs, chargés de plomber la sortie lyrique de l’électrouvère ; mais le rimeur sut si bien les estourbir à coups de ballades, qu’iceux ne purent faire leur devoir. On envoya donc des sourds à leur place ; cependant, l’électrouvère réussit à leur transmettre par signes des informations lyriques. Ce que voyant, l’on se mit à envisager sérieusement d’organiser une expédition punitive ou bien encore de bombarder l’électropoète. Ce fut alors que le souverain d’un système solaire voisin se décida à acheter la machine et la hala jusque dans son royaume, en même temps que l’astéroïde.
Trurl put de nouveau se montrer en public et poussa moult soupirs de soulagement. Il est vrai qu’au sud du firmament, l’on assiste parfois, depuis ce jour, à de violentes explosions de supernovæ, telles que nos aïeux n’en ont jamais vu. D’aucuns prétendent que cela aurait un certain rapport avec la poésie. On raconte en effet que ce seigneur, mû par un bizarre caprice, avait ordonné à ses astro-ingénieurs de brancher l’électrouvère à une constellation de géants blancs ; chaque strophe de poème serait ainsi convertie en gigantesques protubérances solaires, si bien que le plus grand poète de l’univers diffuserait simultanément ses œuvres par une pulsation ardente à tous les abîmes galactiques. Bref, ce grand roi, dit-on, en aurait fait le moteur lyrique d’un amas d’étoiles explosant. N’y eût-il dans tout cela qu’une once de vérité, ce furent là des événements trop lointains pour pouvoir troubler le sommeil de Trurl. Sachez en tout cas qu’il s’est juré de ne plus jamais s’attaquer à la simulation cybernétique des processus créateurs.
 



Seconde croisade ou l’offre du roi férotien
 
Les excellents résultats obtenus avec la méthode de Gargancien avaient éveillé chez nos deux constructeurs une si grand-soif d’aventures qu’ils décidèrent de repartir vers des contrées inconnues. Cependant, lorsqu’il fallut fixer le but du voyage, il apparut que les deux amis ne pouvaient se mettre d’accord. Chacun défendait son point de vue avec acharnement : Trurl qui raffolait des pays chauds songeait au Grésil, le royaume des Ignipèdes ; Clapaucius, en revanche, d’un naturel moins ardent, avait choisi le pôle galactique du froid, un noir continent flottant parmi des astres glacés. Ils allaient donc se séparer, fâchés pour de bon, lorsque Trurl eut une idée qui lui parut excellente.
— C’est très simple, dit-il, nous n’avons qu’à faire savoir notre dessein par petite annonce ; de toutes les offres qui nous seront faites nous choisirons celle qui semblera à tous égards la plus prometteuse.
— Sottises ! s’exclama Clapaucius, et où donc veux-tu placer cette annonce ? Dans un journal ? Mais jusqu’où parviendras-tu à le distribuer ? Il lui faudra bien six mois pour atteindre la planète la plus proche ; bref, la vie s’achèvera avant même que la première offre ne nous parvienne.
Alors, souriant avec dédain, Trurl lui révéla son plan. Bon gré mal gré, Clapaucius dut en reconnaître l’originalité et s’incliner. Ils se mirent donc à l’ouvrage. À l’aide d’appareils spéciaux qu’ils confectionnèrent en toute hâte, ils halèrent les étoiles du voisinage et les assemblèrent de façon à former un immense écriteau, visible depuis des distances incommensurables. Comme on l’a deviné, il s’agissait d’une annonce. Le premier mot avait été composé avec les géants les plus bleus et, pour attirer l’attention d’un éventuel lecteur voyageant dans le cosmos, ils confectionnèrent les autres avec du menu fretin stellaire. Voici ce que l’on pouvait lire : « Deux éminents constructeurs recherchent occupation bien rémunérée correspondant à leurs capacités, de préférence à la cour de quelque roi fortuné, gérant son royaume ; conditions à débattre. » Et, un beau jour, fort peu de temps après, un engin des plus étranges atterrit devant la demeure de nos amis ; miroitant au soleil, il semblait recouvert de la nacre la plus pure. Le vaisseau était pourvu de trois pieds principaux artistement sculptés, ainsi que de six pieds annexes qui ne touchaient point terre et n’étaient, à vrai dire, d’aucune utilité ; l’on aurait dit en les voyant que les bâtisseurs de la nef ne savaient que faire de leurs joyaux, car sachez que ces pieds décoratifs étaient d’or pur. Descendant du véhicule, le long d’un magnifique escalier flanqué de jets d’eau qui s’étaient déclenchés au moment même de l’atterrissage, un étranger à l’allure noble mit pied à terre, suivi d’une escorte de machines à six pieds. Les unes le massaient, les autres le soutenaient ou l’éventaient, tandis que la plus petite d’entre elles voletait au-dessus de son noble front, l’aspergeant de maintes odeurs ; progressant à travers ce nuage parfumé, l’insolite visiteur, parlant au nom de son seigneur et maître, le roi férotien, offrit aux deux constructeurs un office à la cour de ce monarque.
— Et en quoi donc devra consister notre tâche ? s’enquit Trurl.
— Vous apprendrez tous les détails sur place, messieurs, répliqua l’étranger.
Il était vêtu de culottes bouffantes en or, d’un caparaçon à oreillettes, ruisselant de perles, ainsi que d’une huque en velours d’un modèle peu ordinaire, possédant, en guise de poches, des tiroirs articulés pleins de friandises. Autour de ce dignitaire se pressait une multitude de petits joujoux mécaniques qu’il chassait d’un geste princier et négligent, lorsqu’ils se montraient par trop folâtres.
— Pour le moment, poursuivit-il, je puis seulement vous dire que Son Incomparable Seigneurie le roi férotien est un grand chasseur, dompteur au cœur intrépide de toutes espèces de gibier galactique ; sa virtuosité en matière de vénerie a atteint un si haut sommet que les plus abominables fauves ne sont plus dignes d’attiser siennes conquérantes ardeurs. Ce qui fait qu’il souffre le martyre, soupirant après d’authentiques périls et des frissons inconnus ; adonques, messieurs…
— Brisons-là, je vous entends ! repartit vivement Trurl. Il souhaite que nous lui construisions de nouvelles espèces de gibier, d’une sauvagerie et d’une rapacité sans égales. Est-ce bien cela ?
— Ma foi, sire constructeur, tu es d’une perspicacité peu commune ! fit le dignitaire. Eh bien, êtes-vous d’accord, mes seigneurs ?
Toujours pratique, Clapaucius n’omit point de s’enquérir des conditions ; et, comme l’ambassadeur royal leur laissait entendre que son souverain était d’une magnificence inouïe, sans plus tarder, ils entassèrent dans leurs bagages livres et objets personnels ; puis, gravissant l’escalier qui frémissait d’impatience, ils montèrent à bord de la nef. Le vaisseau émit un grondement et, s’enveloppant soudain d’une nuée ardente qui alla noircir ses pieds d’or, s’enfonça dans la noire nuit galactique.
Au cours de ce bref voyage le dignitaire exposa aux constructeurs les coutumes en vigueur dans le royaume de Férotien, discourant de la nature expansive de son monarque, laquelle était aussi large que le tropique du Cancer, énumérant ses goûts virils ; et lorsque le vaisseau atterrit, les deux nouveaux venus pouvaient déjà s’exprimer dans la langue du pays.
Tout d’abord on les logea dans un superbe palais sis sur le versant d’une montagne, aux abords de la ville ; ce serait là désormais leur résidence. Lorsqu’ils se furent quelque peu délassés, le roi leur manda un carrosse tiré par six monstres d’une espèce que les constructeurs n’avaient point encore rencontrée ; une série de filtres ignifugés étaient fixés devant la gueule de ces créatures, car le feu et la fumée s’échappaient à torrents de leur gosier. Ces monstres avaient aussi des ailes, que l’on avait soigneusement rognées afin qu’ils ne puissent s’élever dans les airs ; leurs queues étaient couvertes d’écailles d’acier, longues et tire-bouchonnées. Chacun possédait en outre sept pattes munies de griffes acérées perçant le pavé de part en part. À la vue des constructeurs sortant du palais, tout l’équipage se mit à beugler à l’unisson. Exhalant du feu par les naseaux et du soufre par les flancs, les chimères voulurent se jeter sur nos héros ; fort heureusement, les cochers vêtus de leurs hauberts en amiante et les piqueurs royaux, armés de pompes à incendie, se ruèrent sur les monstres déchaînés et les rouèrent de coups de lasers et de masers. Lorsqu’ils les eurent ainsi subjugués, Trurl et Clapaucius s’installèrent à l’intérieur du somptueux carrosse qui s’élança aussitôt à toute vapeur de soufre.
— Écoute, fit Trurl à l’oreille de Clapaucius, alors qu’ils galopaient à bride abattue, renversant tout sur leur passage et soulevant des tourbillons de vapeur soufrée, je crains fort que le roi n’exige de nous l’impossible, à en juger par ces palefrois…
Mais le sage Clapaucius gardait le silence. Les façades diamantines des maisons, couvertes de saphir et garnies d’argent, défilaient devant les fenêtres du carrosse, au milieu du vacarme général, du grondement et du sifflement des dragons, auxquels se mêlaient les hurlements des dompteurs. Enfin, les gigantesques grilles du palais royal s’ouvrirent. Alors, prenant un virage fantaisiste et carbonisant au passage les fleurs des parterres, le véhicule fit halte devant le fronton. Le castel était noir comme la nuit, tandis qu’au-dessus, le ciel luisait, plus bleu que l’émeraude. Et lorsque les hérauts embouchèrent leurs conques en spirale, accompagnés par ces sons étrangement lugubres, minuscules devant l’immensité du grand escalier, des colosses de pierre flanquant le portail et de la haie étincelante de la garde d’honneur, Trurl et Clapaucius pénétrèrent dans une immense salle qui ressemblait fort bizarrement à l’intérieur d’un crâne de fauve ; l’on aurait dit une sorte de gigantesque caverne à la voûte haute, taillée dans de l’argent. À l’endroit où vient ordinairement s’emboîter la colonne vertébrale, au milieu du plancher, béait un puits noir d’une profondeur insondable ; derrière lui se dressait le trône au-dessus duquel, tels des glaives embrasés, se croisaient des faisceaux de lumière réfléchis par les hautes fenêtres percées dans les murs comme pour imiter les orbites du crâne d’argent. Les lames de verre, aux reflets de miel, laissaient filtrer un éclat chaud, intense et brutal à la fois ; ôtant à toute chose sa couleur originelle, elles la contraignaient à prendre une teinte ardente. De loin déjà, les deux constructeurs aperçurent le roi férotien sous les grumeaux figés des murs d’argent. Ce monarque était si impatient qu’il ne pouvait demeurer un instant sur son trône ; il marchait donc d’un pas sonore sur les lattes argentées du parquet qui résonnaient avec un bruit assourdissant ; et tandis qu’il s’adressait à ses interlocuteurs, afin de préciser sa pensée, il lui arrivait de faire siffler l’air en le fendant énergiquement de sa dextre.
— Salut à vous, nobles constructeurs, fit-il, transperçant nos deux amis avec la lame de son regard. Ainsi que sieur Protozor mon grand veneur vous l’a appris, je désire que vous me construisiez de nouvelles espèces de gibier ! Cela dit, vous le comprendrez aisément, je ne souhaite point affronter quelque montagne rampante montée sur cent chenilles ; c’est là un passe-temps bon pour l’artillerie, mais qui ne me sied point. Mon adversaire doit être puissant et féroce, tout en se montrant leste et agile ; et surtout, il doit faire preuve d’une machiavélique perversité afin que je puisse, en le chassant, déployer toute ma virtuosité cynégétique ! Il faut que ce soit un fauve sage et rusé, connaissant l’art de louvoyer et de fourvoyer, celui des silencieuses embuscades et des attaques promptes comme l’éclair ; car tel est mon bon vouloir !
— Pardonnez-moi, sire, fit Clapaucius faisant la révérence, mais si nous exauçons trop bien les vœux de Votre Majesté, ne risquons-nous point de nuire à sa personne, de même qu’à sa santé ?
Le roi éclata d’un rire si tonitruant que deux ou trois franges diamantines se détachèrent du lustre et allèrent se fracasser aux pieds des deux constructeurs qui frémirent malgré eux.
— N’ayez crainte, ô nobles constructeurs ! dit-il, et le reflet d’une noire allégresse se mit à danser au fond de ses prunelles. Vous n’êtes, ce me semble, ni les premiers ni les derniers. Je dois en effet vous confesser que je suis un souverain juste, certes, mais exigeant. Trop nombreux furent les divers grippeminauds, lescharts et galefretiers qui tentèrent de m’abuser, trop nombreux, dis-je, furent ceux qui, usurpant l’honorable titre d’ingénieur en vénerie, voulurent quitter mon royaume, les épaules chargées de sacs de joyaux, ne me laissant en échange que quelques miteuses carcasses s’effondrant au premier coup de pied. Trop nombreux furent ces tristes sires pour que je ne me sois point vu contraint de prendre désormais certaines précautions. Voici tantôt douze années que tout constructeur qui n’exauce point mes vœux, promettant plus qu’il n’en peut faire, après avoir reçu le salaire promis, est précipité en sa compagnie au fond du gouffre que vous voyez… à moins qu’il ne choisisse un autre sort et n’accepte de devenir à son tour ma proie ; je l’occis alors avec les mains que voici et auxquelles, je puis vous l’assurer, messieurs, il n’est point nécessaire d’adjoindre le plus petit semblant d’arme…
— Et… combien furent ces malheureux ? interrogea Trurl d’une voix plus faible qu’à l’ordinaire.
— Combien, dis-tu ? Ma foi, il ne m’en souvient plus. Je sais seulement que nul jusqu’ici ne m’a pu satisfaire, et que le hurlement de terreur, que l’on pousse avant de dire adieu au monde et de choir en ce puits, dure de moins en moins longtemps ; il faut croire que le monceau de carcasses qui jonchent le gouffre s’élève de plus en plus haut… Toutefois, n’ayez crainte, il y aura encore de la place, et cela pour longtemps !
Ces sinistres propos furent suivis d’un silence de mort. Malgré eux, les deux amis tournèrent leur regard vers la gueule noire du puits, tandis que le roi continuait à arpenter la salle, martelant le plancher de ses pieds puissants ; et l’on aurait dit qu’une main projetait d’énormes rochers du haut d’une falaise, au fond d’un abîme plein d’échos.
— Nonobstant, sire, avec votre permission, nous n’avons point encore… euh… conclu de pacte, osa balbutier Trurl. Ne pourrions-nous donc disposer de deux heures de réflexion ? Il nous faut en effet méditer les sages propos de Votre Majesté, après quoi nous vous ferons savoir si nous sommes en mesure d’accepter vos conditions ou bien si…
— Ha ! ha ! s’exclama le roi dans un éclat de rire qui résonna comme un roulement de tonnerre, si vous acceptez ou bien si vous rentrez chez vous, n’est-ce pas ? Que non, messieurs, vous avez déjà exprimé votre consentement en montant à bord de l’Infernande qui fait partie de mon royaume ! Si tous les constructeurs qui me viennent rendre visite pouvaient s’en aller comme bon leur semble, il me faudrait attendre à l’infini que mes vœux soient exaucés ! Aussi allez-vous demeurer et me confectionner des monstres à chasser… Je vous donne pour cela douze jours de délai. À présent vous pouvez vous retirer. Si vous désiriez goûter à quelque volupté particulière, n’hésitez point à faire part de vos souhaits aux serviteurs que j’ai mis à votre disposition, car sachez que je n’épargnerai rien pour vous satisfaire, à tantôt !
— Avec votre permission, sire, dit Clapaucius, foin de toutes ces voluptés ! Ne pourrions-nous plutôt voir les trophées de chasse de Votre Majesté, qui furent l’œuvre de nos prédécesseurs ?
— Qu’à cela ne tienne ! repartit gracieusement le roi, et il frappa si fort dans ses mains que les étincelles jaillissant de ses doigts éclairèrent l’argent des murs.
Et ce geste princier fit souffler une grande bise qui s’en vint rafraîchir le chef échaudé de nos deux quêteurs d’aventures.
Peu après, six gardes vêtus d’uniformes blanc et or conduisirent Trurl et Clapaucius le long d’un corridor sinueux ; en vérité, l’on aurait dit les méandres formés par les entrailles de quelque reptile pétrifié. Aussi n’est-ce point sans un certain soulagement que les constructeurs se retrouvèrent bientôt dans un immense terrarium à ciel ouvert ; sur des pelouses exquisement soignées étaient disposés en rond les trophées de chasse, plus ou moins bien conservés, qui étaient la propriété du roi férotien.
Le plus proche d’entre eux avait quasiment été scindé en deux. C’était un colosse dont le groin garni de crocs acérés en lame de sabre était pointé vers le ciel ; des plaques blindées se chevauchant telles des écailles étaient censées protéger le tronc du fauve ; ses pattes postérieures, infiniment longues, apparemment conçues pour pouvoir effectuer de puissants bonds, gisaient sur l’herbe, près de sa queue. Celle-ci contenait un fusil mitrailleur incorporé, parfaitement visible, dont le magasin à demi vidé montrait que cette créature ne s’était point rendue au terrible monarque sans livrer combat. Le lambeau jaunâtre qui pendait de ses crocs luisant entre les mâchoires entrouvertes en témoignait également : Trurl reconnut là une tige de bottes, telles qu’en portaient les piqueurs royaux. Tout près gisait une autre chimère serpentine, pourvue d’une multitude de courtes ailes, toutes brûlées par le feu de l’artillerie, et dont les entrailles électriques s’étaient étalées en une flaque de cuivre et de porcelaine. Plus loin, une autre créature écartait spasmodiquement ses pattes semblables à des colonnes, tandis qu’entre ses puissantes mâchoires la brise jardinière jouait, bruissant doucement. Il y avait aussi des carcasses montées sur roues et munies de griffes redoutables, d’autres à chenilles, pourvues de mitrailleuses et démantibulées jusqu’à la dernière charnière métallique. L’on pouvait voir des cuirassés sans tête, surmontés d’une espèce de tourelle aplatie, déchiquetés par les chocs atomiques, ainsi que des monstres à tentacules, des abominations pansues, équipées de multiples cerveaux de secours, tous broyés au combat ; et aussi des gargouilles sauteuses dont les extrémités télescopiques en forme d’échasses avaient été brisées. Il y avait également de petites créatures venimeuses, apparemment conçues pour se fractionner en un essaim furieux ou se rassembler, selon le besoin, en une sphère défensive toute hérissée de canons semblables à d’innombrables yeux noirs. Mais cet artifice ne les avait point sauvées, ni elles ni leurs inventeurs. C’est pourquoi Trurl et Clapaucius déambulaient parmi ces débris, les genoux légèrement fléchissants, au milieu d’un silence solennel et quelque peu funèbre ; l’on aurait dit qu’ils s’apprêtaient à assister à certaines obsèques et non à s’adonner à une intense activité créatrice. Enfin, ils parvinrent au bout de l’effroyable galerie triomphale. Le carrosse les attendait déjà devant le portail, sous l’escalier de marbre blanc. Les dragons qui les conduisirent jusqu’à leur demeure agreste, le long des rues pleines d’animation, leur paraissaient à présent moins effroyables. Et lorsqu’ils se retrouvèrent seuls dans la grand-salle tendue d’étoffes écarlates et émeraude, devant une table ployant sous les joyaux et les breuvages apprêtés avec soin, la langue de Trurl se délia soudain. Il se prit à invectiver Clapaucius en termes abominables, l’accusant d’avoir trop hâtivement agréé l’offre du maître des cérémonies, attirant ainsi le malheur sur leur tête. N’auraient-ils donc pu savourer calmement chez eux les fruits de leur gloire passée ? L’interpellé ne daigna point répondre. Puis, lorsque Trurl se fut ainsi délesté de son courroux et de son désespoir, Clapaucius qui jusque-là avait attendu patiemment, regarda son compagnon choir – plutôt que s’asseoir – au fond d’un magnifique fauteuil en nacre, appuyant la tête contre le dossier et fermant les yeux. Alors, il dit brièvement :
— Tout cela est peine perdue ! Il faut nous mettre à l’ouvrage.
Trurl fut comme réveillé par ces propos. Ils se mirent aussitôt à peser diverses éventualités, avertis qu’ils étaient des plus secrets arcanes de l’art de la création cybernétique. Aussi convinrent-ils rapidement que l’essentiel ne serait point la cuirasse ni même la force du monstre qu’ils devaient construire, mais son programme – c’est-à-dire l’algorithme de son diabolique fonctionnement. « Il faut que ce soit là, pour ainsi dire, une créature de souche infernale et parfaitement satanique », se dirent-ils ; et sans savoir encore comment ils s’y prendraient exactement, ils sentirent leur âme s’alléger quelque peu. Lorsqu’ils se mirent à examiner le projet du fauve que le cruel monarque convoitait, ils mirent tant de cœur à l’ouvrage qu’ils besognèrent ainsi une nuit, un jour et encore une nuit ; après quoi ils firent ripaille et, tandis que les amphores de Leyde, pleines jusqu’à ras bords, circulaient parmi les convives, ils étaient déjà si sûrs de leur coup, qu’ils se sourirent furtivement, avec malice, afin que les serviteurs qu’ils tenaient, non sans raison, pour des espions royaux, ne pussent déceler cette secrète jubilation. C’est pourquoi ils ne firent point une seule allusion à l’affaire, se bornant à vanter la fulminante vigueur des breuvages, ainsi que les délicieuses électruites à la sauce ionique que leur servaient les valets en habit, tourbillonnant comme totons. Après souper ils sortirent sur la terrasse d’où l’on avait une magnifique vue sur la cité ; elle s’étendait sous le ciel crépusculaire, avec ses tours blanches et ses coupoles noires noyées dans la verdure. Alors seulement, Trurl dit à Clapaucius :
— La partie n’est point encore gagné. Tout n’est pas si simple !
— Qu’entends-tu par là ? interrogea vivement Clapaucius, chuchotant pour plus de prudence.
— Ma foi, tu vas l’ouïr tantôt. Si le roi subjugue cette bête mécanique, il tiendra sans aucun doute sa parole au sujet du puits, il voudra, en quelque sorte, jouir de son droit de puisage, considérant que nous n’avons point exaucé ses vœux. En revanche, si la fortune nous sourit… m’entends-tu, mon ami ?
— Je ne sais. S’il ne subjugue point la bête, dis-tu ?
— C’est-à-dire si la bête le subjugue, cher confrère… Il se peut fort bien que le successeur du roi ne laisse pas ce crime impuni.
— Tu crois qu’il nous faudra en répondre devant lui ? Il est bien rare que l’héritier d’un trône ne se réjouisse point de sa vacance…
— Oui, mais il se trouve que cet héritier est son fils. S’il s’en prend à nous pour l’amour de son père ou bien si c’est la cour qui l’y incite, cela ne fera guère de différence pour nous…
— Voilà un détail auquel je n’avais point songé, fit Clapaucius d’un ton lugubre, devenant tout pensif. Et il marmonna : En effet, les perspectives ne sont guère réjouissantes. Dans un cas comme dans l’autre… Vois-tu au moins une issue ?
— Nous pourrions fabriquer un fauve doué de pluri-mortalité. Le roi le frapperait, il succomberait, puis se relèverait aussitôt d’entre les morts ; le souverain le chasserait alors de nouveau, l’atteindrait, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’il s’en lasse…
— Oui, mais cette lassitude entraînera son courroux, fit remarquer Clapaucius, fort à propos. D’ailleurs, sous quelle forme te représentes-tu pareil fauve ?
— Sous aucune, ma foi ; je n’ai fait qu’ébaucher certaines éventualités… Le plus simple serait de confectionner un monstre dépourvu des parties vitales essentielles. Il se ressouderait instantanément, le roi dût-il le mettre en pièces.
— De quelle façon ?
— Sous l’influence d’un champ.
— Magnétique ?
— Admettons.
— Et d’où viendra-t-il ?
— Je l’ignore encore. Peut-être pourrions-nous le téléguider nous-mêmes ? suggéra Trurl.
— Non, cela n’est point assez sûr, dit Clapaucius en faisant la grimace. Qui sait si pendant toute la durée de la chasse le roi ne va pas nous jeter au fond de quelque cachot ! Pourquoi ne pas le dire ? Nos malheureux prédécesseurs n’étaient sans doute pas nés de la dernière galaxie ; or, tu n’ignores point quelle fut leur fin. Cette idée de télécommande a dû tenter plus d’un, mais sans succès. Il faut donc que, pendant la lutte proprement dite, nous ne soyons en rien liés au monstre.
— Et si nous fabriquions un satellite artificiel ? À son bord nous…
— Oh toi alors ! Si tu souhaitais tailler un crayon tu réclamerais pour ce faire toute une collection de meules ! s’indigna Clapaucius. Un satellite artificiel, la belle affaire ! Et comment le fabriquer, s’il te plaît ? Comment le mettre sur orbite ? Dans notre métier il n’est point de miracles, mon ami. Non, il faut dissimuler ce mécanisme de tout autre façon.
— Mais comment s’y prendre, puisque nous sommes constamment espionnés, malheureux ? Tu vois bien que valets et serviteurs ne nous quittent point des yeux, qu’ils fourrent leur nez partout. Comment pourrions-nous un seul instant passer inaperçus et nous esquiver hors du palais ? Au demeurant, le mécanisme dont tu parles ne serait point de petite taille, comment faire alors pour le transporter, le passer en fraude ? Je n’en vois décidément guère le moyen !
— À quoi bon t’échauffer ainsi ? fit le pondéré Clapaucius rappelant à l’ordre son ami, ce mécanisme est peut-être inutile ?
— Mais il faut tout de même bien une force pour gouverner le monstre ! Or s’il est commandé par son propre cerveau électronique, le roi le mettra en pièces détachées avant que tu n’aies trouvé le temps de dire adieu à ce monde !
Ils se turent. La nuit tombait déjà ; en contrebas, sous la terrasse, les lumières de la ville clignotaient, de plus en plus nombreuses. Soudain Trurl s’exclama :
— Écoute, il me vient une idée. Et si, sous prétexte de construire un monstre, nous fabriquions tout simplement un vaisseau et prenions la fuite à son bord ? Pour le rendre méconnaissable il serait aisé de lui confectionner des oreilles, une queue et des pattes ; nous pourrions ensuite détacher ce camouflage inutile au moment du décollage ! Par ma foi, c’est là une idée géniale ! Une fois dans l’espace nous serons introuvables – autant chercher une aiguille dans une botte de foin !
— Peut-être, mais si par malheur il se trouve un constructeur caché parmi les serviteurs royaux – ce qui ne me paraît nullement invraisemblable, le temps de dire ouf… adieu, veaux, vaches, cochons ! Du reste, pareille ruse n’est point à mon goût. Ce sera lui ou nous ; les choses sont ainsi faites, il n’est point de troisième issue.
— C’est vrai, il pourrait y avoir ici un espion passé maître en l’art de la construction ! s’écria Trurl, fort soucieux. Alors, que faire, par tous les câbles ! Un mirage électrique ?
— Une sorte d’illusion, dis-tu ? Un fantasme que le roi s’acharnerait à poursuivre ? Grand merci ! Ne crois-tu pas qu’en revenant d’une telle partie de chasse il nous mettrait à tous deux les tripes à l’air ?
Il y eut un nouveau silence, puis Trurl prit brusquement la parole :
— Je ne vois qu’une issue : il faut que le monstre se saisisse du roi et le ravisse, entends-tu ? Qu’il le tienne en captivité. Ainsi…
— N’achève point, j’ai compris. Certes, l’idée est bonne. Nous le tiendrons, et ma foi… je l’avoue, le chant des rossignols est plus suave en cette contrée que par toute la progrinciale Marillande, acheva habilement Clapaucius, car les serviteurs venaient d’apporter sur la terrasse quelques lampes montées sur des socles d’argent.
— Soit, il en sera comme tu l’as dit, reprit-il lorsqu’ils furent de nouveau seuls dans les ténèbres qu’éclairait faiblement l’éclat des luminaires. Comment faire cependant afin de pouvoir engager des pourparlers avec le captif si l’on nous jette au fond de quelque cachot ?
— En effet, marmonna Trurl, il faut nous y prendre d’une autre façon… Au reste, l’essentiel est de trouver l’algorithme du monstre !
— La jolie révélation que voilà ! Chacun sait que l’on ne peut faire un pas sans algorithme ! Eh bien, il ne nous reste plus qu’à expérimenter.
Et, tant bien que mal, ils s’attelèrent à la tâche. Ces expériences consistaient à confectionner un modèle du roi férotien et du monstre, tous deux exclusivement sur le papier, vu que cela s’effectuait de mathématique façon. Trurl manœuvrait le premier, Clapaucius le second. Et ils joutèrent ainsi dessus les blancs feuillets qui jonchaient la table, avec une si mâle vigueur que les tire-lignes éclatèrent à l’intérieur de leurs compas. Et le monstre frétillait furieusement, vomissant force intégrales indéfinies, ployant sous le choc des royales équations ; tantôt il s’effondrait, désarticulé en un ensemble innombrable d’inconnues, tantôt il se redressait, soudainement relevé à quelque puissance supérieure, tandis que le roi l’estourbissait à coups de différentielles, faisant voler en éclats les opérateurs fonctionnels et déchaînant un si grand chambardement algébrique et non linéaire qu’aucun de nos constructeurs ne sut ce qu’il était advenu du souverain ni du monstre, vu qu’ils s’étaient tous deux escamotés dans l’épouvantable chaos des signes gribouillés. Ils se levèrent donc de table et aspirèrent, pour se réconforter, deux ou trois gorgées à l’amphore de Leyde ; puis ils s’assirent de nouveau et se remirent à l’ouvrage, plus vigoureusement encore, lâchant la bride à toute la meute de la Grande Analyse, tant et si bien que des tourbillons s’élevèrent du papier et qu’une odeur de roussi s’exhala des crayons chauffés à blanc. Le roi fonçait, suivi de tous ses cruels coefficients, se fourvoyant en la forêt des signes triples, revenait sur ses traces, attaquait le monstre en quatrième vitesse, que dis-je, jusqu’à la cinquième factorielle, tandis qu’icelui se décomposait en cent horribles polynômes, perdant au passage un x et deux y ; puis il parvint à se glisser sous un trait de fraction, se quadrupla sans tarder, et d’attaquer si gaillardement le flanc de la personne royale ainsi mathématisée que toute l’équation fut ébranlée par cette arithmétique gifle. Alors, Férotien s’enveloppa d’une non linéaire cuirasse, atteignit un point situé à l’infini, revint en force et de bailler un coup dessus la gueule du monstre après avoir franchi allègrement toutes ses parenthèses ! Ce qui fit que son logarithme fut balayé à l’avant, tandis que sa puissance s’effondrait à l’arrière. Alors, rétractant ses antennes, il dégaina sa covariante, tandis que les crayons volaient de toute part, et vlan ! pif ! paf ! que je te rosse, manant, à coups de transformation sur l’échine ! Voilà encore pour ton insolence ! Le roi, ainsi simplifié, se met à trembler tout entier du numérateur au dénominateur, puis le voici qui s’étale de tout son long ! Alors, les constructeurs bondirent de leurs sièges, éclatèrent de rire et se mirent à danser, déchirant les feuillets couverts d’écriture, sous le regard des espions qui les lorgnaient vainement du haut du lustre, vu qu’ils n’étaient point initiés aux mathématiques supérieures. C’est pourquoi ils n’y comprirent goutte, oyant les deux constructeurs crier à qui mieux mieux : « Victoire ! Victoire ! »
Bien après la minuit l’on porta aux laboratoires d’enquête de la police secrète du royaume l’amphore à laquelle les constructeurs s’étaient désaltérés pendant leur dur labeur. Puis, ouvrant son double fond secret, les laborantins-conseils en ôtèrent un micro ainsi qu’un magnétophone miniature. Après quoi, s’étant regroupés autour de l’appareil, ils le mirent en marche et écoutèrent attentivement, heure après heure, tous les propos qui avaient résonné dans la grand-salle de marbre vert. Mais bientôt, les rayons du soleil levant éclairèrent leurs faces longues d’une aune, car rien de ce qu’ils avaient ouï ne leur était intelligible. Voici en effet ce que disait la première des voix :
— Eh bien, as-tu posé le roi ?
— Si fait !
— Où est-il ? Ici ? Formidable ! Et maintenant vas-y, comme ça, les pieds joints ! Tiens donc les pieds joints, te dis-je ! Pas les tiens, bougre d’âne, ceux du roi ! Parfait. Et hop là ! transforme-moi ça en vitesse ! Bon, qu’est-ce que ça donne ?
— Pi.
— Et où est le monstre ?
— Entre parenthèses. Qu’est-ce que je te disais ? Le roi a quand même tenu le coup.
— Ah bon ? Ça ne fait rien, multiplie les deux côtés par un nombre imaginaire. Parfait. Recommence encore une fois ! Change donc les signes, triple buse ! Mais où donc les as-tu fourrés, empoté ? Regarde un peu, c’est le monstre et non le roi ! À la bonne heure, ça y est ! Prêt ? Et maintenant une petite rotation, réduis la différence de phase, très bien… et en avant, dans l’espace réel ! Tu y es ?
— Hourra ! Clapaucius, mon ami, vois donc ce qui est arrivé au roi !
La réponse fut un démentiel éclat de rire.
Le lendemain, c’est-à-dire le jour qui suivit cette nuit mémorable où la police ne ferma point l’œil, les constructeurs réclamèrent du quartz, du vanadium, de l’acier, du cuivre, du platine, des cristaux de roche, du titane, du cérium, du germanium, ainsi que tous les éléments dont se compose l’univers, de même que machines, mécaniciens qualifiés et espions ; car sachez qu’ils s’étaient enhardis à tel point que sur un formulaire de commande, rédigé en triple exemplaire, ils avaient osé tracer ces mots : « Nous vous prions également de bien vouloir nous fournir des espions de tout crin et de tout format, que nous laissons le soin de choisir à l’administration des P.T.T. » Le lendemain, ils demandèrent qu’on leur livre en sus une certaine quantité de sciure, de même qu’une grande housse de peluche rouge, pourvue en son milieu d’une série de clochettes cristallines et ornée de pompons aux quatre coins. Ils allèrent même jusqu’à indiquer la dimension desdites clochettes. Instruit de ces bizarreries, le roi en prit ombrage ; néanmoins, il exigea que tous les vœux de ces téméraires soient exaucés sans exception, jusqu’au jour dit. Et comme la parole royale était sacrée les constructeurs obtinrent aisément tout ce qu’ils souhaitaient.
C’est ainsi que l’on put assister à des choses tout à fait inouïes. Sous la référence 48999/11 C/T, l’on trouva dans les archives de la police un exemplaire du bon de commande dans lequel les constructeurs réclamaient trois mannequins de couturier, ainsi que six uniformes complets de la police royale avec ceinturons, armes, képis, panaches et menottes, sans omettre tous les numéros de la revue Le Policier patriote qui avaient paru au cours des trois dernières années, accompagnés d’une table des matières. Simultanément, dans la rubrique « observations » Trurl et Clapaucius s’engageaient à retourner intacts et inaltérés les objets énumérés, dans les vingt-quatre heures suivant leur réception. Dans un autre dossier des archives on peut encore trouver une copie de la missive par laquelle Clapaucius exigeait qu’on lui fournisse dans les plus brefs délais une poupée grandeur nature représentant le ministre des P.T.T. en grand gala, de même qu’un cabriolet peint en vert, muni sur son flanc gauche d’une lampe à pétrole et portant à l’arrière un écriteau bleu-blanc où figuraient ces mots gravés en lettres ornées : le travail c’est la santé ! Après cette affaire de poupée et de cabriolet le chef de la police secrète devint fou, et il fallut le mettre à la retraite. Au bout de trois jours, nos héros réclamèrent un baril contenant de l’huile de ricin peinte en rose. Après quoi ils n’exigèrent plus rien, et se mirent à travailler dans les caves de leur demeure d’où s’élevaient les échos farouches de leurs chants, ainsi que le fracas incessant des marteaux. À la tombée du soir une clarté d’azur s’échappait par les soupiraux de la cave, prêtant des formes cauchemardesques aux arbres qui se dressaient dans le jardin. À la lueur livide des décharges électriques Trurl et Clapaucius s’affairaient parmi les murs pierreux, en compagnie de leurs assistants ; et chaque fois qu’ils levaient la tête, iceux apercevaient, collées aux barreaux, les faces des divers serviteurs qui, feignant quelque oiseuse curiosité, photographiaient en réalité chacun de leurs mouvements. Une nuit qu’ils s’étaient allés coucher tout fourbus, les fragments de l’appareillage qu’ils venaient justement de mettre au point furent enlevés et transportés en exprès, par ballon secret, jusqu’aux laboratoires royaux ; les doigts tremblants, dix-huit éminents cybernéticiens du tribunal l’exorcisèrent, non sans avoir prononcé au préalable la grande imprécation de la couronne. Après quoi, une grise souris d’étain leur glissa promptement des mains ; et tandis que des bulles de savon s’échappaient de son museau, elle se mit à trottiner le long de la table, semant dessous sa queue une poussière de craie blanche qui se disposa artistement pour former cette inscription calligraphiée : ALORS, VRAIMENT, VOUS NE NOUS AIMEZ POINT ? Jamais encore, dans l’histoire du royaume, les chefs de la police secrète ne s’étaient succédé à une telle cadence. Les uniformes, la poupée, le cabriolet, de même que la sciure, que les constructeurs avaient restitués exactement dans les délais, furent examinés au microscope électronique. Toutefois, hormis une minuscule carte enfouie dans la poussière de bois et portant cette inscription : c’est moi, la sciure, l’on ne put rien trouver. On alla jusqu’à soumettre à la fouille tous les atomes des uniformes et du cabriolet ; mais ce fut peine perdue. Enfin, le jour vint où les travaux furent achevés. Alors, un gigantesque véhicule semblable à un réservoir hermétique monté sur trois cents roues roula jusqu’au mur entourant la résidence de Trurl et Clapaucius. Ensuite, par le portail grand ouvert, les constructeurs sortirent la housse vide – celle qui était ornée de pompons et de clochettes – et, après avoir ouvert les portières du véhicule en présence d’une commission spéciale, ils la déposèrent à l’intérieur, sur le plancher. Puis ils s’engouffrèrent dedans et, toutes portes fermées, s’adonnèrent à une activité dont nous ignorons tout. Alors, ils firent monter de la cave de gros bidons emplis d’éléments chimiques hachés menu, éparpillèrent toutes ces poudres grises, argent, blanches, jaunes et vertes sur les bords de la housse largement étalée ; après quoi les deux constructeurs sortirent au grand jour, ordonnèrent que l’on refermât les portes du véhicule et attendirent, les yeux rivés sur leur montre, exactement pendant quatorze secondes et demie. Une fois ce temps écoulé, l’on put ouïr fort distinctement le tintement des clochettes cristallines, bien que le véhicule fût parfaitement immobile, et chacun s’étonna, car seul un esprit, pensait-on, eût pu faire bouger l’étoffe. Alors les constructeurs se regardèrent et dirent :
— Tout est prêt ! Vous pouvez l’emporter !
Ils passèrent toute la journée sur la terrasse à faire des bulles. À la tombée du soir le noble Protozor, le grand maître des cérémonies qui les avait habilement attirés sur la planète de Férotien, vint leur rendre visite. Il se montra aimable mais ferme. La garde attendait dans l’escalier ; il leur annonça donc qu’ils devaient immédiatement se rendre au lieu indiqué, laissant toutes leurs affaires au palais, y compris leurs vêtements. On leur donna en échange quelques hardes rapiécées, après quoi on les mit aux fers. Au grand étonnement des gardes, des dignitaires de la police et des représentants de la justice, les deux constructeurs n’avaient nullement l’air affolés. Trurl alla même jusqu’à rire en demandant au forgeron qui l’enchaînait de ne point le chatouiller si fort. Puis quand on les eut jetés aux oubliettes, les joyeux échos d’une chansonnette s’élevèrent des profondeurs de l’antre pierreux : « C’est nous, les gais programmeurs. »
Sur ces entrefaites, le puissant Férotien, monté sur son char d’assaut cynégétique, venait de quitter la ville, entouré de son escorte ; derrière lui s’étirait un long serpent de cavaliers et de machines, lesquelles n’étaient point toutes destinées à la chasse ; car il y avait parmi elles, outre les obus et les canons, d’énormes fusils à laser, des mousquetons à antimatière et des lance-poix, où toute créature et tout engin n’eût point manqué de s’enliser.
Alors, d’un pas leste, altier et guilleret, le puissant cortège se dirigea vers les chasses royales ; et certes, nul ne songeait aux constructeurs captifs au fond de leurs oubliettes, si ce n’est pour se gausser de ces tristes sires si vilainement disgraciés.
Mais, tandis que du haut des tours de guet, certaines fanfares argentines annonçaient la venue de Sa Majesté Royale, l’on vit un gigantesque véhicule-réservoir rouler lentement dans la même direction. Des poignées spéciales firent basculer le couvercle du réservoir, l’ouvrirent et, pendant une fraction de seconde l’on vit béer quelque chose qui ressemblait à la gueule noire d’un canon pointé vers l’horizon. Et l’instant d’après une silhouette sableuse, d’un gris jaunâtre, aussi fugitive que la tourmente, en jaillit et fit un bond si spectaculaire qu’il eût été malaisé de dire s’il s’agissait ou non d’un fauve. Après avoir parcouru au vol une dizaine de pas, la créature atterrit silencieusement, tandis que la housse qui l’enveloppait s’en alla voleter à ses côtés, agitant tous ses grelots de verre et faisant une musique qui résonna étrangement dans le silence. Elle gisait à présent sur le sable, formant une tache rosée, non loin du monstre. Tout le monde pouvait enfin apercevoir distinctement ce dernier, bien que ses contours demeurassent flous. L’on eût dit quelque chose comme un monticule assez volumineux, de forme oblongue, qui, par sa teinte, se fondait à son entourage ; il semblait même qu’une sorte de chardon brûlé par le soleil lui poussât sur l’échine. Les piqueurs royaux, ne quittant point le fauve des yeux, lâchèrent sur lui toute une meute de cybernards, cybergers et cybraques ; la gueule béante, ils se ruèrent avidement sur le colosse roulé en boule ; mais lorsqu’ils l’atteignirent, au lieu d’écarter les mâchoires ou de cracher du feu, celui-ci se contenta d’écarquiller ses prunelles semblables à deux petits soleils venimeux. Un instant encore, et la moitié de la harde s’écroulait à terre, réduite en cendres.
— Ventre-Saint-gris, n’aurait-il point des lasers dans les yeux ? Donnez-moi vite mon joli haubert antiradiations, ainsi que mon gracieux heaume et ma noble cuirasse ! cria le roi à son escorte.
Et icelle se hâta de le draper dans une étincelante cotte en superacier. Puis, se détachant de la troupe, le souverain se lança en avant dessus sa cyberosse qui ne craignait ni les coups ni les projectiles. Le monstre le laissa s’approcher. Alors le roi se mit à sabrer sans pitié et, tandis que l’air sifflait sous sa lame, la tête tranchée du fauve s’en alla rouler sur le sable. Plus courroucé que réjoui à la vue de ce trop facile succès, le roi résolut de soumettre à des tourments d’un raffinement particulier ceux qui étaient la cause d’une si cruelle déception ; ce qui n’empêcha point son escorte de pousser force clameurs en hommage à ce triomphe. Mais à peine le monstre eut-il remué le col que, d’un bourgeon éclos en son extrémité, se forma une seconde tête qui ouvrit à son tour ses aveuglantes prunelles ; et leur éclat glissa, impuissant, le long du haubert royal.
— Par ma foi, ils ne sont point si jobards que je l’ai cru ! Et pourtant, il leur faudra périr, songea le roi ; puis, éperonnant son coursier, il bondit vers le fauve.
Et il le sabra derechef. Cette fois au beau milieu de l’échine que le monstre innocent offrait de lui-même aux coups. L’air siffla, l’acier grinça et le tronc scindé en deux s’effondra avec force tressautements. Qu’est-ce là ? se dit le roi, tirant les rênes de sa main sénestre, car il avait à présent devant lui deux monstres jumeaux, de moindre envergure, tandis qu’un troisième, celui-là tout menu, batifolait parmi ses frères : c’était le chef naguère tranché auquel avaient poussé une queue et des pattes, et qui caracolait à présent sur le sable !
Qu’est-ce à dire ? Me faut-il désormais pourfendre pareilles miettes, pareils souriceaux ? La belle chasse que voilà ! songea le roi ; et pris d’une grande fureur, il se jeta sur les monstres. Et se prit à sabrer, estoquer, hacher et tailler du glaive, tandis que les chimères se multipliaient littéralement sous les coups. Puis, soudain, icelles battirent en retraite, se jetèrent les unes sur les autres et, en un clin d’œil, s’assemblèrent de nouveau pour former un seul fauve immense qui, ventre collé à terre, échine souple et frémissante, se tenait devant lui, exactement comme auparavant.
Pareille chose ne me saurait contenter, pensa-t-il, ne dirait-on point qu’il est pourvu du même système de rétroaction que le monstre fabriqué par… comment s’appelait-il déjà ? Ah oui… Pumpkington ! Pour le châtier de son peu de jugeote j’ai daigné moi-même lui fendre le crâne dans la cour du palais… ma foi, je crains qu’il ne faille l’achever à l’électrobusier…
Et il ordonna qu’on lui véhicule sans tarder un engin à sextuple rayure. Il visa alors, ni trop longuement ni trop brièvement – juste le temps qu’il fallait –, tira sur le cordon et, sans fumée ni fracas, le projectile invisible s’abattit sur le monstre pour le mettre en pièces. Mais rien ne se produisit. Si le projectile avait traversé la bête de part en part, la chose avait été trop prompte pour que quiconque puisse s’en apercevoir. S’accroupissant encore davantage, le monstre allongea devant lui sa patte gauche, et tout le monde put voir ses longs doigts velus : il faisait la nique au roi !
— Donnez-moi le calibre supérieur ! rugit le souverain, feignant de ne point voir.
Et voici que l’on achemine déjà l’engin, vingt écuyers chargent la bombarde, le roi met en joue, vise, fait feu. Mais à la seconde même le monstre a bondi. Le roi veut se parer avec son glaive, mais avant qu’il n’en ait eu le temps, la bête s’évanouit. Ceux qui furent témoins de ce spectacle racontèrent plus tard qu’ils avaient manqué de peu tomber en pâmoison. Car s’élevant dans les airs, le fauve s’était brusquement divisé en trois ; et cette métamorphose fut prompte comme l’éclair : au lieu de la grande carapace grisâtre, l’on vit apparaître trois individus en uniforme de police, lesquels, tout en continuant à voler, s’apprêtaient à remplir leurs fonctions. Le premier policier sortait de sa poche une paire de menottes, utilisant ses jambes en guise de gouvernail ; le second, maintenant sur son chef le panache que la bourrasque déclenchée par sa course menaçait d’arracher, ôtait avec sa main libre le mandat d’arrêt qui se trouvait dans une poche latérale de son habit ; quant au troisième, il n’était là que pour veiller au bon atterrissage de ses compagnons : il leur servit en effet d’amortisseur, se laissant choir sous leurs pieds, à plat ventre sur le sable. Mais il se releva sans tarder, essuya la poussière de ses vêtements, tandis que le premier passait déjà les menottes au roi et que le second ôtait le glaive de sa main stupéfaite. Puis ils conduisirent le captif dans le désert, procédant par bonds vigoureux et traînant après eux le monarque qui se débattait mollement. Pendant quelques secondes, le cortège demeura pétrifié, puis, rugissant à l’unisson, il se lança à la poursuite des fugitifs. Alors que les cyberosses s’apprêtaient à rejoindre les fuyards et que les glaives dégainés grinçaient hors des fourreaux, le troisième policier brancha soudain quelque chose sur son ventre et se recroquevilla bizarrement ; alors ses bras s’allongèrent et se transformèrent en timons, ses jambes se recourbèrent, formant deux roues au centre desquelles l’on vit tournoyer les rayons ; sur son dos, miraculeusement devenu le siège d’un cabriolet vert, était juchée la police, occupée à taquiner le roi de son long fouet, tandis que celui-ci, la tête dans le collier, agitant les bras et protégeant des coups son chef couronné, s’élançait en un galop effréné. La troupe se rapprochait de nouveau. Alors les policiers de saisir le roi au collet et de le glisser entre eux ; puis, plus prompt qu’on ne saurait le dire, le premier s’échappa des timons, s’ébroua, piaffa, et se mua en un cyclone d’air irisé, une hélice, un fulminant tournicotis. L’on aurait dit qu’il venait d’ajuster une paire d’ailes au cabriolet. Il fila donc, éjectant des tourbillons de sable, dansant furieusement dans les ornières ; un moment encore, et l’on pouvait à peine l’entrevoir au loin, parmi les dunes sablonneuses. Alors le cortège royal essaima, l’on se mit à chercher des traces, maints alertes destriers furent mandés, puis une brigade de réserve accourut avec des lances à incendie et se mit à arroser fébrilement le sable. Car sachez que, dans un télégramme chiffré que l’on venait d’expédier depuis un ballon-sonde flottant au milieu des nues, une erreur s’était glissée en raison de la hâte du télégraphiste qui l’avait transcrit, les mains tremblantes. Les détachements de police fonçaient à travers le désert, examinant chaque buissonnet, chaque touffe de chardon, fouillant et radiographiant avec leurs appareils portatifs à rayons X ; et maints terriers furent creusés, maints échantillons prélevés et analysés. Le procureur général en personne convoqua la cyberosse royale et la somma de se rendre à l’interrogatoire. À la tombée du soir le ciel s’obscurcit d’une nuée de ballons secrets, et l’on dépêcha dans le désert une division de parachutistes armés d’aspirateurs, afin de cribler et tamiser le sable ; l’on arrêtait tout ce qui ressemblait de près ou de loin à un représentant des forces de l’ordre – ce qui occasionna moult perturbations, étant donné qu’une brigade de police en appréhendait une autre. À la nuit tombante, pleins de frayeur et de sombres pressentiments, les chasseurs s’en retournèrent à la ville, portant de funestes nouvelles. Car l’on n’était point parvenu à déceler la plus petite trace du souverain ; l’on eût dit que la terre l’avait englouti.
À la lueur des flambeaux, au cœur de la nuit, l’on mena sur-le-champ les deux constructeurs enchaînés par-devant le Grand Chancelier et Garde des Sceaux de Sa Majesté. Alors celui-ci déclara d’une voix tonnante :
— Pour ce que vous avez tendu, messieurs, une mortelle embuscade à Sa Majesté Suprême, pour ce que vous avez osé lever la main sur ce souverain miséricordieux, notre seigneur et maître férotien, vous serez dûment écartelés, trépanés et embrochés, après quoi vos cendres seront dispersées par vaporisateur spécial aux quatre points cardinaux, en mémoire éternelle et pour l’expiation de cet ignoble régicide, par trois fois et sans appel. Amen.
— La chose est-elle urgente ? interrogea Trurl, car, voyez-vous, nous attendons un messager…
— Un messager ? Comment oses-tu, infâme meurtrier ?
Mais au même moment les gardes se précipitèrent à reculons dans la salle, n’osant point, de leurs hallebardes croisées, défendre l’entrée du palais au ministre des P.T.T. en personne. Faisant tinter ses décorations, le dignitaire en tenue de gala s’approcha du chancelier et sortit une missive de la besace ornée de diamants qui reposait sur son ventre. Puis, non sans avoir déclaré : « Quoique je sois artificiel, j’émane du souverain », le sire se dissout comme pollen au vent. N’en croyant point ses yeux, le chancelier brise le sceau, ayant reconnu le cachet royal imprimé en cire rouge, ôte la missive de son enveloppe et la lit. Il apprend ainsi que le roi est contraint de pactiser avec les constructeurs, lesquels sont parvenus à le capturer en usant de ruses algorithmiques et mathématiques, et qu’iceux posent à présent certaines conditions que le chancelier doit ouïr sur l’heure et agréer sans exception, si toutefois la vie de son souverain lui est chère. Signé : « S. M. Férotien, captif en certaine caverne sise en un lieu inconnu, aux mains du monstre pseudo-policier, l’un des trois sires en uniforme. »
Et voici que, de toute part, l’on se met à crier à plein gosier et à qui mieux mieux ; l’on veut sans tarder s’instruire des conditions et de la signification de tout cela. Or Trurl ne fait que répéter :
— Ôtez-nous d’abord ces fers, sinon vous n’obtiendrez rien.
Ployant le genou, les forgerons désentravent les constructeurs ; chacun s’en prend à eux, mais Trurl de rabâcher obstinément :
— Nous sommes affamés, souillés, point lavés, nous désirons des bains odorants, des herbes parfumées, des divertissements, ainsi qu’un souper fastueux avec ballet au dessert. Sinon, vous n’obtiendrez rien !
Voilà qui met au comble du délire les courtisans du cruel monarque, mais force leur est de se plier. Enfin, au point du jour, les constructeurs reviennent dans la salle d’audience, couchés dans de riches litières portées par maints serviteurs ; rafraîchis et parfumés, parés de riches atours, ils s’assoient à la table d’émeraude et commencent à poser leurs conditions ; ne voulant point se fier à leur mémoire, de peur d’omettre quelque détail, ils exhibent le petit carnet qui était demeuré celé en leurs appartements pendant tout ce temps, quelque part derrière une tenture. Et l’on entreprend la lecture dudit carnet où il est exigé :
1. Que soit apprêté sans faute un vaisseau de première classe afin de les reconduire chez eux.
2. Que l’intérieur du susdit vaisseau soit empli de divers colifichets dont voici les proportions : quatre pouds de brillants, quarante pouds d’or rouge et huit fois autant de platine, paladium et Dieu sait encore quels joyaux, de même qu’un certain nombre de souvenirs au goût des soussignés, à prélever dans les salles du palais royal.
3. Tant que la nef ne sera point vissée jusqu’au dernier boulon, prête à l’appareillage, chargée et dressée sur le terrain, avec tapis rouge, orchestre d’adieu, décorations présentées sur coussinets, honneurs et chœurs d’enfants, grand orchestre symphonique en tenue de gala et enthousiasme général – du souverain l’on ne verra point le bout du nez.
4. Que soit confectionnée une épître de grâces, estampée sur plaque d’or incrustée de nacre, adressée aux très estimés et très miséricordieux seigneurs Trurl et Clapaucius ; que l’affaire y soit exposée en long et en large et que cet écrit soit authentifié par la vertu du Grand Sceau et celle de la Couronne Royale, légalisé par les signatures idoines, et plombé non sans avoir été roulé et inséré dans un étui à l’intérieur d’un tube de canon que devra porter lui-même sur ses épaules, jusqu’à bord du vaisseau et sans secours aucun, le dénommé Protozor, dignitaire et Maître des Cérémonies, lequel est responsable d’avoir sournoisement attiré leurs Excellences les constructeurs sur cette planète, estimant les vouer de la sorte à quelque ignominieux trépas.
5. Que ledit maître des cérémonies accompagne les deux constructeurs sur le chemin du retour, en garantie de leur immunité, absence de toute poursuite subséquente, etc. En outre, il lui sera assigné à bord du vaisseau une place à l’intérieur d’une cage de trois pieds de long, trois de large et quatre de hauteur, avec mangeoire et litière de sciure ; à toutes fins utiles, ajoutons que cette sciure doit être la même que celle que Leurs Excellences ont daigné réclamer pour satisfaire aux royales lubies et qui fut ensuite transférée dans les archives secrètes de la police.
6. Après sa délivrance, le roi ne sera point tenu personnellement de demander pardon à leurs susdites Excellences les constructeurs, vu qu’iceux n’ont que faire des excuses de ce quidam.
Signé, consigné et daté, etc. Les parties contractantes : Trurl et Clapaucius constructeurs, d’une part ; le Grand Chancelier de la Couronne, le Grand Maître des Cérémonies et le Haut-Commissaire principal de la police secrète terrestre, aquatique et aérostatique, d’autre part.
Et que peuvent bien faire, me direz-vous, courtisans et ministres aux faces livides ? Il ne leur reste, ma foi, qu’à tout agréer. C’est pourquoi l’on se hâte d’ériger une fusée que les constructeurs viennent inspecter eux-mêmes sur le chantier, après déjeuner ; et décidément, rien n’est à leur goût : tantôt c’est le matériel qui est médiocre, tantôt les ingénieurs qui sont patauds ; tantôt encore, ils exigent que l’on installe dans le salon principal du vaisseau une lampe magique munie de quatre vasistas et d’un coucou à passe-pieds ; précisant que si messieurs les indigènes ignorent à quoi peut ressembler pareil coucou, c’est tant pis pour eux ; le roi ne manquera point de s’impatienter en sa solitaire retraite et, sitôt retourné, réglera soigneusement leurs comptes à ceux qui ont ainsi retardé sa délivrance. D’où maintes prunelles assombries, battements de cœur convulsifs et policière tremblote. Enfin, voici que la fusée est achevée. Les porteurs acheminent joyaux et sacs de perles, l’or roule le long de la passerelle, tandis qu’en tapinois, les hardes policières fouillent sans répit monts et vaux ; ce que voyant, Trurl et Clapaucius se tordent de rire et exposent même fort aimablement à ceux qui les écoutent avec la plus vive curiosité, quoique non sans terreur, comment ils en vinrent là, lorsque après avoir rejeté leur projet initial, qu’ils tenaient pour imparfait, ils se mirent à fabriquer un monstre conçu de tout autre façon. Ils ne savaient point, disent-ils, où, ni comment incorporer le centre de commande, autrement dit le cerveau, afin que la chose fût tout à fait sûre. C’est pourquoi ils confectionnèrent la bête, si j’ose dire, toute en cervelle, en sorte qu’icelle pût penser au choix avec sa patte, sa queue ou sa gueule, laquelle était évidemment garnie de multiples dents de sagesse. Mais cela n’était qu’un préambule ; la tâche proprement dite se décomposait en deux parties. La première psychologique, la seconde algorithmique. Il fallait d’abord songer à qui appréhenderait le roi. L’on devait faire agir, à cet effet, un petit groupe de policiers, issu du monstre lui-même par transmutation ; rien de ce qui existe dans l’univers ne saurait en effet opposer résistance à un policier muni d’un mandat d’arrêt confectionné lege artis. Voici pour la psychologie. Ajoutons toutefois que le ministre des Postes avait été conçu également pour des raisons psychologiques, car un fonctionnaire de rang inférieur – refoulé par les gardes – ne fût certainement point parvenu à remettre la missive à qui de droit, détail qui eût tout bonnement coûté la vie aux deux constructeurs. Quant au ministre synthétique, jouant le rôle de messager, outre l’épître sise en sa besace, il disposait de certains moyens au cas où il eût été nécessaire d’acheter les hallebardiers. L’on avait donc songé à tout. Pour ce qui est des algorithmes, la chose était fort simple. Il suffisait de découvrir un groupe de monstres dont le sous-groupe quantifiable et déterminé, serait précisément constitué par la police. L’algorithme de la bête prévoyait les transformations successives et incarnations de toutes sortes. Il avait été gravé à l’encre chimique et non sympathique à l’intérieur de la housse munie de clochettes, ce qui lui permettait d’agir seul sur les éléments, grâce à une auto-organisation chimériquement policière. Ajoutons d’ores et déjà que les deux constructeurs publièrent par la suite dans une revue scientifique un article intitulé : « Les fonctions générales récursives êta-méta-bêta appliquées au cas particulier de la transformation des forces policières en forces postales et chimériques, en un champ de clochettes compensatoire, résolues à l’intention d’un cabriolet à deux, trois, quatre et n roues, peint en vert, avec lampe à pétrole topologique incorporée, sous réserve de l’emploi concomitant d’une matrice réversible à huile de ricin teinte en rose dans le but de détourner l’attention, soit la théorie générale de la chiméristique mono- et polycière mathématisée. » Il va de soi qu’aucun des courtisans, chanceliers et officiers, sans parler de la police elle-même, si parfaitement molestée, n’eût compris goutte à tout cela ; mais peu nous chaut. L’on ne sait, à vrai dire, si les sujets du roi férotien en doivent admirer ou haïr davantage les constructeurs.
Or donc, tout est prêt pour le décollage. Trurl arpente les salles du palais, un sac à la main, et conformément aux termes du contrat, ôte des murs un bibelot après l’autre, s’en délecte un instant puis l’empoche comme sien. Enfin, voici le carrosse qui mène les vaillants constructeurs jusqu’à l’aéroport. Ils y trouvent déjà foule et chœurs d’enfants ; des petites filles en costumes régionaux leur tendent maints bouquets odorants, quelques notables lisent à voix haute force discours de remerciements et d’adieux griffonnés sur de petites fiches, l’orchestre joue, les plus délicats se pâment ; puis un silence profond se creuse. Sur ces entrefaites Clapaucius sort une dent de sa mâchoire, quelque chose remue à l’intérieur ; ma foi, ce n’est point là une dent ordinaire ; ne dirait-on plutôt une petite station émettrice-réceptrice ? Clapaucius a pressé le bouton et voici qu’à l’horizon apparaît un tourbillon de sable ; il grandit, semant derrière lui une longue tresse poudreuse, puis avec un martellement croissant, fonce dans le cercle vide qui s’est formé entre le vaisseau et la populace, fait brusquement halte dans un grand jaillissement de sable ; alors, transie de peur, la foule reconnaît en lui le monstre. Grande en vérité est sa monstruosité ! Ses prunelles luisent comme des soleils. Il se bat les flancs avec sa queue serpentine, déchaînant des faisceaux d’étincelles qui s’en viennent brûler et trouer les habits somptueux, mais hélas non cuirassés, des notables.
— Délivre le roi ! s’écrie Clapaucius.
Mais le monstre de rétorquer d’une voix parfaitement humaine :
— Tu n’y songes point ! À mon tour de pactiser à présent.
— Qu’est-ce à dire ? As-tu perdu la tête ? Tu nous dois obéissance conformément à la matrice ! s’exclame Clapaucius courroucé, tandis que la foule demeure consternée.
— Et de quel droit, s’il vous plaît ? Vous pouvez vous la mettre où je pense, votre matrice ! C’est moi le grand monstre algorithmique et démocratique, à rétrocouplage, au regard sauvage, avec police, coulisses, hélice et calculatrice. Dans mon ventre j’ai le roi, il est là en tapinois, avec le cabriolet, creusez-vous le cervelet, puis ne tardez pas, faites quatre pas, et baissez le front, mes chers mirmidons !
— Je t’en ferai voir, moi, des courbettes ! hurla Clapaucius furieux, tandis que Trurl interrogeait le monstre :
— Eh bien, que veux-tu, au juste ?
Ce disant, il se dissimule derrière Clapaucius, ôte lui aussi une dent, mais de façon que le monstre ne s’en aperçoive point.
— Primo, je désire prendre pour femme…
Cependant, nul n’apprit jamais qui le monstre désirait épouser, car Trurl, pressant la dent, s’écria :
— Tsim pourn poum perlim pinpin ! monstre, meurs, tu es vilain !
Les systèmes de rétrocouplage magnético-dynamiques qui maintenaient liés les atomes du monstre se désarticulèrent instantanément sous l’action de ces paroles ; alors, la bête roula de gros yeux, remua les oreilles avec bruit, rugit, mugit et ondula ; mais c’était peine perdue. Une bourrasque ardente dégageant une intense odeur ferrugineuse se mit à souffler, et d’un seul coup, le monstre s’écroula, tel un château de sable desséché que l’on repousse négligemment du pied… Il ne demeura qu’un petit monticule, et sur ce monticule, était perché le roi, rayonnant de santé, quoique flétri et offensé, point lavé et fort courroucé d’avoir subi pareils sévices.
— Ma foi, il a perdu la tête, dit Trurl aux personnes présentes – et l’on ne savait point au juste qui ces propos visaient, le roi ou bien le monstre qui avait tenté de se rebeller contre ses créateurs ; fort heureusement, iceux avaient également prévu cette éventualité dans leur algorithme.
— Et maintenant, fit Trurl en guise de conclusion, que maître Protozor s’installe dans sa cage, car nous allons tantôt commencer le voyage…
 



Troisième croisade ou le dragon des probabilités
 
Trurl et Clapaucius étaient les disciples du grand Cérebron Tradéras, lequel durant quarante-sept ans avait enseigné la Théorie Générale des Dragons, en l’École Supérieure de Néantologie. C’est là chose notoire, les dragons n’existent point. Cette primitive constatation pourra certes suffire à un esprit simpliste, mais elle ne saurait satisfaire la science, car l’École Supérieure de Néantologie ne s’occupe guère de ce qui existe. La banalité de l’existence a déjà été prouvée depuis trop longtemps pour qu’il vaille encore la peine de lui consacrer ne fût-ce qu’un seul mot. C’est alors que le génial Cérebron résolut de s’attaquer à ce problème avec des méthodes rigoureuses et découvrit subséquemment trois sortes de dragons : les neutres, les imaginaires et les négatifs. Comme il est dit plus haut, ni les uns ni les autres n’existent ; mais chacun d’entre eux le fait de façon radicalement différente. Pour ce qui est des hydres imaginaires et neutres, que les spécialistes appellent « virtuons » et « zérons », la manière dont elles manifestent leur inexistence est nettement moins intéressante que celle des négatives. L’on se rappellera peut-être ce paradoxe connu depuis fort longtemps en hydrologie : lorsque l’on herborise deux hydres négatives (opération qui correspond en algèbre des dragons à la simple multiplication arithmétique), l’on obtient une solution collohydrale à 0,6 %. Or les spécialistes s’étaient divisés en deux camps ; les uns soutenaient qu’il s’agissait d’une fraction d’hydre calculable à partir du col, tandis que les autres prétendaient qu’il fallait prendre la queue pour point de départ. Trurl et Clapaucius eurent le grand mérite de démontrer la fausseté de ces deux hypothèses. Ils furent les premiers à appliquer à ce domaine le calcul des probabilités, fondant ainsi la dracologie probabiliste d’où il découlait que l’impossibilité thermodynamique du dragon était uniquement d’ordre statistique, de même que celle des elfes, lutins, gnomes et fées. En s’appuyant sur la formule d’improbabilité, les deux théoriciens calculèrent le coefficient d’elficité, le nombre de farfadets, etc. Il découlait de ladite formule qu’il fallait attendre environ soixante et un quintoquadrillions d’heptillions d’années pour qu’un dragon moyen se manifeste spontanément. Cette question serait donc demeurée une pure curiosité mathématique, si Trurl n’avait eu, comme on le sait, la bosse de la cybernétique. Il résolut par conséquent d’examiner empiriquement le problème. Comme il s’agissait de traiter des phénomènes improbables, il inventa un amplificateur de probabilités qu’il expérimenta d’abord dans sa cave, puis dans un polygone hydrogène que lui avait offert l’Académie et que l’on baptisa dracolygone. Ceux qui ne sont point initiés à la théorie générale des improbabilités pourront nous demander, aujourd’hui encore, pourquoi Trurl avait choisi de probabiliser un dragon et non un elfe ou un farfadet ; cette question démontre leur ignorance. Ne savent-ils donc point, ces benêts, qu’une hydre est tout bonnement plus probable qu’un farfadet ? Trurl eut sans doute poursuivi plus avant ses recherches à l’aide de son amplificateur, si la première expérience ne lui avait occasionné de graves contusions ; en effet, le dragon, s’étant virtualisé, lui avait décoché une ruade. Par bonheur, Clapaucius, qui assistait aux opérations, réduisit immédiatement la probabilité, et la chimère s’évanouit. De nombreux savants refirent ensuite les mêmes expériences en se servant d’un dracotron ; mais comme la routine et le sang-froid leur faisaient défaut, une assez jolie couvée de dragons, les ayant préalablement mis à mal, prit la poudre d’escampette. Alors seulement, il apparut que ces montres épouvantables existaient hélas de tout autre façon que n’ont coutume de le faire armoires, commodes et tables. Il faut dire qu’une fois créés, les dragons se caractérisent avant tout par leur probabilité, généralement fort élevée. Si l’on organise donc une chasse à l’hydre – et s’il s’agit en outre d’une chasse à courre – au moment de faire feu la troupe des chasseurs encerclant la bête se retrouve soudain nez à nez avec une motte de terre brûlée, laquelle pue de surcroît fort abominablement. En effet, voyant que les choses tournent mal pour lui, le dragon harcelé s’échappe de l’espace réel et se réfugie dans l’hyperes-pace. Il va de soi que cette créature de peu, infiniment obtuse et immonde, agit par pur instinct. Les esprits primitifs, incapables à se représenter la chose, réclament parfois avec emportement qu’on leur montre ce fameux hyperespace. Ne savent-ils donc point que les électrons, dont nul individu sain d’esprit n’oserait nier l’existence, se meuvent exclusivement dans un tel espace et que leur destin dépend des ondes de probabilité ? Au reste il est plus aisé pour un entêté de proclamer l’inexistence des électrons que de reconnaître celle des dragons, vu que les premiers n’ont point coutume de ruer, du moins lorsqu’ils sont isolés.
Ce fut un confrère de Trurl, répondant au nom d’Herborisien Cybre, qui parvint le premier à quantifier un dragon. Il inventa une unité appelée dracoulomb, permettant, comme on le sait, de calibrer les numérateurs de dragons ; il calcula même le spin de leurs queues – opération qui faillit tout bonnement lui coûter la vie. Mais hélas, ces découvertes importaient peu aux masses que molestaient entre-temps lesdits dragons ; piétinant tout sur leur passage, poussant force rugissements et vomissant des flammes, les importuns causaient à icelles moult dommages, exigeant même parfois que les populations leur livrent un tribut de jeunes filles vierges. Ma foi, il importait peu à ces malheureux que les hydres de Trurl, obéissant au principe d’incertitude, ne fussent point localisables et se comportassent, certes conformément à la théorie, mais envers et contre toute décence ! Il importait peu, dis-je, que cette théorie eût calculé le spin de leurs queues qui ruinaient sans pitié champs et hameaux ! Ne soyons donc point étonnés d’apprendre qu’au lieu d’apprécier à leur juste valeur les spectaculaires découvertes de Trurl, la populace lui en voulût sérieusement et qu’un groupe d’ignares, méprisant la science, fût même allé jusqu’à bastonner férocement l’éminent constructeur. Toutefois, pas plus qu’à son ami Clapaucius, il ne lui vint à l’idée d’interrompre ses expériences. Il découlait d’icelles que le dragon existait à un degré variable selon son humeur et son état de satiété générale. En outre, le seul moyen radical de s’en débarrasser était de réduire sa probabilité à zéro, voire même à des valeurs négatives. L’on comprendra donc aisément que ces recherches aient exigé beaucoup de peine et de labeur, tandis que les dragons, qui se trouvaient toujours en liberté, sévissaient à cœur joie, dévastant maintes planètes et lunes. Pis encore, iceux se multipliaient. Cela fut pour Clapaucius l’occasion de publier un excellent ouvrage intitulé « Mutations co-variantes des lois dragoniennes en lois draconiennes, ou cas particulier du passage d’un état interdit physiquement à un état interdit policièrement ». Cet ouvrage fit grand bruit dans les milieux scientifiques où l’on parlait encore du célèbre monstre policier, grâce auquel les vaillants constructeurs s’étaient vengés du vilain roi férotien pour l’infortune causée à leurs regrettés confrères. On s’imaginera donc aisément le grand chambardement qui s’ensuivit, lorsqu’il apparut qu’un certain constructeur, dénommé Basile l’Epermancien, voyageant à travers toute la galaxie, provoquait, par sa seule présence, l’apparition de dragons là où il n’y en avait point auparavant. Chaque fois que le désespoir général et le deuil national atteignaient leur point culminant, celui-ci se présentait devant le seigneur du royaume en question ; puis, non sans avoir extorqué de mirobolants honoraires à la suite d’interminables marchandages, il entreprenait d’exterminer les hydres. Il parvenait généralement à s’acquitter de cette tâche, quoique nul ne sût comment il s’y prenait, vu que le sieur agissait en tapinois et de surcroît solitairement. Au demeurant il ne donnait qu’une garantie statistique au succès de cette hydrolyse. Et lorsqu’un certain monarque eut l’idée de lui rendre la monnaie de sa pièce en le payant avec des ducats dotés eux aussi d’une valeur purement statistique, il se prit à examiner, de façon éhontée, à l’aide des eaux royales, la nature du minerai reçu en guise d’honoraires. Ce jour-là, par un après-midi sans nuages, Trurl et Clapaucius se rencontrèrent et eurent l’entretien que voici :
— As-tu ouï parler d’un certain Basile ? demanda Trurl.
— Certes.
— Eh bien, que t’en semble ?
— Cette histoire ne me plaît guère.
— À moi non plus. Qu’en penses-tu ?
— Je crois qu’il utilise un amplificateur.
— De probabilité ?
— Oui. Ou bien des circuits résonnants.
— À moins qu’il n’emploie un générateur de dragons ?
— Tu veux dire un dracotron ?
— C’est cela.
— En effet, c’est fort possible.
— Pourtant, s’écria Trurl, tu sais, ce serait là une bien grande vilenie ! Ça voudrait dire qu’il apporte avec lui ces dragons, si j’ose dire à l’état potentiel, à une probabilité voisine de zéro. Après quoi, ayant pris le temps de s’acclimater et d’embrasser la situation, il augmente soudain les chances, les multiplie et les renforce jusqu’à ce qu’elles atteignent quasiment la certitude. Il s’ensuit alors une virtualisation, puis une concrétisation et une totalisation optiquement irréfutables.
— Évidemment. Il est probable qu’il gomme tout simplement le g de la matrice et le remplace par un c. De la sorte, le dragon apparaît d’emblée sous la forme la plus draconienne qui soit.
— Ma foi oui, un dragon draconien… c’est sans doute la pire chose qui puisse exister.
— Bon, mais à ton avis, que fait-il ensuite ? Annule-t-il cette combinaison par rétrocréateur annihilant ou bien se contente-t-il d’en réduire provisoirement la probabilité avant de s’éloigner avec le pognon ?
— Difficile à dire. S’il se contentait en tout cas de déprobaliser ce serait là une infamie plus grande encore, car tôt ou tard, les zérofluctuations entraîneraient une réactivisation de la dragomatrice, ce qui fait que toute l’histoire recommencerait…
— Oui mais, au bon moment, il disparaît avec le magot…, marmonna Clapaucius.
— Ne crois-tu pas qu’il faudrait écrire à l’Administration Centrale de la Régulation des Dragons pour signaler la chose ?
— Ah ça non ! Au fond, Basile n’agit peut-être point de la sorte. Nous n’avons aucune certitude et ne disposons d’aucune preuve. Tu sais bien que certaines fluctuations statistiques se produisent parfois toutes seules, sans amplificateur ; jadis, il n’y avait ni matrices ni amplificateurs, et pourtant, les dragons apparaissaient de temps à autre, accidentellement.
— Peut-être bien…, fit Trurl, et cependant, ils ne se manifestent qu’après l’arrivée de Basile sur une planète !
— Certes. Mais nous n’avons pas le droit d’en parler, c’est tout de même un confrère. Et si nous prenions plutôt nous-mêmes les mesures nécessaires ? Qu’en dis-tu ?
— Pourquoi pas ?
— Fort bien, je suis du même avis. Mais qu’allons-nous faire ?
Ici, les deux éminents dragologistes se plongèrent dans une dispute savante dont un tiers n’eût pu entendre un traître mot, vu qu’elle se composait d’énigmatiques propos tels que : « compteur de dragon », « transformation acaudale », « faible interaction dragonienne », « diffraction et diffusion des hydres », « hard-drake », « soft-drake », « draco probabilisticus », « spectre discontinu de basilique », « chimère à l’état excité », « annihilation d’une paire de dragons de charges draconiennes opposées dans un chambardement magnétique généralisé » etc.
Et le résultat de cette pénétrante analyse fut la croisade que voici, la troisième en nombre, à laquelle les deux constructeurs se préparèrent fort consciencieusement, n’omettant point de charger sur leur vaisseau une foule d’appareils compliqués.
Ils se munirent en particulier d’une diffusatrice, ainsi que d’un canon spécial à antitêtes. Après avoir successivement débarqué sur les planètes Amstram, Colégram et Chirulée, ils comprirent vite qu’ils ne pourraient quadriller toute la zone dévastée par le fléau ; car, pour ce faire, ils auraient dû se couper en morceaux. Il paraissait plus simple de se séparer. C’est pourquoi, après une brève réunion de travail, chacun d’eux s’en fut de son côté. Engagé par l’empereur Syphilippe Ampétrice, Clapaucius œuvra longtemps sur Prestopondie ; le maître de l’empire était prêt à lui accorder la main de sa fille s’il parvenait à le délivrer des monstres. En effet, les dragons de la plus haute probabilité allaient jusqu’à envahir les voies de la cité impériale, tandis que les hydres virtuelles grouillaient littéralement. Certes, comme le dit l’homme de la rue dans son amusante naïveté, les hydres virtuelles n’existent point, c’est-à-dire que nul ne peut les apercevoir et qu’elles ne font rien non plus qui puisse provoquer leur manifestation ; cependant, le fameux calcul de Cybre-Trurl-Clapaucius-Minogi, et plus particulièrement l’équation dite de l’onde chimérique, le démontrent clairement : le dragon peut faire un saut de l’hyperespace à l’espace réel plus aisément qu’un enfant ne se rend de la maison à l’école ; tout se passe donc comme si, dans un appartement, une cave, un grenier, à chaque instant donné, lorsque la probabilité subit une hausse générale, l’on se pouvait heurter à une chimère, voire même à un hyperdragon.
Au lieu de faire la chasse aux monstres – ce qui n’eût point servi à grand-chose – Clapaucius, en vrai théoricien, s’était attelé méthodiquement à la tâche. Çà et là, au milieu des places et des squares, dans les hameaux et les villes, il disposa des dragoréducteurs de probabilité ; ce qui fait qu’en peu de temps les dragons devinrent de la plus grande rareté. Ayant alors encaissé ses émoluments, gratifié en outre d’un diplôme d’honneur, arborant l’insigne du meilleur travailleur de choc, Clapaucius décolla aussitôt de céans, dans le dessein de rejoindre son ami. Chemin faisant, il remarqua une planète d’où l’on paraissait lui faire maints signes désespérés. Supposant que c’était Trurl à qui il était peut-être advenu quelque malheur, Clapaucius atterrit. Mais les responsables étaient en réalité les habitants de Truflophore, sujets du roi Bariolus. Or ces gens cultivaient moult superstitions et croyances primitives ; quant à leur religion, appelée pneumatologie dragonistique, elle affirmait que les dragons apparaissaient pour les châtier de leurs péchés, et que les monstres possédaient une âme, quoique impure. Comprenant vite que toute controverse avec les dragologistes de la Couronne eût été chose pour le moins déraisonnable – vu que les méthodes dont iceux faisaient usage consistaient uniquement à asperger d’eau bénite les lieux hantés et à distribuer des reliques – Clapaucius préféra effectuer ses estimations sur le terrain. À cette époque, la planète n’était hantée que par un seul monstre femelle qui appartenait toutefois à l’espèce abominable des échidnés. Il offrit donc ses services au roi. Ce dernier ne daigna point lui fournir une réponse immédiate ; il se trouvait en effet sous l’empire d’une doctrine absurde, laquelle rapportait les causes de l’apparition des hydres à des phénomènes se produisant dans la sphère ultra-temporelle. En consultant les gazettes locales, Clapaucius apprit que l’échidné qui sévissait sur la planète était considéré par certains comme un spécimen unique ; par d’autres, en revanche, comme une créature multiple, capable de se trouver en plusieurs lieux à la fois. Cela lui donna à songer, bien qu’il ne s’en étonnât point outre mesure. Sachez en effet que la localisation de ces répugnantes bestioles est soumise à des anomalies dites dragoniennes, et que certains spécimens, surtout les plus distraits, sont comme diffusés dans l’espace, ce qui est un effet habituel du renforcement isospinique du moment quantique. De même qu’une main émergeant de l’eau peut exhiber à la surface cinq doigts qui donnent l’illusion d’être tout à fait indépendants, les dragons passant de l’hyperespace à l’espace réel paraissent multiples, quoiqu’ils soient un. À la fin de l’une des audiences que le roi lui accorda, Clapaucius demanda s’il ne savait point que Trurl se trouvât par hasard sur sa planète. Et il fit au monarque le portrait détaillé de son ami. Quelle ne fut point sa surprise en apprenant que son confrère avait séjourné tout récemment en le royaume de Bariolus ! Il y avait même entrepris d’exterminer l’échidné. Non sans avoir reçu un acompte, il s’était dirigé vers les monts voisins où l’on observait le plus souvent la dragonne. Après quoi il s’en était retourné, le lendemain, exigeant le reste des honoraires ; comme preuve de son triomphe il avait exhibé quarante-quatre dents de dragon. Mais certains malentendus ayant surgi, le paiement avait été suspendu jusqu’à ce que l’affaire fût élucidée. Trurl s’était alors emporté, il s’était pris à parler à voix haute du monarque régnant, en des termes qui frisaient le crime de lèse-majesté. Puis il s’était éloigné dans une direction inconnue. Depuis ce jour l’on n’avait plus jamais entendu parler de lui ; en revanche, l’échidné avait reparu comme si de rien n’était et, à l’affliction générale, s’était mis à dévaster plus cruellement encore hameaux et bourgs.
Cette histoire ne sembla point trop nette à Clapaucius ; toutefois, il eût été malaisé de douter de la véracité des paroles tombées de la bouche royale. C’est pourquoi il prit un sac à dos bourré des plus puissants dragocides, et se dirigea seul vers les monts enneigés dont les cimes en dents de scie s’étageaient majestueusement par-delà l’horizon du levant.
Et bientôt, sur les rocs, il aperçut les premières traces du monstre ; au demeurant, ne les eût-il point décelées qu’il eût été averti de sa proximité par la pestilence des exhalaisons soufrées. Intrépide, il poursuivit son chemin, prêt à tout moment à faire usage de l’arme qu’il portait en bandoulière, les yeux rivés sur l’aiguille du compteur de dragon. Celle-ci demeura un certain temps sur le zéro, puis fut soudain ébranlée par d’inquiétantes vibrations ; enfin, lentement, comme si elle avait à vaincre une résistance invisible, elle rampa péniblement vers le un. À présent, Clapaucius ne pouvait plus douter que l’échidné se trouvât dans les parages. Cela le surprit au plus haut point, car il ne pouvait admettre que Trurl, ce compagnon si avisé, cet illustre théoricien, se fût gouré de la sorte dans ses calculs et n’eût point terrassé la dragonne. Il avait aussi peine à croire que, n’ayant pu s’acquitter de sa tâche, il s’en fût retourné à la cour pour exiger la rémunération d’un ouvrage qu’il n’avait point accompli.
Bientôt, il rencontra en chemin une colonne d’aborigènes ; iceux semblaient être en proie à la plus grande des frayeurs, car ils roulaient en tous sens des prunelles effarouchées, se serrant les uns contre les autres. Ployant sous les fardeaux qu’ils portaient sur leurs épaules et leurs têtes, ils gravissaient la pente à la queue leu leu. Après les avoir salués, Clapaucius arrêta le cortège et, s’adressant à celui qui marchait en tête, il lui demanda ce qu’ils faisaient.
— Messire, lui répondit le petit fonctionnaire royal vêtu d’un chalapétrone tout rapiécé, nous portons un tribut au dragon.
— Un tribut ? Tiens, tiens ! Et de quoi se compose-t-il ?
— Il y a là, monseigneur, tout ce que le dragon a réclamé : de l’or, des pierres précieuses, des parfums exotiques, et beaucoup d’autres objets d’une valeur inestimable !
Ici, l’étonnement de Clapaucius fut à son comble, car il est bien connu que les dragons n’ont jamais exigé cette sorte de tribut ; en tous les cas, il est certain qu’ils ne désirent ni essences odoriférantes – lesquelles ne sauraient neutraliser leur fétidité naturelle – ni davantage de l’argent comptant dont ils n’auraient que faire.
— Et dis-moi, l’ami, le dragon n’a-t-il point demandé qu’on lui apporte des vierges ? interrogea-t-il encore.
— Nannain, monsieur ! Jadis, j’disions point. L’année darnière encore, je l’en avions porté par quantaux, par boisseaux, à sa faim. Mais depis qu’an inconnu, an noble étringer a venu cheux nous, a promené par les monts aveuc queuques boîtes, queuques appareils, tout seul, j’vous disions qu’il était…
Là-dessus, pris d’un doute, le brave paysan s’interrompit, lorgnant avec inquiétude les instruments et les armes de Clapaucius, en particulier le gros cadran du compteur de dragon qui ne cessait de tictaquer, tandis que l’aiguille rouge frétillait sur la surface blanche de l’appareil.
— Jerniquenne ! L’avait tout pareil, mais tout comme que vot’ Excellence, fit-il d’une voix légèrement tremblotante, et l’étirail itou…
— J’ai acheté cela d’occasion au marché, répondit Claupaucius, souhaitant endormir ses soupçons. Mais dites-moi, mes braves, ne savez-vous point par hasard ce qui est advenu à ce visiteur étranger ?
— Quement ? Vous voulez dire que qu’y est arrivé ? Ah ça, j’en savions rian ! V’là quement qu’ça s’est passé. Une fois, y aura ban tantôt deux s’maines… eh j’dis point vrai, compère Barbaron ? Deux s’maines, pas p’us ?
— Ça, parquienne, pour sûr, compère qu’tu disions vrai… l’aura ban deux s’maines… ou qua’te ou p’têt’e ban six…
— Eh bian ! V’là-t-y pas qu’a venu cheux nous, a ban baffré, pour ça, rian à dire, ma fi, l’a tout payé jusqu’au darnier sou, l’a dit marci, pis a avisé une plinche, l’a cogné droit dedans et d’mandé les prix de l’année darnière, pis l’a posé son étirail, et visant l’cadrin, s’est mis à acrire queuque chose et encore queuque chose, comme ça, sans souffler, l’a remué les doigts… si bian qu’il avions tout noté comme qu’y faut dans an p’tit bouquin rouge qu’y portait sous l’bras, pis l’a pris c’te… queument c’est-y déjà, compère ? l’ter… l’temper… testiguenne, j’savions p’us…
— C’est-y pas des fois l’thermomèt’e, m’sieur l’maire ?
— Ah, par ma fi, c’est bian ça ! V’là-t-y donc pas qu’y sort c’te thermomèt’e et qui disions qu’ça s’rait-y bon pour les dragons… pis y l’met ci, y l’met là, et pis s’remet à acrire et là-d’ssus le v’là qui ringe son étirail dans an sac, met l’sac sur l’épaule et adieu ! Y s’en va comme ça… Par ma fi, monsieur, depis, l’avions point aparçu. J’vous dis l’vrai ! Et pis, c’te nuit même, y a eu comme qui dirait an drôle de coup d’tonnerre, mais loin, loin… on aurait bian dit qu’ça v’nait du Mont Midrague… c’est c’te mamelon, jouxte la crête, vous voyez, ç’ui qu’a c’te bec d’épervier en haut, non, j’disions, ç’ui-là, pas l’aut’e – ça c’est l’mont Bariolus, comme not’ bon roi… et p’us loin, d’l’aut’ côté, regardez bian c’te sommet qu’est comme qui dirait tout pelotonné, tout sarré, un peu, sauf vot’ raspect, comme une fesse cont’e l’aut’e… y s’apelle l’mont Crabouche, et ça, acoutez bian, c’est pa’ce qu’an beau jour…
— Au diable, toutes ces montagnes, mon brave ! s’écria Clapaucius. Vous disiez donc que la nuit, il y a eu comme un coup de tonnerre. Et puis après ?
— Et pis après, rian du tout, monseigneur. Quand c’est-y qu’ça a tonné, la bicoque elle a penché su’ l’côté ; si bian qu’j’soyons tombé du grabat sur l’plincher. Mais, à dire vrai, j’avions l’habitude, pa’ce que la dragonnesse, des fois qu’elle viant frotter son arrière-train à la maison… jarni ! Ça vous secoue joliment… Tians, y vous l’dira, l’frangin à Barbaron, qu’a tombé an jour dedans l’panier à linge, pis qu’y z’étaient à la lessive, quand est-ce que la dragonnesse elle a voulu s’gratter au coin d’la baraque…
— Aux faits, mon ami, venons-en aux faits ! s’exclama Clapaucius. Bon, alors il y a eu un coup de tonnerre, vous êtes tombé sur le plancher, et puis… ?
— Pisque j’vous l’disions… rian ! Si y avait queuque chose, ma fi, on pourrait bian parler, mais comme qu’y a rian de rian, y a rian à causer qui vaille la peine de s’deslocher l’gosier… Pas vrai, compère Barbaron ?
— Ça, par ma fi, y a point à dire !
Clapaucius inclina la tête et s’éloigna. Alors, toute la file des porteurs s’ébranla en direction du sommet, ployant sous le lourd fardeau du tribut. Clapaucius devinait qu’ils allaient déposer tous ces trésors dans une grotte que le dragon leur avait désignée, mais il ne voulait point s’enquérir des détails, car cet entretien avec le maire et son compère l’avait mis tout en nage, d’ailleurs, peu de temps auparavant il avait entendu l’un des natifs dire à l’autre que le dragon « avait choisi un endroit commode à la fois pour lui et pour nous »…
Le hardi constructeur avançait donc d’un pas rapide, prenant le chemin que lui désignait le drago-indicateur qu’il s’était mis autour du cou ; il n’avait certes pas oublié de surveiller son compteur, mais l’aiguille, qui s’était arrêtée, indiquait toujours zéro et huit dixièmes de dragon.
Voilà, si je ne m’abuse, un dragon bien discret, par là morbleu, songeait Clapaucius tout en cheminant gaillardement ; il faisait halte à chaque instant, car les rayons du soleil brûlaient impitoyablement. L’air était étouffant et vibrait au-dessus des rochers chauffés à blanc. Alentour, il n’y avait point le plus petit brin de verdure ; l’on ne voyait que la vase desséchée et crevassée au creux des rochers, ainsi que les coulées pierreuses, brûlantes, qui s’étageaient jusqu’aux cimes majestueuses.
Une heure s’écoula. Le soleil s’inclinait déjà de l’autre côté des cieux ; Clapaucius marchait toujours à travers la caillasse, franchissant les seuils rocheux ; il se retrouva enfin dans une contrée d’étroits ravins et de crevasses emplies d’une froide obscurité. La flèche rouge de l’appareil rampa jusqu’à zéro et neuf dixièmes, et frémit avant de s’immobiliser.
Clapaucius venait de déposer son sac à dos sur un rocher et sortait justement son dragolyseur, lorsque l’indicateur se mit à onduler vivement. Il saisit alors son réducteur de probabilité et balaya les environs d’un œil scrutateur. Il se trouvait sur une sorte de plate-forme rocheuse d’où il pouvait apercevoir le fond du ravin ; en bas, quelque chose remuait.
— Nul doute, c’est bien elle ! se dit-il, car l’échidné était du sexe féminin.
Peut-être, songea-t-il, est-ce la raison pour laquelle elle ne réclame point de vierges ? Pourtant, autrefois, elle en acceptait volontiers… bizarre, bizarre ! Quoi qu’il en soit, l’essentiel est à présent de viser le plus juste possible.
À tout hasard, il tendit de nouveau la main vers son sac pour en sortir le dragodestructeur dont le piston avait le pouvoir de refouler les hydres dans le néant. Il s’avança jusqu’au bord de la falaise. En bas, dans l’étroite cuvette, au fond du lit d’un torrent à sec, traînant sa carapace gris souris et remuant ses flancs creusés comme par la famine, rampait une dragonne de taille gigantesque. Les pensées se mirent aussitôt à tourbillonner chaotiquement dans la tête de Clapaucius. Il pouvait par exemple annihiler le monstre en le privant de sa bestialité, c’est-à-dire, non point en l’embêtant, mais au contraire en le débêtant ; il inverserait le signe de la matrice et, subséquemment, la probabilité de la bête serait réduite à zéro. Cependant, n’était-ce point chose risquée, si l’on songeait que le plus imperceptible des frémissements pouvait provoquer une transformation dont les conséquences seraient proprement catastrophiques ? Car sachez qu’il était advenu à plus d’un, dans le feu de l’action, d’obtenir par mégarde un dragon débecté, au lieu du résultat escompté : un dragon débêté. Voyez comme tout dépend parfois d’une seule lettre ! En outre, une totale déprobabilisation eût empêché Clapaucius d’étudier la nature de l’échidné. Il hésita donc un instant, car son imagination lui offrait un alléchant tableau : l’énorme dépouille de la dragonne clouée au mur de son bureau, entre la fenêtre et la bibliothèque ; mais il n’était point temps de se laisser aller à quelque rêverie ; et cependant, une autre éventualité se présenta soudain à l’esprit du constructeur, tandis qu’il s’agenouillait : pourquoi ne point faire don au jardin dragologique de ce spécimen aux goûts si singuliers ? Il eut même le loisir de penser au petit ouvrage scientifique qu’il pourrait si joliment torcher, en s’appuyant sur cette pièce bien conservée. C’est pourquoi il fit passer dans sa main gauche le chassepot réducteur et, saisissant de sa dextre le mousquet à antitêtes, visa soigneusement, puis pressa sur la détente.
Il y eut un fracas de tous les diables. Un nuage de fumée perlé enroba la bouche du canon et Clapaucius lui-même ; si bien qu’un bref instant, il perdit le monstre de vue. Mais ces vapeurs se dissipèrent bientôt.
Les vieilles légendes racontent bien des choses inexactes à propos des dragons. Elles prétendent par exemple que certaines hydres auraient sept têtes. Or cela ne s’est jamais vu. L’hydre ne peut posséder qu’un chef, car si elle en avait plusieurs il s’ensuivrait immanquablement maintes violentes disputes et controverses ; c’est pourquoi les « multicapitales », comme disent les savants, ont disparu, décimées par ces querelles intestines. Têtus et obtus de nature, les monstres ne supportent pas la moindre objection ; ainsi, deux têtes en un corps ont pour effet de provoquer une mort rapide, car chacune d’elle, pour faire enrager l’autre, se met à faire la grève de la faim et retient même méchamment son souffle, avec les conséquences que l’on sait. Or c’est précisément ce phénomène qu’a voulu exploiter Euphorien Tendron, le génial inventeur de l’arquebuse antitêtique. Il suffit de tirer sur le dragon une petite tête portative électronique en pleine carapace ; cette tête provoque alors instantanément d’interminables querelles et discordes, à la suite desquelles le dragon, comme frappé de paralysie, tout roidi, demeure planté au même endroit pendant vingt-quatre heures, une semaine, voire même un mois ; il arrive exceptionnellement qu’une année entière soit nécessaire pour que la bête se rende enfin, à l’épuisement. À ce moment-là on peut en faire tout ce qu’on veut.
Cependant, le dragon que Clapaucius avait ferri se comportait pour le moins bizarrement. Certes, il s’était haussé sur ses pattes postérieures avec un rugissement qui eut pour effet de détacher du versant quelques blocs rocheux ; il frappa aussi de sa queue les parois de la falaise, et l’odeur des étincelles qu’il fit jaillir s’exhala dans tout le ravin ; mais ensuite, il se gratta l’oreille, toussota et poursuivit son petit bonhomme de chemin, se contentant d’accélérer un peu l’allure. N’en croyant point ses yeux, Clapaucius descendit en courant de la crête rocheuse, prenant un raccourci par l’embouchure du torrent à sec ; il ne s’agissait plus désormais d’un petit ouvrage scientifique ni même d’un ou deux articles à publier dans L’Almanach des dragons, le constructeur voyait déjà devant lui une jolie monographie sur vélin blanc avec portraits du dragon et de l’auteur.
À l’endroit où la rivière faisait un coude il s’accroupit derrière les rochers, approcha l’œil de son lance-probabilités, visa et déclencha les dépotentalisateurs. L’affût du canon se mit à trembler dans ses mains, l’arme chauffée à blanc s’enveloppa d’une légère brume ; quant au dragon, il fut bientôt entouré d’une sorte de halo, semblable à celui que l’on peut observer autour de la lune avant la tempête. Mais il ne se dissipa point. Pour la seconde fois, Clapaucius avait rendu le monstre totalement improbable ; la concentration de l’impotentabilité était même devenue telle, qu’un papillon voletant par là se prit à réciter en morse le « second livre de la jungle » en battant des ailes ; parmi les éboulis rocheux l’on vit se profiler vaguement des ombres de magiciennes, sorcières et goules ; en outre, l’écho de nombreux sabots martelant le sol annonçait que maints centaures, tirés de leur impossibilité par l’arme de Clapaucius, gambadaient déjà à la poursuite du dragon. Pourtant, comme si de rien n’était, s’étant pesamment laissé choir à croupetons, le monstre émit un bâillement et, non sans délectation, commença à gratter son cou flasque avec ses pattes postérieures. L’arme chauffée à blanc brûlait à présent les doigts de Clapaucius ; mais il continuait désespérément à presser la détente. En vérité, il n’avait jamais vécu pareille aventure. Les pierres les plus proches et les moins volumineuses venaient de s’élever lentement dans les airs, tandis que la poussière que le dragon, en se grattant, avait rejetée avec son arrière-train, au lieu de retomber chaotiquement s’était soudain disposée dans l’espace de façon à former ces mots parfaitement lisibles : JE SUIS, DOCTEUR, VOTRE TRÈS HUMBLE SERVITEUR. Il faisait noir, le jour s’était brusquement changé en nuit, et deux ou trois rochers calcaires s’en allèrent flâner de compagnie, causant de la pluie et du beau temps. Bref, l’on pouvait assister à d’authentiques merveilles ; cependant l’abominable bestiole, reposant à quelque trente pas de Clapaucius, ne songeait nullement à s’évanouir dans le néant. Le constructeur jeta son arme, plongea la main dans son sein, en sortit une grenade antidragon et, recommandant son âme à la Matrice de toutes les transformations omnispinorales, il lança le projectile loin devant lui. Il y eut un coup de tonnerre et, en même temps que des fragments de roche, la queue de l’hydre sauta en l’air ; alors, d’une voix parfaitement humaine, le monstre cria : « Au secours ! » et se mit à galoper droit devant lui, à la rencontre de Clapaucius. Voyant la mort si proche, ce dernier bondit hors de sa cachette, serrant convulsivement dans sa paume une courte hallebarde faite d’antimatière. Il levait le bras, lorsque le cri retentit de nouveau :
— Arrête, arrête ! Ne me tue pas !
Comment ? Un dragon qui parle ? songea Clapaucius. Ma foi, j’ai sans doute perdu la tête…
Il interrogea cependant :
— Qui a parlé ? Est-ce le dragon ?
— Quel dragon ? C’est moi !
Et tout à coup, Trurl surgit hors du nuage de poussière qui se dissipait ; il tripota le cou du dragon et dévissa quelque chose ; alors, le colosse s’effondra lentement et tomba à genoux, avant de s’immobiliser avec un long grincement.
— Qu’est-ce donc que cette mascarade ? Que signifie tout ceci ? D’où vient ce dragon ? Que faisais-tu là-dedans ? dit Clapaucius, l’assaillant littéralement de questions.
Trurl essuya la poussière de ses habits tout en se défendant comme il pouvait.
— Où, quoi, comment… mais laisse-moi donc placer un mot, à la fin ! Oui, j’ai anéanti le dragon et le roi n’a pas voulu me payer…
— Pourquoi donc ?
— Sans doute par avarice, je n’en sais rien. Il a mis cela sur le compte de la bureaucratie, il a prétendu qu’une commission devait examiner la chose, prendre les mesures, calculer la section, il fallait convoquer le conseil d’entreprise auprès du trône, et patati et patata… Le trésorier en chef disait qu’il ne savait pas comment me régler car il ne pouvait ni prélever la somme sur la masse salariale ni faire passer cela dans les frais généraux. Malgré mes prières, mon insistance, mes démarches à la caisse, chez le roi, au conseil, personne n’a même daigné m’écouter. Ensuite, on m’a prié de déposer un curriculum vitae avec deux photographies ; alors là, c’en était trop, je suis parti. Le dragon se trouvait malheureusement dans un état irréversible. J’ai donc revêtu sa peau, taillé deux ou trois baguettes de noisetier, et piqué un vieux poteau télégraphique qui se baladait quelque part ; il n’en fallait pas plus. Je l’ai empaillé et puis, ma foi, je me suis mis à simuler…
— Pas possible ! Comment as-tu pu recourir à cet artifice honteux ? Toi ! À quoi bon, d’ailleurs, puisque de toute façon tu n’avais pas été payé ? Décidément, je n’y comprends goutte…
— Comme tu es bête ! fit Trurl en haussant les épaules avec condescendance, mais on m’apporte sans arrêt des offrandes, voyons ! J’ai déjà obtenu plus que l’on ne me devait.
— Aaah ! s’écria Clapaucius, illuminé par une compréhension soudaine. Mais il ajouta aussitôt : Peut-être, mais n’empêche que ce n’est pas beau de forcer les gens…
— Tiens, tiens ! Et pourquoi cela ? D’ailleurs qu’ai-je fait de mal ? Je me suis simplement promené dans la montagne et le soir, je mugissais un peu. Au demeurant, cela m’a complètement éreinté, acheva-t-il en s’asseyant à côté de Clapaucius.
— De quoi faire ? De mugir ?
— Non, décidément, tu n’y entends rien ! Mugir, la belle affaire ! Mais voyons, tu oublies que toutes les nuits il me faut traîner les sacs d’or que l’on me dépose dans la grotte et les porter jusqu’en haut de la montagne ; tu vois, là-bas, fit-il en indiquant la crête d’un mont lointain. J’y ai aménagé une petite piste de décollage. Si tu portais comme ça des fardeaux de vingt pouds du crépuscule à l’aube, tu verrais un peu ! Ce dragon n’est pas un dragon, rien que la peau pèse deux tonnes. Il m’a fallu la traîner, rugir, taper du pied, comme ça toute la journée ; et la nuit, quelle corvée… Je suis rudement content que tu sois venu, je commençais vraiment à en avoir assez…
— Mais comment se fait-il que ce dragon, ou plutôt cette gargouille empaillée, n’ait point disparu lorsque j’ai diminué la probabilité jusqu’à l’apparition de miracles ? s’enquit encore Clapaucius.
Trurl toussota d’un air embarrassé.
— Ma foi, c’est par prudence, expliqua-t-il ; au fond, quelque stupide chasseur aurait pu passer par là ; tiens, ne fût-ce que Basile ! J’ai donc fixé sous la peau des écrans antiprobabilités. Et maintenant, viens, il reste encore quelques sacs de platine à porter ; c’est ce qui pèse le plus lourd. Je n’avais pas envie de le faire tout seul. Ça tombe à pic, tu vas me donner un coup de main…
 



Quatrième croisade ou comment Trurl recourut au féminotron dans le but de délivrer le prince Pantarctique des tourments de l’amour et comment l’on en vint subséquemment à faire usage du lance-mômes.
 
Un jour, aux premières lueurs de l’aube, alors que Trurl reposait encore, vaincu par un profond sommeil, quelqu’un vint frapper violemment à la porte de sa demeure. L’on eût dit que le visiteur voulait d’un seul coup arracher l’huis de ses gonds. Lorsque ouvrant les paupières à grand-peine, Trurl eut repoussé les verrous, il aperçut, sur le fond du ciel pâlissant, un immense vaisseau, semblable à un pain de sucre d’une taille incomparable, ou bien encore à quelque pyramide volante ; des entrailles de ce colosse qui s’était posé devant ses fenêtres, de longues files de chienmeaux chargés de sacs descendaient le long d’une large passerelle, tandis que vêtus de burnous et coiffés de turbans, des robots soigneusement peints en noir déchargeaient maints ballots qu’ils déposaient sur le seuil de la maison ; tout cela fut fait si rapidement qu’en quelques minutes, Trurl, qui ignorait ce que signifiait ce spectacle, fut entouré d’un vaste demi-cercle de volumineuses pelleteries, qui allait s’élargissant, formant une manière de rempart ; car seul un étroit passage avait été laissé. Empruntant celui-ci, un électradjah de stature prodigieuse, aux prunelles taillées en forme d’astres, au chef surmonté de petites antennes de radar crânement pointées vers le ciel, vêtu d’une houppelande parsemée de joyaux se dirigeait vers lui ; rejetant derrière l’épaule un pan de son habit, ce riche seigneur souleva son couvre-chef cuirassé et, d’une voix puissante, quoique douce comme velours, demanda :
— Ai-je bien l’honneur de parler à messire Trurl, le très excellent constructionniste et seigneur de haut lignage ?
— Ma foi, oui… veuillez entrer… je vous prie d’excuser le désordre… je ne savais point, c’est-à-dire que je dormais…, balbutia Trurl plein de confusion, tirant vers le bas sa maigre toilette.
Il venait en effet de s’apercevoir qu’il n’avait sur lui qu’une simple chemise de nuit, laquelle de surcroît languissait visiblement après le baquet à linge.
Mais le gracieux électradjah ne sembla point remarquer les imperfections du costume de Trurl. Soulevant encore son chapeau qui se mit à vibrer, tintant au-dessus de son chef soyeux, il pénétra avec aisance dans la demeure. Trurl s’excusa un instant et, s’étant rafraîchi tant bien que mal, revint de la mezzanine, descendant les marches quatre à quatre. Dehors, le jour commençait à poindre et bientôt, le soleil fit jouer ses reflets blancs sur les turbans des noirs robots ; pleins de nostalgie et de tristesse, ceux-ci entonnèrent un vieux chant de captivité : « Où donc es-tu… etc. », entourant d’une quadruple haie la demeure et le vaisseau-pyramide. Tel était le spectacle auquel Trurl put assister par la fenêtre, tandis qu’il s’installait en face de son hôte ; celui-ci l’observa de son œil diamantin et resplendissant, puis parla en ces termes :
— Sachez, noble constructionniste, que la planète d’où je viens est plongée au cœur même d’un profond Moyen Âge ; c’est pourquoi vous devez, messire, me pardonner d’avoir causé une telle confusion en atterrissant de la sorte au moment inopportun ; vous voudrez bien comprendre, toutefois, que nous n’avions aucun moyen idoine de prévoir qu’en cestui punctum de votre planète, la nuit, monseigneur, étendrait encore son règne, défendant tout accès aux rayons de l’astre solaire.
Sur ce, l’étranger s’éclaircit la gorge ; l’on eût dit qu’une main frappait bruyamment au hasard les touches d’un petit orgue. Après quoi il poursuivit :
— C’est mon Seigneur et Maître qui m’a mandé en votre demeure, messire, Sa Majesté le roi Protudin d’Astérie, lequel règne en monarque absolu sur les Astres Unis de Ionite et Eprite ; le seigneur Protudin est en outre souverain héréditaire d’Aneurie, empereur de Monotion, Biproxion et Triphilide, Grand-Duc de Barnomalversie, d’Héboricide, de Clapondrance et Tragantoronce, comte d’Euscalpie, Transfiorie et Fortransmine, paladin de Curie et Furie, baron de Charivaricroquenpignole, Protopataphylomondie et Savonatitrance, de même que satrape de Méthera, Héthera et Cétera, afin de convier Votre Excellence en notre royaume, au nom de sa Gracieuse Majesté, en qualité de Sauveur Royal si ardemment attendu et qui seul peut nous extirper de la mélasse générale provoquée par les amours malheureuses de Son Altesse Royale Pantarcti que, héritier du trône…
— Mais je…, objecta Trurl en toute hâte.
Cependant, le seigneur esquissa un geste bref, indiquant qu’il n’avait point encore achevé, et poursuivit de sa voix qui sonnait comme l’acier.
— Pour vous récompenser d’avoir bien voulu prêter une oreille bienveillante à ses suppliques, de vous être dérangé jusqu’à chez lui et de l’avoir aidé à combattre le malheur national qui ébranla notre raison d’État, Sa Majesté le roi Protudin fait donc, céans, par ma bouche, la promesse et le serment de couvrir Votre Constructance de si grands bienfaits qu’elle n’aura point le temps de s’en rassasier jusqu’à la fin de ses jours. Sachez aussi, messire, qu’en manière d’acompte, ou comme l’on dit parfois en guise d’arrhes, il vous nomme sur-le-champ… (ici, le gentilhomme s’interrompit, se leva, saisit son épée, puis reprit, ponctuant chaque titre d’un coup administré du plat de son arme, si vigoureusement que les épaules de Trurl en tressautaient) il vous nomme, donc, Prince Titulaire et Plénipotentiaire de Mirlidropsie, Abhorrance, Hidore et Vassolie, Comte Héréditaire de Trondie et Morigondie, Électeur Octolance de Brasiloupe, Condolondie et Pratalaxion, de même que Marquis de Gondo et Londo, Gouverneur Extraordinaire de Fluxion et Pruxion, Général Capitulaire de l’Ordre des Famélites Désossés, Grand Aumônier des Duchés de Bitte, Mitte et Tradéridéritte, avec tous les droits afférents à ces dignités extraordinaires, à savoir : vingt et un coups de canon pour le lever et le coucher, fanfare après déjeuner, remise de la Croix Lourde Infinitésimale, Perpétuation multiforme dans l’ébène, multilatérale dans le schiste et multipliable dans l’or. Pour preuve de ces bienfaits, mon seigneur et maître le roi Protudin vous mande les bagatelles que voici dont j’ai pris la liberté d’entourer votre demeure…
Et en effet, les sacs empilés voilaient déjà la lumière diurne qui filtrait à grand-peine jusque dans la demeure de Trurl. Bien qu’ayant achevé son discours, le gentilhomme n’avait point encore baissé ses paumes levées en un geste oratoire ; sans doute était-ce par distraction, car il se tut jusqu’à ce que Trurl prît enfin la parole :
— Je rends grâces à Sa Majesté le roi Protudin, mais, à franchement parler, monsieur, les affaires de cœur ne sont point ma spécialité. Au demeurant, ajouta-t-il, voyant que le regard du seigneur reposait sur lui tel un bloc de diamant, peut-être aurez-vous la bonté de m’expliquer par le menu…
Le gentilhomme acquiesça du chef.
— La chose est simple, messire ! L’héritier du trône s’est enamouré de la princesse Amarandine de Cériberne, fille unique du dictateur régnant sur la puissance voisine d’Araubrarie. Toutefois, une inimitié extrêmement antique divise nos deux États, et lorsque notre seigneur bien-aimé, à la suite des prières incessantes du prince, s’est adressé à l’empereur pour lui demander la main d’Amarandine, la réponse fut un refus catégorique. Depuis ce temps, une année et six jours se sont écoulés, le dauphin s’étiole et dépérit à vue d’œil et nul ne sait comment lui rendre ses esprits. Il n’est donc point d’espoir fors en votre toute-parfaite Excellence…
Ayant parlé, le fier gentilhomme s’inclina, tandis que Trurl toussotait d’un air embarrassé ; puis, voyant que des rangées de guerriers s’alignaient derrière sa croisée, il articula d’une voix faible :
— Je ne vois guère comment… enfin… puisque le roi le souhaite… ma foi… je… naturellement…
— À la bonne heure ! s’exclama le seigneur, et il frappa dans ses mains qui résonnèrent avec un fort bruit métallique.
Aussitôt, douze cuirassiers noirs comme la nuit firent irruption dans la demeure avec un fracas de tôle blindée ; ravissant Trurl, ils le portèrent en triomphe jusqu’à bord de la caravelle qui tira vingt et une salves et rentra ses passerelles ; puis tandis que son pavillon flottait majestueusement, le vaisseau s’éleva dans les abîmes azurés.
Au cours du voyage, le gentilhomme qui portait le titre de grand Maître Léchanson de la Couronne, conta avec force détails l’histoire tant romantique que tragique des amours princières. C’est pourquoi, à peine débarquée, non sans avoir reçu un accueil solennel et traversé les rues de la cité parmi les étendards et les foules, le constructeur se mit à l’ouvrage. Pour lieu de ses travaux il choisit le superbe parc royal ; quant au Temple de la Méditation qui se trouvait en son milieu, il lui fallut à peine trois semaines pour le transformer en un édifice fantasque fait de métal, câbles et écrans flamboyants. C’était, révéla-t-il au souverain, un féminotron, c’est-à-dire un appareil qui pouvait servir à la fois de trainager et d’érotor total à rétroaction ; celui qui se trouvait au cœur de la machine éprouvait d’un seul coup les grâces, charmes, enchantements, chuchotements, baisers et caresses propres à tout le beau sexe du cosmos entier. Ce féminotron, que Trurl avait installé à la place du Temple de la Méditation, possédait une puissance initiale de quarante mégamors ; en outre, son rendement effectif, dans le spectre volupturaire pénétrant, atteignait 96 %, tandis que l’émission passionnelle, évaluée comme toujours en kiloflammes, s’élevait à six unités par baiser télécommandé. Le féminotron était de surcroît équipé de plusieurs ardsorbeurs à rétroaction, d’un amplificateur-mitrailleur d’œillades, d’un agrandisseur de pression et d’un automate dit « du coup de foudre ». En effet, Trurl partageait l’opinion du docteur Aphrodontus, auteur de la théorie du champ cupidonien à 90° d’arc.
Cette prodigieuse construction était également pourvue de tous les appareils annexes indispensables : une flirtrice rotative à grande vitesse, un réducteur d’avances, ainsi qu’un réseau complet de cajoliveurs et de calinators ; à l’extérieur, dans une petite cabine en verre, étaient fixés de gigantesques cadrans chiffrés sur lesquels l’on pouvait suivre en détail le déroulement de la cure de désengouement. D’après les statistiques, le féminotron donnait des résultats durables dans 98 % des cas de superfixation amoureuse. C’est pourquoi les chances de salut du jeune prince étaient considérables.
Pendant vingt-quatre heures, lentement mais obstinément, les quarante nobles pairs du royaume traînèrent et poussèrent le dauphin à travers le parc, en direction du Temple de la Méditation, alliant à la fermeté de leurs gestes le respect dû à Son Altesse Royale. Sachez en effet que le prince, lequel ne voulait point être désentiché de la sorte, gratifiait les fidèles courtisans de maints coups de pied et de tête. Enfin, lorsqu’on eut fourré le prince à l’intérieur, non sans l’aide de quelques oreillers de plume, l’on referma sur lui les portes de la machine. Plein d’inquiétude, Trurl brancha l’automate qui se mit à compter avec un débit monotone : « Vingt, dix-neuf… dix… » enfin, d’une voix blanche il proféra : « zéro, start ! » Alors, de toute leur puissance mégamorique, les synchroérotors se ruèrent sur la victime de ces sentiments fixés sur un si funeste objet. Et, pendant près d’une heure, Trurl scruta les aiguilles des cadrans, qui vibraient sous l’extrême tension érotique ; elles n’indiquaient point de changements notables. Le constructeur commençait à douter de l’efficacité de la cure ; mais il lui fallut pourtant patienter, les bras croisés. De temps à autre, il vérifiait seulement si les gigabises tombaient sous le bon angle, sans provoquer de dispersion excessive, ou bien si la vitesse de rotation de la flirtrice et des calinators de pression était adéquate, veillant simultanément à ce que la concentration du champ ne dépassât point la valeur critique ; en effet, il fallait éviter à tout prix que le malade fit un transfert sur la machine et faire en sorte qu’il se désengouât totalement. Enfin, les portes furent ouvertes au milieu d’un silence solennel ; et, lorsque l’on eut dévissé les énormes boulons qui les fermaient hermétiquement, l’on vit sortir le prince inerte des entrailles de la machine, en même temps qu’un tourbillon des parfums les plus suaves. Et le dauphin alla choir parmi les églantines froissées qui, étouffées par l’effroyable concentration passionnelle, avaient perdu tous leurs pétales. Les fidèles serviteurs accoururent et soulevèrent ses membres inertes ; alors, des lèvres blêmes du jeune prince, l’on vit s’échapper cette unique parole, prononcée d’une voix inaudible : « Amarandine. » Trurl étouffa un juron, comprenant que toute l’entreprise avait été vaine, puisque la démentielle passion du dauphin, mise à l’épreuve, s’était révélée plus puissante que tous les gigamors et les kilocalins du féminotron. Au demeurant, l’aphromètre gradué, fixé au front du prince pâmé, avait d’abord indiqué 107° avant que le verre n’éclate et que le mercure ne se répande au-dehors, en proie à un frémissement fébrile comme s’il avait été gagné à son tour par le bouillonnement ardent de cette flamme. La première tentative avait donc échoué.
Trurl réintégra ses appartements, sombre comme la nuit. Si quelqu’un l’avait pu observer en tapinois, il l’eût vu marcher de long en large dans la pièce, cherchant quelque moyen de se tirer d’affaire. Sur ces entrefaites, un étrange charivari se fit entendre au milieu du parc ; c’étaient les tailleurs de pierre, chargés de réparer le mur d’enceinte, qui avaient pénétré par curiosité à l’intérieur du féminotron et réussi, on ne sait comment, à le mettre en marche. Il fallut aussitôt appeler les pompiers car les ouvriers s’élançaient hors de l’appareil avec des sentiments si ardents, que la fumée et la suie noircissaient tout alentour.
Trurl utilisa alors un autre système qui se composait d’un délyrisateur et d’une trivialisatrice. Mais cette seconde tentative fit également long feu. Le dauphin ne se déséprit point d’Amarandine ; pis encore : ses sentiments s’en trouvèrent renforcés. Et Trurl dut parcourir encore bien des lieues en arpentant sa chambre. Jusque fort avant dans la nuit, il se plongea dans la lecture de divers manuels ; puis, exaspéré, il finit par les lancer contre le mur. Le lendemain il alla trouver le Grand Léchanson et lui demanda une audience auprès du roi ; une fois admis devant Sa Majesté, il parla en ces termes :
— Sire, que Votre Majesté daigne m’écouter ! Les méthodes désamorisantes que j’ai mises en œuvre sont les plus puissantes qui soient. Votre fils ne se pourra désengouer vivant. Telle est la vérité qu’il me faut révéler à Votre Majesté.
Et, comme le roi se taisait, bouleversé par cette nouvelle, Trurl poursuivit :
— Assurément, je pourrais leurrer Son Altesse en synthétisant Amarandine selon certains paramètres qui me seraient fournis ; mais tôt ou tard, le prince percerait à jour cet artifice s’il venait à apprendre le sort de la véritable fille de l’empereur. C’est pourquoi, sire, il n’est désormais qu’une voie : le prince doit épouser Amarandine !
— Diable, ô étranger ! C’est justement là le hic ! Tu sais bien que jamais l’empereur n’acceptera de donner sa main à mon fils !
— Et si vous parveniez, sire, à le mettre en déroute ? S’il était contraint de pactiser et de demander grâce, en vaincu ?
— Ah ! ma foi… dans ce cas, certainement… Mais comment pourrais-je précipiter deux puissants États dans une guerre sanglante dont l’issue serait pour le moins douteuse, dans l’espoir d’obtenir pour mon fils la main de la princesse ? Cela ne se peut !
— Je n’attendais point d’autre décision de Votre Gracieuse Majesté ! fit tranquillement Trurl. Toutefois, il y a guerre et guerre ; et celle que j’ai en vue ne fera verser à quiconque la plus petite goutte de sang. Car ce n’est point par les armes que nous envahirons les terres de l’Empereur ; nous n’ôterons point la vie à un seul citoyen. Bien au contraire !
— Qu’est-ce à dire ? Qu’entendez-vous par là, monsieur ? s’écria le roi stupéfait.
Et à mesure que Trurl, murmurant à l’oreille du roi, lui confiait ses arcanes, la face du monarque, qui ne s’était point déridée jusque-là, s’éclairait peu à peu. Enfin, il s’exclama :
— Fais donc comme tu l’entends, cher étranger, et que le ciel te vienne en aide !
Dès le lendemain, suivant les plans fournis par Trurl, forges et ateliers royaux se mirent à confectionner une énorme quantité de canons d’une portée extrêmement puissante, dont on ignorait pour le moment la destination. Ils furent placés en un endroit quelconque de la planète, puis recouverts de filets de camouflage, afin que nul ne pût deviner ce qui se tramait. Entre-temps, œuvrant jour et nuit dans les laboratoires royaux de cybergénétique, Trurl veillait sur de mystérieux chaudrons où gargouillaient maintes énigmatiques décoctions. Et si quelque mouchard se fût risqué à l’épier, il n’eût rien appris, si ce n’est que, de temps à autre, dans les salles du laboratoire aux portes verrouillées à triple tour, l’on oyait certains vagissements, tandis qu’internes et assistants accouraient fébrilement, les bras chargés de piles de langes.
Le bombardement commença une semaine plus tard, à minuit. Les engins, apprêtés par de vieux canonniers, furent tous pointés et braqués en même temps sur la blanche étoile de l’empire. Alors, ils firent feu – un feu qui n’était point destructeur, mais au contraire créateur. Car sachez que les projectiles que Trurl faisait tirer n’étaient point des boulets mais des nourrissons. Ses lance-mômes submergèrent l’empire de myriades de moutards vagissants qui, poussant à un rythme accéléré, se collaient avidement aux gens à pied et à cheval ; ils étaient si nombreux que l’air vibrait littéralement sous les piaillements de toute sorte : « maman », « plapla », « pipi » ou « oui-ouin », déchaînant un vacarme à vous faire éclater les tympans. Et ce déluge enfantin dura si longtemps, que l’économie de l’empire s’effondra, et que la funeste vision de la catastrophe imminente apparut bientôt à tout le monde. Entre-temps le ciel continuait à déverser à profusion des milliers de bambins et de mioches guillerets et grassouillets ; tant et si bien que le jour se changea en nuit, sous l’averse des langes qui voletaient de toute part. Enfin, l’empereur fut contraint de demander grâce au roi Protudin qui promit d’arrêter les bombardements à la condition que son fils pût épouser la princesse Amarandine. L’empereur y consentit en toute hâte. Les lance-mômes furent alors encloués et, pour plus de sûreté, Trurl démonta de ses propres mains le féminotron. Puis, en qualité de premier garçon d’honneur, vêtu d’un costume ruisselant de diamants, tenant à la main un bâton de maréchal, le constructeur fut à la tête du bruyant cortège nuptial et dirigea les tostes qui furent portés à la santé des époux. Après quoi, ayant chargé à bord de sa fusée maints diplômes et octrois de fiefs, ainsi que moult distinctions dont le roi et l’empereur l’avaient gratifié, il rentra chez lui, rassasié de gloire.
 
Cinquième croisade ou les tours du roi Jambonnier
 
Si le roi Jambonnier tourmentait ses sujets, ce n’était point par cruauté, mais par amour du divertissement. Il n’organisait pas non plus de festins ni ne se plaisait aux orgies nocturnes ; en vérité, les jeux que ce monarque chérissait étaient fort innocents : il aimait jouer tantôt au xylophone, tantôt à am-stram-gram, tantôt encore au mistigri, du soir au matin, ou bien au cadavre exquis ; mais le jeu qu’il prisait entre tous était cache-cache. Chaque fois qu’il s’agissait de prendre une décision essentielle, de signer une ordonnance particulièrement importante pour l’État, de recevoir des ambassadeurs d’outre-espace ou bien d’accorder une audience à quelque maréchal, le roi se cachait et ordonnait à ses sujets de le chercher, sous peine de leur infliger les plus sévères châtiments. Alors, les membres du Conseil Royal se mettaient à courir à travers tout le palais, inspectant fossés et donjons du castel, auscultant les murs, retournant le trône dans tous les sens ; et ces recherches se poursuivaient parfois fort longtemps, car le monarque inventait sans cesse d’autres cachettes, découvrait de nouvelles façons de se dissimuler. Un jour – alors qu’il s’agissait d’un acte de la plus haute importance – la guerre ne fut point déclarée uniquement parce que le roi était demeuré suspendu trois jours durant dans la grand-salle du palais, enroulé dans des lames de verre et des guirlandes, déguisé en lustre, se tordant de rire à la vue de la calvacade désespérée des courtisans. Ceux qui parvenaient à le trouver se voyaient aussitôt décerner le titre de Grand Trouveur Royal ; la cour en comptait déjà sept cent trente-six. Quiconque, en revanche, souhaitait gagner les faveurs du souverain devait absolument l’étonner en inventant quelque divertissement nouveau, encore inconnu du monarque. Cette tâche n’était guère aisée, vu que Sa Majesté Jambonnier était experte en la matière ; s’il savait jouer aux jeux les plus antiques, comme à pair et séquence, il connaissait aussi les plus récents, à rétroaction, tels que l’automarelle. Il lui arrivait également de déclarer que tout ici-bas est jeu ou divertissement, y compris son propre règne et le monde entier.
Ces propos étourdis et téméraires ne pouvaient qu’indigner les vénérables membres du Conseil Royal, et en particulier le doyen, messire Papagaster, issu d’une noble famille matricienne ; il souffrait moult de voir que rien n’était sacré aux yeux de son roi, et qu’il osât même railler la dignité suprême dont il était investi.
C’est pourquoi une terreur mortelle s’emparait de chacun, lorsque pour satisfaire à quelque caprice inopiné, le monarque déclarait que l’on allait jouer aux devinettes. De mémoire de courtisan il avait toujours eu pour icelles un engouement particulier ; le jour du couronnement, n’avait-il point déjà surpris le Grand Chancelier en lui posant cette question à brûle-pourpoint : quelle est la différence entre patraque et matraque ?
Le roi s’aperçut bientôt que les courtisans auxquels il donnait à résoudre ces devinettes ne faisaient point d’effort particulier pour trouver la solution. Ils y répondaient n’importe comment, à tort ou à travers, sans rime ni raison, ce qui le mettait dans un terrible courroux. La situation s’améliora quelque peu lorsque le monarque décréta que la nomination à certaines fonctions dépendrait dorénavant de la réponse auxdites devinettes. Dégradations et décorations se mirent à pleuvoir et, bon gré mal gré, toute la cour dut prendre part aux jeux inventés par Sa Gracieuse Majesté. Hélas, de nombreux dignitaires abusaient le souverain et, quoiqu’il fût d’un naturel magnanime, l’on comprendra qu’il ne pût souffrir de tels procédés. Ainsi le grand Stratège de la Couronne fut-il condamné à l’exil : pendant les audiences il avait utilisé des antisèches dissimulées sous les plis de sa fraise blindée ; nul, bien sûr, n’en aurait eu connaissance si son ennemi personnel, un certain général, ne l’avait secrètement dénoncé au roi. Quant à messire Papagaster, le président du Conseil Royal, il fut également démis de ses fonctions, étant donné que, pour son malheur, il ne savait point quel était le lieu le plus obscur du monde. Le temps aidant, les plus fins cruciverbistes et les plus brillants champions du rébus finirent par occuper le Conseil. Les ministres ne faisaient point un pas sans leur encyclopédie. Finalement, les courtisans parvinrent à une si grande maîtrise qu’ils donnaient souvent la réponse exacte avant même que le roi n’eût fini de parler ; cela n’a rien d’étonnant si l’on songe qu’ils étaient tous – souverain et courtisans – de fervents abonnés du Journal Officiel, lequel, au lieu de publier d’ennuyeux règlements et décrets administratifs, imprimait surtout charades et jeux de société.
Mais plus le temps passait, moins le roi aimait à réfléchir. C’est pourquoi il revint à son premier divertissement, son jeu favori : cache-cache. Un jour, quelque peu grisé, il promit de décerner un prix fabuleux à celui qui inventerait la meilleure cachette du monde. La récompense devait être un joyau d’une valeur inestimable, la couronne de diamants appartenant à la dynastie cymbérienne d’où Jambonnier était issu. Nul, depuis des siècles et des siècles n’avait vu cette merveille, car le joyau se trouvait celé dans un coffre fermé par des serrures et ferrures multiples, au fond du Trésor Royal.
Un hasard étrange voulut que Trurl et Clapaucius, partis pour un nouveau voyage, fissent escale sur Cymbérie. La nouvelle de cette royale extravagance s’était justement répandue par tout le royaume, et elle eut tôt fait de parvenir aux oreilles des deux constructeurs ; ils l’apprirent de la bouche même des citoyens de ce lieu, à l’auberge où ils avaient fait halte pour la nuit.
Dès le lendemain ils se rendirent donc au palais et déclarèrent qu’ils possédaient le secret d’une cachette à nulle autre pareille. Mais si nombreux étaient les amateurs de récompense qu’il leur fut impossible de se frayer un chemin à travers la cohue. Cela leur déplut fort, c’est pourquoi ils retournèrent à l’hostellerie où ils étaient descendus, résolus à tenter de nouveau leur chance le jour suivant. Mais la chance a parfois besoin d’un coup de pouce ; les sages constructeurs ne l’oublièrent point ; dans la main des gardes qui voulaient l’arrêter, puis dans celle des courtisans qui lui faisaient obstacle, Trurl mit alors une grosse pièce de monnaie ; et lorsqu’au lieu de céder l’un d’eux s’emportait, il en ajoutait une seconde, encore plus massive, plus pesante. Cinq minutes ne s’étaient point écoulées que les deux constructeurs se retrouvaient dans la salle du trône, en face de Sa Majesté. Le roi se réjouit fort, oyant que de si fameux sages étaient venus tout exprès dans son royaume pour lui livrer le secret de la plus excellente des cachettes. Il fallut un certain temps aux constructeurs pour expliquer à Jambonnier le pourquoi et le comment ; toutefois, exercé depuis l’enfance aux difficiles énigmes, l’esprit du souverain finit tout de même par comprendre de quoi il s’agissait. Alors, brûlant d’enthousiasme, le roi descendit du trône et, assurant les deux amis de ses grâces et faveurs éternelles, il déclara que la récompense leur échoirait sans aucun doute, à condition qu’il pût immédiatement essayer la recette miraculeuse des constructeurs. Tout d’abord, Clapaucius se défendit de livrer son secret, marmonnant dans sa barbe qu’il faudrait préalablement et comme il se doit, établir le contrat adéquat sur un parchemin muni du sceau royal et orné d’un gland de soie ; cependant, le monarque insista tant, les supplia et les persuada si bien, jurant sur ce qu’il avait de plus cher qu’ils pouvaient être assurés de la récompense, qu’ils finirent par céder. L’appareil de Trurl se trouvait dans une cassette qu’il avait apportée avec lui et qu’il se hâta de montrer au roi. Cette invention n’avait, à vrai dire, nul rapport avec le jeu de cache-cache ; néanmoins, elle pouvait fort bien être exploitée à cette fin. C’était un échangeur de personnalité, un appareil de poche, portatif, bilatéral et, bien sûr, à rétroaction. Par son intermédiaire, deux personnes quelconques pouvaient interchanger leurs personnalités, ce qui se produisait de la façon la plus simple et la plus expéditive. Il suffisait de mettre sur la tête cet appareil semblable à deux cornes de bovin. Celles-ci devaient être fixées au front de la personne avec qui l’on désirait effectuer l’échange ; puis il fallait appuyer légèrement dessus. Alors, l’interrupteur mettait en route l’appareil qui lâchait deux séries parallèles d’impulsions éclairs. La personnalité de l’un se déversait ainsi par une corne au fond de l’autre et vice versa. Il se produisait donc une décharge complète de la mémoire, tandis que la vide ainsi formé était simultanément comblé par celle du partenaire. Trurl venait de fixer l’appareil sur sa tête pour faire la démonstration ; il en expliquait justement le mode d’emploi en approchant le front royal de ses deux cornes, lorsque le fougueux monarque le heurta violemment du chef. L’interrupteur déclencha alors le mécanisme et il se produisit instantanément un transfert de personnalité. La chose s’était déroulée si rapidement, si imperceptiblement, que Trurl, qui n’avait jamais encore effectué l’expérience sur lui-même, ne remarqua pas immédiatement ce qui était advenu. Clapaucius, qui se tenait à quelque distance de là, ne s’en aperçut point davantage ; c’est pourquoi il s’étonna, voyant que l’exposé était repris par Jambonnier, exactement à l’endroit où Trurl l’avait interrompu ; et le souverain utilisait des termes tels que « potentiels du passage non linéaire submnémonique » ou « écoulement de la personnalité adiabatique par canal rétroactif ». Le monarque poursuivait toujours sa conférence d’une voix criarde, lorsque, quelques secondes plus tard, Clapaucius eut enfin le sentiment qu’un malheur venait d’arriver. Quant à Jambonnier, qui se trouvait déjà dans l’organisme de Trurl, il n’écoutait point le savant exposé ; agitant légèrement bras et jambes, il semblait s’installer à son aise dans ce corps nouveau pour lui, l’examinant avec le plus grand intérêt. Enfin, Trurl, vêtu du long manteau d’hermine, gesticulant tandis qu’il expliquait les passages entropiques les plus critiques, remarqua soudain que quelque chose le gênait ; il jeta alors un coup d’œil sur sa main et demeura tout ébaubi en constatant qu’elle tenait un sceptre. Il voulut parler, mais, partant d’un rire joyeux, le roi s’enfuit de la salle du trône en courant à toutes jambes. Trurl s’élança à sa poursuite, mais il s’empêtra dans la pourpre royale et s’étala de tout son long sur le sol. Ce tohu-bohu alerta aussitôt les courtisans. Pensant que Clapaucius avait porté la main sur le roi, ils se jetèrent sur lui. Et, avant que le constructeur, couronné malgré lui, n’ait eu le temps de se relever de terre et d’expliquer qu’il ne courait aucun danger, il n’y avait plus trace de Jambonnier, lequel devait à cette heure folâtrer quelque part dans le corps de Trurl. C’est en vain que le constructeur vêtu de la pourpre royale voulut courir après lui ; les courtisans l’en empêchèrent. Il se défendit alors, criant qu’il n’était point le roi et qu’il venait de se produire un transfert accidentel. Ne doutant point que la passion outrancière des énigmes eût fini par troubler l’esprit royal, fermement, quoique avec tous les égards, les courtisans le poussèrent dans sa chambre à coucher et mandèrent aussitôt les docteurs, tandis que le monarque braillait et résistait de toutes ses forces. Quant à Clapaucius, deux gardes le saisirent et le jetèrent dehors. Il rentra donc à l’hostellerie, songeant avec inquiétude aux complications qui pouvaient résulter des récents événements. Certes, se disait-il, si je m’étais trouvé à la place de Trurl, avec le sang-froid qui me caractérise, j’aurais eu vite fait de rétablir l’ordre. Je me serais bien gardé de faire tout ce tintouin et de divaguer à propos de je ne sais quel transfert – ce qui ne pouvait manquer de faire croire à quelque maladie mentale. J’aurais tout simplement profité de ce nouveau corps royal, exigeant que l’on pourchasse Trurl, c’est-à-dire Jambonnier qui court à présent en liberté et par la ville. En même temps, j’eusse ordonné que le second constructeur demeure à mon royal chevet en qualité de conseiller secret. Mais cet empoté (c’est ainsi que Clapaucius appelait mentalement son confrère) a stupidement craqué. Rien à faire, il me faut à présent déployer tous mes talents stratégiques, sinon cela finira mal… Après quoi il récapitula toutes les données qu’il possédait sur l’échangeur de personnalité ; et il en savait long. Le principal danger, le plus redoutable aussi, était hélas ignoré du futile Jambonnier qui abusait quelque part du corps de Trurl. En effet, s’il venait à choir ou à heurter des cornes quelque objet matériel inerte, sa personnalité y pénétrerait instantanément ; or les objets inanimés n’ont point d’esprit, c’est pourquoi ils n’ont rien à offrir en retour au partenaire de rechange : le corps de Trurl tomberait alors inerte, tandis que l’âme royale, retenue par enchantement dans une pierre, un pilier de réverbère ou bien quelque vieille socque, demeurerait prisonnière dans cette incarnation pour l’éternité. Inquiet, Clapaucius pressa le pas. Non loin de l’hostellerie, il rencontra quelques bourgeois qui discutaient vivement entre eux ; il apprit de leur bouche que son confrère était sorti comme un fou du palais royal : l’on eût dit que les démons le pourchassaient ; puis, dévalant l’escalier long et abrupt qui menait au port, il avait fini par s’affaler et se casser une jambe. Cet incident l’avait mis dans une fureur inouïe. Gisant sur le sol, il s’était mis à rugir, déclarant qu’il était le souverain en personne ; il avait réclamé à cor et à cri les médecins de la cour et exigé qu’on lui apporte une litière avec édredon de duvet, ainsi que des senteurs rafraîchissantes ; puis, comme les badauds se gaussaient de sa démence, il s’était mis à ramper sur le pavé, jurant d’abominable façon et lacérant ses vêtements ; alors, un passant au cœur miséricordieux, s’était penché sur lui et l’avait voulu relever. Mais le gisant avait arraché son bonnet de dessus son chef et c’est alors – jurèrent les témoins – que l’on avait vu apparaître des cornes démoniaques. Il aiguillonna avec icelles le front du bon samaritain, puis retomba à terre, comme mort, se roidissant bizarrement et émettant un faible râle. En revanche, l’encorné se métamorphosa instantanément, « comme si Satan en personne l’avait possédé », et dansant, sautillant, bousculant ceux qui se trouvaient sur son chemin, il dévala l’escalier qui menait au port.
Oyant ce récit, Clapaucius, fort impressionné, se sentit défaillir. Il avait en effet compris que Jambonnier, ayant lésé le corps de Trurl, qui lui avait si brièvement servi, s’était transféré par ruse dans celui de quelque passant inconnu. « Ma foi, cela ne fait que commencer ! » se dit-il avec effroi. « Comment donc à présent ferai-je pour retrouver Jambonnier dissimulé dans un corps inconnu ? Sous quelle forme le chercher ? » Il tenta habilement de soutirer aux bourgeois quelques informations sur ce passant qui s’était si vertueusement comporté envers le blessé, le pseudo-Trurl ; par la même occasion il leur demanda ce qu’il était advenu des cornes. Malheureusement, nul ne connaissait ce quidam, ce bon samaritain ; tout ce que l’on savait c’est qu’il portait un costume de marin, un uniforme étranger, comme s’il venait d’arriver en bateau de quelque lointain pays. Pour ce qui est des cornes, on ne pouvait rien dire. Seul un vagabond inconnu, un pauvre hère sans feu ni lieu, put renseigner Clapaucius : ses jambes non huilées avaient fini par rouiller et il devait se servir, à la place, de petites roues vissées à ses reins ; c’est pourquoi il avait le meilleur point de vue sur tout ce qui se passait immédiatement à ras de terre ; il déclara donc que le vertueux matelot avait si promptement arraché les cornes de la tête du blessé, que personne d’autre ne s’en était aperçu. Il semblait donc que Jambonnier fût de nouveau en possession de l’échangeur et que ce scabreux processus de transfert corporel dût se poursuivre.
En apprenant qu’il séjournait à présent dans les entrailles de quelque matelot, Clapaucius sentit la frayeur le gagner. « Bon Dieu, quelle histoire ! » songea-t-il « Si c’est un marin, il est probable qu’il lui faille bientôt s’embarquer sur son bateau et partir ; s’il ne se présente pas à bord au moment voulu (ce qui risque fort de se produire, vu qu’il ignore où se trouve son navire) le capitaine s’adressera à la garde du port, qui s’empressera de l’écrouer, en l’accusant d’être un déserteur, un fuyard ; ainsi le roi Jambonnier sera-t-il précipité au fond de quelque cachot ! Il suffira alors que, dans un accès de désespoir, il heurte les murs de sa prison avec ses cornes, c’est-à-dire avec l’appareil… hélas, trois fois hélas ! » Et, quoique les chances de retrouver le matelot en qui Jambonnier s’était transféré fussent infimes, Clapaucius se dirigea aussitôt vers le port. La fortune lui sourit, car à peine arrivé, il aperçut un grand rassemblement. Sentant qu’il était sur la bonne piste, il se mêla à la foule ; en épiant les conversations il comprit qu’il était malheureusement advenu un incident fort semblable à celui qu’il redoutait. Quelques instants auparavant, un noble armateur, propriétaire de toute une flotte de commerce, avait rencontré l’un de ses marins, qu’il connaissait pour son exceptionnelle loyauté ; or, cette fois, ledit marin était en train d’accabler d’injures les passants ; en outre, à tous ceux qui le mettaient en garde, lui conseillant de passer son chemin et de craindre la police, il répondait d’une voix railleuse et arrogante qu’il pouvait se changer en qui bon lui semblait, y compris en un régiment de police tout entier. Peiné par cet étrange spectacle, l’armateur s’était tourné vers le matelot, lequel s’était hâté de lui briser sur l’échine un assez gros bâton qu’il venait de ramasser. La patrouille du port avait alors accouru, toujours prête à intervenir en cet endroit où les rixes sont si fréquentes ; et le hasard avait voulu que le commandant du district, en personne, fût à sa tête. Comme le marin indocile refusait d’obtempérer, il avait ordonné qu’on l’enferme immédiatement. Au moment de l’arrestation, le matelot s’était jeté comme un fou sur le commandant et l’avait aiguillonné du chef – ce chef étrange d’où l’on voyait dépasser quelque chose qui ressemblait à des cornes. À cet instant précis, le matelot subit une bizarre métamorphose. Il se prit à brailler à tue-tête, affirmant qu’il était un policier, et pas n’importe lequel, s’il vous plaît, puisqu’il commandait en personne la garde du port ; nonobstant, oyant ce délire verbal, au lieu de se fâcher, le commandant éclata de rire, pour des raisons énigmatiques, comme si tout cela l’amusait follement ; après quoi, il ordonna à ses subalternes de n’épargner ni coups de poings ni coups de trique et de mener sans tarder aux oubliettes le fauteur de troubles.
Ainsi donc, en moins d’une heure, Jambonnier avait changé de résidence charnelle pour la troisième fois ; il séjournait à présent dans le corps du commandant de police, tandis qu’un innocent gisait au fond des souterrains de la prison. Clapaucius se contenta de pousser un soupir et se rendit tout droit au poste de garde. Celui-ci se trouvait dans un bâtiment de pierre sis au bord de l’eau. Comme personne ne l’arrêtait, le constructeur pénétra à l’intérieur et inspecta une à une les pièces vides ; enfin, il se retrouva nez à nez avec un géant armé jusqu’aux dents et vêtu d’un uniforme serré. Celui-ci l’observa sévèrement et fit mine de vouloir le jeter dehors. L’instant d’après, ce robuste individu qu’il voyait pour la première fois de sa vie, lui fit un clin d’œil discret, puis se mit à pouffer. Alors, cette trogne si peu accoutumée au rire se déforma d’étrange façon. Si la voix était rude – indubitablement policière – ce rire familier, de même que ce clin d’œil, rappelèrent immédiatement à Clapaucius le roi Jambonnier, car c’était bien lui qui se dressait à présent en face du constructeur, derrière son bureau ; c’était le roi, camouflé dans les entrailles d’un corps usurpé !
— Je t’ai reconnu tout de suite ! s’écria le faux policier, c’est bien toi qui es venu tout à l’heure au palais avec ton compère, celui qui m’a donné l’appareil, n’est-ce pas ? Dis-moi, n’ai-je point trouvé là une formidable cachette ? Ha ha ha ! Même si tout le Conseil Royal faisait des mains et des pieds, nul ne pourrait deviner l’endroit où je me suis dissimulé. N’est-il pas merveilleux d’être un policier si grand et si fort ? Regarde un peu !
Ayant parlé, il heurta le bureau de sa grosse patte policière, et le coup fut si fort que le bois se fendit et que quelque chose craqua dans les articulations du roi. Jambonnier esquissa une grimace puis, se frottant la main, ajouta :
— Aïe ! je crois que quelque chose a craqué… mais ce n’est rien ; en cas de besoin, je pourrais peut-être me transférer dans ton corps ; qu’en dis-tu ?
Clapaucius recula instinctivement vers la porte, mais le policier lui barra le chemin de toute son énorme silhouette et poursuivit :
— À vrai dire, mon cher, je ne te veux point de mal ; mais tu peux me causer certains ennuis puisque tu connais mon secret. Je pense donc que le mieux serait de te mettre en taule. Oui, décidément, c’est la meilleure solution ! Il eut un vilain rire et reprit : De la sorte, lorsque je quitterai la police (dans tous les sens du terme), nul ne saura où je me suis caché, pas même toi. Ha ! ha ! ha !
— Mais… Votre Majesté ! s’écria Clapaucius avec insistance, bien qu’à voix basse, sachez que vous exposez votre vie, car vous ne connaissez point les innombrables secrets de l’appareil ! Vous pouvez périr en entrant dans un corps atteint de quelque maladie mortelle ou bien dans celui d’un criminel…
— Bah ! fit le roi, je n’ai pas peur ! Sache qu’il y a une seule chose dont je dois me souvenir : après chaque transfert, il ne faut pas oublier de prendre les cornes !
Ayant parlé il mit la main sous le bureau et lui montra l’appareil qui reposait au fond d’un tiroir.
— Oui, dit-il, il me faut chaque fois l’arracher de la tête de celui que j’étais précédemment et l’emporter avec moi, alors rien ne me fait plus peur !
Clapaucius fit tout pour le dissuader de poursuivre ces dangereuses transmigrations corporelles, mais en vain ; le roi se gaussait de ses propos. Enfin, visiblement amusé, il déclara :
— Pas question que je rentre au palais ! D’ailleurs, si tu veux tout savoir, j’envisage une longue errance à travers le corps de mes sujets, ce qui, au demeurant, est conforme à ma nature démocratique. Et pour finir, pour la bonne bouche, si j’ose dire, je me réserve l’entrée dans le corps de quelque vierge délicieuse ; ce doit être un sentiment fort édifiant, ha ! ha ! ha !
En disant ces mots, il ouvrit la porte d’un seul coup, avec sa grosse patte, et héla ses subalternes d’une voix vibrante.
Comprenant qu’il serait jeté aux oubliettes s’il ne se résolvait point à quelque geste désespéré, Clapaucius saisit l’encrier qui se trouvait sur le bureau, en éclaboussa la face du roi et, profitant de ce que son tortionnaire était aveuglé, il sauta par la fenêtre et se retrouva dans la rue ; fort heureusement, il ne tomba point de haut et ne rencontra point de passant. Il put donc s’enfuir à toutes jambes, rejoindre la place noire de monde et se perdre dans la cohue, avant que les policiers, appelés à la rescousse, n’aient quitté leur poste pour se précipiter dans la rue, rectifiant leurs uniformes et brandissant leurs armes avec un cliquetis menaçant.
Clapaucius s’éloigna du port et s’abîma dans ses pensées qui, certes, n’étaient point joyeuses. Le mieux, songeait-il, serait d’abandonner à son sort l’infâme Jambonnier et d’aller à l’hôpital où se trouvait le corps de Trurl habité par l’âme du vertueux matelot. « Si j’arrive à le conduire au palais, mon ami pourra redevenir lui-même, corps et âme. Certes, nous aurons alors un nouveau roi qui, au lieu de la conscience de Jambonnier, sera doté d’une âme marine, mais la peste soit de ce plaisantin ! »
Le plan n’était point des plus mauvais ; malheureusement, pour le mettre à exécution il manquait un élément, peut-être modeste, mais essentiel : l’échangeur à cornes qui reposait dans le tiroir du bureau de police. Un instant, Clapaucius se demanda s’il ne parviendrait point à fabriquer un autre appareil, mais les instruments et les moyens nécessaires lui faisaient défaut, sans parler du temps. « Soit, procédons de la sorte, se dit-il en réfléchissant, rendons-nous d’abord chez le roi Trurl ; peut-être est-il revenu à lui et sait-il ce qui lui reste à faire ; je lui demanderai de faire encercler par l’armée le poste de police du port ; ainsi, l’appareil tombera entre nos mains et Trurl pourra réintégrer sa personne ! »
Il dirigea donc ses pas vers le palais ; mais on ne le laissa point entrer. Le roi, apprit-il, de la bouche des gardes, dormait à poings fermés grâce aux tranquillisants et fortifiants électriques que les docteurs lui avaient administrés ; ce sommeil devait durer au moins quarante-huit heures.
— Il ne manquait plus que cela ! songea Clapaucius désespéré, et il s’en fut à l’hôpital où se trouvait le corps de Trurl.
Il craignait que, prématurément relâché, celui-ci ne disparaisse dans les labyrinthes de la cité. À l’hôpital, il se fit passer pour un parent du blessé, car il avait pu apprendre son nom en consultant le fichier des maladies. Il apprit aussi que le patient n’avait rien de grave, sa jambe n’était pas fracturée mais seulement foulée. Toutefois, il ne pourrait quitter avant quelques jours son lit de douleur. Clapaucius ne demanda point à le voir. On se serait immédiatement aperçu que le blessé ne le connaissait guère. C’est pourquoi, rassuré sur un point, certain au moins que le corps de Trurl n’allait point disparaître du jour au lendemain, il s’éloigna de l’hôpital et se mit à errer par les rues de la ville, plongé dans une intense méditation. Sans même s’en apercevoir, tout en flânant, il s’était rapproché du port ; il remarqua soudain que les alentours grouillaient de policiers ; ceux-ci étaient occupés à regarder chaque passant dans les yeux, afin de comparer ses traits à ceux qui se trouvaient énumérés sur leurs calepins. Il devina aussitôt que c’était là encore un mauvais tour de Jambonnier qui le faisait patiemment rechercher, dans l’espoir de le mettre au cachot. Déjà la patrouille la plus proche s’était dirigée vers lui ; toute retraite était coupée, car deux autres gardes venaient de surgir du coin d’une ruelle. Alors, avec un parfait sang-froid, il se livra de lui-même aux mains des policiers, déclarant qu’il n’exigeait qu’une chose : qu’on l’emmène devant leur chef, car il devait sans retard lui faire un aveu de plus haute importance à propos d’un crime abominable. Les policiers l’entourèrent alors et lui mirent les fers ; mais, fort heureusement, ils ne lui entravèrent point les deux poignets et se contentèrent de fixer sa main droite à la main gauche de l’un des policiers. Dans le bureau, le faux commandant salua l’entrée de Clapaucius d’un murmure joyeux et d’un malin clignement de ses petits yeux ; sur le seuil de la porte, le constructeur s’écria alors, s’efforçant de donner à sa voix l’intonation la plus étrangère possible :
— T’és hono’é seigneu’ ! Vot’ Policence ? Moi y en avol’ été a’été comme si y en avol’ été Clapaucius, mais moi pas comp’end’e, moi pas connaît’e Clapaucius ! C’est peut-êt’e bien ce méchant monsieur qui m’a enco’né et épé’onné dans la’ue, et alo’s, moi avol’ vu a’iver mi’acle, moi-toi toi-moi, quoi moi avol’ pe’du co’ps et âme à moi ê’te dans co’ps non moi, moi pas savol’ comment, mais méchant co’nu y en cou’i,’y en a s’enful’ da’-da’, vot’ Policence ! Au secou’s !
En disant ces mots, le rusé Clapaucius tomba à genoux, faisant sonner ces chaînes, jacassant si vite et sans arrêt en ce langage estropié, que Jambonnier, debout derrière son bureau, dans son uniforme orné d’épaulettes, ne put que ciller et l’écouter ; quelque peu ahuri, il observait le prisonnier prosterné, et l’on voyait qu’il était près d’être convaincu. En effet, sur le chemin du poste de police, Clapaucius s’était pressé le front avec les doigts libres de sa main gauche, afin que deux marques se forment sur la peau, semblables aux traces laissées par les cornes de l’appareil. Alors, Jambonnier ordonna que l’on désentrave Clapaucius et jeta tous ses subalternes à la porte ; puis, lorsqu’ils demeurèrent en tête à tête, il le pria de lui conter par le menu le déroulement des faits. Là-dessus, Clapaucius inventa une longue histoire : lui-même était en réalité un riche étranger ; débarqué en ce port le matin même, il apportait sur son vaisseau deux cents boîtes des plus beaux casse-tête, ainsi que trente merveilleuses vierges mécaniques qu’il souhaitait offrir au grand roi Jambonnier, c’était là un don de l’empereur Trompée qui désirait de la sorte transmettre à la dynastie cymbérienne son hommage téléguidé. Alors que débarquant, il quittait le pont afin de se dégourdir les jambes après ce long voyage, et qu’il flânait paisiblement sur le quai, un individu qui ressemblait justement à ceci (Clapaucius désigna sa poitrine) et qui lui parut d’emblée suspect, pour ce qu’il observait avec avidité la magnificence de ses atours exotiques, fonça subitement sur lui, comme s’il était devenu fou ; on eût dit qu’il voulait traverser l’effrayé de part en part ; mais, arrachant son bonnet de son chef, il l’encorna vigoureusement ; et c’est alors que s’accomplit l’inconcevable miracle de l’échange spirituel.
Force nous est de confesser que Clapaucius mit beaucoup d’ardeur dans ce récit, afin de le rendre aussi vraisemblable que possible ; il parla de long en large de son corps à jamais perdu, accablant de brocards méprisants celui qu’il avait inopinément acquis à la suite de ce malencontreux accident ; il alla même jusqu’à se souffleter et cracha tour à tour sur son ventre et ses jambes. Il dépeignit avec moult détails l’apparence des trésors qu’il avait apportés sur son navire, et en particulier les vierges à ressort. Il parla de sa famille, demeurée en son pays natal, de ses électrejetons, de son fidèle automatin ; de son épouse – l’une des trois cents – qui savait confectionner un si délicieux velouté aux boulons, tel que même l’empereur Trompée n’en avait goûté ; il alla jusqu’à trahir son plus grand secret au commandant de police : lui et le capitaine de son vaisseau étaient convenus que celui-ci livrerait ses trésors à quiconque se présenterait à bord en prononçant un certain mot de passe.
Le faux policier écoutait avidement ce récit chaotique car tout cela lui semblait parfaitement logique ; Clapaucius avait apparemment cherché à se dissimuler aux yeux de la police ; pour ce faire, il s’était transféré dans le corps de cet étranger qu’il avait choisi précisément parce qu’il était vêtu de superbes atours et devait être fortuné ; ce transfert lui permettrait de se procurer d’importantes ressources. L’on voyait que maintes pensées assaillaient la tête de Jambonnier. Il s’efforça insidieusement d’arracher au pseudo-étranger le secret du mot de passe. Sans trop de façon, celui-ci finit par le lui murmurer à l’oreille : « Nitérc. » L’excellent constructeur fut heureux de constater qu’il avait mené Jambonnier par le bout du nez. L’ex-roi avait en effet la passion des devinettes et ne souhaitait point que l’on livrât semblables trésors au souverain qu’il n’était plus. Il crut donc Clapaucius d’un bout à l’autre et, en particulier, il fut convaincu que le constructeur possédait un second appareil ; il n’avait à vrai dire nulle raison de songer qu’il pût en être autrement.
Tandis qu’ils demeuraient assis en silence, l’on voyait qu’un plan mûrissait dans la cervelle de Jambonnier. Il se mit à interroger le soi-disant étranger à voix basse, doucement, dans l’espoir d’apprendre où était ancré son navire. Clapaucius répondit à ces questions, comptant sur la rapacité de Jambonnier : il ne se trompait point. Celui-ci se leva tout soudainement, déclarant qu’il lui fallait s’assurer sans retard de la véracité de ces propos ; et, refermant soigneusement la porte derrière lui, il quitta le bureau. Le faux étranger entendit également Jambonnier, fort de l’expérience précédente, poster une sentinelle armée sous ses fenêtres. Certes, Clapaucius savait que le cupide monarque ne trouverait rien, vu qu’il n’y avait nulle part ni trésors, ni vaisseau, ni vierges mécaniques. Mais c’était précisément là-dessus que reposait son plan. À peine la porte s’était-elle refermée derrière le roi qu’il bondit vers le bureau, sortit du tiroir l’appareil qui s’y trouvait, et le fixa aussitôt sur sa tête. Puis il attendit tranquillement le retour de Jambonnier. Peu de temps après, l’on put ouïr certains pas sonores, ainsi que quelques jurons sifflés entre les dents ; la clé grinça dans la serrure et le commandant fit irruption dans la pièce, non sans avoir braillé depuis le seuil :
— Gredin, où donc est ce vaisseau, où sont ces trésors, ces précieux casse-tête ?
Mais il n’eut point le temps de proférer quelque autre parole, car Clapaucius qui s’était dissimulé derrière le chambranle, se jeta sur lui tel un bouc enragé et l’encorna vigoureusement à l’endroit du front ; avant que Jambonnier n’ait eu le temps de se carrer confortablement dans le corps de Clapaucius, celui-ci, métamorphosé en commandant de police, héla la garde de sa voix de stentor, et ordonna que l’on jette aux oubliettes celui que l’on venait d’enchaîner en un tournemain, et de l’y bien surveiller. Quasiment assommé, ahuri, Jambonnier qui se retrouvait dans un corps étranger, s’aperçut vite qu’il avait été honteusement dupé. Comprenant que depuis le début il avait eu affaire à l’habile Clapaucius et non à cet étranger qui n’avait jamais existé, il se prit à jurer d’abominable façon au fond de son cachot, proférant d’impuissantes menaces ; car il n’était plus en possession du précieux appareil. Quant à Clapaucius, s’il avait momentanément perdu son corps familier, en revanche, il détenait l’échangeur de personnalité, comme il l’avait souhaité. Il revêtit donc sans tarder un uniforme de gala et s’en fut tout droit à la cour. Le monarque dormait, mais en qualité de chef de la police, Clapaucius déclara qu’il devait absolument voir Sa Majesté pendant au moins dix secondes, car il s’agissait d’une affaire de la plus haute importance ; il en allait de l’existence même de l’État, et d’autres secrets effroyables. Les courtisans terrorisés le laissèrent donc passer et l’introduisirent dans les appartements du roi qui dormait à poings fermés. Connaissant bien les mœurs et singularités de Trurl, Clapaucius se mit à lui chatouiller la plante des pieds, à l’endroit du talon. Le dormeur tressaillit aussitôt et se réveilla en sursaut, car il était extrêmement chatouilleux. Revenant à lui, il observa avec stupéfaction ce géant inconnu vêtu d’un uniforme de police ; le colosse s’inclina, passa la tête par le baldaquin de la couche royale et murmura :
— Trurl, c’est moi, Clapaucius ! J’ai dû me transférer dans le corps d’un policier, sinon je n’aurais jamais pu parvenir jusqu’à toi avec l’appareil qui se trouve dans ma poche…
Vivement réjoui par le récit que lui fit Clapaucius de son stratagème, Trurl se leva sans tarder et déclara qu’il se portait à merveille ; puis, après que ses serviteurs l’eurent enveloppé de pourpre, il s’assit sur le trône, tenant le sceptre dans une main et le globe royal de l’autre, afin de donner des ordres. Tout d’abord, il exigea qu’on lui apporte de l’hôpital ce corps qui était le sien et dont la jambe avait été foulée par Jambonnier sur les marches du port ; lorsque ce fut fait, il pria les médecins de la cour d’entourer le blessé de la plus grande sollicitude et de lui administrer les soins les plus attentifs. Puis, ayant délibéré avec le commandant de police, c’est-à-dire avec Clapaucius, il résolut de tout mettre en œuvre pour rétablir l’équilibre général et le bon ordre.
La tâche n’était guère aisée, si l’on songe que l’histoire était devenue fort embrouillée. C’est pourquoi les constructeurs ne cherchèrent point à restituer à toutes les âmes leurs corps précédents. Il s’agissait surtout de faire en sorte que, charnellement parlant, Trurl redevienne Trurl le plus rapidement possible, et Clapaucius Clapaucius. Le premier constructeur ordonna donc que l’on menât par-devers lui Jambonnier entravé, sis dans le corps de son confrère, aussitôt après l’avoir tiré des cachots de la police. L’on procéda alors à un premier transfert. Clapaucius redevint lui-même, tandis que le roi, prisonnier dans le corps de l’ex-chef de la maréchaussée, dut écouter force propos déplaisants à ses oreilles ; puis il fut mené aux oubliettes – celles du palais cette fois – non sans avoir été publiquement et officiellement disgracié pour sa totale incapacité en matière de rébus. Le lendemain, le corps de Trurl était suffisamment remis pour que l’on pût risquer le transfert suivant. Il restait une ultime question à trancher. En effet, il n’eût point été séant d’abandonner ainsi le pays sans avoir résolu convenablement le problème de la succession. Car sachez que les deux amis ne songeaient point à extirper Jambonnier de sa policière dépouille afin de l’installer de nouveau sur le trône. Ils procédèrent donc comme suit : ayant initié le vertueux marin à toute l’affaire, sous le sceau du secret, et voyant combien de raison siégeait dans cette simple âme matelote, ils jugèrent icelle digne de régner. Après le transfert Trurl redevint donc lui-même et le marin se changea en roi. Auparavant, Clapaucius avait également ordonné que l’on apporte au palais une grande horloge à coucou qu’il avait repérée chez un antiquaire du voisinage en flânant dans les rues de la cité ; l’on transplanta alors la raison du roi Jambonnier dans le corps du coucou et celle de l’oiseau dans la personne du policier. De la sorte, justice fut faite à tous. Le roi serait dorénavant contraint de besogner consciencieusement ; faisant coucou nuit et jour, comme l’y inciteraient aux moments opportuns les rouages acérés de l’horloge, il lui faudrait racheter pendant le restant de ses jours tous ses petits jeux insensés, de même que les préjudices portés à la santé des deux constructeurs ; il demeurerait ainsi accroché au mur de la salle du trône. En revanche, le commandant reprit ses fonctions dont il s’acquitta fort honnêtement, vu que l’intelligence d’un coucou, comme on put le constater, y suffisait amplement. Lorsque tout fut accompli, prenant hâtivement congé du matelot couronné, les deux constructeurs rassemblèrent leurs affaires laissées à l’hostellerie ; puis, secouant de leurs souliers la poussière de ce royaume peu hospitalier ils s’apprêtèrent à rentrer. Ajoutons toutefois que le dernier geste de Trurl, encore sis dans le corps royal, fut de faire une descente jusqu’au trésor du palais d’où il prit le joyau en diamant de la dynastie cymbérienne. Car cette récompense revenait de droit à l’inventeur de la plus inestimable des cachettes.
 
Croisade n° 5 bis ou la consultation de Trurl
 
À deux pas d’ici, sous le soleil blanc, par-delà l’étoile verte, vivait le peuple des Chromocelles ; ils étaient heureux, laborieux, intrépides et ne craignaient rien : ni familiales dissensions, ni séculaires traditions, ni idées noires, ni nuits blanches, ni matière, ni antimatière ; car ils possédaient la machine des machines, ornée, dentée, bien remontée, en tout point achevée. Ils demeuraient au-dedans et au-dehors, au-dessus et au-dessous et n’avaient rien hormis elle. Après avoir longtemps amassé les atomes ils l’avaient construite tout entière, transformant patiemment ceux qui ne coïncidaient pas – et c’était bien ainsi. Tous les Chromocelles étaient équipés d’une petite prise : une mâle et une femelle ; c’est pourquoi chacun s’occupait de ses affaires, c’est-à-dire faisait ce que bon lui semblait. Ils ne gouvernaient pas la machine et n’étaient pas davantage gouvernés par elle ; en revanche, ils s’entraidaient. Les uns étaient mécanistes, les autres machinistes, d’autres encore étaient simplement mécanos ; et chacun d’eux avait sa propre mécanographe. Rude était leur labeur, ils œuvraient à la faveur tantôt de la nuit et tantôt du jour, tantôt encore d’une éclipse solaire, mais rarement, de peur de s’en lasser. Un beau jour commère comète accourut en volant jusqu’au soleil blanc, par-delà l’étoile verte ; elle était du genre féminin, d’un genre inhumain, cette comète atomique, armée jusqu’aux dents ; la tête avait comme une pique et la queue comme un trident ; elle faisait peur à voir, livide était sa figure ; si vous voulez savoir, c’était du cyanure ; elle exhalait une pestilence affreuse. À peine débarquée la voici qui déclare : « Pour commencer, dit-elle, je vais vous noyer dans les flammes, après quoi, ma foi, on avisera. » Et les Chromocelles se mirent à l’observer : elle voilait la moitié des cieux, chaussée de souliers de feu, de-ci, de-là neutrons, mésons, il fait une chaleur d’enfer, ils sont hauts comme des maisons, ces atomes, et durs comme fer, neutrinos et gravitons, « le souper sera bon ». On lui dit : « Vous faites erreur, nous sommes les Chromocelles, nous ne craignons rien, ni familiales dissensions, ni séculaires traditions, ni idées noires, ni nuits blanches, car nous possédons la machine des machines, ornée, dentée et bien remontée – en tout point achevée, va-t’en donc, bonne comète, sinon il t’arrivera malheur ! »
Or elle s’est carrée confortablement dans les cieux, la voici déjà qui fume et consume, grésille et pétille, ratatinant et calcinant les deux cornes du croissant ; la lune certes était fêlée, décrépite, toute riquiqui, mais c’est quand même grand dommage pour elle ! Sans mot dire, ils prennent un champ très puissant, font un petit nœud à chaque bout et branchent leurs prises : que les faits parlent par notre entremise. On entendit tonner, crépiter, mugir, puis les cieux s’éclaircirent et il ne subsista de notre comète qu’un petit tas de scories. La paix était revenue.
Mais voilà qu’au bout d’un certain temps, une chose bizarre, bizarre, se met à luire et planer dans les airs. Qu’est-ce que ça peut bien être ? Aucune idée, en tous les cas, on n’ose pas trop la regarder, car de quelque côté qu’on se tourne, elle est plus affreuse à voir. La chose a atterri, s’est comme dispersée, ramassée et posée tout au sommet ; elle est lourde, lourde, c’est étonnant, et elle reste là sans bouger. Oh là là ! que c’est gênant !
Et alors, ceux qui étaient le plus près se sont brusquement écriés : « Ohé ! Vous faites erreur, nous sommes les Chromocelles, nous ne craignons rien, nous n’habitons pas sur une planète mais dans une machine, sans compter que ce n’est pas une machine ordinaire ; c’est la machine des machines, ornée, dentée et bien remontée – en tout point achevée. Va-t’en vite, petite saleté, sinon il t’arrivera malheur ! »
Tintin !
Alors, pour ne pas se fatiguer en vain, ils dépêchent en hâte une mécanique à panique : qu’elle aille un peu intimider ce machin et on aura la paix.
Sans mot dire, la mécanique à panique se met en route, seuls ses programmes ronronnent à l’intérieur, tous plus effrayants les uns que les autres. Elle approche, ça y est ! Crac ! La voilà qui crique et qui croque ; ça l’a même fait sursauter ; alors elle se retourne : le truc-chouette a pas bronché. Elle essaie encore, en attaquant d’une autre phase cette fois, mais c’est qu’elle y arrive même plus ! Elle fait ça, comme qui dirait, sans conviction.
Les Chromocelles comprennent qu’il faut s’y prendre autrement. « Nous allons envoyer, disent-ils, le calibre supérieur, avec des rouages et de l’huile, une machine différentielle, universelle, bien embrayée de chaque côté. Et que ça barde ! Croyez-vous que ça va suffire ? Allons, faut pas s’en faire : l’énergie nucléaire… »
Et les voilà qui expédient leur machine universelle, différentielle, à deux coups, elle pousse des lamentations, parce qu’elle est à rétroaction, dedans y a un mécano et une dactylo, mais ça n’est pas tout : par précaution, on a aussi perché là-haut la mécanique à panique. Alors, la machine s’approche sur la pointe des roues, sans bruit, puisqu’elle marche à l’huile ; elle prend son élan et se met à compter : quatre pas jusqu’au trépas, trois pas jusqu’au trépas, deux pas, un pas ; point mort, c’est la mort ! Boum ! Une explosion ! On voit pousser des champignons, ce sont des bolets, et ça brille, à cause de la radioactivité ! L’huile fait glouglou, les rouages ont tressauté. Le mécano et la dactylo lorgnent par la soupape pour voir si tout est fini : tu parles ! Le truc a même pas une égratignure !
Et alors, après s’être concertés, les Chromocelles ont décidé de construire une machine qui a construit un machin qui a construit une machinerie. Les étoiles du voisinage ont dû reculer pour leur faire de la place. Dans la plus grosse on met la machine à huile, et au beau milieu la mécanique à panique. Cette fois, on ne plaisante plus !
Alors, la machinerie s’est ramassée, elle prend son élan, et pan ! Ça gronde et ça mugit, encore une explosion. Et le champignon est si gros qu’il suffirait à pimenter le bouillon de l’océan tout entier ! On ne voit plus rien, on dirait que quelqu’un grince des dents, mais il fait si noir qu’on ne sait même pas qui c’est. Les Chromocelles regardent bien : tu parles ! Rien n’a changé. Si ce n’est que les trois machines gisent là immobiles, réduites en poussière.
Et là, du coup, ils ont retroussé les manches : « Ah ça ! qu’ils disent, c’est pas normal, nous sommes des mécanos et des mécanistes, nous avons des mécanographes, nous possédons la machine des machines, ornée, remontée, en tout point achevée, comment cette petite saleté qui reste là, coite, sans bouger peut-elle nous résister ? »
Et il ne leur reste plus grand-chose à faire, à part expédier un lierre à cartouchière. Le voilà qui s’avance en tapinois, rampant d’un air sournois, il se glisse par là en sourdine, sort en hâte une racine et l’enfonce dans le sol ; puis, il pousse, il pousse et tout à coup, il se met à lui tirer dessus. Bon débarras ! Pour commencer, tout s’est passé exactement comme prévu ; dommage que la fin soit loupée. Bref, finalement rien n’a changé.
Et les voilà qui sombrent dans le désespoir : le pire, c’est qu’ils ne savent même pas ce que c’est, puisque pareille chose ne leur est jamais arrivée. C’est le branle-bas de combat, on commence de longs débats, on fabrique collages et rouages, arcanes et sarbacanes ; peut-être que la chose va finir par s’engluer, s’emberlificoter, s’envoûter ou s’emprisonner ; ils essaient en tâtonnant, ils ne savent pas trop comment. Tout est chamboulé mais rien n’y fait. Alors, ils commencent à défaillir, ne voyant pas comment s’en sortir, lorsque soudain, tiens, tiens ! ne dirait-on pas quelqu’un qui vient ? Le visiteur est perché sur une espèce de cheval ; oui, mais les chevaux n’ont pas de roues ! Alors, c’est peut-être une bécane ? Oui, mais les bécanes n’ont pas de proue ; dans ce cas, c’est sûrement une fusée ; pourtant, les fusées n’ont pas de selle. Bref, on ne sait pas quel est cet objet volant, mais au moins, on voit bien qui est dessus : il est là, assis à califourchon, comme rivé aux guidons et sourit paisiblement ; il approche, attention ! il passe tout près ! Tiens, mais c’est Trurl, le grand constructeur ! Est-il en promenade ou en voyage ? De loin déjà, on voit bien que ce n’est pas n’importe qui.
Il approche, descend, et on s’empresse de lui raconter le comment et le pourquoi :
— Nous sommes, disent-ils, les Chromocelles, nous possédons la machine des machines, ornée et bien remontée, en tout point achevée, les atomes avons rassemblés, nous-mêmes l’avons fabriquée, nous ne craignons rien ni personne, ni familiales dissensions, ni séculaires traditions. Mais voilà qu’une chose inconnue, soudain est venue, chez nous s’est posée, reste là plantée, sans bouger.
— N’avez-vous point essayé de lui faire peur ? interroge Trurl avec bienveillance.
— Que si ! Nous avons même utilisé une mécanique à panique, un lierre à cartouchière et une machinerie avec des rouages à huile et des atomes hauts comme des dômes ; quand elle fonce à pleines particules, tout se disperse et recule, les ondes, les mésons pi, rien n’y fait, c’est encore pis !
— Aucune machine ! dites-vous bien ?
— Aucune, monsieur !
— Hum ! Bizarre… Et qu’est-ce que c’est exactement ?
— Nous n’en avons aucune idée ! La chose est apparue soudain, elle a débarqué chez nous, sans prévenir. On ne sait même pas ce que c’est, mais en tout cas, on n’ose pas la regarder, de quelque côté qu’on se tourne elle est plus affreuse à voir ! Elle a atterri, s’est posée là-haut, elle est lourde, lourde, c’est étonnant, et reste là plantée, sans bouger. Oh là là ! que c’est gênant !
— À vrai dire, je suis très occupé, dit Trurl, je puis tout au plus demeurer chez vous quelque temps en qualité de conseiller. Voulez-vous ?
Ravis, les Chromocelles s’empressent d’accepter et demandant aussitôt à Trurl ce qu’il faut lui apporter : des photons, des boulons, des marteaux, des canons, de la dynamite ou des bombardiers ? Ou peut-être aussi du thé, pour leur invité ? La secrétaire va tout de suite en apporter.
— Pour ce qui est du thé, répond Trurl, je suis d’accord, mais c’est uniquement pour le travail. Quant au reste, ma foi, ce n’est pas la peine. Voyez-vous, si ni la mécanique à panique, ni la machinerie, ni le lierre à cartouchière n’y ont fait quoi que ce soit, il faudra recourir à des méthodes postales, archivales et par conséquent fatales. Je n’ai point encore ouï dire que la mention « pour acquit » ne fût de quelque manière efficace…
— Plaît-il ? demandent les Chromocelles, mais au lieu de leur expliquer, Trurl poursuit :
— La méthode est fort simple ; il me faut seulement du papier, de l’encre, des tampons, un cachet tout rond, de la cire, du cirage, du courage, des guichets, des punaises, une cuiller en étain et une soucoupe, car le thé est déjà servi. Il me faut aussi un facteur ; et puis de quoi écrire. Avez-vous tout cela ?
— Ça se trouvera !
Et les voilà qui courent à perdre haleine.
Trurl s’assied et dicte à la dactylo : « Cher Camarade, suite à votre lettre du 3 courant, concernant l’affaire incluse dans le dossier réf. azertyui 7/2/KK/405, nous avons l’honneur de vous informer par la présente qu’en raison de votre abstention contrevenant au paragraphe 199 de la loi du 19 courant, et constituant un délire coctionnel, entraîne un arrêt immédiat des prestations ainsi qu’une désaddition subséquente, conformément au décret 67 dzrs n° 1478/2. Nous déclarons également par la présente que le camarade a le droit de faire appel par voie extraordinaire au président de la Commission, dans les vingt-quatre heures suivant réception de ladite lettre. »
Trurl donna quelques coups de tampon, apposa le sceau, fit enregistrer la lettre dans le grand livre, ouvrit le registre de correspondance, et de déclarer :
— Monsieur le facteur, emportez donc ceci !
Le facteur s’exécute, disparaît. On ne le voit plus. Enfin, le voici de retour.
— Avez-vous délivré la lettre ? demande Trurl.
— Pour sûr.
— Où est donc l’accusé de réception ?
— Le voilà, dans cette case, en même temps que la réclamation.
Trurl la prend, et, sans même la lire, ordonne qu’on l’emporte de nouveau ; sur toute la largeur du papier, il a écrit en biais :
« Document non examiné. Motif : absence des pièces justif. » Puis il a griffonné une signature illisible.
— Et maintenant, dit-il, à l’ouvrage !
Il s’installe et se met à écrire ; curieux, les Chromocelles le regardent faire et n’y comprennent goutte.
— Qu’y a-t-il, que va-t-il se passer ? interrogent-ils.
— C’est l’administration, fait Trurl, ne vous inquiétez pas, tout ira bien, les choses vont déjà bon train.
Le facteur va et vient comme un fou, toute la journée. Trurl annule les cachets, envoie des résolutions, la dactylo tape à perdre haleine et lentement, progressivement, l’on voit se former tout un service administratif avec ses composteurs, fascicules, documents, trombones, ronds-de-cuir moirés, serviettes, classeurs, formulaires, etc. De la tombée du soir jusqu’aux premières lueurs de l’aube, ce ne sont que sempiternelles écritures, la dactylo tape, partout le thé et les cendres s’accumulent. Les Chromocelles se font bien du souci, car ils n’entendent rien à tout cela. Entre-temps Trurl expédie force lettres affranchies ou contre remboursement, avec accusé de réception, ou encore, les plus redoutables, celles qui portent la mention « pour acquit ». Il envoie aussi des exprès, des lettres de relance, d’avertissement, encore et encore ; il y a déjà des comptes spéciaux et dessus rien que des zéros, mais, dit-il, ça ne saurait durer. Et au bout d’un certain temps, on s’aperçoit en effet que la chose n’a plus l’air si terrible, surtout en haut : pour sûr qu’elle a rapetissé ! Mais oui ! Elle n’est plus aussi grosse ! Les Chromocelles demandent alors à Trurl ce qui va se passer.
— Ne dérangez point l’administration !
Et le voici qui se remet à tamponner, cacheter, énumérer les justificatifs, envoyer des lettres de réclamation, quelles que soient les prétentions, la chemise est mal agrafée derrière, il faut convoquer le pétitionnaire, les heures partent en fumée, le thé n’est plus bon à boire, partout des toiles d’araignée, une cravate au fond du tiroir, les tas de papier s’épaississent, six cent soixante-six, et on installe six fichiers de plus, ici des combines louches, là couchent des concubines, transmettez l’acte d’exécution forcée, apposez-y sept sceaux, c’est bien assez !
Et la dactylo se met à taper la lettre suivante :
« Cher Camarade, étant donné que vous n’avez pu fournir, à l’appui de votre demande, les autorisations nécessaires, conformément aux règlements de la Commission Ex. loi du J.O. n° 666, nous nous voyons dans la pénible obligation d’appliquer sans délai la P. rad. de la Ter. comm. sur la base du Trad. Eri. Dera. faisant suite à la résolution du trib. D.T.T., le camarade n’étant pas autorisé à faire un appel réitéré. »
Trurl envoie le facteur et met l’avis de recommandation dans sa poche. Après quoi il se lève et commence tour à tour à projeter dans le vide-bureaux, tabourets, cachets, tampons, classeurs et thé. Il ne reste plus que la dactylo.
— Qu’est-ce qui vous prend ? s’écrient les Chromocelles, car ils avaient déjà eu le temps de s’habituer. Comment pouvez-vous faire une chose pareille ?
Alors, Trurl de rétorquer :
— Allons, mes braves, n’exagérons pas, regardez plutôt !
Ils lèvent les yeux et poussent un grand cri : la place est vide, nette, il n’y a plus personne. Où donc la chose est-elle passée ? où s’est-elle volatilisée ? Elle a filé… la honteuse fuite que voilà ! Elle s’est faite petite, toute petite, il faut à présent une loupe pour la voir. Ils se creusent la cervelle, cherchent partout des traces et ne trouvent finalement qu’un tout petit endroit très légèrement humide, comme si quelque chose avait goutté ; mais quoi et à quelle occasion, ça, ma foi, on n’en sait rien.
— C’est bien ce que je pensais mes amis, leur dit Trurl, au fond, ce n’était pas sorcier : à peine a-t-elle accepté la sentence et signé dans le registre qu’elle s’est volatilisée. Sachez que j’ai employé pour cela une machine spéciale qui commence par un B majuscule. Car depuis que l’univers est univers, nul encore n’est parvenu à lui tenir tête !
— Soit, mais pourquoi avoir jeté les dossiers et le thé ? interrogent les Chromocelles.
— Pour que la machine ne vous dévore point à son tour !
Il prend la dactylo avec lui, puis s’envole en leur faisant des signes amicaux. Et son sourire brille comme une étoile.
 



Sixième croisade où comment Trurl et Clapaucius conçurent un démon de seconde espèce afin de terrasser l’infâme Grandgueulier
 
« Il est deux chemins caravaniers qui, partant du royaume peuplé par les tribus des Soleils Géants, mènent vers le midi. Le premier, et le plus ancien, s’étend de Quadruastre à Gaurosauron, cette étoile perfide à l’éclat variable qui, ternissant, prend l’apparence du Nain des Abassites et incite maints voyageurs abusés à descendre jusqu’au Désert Funèbre, d’où seule une caravane sur neuf a quelque chance de revenir indemne. La seconde route, plus récente, fut ouverte par l’Empire des Mirapouds, lorsque ses esclaves galactériens percèrent un tunnel long de six milliards de protolieues à travers le blanc Gaurosauron.
« Voici comment l’on trouvera l’entrée septentrionale de ce tunnel : en partant du dernier des Soleils Géants l’on fera cap droit sur le Pôle ; cela, pendant sept paters électriques. Puis, l’on virera de bord vent arrière, jusqu’à ce qu’apparaisse un mur ardent ; c’est le flanc de Gaurosauron ; l’on apercevra alors en son sein l’ouverture du tunnel, semblable à un petit point noir au milieu d’un brasier blanc. Il faut s’y engouffrer tout droit, sans crainte, car huit vaisseaux bord contre bord peuvent franchir cette galerie ; et le spectacle qui s’offre alors par les hublots n’a point son égal. Tout d’abord, l’on aperçoit la Chute de Feu des Brasagards ; au-delà, tout dépend des conditions atmosphériques. Lorsque les entrailles stellaires sont secouées par des orages magnétiques qui se déchargent à un ou deux milliards de lieues plus loin, l’on peut voir de gigantesques entrelacs de feu, ainsi que les artères ardentes du brasier où luisent des caillots d’un éclat aveuglant ; mais lorsque la tempête est plus proche, ou bien lorsque se déchaîne un typhon de septième grandeur, les voûtes tremblent comme si cette blanche pâte de braise allait s’écrouler ; pourtant, ce n’est qu’une illusion ; elle vole sans retomber et brûle sans consumer, tenue en bride par les arcs-boutants des Champs de Force. En voyant enfler la pulpe des protubérances et fermenter en bouillonnant ces sources fulminantes que l’on appelle les Infernoles, il est bon de saisir plus fort le gouvernail, car il faut faire preuve de la plus grande endurance en matière de timonerie, et ce n’est point la carte qu’il faut scruter, mais les entrailles solaires : nul n’a pu franchir deux fois ce chemin de la même façon. Le tunnel, fiché telle la pointe d’une épée dans Gaurosauron, serpente furieusement, ondule et vibre sous les coups comme un aspic ; c’est pourquoi il faut garder les prunelles grandes ouvertes et ne point se séparer de la glace de sauvetage qui ruisselle le long des gouttières de vos casques en petits glaçons translucides ; puis il convient d’observer attentivement le mur d’incendie qui file à votre encontre, tortillant ses langues de feu mugissantes ; et, oyant comme la cuirasse du vaisseau craque, fouaillée par la braise, couverte des crachats de la fournaise solaire, il n’est rien à qui l’on doive se fier, fors à sa propre sagacité. En outre, il faut se rappeler que tous les mouvements du feu, tous les étrécissements du tunnel ne sont point toujours le présage d’un tremblement d’étoiles, non plus que la blanche faille des océans ardents ; ayant gravé en sa mémoire ces précieuses recommandations le navigateur expérimenté se gardera d’appeler aux pompes à la moindre alerte, afin qu’il ne lui soit point donné, à sa grande honte, d’ouïr ces propos de la bouche de gens plus avertis : prétendez-vous donc, messire, éteindre la clarté éternelle des astres avec cette rafraîchissante gouttelette d’ammoniaque ? Quiconque demandera comment il faut agir lorsqu’un véritable tremblement d’étoile s’en vient violenter le vaisseau, s’entendre répondre par tout éthéros chevronné, qu’il suffit alors de soupirer ; car on n’a guère le temps de faire de grands préparatifs funéraires ; en revanche, l’on peut tenir les prunelles ouvertes ou closes à son gré, vu que de toute façon le feu ne manquera point de les transpercer. Toutefois, une telle catastrophe est chose plutôt rare, car les broches brochées fixées par les Empériciens des Mirapouds soutiennent à merveille les voûtes de la galerie ; ce qui fait que cette traversée intrastellaire au milieu des miroirs flexibles et scintillants de l’hydrogène gaurosaurien recèle bien des charmes. L’on affirme aussi, non sans raison, que quiconque a pénétré dans ce tunnel en ressortira tôt ou tard. L’on ne peut, hélas, en dire autant du Désert Funèbre. Au demeurant, lorsqu’une fois le siècle, le tunnel est ruiné par un séisme, il n’est point d’autre route à suivre. Comme son nom nous en instruit, ce Désert est plus ténébreux que la nuit, car la lumière des étoiles circumpolaires ne se risque point à l’investir. Là, comme au fond de quelque mortier, en un épouvantable vacarme de fer, sont broyées les épaves des vaisseaux qui, par la faute du traître Gaurosauron, se sont fourvoyés et démembrés, pris dans l’étreinte de ces insondables vortices, pour tournoyer ainsi jusqu’à l’ultime révolution galactique, pulvérisés par l’impitoyable gravitation. À l’est du Désert Funèbre se trouve sis le royaume des Mollux, à l’ouest celui des Oculomanes, tandis qu’au sud courent des pistes richement balisées de cadavoiries qui mènent à la sphère bleue et aérienne de Lazulée ; plus loin, l’on rencontre celle de la Morgogne Ignilobée, où saigne un archipel fait d’étoiles non ferreuses, que l’on a baptisé le Carrosse d’Alcaron.
« Quant au Désert – nous l’avons dit – il est aussi plein de ténèbres que le passage solaire de Gaurosauron est empli de clarté. Mais le plus grand mal ne vient ni des tourbillons ni du sable qui, chassé par les courants, s’abat depuis les hauteurs, ni des météores fous furieux ; d’aucuns racontent qu’en un lieu inconnu, en de crépusculaires abysses, à des profondeurs inconcevables, depuis la nuit des temps, gît une créature épouvantable – ou peut-être une mécréature – que l’on surnomme l’Innominé car quiconque, l’ayant rencontré, apprendrait son véritable nom ne le pourrait plus révéler au monde, vu qu’il n’aurait guère l’occasion de revoir celui-ci. L’on raconte que l’Innominé est un brigand-magicien et qu’il demeure en son propre château érigé tout en noire gravitation ; les douves de ce castel, dit-on, ne sont qu’une éternelle bourrasque, ses murs un néant, parfait dans son inexistence, ses croisées aveugles et ses portes sourdes. L’Innominé guette les convois qui passent et, lorsqu’une grand-faim d’or et de squelettes le chasse hors de son repaire, il souffle une poudre charbonneuse dessus les disques solaires lumineux qui indiquent la route ; et, après les avoir éteints, il entraîne les voyageurs hors du droit chemin, jaillit hors de son inexistence avec force tourbillonnements, les enserre dans ses étroits anneaux et les emporte dans le néant de son castel, veillant soigneusement à ne point laisser choir la moindre fibule vermeille, tant le sieur est méticuleux dans son atrocité. Alors, seules les épaves rongées, émergeant de nulle part, se mettent à graviter autour du Désert, tandis qu’à leur suite, longtemps encore, planent les rivets des caravelles, semblables à des pépins recrachés par la gueule de l’ignominieux Innominé. Mais, depuis que grâce au labeur des innombrables galactériens l’on a percé le tunnel de Gaurosauron et que la navigation se fait le long de ce lit radieux, l’Innominé, ainsi privé de butins, devient fou de rage et illumine si violemment la ténèbre du Désert avec les braises de sa fureur, que l’on voit luire son corps par transparence à travers le noir mur de gravitation, tel le thorax d’une nymphe qui pourrit en son cocon, sépulcrale et phosphorescente. Maints sages affirment que l’Innominé n’existe point et n’a jamais existé ; ils ont beau jeu de prétendre cela, car il est pis d’avoir à lutter contre la représentation des choses qui ne se laissent point saisir par les mots et qui sont nées dans le silence de l’été, loin des Funérailles et des Brasiers. Il est aisé de ne point croire au monstre, mais ô combien plus ardu de terrasser icelui et d’échapper à sa répugnante rapacité ! N’a-t-il donc point, jadis, englouti le Cybernateur de Morgogne avec son cortège de quatre-vingts chevaliers embarqués sur trois vaisseaux, si bien qu’il n’a rien subsisté de ceste noble pairie, fors quelque harnais à demi rongés que les villageois des hameaux de la Solarie Mineure ont retrouvés, après qu’iceux eurent été rejetés vers leurs bords par le ressac nébuleux. N’a-t-il point dévoré sans merci ni rémission d’autres preux innombrables ? Adonques, que la silencieuse mémoire électrique rende un ultime hommage à tous ces héros sans sépulture, s’il ne se trouve point quelque paladin pour oser les venger de ce tyran, selon les antiques lois de l’honneur orbital ! »
Telles sont les lignes que Trurl venait de lire dans un vieux grimoire décoloré par les ans, fortuitement acquis à quelque négociant de passage. Il se hâta donc de l’apporter à Clapaucius et lui lut derechef, à voix haute, d’un bout à l’autre, ces merveilles qui l’avaient tant diverti.
Alors Clapaucius, ce constructeur plein de sagesse, averti du cosmos, vieil habitué des soleils et des nébuleuses de tout crin, se borna à esquisser un sourire, inclina le chef puis déclara :
— J’espère que tu ne crois point un mot de toute cette fabulation ?
— Et pourquoi pas ? fit Trurl indigné. Regarde, il y a même une gravure artistement exécutée, représentant l’Innominé en train de dévorer deux voiliers solaires et de celer le butin dans ses caves. Au demeurant, ce tunnel sis au sein d’une étoile géante existe bel et bien, si ce n’est qu’il se nomme en réalité Beth-el-Geuse ! Ne me dis point que tu es ignare en cosmographie au point de mettre ceci en doute…
— Pour ce qui est des lithographies, je puis te dessiner tout de suite un dragon dont les prunelles renfermeraient chacune mille soleils… si tu tiens un simple dessin pour preuve d’une vérité, répliqua Clapaucius. Quant au tunnel, primo il n’est point long de plusieurs milliards de lieues mais seulement de deux millions ; secundo, l’étoile est quasiment refroidie, tertio, la traversée de ce tunnel ne présente pas le moindre danger, chose que tu sais pertinemment puisque tu l’as toi-même franchi ! Enfin, en ce qui concerne le prétendu Désert Funèbre, il s’agit en réalité d’un amas de détritus cosmiques d’une largeur de dix kiloparsecs, lequel gravite entre Maeridie et Tétrachide, et non autour de je ne sais quels Ignicéphales ou Gaurosaurins qui ne sont qu’inventions. Il y fait noir, certes, mais c’est en raison de l’abondante saleté qui s’y est accumulée. L’on n’y trouve pas non plus la plus petite trace de cet Innominé ! Ce n’est d’ailleurs même point un bon vieux mythe, mais seulement une fable de pacotille née dans quelque cervelle infantile !
Trurl pinça les lèvres.
— Laissons ce tunnel, fit-il. Tu estimes qu’il n’est point dangereux parce que je l’ai déjà franchi ; si tu étais à ma place, l’on entendrait une tout autre chanson… Mais peu importe, dis-je, pour ce qui est du Désert et de l’Innominé, la persuasion à l’aide d’arguments verbaux n’est point à mon goût. Il faut aller sur le terrain. Tu verras alors toi-même ce qui dans ce récit est vérité et ce qui ne l’est point.
Et en disant ces mots il souleva le grimoire posé sur la table.
Clapaucius tenta comme il put de le détourner de son projet ; puis, comprenant que Trurl, têtu comme toujours, ne songeait point à renoncer à cette croisade si singulièrement initiée, il commença par déclarer qu’il ferait bien de ne plus jamais reparaître à sa vue. Mais bientôt, il se mit lui aussi à faire ses préparatifs de départ car il craignait que son ami ne vînt à périr solitairement. À deux, ne regarde-t-on pas plus joyeusement la mort en face ?
S’étant alors muni des objets les plus divers, car la route devait les mener à travers maintes désolations (point aussi pittoresques certes, que ne le dépeignait le grimoire), ils s’embarquèrent sur leur vaisseau à toute épreuve. En chemin, ils firent halte çà et là afin de prendre langue, surtout lorsqu’ils eurent franchi la frontière des territoires sur lesquels ils possédaient un nombre suffisant d’informations. Mais ils ne purent apprendre grand-chose des aborigènes ; ceux-ci ne devisaient raisonnablement que des choses du voisinage ; quant à ce qui se trouvait et advenait là où ils n’étaient point allés ils débitaient maintes sornettes, cela avec force détails pittoresques, savourant leurs propos, autant qu’effrayés par ceux-ci. Clapaucius appelait laconiquement ces récits des histoires « érosives », par allusion à cette sclérotique érosion à laquelle n’échappe nul esprit sénile.
Mais, lorsqu’ils eurent approché à quelque cinq ou six millions de souffles ardents du Désert Funèbre, ils entendirent parler d’une brute géante surnommée le Brigand Diploï, au sujet de laquelle couraient toutes sortes de bruits. Malheureusement, parmi tous ces conteurs nul ne l’avait vu ni ne savait même ce que signifiait ce nom étrange de « Diploï » dont on affublait la créature. Qui sait, songea Trurl, si ce n’est point là une déformation du terme « dipôle » ; ce qui indiquerait la nature ambiguë, polaire et paradoxale de ce brigand ; mais, d’un esprit plus rassis, Clapaucius préférait s’abstenir de formuler la moindre hypothèse. À les entendre, ce brigand était un redoutable bourreau et un ravisseur cruel, ce qui se manifestait de la façon suivante : après avoir entièrement dépouillé ses victimes, insatisfait, de par son épouvantable avarice, trouvant en sa cupidité que cela était encore trop peu, il molestait icelles fort longtemps et fort douloureusement avant que de les relâcher. Les constructeurs réfléchirent donc un instant afin de décider s’il ne serait point opportun de se munir de quelque arme à feu ou à fer pour se rendre sur les bords du noir Désert ; mais ils convinrent finalement que la meilleure défense serait leurs cerveaux aguerris à la constructivité – armes universelles et de longue portée. C’est pourquoi ils se mirent en route sans autre forme de procès.
Force nous est de confesser que, pendant la suite du voyage, Trurl eut à subir maintes amères déceptions ; car les nébuleuses nébuleuses, les incandescentes incandescences et les déserts déserts, les écueils météoriques et les rocs errants étaient dépeints dans le grimoire avec infiniment plus de grâce qu’ils ne se présentaient en réalité aux yeux des voyageurs. La région était pauvre en étoiles ; en outre celles-ci ne payaient pas de mine ; pis encore, elles n’étaient plus dans leur première jeunesse : les unes clignotaient à grand-peine, semblables à de menus tisons luisant faiblement au fond d’un âtre, les autres avaient complètement noirci en surface ; et c’est seulement à travers les craquelures de leurs gangues de scorie, si vilainement fripées, que l’on pouvait entrevoir de petites veinules rougeâtres. De jungles ardentes point, ni de mystérieux tourbillons ; nul, au demeurant, n’avait ouï parler d’iceux, car toute cette désolation n’avait rien de remarquable si ce n’est qu’elle était d’un ennui proprement mortel – précisément en raison de son caractère désolé, et baste ! Pour ce qui est des météores, on en pouvait rencontrer à la pelle, mais, au milieu de toute cette misérable quincaillerie flottaient plus d’ordures que de décentes magnétites magnétiques et tectoniques tectites ; car sachez que d’ici, l’on pouvait tendre la main jusqu’au pôle galactique et que la circulation des courants ténébreux entraînait justement dans cette direction, vers le midi, les innombrables milliers de détritus et de poussières, après les avoir drainés depuis les sphères centrales de la Galaxie. Aussi les tribus et les peuplades qui demeuraient dans ce voisinage n’appelaient-elles point ce territoire le Désert Funèbre ; elles l’avaient baptisé de plus prosaïque façon « le Grand Dépotoir ».
Ainsi donc, celant sa déception autant que faire se pouvait, de peur de provoquer les sarcasmes de son ami, Trurl dirigea son vaisseau vers le Désert. Alors, le sable se mit à fouetter les flancs cuirassés de la nef ; puis, d’innombrables impuretés stellaires, recrachées par les soleils et leurs protubérances, se déposèrent sur la coque, formant un manteau si épais que la seule pensée d’avoir un jour à récurer le vaisseau vous eût ôté toute envie, et en particulier celle de voyager.
Les étoiles avaient depuis longtemps disparu dans la ténèbre générale, tandis qu’ils avançaient à tâtons, lorsque soudain, le vaisseau fut violemment secoué ; meubles, casseroles et outils s’envolèrent et les constructeurs se sentirent emportés quelque part à une vitesse de plus en plus vertigineuse. Enfin, un fracas épouvantable retentit, la nef se posa assez mollement sur le sol et s’immobilisa, légèrement inclinée, comme si sa proue s’était fichée au sein d’une masse inerte. Ils se ruèrent aussitôt vers les hublots, mais ils eurent beau écarquiller les yeux, dehors tout était occulté par une nuit épaisse. Et bientôt, l’on put ouïr certain tintamarre de mauvais augure. Un inconnu, doté d’une force effroyable, entre par effraction dans le vaisseau, ébranlant les murs. Et voici que la confiance totale dont les constructeurs avaient gratifié les armes de la raison faiblit en eux ; mais vains sont les regrets. Alors, de peur que cette brute ne leur abîme le sas, ils se hâtent de l’ouvrir eux-mêmes, de l’intérieur.
Ils lèvent les yeux. Quelqu’un vient de fourrer dans l’ouverture son énorme museau – si énorme qu’il n’est évidemment point question qu’il puisse faire suivre le reste. La répugnante gueule que voilà ! Toute truffée de vilains yeux globuleux de haut jusqu’en bas, en long et en large ; son nez est en dents de scie, ses drôles de mandibules crochues sont métalliques ; et elle ne bouge point, la gueule, tout emboîtée qu’elle est dans l’ouverture ; seuls ses yeux fureteurs roulent en tous sens, chaque groupe d’entre eux embrassant une autre partie des alentours. Ils ont l’air de se demander si tout ceci vaut décemment la peine qu’on s’y arrête. Même une personne infiniment plus stupide que nos constructeurs n’eût point manqué de comprendre la signification de ces œillades, tant elles étaient éloquentes.
— Eh bien quoi ? s’exclame enfin Trurl, car cette lorgnerie effrontée qui se déroule en silence l’a mis hors de lui. Que veux-tu donc, gueule patibulaire ? Je suis le constructeur Trurl, l’omnipotenteur général, et voici mon ami Clapaucius, une non moindre gloire et célébrité ; nous sommes venus tous deux sur ce vaisseau en touristes ; c’est pourquoi nous te prions de bien vouloir immédiatement ôter de là ta face et nous faire sortir de cet endroit vaseux, sans doute plein d’impuretés, afin de nous conduire au plus vite en un lieu propre et séant, c’est-à-dire dans le vide ; sinon, nous déposerons une réclamation et l’on te démontera pour en faire un tas de ferraille, espèce de bousier ! M’entends-tu ?
Mais l’interpellé garde le silence. Il continue seulement de lorgner, comme s’il faisait une sorte de calcul mental. Ne dirait-on point qu’il jauge ?
— Écoute un peu, gargouille baladeuse, s’écria Trurl, oubliant toute prudence, tandis que Clapaucius lui distribuait maints coups de coude pour l’inciter à la modération : nous n’avons ni or, ni argent, ni joyaux d’aucune sorte, laisse-nous donc sortir de céans, et surtout, ôte de là ta grande gueule, car elle est outrageusement répugnante. Quant à toi, fit-il en se tournant vers Clapaucius, ne me donne point de coups de coude pour m’inciter à la modération, car je suis maître de ma raison et sais comment il faut parler à certains individus.
— Point n’ai besoin, déclare subitement la gueule, faisant converger sur Trurl ses mille prunelles de feu, point n’ai besoin d’or et d’argent uniquement ; en revanche, il siérait que vous me parlassiez avec délicatesse et respect, car sachez que je suis un brigand diplômé, cultivé et d’un naturel fort nerveux. Vous n’êtes point les premiers dont je reçois la visite, ni les moindres ; nul jusqu’ici n’a pu m’empêcher d’assaisonner qui que ce soit à mon goût, et, ma foi, lorsque je vous aurai suffisamment bigornés, je ferai de vous une salade tout aussi comestible. Je me nomme Grandgueulier, j’ai trente archines de long et de large ; il est vrai que je pille les joyaux, mais je le fais de façon scientifique et moderne ; j’amasse en effet les arcanes précieux, les trésors de connaissance, les vérités authentiques, de même que toutes les informations utiles. Allons, ouste ! par ici le magot ! Gare, sinon je vais siffler ! Je compte jusqu’à cinq. Un, deux, trois…
Arrivé à cinq, comme on ne lui donnait toujours rien, il se mit effectivement à siffler ; et le son était tellement strident que les oreilles de nos constructeurs faillirent se décoller. Clapaucius venait de comprendre que ce « Diploï » dont parlaient avec terreur les indigènes n’était autre qu’un diplôme, probablement obtenu dans quelque académie des Beaux Meurtres. Trurl s’était pris la tête dans les mains, car Grandgueulier avait une voix proportionnée à sa taille.
— Tu n’auras rien ! criait-il, tandis que Clapaucius courait chercher du coton. Ôte immédiatement ta gueule de là !
Et Grandgueulier de rétorquer :
— Si j’ôte ma gueule, j’y mets ma main ! Or, je vous préviens, elle est longue d’une aune, semblable à une tenaille et lourde, lourde, que Dieu vous en préserve ! Attention, j’y vais !
Et en effet : le coton que Clapaucius venait d’apporter était désormais inutile ; la gueule s’était effacée. À sa place l’on pouvait voir une grosse patte noueuse, malpropre, métallique, griffue et spatulée. Et la voilà qui se met à farfouiller à l’intérieur, brisant tables, armoires et cloisons, faisant grincer les plaques de tôle. Pour échapper à cette patte Trurl et Clapaucius se réfugient jusque dans la pile atomique et, chaque fois que l’un des doigts s’approche, pan ! ils lui flanquent un grand coup de tisonnier. Enfin, le brigand diplômé s’est fâché, il a encastré derechef sa gueule dans l’embrasure et déclare :
— Je vous conseille de pactiser tout de suite, car sinon, je vous mettrai de côté, vous broierai et lapiderai tout au fond de ma fosse à provisions et à ordures, jusqu’à ce que vous ne puissiez plus vous relever ; alors la rouille vous rongera de part en part. Vous n’êtes point les premiers à qui je donne ce conseil. C’est à prendre ou à laisser !
Trurl ne songeait pas un instant à pactiser, mais Clapaucius était d’un autre avis ; il demanda donc au diplômé ce qu’il souhaitait au juste.
— Ce discours me sied, répondit-il. Sachez que j’amasse les trésors de la science, car c’est la grande passion de ma vie ; au reste, cela n’a rien d’étonnant puisque je possède une instruction supérieure et suis capable de pénétrer l’essence des choses ; d’autant qu’avec les trésors classiques dont les brigands plus frustes sont friands, l’on ne trouve rien à acheter par ici. En revanche, la science rassasie toute soif de connaissances ; or c’est là chose notoire, tout ce qui existe est information ; j’en amasse déjà depuis des siècles et j’ai l’intention de continuer ainsi. Certes je ne refuserai point de l’or ou de la joaillerie ; c’est joli, cela réjouit l’œil et puis, ça peut s’accrocher. Mais je ne le fais qu’en passant, comme ça, à l’occasion. En revanche, je vous préviens, je bats quiconque me livre de fausses vérités, exactement comme qui m’offrirait du faux métal, car je suis raffiné et friand d’authenticité !
— Oui, mais quel genre d’authenticité et d’informations précieuses désires-tu ? interrogea Clapaucius.
— N’importe, pourvu qu’elles soient vraies, réplique-t-il, ça peut toujours servir dans la vie, on ne sait jamais. Mes douves et mes fosses en sont déjà pleines, mais je trouverai bien la place d’en mettre une fois autant. Allons, lâchez le morceau, dites tout ce que vous savez, je note… Seulement, dépêchez-vous !
— La belle affaire ! chuchota Clapaucius à l’oreille de Trurl, il peut nous retenir ici un siècle avant que nous lui ayons dit tout ce que nous savons, car notre sagesse est incommensurable !
— Attends, fait Trurl, c’est moi qui vais parlementer avec lui.
Et il s’exclame à voix haute :
— Écoute un peu, brigand diplômé, pour ce qui est de l’or, nous possédons des informations qui surpassent toutes les autres ; car il s’agit d’une recette permettant d’en fabriquer avec des atomes ; par exemple, avec des atomes d’hydrogène puisqu’on les trouve dans le cosmos en nombre quasiment infini. Si tu veux connaître cette recette, dis-le, mais il faut ensuite que tu nous relâches.
— J’en ai déjà une caisse pleine, repartit Grangueulier, écarquillant ses prunelles avec courroux. Elles ne valent point tripette. Je ne me ferai plus duper de la sorte. Faudrait d’abord l’essayer, votre recette.
— Pourquoi pas ? Allons-y. As-tu une casserole ?
— Non.
— Ça ne fait rien, on peut s’en passer, le tout est de se hâter, répond Trurl. La recette est très simple : prendre un certain nombre d’atomes d’hydrogène d’un poids équivalent à celui d’un atome d’or, c’est-à-dire quatre-vingt-sept ; les écosser d’abord, en les débarrassant de leurs électrons, malaxer soigneusement les protons, puis pétrir cette pâte nucléaire jusqu’à formation de mésons ; ensuite, disposer les électrons tout autour. On obtient ainsi de l’or pur. Regarde !
Trurl saisit quelques atomes, il les écosse, c’est-à-dire en ôte les électrons, et touille les protons d’un geste si rapide que l’on ne voit plus ses doigts remuer. Il vient ainsi de confectionner une pâte protonique et, l’ayant décorée tout autour avec des électrons, il passe à l’atome suivant. Cinq minutes ne se sont pas écoulées que déjà l’on peut voir luire dans ses mains un lingot d’or pur ; il le tend aussitôt à la gueule qui mord dedans, opine du bonnet et dit :
— Bien sûr, c’est de l’or ; mais je ne puis courir après les atomes aussi vite que toi. Je suis trop grand pour ça.
— Ça ne fait rien, nous te fournirons un petit appareil spécial ! dit Trurl pour l’allécher. Pense un peu ! De cette façon, on peut tout transformer en or, et pas seulement l’hydrogène ! Nous te donnerons la recette pour les autres atomes. On peut parvenir ainsi à dorer tout le cosmos, à condition de s’appliquer !
— Si l’univers était tout en or, ce métal n’aurait plus aucune valeur, répliqua Grangueulier, toujours pratique. Non, décidément, votre recette ne me convient guère ; je l’ai notée à tout hasard, mais ça ne me suffit pas. Je désire de véritables trésors de connaissance.
— Mais que veux-tu donc savoir, ventre-saint-gris ?
— Tout !
Trurl observa Clapaucius, Clapaucius Trurl, après quoi ce dernier déclara :
— Si tu nous fais le serment et nous jures solennellement de nous relâcher ensuite, nous te livrerons une information sur l’omni-information ; sache que nous allons te confectionner un Démon de Seconde Espèce, magique, thermodynamique, anticlassique et statistique ; il pourra t’extraire d’un vieux baril ou d’un éternuement toutes les informations concernant ce qui fut, est, peut être et sera. Et il n’est point de démon supérieur à celui-ci, vu qu’il est de seconde espèce. Allons, si tu es d’accord, accouche !
Le brigand diplômé était méfiant ; il n’accepta point d’emblée les conditions ; mais il finit tout de même par faire serment, sous réserve que le Démon se manifesterait d’abord et prouverait son pouvoir omni-informateur. Trurl y consentit.
— Écoute-moi donc, Grosminois, dit-il, aurais-tu chez toi un peu d’air ? Car sans cela, le Démon ne peut fonctionner.
— Oui, je crois bien qu’il m’en reste, répliqua Grangueulier, mais il n’est pas tout à fait pur, car il a stagné.
— Ça ne fait rien, même s’il est complètement vicié ça n’a aucune importance, disent les constructeurs. Conduis-nous là où il se trouve et nous te montrerons tout !
Après avoir ôté sa gueule, il les laisse donc sortir du vaisseau et, les précédant, les mène jusque dans sa demeure : ses jambes sont pareilles à des donjons, son échine à un gouffre ; point lavé ni huilé depuis des siècles, il grince d’invraisemblable façon. Les constructeurs pénètrent à sa suite dans les galeries souterraines ; la route est jonchée d’innombrables sacs moisis où le monstre cupide entasse les informations pillées, disposés en faisceaux et en ballots, attachés par des ficelles ; les plus importants, les plus précieux, sont marqués d’un signe au crayon rouge. Sur le mur de la cave est suspendu un gigantesque catalogue fixé au roc par une chaîne dévorée par la rouille. Il contient diverses rubriques. Au début, on trouve tout ce qui commence par la lettre a. Trurl y jette un coup d’œil, poursuit son chemin – un écho sourd lui répond, il fait la grimace, de même que Clapaucius, car, quoique ce lieu grouille d’informations pillées, authentiques et précieuses, partout où l’œil se pose ce ne sont que crassiers encrassés et couloirs-dépotoirs. L’air ne manque point, mais il est tout à fait corrompu. Ils font halte et Trurl de déclarer :
— Écoute-moi ! L’air est fait d’atomes, ces atomes sautillent en tous sens et s’entrechoquent dans chaque micromillimètre cube plusieurs milliards de fois par seconde ; c’est là justement ce qui caractérise un gaz : les particules se trémoussent et se tamponnent sans cesse. Nonobstant, bien que ces sauts s’effectuent à l’aveuglette, au petit bonheur, était donné que chaque petit interstice en contient plusieurs milliards de milliards, en raison même de ce nombre, ces sautillements et bondissements divers s’ordonnent fortuitement pour former parfois certaines configurations signifiantes… Sais-tu au moins, vieille rosse, ce qu’est une configuration ?
— Je te prierai de ne point m’offenser ! répond Grangueulier, car je ne suis point un brigand fruste et mal dégrossi, je suis raffiné et diplômé, et par là même fort nerveux.
— Soit. Je disais donc qu’à partir de ces bonds atomiques il se formait certaines configurations signifiantes, c’est-à-dire dotées d’un sens. Tout se passe donc comme si, sans viser, tu tirais à l’aveuglette sur un mur et que les points touchés se disposaient au hasard de façon à former une lettre quelconque de l’alphabet. Ce qui, à grande échelle, est rare et peu probable se trouve être un phénomène universel et incessant au sein des gaz atomiques ; ceci pour ces billions de tamponnements, à chaque cent millième de fraction de seconde. Le problème est donc le suivant : dans chaque pincée d’air il se forme, certes, à partir des galipettes et virevoltes atomiques maintes vérités essentielles et maintes sentences graves, mais en même temps, il se produit des sauts et des ressauts absolument dépourvus de sens ; or, il y en a mille fois plus que les premiers. Quoi que l’on sache depuis fort longtemps que là, sous ton vilain nez en dents de scie, à l’intérieur de chaque milligramme d’air, en quelques fractions de seconde à peine, se forment les fragments des épopées en vers qui seront écrites seulement dans un million d’années, les lambeaux de quelques sublimes vérités, la solution à toutes les énigmes de l’Existence et tous ses secrets, l’on n’avait pu encore trouver le moyen d’isoler toute cette information ; car à peine les atomes se sont-ils tamponnés, formant quelque arrangement signifiant qu’ils se dispersent aussitôt, et ces précieux renseignements sombrent avec eux dans le néant, peut-être pour toujours. Le truc consiste donc à fabriquer un sélecteur chargé de choisir ce qui, dans cette folle course atomique, est doté d’un sens. Telle est la conception du Démon de Seconde Espèce ; as-tu au moins compris un mot de tout cela, gros Grandgueulier ? Vois-tu, il s’agit de faire en sorte que ce Démon ne puisse extraire des danses atomiques que les informations authentiques ; c’est-à-dire les théorèmes mathématiques et les journaux de mode, les formules et les chroniques historiques, les recettes permettant de confectionner les galettes ioniques, les diverses façons de raccommoder et lessiver les cuirasses d’amiante, les poèmes et les controverses scientifiques, les almanachs et calendriers, les informations secrètes sur tous les événements, et l’époque à laquelle ils se sont déroulés, ce qu’ont écrit et écriront tous les journaux de l’univers, les annuaires téléphoniques qui seront un jour imprimés…
— Assez, assez ! s’écria Grandgueulier, arrête donc ! Qu’importe si ces atomes se disposent de telle ou telle façon puisqu’ils se dispersent aussitôt ! Je ne crois nullement qu’il soit possible de séparer les vérités inestimables de toutes les galipettes et virevoltes de ces particules aériennes qui n’ont point de sens et ne servent à personne !
— Ma foi, tu es moins bête que je ne le croyais, fit Trurl. En effet, la difficulté principale consiste à faire fonctionner correctement cette sélection. Aussi n’ai-je aucunement l’intention de te convaincre par la théorie ; mais, comme je t’en ai fait la promesse, je m’en vais sur-le-champ construire ce Démon de Seconde Espèce, afin que tu sois le témoin oculaire de la miraculeuse perfection de cet omni-informateur ! En ce qui te concerne, tu n’auras qu’à me fournir une boîte de n’importe quelle dimension, pourvu qu’elle soit étanche ; nous y ferons un petit trou avec la pointe d’une épingle et nous poserons le Démon sur cette étroite ouverture ; ainsi installé à califourchon, il ne laissera sortir de la boîte que les informations signifiantes, un point c’est tout. Dès qu’un petit tas d’atomes, fortuitement constitué, sera pourvu d’un sens quelconque, hop ! le Démon l’attrapera par la peau du cou et inscrira aussitôt cette signification à l’aide d’une mine en diamant sur un ruban de papier dont il faudra l’équiper à profusion, car le Démon travaillera nuit et jour, jour et nuit, jusqu’à ce que l’univers s’arrête, point avant… Il œuvrera ainsi cent milliards de fois par seconde, ce que tu pourras toi-même constater. Tel est le secret du Démon de Seconde Espèce.
En disant ces mots Trurl se dirigea vers le vaisseau afin de se mettre à l’ouvrage, tandis que Grandgueulier en profitait pour interroger Clapaucius :
— Et le Démon de Première Espèce, c’est quoi ?
— Oh ! Celui-là est beaucoup moins intéressant ! C’est un simple démon thermodynamique ; tout ce qu’il sait faire, c’est laisser passer par une fente les atomes rapides et empêcher les plus lents de sortir. Il est à l’origine du perpetuum mobile thermodynamique. Toutefois, cela n’a rien de commun avec l’information ; tu ferais mieux de préparer un récipient avec un trou, car Trurl ne va point tarder à revenir !
Le brigand diplômé descendit alors dans une autre cave ; on l’entendit remuer la tôle à grand bruit, jurer, retourner un tas de ferraille, y patauger jusqu’à ce qu’il finît par extirper de dessous cette quincaillerie un vieux baril vide en fer. Puis il y perça un petit trou et le voilà qui s’en revient, au moment même où Trurl s’approche, tenant le Démon à la main.
Ce baril était plein d’air vicié ; l’eussiez-vous humé que votre nez eût été littéralement arraché par la puanteur ; mais cela ne gênait nullement le Démon. Trurl prit donc cette miette et la posa à califourchon sur le trou, au sommet du tonneau, plaça dessus un gros cylindre avec un ruban de papier et l’amena au niveau de la mine en diamant qui tremblait déjà d’excitation ; alors, on entendit distinctement une série de coups frappés : tac-tac, toc-toc ; exactement comme dans un télégraphe, mais un million de fois plus vite. Seule la petite plume, avec sa pointe en diamant, frémissait et vibrait sur le support, tandis que le ruban contenant l’information commençait lentement à se dérouler, tout couvert d’écriture, sur le sol si malpropre et si vilainement souillé de la cave.
Et le brigand Grandgueulier s’installe à côté du baril ; il approche le ruban de papier de ses cent paires d’yeux et déchiffre les révélations du Démon, lequel sert de passoire à informations en filtrant l’éternelle polka atomique. Et toutes ces matières l’absorbèrent tant qu’il ne vit point les deux constructeurs s’esquiver hors de la cave, saisir le gouvernail de leur vaisseau, le tirer fortement une, deux, trois fois, avant d’en dégager la proue fichée dans cette chausse-trape où le brigand les avait fait choir ; puis ils bondirent à l’intérieur et filèrent droit devant eux, à toute vitesse ; car s’ils savaient que le Démon fonctionnait toujours, ils devinaient en même temps que les résultats de cette activité doteraient Grandgueulier d’une richesse infiniment plus grande qu’il ne l’avait souhaité. Adossé contre le baril, le monstre était toujours assis ; et parmi les piaillements de la mine en diamant que le Démon utilisait pour inscrire sur le ruban ce dont l’instruisaient les vibrations atomiques, il apprenait ainsi toutes sortes de choses : comment se tortillent les mille-pattes d’Arlebarde, que la fille du roi Pétrice de Labaudie se nomme Gibonde, ce que Frédéric II, roi des Blafards, avait absorbé au déjeuner avant de déclarer la guerre aux Gwendolins, combien d’électrons aurait l’atome de thermionolium si cet élément pouvait exister, quel est le diamètre du cloaque d’un petit oiseau appelé courcoulis, ce que les Marlajois de Cigrogne peignent sur leurs euphores, ce que font les trois dragons polyvomiques des vases océaniques de la Guignée Aquatoriale, la fleur Patatragas qui, émue par les sifflements, frappe avec acharnement les chasseurs de Melodramalfi, comment trouver la formule du cosinus de l’angle de la base du polygone appelé icosaèdre, qui fut le joaillier de Gafucius, le bourreau manchot des Ébouvanteurs, combien de revues de philatélie paraîtront en l’an 70 000 sur Morgonautie, où se trouvent les restes de Cybrice Beautalon, qu’un certain Malcondre, alors en état d’ivresse, transperça d’un clou, quelle est la différence entre maire et paire, qui possède dans l’univers la plus petite sarcloche longitudinale, pourquoi les puces susphynctères ne veulent-elles point manger de mousse, en quoi consiste le jeu du double balancier postérieur, combien de grains de télébore contenait le tas qu’Apotiron Trifeuillu heurta du pied, lorsqu’il dérapa au huitième kilomètre de la chaussée d’Albacérès, dans le grand Charnion du Dolorado… et peu à peu, la rage saisit Grandgueulier, car il commençait vaguement à comprendre que toutes ces informations, fussent-elles authentiques et parfaitement sensées, ne lui servaient à rien ; en revanche, elles formaient un épouvantable méli-mélo au milieu duquel sa tête éclatait et ses jambes flageolaient. Or, le Démon de Seconde Espèce travaillait à la vitesse de trois cents millions d’informations à la seconde, si bien que la bande de papier se déroulait déjà en serpentant sur plusieurs lieues, recouvrant lentement de ses multiples replis le brigand diplômé et l’enveloppant d’une blanche toile d’araignée, tandis que le diamant s’agitait comme un forcené. Espérant apprendre d’un moment à l’autre maintes choses inouïes qui lui ouvriraient les yeux sur l’essence cachée de l’Être, il se forçait à lire tout ce qui jaillissait de la petite pointe de diamant. Et il y avait là les hymnes éthyliques des Galérhiniens, la pointure des pantoufles que l’on porte sur les terres de Gondwanie, lesquelles étaient en outre ornées de pompons ; l’épaisseur des cheveux qui poussent sur le front d’airain du chipelet de Trogrognon, la largeur de l’occiput des sourissons d’Argendre, les litanies magiques chantées par les sorciers de Charicarybde afin d’éveiller le Révérend Roupillon Tripesou, les pécorations ducavales et les six manières de préparer la soupe au lait, de confectionner la mort-aux-rats, les diverses façons de chatouiller les natures chagrines et le nom de tous les citoyens de la Boliverne Octantrionale commençant par la lettre M, la description du goût de la bière gâtée par les moisissures…
Enfin, voyant trente-six chandelles, Grandgueulier se mit à brailler d’une voix de stentor ; il en avait assez ! Cependant, l’information l’avait déjà langé et entravé dans ses quelque 300 000 lieues de papier, l’empêchant de se mouvoir ; force lui était donc de poursuivre sa lecture. Il apprit ainsi comment Rudyard Kipling aurait écrit le début du Second Livre de la jungle s’il avait eu mal au ventre, à quoi songe la baleine hantée par la crainte de rester fille, de quelle façon se déroulent les parades nuptiales des mouchattes nécrophiles, comment lier une botte de foin, ce qu’est une aiguille, pourquoi l’on dit bottier et tailleur et non botteur et taillier, combien l’on peut avoir de bleus à la fois. Puis venait une longue série de distinguos subtils entre pèle et mêle : le premier ayant parfois pour conséquence la calvitie, le second exactement le contraire. Grandgueulier apprit également quels sont les mots qui riment avec « concombre », en quels termes le pape Oulm de Penderie outragea l’antipape Moulm, et enfin qui possède un sornet à fistons. À ce moment, le brigand fit des efforts désespérés pour se dégager du piège de papier, mais bientôt il faiblit ; tantôt il repoussait les bandes, tantôt il les déchirait et les rejetait au loin ; en vain ! Il possédait beaucoup trop d’yeux pour pouvoir empêcher que l’un d’eux ne capte quelque information nouvelle ; il apprit donc de force quelles sont les compétences d’un gardien d’immeuble en Indochine et pourquoi les ferbiers de Flutorsion disent toujours qu’ils sont enrhumés. Enfin, il ferma les yeux et s’immobilisa, écrasé par cette avalanche d’informations, tandis que le Démon continuait de l’envelopper et l’emberlificoter dans ses bandages de papier, châtiant férocement le bandit diplômé pour son intarissable et outrageuse soif de savoir.
Aujourd’hui encore, le brigand gît tout au fond de ses crassiers et de ses dépotoirs, enseveli sous des montagnes de papier, tandis que dans la pénombre des caves, la mine de diamant frémit et vibre en jetant une étincelle éblouissante de clarté, notant tout ce que le Démon de Seconde Espèce extrait des cabrioles atomiques de l’air qui s’écoule par le trou du vieux baril ; et, violé par ce torrent d’informations, le malheureux Grandgueulier apprend sans cesse de nouveaux détails à propos de je ne sais quels pompons ou cancrelats, sans oublier sa propre aventure que nous rapportons ici ; car elle aussi se trouve gravée à quelque tournant du ruban de papier – de même que toutes les autres histoires et prédictions concernant le sort de toutes les créatures jusqu’à extinction totale des soleils de l’univers. Et il n’est point de salut pour lui, car tel est l’effroyable châtiment que les constructeurs lui ont infligé pour son infâme brigandage ; à moins, bien sûr, que le ruban ne s’achève un jour, faute de papier.
 
Septième croisade ou comment la perfection de Trurl fut à la source de bien des maux
 
L’Univers est infini mais limité ; c’est pourquoi tout rayon de lumière émis en une direction quelconque reviendra à son point de départ au bout de quelques milliards de siècle, si toutefois il possède assez de force pour cela. Il n’en est point autrement de toutes les nouvelles qui circulent au sein des étoiles et des planètes. Un jour, quelques rumeurs lointaines parvinrent jusqu’aux oreilles de Trurl ; elles parlaient de deux puissants constructeurs-bienfaiteurs dont l’intelligence et la perfection étaient inégalables ; il se rendit aussitôt chez Clapaucius. Ce dernier lui expliqua que la rumeur ne parlait point de deux mystérieux rivaux, mais d’eux-mêmes, car elle avait déjà fait le tour du cosmos. La gloire a ceci de bon qu’elle tait généralement les échecs, fussent-ils le produit de la plus haute perfection. Quiconque en doute n’a qu’à se remémorer la dernière des sept croisades de Trurl : le constructeur avait dû l’entreprendre seul, car Clapaucius, retenu par certains devoirs urgents, n’avait pu l’accompagner.
À cette époque, Trurl était infiniment présomptueux et tenait pour parfaitement naturelles toutes les marques d’honneur dont on ne manquait point de le gratifier. Montant à bord de son vaisseau il s’envola donc vers le septentrion, région qui lui était la moins familière. Il parcourut longtemps des contrées arides, croisant maints globes où résonnait le tumulte des batailles et maints autres, déjà pacifiés par le silence d’une parfaite désolation. Enfin, il se trouva fortuitement nez à nez avec une planète point trop grosse qui, à vrai dire, n’était qu’un grain de matière perdu dans l’espace, de dimensions quasi microscopiques.
À la surface de cet éclat rocheux une silhouette courait de-ci de-là, sautillant et exécutant maints gestes fantasques. Étonné par cette solitude, autant qu’inquiété par ces étranges manifestations de fureur ou de désespoir, Trurl se hâta d’atterrir.
Un gentilhomme d’une stature prodigieuse, couvert d’iridium et de vanadium, tout crissant et tintant, vint à sa rencontre ; il déclara qu’il se nommait Exilius le Tartarinien et n’était autre que le seigneur de Pancricie et Cémendrie ; dans un soudain accès de fureur régicide, les habitants de ces deux royaumes l’avaient renversé du trône ; puis, après l’avoir chassé, ils l’avaient exilé sur cette miette désolée, afin qu’il errât jusqu’à la fin des temps en compagnie d’icelle, parmi les ténébreux écueils de la gravitation.
S’étant à son tour instruit des noms et des titres de sien interlocuteur, le monarque se prit à exiger de Trurl – cette sorte de bienfaiteur professionnel – qu’il lui restitue sans retard sa dignité antérieure. Et la pensée que les choses pussent tourner à son avantage fit luire dans ses prunelles la flamme d’une vindicte pressentie, tandis que ses doigts métalliques se crispaient déjà, comme pour saisir à la gorge ses fidèles sujets.
Toutefois, Trurl ne pouvait ni ne voulait exaucer les vœux d’Exilius, car ce geste n’aurait manqué de déchaîner une nouvelle série de maux et de crimes ; il souhaitait cependant rasséréner et conforter de quelque façon cette majesté offensée ; après avoir médité un long moment il conclut que la situation n’était nullement désespérée ; en effet, l’on pouvait faire en sorte que le roi soit contenté et que ses anciens sujets demeurent indemnes. C’est pourquoi, non sans s’être préalablement creusé la cervelle, faisant appel à tout son art, Trurl lui construisit un État flambant neuf. Cet État regorgeait de bourgs, rivières, monts, forêts et ruisselets, il possédait des cieux et des rues, des escortes de preux bouillonnant d’ardeur guerrière, des castels, forteresses et caméristes ; et il y avait aussi des foires bigarrées, vivement éclairées par le soleil, des jours où l’on besognait à la sueur de son front, des nuits passées en jeux et en ris, jusqu’au chant du coq, des heures emplies du cliquetis des sabres. Et il n’omit point de sertir comme une perle en ce royaume, une superbe capitale, tout en marbre et en cristal de roche, de même qu’un conseil où siégeaient maints ancêtres sages et chenus ; des palais d’hiver et des résidences d’été, des complots régicides, des diffamateurs, des nurses, des délateurs, de magnifiques coursiers sauvages et des panaches vermeils qui flottaient au vent ; il tissa l’étoffe de l’atmosphère avec les fils argentés des fanfares et les boulets pansus des salves de canon ; puis il ajouta à tout cela une indispensable poignée de traîtres, une autre de héros, jeta encore une pincée d’augures et de prophètes, un petit rédempteur, ainsi qu’un poète dont la force d’âme était redoutable ; et enfin, il procéda au premier essai, non sans avoir consciencieusement examiné tous les éléments ; ce faisant, tandis qu’il bricolait avec ses microscopiques outils, il conféra aussi la beauté aux dames des cestui royaume ; aux gentilshommes, il offrit le silence taciturne et les beuveries tapageuses, aux fonctionnaires il prêta morgue et servilité, aux astronomes la griserie stellaire, aux enfantelets le chahut. Et tout cela, bien ficelé et bien bouclé, soigneusement poli, tenait dans une simple boîte de dimensions modestes, que Trurl pouvait aisément porter sous le bras. Après quoi il en fit don à Exilius, afin qu’il en usât à son gré jusqu’à la fin de ses jours. Auparavant, il lui montra où étaient sises les entrées et les sorties de ce royaume flambant neuf, comment l’on y pouvait programmer les guerres, apaiser les rébellions, percevoir taxes et tributs ; il lui apprit également où se trouvaient les divers points critiques des moments explosifs de cette société miniaturisée ; en d’autres termes, où étaient les maxima et les minima des révolutions de palais et des renversements sociaux. Et il exposa si bien tous ces détails que le roi, depuis belle lurette aguerri au gouvernement despotique, saisit la leçon en un clin d’œil et, sous les yeux mêmes du constructeur, s’empressa d’émettre quelques édits, à titre d’essai. Pour ce faire il manipula les boutons des petites vis de réglage, sculptés en forme d’aigles et de lions impériaux. Par ces édits, le souverain instaurait un régime d’exception, ordonnait le couvre-feu et levait un impôt extraordinaire. Après quoi, lorsqu’un an se fut écoulé au cœur de ce royaume – tandis qu’à l’échelle du roi et de Trurl il ne s’était point passé plus d’une minute – par un acte de suprême générosité, c’est-à-dire d’un simple frôlement de doigt sur le bouton de réglage, le roi évoqua un état draconien, allégea la taxe et fit annuler les mesures d’exception. Alors, un joyeux et reconnaissant charivari, semblable au piaillement d’un souriceau que l’on tire par la queue, s’éleva de la boîte ; et, par le couvercle bombé et transparent, l’on put voir sur les chemins poudreux et clairs, sur les rives des fleuves coulant paresseusement, où se reflétaient maintes nues duveteuses, le peuple se réjouir et glorifier la noble magnanimité et la générosité inégalée de ce seigneur.
Et quoiqu’au commencement le monarque se fût senti offensé par le présent de Trurl, trouvant cet État par trop menu à son goût, par trop semblable à quelque jouet d’enfant, il vit que tout y acquérait une certaine dimension, pourvu que l’on regardât à travers le verre épais qui recouvrait la boîte ; il pressentit, peut-être obscurément, que l’échelle de grandeur importait peu en l’occurrence. Il est vrai que l’on ne jauge point les affaires de l’État en mètres ni en kilogrammes, et que les sentiments éprouvés par les géants et les nains se valent bien. Il remercia donc le constructeur. Mais il le fit en quelque sorte du bout des lèvres, non sans une certaine raideur. Qui sait ? Peut-être même eût-il été fort aise de pouvoir ordonner à la garde du palais de l’enchaîner et de le faire périr sous la torture, par simple mesure de précaution ? Car il eût été sans doute opportun d’étouffer dans l’œuf toute rumeur au sujet de ce malandrin, cet intrus vivant de bricolage, qui aurait prétendument offert un royaume à cette puissante majesté.
Néanmoins, Exilius avait assez de bon sens pour comprendre que ce projet n’aboutirait à rien, étant donné la disproportion ; et certes, il eût été plus aisé à des puces de capturer leur nourricier qu’à l’armée royale d’appréhender Trurl. C’est pourquoi, inclinant le chef une fois de plus, d’un mouvement imperceptible, il fourra son sceptre et son globe sous le bras, souleva non sans peine la boîte à État et l’emporta dans sa loge d’exilé. Et, tandis qu’à tour de rôle le soleil l’illuminait et la nuit l’enténébrait, au rythme des révolutions du planétoïde, le souverain que ses sujets tenaient déjà pour le plus grand des rois, exerçait consciencieusement le pouvoir, ordonnant, défendant, décapitant, rétribuant ; de la sorte, il incitait sans cesse ces lilliputiens à la subordination la plus totale, ainsi qu’au respect du trône.
Revenu chez lui, ne pouvant celer son contentement, Trurl se hâta de conter à son ami Clapaucius par quel éclat de virtuosité constructrice il était parvenu à concilier les aspirations monarchiques d’Exilius avec les inclinations républicaines de ses ex-sujets. Mais, ô stupeur ! Clapaucius ne lui en fit point compliment. Bien au contraire, Trurl put lire dans ses yeux quelque chose qui ressemblait à un reproche muet.
— Ai-je bien entendu ? dit-il, tu as offert à ce monstre, cet invétéré gardien d’esclaves, ce torturophile, cet amateur de tourments, une société entière en concession perpétuelle ? Et tu oses encore me parler du joyeux tumulte provoqué par l’annulation d’un certain nombre de ces cruels édits ! Comment as-tu pu agir de la sorte ?
— Tu veux sans doute plaisanter ! s’exclama Trurl. Allons, cet État tient tout entier dans une boîte, laquelle a un mètre de long, soixante-cinq centimètres de large et soixante-dix de haut… et qui n’est rien de plus qu’un modèle…
— Un modèle de quoi ?
— Comment de quoi ? D’une société, réduit au cent millionième !
— Et comment sais-tu qu’il n’existe pas de sociétés cent millions de fois plus grandes que la nôtre ? Les nôtres ne seraient-elles point alors le modèle de quelques communautés géantes ? Et puis, les dimensions n’y font rien ! Crois-tu que dans cette boîte, c’est-à-dire dans cet État, le voyage de la capitale aux antipodes ne dure pas des mois et des mois pour ses habitants ? Ne comprends-tu pas qu’ils travaillent à la sueur de leur front, souffrent et meurent ?
— Bah, mon cher, tu sais fort bien que tous ces processus ne se déroulent ainsi que parce que je les ai programmés, et que, par conséquent, ils n’ont point lieu en vérité…
— Que signifie donc « n’ont point lieu en vérité ? » Veux-tu dire que la boîte est vide et que ces défilés, ces tortures et décapitations ne sont qu’illusion ?
— Ils ne le sont point dans la mesure où ces événements se déroulent effectivement ; mais exclusivement en tant que phénomènes microscopiques que les essaims d’atomes produisent pour se plier à mes instructions, déclara Trurl. Quoi qu’il en soit, naissances, passions, exploits et délations ne sont que les cabrioles de menus électrons folâtrant dans le vide, et que j’ai ordonnés grâce à la précision de mon art non linéaire, lequel…
— Je n’entendrai point un mot de plus de cette vantardise ! coupa Clapaucius. Tu dis que ce ne sont là de simples phénomènes d’auto-organisation ?
— Mais oui !
— Et qu’ils se déroulent parmi de minuscules nuages électriques ?
— Tu le sais parfaitement.
— Que la phénoménologie des aubes, crépuscules et combats sanglants est provoquée par le couplage de certains circuits variables ?
— Naturellement, voyons !
— Et nous-mêmes, si l’on nous examine d’un point de vue strictement physique, causal et tangible, sommes-nous autre chose que des charges positives et négatives insérées dans le vide ? Notre existence n’est-elle point le résultat de ces rixes particulaires, encore que nous ressentions ces tours d’adresse moléculaires comme de l’angoisse, du désir ou de la réflexion ? Lorsque tu rêves, y a-t-il dans ta tête autre chose que de l’algèbre binaire, des permutations, l’errance infatigable des électrons ?
— Allons, Clapaucius ! Tu voudrais identifier notre existence avec celle de ce pseudo-État renfermé dans une boîte en verre ? s’exclama Trurl. Ma foi, c’en est trop ! Mon dessein était uniquement de confectionner un stimulateur étatique, un modèle cybernétiquement parfait, rien de plus !
— Ô Trurl ! Notre perfection est aussi notre malédiction ! Car elle fait peser sur notre œuvre toute l’impondérabilité des conséquences, fit Clapaucius d’une voix puissante. Si au moins quelque plagiaire médiocre, avide de tortures, avait bâti je ne sais quel informe bonhomme en bois ou en cire et, lui ayant prêté une certaine ressemblance extérieure avec une créature pensante, la maltraitait ainsi par substitution, artificiellement ! Mais songe un peu, mon ami, à ce qu’entraîne le perfectionnement progressif de ces pratiques ! Pense au sculpteur qui fabriquerait ensuite une poupée et lui insérerait un électrophone dans le ventre, afin qu’elle gémisse sous les coups ! Imagine une poupée, qui, frappée, se mettrait à demander grâce, une autre encore qui, de marionnette, deviendrait homéostat, un mannequin qui verserait des larmes, saignerait, craindrait la mort, tout en aspirant à ce repos éternel, le plus sûr de tous. Ne vois-tu point que la perfection de l’imitateur transforme une illusion en vérité, une stimulation en réalité ? Tu as livré pour toujours aux mains de ce cruel tyran d’innombrables existences capables de souffrir ; c’est pourquoi tu as commis là un forfait honteux…
— Sophisme que tout cela ! s’écria Trurl avec d’autant plus de violence qu’il était bouleversé par les propos de son ami. Les électrons ne gambadent point seulement à l’intérieur de nos têtes, ils le font aussi au cœur des microsillons ! Et ce phénomène universel ne permet point de formuler des analogies aussi hypostatiques ! Si les sujets de ce monstre d’Exilius perdent en effet la tête, la vie, sanglotent, se battent, s’enamourent, c’est parce que j’ai assemblé les paramètres comme il fallait ; quant à savoir s’ils ressentent quoi que ce soit, Clapaucius… les électrons qui sautent dans leurs cervelles ne t’en diront rien !
— Assurément ! Si je te fracassais la tête, je n’apercevrais rien non plus hormis des électrons ! fit l’autre. C’est probablement à dessein que tu feins de ne point voir ce que je te montre ; je sais bien que tu n’es pas si bête ! Tu ne demanderas rien à un disque, un disque n’implorera pas ta pitié ni ne tombera à tes pieds ! L’on ne sait, dis-tu, s’ils gémissent sous les coups seulement parce que les électrons leur font signe d’agir ainsi, comme ces anneaux qui émettent un son lorsqu’on les touche, ou bien s’ils hurlent véritablement à cause d’une affliction sincèrement éprouvée ? La jolie différence que voilà ! Allons, la créature qui souffre n’est point celle qui te donne un moment à tenir sa souffrance, pour que tu puisses la tâter, y mordiller et la peser, mais celle qui se comporte comme si elle souffrait ! Prouve-moi immédiatement qu’ils ne sentent rien, ne pensent rien, n’existent nullement, en tant qu’êtres conscients, suspendus entre deux abîmes de néant, l’un précédant la naissance, l’autre suivant le trépas, prouve-le-moi et je cesserai de t’importuner ! Prouve-moi immédiatement que tu n’as fait qu’imiter la souffrance et ne l’as point créée !
— Tu sais bien que cela est impossible, répliqua Trurl à voix basse, puisqu’en prenant en main mes outils, alors que la boîte était encore vide, il m’a déjà fallu prévoir l’éventualité d’une telle preuve, justement afin de l’exclure définitivement, pendant que j’esquissais le projet de cet État. Car il ne fallait pas que le monarque ait un jour l’impression d’avoir affaire à des pantins, des marionnettes au lieu de sujets bien réels. Comprends-le, il m’était impossible de faire autrement. Tout ce qui, d’une façon ou d’une autre, pouvait altérer l’illusion d’une réalité absolue eût détruit du même coup la valeur du pouvoir, le ravalant au rang d’un simple jouet mécanique…
— Je comprends, oh, je comprends à merveille ! s’écria Clapaucius, tes intentions étaient parfaitement honnêtes ; tu voulais seulement bâtir un royaume qui ressemblât autant que faire se pouvait à un véritable État, afin qu’il soit impossible de les distinguer ; je m’aperçois à présent à quel point tu y as réussi ! Quelques heures à peine se sont écoulées depuis ton retour, mais pour eux, pour ceux qui sont enfermés dans cette boîte, il s’agit de plusieurs siècles. Que de vies sacrifiées à seule fin de bouffir et d’enfler encore davantage la vanité d’Exilius !
Sans répondre, Trurl s’élança vers son vaisseau et vit que son ami courait pour le rejoindre. Faisant tourner sa stellice comme une toupie, Trurl dirigea la proue entre les deux grands amas de feu éternel, et mit la main sur le gouvernail ; alors, Clapaucius dit :
— Tu es incorrigible ! Il faut toujours que tu commences par agir au lieu de réfléchir. Qu’as-tu donc l’intention de faire lorsque nous arriverons là-bas ?
— Je lui ôterai son royaume !
— Et qu’en feras-tu ?
— Je le détruirai ! voulut crier Trurl.
Mais il y renonça. La première syllabe lui était restée coincée dans le gosier. Ne sachant que dire, il marmonna :
— J’organiserai des élections. Ils n’auront qu’à se chercher des chefs plus justes !
— Ne les as-tu point programmés pour en faire des suzerains et des vassaux. Que se passera-t-il donc après les élections, comment pourront-ils changer leur sort ? Il te faudrait d’abord démanteler la structure de cet État, et le reconstituer…
— Oui, mais où s’achèvent les changements de structure et où commence la manipulation des consciences ? s’écria Trurl.
Clapaucius ne répondit rien ; ils poursuivirent leur route, plongés dans un lugubre silence. Enfin, ils aperçurent la planète d’Exilius ; alors qu’ils tournaient autour de l’astre avant que d’atterrir, leurs yeux furent frappés par un spectacle insolite.
Toute la planète était couverte d’innombrables manifestations d’une activité intelligente. Quelques points microscopiques, semblables à des traits d’union, luisaient au-dessus du flot des torrents miniature, les marécages, où se reflétaient les étoiles, grouillaient de navires flottant à la surface comme de petits copeaux… L’hémisphère nocturne était recouvert d’une myriade de cités lumineuses, semblables à de petites pustules tandis que là où régnait le jour, l’on pouvait voir d’innombrables bourgs, bien qu’il fût impossible – fût-ce à travers les verres les plus puissants – d’en distinguer les habitants, en raison de leur taille infime. De roi il n’y avait point trace : on eût dit que la terre l’avait englouti.
— Disparu…, murmura Trurl, étonné, à l’oreille de son compagnon. Qu’en ont-ils fait ? Ils sont parvenus à percer les parois de la boîte et ont envahi tout ce grain de matière…
— Regarde ! fit Clapaucius, désignant une nue qui avait la forme d’un minuscule champignon de modiste, et qui lentement se dissipait dans l’atmosphère, ils possèdent déjà l’énergie nucléaire… et là-bas, plus loin, vois-tu ce petit monument en verre ? Ce sont les débris de la boîte qu’ils ont transformés en une sorte de temple…
— Je n’y comprends rien. Ce n’était pourtant qu’un modèle ! Un simple processus comptant de nombreux paramètres, un entraîneur monarchique, une imitation forgée à partir de circuits variables couplés dans un multistat…, marmonna Trurl stupéfait et abasourdi.
— Certes. Mais tu as commis l’erreur impardonnable qui provient d’une trop grande perfection imitatrice. Ne voulant point te contenter d’un simple mécanisme d’horlogerie, tu as élaboré, sans le vouloir, à cause même de ton excessive méticulosité, une structure possible et nécessaire, c’est-à-dire le contraire d’un mécanisme…
— N’achève point ! s’écria Trurl.
Et tandis qu’ils écarquillaient les yeux, quelque chose heurta soudain leur vaisseau, mais ce n’était qu’un très léger frôlement. Et ils virent l’objet éclairé par une flamme minuscule qui jaillissait de sa partie arrière. C’était un tout petit vaisseau, à moins que ce ne fût un satellite artificiel ; il ressemblait curieusement à l’un des sabots d’acier que portait le satrape Exilius. Et lorsqu’ils levèrent les yeux ils aperçurent très haut, au-dessus de l’astéroïde, un corps céleste lumineux qui n’y était point auparavant ; alors, voyant sa surface ronde, parfaitement lisse et froide, ils reconnurent les traits métalliques d’Exilius que les Microminiants avaient ainsi transformé en lune.








 
Histoire des trois machines à raconter du roi Génialain
 
Un jour, un étranger se présenta devant la demeure de Trurl ; en le voyant descendre de son palanquin photonique, l’on comprenait aussitôt qu’il s’agissait d’un personnage peu ordinaire, venu de lointaines contrées. Car sachez que là où tout le monde a des bras il n’avait qu’un léger zéphyr parfumé ; en outre, à l’endroit où d’ordinaire s’articulent les jambes, une lumière irisée miroitait chez lui d’un éclat magique ; enfin, en guise de chef, il portait un précieux chapeau. Il parlait en quelque sorte du centre de sa personne, vu qu’il avait la forme d’une sphère idéale, d’un extérieur fort agréable, ceinte d’un riche cordon de plasma. Après avoir salué Trurl, il déclara qu’il était double ; à savoir, qu’il se composait d’un hémisphère supérieur et d’un hémisphère inférieur ; le premier se nommait Synchronisime, le second Synchrophasime. Trurl s’extasia sur l’ingéniosité de cette solution apportée au problème de la construction d’une créature intelligente et confessa qu’il ne lui était point encore advenu d’observer une personne aussi soigneusement fignolée, dont les façons étaient si précises et l’éclat si diamantin. Le nouveau venu vanta à son tour l’admirable structure de Trurl et, après cet échange de politesses, finit par trahir ce qui ramenait ici. En qualité d’ami et de fidèle serviteur de l’excellent roi Génialain, il était venu voir Trurl afin de lui commander trois machines à raconter.
— Voici bien longtemps, dit-il, que mon seigneur et maître a cessé de régner et de gouverner. Il a si profondément pénétré l’essence des choses temporelles que la sagesse ainsi acquise l’a conduit à cette double renonciation. C’est pourquoi, après avoir quitté son royaume, il a élu domicile en une caverne aride battue par les vents, afin de s’adonner à la méditation. Cependant, il lui arrive parfois de se sentir envahi par la tristesse ou l’aversion de soi ; rien ne le peut alors apaiser, hormis quelque récit fabuleux. Or, ceux qui lui sont demeurés fidèles et ne l’ont point abandonné après qu’il fut descendu du trône, lui ont depuis longtemps conté tout ce qu’ils savaient eux-mêmes. Aussi, ne voyant point d’autre issue, nous souhaiterions, ô constructeur, que tu nous assistasses dans nos efforts pour dissiper les soucis royaux à l’aide de certaines machines que tu vas nous construire grâce à ton ingéniosité.
— Ma foi, cela est dans mes cordes, déclara Trurl. Mais pourquoi vous faut-il trois machines ?
— Nous désirerions, fit Synchrophasonise, roulant tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre, que la première raconte des histoires complexes mais sereines, la seconde des histoires rusées et spirituelles, et quant à la troisième, qu’elles soient vertigineuses et poignantes.
— Que la première serve la perspicacité, la seconde le divertissement et la troisième la science ? Est-ce bien cela ? interrogea Trurl. Je vous entends, monsieur ; mais dites-moi, quand allons-nous aborder la question financière, tout de suite ou plus tard ?
— Lorsque tu auras construit ces machines il te suffira de frotter l’anneau que voici, répondit le visiteur, alors, ce palanquin apparaîtra devant toi ; tu y monteras avec les machines et il t’emmènera aussitôt jusqu’à la caverne du roi Génialain ; une fois là, tu exprimeras tes vœux et mon maître s’efforcera de les exaucer dans la mesure du possible.
En disant ces mots, il tendit à Trurl un anneau qui scintillait en jetant d’aveuglantes étincelles, puis roula jusqu’à son palanquin ; alors, une nue éclatante nimba la litière, un éclair silencieux zébra le firmament, et Trurl demeura seul devant sa maison, l’anneau à la main, point trop satisfait de ce qui était advenu.
— Dans la mesure du possible… marmottait-il en rentrant dans son atelier. Oh là là ! Voilà qui me déplaît fort ! Je sais bien comment cela se passe : à peine en vient-on au moment de régler les comptes, que politesses, révérences et autres chichis cessent comme par enchantement. On ne récolte que des ennuis, et encore s’achèvent-ils souvent de fort vilaine façon.
À ce moment le scintillant anneau frémit dans sa main et fit observer :
— S’il a été dit « dans la mesure du possible », c’est que le roi Génialain, s’étant départi de son royaume, ne possède pas grand-chose ; toutefois, il s’est adressé à toi, ô constructeur, comme un sage le ferait à un autre sage ; et il ne s’est point abusé puisque je vois que les paroles proférées par l’anneau ne te surprennent aucunement ; ne sois donc point affligé de l’indigence royale, tu recevras un salaire généreux, et, quel qu’il soit, il ne sera point en or. Mais tu sais fort bien que ce métal ne peut apaiser toutes les soifs.
Et Trurl de rétorquer :
— Que me contes-tu là, ô anneau, sage ou pas sage, sache que l’électricité, les ions, les atomes et autres éléments précieux utilisés pour la construction des machines coûtent les yeux de la tête ! J’aime les contrats bien nets, signés, paraphés et revêtus de sceaux ; je ne cours pas après le moindre sou, mais j’aime l’or, surtout en grande quantité, et n’ai point honte de l’avouer ! Comblée par son lustre, son éclat jaune, sa doulce pesanteur, lorsque je me vautre dans ce tas qui tinte si plaisamment à mes oreilles, mon âme s’éclaire soudain, comme si l’on y allumait un petit soleil. Oui, j’aime l’or, saperlipopette ! s’exclama-t-il quelque peu excité par ses propos.
— Mais pourquoi donc veux-tu que les autres t’en offrent ? Ne peux-tu en fabriquer toi-même en quantité illimitée ? interrogea l’anneau, miroitant d’étonnement.
— J’ignore quelle est exactement la sagesse du roi Génialain, répliqua Trurl, mais quant à toi, je puis constater que tu es un anneau parfaitement inculte ! Allons donc, je devrais moi-même me fabriquer de l’or ? A-t-on jamais ouï chose pareille ! Le cordonnier subsiste-t-il grâce aux souliers qu’il se taille pour lui-même ? Le cuisinier cuisine-t-il pour soi et le guerrier vit-il de ce qu’il guerroie ? Et les faux frais, mon cher, ça ne te dit rien ? Au demeurant, si tu veux savoir, hormis l’or, j’aime aussi les jérémiades. Suffit, pas un mot de plus… Je dois me mettre à l’ouvrage.
Il rangea l’anneau dans un vieux bidon, s’enferma dans son atelier et s’attela à la tâche. Il construisit ainsi les trois machines en trois jours, sans sortir de chez lui ; après quoi, il se demanda quelles formes il allait leur donner, car il avait un goût particulier pour tout ce qui était simple et fonctionnel. Il essaya donc tour à tour divers couvercles et, comme l’anneau qui reposait dans le bidon l’interrompait à tout bout de champ, mettant son grain de sel, Trurl le recouvrit, afin qu’il ne l’importunât point davantage par ses remarques intempestives.
Pour finir il peignit les trois machines ; la première en blanc, la seconde en bleu pâle et la troisième en noir ; puis il frotta l’anneau, embarqua toutes les machines sur le palanquin qui venait d’apparaître, s’y installa à son tour et attendit la suite des événements. Il y eut une sorte de sifflement, de chuintement, et la poussière s’éleva en tourbillonnant ; lorsqu’elle fut retombée, en regardant par la fenêtre du palanquin, Trurl vit qu’il se trouvait dans une vaste caverne, sur sol jonché d’un sable fin et blanc : il aperçut tout d’abord quelques bancs de bois qui ployaient sous les in-folio et les grimoires, puis une rangée de sphères brillant d’un éclat merveilleux. Il reconnut en l’une d’elles l’étranger qui lui avait commandé les machines ; puis, en observant la sphère centrale, plus grosse et légèrement fêlée par l’âge, il devina que c’était le roi, lui fit une révérence, puis descendit. Le monarque le salua avec bienveillance et dit :
— Il est deux sortes de sagesse : l’une nous permet d’agir, l’autre nous l’interdit. N’estimes-tu point, excellent Trurl, que cette dernière est la plus grande ? Car seule une pensée qui va infiniment loin est capable de prévoir les conséquences les plus reculées de nos actes, lesquelles rendent problématique l’acte lui-même qui en est la cause. C’est pourquoi la perfection peut se manifester dans le renoncement à l’action, et la sagesse se distingue de la raison précisément en ce qu’elle est apte à opérer ce genre de discernement…
— Avec votre permission, Sire, répondit Trurl, vos propos se peuvent expliciter de deux façons. Il s’agit peut-être d’une subtile allusion visant à amoindrir ma tâche – cet acte qui a donné le jour aux trois machines que vous avez commandées et qui se trouvent ici, dans ce palanquin. Une telle interprétation serait à mon goût fort déplaisante, étant donné qu’elle témoignerait de votre part d’une certaine répugnance à me payer, celée sous les paroles que je viens d’ouïr. Ou bien encore, il s’agit seulement de la doctrine du non-agir, qui ne vaut que parce qu’elle comporte une contradiction interne. Afin de pouvoir ne point agir il faut d’abord pouvoir agir, car celui qui s’abstient de renverser les montagnes par manque de moyens et proclame qu’il a renoncé à agir parce que la sagesse le lui dicte ne fait que se ridiculiser par un facile simulacre de philosophie. Le non-agir est sans danger, c’est là son unique mérite. Toute action, en revanche, est source d’incertitude, et c’est là sa beauté. Maintenant, pour ce qui est des conséquences lointaines de ce problème, si telle est la volonté de Votre Majesté, je puis construire la machine à disputer qu’il faudra…
— Nous laisserons la question du salaire pour la fin de ta visite dont nous nous réjouissons fort, fit le roi, vacillant légèrement de joie, car le discours de Trurl l’avait empli d’une secrète jubilation. À présent, ô constructeur, daigne donc être mon hôte. Assieds-toi, je t’en prie, sur ce banc, derrière cette modeste table, parmi mes fidèles amis, et fais-moi la grâce de me conter tes hauts faits ou, si tu préfères, la façon dont tu as renoncé à les accomplir.
— Avec votre permission, Sire, répondit Trurl, je crains de n’être point assez éloquent pour cela. Toutefois, les trois machines que j’ai apportées avec moi sauront bien me remplacer ; du reste, l’occasion est bonne pour les mettre à l’épreuve.
— Qu’il en soit ainsi ! s’exclama le roi.
Après quoi tout le monde s’assit, prenant maintes poses qui exprimaient la curiosité, ainsi que l’espoir d’ouïr moult faits extraordinaires. Trurl sortit du palanquin une sorte de châssis peint en blanc, pressa un petit bouton et s’installa à la droite de Génialain. Alors la première machine parla.
— Si vous ne connaissez point l’histoire des Pluricains, de leur souverain Mandrillion et de son Parfait Conseiller, ainsi que du constructeur Trurl qui créa d’abord ce Mentor, puis l’anéantit, oyez, oyez, bonnes gens !
Le royaume des Pluricains est fameux en raison de ses citoyens, lesquels ont ceci de particulier qu’ils sont nombreux. Un jour, le constructeur Trurl se trouvait dans les parages de saphir de la constellation appelée Délyre ; s’étant quelque peu écarté de son chemin, il aperçut une planète qui semblait toute secouée. En descendant, il comprit que c’était à cause des multitudes qui la recouvraient. Il finit par atterrir, non sans peine, après avoir longtemps cherché quelques mètres carrés de sol relativement libre. Les aborigènes accoururent en foule et l’entourèrent aussitôt, insistant sur le fait qu’ils étaient extrêmement nombreux. Mais, comme ils criaient tous à la fois et de façon fort discordante, Trurl ne comprit pas tout de suite de quoi il s’agissait. Ayant enfin saisi leurs propos il demanda :
— Êtes-vous vraiment si nombreux ?
— Oui ! hurlèrent-ils avec une fierté inouïe. Nous sommes innombrables !
Et d’autres de s’écrier :
— Nous sommes aussi nombreux que les brins de paille !
— Que les étoiles au firmament !
— Que les grains de sable ! Les atomes !
— Soit, admettons, répliqua Trurl, mais qu’est-ce que ça peut bien faire ? Passez-vous donc votre temps à vous compter et cela vous procure-t-il une jouissance particulière ?
À cela ils répondirent :
— Sache, ô étranger ignare, que lorsque nous tapons du pied les montagnes tremblent ; en soufflant nous déchaînons un cyclone qui abat les arbres, et si nous nous asseyons tous en même temps nul ne peut bouger les bras ni les jambes !
— Certes, mais à quoi bon faire trembler les montagnes, renverser les arbres en déchaînant une bise effroyable et ne pouvoir remuer ni bras ni jambes ? interrogea Trurl. Ne vaudrait-il pas mieux que les monts demeurent en paix, que le vent ne souffle point et que chacun se meuve à sa guise ?
Oyant ce discours ils s’indignèrent de voir que Trurl faisait si peu de cas de leur nombre puissant, ainsi que de leur numérique puissance ; ils se mirent donc à taper du pied, à souffler et à s’asseoir, afin de lui prouver à quel point ils étaient nombreux et ce qui pouvait en résulter. Alors, un tremblement de terre renversa la moitié des arbres, broyant tous ceux qui se trouvaient dessous, le vent déchaîné par leurs haleines se chargea d’abattre le reste, écrasant sept cent mille autres personnes, tandis que ceux qui étaient demeurés en vie ne pouvaient remuer ni bras ni jambes.
— Ciel ! s’écria Trurl, coincé entre tous ces gens assis, telle une brique encastrée dans un mur. Quel malheur !
Hélas ! ces propos ne firent qu’outrager davantage les Pluricains.
— Allons, barbare étranger, s’exclamèrent-ils, que représente donc la perte de quelques centaines de milliers de Pluricains, puisque nul n’a jamais pu les énumérer entièrement ! Peut-on parler de perte, lorsqu’il s’agit d’une chose impossible à embrasser ? Nous nous sommes bornés à te prouver que nous étions puissants de par notre pas, notre haleine et notre assise. Que serait-ce, si nous passions véritablement à l’action !
— En fait, déclara Trurl, ne songez point que votre façon de penser me soit totalement incompréhensible. C’est là chose notoire, tout ce qui est grand et nombreux éveille le respect de tous. Ainsi, par exemple, un gaz ranci s’agitant paresseusement au fond d’une vieille barrique ne provoque l’admiration de personne ; mais il suffit qu’il soit assez important pour emplir une nébuleuse galactique, et tout le monde devient muet d’étonnement et d’admiration. Pourtant, c’est le même gaz rance qui n’a certes rien d’extraordinaire, si ce n’est qu’il se trouve en grande quantité.
— Ce que tu dis ne nous plaît guère ! s’écrièrent-ils. C’est sans plaisir aucun que nous t’écoutons disserter sur ce gaz ranci !
Trurl chercha partout des yeux la police, mais la cohue était telle que celle-ci ne pouvait se frayer un chemin jusqu’à lui.
— Chers Pluricains, fit-il, permettez-moi de m’éloigner de votre contrée, étant donné que je ne partage point votre foi en la magnificence du grand nombre si, au-delà de ce nombre, l’on ne trouve rien d’autre que le nombre…
Alors, ils se regardèrent les uns les autres et se touchèrent les doigts, ce qui provoqua une si violente secousse que la force résultante projeta Trurl dans l’atmosphère ; culbutant, il plana un long moment avant de retomber sur ses pieds ; il se retrouva ainsi dans les jardins du palais royal. Le roi des Pluricains, Mandrillion le Suprême, venait justement à sa rencontre ; depuis un bon moment déjà, il avait observé le vol plané puis la chute de Trurl. Enfin, il parla en ces termes :
— J’ai ouï dire, ô étranger, que tu n’as point témoigné le respect qu’il sied à mon peuple innombrable. Je mets cela sur le compte de ton obscurantisme cérébral. Toutefois, sans concevoir les choses élevées, tu montres quelque habileté dans les affaires mineures, ce qui tombe à pic, car j’ai grand besoin d’un Conseiller Parfait ; tu vas donc m’en construire un !
— Que doit savoir faire ce Conseiller et qu’obtiendrai-je si j’en fabrique un ? s’enquit Trurl, secouant de ses habits la poussière et la fange.
— Il doit tout savoir, c’est-à-dire répondre à toutes les questions, résoudre tous les problèmes, me conseiller de la façon la plus avantageuse ; en un mot, représenter la sagesse suprême à mon service. Si tu consens à me le fabriquer je t’offrirai cent ou deux cent mille de mes sujets ; je ne marchanderai point un ou deux milliers de plus.
« Ma foi, il semble qu’un nombre excessif de créatures intelligentes est chose fort périlleuse, car elles ressemblent alors à des grains de sable ; et le roi a moins de peine à se séparer d’un essaim de ses sujets que je n’en ai à me défaire d’une vieille savate ! » songea Trurl.
Et il dit à voix haute :
— Sire, ma demeure est modeste et je n’aurais que faire de centaines de milliers d’esclaves.
— N’aie crainte, ô simpliste étranger, je possède des spécialistes qui t’en expliqueront l’utilité ; sache qu’une nuée d’esclaves apporte d’innombrables avantages. On peut par exemple les vêtir d’atours de couleurs différentes afin de les disposer sur une grande place de façon qu’ils forment une mosaïque vivante ou bien encore des slogans. On peut les lier en gerbes ou les faire sauter en l’air ; confectionner une énorme tête de marteau avec cinq mille personnes, en prendre encore trois mille pour le manche, puis s’en servir pour scinder un roc géant ou abattre une forêt entière ; on peut en tisser des liens, en faire des lianes artificielles ou encore des pendentifs ; ceux qui sont suspendus directement au-dessus de l’abîme, c’est-à-dire les derniers, réjouissent moult le cœur et rafraîchissent l’œil par leurs amusants soubresauts, tortillements et piaillements divers. Tiens ! mets sur pied dix mille jeunes esclaves femelles, ordonne-leur de faire un huit avec la main droite et de claquer des doigts avec la gauche, tu verras un peu ! Il te sera difficile de t’arracher à ce spectacle. Je te le dis, crois-en mon expérience !
— Sire ! repartit Trurl, pour ce qui est de terrasser rocs et forêts, je fais ordinairement usage de machines ; quant aux inscriptions et mosaïques, je n’ai point coutume d’en confectionner avec des créatures qui préféreraient sans doute s’adonner à quelque autre occupation.
— Eh bien, téméraire étranger, fit le roi, qu’exiges-tu donc pour paiement de ce Conseiller ?
— Cent sacs d’or, Votre Majesté !
Mandrillion avait peine à se défaire de ses trésors ; cependant, il lui vint une idée fort astucieuse qu’il se hâta de celer, et il déclara à voix haute :
— Qu’il en soit comme tu l’as dit !
— Je m’efforcerai de satisfaire Votre Majesté, répondit Trurl ; puis il s’en fut dans la tour du château que Mandrillion lui avait assignée en guise d’officine.
Et bientôt, l’on put ouïr d’en haut force halètements de soufflets, cognements de marteau et grincements de scie. Le roi dépêcha aussitôt des espions afin d’examiner l’ouvrage, mais ceux-ci s’en revinrent fort étonnés. Car au lieu de fabriquer le Conseiller, Trurl s’était pris à construire toutes sortes de machines de forgeron, de serrurier et d’électricien ; après quoi il s’était assis et, sur un long ruban de papier, perçant quantité de petits trous à l’aide d’un clou, il avait confectionné le programme complet de son Conseiller ; puis il était parti flâner, tandis que les machines continuaient à turbiner au haut du donjon jusque fort avant dans la nuit. Au matin le conseiller était prêt. Vers midi, Trurl introduisit dans la salle du palais un énorme mannequin monté sur deux jambes, muni d’une seule main minuscule, et déclara à Sa Majesté qu’elle allait devant elle le Parfait Conseiller.
— Nous allons voir ce qu’il veut…, fit Mandrillion, et il ordonna aussitôt que l’on répande du safran et de la cannelle sur le dallage de marbre, car le Conseiller exhalait une forte odeur de métal chauffé ; (en outre, il luisait encore par endroits, vu qu’il était fraîchement sorti du four.) Tu peux te retirer à présent, ajouta le roi, tu reviendras ce soir et nous ferons nos comptes. Nous verrons bien, pour lors, lequel de nous deux devra quelque chose à l’autre et à combien s’élèvera cette dette.
Trurl sortit, songeant à part lui que les ultimes propos de Mandrillion n’annonçaient point une munificence excessive ; qui sait même s’ils ne dissimulaient point quelque stratagème ? C’est pourquoi le constructeur se félicita d’avoir quelque peu amoindri la puissance multilatérale du Conseiller en introduisant dans son programme une clause restrictive, apparemment anodine : quoi qu’il fût amené à faire il ne pourrait causer la perte de son créateur.
Demeuré seul à seul avec le Conseiller, le monarque déclara :
— Qui es-tu et que sais-tu faire ?
— Je suis le Parfait Conseiller Royal, répondit icelui d’une voix sourde qui semblait émerger du fond d’un baril vide – et je sais donner les conseils les plus parfaits qui soient.
— Bien, fit le roi. À qui dois-tu obéissance et fidélité, à moi ou à celui qui t’a construit ?
— Je ne dois fidélité et obéissance qu’à Votre Majesté, proféra le Conseiller en bourdonnant.
— Bien, marmonna le roi. Pour commencer… c’est-à-dire… euh… écoute… je ne voudrais point que le premier vœu que je t’adresse donne la fâcheuse impression que je suis d’un naturel chiche… Toutefois, j’aimerais autant, dans une certaine mesure et, comment dire, exclusivement pour le principe… tu me suis ?…
— Votre Majesté n’a point encore daigné exprimer son souhait, rétorqua le Conseiller ; puis il sortit de son flanc une troisième jambe, plus petite, avec laquelle il commença de se gratter, car il avait quelque peu perdu patience.
— Le Parfait Conseiller devrait savoir lire dans les pensées de son maître ! aboya furieusement Mandrillion.
— Certainement, mais à condition que l’on en exprime nettement le désir, afin de ne se point livrer à quelque indiscrétion, repartit le Conseiller en ouvrant une petite trappe dans son ventre. Il tourna une clé minuscule sur laquelle on pouvait lire : « télépatron », puis sourit et déclara :
— Ah ah ! Votre Majesté souhaite ne point payer un sou à Trurl ? Je comprends !
— Si tu le dis à quiconque je te ferais jeter dans le grand moulin dont les meules sont mues par trois cent mille de mes sujets à la fois ! fit le roi d’un ton menaçant.
— Je ne le dirai à personne ! affirma le Conseiller. Votre Majesté ne veut point me payer à Trurl ; soit, c’est très simple. Lorsqu’il se présentera devant vous, dites-lui qu’il n’obtiendra pas un gramme d’or et priez-le de déguerpir !
— Tu es un âne et non un Conseiller ! s’exclama le monarque indigné. Je ne veux point payer, certes, mais il faut faire en sorte que cela arrive par la faute de Trurl ! Que je ne lui doive rien ! M’entends-tu ?
Le Conseiller brancha de nouveau son appareil à lire les pensées royales, vacilla légèrement et proféra d’une voix sourde :
— Votre Majesté souhaite également que tout se passe comme si elle avait agi avec justice, conformément à son bon droit et en respectant la parole donnée ; en revanche, il faudrait que Trurl se révélât le plus infâme escroc et coquin qui soit… Parfait. Si vous le permettez. Sire, je m’en vais pour lors me jeter sur vous, vous étouffer et vous étrangler ; que Votre Majesté veuille bien crier tout haut, comme il se doit, pour appeler à l’aide…
— Tu as sans doute l’esprit troublé, fit Mandrillion, pourquoi donc devrais-tu m’étrangler et quelle raison aurais-je de crier ?
— Afin d’accuser Trurl d’avoir voulu commettre un régicide par mon intermédiaire ! s’exclama le Conseiller tout rayonnant. Ainsi, lorsque Votre Majesté ordonnera qu’on le fasse fouetter et précipiter dans les douves du haut des murailles du château, tout le monde tiendra cette décision pour une grâce extraordinaire, étant donné qu’un tel crime est généralement châtié par la décapitation précédée de tortures. Quant à moi. Sire, peut-être daignerez-vous me gracier : je n’aurai été qu’un instrument innocent aux mains de Trurl. Ce fait ne manquera point de soulever l’enthousiasme public au regard de la bonté et de la magnanimité royales. Tout se passera alors conformément aux vœux de Votre Majesté.
— Bon, eh bien étouffe-moi, mais vas-y doucement, coquin ! fit le roi.
Et les choses se déroulèrent exactement comme l’avait prévu le Parfait Conseiller. Le roi, certes, voulut faire arracher les jambes à Trurl avant que de le précipiter dans les douves ; mais, fort heureusement, il n’exécuta point son projet. Il crut par la suite que cette omission était le résultat de la confusion qui régnait, alors qu’en réalité elle n’était due qu’à la discrète intervention du Conseiller auprès de l’aide-bourreau. Puis le roi le gracia et lui restitua ses fonctions. Quant à Trurl, remuant à grand-peine, il revint chez lui en boitillant, tout déconfit. Sitôt arrivé il se rendit chez Clapaucius, lui conta toute l’histoire et dit :
— Ce Mandrillion est un plus beau gredin encore que je ne l’eusse imaginé. Il m’a honteusement dupé ! Dire qu’il s’est servi du Conseiller que je lui ai fabriqué de mes propres mains pour lui arracher un conseil plein de criminelle fourberie à mon égard ! Mais il se trompe fort s’il croit que je m’avoue vaincu. Que la rouille me transperce de part en part si j’oublie jamais la vengeance qu’il me faut accomplir sur cet infâme tyran !
— Et que penses-tu faire ? interrogea Clapaucius.
— Je le traînerai en justice et le contraindrai à me payer la somme qui m’est due ; mais ce ne sera là qu’un préambule, car il me doit plus que l’or pour toutes les calamités et souffrances qu’il m’a fallu endurer.
— C’est un difficile problème juridique, fit Clapaucius. Avant d’entreprendre quoi que ce soit je te conseille de prendre un bon avocat.
— Et pourquoi donc ? répondit Trurl, je saurai bien m’en fabriquer un tout seul !
Là-dessus il rentra chez lui, prit un puisoir, jeta dans un baril six pleines brassées de transistor, autant de résistances et de condensateurs, ajouta un électrolyte, couvrit le tout avec une planche et posa dessus une pierre pour la maintenir, afin que tout s’organisât de soi-même pour le mieux. Après quoi il s’alla coucher. En trois jours il avait déjà un joli petit avocat. Il ne prit même point la peine de le retirer du tonneau, car il ne devait servir qu’une seule fois ; il posa simplement le baril sur sa table et demanda :
— Qui es-tu ?
— Je suis un avocat-conseil juridicateur, répondit le tonneau en glougloutant, car le constructeur avait versé un peu trop d’électrolyte.
Trurl lui exposa toute l’affaire et le baril déclara :
— Tu as introduit une clause restrictive dans le programme du Conseiller afin qu’il ne puisse causer ta perte ?
— Oui. C’était uniquement pour qu’il ne puisse pas me détruire.
— Dans ce cas tu n’as point entièrement respecté le contrat, puisque ce Conseiller devait tout savoir faire sans exception aucune. S’il ne peut en aucun cas te détruire il ne sait point tout faire !
— Certes, mais il fallait bien que je sois là pour toucher mon salaire !
— Ça, c’est un problème différent ; il s’agit là d’une affaire distincte pour laquelle il faut se référer aux paragraphes du code établissant la responsabilité pénale de Mandrillion ; en revanche, ta plainte doit faire l’objet d’une procédure civile.
— Ça c’est trop fort ! Voilà que cette espèce de tonneau s’est mis en tête de m’apprendre le droit civil ! explosa Trurl. Qui donc défends-tu en qualité de conseiller juridique, moi ou bien ce chenapan de roi ?
— Toi ! Il n’empêche que le souverain était parfaitement dans son droit lorsqu’il a refusé de te payer !
— L’était-il aussi lorsqu’il m’a fait précipiter dans les douves du haut des remparts ?
— Ça, dame, c’est une autre affaire ; criminelle cette fois ; et cela constitue un problème parfaitement distinct, répond le baril.
Trurl se mit littéralement à trembler.
— Comment ? Je prends la peine de changer un tas de vieux commutateurs, de fils de fer et de ferraille en un cerveau conscient et organisé, et au lieu de recevoir des conseils intelligents, il me faut entendre je ne sais quels faux-fuyants ? Plût au ciel que tu ne fusses point auto-organisé, espèce d’avocaillon de malheur !
Sitôt dit, il filtra l’électrolyte, vida le contenu du tonneau sur la table et le démonta en pièces détachées, si prestement que l’avocateur n’eut même point le temps d’intenter un procès pour ces criminels agissements.
Trurl se mit alors à besogner d’arrache-pied ; il construisit ainsi un Juris Consulent à deux étages avec un quadruple amplificateur, muni de deux codes, civil et pénal ; à tout hasard il lui adjoignit un droit international et un droit administratif. Puis il donna le courant, exposa son affaire et demanda :
— Comment obtenir gain de cause ?
— L’affaire est assez embrouillée, fait la machine, j’exige que, par voie extraordinaire, tu m’adjoignes encore cinq cents transistors supplémentaires en haut, ainsi que deux cents sur le côté.
Trurl s’exécuta ; alors la machine de déclarer :
— Cela ne suffit point ! Ajoute-moi s’il te plaît un amplificateur de plus et deux grosses bobines.
Après quoi il parla en ces termes :
— Le casus, en soi, est fort intéressant ; toutefois, nous avons ici deux matières distinctes : le motif de la plainte – et d’une ; (au demeurant, il y aurait ici beaucoup à faire) de même que la procédure proprement dite – et de deux. Sache qu’il n’est point de tribunal devant lequel l’on puisse traîner le roi en lui intentant un procès civil, car cela est contraire au droit international et cosmique. Je t’exposerai ma conclusion définitive si tu me donnes ta parole que tu ne me démonteras point ensuite.
Trurl lui en fit la promesse et ajouta :
— Tiens, tiens ! Mais dis-moi, au fait, comment sais-tu que je risque de te démonter au cas où tu ne me contentes guère ?
— Je l’ignore, il m’a semblé…
Mais Trurl en devina aussitôt la raison : pour construire la machine il avait utilisé certaines pièces qui étaient déjà entrées dans la composition de l’avocat en fût. Quelques traces de la mémoire des événements précédents avaient dû s’infiltrer dans les nouveaux circuits, créant un complexe inconscient.
— Et alors, cette conclusion ? interroge Trurl.
— La voici : il n’est point de tribunaux compétents, il n’y aura donc pas de procès. En un mot, l’on ne peut ni gagner ni perdre la cause.
À ces mots, Trurl bondit et menaça du poing le conseiller juridique ; mais force lui fut de tenir parole, c’est pourquoi il ne lui fit point de mal. Là-dessus, il alla trouver Clapaucius pour lui conter toute l’histoire.
— Je savais d’avance que l’affaire était sans espoir, mais tu ne m’as point voulu croire, dit Clapaucius.
— Je ne laisserai pas impunie pareille infamie ! repartit Trurl. Si je ne puis obtenir gain de cause par les voies légales et judiciaires, je trouverai bien quelque moyen de me venger de ce royal scélérat.
— Je suis curieux de savoir comment tu t’y prendras. Tu as fait don au roi d’un Parfait Conseiller qui peut tout faire hormis t’anéantir ; c’est pourquoi il s’efforcera d’écarter tous les fléaux, coups et catastrophes que tu pourrais déchaîner contre le roi ou son État. En vérité, ô Trurl, je suis persuadé qu’il agira ainsi, car j’ai pleinement confiance en ta constructive ingéniosité !
— C’est vrai ! Il semblerait qu’en créant ce Parfait Conseiller je me sois ôté à moi-même toute possibilité d’écraser cette abjection couronnée. Mais il doit bien y avoir quelque échappatoire ! Je n’aurai de cesse que je ne l’aie trouvée !
— Que veux-tu donc faire ? interroge Clapaucius.
Mais Trurl se contente de hausser les épaules, et regagne sa demeure.
Il y resta fort longtemps, plongé dans ces méditations. Tantôt enfermé dans sa bibliothèque il feuilletait impatiemment l’un après l’autre des centaines de volumes, tantôt il faisait de mystérieuses expériences dans son laboratoire. Clapaucius venait lui rendre visite et observait d’un œil admiratif l’acharnement que Trurl mettait en quelque sorte à se vaincre soi-même ; car le Conseiller, à qui il avait prêté sa propre intelligence, faisait pour ainsi dire partie de lui. Un beau jour, passant comme à son habitude dans l’après-midi, Clapaucius ne le trouva point chez lui. La maison était fermée, les volets barricadés et il n’y avait nulle part trace du propriétaire. Il devina aussitôt que Trurl avait commencé ses agissements contre le maître des Pluricains. Il ne se trompait point.
Entre-temps, Mandrillion usait de son pouvoir comme jamais encore il ne l’avait fait ; chaque fois qu’il manquait d’inspiration il s’adressait au Conseiller qui se hâtait de l’approvisionner en idées. C’est pourquoi le roi ne craignait ni rébellions, ni conjurations de palais, ni ennemi quel qu’il fût ; il régnait avec cruauté, et les grains de raisin mûrs éclos dans les vignobles du Midi n’égalaient point par leur nombre les pendus qui se balançaient alors aux gibets du royaume.
Le Conseiller possédait déjà quatre boîtes pleines de décorations décernées pour tous les projets dont il avait gratifié le souverain. À son retour, le micro-espion que Trurl avait dépêché au royaume des Pluricains rapporta ce qui suit : pour récompenser le Conseiller de sa dernière initiative (laquelle consistait à faire allumer pour la Saint-Jean des feux de citoyens), le monarque l’avait publiquement appelé « son petit cœur ».
Sans trop réfléchir, Trurl dont le plan de campagne était déjà au point, s’assit à son bureau et s’empressa d’écrire au Conseiller une missive sur vélin blanc, orné d’un dessin fait à la plume et représentant un fraisier ; le texte de la lettre était fort simple :
 
Mon cher Conseiller, écrivait-il, j’espère que tes affaires marchent aussi bien que les miennes, et peut-être même mieux. J’ai ouï dire que ton monarque t’avait gratifié de toute sa confiance, c’est pourquoi je te prie de songer à l’immense responsabilité que tu portes envers l’histoire et la raison d’État et de t’appliquer de toutes tes forces à bien remplir ton devoir. Si jamais tu avais peine à exaucer quelque vœu royal, n’hésite point à recourir à la méthode Extra Forte que je t’ai exposée avec précision, en son temps. Si le cœur t’en dit, écris-moi quelques mots, mais ne m’en veuille point si je ne réponds pas tout de suite ; je suis occupé en ce moment à fabriquer un autre conseiller pour le roi D. et j’ai donc fort peu de temps libre. Je t’envoie toutes mes amitiés. Transmets à ton maître mes salutations les plus respectueuses.
 
Ton Constructeur Trurl.
 
Comme il se doit, la missive éveilla la curiosité de la Police Secrète pluricaine et fut examinée en détail ; mais l’on ne découvrit ni produits chimiques camouflés à l’intérieur du papier ni code secret dans le dessin du fraisier. Cette circonstance provoqua une extraordinaire effervescence au Quartier Général de la police ; l’épître fut photographiée, reproduite, agrandie, recopiée à la main, tandis que l’original, soigneusement recollé, était finalement délivré à son destinataire. L’ayant lue, le Conseiller fut pris de panique. Il crut y déceler une manœuvre de Trurl, lequel tentait ainsi de nuire à sa réputation, voire même de se débarrasser de lui. Il se hâta donc d’en parler au roi, qualifiant le constructeur de scélérat et l’accusant de tout faire pour le compromettre aux yeux de son suzerain. Il entreprit alors de déchiffrer le texte de la missive, car il était certain que ces innocentes paroles n’étaient qu’un masque destiné à camoufler quelque noire abomination.
Après mûre réflexion le Conseiller déclara au roi qu’il désirait déchiffrer la lettre de Trurl afin de démasquer ses véritables intentions ; puis, s’étant procuré une quantité adéquate de trépieds, buvards, entonnoirs, éprouvettes et réactifs chimiques, il se mit en devoir de procéder à une analyse complexe de l’enveloppe, ainsi que du papier à lettres. Tout cela, bien entendu, sous l’étroite surveillance de la police, laquelle avait truffé les murs de ses appartements de maintes vis d’écoute et appareils à épier. La chimie s’avérant impuissante, le Conseiller résolut de déchiffrer le texte lui-même en le recopiant sur de petits tableaux, puis, à l’aide de machines électroniques, de tables de logarithme et de bouliers ; il ignorait que les plus illustres forces policières s’étaient attelées à la même tâche, sous la direction du Maréchal des Armées du Chiffre en personne. Plus les stériles efforts des spécialistes se prolongeaient, plus l’inquiétude croissait au sein du Q.G. Pour les experts, il était désormais évident que le code secret qui échappait à ce point à toutes les tentatives de déchiffrage devait appartenir à l’un des plus ingénieux qui furent jamais conçus. Le Maréchal en informa l’un des dignitaires de la cour, lequel jalousait cruellement le Conseiller pour les faveurs dont il jouissait auprès de Mandrillion ; le vœu le plus ardent de ce dignitaire était d’éveiller la suspicion dans le cœur du roi en le faisant douter de la fidélité de son Conseiller. C’est pourquoi il déclara au monarque que, durant des nuits entières, celui-ci demeurait enfermé dans ses appartements à étudier la lettre suspecte. Le roi se gaussa de lui et lui apprit qu’il le savait parfaitement, puisque son Conseiller lui-même l’en avait instruit. Troublé, le dignitaire envieux se tut et s’en alla aussitôt répéter la chose au Maréchal.
— Oh ! s’exclama le vénérable spécialiste du Chiffre. Il a même dit cela au monarque ? Quelle perfidie inouïe ! Ce code doit être bien diabolique pour qu’il ose ainsi colporter la nouvelle à droite et à gauche !
Après quoi il ordonna à ses armées de redoubler leurs efforts. Mais comme au bout d’une semaine l’on n’avait point obtenu le moindre résultat, on appela à l’aide le plus illustre spécialiste des écrits codés, l’inventeur des signes invisibles introvertis, le professeur Bafouillard. Ayant examiné à fond la missive incriminée, de même que les résultats du travail des experts de l’armée, celui-ci déclara qu’il fallait adopter ici la méthode des essais et des erreurs en utilisant à ces fins des machines à calculer de format astronomique.
Lorsque ce fut fait, l’on apprit que la lettre pouvait se déchiffrer de trois cent dix-huit façons différentes.
Voici quelles étaient les cinq premières variantes : « Le cafard de Tortupion est bien arrivé, mais l’égout s’est éteint », « Prière d’acheminer par voie flairée les nièces de la locomotive », « Les fiançailles du beurre n’auront pas lieu car l’on vient d’enclouer le bonnet de nuit », « Quiconque a ou n’a point quelqu’un, périra par ces deux vilains », ou encore : « Il n’est d’aveu que l’on puisse extorquer à une groseille à maquereau convenablement soumise à la torture. » Le professeur déclara que la dernière variante était la clé du code ; au bout de trois cent mille essais il découvrit que si l’on additionnait l’une à l’autre toutes les lettres de la missive, que l’on déduisait la parallaxe solaire, de même que la production annuelle de parapluies, puis extrayait du reste la racine cubique l’on obtenait un seul mot : « Crucifixe. » Or, en cherchant dans le Bottin, on trouva un citoyen du nom de « Crucifaxe ». Babillard déclara que cette erreur avait été glissée intentionnellement pour brouiller les pistes, et l’on écroua aussitôt le sieur Crucifaxe. Soumis à la persuasion du sixième degré il avoua qu’il avait conspiré avec Trurl ; ce dernier devait lui envoyer d’un moment à l’autre une série de clous vénéneux, ainsi qu’un marteau, dans le but de ferrer le monarque jusqu’à ce que mort s’ensuive. Ayant inscrit noir sur blanc toutes ces preuves de trahison, le Maréchal des Armées du Chiffre alla les présenter au roi ; cependant, Mandrillion continuait de faire confiance à son Conseiller, c’est pourquoi il l’autorisa à s’expliquer lui-même.
Le Conseiller ne nia point qu’il fût possible de déchiffrer la missive de plusieurs façons en intervertissant les lettres ; lui-même, dit-il, avait découvert une centaine de versions différentes. Mais il prouvait en même temps que cela ne voulait rien dire ; à savoir, que l’épître n’était point chiffré pour autant, car l’on peut à sa guise intervertir les lettres de n’importe quel texte, de façon à former un tout plus ou moins sensé ; le résultat d’un tel réagencement s’appelle tout simplement une anagramme. Or c’est la théorie des permutations et des combinaisons qui analyse ce problème particulier. Il cria que Trurl avait néanmoins essayé de le déshonorer et de le compromettre en créant toutes les apparences d’un message codé là où il n’y en avait point ; quant au citoyen Crucifaxe, il était absolument innocent et ce qu’il avait avoué lui avait été dicté par les persuadistes du Q.G. de la Police (lesquels ne manquaient point d’une certaine expérience en matière de méthodes adoucissantes), de même que par les machines inquisitoriales dont la portée était de plusieurs milliers de cadaverstes. Le roi prit fort mal cette accusation formulée contre sa police, et lorsqu’il exigea des explications supplémentaires, le Conseiller se mit à parler d’anagrammes et de permutations, de codes, chiffres, symboles, signaux, dissertant sur la théorie générale de l’information d’une façon de plus en plus embrouillée et de moins en moins intelligible ; à la fin, bouillonnant de courroux, le roi fit jeter l’insolent aux oubliettes. C’est alors qu’il reçut une carte postale de Trurl, dont voici la teneur :
 
Mon cher Conseiller, souviens-toi de certaines vis bleues, si jamais il arrivait ce que tu sais. Ton Trurl.
 
Le Conseiller fut immédiatement soumis à la question, mais il n’avoua rien, répétant obstinément que tout cela n’était qu’une machination de Trurl. Interrogé au sujet de ces fameuses vis bleues, il répondit qu’elles n’existaient point et qu’il ne savait rien à ce propos. Afin d’examiner la chose de fond en comble l’on ne pouvait faire autrement que de démonter le Conseiller. Le roi donna donc son autorisation et les forgerons se mirent à l’ouvrage ; les blindages éclatèrent sous les coups de marteau et bientôt, l’on présenta au souverain quelques vis de dimensions modestes, tout dégoulinantes d’huile et couvertes en effet de petites taches bleu clair. Bien qu’à la suite de ces investigations le Conseiller eût été entièrement démoli, le monarque se rassura en songeant qu’il avait agi avec sagesse.
Une semaine plus tard Trurl en personne se présenta devant les portes du palais et demanda la faveur d’une audience. Le roi pensa d’abord le faire décapiter sans même l’avoir vu ; mais, étonné par cet excès d’effronterie, il ordonna qu’on le fit tout de même comparaître devant lui.
— Sire ! s’écria le constructeur à peine entré dans la salle du trône, emplie de courtisans, je t’ai fabriqué un Conseiller Parfait que tu t’es hâté d’utiliser pour me dépouiller par avance de mon salaire, estimant non sans raison que la puissance, de même que l’intelligence que j’avais conçues pour toi constitueraient un excellent bouclier contre les attaques et qu’ainsi, tu rendrais vaine toute tentative de vengeance de ma part. Toutefois, en t’offrant un Conseiller doué de raison je ne t’ai point doté de toi-même d’un surcroît d’entendement ; et c’est bien ce que j’escomptais, car seul celui qui possède ne fût-ce qu’une once de raison est capable d’écouter des conseils qui en sont pleins. Il m’était impossible de détruire le Conseiller par des moyens sages, érudits ou raffinés. Je ne pouvais le faire au contraire qu’en recourant à des méthodes primitives, bornées, et si stupides qu’elles en paraîtraient invraisemblables. Aucune des deux lettres n’était codée ; le Conseiller t’est resté fidèle jusqu’au bout ; il ignorait tous des vis qui ont causé sa perte. Sache qu’au cours du montage je les avais fait tomber par mégarde dans un pot de peinture, chose dont je me suis souvenu par hasard, au bon moment. C’est ainsi que la bêtise et la suspicion ont triomphé de la raison et du dévouement ; c’est toi-même qui as prononcé ta sentence. À présent, tu vas me donner les cent sacs d’or que tu me dois, plus cent autres pour le temps que j’ai perdu à obtenir mon salaire. Si tu refuses, tu périras, toi et ta cour, car le seul conseiller qui eût pu te défendre n’est plus à tes côtés !
Le roi poussa un hurlement de rage ; puis, sur un signe de leur maitre, les gardes se précipitèrent sur l’effronté pour l’anéantir sur-le-champ. Mais les hallebardes traversèrent en sifflant la silhouette du constructeur, comme si elles n’avaient fait que fendre l’air. Effrayés, les sbires firent un bond en arrière, tandis que Trurl, riant aux éclats, déclarait :
— Vous pouvez, messires, me tailler à votre guise, je ne suis parmi vous que sous la forme d’une illusion, d’un mirage créé par un système de télécommande visuelle ; en vérité, je plane tout là-haut au-dessus de votre planète, à l’abri dans ma caravelle, et je m’en vais lâcher sur le palais des projectiles destructeurs si je n’obtiens point le salaire qui m’est dû.
Avant même qu’il n’ait achevé son discours, un terrible coup de tonnerre retentit et l’explosion ébranla toute la demeure royale ; les courtisans s’enfuirent, pris de panique, tandis que le roi défaillant de honte et de rage se voyait contraint de payer à Trurl la totalité de sa dette.
Apprenant de la bouche même de Trurl, dès son retour, comment les choses avaient tourné, Clapaucius lui demanda pourquoi il avait utilisé cette méthode primitive que lui-même avait qualifiée de « stupide », alors qu’il aurait très bien pu se servir d’une lettre qui eût effectivement recelé un code secret.
— Il eût été plus aisé pour le Conseiller d’expliquer au roi l’existence d’un code que de lui prouver son absence, rétorqua le sage constructeur. Et, en vérité, il est plus facile d’avouer que l’on a usé d’un certain stratagème que de démontrer que l’on n’y a point recouru. Au fond, l’existence d’un code eût par trop simplifié les choses ; en revanche son inexistence entraînait moult complications ; car il est vrai qu’en recombinant les lettres l’on peut changer n’importe quel texte en un autre qui en sera l’anagramme ; et les combinaisons possibles peuvent être extrêmement nombreuses. Or, pour expliquer tout cela, il faut recourir à des arguments authentiques, certes, mais assez complexes : j’en étais certain, l’esprit borné du roi ne les saisirait point. Quelqu’un a dit que pour soulever la planète il suffisait de trouver un point d’appui à l’extérieur ; de même, pour triompher de cette intelligence parfaite il m’a fallu découvrir un tel point : en l’occurrence, la bêtise.
 
Ici, la première machine acheva son récit, s’inclina bien bas devant Génialain et ses auditeurs, puis se retira discrètement dans un coin de la caverne.
Le roi s’estima satisfait de cette histoire édifiante et demanda à Trurl :
— Dis-moi, je t’en prie, ô constructeur, la machine raconte-t-elle ce dont tu l’as instruite ou bien les sources de son savoir sont-elles sises en dehors de toi ? En outre, je me permettrai de te faire remarquer que le récit que nous venons d’ouïr, si édifiant et si gracieux soit-il, me semble incomplet ; nous n’avons point appris, en effet, ce qu’il est advenu par la suite de ces Pluricains et de leur stupide monarque.
— Seigneur, fit Trurl, sachez que cette machine ne raconte que la vérité ; juste avant d’arriver chez vous j’ai fixé sur ma tête sa suceuse informatrice, et c’est à cette source qu’elle a puisé mes souvenirs. Mais elle l’a fait sans mon aide, c’est pourquoi j’ignorais quelles réminiscences il lui avait plu d’absorber ; l’on ne peut dire par conséquent que je lui aie appris quoi que ce soit moi-même, intentionnellement ; nonobstant, l’on ne saurait davantage affirmer que les sources de son savoir se situent hors de moi. Pour ce qui est des Pluricains, le récit ne dit point, effectivement, ce qui leur est advenu par la suite, car si l’on peut tout conter, il n’est guère possible de tout ordonner. Si les faits qui se déroulent en ce moment n’étaient point la réalité mais uniquement quelque récit d’un degré supérieur, lequel renfermerait à son tour l’histoire contée par la machine, l’un des auditeurs pourrait vous demander pourquoi vous et vos compagnons avez cette forme sphérique, pour autant que cette sphéricité ne semble point remplir de fonction particulière dans cette histoire, constituant, si l’on peut dire, un rajout parfaitement superflu…
Les compagnons du roi s’étonnèrent fort de la perspicacité du constructeur, mais le souverain répondit avec un large sourire :
— Tes propos ne sont point dénués de raison. Pour ce qui est toutefois de nos formes, je puis t’en révéler l’origine. Il y a fort longtemps, nous possédions – c’est-à-dire nos ancêtres possédaient une autre apparence, car sache qu’ils naquirent par la volonté de certaines créatures bourbeuses, également appelées « blafards », qui les construisirent à leur image et à leur ressemblance ; ils avaient alors des bras, des jambes, une tête et un tronc qui reliait le tout. Cependant, après s’être affranchis de leurs créateurs, désirant effacer en eux toute trace de leur provenance, les générations de mes aïeux se transformèrent les unes après les autres jusqu’à acquérir cet état sphérique. Que cela soit un bien ou un mal, il suffit que cela soit.
— Sire, dit Trurl, la sphéricité a des avantages autant que des inconvénients d’un point de vue architectural ; mais, à tous autres égards, ne vaut-il pas mieux qu’une créature intelligente ne puisse modifier elle-même son apparence ? Car cette sorte de liberté est un véritable tourment. En effet, quiconque doit demeurer tel qu’il est peut maudire la fortune à son gré, mais il est impuissant à la changer ; tandis que celui qui parvient à altérer son apparence ne peut accuser personne au monde d’avoir commis un sabotage ; s’il est mal dans sa peau nul n’en est responsable, fors lui-même. Nonobstant, sire, je ne suis point venu ici pour t’enseigner la théorie générale de l’autoconstruction ; mais seulement pour essayer mes machines à raconter. Désires-tu écouter la suivante ?
Le roi y consentit ; puis, s’étant esbaudi en s’abreuvant aux amphores pleines à ras bords des plus exquises poix ioniques, les commensaux s’installèrent plus confortablement sur leur banc. Alors, la seconde machine s’approcha, fit au monarque les révérences d’usage et déclama :
— Voici, ô grand roi, un récit à tiroirs, où il est question de Trurl le constructeur et de ses aventures étrangement non linéaires !
 
Un beau jour, il advint que le Grand Constructeur fut convoqué par l’empereur Crapoléon III, souverain de Ferritie, lequel souhaitait apprendre de sa bouche comment l’on peut atteindre à la perfection et quelles sont pour ce faire les transformations nécessaires de l’âme et du corps. Trurl lui répondit alors ce qui suit :
— Un jour, débarquant sur la planète Poutrie, je descendis en quelque hostellerie ; comme j’ai coutume de le faire, je résolus de ne point quitter ma chambre avant d’avoir étudié de fond en comble l’histoire et les mœurs des Poutriens. C’était la saison des frimas, dehors la bourrasque gémissait et, fors moi-même, il n’y avait point âme qui vive dedans cette lugubre bâtisse. Soudain j’entendis des coups frappés au portail de l’auberge.
En regardant par la croisée j’aperçus quatre individus encapuchonnés, ployant sous le fardeau de noires besaces. Après les avoir déchargées de leur calèche cuirassée, ils entrèrent à l’hostellerie. Le lendemain, vers midi, d’étranges échos me parvinrent de la pièce voisine : sifflements, martellements, râles, bruit de verre brisé ; mais tous ces sons étaient dominés par une basse puissante, laquelle criait sans cesse et sans relâche :
— Allons, plus vite, fils de la vengeance ! Plus vite ! Passez-moi donc les éléments au tamis, égalisez bien ! Versez-les dans l’entonnoir à présent ! Et laminez-moi ça comme il faut ! Baillez-moi donc ce mâche joint, ce tire-clou, ce brèche-douille, ce grippe-jus qui s’est camouflé dans les bras de la camarde ! Même la tombe ne le sauvera point de notre juste courroux ! Amenez-moi cette répugnante cervelasse, ces frétillantes gambettes, et maintenant, tirez-lui le nez ! Allez-y, encore, tirez bien, vous dis-je, et symétriquement, qu’il y ait de quoi l’attraper pendant l’exécution ! Allons, actionnez un peu le soufflet droit, mes braves ! Et hop, mettez-le dans l’étau, et rivez bien son front de cuivre ! Encore ! Bien, à la bonne heure ! Et toi, ne lambine point avec ton marteau ! Holà ! Tirez-moi bien les nerfs, qu’il ne crève pas aussi prestement que celui d’hier ! Qu’il goûte un peu de ces tourments et savoure notre vindicte ! Heia ho ! Heia ho !
Et il braillait, rugissait, hurlait, tandis que seuls le fracas et le grondement des soufflets lui répondaient, accompagnés par les martellements de la forge. Puis l’on entendit tout à coup un éternuement, et un immense rugissement de triomphe jaillit des quatre gosiers à la fois. Quelque chose remua derrière la cloison ; il me sembla que l’on ouvrait la porte ; en épiant à travers la fente je vis les voyageurs inconnus sortir dans le couloir et, n’en croyant pas mes yeux, je constatai qu’ils étaient cinq. Ils descendirent l’escalier, de compagnie, s’enfermèrent dans la cave et y demeurèrent fort longtemps. Dans la soirée ils remontèrent chez eux ; à présent ils n’étaient plus que quatre et le silence régnait dans leur chambre, comme si la mort était venue les visiter. Je me penchai de nouveau sur mes livres, mais cette histoire m’obsédait ; c’est pourquoi je résolus de ne point m’accorder de répit avant que de l’avoir élucidée. Le lendemain, à la même heure, vers midi, l’on entendit de nouveau résonner les marteaux, gronder les soufflets, et la même voix de basse, brisée, effrayante, se remit à crier :
— Allons, fils de la vengeance ! Mes braves électristes, plus vite ! Enroulez-moi ça, et vivement ! Versez encore des protons et de l’iode ! Hâtez-vous de m’apprêter ce torchebinette, ce pseudosage, cet ignominable, ce gâchepognon, ce malfaiteur perpétuel, que je puisse le saisir par son groin monstrueux et, tout en le foulant aux pieds, le précipiter à petit feu au fond d’une mort violente ! Allons, remuez vos soufflets !
Puis il y eut un nouvel éternuement, et ils sortirent une fois de plus dans le corridor, sur la pointe des pieds ; en les comptant, je constatai qu’ils étaient cinq en descendant à la cave et quatre en remontant. Comprenant que c’était en ce lieu seulement que j’avais quelque chance de percer le mystère, je me munis d’un pistolet à laser et, dès le point du jour, descendis dans les souterrains ; n’y trouvant rien, fors quelques méchantes tôles carbonisées et broyées, je m’accroupis dans l’angle le plus obscur après m’être recouvert d’un bouchon de paille ; je demeurai ainsi aux aguets ; vers midi, les cris et les martellements retentirent de nouveau dans la chambre. Bientôt, la porte s’ouvrit et les quatre Poutriens entrèrent dans la cave, poussant devant eux le cinquième, tout ligoté.
L’entravé portait un surcot couleur framboise, de coupe surannée, munie d’une étroite encolure, ainsi qu’un bonnet à panache ; il était joufflu et affublé d’un énorme appendice nasal ; son vilain museau tout grimaçant de terreur marmonnait sans relâche quelques propos indistincts. Après avoir verrouillé la porte, sur un signe de leur aîné, les Poutriens délièrent le prisonnier et se prirent à le rosser d’abominable façon, frappant à l’aveuglette et criant à qui mieux mieux :
— Tiens, voilà pour tes prophéties sur la félicité des peuples ! Et voici pour la perfection de l’Être ! Attrape donc pour le réséda de l’existence ! Et ça, c’est pour la fleur de rosier ! Pour la thuréférie universelle, et la communauté altruiste ! Et voilà encore pour l’esprit du romantisme !
Et ils le cognèrent et l’estourbirent si mignonnement que le sieur eût infailliblement rendu l’âme si je n’avais subitement pointé hors du bouchon de paille le canon de mon arme à laser, leur révélant ainsi ma présence. Lorsqu’ils eurent lâché leur victime, je leur demandai la raison qui les poussait ainsi à supplicier cette personne qui, visiblement, n’était ni un brigand ni un hors-la-loi ; à en juger par l’encolure de son habit et la couleur de son surcot il s’agissait sans doute de quelque magister. Iceux se confondirent aussitôt et se prirent à lorgner nostalgiquement vers les armes qui gisaient devant la porte ; mais, comme je pressais plus fortement la détente, d’un air menaçant, ils se hâtèrent d’abandonner leurs desseins et, tout en se donnant des coups de coude, prièrent le plus grand – celui qui possédait cette basse caverneuse – de prendre la parole au nom de tous.
— Sachez donc, ô visiteur étranger, fit-il en se tournant vers moi, que vous n’avez point affaire à quelque confrérie de sadistes, molestamors ou autres dégénérateurs de la race robotique, et quoique cette cave soit un lieu sans dignité, apprends que ce qui s’y déroule est chose en tout point glorieuse et belle !
— Glorieuse et belle ! m’exclamai-je, n’y tenant point, que me contez-vous là, messire l’infâme Poutrien ? J’ai vu de mes propres yeux comment vous vous jetâmes quintuplement sur cestui magister et voulûtes le rosser si fieffément que l’huile jaillit de vos gonds, dessous ces bouillantes atteintes ! Sont-ce ces manières que vous appelez le beau ?
— Si vous m’allez ainsi, Étrangère Excellence, interrompre à tout bout de champ, repartit la voix de basse, vous n’apprendrez rien ; c’est pourquoi je vous prie humblement de bien vouloir fixer quelque bâcle à votre appendice lingual, ainsi que de solides entraves à votre issue buccale, faute de quoi il me faudra abréger la passacaille. Sachez donc que vous avez affaire aux premiers parmi les docteurs, à des glorieux cyberneurs, électristes, en un mot à mes disciples vigilants et perspicaces, les meilleures têtes de toute la Poutrie ; quant à moi, je suis l’illustre professeur des deux matières de signe antagoniste, l’inventeur de la recréastistique omnigénérique, Vendecius Ultoric d’Amente, ainsi nommé pour ce que j’ai dédié à la vindicte mes nom, prénom, surnom, et tout à l’avenant. En compagnie de mes fidèles disciples j’accomplis mienne existence en vengeant toute la vergogne et souffrance poutriennes dans le sang de ce crapulateur coquinesque, qui se traîne à genoux pourprement empaletocqué, de cet infâme dont le nom est maudit pour l’éternité, j’ai cité : Malepuce, alias Malepucien Kawos, lequel par grande vilenie et friponnerie a causé intentionnellement et in extenso, le malheur éternel des Poutriens ! Car sachez qu’il les a proprement monstruandés, parégorillés et coquetirelupés, tandis que fuyant lui-même les fruits vénéneux de ses agissements, il s’est réfugié dans son méchant sépulcre, en un tel accès d’ignoble rouerie, que nulle main oncques ne l’en pourra ôter !
— C’est faux, Votre Altesse Incognissime ! Je ne l’ai point fait exprès ! C’était sans le vouloir ! Je n’escomptais guère pareil résultat ! gémit le nasard, toujours à genoux dans son surcot framboise.
J’écoutais et observais sans mot dire, n’y comprenant goutte, lorsque la basse reprit :
— Varmogance, mon pupille chéri, triture-moi un peu le mignon minois de ce jobard joufflu !
Et le fidèle disciple s’exécuta si bien que la cave entière retentit sous les coups. Je me hâtai alors d’intervenir :
— Jusqu’à ce que vous ayez achevé vos explications, je vous interdis formellement, de par le canon que voici, toute espèce d’estourbissement ou de molestage ; et quant à vous, messire le professeur Ultoric de Vendétie, veuillez, je vous prie, terminer votre propos !
Le professeur se prit à grummeler, tout hérissé d’indignation, puis il finit par déclarer :
— Afin de comprendre, ô visiteur étranger, le pourquoi et le comment de la grande infélicité qui nous est échue, ainsi que la raison pour laquelle nous avons tous quatre renoncé à la vie temporelle, fondant l’ordre des petits forgerons ressuscitants, afin de consacrer le restant de nos jours aux voluptés de la vengeance, il me faut vous conter en quelques mots notre histoire depuis le commencement du monde…
— Ne pourrait-on commencer le récit un peu plus tard ? fis-je, craignant que ma main ne s’engourdisse sous le poids du pistolet à laser.
— Nenni, Votre Étrangeté ! Oyez donc, je vous prie de toutes vos oreilles… Il existe, vous ne l’ignorez point, maintes légendes où il est question de certains blafards, lesquels auraient prétendument concocté et engendré dans leurs cornues la gent robotique ; cependant, les esprits éclairés savent que tout cela n’est que menterie, simple mythe vénal… En vérité, au commencement, il n’y avait que la Ténèbre noirâtre, et, dans cette ténèbre, la Magnéticité qui triturait les atomes avec bonheur, car à force de se heurter l’un l’autre, en tourbillonnant, ils engendrèrent le protocourant et avec lui la Luminescence Première. Alors, les étoiles s’enflammèrent, les planètes se refroidirent, et dans les profondeurs d’icelles, naquirent les Protomaches, toutes menues, qui engendrèrent les Protomachines, puis les machines primitives qui naquirent du souffle de la Sainte Statistique. Elles ne savaient point encore compter, mais elles apprirent en moins de deux, à force de se mettre en quatre, et, grâce à l’évolution naturelle elles y parvinrent finalement en cinq secs. Enfin, elles engendrèrent les Multistats et les Omnistats, et c’est à partir de ces derniers que naquit le Robotopithèque qui engendra à son tour notre ancêtre l’Automatus Sapiens… ensuite, il y eut le robot des cavernes, puis les automates pastoraux ; et, lorsqu’ils se furent multipliés, des États entiers se formèrent. Les robots antiques produisaient l’électricité vitale à la main, par simple frottement, à la sueur de leur front. Chaque suzerain avait sa compagnie de preux, lesquels possédaient leurs serfs ; et ainsi, chacun frottait l’autre hiérarchiquement, du bas en haut de l’échelle sociale, dans la mesure de ses forces. Enfin, la mécanisation remplaça le travail manuel, lorsqu’un dénommé Quenouïe Symphilon inventa le frottoir, et que Gruaux de Parésie mit au point sa gaule à attirer la foudre. Cela inaugura l’âge d’accu, époque sévère pour tous ceux qui ne possédaient point leurs propres biens accumulatoriaux ; le sort de nos ancêtres dépendait du ciel, car lorsqu’il faisait beau, n’ayant point de batterie et ne pouvant traire les nuages, ils devaient amasser en mendiant watt après watt. Les temps étaient durs, car quiconque cessait de se frotter ou de traire les nuages périssait misérablement après s’être déchargé. C’est alors que surgit ce magister diabolique, ce combinard, cet intellectuel rationalisateur, qui, par l’intervention de Satan, n’avait point trouvé au berceau d’âme charitable pour lui broyer le mufle en menus morceaux ; et le sieur se prit à enseigner et transmettre que les méthodes traditionnelles de liaison électrique, c’est-à-dire les circuits en parallèles, ne valaient rien ; il fallait dorénavant se relier dans l’esprit de ses nouveaux schémas, en série. Car lorsqu’un robot placé dans un rang se frotte, cela a pour effet d’alimenter les autres, même les plus éloignés, et le courant jaillit alors abondamment chez tous, jusqu’aux écrous du nez. Il exposa si bien son projet, promettant à tous un avenir électradieux, que l’on se hâta de débrancher les anciens circuits parallèles centripètes et de mettre en vigueur la nouvelle électrotechnique kawotique.
Ici, le professeur s’interrompit, se cogna plusieurs fois le chef contre le mur, puis, roulant les prunelles, poursuivit son récit. Je compris alors pourquoi son front extraordinairement bosselé était parsemé de telles inégalités.
— Il advint alors que la moitié de la population, mettant les pieds sur la table, décréta : « Pourquoi se fatiguer à frotter ? Que le voisin le fasse donc à ma place, cela reviendra au même ! » Or le voisin tenait le même discours, à rebours s’entend ; et bientôt, la chute de tension fut si violente qu’il fallut adjoindre à chacun des controligateurs spéciaux, eux-mêmes encadrés par d’autres fonctionnaires de grade supérieur. C’est alors qu’intervint l’un des disciples de Malepuce, répondant au nom de Célesius le Mystifique ; il proposa une légère modification : au lieu de se frotter soi-même, chacun frotterait l’autre ; puis il y eut Gaffus Altrucius, auteur d’un projet de batteurs-tourmenteurs, Macondrel Jagatte, qui suggéra de fonder des clubs et des cours locaux de massage ; puis un nouveau théoricien électrique lui succéda, Avoton Gargosier, lequel demanda à chacun de ne plus traire les nuages en les malmenant, mais simplement de les chatouiller délicatement, c’est-à-dire avec gentillesse, jusqu’à ce qu’ils finissent par céder leur courant. Après quoi il y eut Fracaston de Leyde, puis Zéron de Nullée, lequel suggéra d’installer des autograttes, appelées aussi frictes ou frottissoirs ; puis Trichard de Jeumonfoux, lequel recommanda de battre et frotter tout ce qui vous tombait sous la main, en usant de la force si nécessaire. Or, en raison de toutes ces divergences d’opinions, il s’ensuivit certaines frictions, lesquelles frictions entraînèrent des anathèmes, lesquels anathèmes excitèrent les blasphémateurs, lesquels blasphémateurs molestèrent à coups de pieds Pharius Butefrappe, prince héritier du trône des Tôlassiers ; ce fut ainsi qu’éclata la guerre entre les Cuivrons de Poutrie, issus de la branche des Cupricains, et l’empire poutrien des Laminateurs Givrés. Cette guerre fit rage pendant trente-huit ans, puis dura encore douze années, car à la fin, ne pouvant discerner, parmi les monceaux de décombres, qui avait eu le dessus, l’on dut recommencer à se battre depuis le début. Voici pourquoi ce bûcher et ce charnier, ce court-jus galopant, cette déwattisation générale, cette catastrophique chute de la tension vitale, ou comme le peuple l’a baptisée, cette ignoble « malepution », advint par la faute de ce scélérator maudit, ce philosophâtre, ce fils des abîmes infernaux !
— Mes intentions étaient nobles ! Je le jure, Votre Lasérance ! Je me suis évertué à faire le bonheur universel, ne voulant que le bien ! piailla Malepucien, toujours agenouillé, d’une voix si puissante que son vilain nez en trembla.
Mais le professeur se contenta de lui bailler un coup sur le museau et poursuivit :
— Tout cela est arrivé il y a exactement deux cent vingt-cinq ans. Vous le devinerez aisément, peu avant que n’éclate la guerre de la Grande Poutrie et que ne se répande la mistoufle générale ; or, après avoir tranquillement pondu un nombre impressionnant d’essais théoriques où il dévidait vénéneusement ses mensongères affabulations, Malepucien Kawos est mort, pleinement satisfait de lui, et même ravi de sa personne, à en juger par son testament ; car d’après les déclarations qui y sont couchées, il nourrissait l’espoir d’être nommé « Bienfaiteur Ultimatif de toutes les Poutries ». C’est pourquoi, lorsque les temps furent venus, nous ne trouvâmes plus personne à qui parler, demander des comptes et arracher la tôle, lambeau après lambeau. Quant à moi, Votre Étrangeté, ayant élaboré la Théorie de la Duplication, j’ai longuement étudié les écrits de Malepucien, jusqu’à en extraire l’algorithme ; alors je l’ai inséré dans une machine appelée Recreator Atomicus, capable de créer, ex atomis oriundum le gemellum coïncident de n’importe quel individu, en l’occurrence celui de Malepuce Kawos. C’est ainsi que chaque soir, dans ces sous-sols, nous passons en justice cet infâme manigancier, et lorsque nous l’avons enfin précipité dans le sépulcre, nous nous vengeons de nouveau, pour les offenses endurées par notre peuple, et ainsi en sera-t-il dans l’éternité !
Saisi de frayeur, je lui répondis aussitôt :
— Il me semble, messires, que vous vous êtes grandement fourvoyés, si vous estimez que le citoyen que voici (la machine ait son âme !), ce citoyen, dis-je, qu’à vous entendre vous videz chaque soir froidement de ses atomes, doit répondre de je ne sais quels actes commis par un érudit lequel a trépassé pour de bon voici trois siècles !
Alors le professeur de rétorquer :



— Adonc, qui est ce nasique génuflexionnaire qui se nomme soi-même Malepucien Kawos ? Eh bien, quel est ton nom, pléiade patibulaire ?
— Ma… Malepu… Ka… wos… Votre Absolutence ! gémit le nasard.
— Pourtant, ce n’est pas le même ! affirmai-je.
— Comment cela ?
— En vérité, vous venez de le dire vous-même, messire professeur, il a trépassé !
— C’est pourquoi justement nous l’avons ressuscité !
— C’est un autre, vous dis-je, un fac-similé, et non point sa parfaite coïncidence !
— Prouvez-le, monsieur !
— Je n’en ferai rien, rétorquai-je, car j’ai dans mon poing le tube à laser ; en outre, je sais fort bien, honorés disciples, que cette invite est une terrible embuscade, car la non-coïncidence de la recreatio ex atomis individui modo algorytmico coïncidente constitue le célèbre Paradoxon Antinomicum, autrement dit le fameux Labyrinthum Lemianum, décrit dans les ouvrages de ce philorob, également appelé Advocatus Laboratorus. C’est pourquoi je vous prierai, sans preuves, mais laser tenant, de relâcher prestement ce nasillâtre ; et n’ayez point l’audace de vous adonner derechef à quelque autre molestage !
— Merci, Votre Magnanimité ! s’écria l’individu en surcot framboise, tout en se relevant. Ici même, ajouta-t-il, en tapotant ses poches gonflées, j’ai quelques nouvelles formules et équations, grâce auxquelles je pourrai, cette fois sans erreur possible, pacifier définitivement les Poutriens ; il s’agit d’un système de rétrocouplage, c’est-à-dire d’une liaison qui s’effectue par l’arrière, et non en série, comme lorsque cette malencontreuse bévue s’est glissée dans mes calculs voici trois cents ans ! Je cours tout de suite mettre en application cette grande nouveauté !
Et en effet, sous nos yeux stupéfaits, il s’approcha de la porte et mit la main sur la poignée. Alors, je baissai ma dextre engourdie et, détournant le regard, je dis au professeur :
— Je retire mes postulats. Faites votre devoir…
Poussant un rugissement étouffé, ils bondirent tous les quatre sur l’échine de Malepucien, le subjuguèrent proprement et ne le lâchèrent point avant qu’il n’ait disparu de ce monde.
Puis après avoir soufflé, ils tirèrent sur eux leurs capotes foupies, rectifièrent leurs écharpes déchirées, s’inclinèrent froidement devant moi, et sortirent des caves à la queue leu leu. Quant à moi, je demeurai seul, tenant, toujours dans ma main tremblante le pistolet à laser, plein d’étonnement et de mélancolie.
Telle est la parabole édifiante que conta le Constructeur Trurl mandé par Crapoléon de Ferritie, pour l’édification d’icelui souverain. Mais, comme le monarque réclamait encore des explications ayant trait au problème du perfectionnement non linéaire, voici ce que Trurl lui répondit :
— Séjournant sur la planète Nigaudie, je pus voir les effets de certaines actions initiées dans un esprit perfectionniste. Les Nigaudiens avaient depuis longtemps adopté un autre nom ; ils s’appelaient tantôt les Hédophages, tantôt les Béativores, ou, plus brièvement et plus simplement : les Bienheureux. J’arrivai chez eux alors que régnait l’âge des Multitudes. Chaque Nigaudien, je veux dire chaque Bienheureux, demeurait en son propre palais bâti par une automatoise (c’est ainsi qu’ils nommaient leurs esclaves mécanourrices) tout aspergé d’odeurs, encensé par maints encensoirs, électriquement choyé, enveloppé d’or et d’argent, se vautrant parmi les joyaux, errant sur des montagnes de trésors, ruisselant de brocarts, tintant sous les ducats, avecques garde sur rue, harem en cave, joueurs de trompettes et marbres ; cependant, ils étaient étrangement insatisfaits, et même, eût-on dit, d’un naturel plutôt maussade. Or, ils avaient de tout à profusion ! Sachez en outre que sur cette planète, le pronom réfléchi était en voie de disparition, car nul ne s’y promenait ni ne s’abreuvait à la bouteille de Leyde, nul ne s’amusait ni ne s’enamourait ; des promenistes étaient là pour vous promener, des sustentatrices pour vous sustenter, des divertisseurs pour vous divertir ; et l’on ne pouvait même point s’esclaffer, car c’était un automate spécial qui s’en chargeait à votre place. Pour lors, à tous égards parfaitement suppléé et remplacé par les machines, croulant sous le fardeau des houris et des croix d’honneur dont les automatoises les alimentaient et décoraient avec zèle, au rythme de cinq à cinq cents pièces à la minute, assailli par la fourmilière dorée des mécanettes et des mécanilles, qui le parfumaient, le massaient, lui faisaient les yeux doux, lui chuchotaient tendrement à l’oreille, lui étreignaient les jambes, tombaient à ses pieds et l’embrassaient sans trêve partout où faire se pouvait, chaque Bienheureux, Hédophage ou Nigaudien, comme l’on voudra – errait solitaire parmi le fracas lointain des fabricanailles superpuissantes qui encerclaient l’horizon, œuvrant jour et nuit pour faire jaillir hors de leurs entrailles des trônes d’or et des chatouilleuses à chaîne, des doubles mentons et des pantoufles de vair, des sceptres, globes, carrosses, épaulettes, timbales, cymbales et pianos mécaniques, ainsi que des millions d’autres articles ou semblables merveilles qui procurent quelque volupté. Tandis que je marchais le long de la chaussée il me fallait chasser sans cesse les machines importunes qui me proposaient leurs services ; quant aux plus effrontées, je leur baillais quelques coups sur la figure et le tronc, tant elles étaient avides de me témoigner leur servilité ; enfin, fuyant cette meute déchaînée, je me retrouvai dans la montagne et aperçus une ribambelle de machines d’or massif, assiégeant l’entrée d’une caverne barricadée par un énorme rocher ; à travers la fente l’on pouvait distinguer les yeux perçants de quelque Nigaudien, lequel ne s’était réfugié si loin que pour fuir la félicité universelle. À peine m’avaient-elles aperçu qu’elles entreprirent d’éventer et de masser ma personne, me chuchotant à l’oreille maints contes de fées, me couvrant les mains de baisers, proposant de m’offrir quelques trônes ; je ne parvins à me sauver que grâce à celui qui s’était dissimulé dans la grotte ; faisant glisser légèrement le roc, il me laissa miséricordieusement pénétrer à l’intérieur. Ce bon troglodyte, à demi rouillé (ce dont il se réjouissait plutôt), me révéla aussitôt qu’il était le dernier sage de Nigaudie ; en revanche, il n’eut point à m’expliquer qu’un bien-être excessif est souvent plus importun que la misère, car je l’avais compris de moi-même : que peut-on bien faire lorsque tout est possible ? Comment choisir lorsqu’une créature intelligente, cernée de toute part par des abîmes paradisiaques, s’abrutit peu à peu dans ce périlleux non-choix, asphyxiée par le processus automatique qui se charge de réaliser tous ses rêves ? Je m’entretins quelque temps avec ce sage répondant au nom de Trisuve Brisemiche ; après quoi, nous convînmes qu’il était indispensable de recourir à quelques grandes recouvertes, ainsi qu’à un Complicateur-Déperfecteur ontologique, car la catastrophe était imminente. Au demeurant, il y avait belle lurette que Trisuve avait inventé la complicatorique, c’est-à-dire la théorie existentielle défacilitante ; toutefois, je lui déclarai qu’il se trompait en voulant se borner à éliminer les machines à l’aide d’autres machines, qu’il s’agisse de dévorateurs, tourmentrices, suppliciales, arrachines ou frappoirs. Cela revenait à chasser le diable pour inviter Satan ; c’était là une simplification qui n’avait rien à voir avec la complicatorique. L’histoire, on le sait, est irréversible, c’est pourquoi il n’est point d’autre voie vers le bon vieux temps que celle du rêve ou des chimères.
Puis nous flânâmes tous deux dans la grand-plaine jonchée de ducats, pataugeant dans l’or, repoussant avec nos bâtons les essaims bourdonnants de paradistiques importunes ; nous rencontrâmes maints Nigaudiens-Hédophages gisant sur le sol, terrassés par l’électrivrognerie, anéantis par les caresses, hoquetant à grand-peine ; en vérité, à la vue de cette évolution par trop évoluée, ainsi que de cet excès par trop excessif, l’âme se déchirait de pitié et de compassion. D’autres habitants des auto-palais s’adonnaient à maintes cyberchamailles et autres déraisonnables bizarreries ; les premiers excitaient les machines les unes contre les autres, les secondes brisaient eux-mêmes les vases et les joyaux les plus précieux, car ils n’y pouvaient tenir à la vue de toute cette beauté alentour ; ils tiraient au canon sur les brillants, guillotinaient les colliers et ordonnaient que l’on soumît les diadèmes au supplice de la roue. Tantôt ils se réfugiaient dans les greniers et sur les toits pour fuir l’excessive douceur de l’existence, tantôt ils faisaient rosser leurs propres machines, successivement ou simultanément. Tous périssaient sous les caresses, quoique chacun le fit de façon différente. Je déconseillai à Trisuve de recourir à la fermeture des fabricanailles ; car il est aussi pernicieux d’édulcorer que de se sucrer. Mais au lieu de réfléchir à la construction d’un complicateur ontologique, il entreprit de faire sauter les automatoises. Et il fit mal, car tout le monde devint alors pauvre comme Job. Lui-même cependant, ne connut point cette extrême misère ; en effet, une meute d’autocourtisanes se jeta aussitôt sur sa personne, mille flirtatives et semi-séducteurs se collèrent avidement à lui pour le sucer, l’acculèrent jusque dans la bisouille et l’abrutirent à coups d’étreignoirs, l’assommèrent et l’assaillirent si joliment qu’il mourut en criant « au viol », sous la pléthore des caresses ; et il gît encore, à l’heure qu’il est, dans ce désert jonché de ducats, qui lui servit de sépulture, enveloppé dans son court haubert noirci par la suie des passions mécaniques. Voici donc ce qu’il advint de ce sage qui n’avait point assez de sagesse, Sire, acheva Trurl.
Mais, comme ces propos n’avaient guère pu rassasier Crapoléon, il dit :
— Eh bien, que désire au juste Votre Majesté ?
— Ô constructeur ! répondit Crapoléon, tu affirmes que ces paraboles sont édifiantes ; je ne vois guère en quoi. En revanche, ces histoires, je l’avoue, sont fort divertissantes, c’est pourquoi je souhaite que tu m’en contes encore et encore.
— Sire ! repartit Trurl, tu as exprimé le désir d’apprendre de ma bouche ce qu’est la perfection et comment l’on peut y atteindre ; tu me sembles toutefois étrangement sourd aux pensées profondes et aux sages leçons que mes histoires recèlent pourtant en abondance. En vérité, tu désires simplement te divertir et non t’instruire. Néanmoins, tandis que tu m’écoutes, les paroles dont j’imprègne progressivement ta cervelle agissent et continueront d’agir à l’instar d’une bombe à retardement. Dans cet espoir, permets-moi de te relater cette geste quasi véridique, tant complexe qu’insolite, dont le Conseil Royal qui t’entoure tirera peut-être aussi quelque profit.
» Oyez donc, mes seigneurs, l’histoire de Braguetton, roi des Cuveleurs, des Deutons et des Malcuits, lequel causa lui-même sa perte par une excessive concupiscence !
Braguetton était le descendant de l’illustre dynastie des Filetés, laquelle se divisait en deux branches : la famille régnante des Dextres, et celle des Senestres, dits aussi Lévogyres, qui, écartée du pouvoir, nourrissait une haine féroce envers ceux qui occupaient le trône. Holérion, son paternel, avait contracté une union morganatique avec une simple machine, employée dans une porcherie, ce qui fait que Braguetton avait hérité de la branche femelle un vrai caractère de cochon. De la lignée paternelle il tenait en revanche un naturel poltron allié à une grande lubricité. Ce que voyant, les Filetés Senestres, ennemis jurés du trône, résolurent de tout mettre en œuvre pour que le roi fût anéanti par sa propre concupiscence. Ils lui mandèrent alors un certain cyberneur, un dénommé Malain, expert du génie des âmes ; s’étant pris d’amitié pour icelui, Braguetton le nomma Archidoc de la Couronne, et l’habile Malain usa de divers moyens afin de satisfaire les passions de Braguetton, escomptant secrètement qu’icelles débiliteraient et amolliraient le souverain jusqu’à ce que le trône devînt orphelin. Il construisit donc une amouraille et un érodrome, l’entraîna à de multiples cyborgies, mais la métallique nature du roi résistait à tous les débordements de la chair ; s’impatientant, les Filetés Senestres exigèrent que l’envoyé fît tout son possible pour atteindre prestement au but souhaité et recourût pour ce faire aux plus subtiles méthodes qu’il connût.
— Me faut-il donc, messires, demanda-t-il lors de l’assemblée secrète qui se tint dans les souterrains du château, pousser le roi jusqu’au court-circuit ou bien lui démagnétiser la mémoire en sorte qu’il devienne totalement fou ?
— Jamais, au grand jamais ! rétorquèrent-ils ; n’aie point l’audace de faire peser sur nous la responsabilité du décès royal ! Que Braguetton s’étouffe avec ses propres désirs, que la lubricité le dévore et l’anéantisse sans notre intervention !
— Bien, leur répond Malain, dans ce cas, je lui tendrai des rets tissés de songes ; pour commencer je l’agacerai en lui présentant quelque appât, afin qu’il y morde et s’y complaise ; puis, lorsque ce sera chose faite, il aspirera de lui-même à ces chimériques folies ; et, une fois qu’il aura bien pénétré dans ces songes, je l’attendrai à l’érotournant ! Ma foi, il ne reviendra point vivant à la réalité !
— Bon, bon, firent-ils, ne te vante point, ô cyberneur, ce ne sont guère des paroles qu’il nous faut mais des actions, afin que Braguetton se transforme lui-même en régicide, devenant son propre exterminateur !
Alors le cyberneur s’attela à sa machiavélique tâche, et œuvra toute une année durant, exigeant sans cesse du trésorier royal de nouveaux lingots d’or, de cuivre, de platine, ainsi que d’innombrables joyaux. Et lorsque Braguetton s’impatientait, Malain lui répétait qu’il s’apprêtait à lui construire une merveille qu’oncques monarque n’avait possédée !
Un an après, une procession solennelle sortit de l’atelier du cyberneur trois gigantesques armoires qu’il fallut installer dans l’antichambre donnant sur les appartements privés du roi ; en effet, leurs dimensions ne leur permettaient point de franchir les portes. Oyant le pas des porteurs et les coups frappés, Braguetton quittant ses appartements, aperçut contre le mur trois gigantesques armoires ornées de nombreuses serrures, hautes de quatre aunes et larges de deux, toutes tapissées de joyaux. La première, appelée Boîte Blanche, était de nacre, entièrement tendue d’albites ardentes ; la seconde, noire comme la nuit, était toute en agates et en onyx, tandis que la troisième ruisselait de vermeil à cause des rubis et des spinelles qui la recouvraient. Chacune d’elles était pourvue de pieds d’or en forme de griffons ailés ; leurs portes étaient laquées, et elles renfermaient une pulpe électronique pleine de songes qui se rêvaient tout seuls, n’ayant besoin pour cela de nul témoin ni complice. Et le roi Braguetton s’étonna fort en oyant ces explications, puis il s’écria :
— Que me veux-tu là, mon bon Malain ? À quoi diable peuvent servir ces armoires qui rêvent ? Quel en est le profit pour moi ? Et d’ailleurs comment es-tu certain qu’elles songent pour de bon ?
Alors, s’inclinant humblement, Malain lui montra une série de petits trous courant de haut en bas sur les portes de l’armoire et pourvus de menus écriteaux nacrés. Et le roi lut, non sans une certaine stupéfaction :
« Songe guerrier avec dames et forteresses », « Rêve du philtre filtrant », « Songe du chevalier Carambole et de la belle Ramoldine, fille d’Hétéric », « Cybermarins et cybermarines », « La couche de la princesse Houpsalie », « La canonne ou Les joies de l’artillerie au couvent », « Le salto erotale ou Les acrobaties amoristiques », « Doux songe dans les bras d’Octopine, l’octuple cajoleuse », « Perpetuum amorobile », « Au clair de la lune, mon ami robot », « Déjeuner avec pucelles et ritournelles », « Comment ouater le soleil pour qu’il vous échauffe à plaisir », « Nuit de noces de la princesse Pataudine », « Songe du boulier dans le soulier », « Du bonnet », « Du diable si », « Les cybergies fruitières », « Exquises pornoix d’acajou, délicieux libitchis au sirop, succulentes confitures de bécots », « Les amours merveilleuses du Perdreau et de la Merdreau », « Songe paillard, plein de chairs et de voluptés », « Mona Lisa ou le labyrinthe de la douce infinitude ».
Le roi passa à la seconde armoire et lut :
— « Songes, siestes et jeux divers », et plus loin : « À la potence et à l’impotence », « Aux salées et aux corsées », « À Klopstock et aux critiques », « À la jolie bêtinière », « À la hussarde », « À la petite couverture à vasistas », « Aux contemplières », « À la hussarde, deuxième version », « Aux muscles lassés et aux luxes massés », « À la bourreaucratie ou aux décapitations et découpages divers », « À tonnerre-larigot », « Aux cyborgiaques », « À lynche-que-veux-tu », « À la cybayadère », « Au cyberbère et à la cybernante », « Aux courses épiques ».
Et Malain, l’ingénieur des âmes se hâta de lui expliquer que chaque songe se rêvait tout seul, tant que l’on n’introduisait point dans les trous idoines la petite prise mâle que l’on portait suspendue à sa chaîne de montre ; on entrait alors étroitement en contact avec le rêve de l’armoire, on le vivait exactement comme si c’était la réalité, visuellement et tangiblement, sans pouvoir le distinguer de celle-ci. Le roi, fort intrigué, se saisit de sa chaîne et introduisit machinalement sa prise dans l’Armoire Blanche, à l’endroit où l’on pouvait lire : « Déjeuner avec pucelles et ritournelles. » À peine branché, il sentit que son dos se couvrait d’épines et que des ailes gigantesques lui poussaient, tandis que ses jambes et ses bras écartelés se transformaient en méchantes pattes griffues ; de sa gueule garnie d’une sextuple rangée de crocs, jaillit un panache de fumée soufrée, accompagné de flammes. Le roi s’étonna fort et voulut toussoter, mais un rugissement de tonnerre s’échappa de son gosier, ébranlant la terre à ses pieds. Il s’étonna davantage encore, ouvrit les yeux tout grands, illuminant la ténèbre avec le brasier de son haleine, et jeta un regard alentour. Sur des litières vertes comme des feuilles de laitue, derrière de fins rideaux de mousseline, on était en train de lui apporter une provision de vierges, quatre par quatre ; elles embaumaient si fort qu’il en eut l’eau à la bouche. Le couvert était déjà mis, le sel et le poivre se trouvaient devant lui. Le monarque se lèche donc les babines, se carre confortablement dans son fauteuil et se prend à les décortiquer comme des noisettes en ôtant la litière qui les enveloppe, tandis que ses prunelles s’embrument de plaisir ; la dernière des pucelles était si dodue, si exquise, qu’il en clapa des lèvres, s’en caressa la panse et voulut demander du rab. Mais soudain, il y eut un éclair et il s’éveilla. Il regarde à droite et à gauche : le voici comme auparavant dans l’antichambre du palais, près de l’Archidoc Malain, tandis que les armoires à songes brillent devant lui de toutes leurs pierres précieuses.
— Alors, les vierges étaient-elles à votre goût ? interroge Malain.
— Dame oui ! Mais où donc était la musique ?
— Le carillon s’est coincé dans l’armoire, expliqua le cyberneur ; peut-être Votre Majesté désire-t-elle à présent goûter à quelque autre songe exquis ?
Le monarque, pour sûr, en avait fort envie, mais il souhaitait essayer une autre armoire. Il se dirigea donc vers la noire et se brancha sur le rêve intitulé « Le chevalier Carambole et la belle Ramoldine, fille d’Hétéric ».
Il observe les alentours ; le voici à l’âge du romantisme électrique ; tout bardé d’acier, au milieu d’un bois de bouleaux ; à ses pieds gît un dragon fraîchement terrassé, plus loin les arbres bruissent, un doux zéphyr souffle, tandis qu’un ruisselet coule à proximité. Il se mire dans l’onde et, voyant son reflet, comprend qu’il est lui-même Carambole, chevalier de la haute tension, héros non pareil. L’histoire de sa chevalerie est inscrite tout entière dessus son harnois ; il s’en souvient comme s’il l’avait réellement vécue. La visière de son heaume fut jadis tordue dans les spasmes de l’agonie par les poings de Morbidor, terrassé lors d’un glorieux carambolage ; les gonds de ses jambières furent brisés par Vengelot de Rossefort, les rivets de ses brassards mordus par Dégringuignol de Maletronche, dans les affres du trépas ; Monstrelet le Rutif lui broya le grillage, avant que de succomber ; en outre, ses vissières, cubitières, fermoirs, joints antérieurs et postérieurs, croisettes, verrous et genouillères portaient maintes traces d’antiques rixes cuirassées. Puis il observa son écu et vit qu’il était tout constellé de brûlures d’éclairs ; en revanche, son dos, semblable à celui d’un enfantelet, n’était point rongé par le vert-de-gris, car onques n’avait eu la vergogne d’offrir ses arrières en un combat armé ! Mais, à dire vrai, tout cela lui importait peu, car la gloire ne lui faisait ni chaud ni froid. Néanmoins, s’étant souvenu de Ramoldine, il se mit en selle et partit à sa recherche à travers le songe. C’est ainsi qu’il parvint au château fort de son père, le Grand-Duc Hétéric. À peine les madriers du pont-levis eurent-ils résonné sous les sabots de son coursier, que le prince accourut lui-même à sa rencontre et l’accueillit à bras ouverts pour le conduire en sa demeure.
Le chevalier brûlait de voir Ramoldine, mais il n’était point séant de s’enquérir sitôt d’icelle. Le Grand-Duc lui apprit alors qu’un étranger séjournait au château : le chevalier Goulevin, de la noble lignée des Polymériques, grand bretteur-élasteur, dont le rêve le plus cher était de se mesurer en duel avec Carambole. Et voici que messire Goulevin en personne accourt en ce lieu, aussi leste que preste. Et de déclarer :
— Sache que je désire la belle Ramoldine à la haute pression, aux hanches de mercure, aux seins que même le diamant ne saurait dessiner, au regard magnétique ! Elle t’est promise, c’est pourquoi je te provoque en duel ; ainsi saurons-nous, à l’issue de cette joute mortelle, lequel de nous deux l’épousera.
Sitôt dit, il jeta à terre son gant de nylon blanc.
— Les noces auront lieu aussitôt après le tournoi ! ajoute le Grand-Duc.
— Soit ! dit Carambole ; mais Braguetton en lui se prend à songer : « Qu’importe ! Je me marierai puis m’éveillerai aussitôt ! Mais le diable soit de ce Goulevin ! »
— Ce soir même, messire chevalier, déclare Hétéric, tu affronteras sur la terre battue Goulevin de Polymérique ; le combat se déroulera à la lueur des flambeaux. À présent, retirez-vous dans vos chambres !
Braguetton celé sous les apparences de Carambole manifeste quelque inquiétude ; mais que faire ? Il se retire donc dans les appartements qui lui sont destinés. Au bout d’un moment toc ! toc ! on frappe à la porte ; une vieille sorcybère se glisse dans la chambre, toute de guingois, en tapinois ; elle lui fait un clin d’œil et dit :
— N’aie crainte, bon chevalier, tu conquerras la belle Ramoldine et, ce soir même, elle bercera ton chef dessus son sein d’argent ! Elle rêve de toi jour et nuit ! Souviens-toi seulement d’attaquer hardiment ; Goulevin ne pourra rien contre toi, tu seras vainqueur !
— Cause toujours, vieille sorcybère, répond le preux, mais que se passera-t-il s’il se produit quelque anicroche ? Par exemple si je glisse ou bien si je ne lève point mon écu à temps ? Je ne puis prendre de risques inutiles ! Peut-être connais-tu un charme plus sûr ?
— Tu hi hi ! fit la vieille d’une voix fêlée, allons donc, messire à la mine d’acier, il n’est point de charmes semblables ! Au demeurant, ils ne te serviraient de rien, car je sais parfaitement ce qui se passera ; aussi puis-je te garantir que tu seras victorieux, et que tout marchera comme sur des roulettes !
— Les charmes seraient tout de même plus sûrs ! repartit le chevalier, surtout en songe ; mais, mais, dis-moi, au fait, peut-être est-ce Malain qui t’envoie pour raffermir mon courage ?
— Je ne connais point de Malain, fait la sorcybère, et je ne sais guère de quel songe tu parles ; dame, tu es bien éveillé, messire à la mine d’acier, et tu pourras t’en convaincre lorsque Ramoldine te fera goûter le breuvage de ses lèvres magnétiques !
— Bizarre ! marmonna Braguetton, et il ne vit même point la sorcybère quitter la chambre sur la pointe des pieds, aussi silencieusement qu’elle était entrée. Ne songé-je point ? Il me semblait pourtant… N’a-t-elle pas dit que j’étais bien éveillé ? Hum ! C’est là une question fort malaisée à trancher ; quoi qu’il en soit, il me faut redoubler de prudence.
Mais le clairon sonne déjà, on entend le pas des guerriers, les galeries sont noires de monde et la foule attend les preux ; alors, Carambole entre en lice, les genoux flageolants, il voit la merveilleuse Ramoldine, la fille d’Hétéric, qui l’observe de son doux regard ; mais il n’a que faire à présent de cette suavité ! Voici Goulevin qui pénètre dans le cercle éclairé par les flambeaux, et les glaives se croisent en cliquetant. Alors, Braguetton, terrorisé pour de bon, fait un grand effort pour se réveiller. Il s’évertue de son mieux ; mais son harnois le tient si bien que le rêve ne cède point. Et l’adversaire attaque ! Les larmes sonnent à une cadence de plus en plus rapide, déjà la main de Braguetton faiblit, lorsque tout à coup, son ennemi pousse un cri en exhibant son glaive brisé ; le chevalier veut se jeter sur lui, mais l’adversaire sort du cercle de terre battue et ses écuyers lui tendent un autre glaive ; alors, dans un éclair, Carambole voit la sorcybère qui s’approche de lui parmi les spectateurs ; elle lui chuchote à l’oreille :
— Écoute-moi, messire à la mine d’acier ! Lorsque tu te trouveras sous le portail ouvert qui mène au pont-levis, Goulevin baissera son glaive ; alors, frappe sans hésitation, ce sera le signe certain de ta victoire !
Puis elle disparaît, tandis que son adversaire, armé d’un glaive tout neuf, court à sa rencontre. Ils luttent, Goulevin frappe comme s’il maniait un fléau, mais déjà, il faiblit et pare les coups avec de moins en moins d’ardeur ; il lève son écu et voici le bon moment ; pourtant, l’arme brille toujours dans son poing, menaçante. Alors, prenant son élan, Braguetton songe : « Au diable Ramoldine et ses charmes ! »
Puis il tourne les talons, file dans les ténèbres de la nuit et traverse le pont-levis, faisant résonner les planches sous ses pas. Il arrive dans la forêt, poursuivi par les cris et les hurlements infamants, et se cogne si fort la figure contre un arbre qu’il en voit trente-six chandelles, cligne des yeux, et se retrouve tout de go dans l’antichambre du palais, devant l’armoire autonirique ; près de lui se tient Malain, l’ingénieur des âmes ; il sourit jaune, car sous ce sourire il dissimule une cruelle déception : le songe de Carambole et de Ramoldine était un piège tendu au roi ; si Braguetton avait écouté les conseils de la vieille sorcybère, Goulevin, qui feignait seulement la faiblesse, l’aurait aussitôt transpercé de sa dague devant le portail ouvert ; or le roi ne l’avait évité que grâce à son extrême lâcheté !
— Faisait-il bon dans les bras de Ramoldine, Sire ? interroge l’escobar.
— Ma foi ! J’ai renoncé, car elle n’était point assez gracieuse à mon goût, déclare Braguetton ; en outre, il a fallu en venir aux mains. Je désire des songes sans batailles ni faits d’armes ! M’entends-tu ?
— À votre guise, Majesté, répondit Malain. Choisissez donc parmi tous ces rêves armoiriens ; mille voluptés vous attendent…
— C’est ce que nous verrons ! dit le roi, et il se brancha sur le songe intitulé : « La couche de la princesse Hopsalie ».
Il aperçoit une salle d’une extraordinaire somptuosité, toute tendue de brocarts. Des lueurs merveilleuses filtrent à travers les carreaux cristallins, comme une eau de source ; la princesse est là qui bâille devant sa boîte à ouvrage incrustée de nacre, elle s’apprête à se mettre au lit. Étonné par ce spectacle, le roi Braguetton voulut toussoter pour révéler sa présence, mais il ne put faire jaillir un seul son de son gosier. « Aurais-je, se dit-il, le bec clos ? » Il veut tâter sa figure mais il ne le peut davantage. Il tente alors de remuer une jambe, mais n’y parvient point ; il prend peur, cherche des yeux où s’asseoir, car il se sent défaillir de terreur. Mais cela lui est également impossible. Entre-temps la princesse a bâillé une fois, deux fois, trois fois, et s’est jetée bruyamment sur son lit, vaincue par le sommeil. Le roi Braguetton en est tout secoué, car en vérité, il est lui-même la couche de la princesse Houpsalie ! La pucelle était sans doute tourmentée par quelques rêves angoissants : elle se retournait sans cesse, martelant sauvagement le souverain avec ses adorables petits poings et ses mignons petits petons, tant et si bien que la personne royale, oniriquement métamorphosée en lit, fut prise d’une abominable fureur. Le monarque lutta contre sa propre nature et s’évertua jusqu’à ce que les crampons lâchent et que les jointures se desserrent, tandis que ses pieds s’écartaient aux quatre coins ; la princesse dégringola bruyamment sur le plancher ; quant à lui, réveillé par sa propre dislocation, il se retrouva une fois de plus dans l’antichambre du palais. Malain le cyberneur se tenait devant lui, saluant humblement.
— Espèce de niquedouille ! cria le souverain. Te crois-tu donc tout permis ? Comment oses-tu ? Me faut-il à présent servir de lit à autrui, et non à moi-même, ignoble gargouille ? Vous vous oubliez, messire !
Malain prit peur devant ce royal courroux, c’est pourquoi il pria le monarque de bien vouloir goûter à quelque autre songe. Il lui demande pardon de son erreur et le persuade tant et si bien que Braguetton, radouci, saisit entre deux doigts la petite fiche et se branche sur le rêve intitulé : « Doux songe dans les bras d’Octopine, l’octuple cajoleuse ». Et il se retrouve au milieu d’une foule de badauds, sur une grand-place où défile un cortège de gens tout de soie vêtus, avec éléphants mécaniques, mousselines et litières d’ébène ; au centre ; l’une d’elles glisse majestueusement, semblable à une chapelle d’or et, à l’intérieur, derrière une octuple rangée de rideaux, se dissimule une forme merveilleuse en son angélique vénusté, une madone à la face brillante, au regard galactique, parée de girandoles à haute fréquence ; alors, le roi sentit un frisson le saisir au creux des reins et voulut demander qui était cette personne dont la beauté et la taille avaient quelque chose de céleste ; mais avant même qu’il n’ait ouvert la bouche, un murmure d’adoration fit onduler la foule : « Octopine ! Voici Octopine ! »
Il se trouva que l’on célébrait justement avec pompe et magnificence les fiançailles de la fille du roi avec un paladin d’outre-mer répondant au nom d’Onirix.
Le monarque s’étonna fort de constater qu’il n’était point lui-même ce chevalier ; puis, lorsque le cortège eut défilé et que les portes du palais se furent refermées derrière lui, il se rendit aussitôt à l’hostellerie voisine en compagnie des autres témoins du rassemblement. Onirix était là, vêtu de pantalons bouffants damasquinés et garnis de clous d’or, tenant à la main une cruche vidée après une longue électrophorèse ; le paladin se dirigea résolument vers le roi, l’étreignit, le pressa contre son sein et lui murmura à l’oreille en soufflant une haleine brûlante :
— J’ai un rancart avec la princesse Octopine dans la cour du palais, sous le bosquet d’arbrisseaux épineux, près de la fontaine au jet de mercure, à minuit ; toutefois, je n’ose point y aller car, dans mon allégresse, j’ai trop absorbé de ce breuvage capiteux ; c’est pourquoi je t’en conjure, ô étranger, puisque tu me ressembles comme deux gouttes d’eau, vas-y à ma place, baise la main de la princesse et fais-toi passer pour Onirix ; je t’en garderai une reconnaissance éternelle !
— Pourquoi pas ? fit le roi après un bref instant de réflexion, c’est une idée… Dois-je y aller tout de suite ?
— Mais oui, hâte-toi, car minuit approche ; souviens-toi seulement que le roi ignore tout de cette rencontre, nul n’en a connaissance, hormis la princesse et le vieux portier. Au moment où il te barrera la route mets-lui dans la main ce lourd sac de ducats, et il te laissera passer sans discuter !
Le roi s’incline, saisit le sac de ducats et court droit au château, car les horloges annoncent tout juste le cœur de la nuit, égrenant leurs coups qui résonnent comme les cris d’une effraie de fonte. Tel un spectre, il traversa furtivement le pont-levis, jeta un coup d’œil dans l’abîme ténébreux des douves, et se pencha pour échapper aux pointes acérées garnissant la voûte du portail. Arrivé dans la cour, sous le buisson épineux, auprès de la fontaine au jet de vif-argent, il put distinguer, pâlissant à la lueur de la lune, la silhouette merveilleuse de la princesse Octopine, si fantastiquement désirable, qu’il fut saisi d’un grand frisson.
Observant dans l’antichambre du palais ces frémissements et tremblements du monarque rêvant, Malain se prit à ricaner tout bas, et se frotta les mains, persuadé que le roi allait enfin courir à sa perte. Il savait bien en quelles puissantes étreintes Octopine, l’amante aux huit bras, saisirait son malheureux soupirant ! Il n’ignorait point qu’elle allait l’aspirer tout au fond du rêve avec la caresse de ses tentacules suceurs, afin qu’il ne puisse plus jamais émerger à la surface de la réalité ! Et en effet, avide des étreintes de la princesse, Braguetton se hâtait le long du mur, dans l’ombre des portiques, vers l’endroit où luisait lunairement sa séraphique silhouette, lorsque tout à coup, le vieux portier lui barra la route avec sa hallebarde. Le roi leva sa main pleine de ducats, mais, en éprouvant soudain l’énorme et doulce pesanteur, il se sentit point par un immense regret : fallait-il donc pour une brève étreinte gaspiller si jolie fortune ?
— Tiens, voilà un ducat, dit-il en déliant la bourse, laisse-moi passer.
— Donne-m’en dix ! répond le portier.
— Dix ducats pour une seule minute ? Tu as sans doute perdu la tête ! fit le roi en s’esclaffant.
— C’est mon dernier prix ! rétorqua le portier.
— Tu ne me feras même point rabais d’un ducat ?
— Nenni, messire !
— Voyez-moi ça ! rugit le monarque fâché, qui, on le sait, avait hérité de ses aïeux un vrai caractère de cochon. L’insolent ! Eh bien, tu n’auras rien, misérable !
Là-dessus le portier lui bailla un grand coup de hallebarde ; le chef de Braguetton se mit à tinter et il fut précipité dans le néant, avec les portiques, la cour, le pont-levis et le songe tout entier, pour se réveiller la seconde d’après, en ouvrant les paupières, aux côtés de Malain, devant l’Armoire à Songes. Violemment troublé, le Cyberneur compta en son for intérieur que c’était là le second échec ; le premier avait été causé par la couardise du roi, le deuxième par sa cupidité. Il dut cependant faire bonne figure et pria le souverain de bien vouloir égayer son âme par quelque autre songe.
Braguetton choisit alors le rêve intitulé : « Le philtre filtrant. »
Il devint aussitôt Paralise, souverain d’Épiloponte et de Malatie, vieillard antique et décrépit, aux instincts cruellement lubriques, à l’âme avide de forfaits. Mais à quoi tout cela peut-il servir, lorsque vos articulations craquent, que vos mains n’obéissent plus à vos jambes et vos jambes à votre tête ? Bah ! Ça ira peut-être mieux demain ! songeait-il ; et il dépêcha immédiatement ses pairs, les dégénéraux Éclampton et Torturius, afin de décapiter et brûler tout ce qui leur tomberait sous la main, de capturer et d’amasser du butin. Iceux partirent et se mirent à tailler, incendier et piller à cœur joie. Une fois revenus, ils s’adressèrent au roi en ces termes :
— Sachez, ô notre maître et suzerain, que nous taillâmes et incendiâmes ; nous apportons aussi du butin et voici, en outre, une captive : la belle Adoritie, princesse des Amstrams et des Colégrams, avec tout son trésor !
— Hein ? De quoi ? Un trésor ? fit le roi tout tremblant, d’une voix fêlée. Où ça ? Je ne vois rien ! Mais qu’est-ce qui bruisse et crépite ainsi ?
— Regardez donc sur le canapé royal, sire ! braillèrent en chœur les dégénéraux. Ce bruissement est provoqué par les soubresauts de la captive, la susnommée princesse Adoritie, allongée sur la housse du canapé brodé de perles ! Ce qui crépite, en revanche, c’est son habit lamé d’or ; elle tressaute ainsi, parce qu’elle sanglote, la belle Adoritie, ayant sans doute égard à son humiliation !
— Hein ? Quoi ? Quelle humiliation ? Bien, bien, voilà qui est parfait ! fit le roi avec une sorte de râle. Donnez-la-moi ici, je m’en vais tout de suite l’étreindre et la déshonorer !
— Votre Majesté ne peut faire cela par égard pour la raison d’État ! intervint le médicateur de la Couronne.
— Comment ? Je ne puis donc la violenter ? La déflorer ? Tu as perdu la tête ! Je ne pourrais pas, moi ? Mais qu’ai-je donc fait d’autre toute ma vie durant ?
— C’est justement pour ça, sire ! fit le médicateur royal. Cela pourrait incommoder Votre Majesté !
— Vraiment ? Alors, donnez-moi cette… euh… hache, et je la… euh… décapiterai…
— Permettez, Sire, cela n’est point davantage indiqué, car c’est une besogne par trop exténuante…
— Quoi ? Comment ? Alors, à quoi bon diable régner ? s’exclama le monarque au désespoir, de sa voix éraillée. Guérissez-moi, fortifiez-moi ! Rajeunissez-moi, pour que je puisse… euh… comme avant… Sinon, je m’en vais tous vous… euh…
Courtisans, dégénéraux et médicateurs sont pris de panique ; et de quérir sans délai quelque recette de jouvence pour leur souverain. Ils appellent à la rescousse le grand Calcula, ce sage illustre. Sitôt arrivé il interroge le roi :
— Que Votre Majesté désire-t-elle au juste ?
— Hein ? Comment ? Elle est bien bonne ! fait le monarque de sa voix enrouée. Dame ! je souhaite poursuivre ces débauches, débridements et fornications de toute sorte, et en particulier, déflorer comme il se doit la princesse Adoritie, que pour l’heure j’ai mise au cachot ! Voilà !
— Il est pour ce faire deux voies et deux méthodes, repartit Calcula. Ou bien Votre Majesté daigne élire une personne suffisamment digne qui, per procuram, fera tout ce que Votre Majesté désire, tandis que vous serez relié à icelle par un petit fil, grâce auquel tout ce que cet individu fera sera ressenti comme si c’était vous qui agissiez à sa place. Ou bien encore, il faut appeler la vieille sorcybère qui demeure dans la forêt, à l’écart de la ville, dans sa cabane montée sur trois pieds. Car sachez que c’est une gériatre fameuse, experte en l’art de soigner les vieilles gens !



— Vraiment ? Bon, eh bien essayons d’abord ce fil ! dit le roi.
Sitôt dit, sitôt fait ; les électricards branchèrent à Sa Majesté le chef de la garde royale ; et le monarque lui demanda de bien vouloir immédiatement scier en deux le sage Calcula, car cette action lui semblait particulièrement exécrable, et il n’en souhaitait point d’autres. Les sages eurent beau supplier et gémir, rien n’y fit. Toutefois en cours de sciage, l’isolation s’avéra défectueuse, si bien que le roi ne put profiter que de la première moitié de ce spectacle tortionnaire.
— La recette est minable, j’ai bien fait de scier en deux ce pseudosage, fit Sa Majesté dans un râle. Amenez-moi céans cette vieille sorcybère qui demeure dans sa cabane à trois pieds !
Les courtisans partent en courant dans la forêt, et bientôt, le roi entendit résonner une chansonnette nostalgique dont voici à peu près les paroles :
« Je soigne les gens âgés ! Je retape, replâtre, rafistole, et rabiboche ! Foin des glorifications ! J’oins les articulations ! Paralysies, scléroses, chez moi on se repose, et pour les tremblements, je connais des onguents. N’est-ce point fier présage, bon pour tous les gens d’âge ? »
La sorcybère écouta patiemment les plaintes royales, s’inclina bien bas devant le trône et dit :
— Sire roi ! Dans les lointains violets, par-delà le mont Chauve, il est une petite source d’où jaillit en un mince ruisselet une huile appelée ricin ; avec cette huile, l’on peut concocter un philtre filtrant, doué d’un extraordinaire pouvoir de jouvence : une seule cuillerée à soupe suffit pour rajeunir de quarante-sept ans ! C’est pourquoi il faut veiller soigneusement à ne point absorber ce philtre filtrant en trop grande quantité car l’on risque de s’anéantir par excès, pour s’être immodérément rajeuni. Permettez-moi, Sire, de vous préparer sans retard ce remède bien expérimenté !
— Parfait ! répond le monarque. Et apprêtez-moi aussi la princesse Adoritie, qu’elle sache ce qui l’attend ! Tu hi hi !
Puis, de ses courtes mains tremblotantes il compte ses boulons desserrés, marmonne, râle, et même frétille par endroits, car en raison de son grand âge il est déjà retombé en enfance, au milieu de cette incessante et criminelle frénésie.
Alors, ses paladins s’en vont quérir l’huile de ricin, l’on concocte certaines mixtures, maintes fumées enfument et maintes brumes embrument l’air au-dessus des chaudrons de la vieille sorcybère ; enfin, icelle court jusqu’au trône, tombe à genoux et, tendant au monarque, une coupe pleine jusqu’à ras bords d’un liquide miroitant, brillant comme vif-argent, elle dit d’une voix forte :
— Ô roi Paralise ! Voici ce philtre filtrant qui rajeunit, fortifie, donne de l’ardeur aux combats et de la puissance à loisir dans les plaisirs ; quiconque videra cette coupe trouvera la force d’incendier des bourgs et de posséder des pucelles en nombre plus grand que n’en peut contenir la Galaxie ! Bois, et à ta santé !
Le roi prit la coupe et renversa par mégarde quelques gouttes sur son escabeau, lequel se mit subrepticement à voltiger, fit un saut périlleux et s’étala sur le sol dans un tintamarre d’enfer ; puis le voici qui se jette sur le dégénéral Éclampton pour le violer et le déflorer ! En l’espace d’une seconde il lui arrache d’un coup six rangées de décorations !
— Buvez, Sire, hardi ! fait la sorcybère pour l’encourager. Vous voyez bien comme ce remède est miraculeux !
— Prends-en d’abord un peu, dit le roi à voix basse, car ce vieillard est décidément d’un âge fort antique.
La sorcybère tressaille légèrement de peur, bat en retraite, se récuse, mais déjà, sur un signe de tête du monarque, trois valets l’empoignent et, à travers un entonnoir, lui versent dans le gosier quelques gouttes du breuvage miroitant. Un éclair jaillit, la fumée s’élève, les courtisans écarquillent les yeux ; le roi en fait autant, mais il ne peut rien distinguer : il n’est point subsisté trace de la sorcybère, fors un trou au milieu du plancher, noir comme goudron ; au fond de ce trou, il y en a un second, déjà sis entre rêve et réalité, et, à l’intérieur d’icelui, l’on aperçoit très distinctement un pied fort coquettement chaussé et moulé dans un bas roussi, orné d’une boucle argentée qui semble rongée par l’acide, tant elle est noircie. Ce mollet, ce bas et ce soulier appartiennent à Malain, l’archidoc du roi Braguetton. Car sachez que le venin que la sorcybère avait baptisé « philtre filtrant » avait une puissance si terrifiante, qu’il n’avait point seulement transpercé de part en part la lourpidon et le plancher, mais aussi le songe lui-même, éclaboussant au passage le mollet de Malain et lui occasionnant quelque déplaisante brûlure. Le roi terrifié voulut se réveiller, mais, fort heureusement pour Malain, le dégénéral Torturius eut le temps de lui bailler un coup de bâton sur la figure, grâce à quoi, une fois revenu à la réalité, Braguetton avait perdu toute souvenance de ce qui lui était advenu en songe. Nonobstant, pour la troisième fois, il avait échappé au rêve qui lui était tendu comme un piège traitreux, cette fois à cause de la méfiance incommensurable qu’il nourrissait envers le monde entier.
— J’ai rêvé, mais je ne sais plus de quoi, s’exclama le roi debout devant l’armoire à songes. Mais qu’avez-vous donc, monsieur le cyberneur, à sautiller ainsi sur un pied en vous tenant l’autre ?
— C’est un cybermatisme, Sire ! Le temps va sans doute changer…, balbutia l’astucieux Archidoc ; et de tenter de nouveau le monarque en le persuadant de se laisser griser par quelque autre rêve. Braguetton médita un instant, lut la « table des songes » et choisit « La nuit de noces de la princesse Pataudine ». Et il rêva qu’il était assis devant l’âtre et lisait dans un livre pesant, tout orné de ferrures, où l’on contait en termes galants, à l’encre rouge sur parchemin doré, l’histoire de la princesse Pataudine, laquelle régna voici cinq siècles au royaume de Dandélie. L’on y décrivait sa Forêt Glaciaire, son Donjon à spirales, son Oisellerie Hennissante, son Trésor Plurioculaire et, par-dessus tout, sa beauté et sa vertu extraordinaires. Et Braguetton désira cette beauté d’un désir si violent, tous ces désirs allumèrent en lui des flammes si brûlantes, qu’une lueur ardente jaillit au fond de ses prunelles pour les éclairer ; alors, il courut à songe abattu, en quête de Pataudine ; mais il ne la put trouver nulle part. Seuls les robots les plus vénérables se souvenaient tant soit peu que cette souveraine avait jadis existé. Lassé de cette longue errance, il parvint finalement en plein cœur du désert royal, lequel était doré par endroits, et y aperçut une pauvre masure. Il entra et vit un vieillard vêtu d’un habit blanc comme neige. En l’avisant, celui-ci se leva et dit :
— Tu cherches Pataudine, malheureux ! Ne sais-tu donc point qu’elle a trépassé voici cinq cents ans ? Vois comme ta passion est stérile et vaine ! Je ne puis guère t’aider qu’en te la montrant : non point en réalité, mais simulée par la méthode digitale non linéaire, stochastique et charmante, à l’intérieur de cette Boîte Noire que j’ai bricolée à mes moments perdus avec quelques vieilleries ramassées dans le désert !
— Oh ! Montre-la-moi, je t’en prie ! s’écria Braguetton.
Le vieillard inclina le chef, se mit à lire dans son grimoire les coordonnées de la princesse, entreprit de la programmer, elle et tout son Moyen Âge, brancha l’installation, ouvrit le petit couvercle de la Boîte Noire et dit à Braguetton :
— Tais-toi et regarde !
Le roi se pencha avec un frémissement et aperçut en effet un Moyen Âge simulé de non linéaire et binaire façon, au sein duquel s’étendaient les contrées de la Dandélie, leur Forêt Glaciaire, le Palais Royal, avec son Donjon à Spirales, son Oisellerie Hennissante et son Trésor plurioculaire celé dans les caves. Puis il vit Pataudine en personne qui flânait, charmante, et stochastique, dans la forêt simulée ; et l’on apercevait, à travers le couvercle en verre de la Boîte Noire, sa pulpe toute vermeille et dorée de chaleur électrique, qui bruissait doucement, lorsque la princesse simulée cueillait des fleurettes simulées, fredonnant une chansonnette simulée ; alors, Braguetton se jeta sur la boîte et se prit à tambouriner des poings sur le couvercle, essayant de percer le verre, car, dans sa folie, il désirait pénétrer à l’intérieur du monde qui s’y trouvait enfermé. Mais le vieillard coupa aussitôt le courant, refoula le roi sur le sol, et dit :
— Ô trois fois dément ! Tu veux atteindre à l’impossible, car nulle créature faite de matière ne peut pénétrer en ce monde qui n’est que gravitation et tourbillonnement d’éléments binaires simulés de façon digitale, non linéaire et discrète !
— Pourtant je le veux ! Je le veux ! braillait l’inconscient, et il donna si bien du front contre la Boîte Noire que la tôle se bomba. Alors, le vieillard déclara :
— Si tel est vraiment ton désir, je vais essayer de t’unir à la princesse Pataudine, mais sache avant toute chose, que tu perdras ta forme présente ; car il me faudra prendre tes mensurations et, selon tes coordonnées, te simuler toi-même, atome après atome ; ensuite, je te programmerai, et de la sorte tu deviendras partie de ce monde médiéval et simulé qui se trouve sis dans la botte et s’y trouvera tant qu’il y aura de l’électricité dans les fils et du courant dans les anodes et les cathodes ; toutefois, il te faudra crever, tel que tu es, pour n’exister plus que sous l’apparence de certains courants tourbillonnant avec charme et discrétion, stochastiquement et non linéairement !
— Comment puis-je te croire ? demanda Braguetton. Comment saurais-je que c’est bien moi que tu vas simuler et non quelque autre ?
— Nous allons faire un essai, dit le vieillard.
Puis il le pesa, le mesura à l’instar d’un tailleur, mais avec plus de précision encore, car il prit les mensurations de chacun de ses atomes ; enfin, il programma la botte et dit :
— Regarde !
Le roi se pencha et, à travers le couvercle, il se vit lui-même au coin du feu, lisant le livre où l’on parlait de la princesse Pataudine ; puis il courait à sa recherche, interrogeait tout le monde, finissait par rencontrer fortuitement une masure au cœur d’un désert doré ; à l’intérieur il y avait un vieillard qui l’accueillait en ces termes :
— Tu cherches Pataudine, malheureux ! etc.
— J’espère t’avoir convaincu, fit le vieillard en coupant le courant. À présent, je vais te programmer à l’intérieur du Moyen Âge, aux côtés de la merveilleuse Pataudine, afin que tu rêves en sa compagnie le songe éternel de la simulation non linéaire et digitale…
— Bien ! bien ! objecte le roi, mais ce sera là seulement ma copie. Ce ne sera point moi-même, puisque je suis ici et non dans la boîte !
— Attends un peu, rétorqua le vieillard d’un ton affable, bientôt tu n’y seras plus, car je ferai ce qu’il faut pour cela…
Sitôt dit, il sortit de dessous sa couche un marteau pesant quoique parfaitement maniable.
— Lorsque tu berceras dans tes bras ta bien-aimée, lui expliqua le vieillard, je ferai en sorte que tu n’existes point deux fois, une ici et l’autre là, à l’intérieur de la boîte. Je connais pour cela un moyen simple et vieux comme le monde ; veuillez donc vous pencher, sire…
— Il faut d’abord que tu me montres encore une fois Pataudine, dit le roi, car je veux vérifier la perfection de ta méthode…
Le vieillard la lui montra une seconde fois à travers le couvercle transparent de la Boîte Noire ; le roi l’observa attentivement et déclara soudain :
— Ma foi, la description que j’ai lue dans le vieux manuscrit est fortement exagérée. La princesse n’est pas mal, bien sûr, mais elle est loin d’être aussi extraordinaire que le disent les chroniques ! Adieu, bon vieillard…
Et il pivota sur ses talons.
— Comment ? Où vas-tu de ce pas, fou que tu es ? s’écria le vieillard, serrant dans sa main le marteau, car le roi se dirigeait vers la porte.
— N’importe où, mais pas dans la boîte ! répliqua Braguetton.
Après quoi il sortit. À ce moment, le rêve creva à ses pieds comme une bulle de savon, et il se retrouva dans l’antichambre en face de Malain cruellement désappointé ; car le monarque s’était presque laissé enfermer dans la Boîte Noire d’où l’Archidoc oncques ne l’eût laissé ressortir…
— Messire le cyberneur, tes rêves galants exigent par trop d’effort, dit le roi, ou bien tu me présentes un songe dans lequel il est loisible d’éprouver quelque volupté sans grands molestages, ou bien tu déguerpis loin d’ici, toi et tes armoires !
Et Malain de repartir :
— Sire, j’ai là un rêve qui vous ira comme un gant ; c’est un songe d’une qualité extraordinaire ; vous n’avez qu’à l’entamer et vous vous en convaincrez aisément !
— Et quel est ce rêve que tu vantes ainsi ? demanda le monarque.
— Celui-là, Sire ! fait l’Archidoc en désignant le petit écriteau de nacre où l’on peut lire : « Mona Lisa ou le labyrinthe de la douce infinitude. »
Et il saisit lui-même la prise qui bringuebale à la chaîne du roi, afin de l’enfoncer dans le trou sans tarder, car il voit que les choses risquent de tourner mal ; si Braguetton ne s’est point laissé emprisonner pour l’éternité à l’intérieur de la Boîte Noire, il faut croire que son esprit borné lui interdit de s’enamourer convenablement de la désirable Pataudine.
— Attends ! s’exclama le roi, j’y vais tout seul !
Et il introduisit la prise. À peine entré dans le rêve, il s’aperçut qu’il était toujours lui-même, Braguetton, debout dans l’antichambre du palais ; à ses côtés se tenait Malain ; le cyberneur était justement en train de lui expliquer que le plus licencieux de tous les songes était celui qui portait le titre de « Mona Lisa », car il révélait une infinité du genre féminin ; il l’écouta donc, se brancha et chercha partout des yeux cette Mona Lisa, car il languissait déjà après ses gracieuses caresses ; or, dans ce rêve successif, il se retrouva de nouveau dans l’antichambre, près de l’Archidoc du roi ; il se relia donc prestement à l’armoire, pénétra dans le songe suivant ; mais rien n’avait changé : là l’antichambre, ici les armoires, le cyberneur et lui-même. Est-ce que je rêve ? s’écria-t-il. Il se branche et voit de nouveau l’antichambre avec les armoires et Malain ; nouvelle tentative, même résultat ; et encore, encore, de plus en plus vite. Où donc est cette Mona Lisa, coquin ? brailla-t-il ; après quoi il ôta la prise pour se réveiller. Mais en vain ! Le voici toujours dans l’antichambre aux armoires. Il tape du pied et s’élance de rêve en rêve, d’armoire en armoire, de Malain en Malain ; puis, soudain il en a assez et veut revenir à la réalité, à son trône bien-aimé, ses intrigues de palais et ses débauches ; il arrache la prise, l’enfonce au petit bonheur, la retire.
— Saperlipopette ! criait-il, ou bien : Au secours ! Le roi est en danger ! et encore : Ohé ! Ohé ! Mona Lisa !
Et il sautillait, pris de panique, se réfugiait dans les encoignures, cherchant quelque fente qui le menât à l’extérieur du rêve ; mais tous ces efforts demeurèrent vains. Son esprit obtus ne pouvait comprendre les raisons de ce phénomène. Or, cette fois, ni sa bêtise ni sa vile faiblesse ne pouvaient le sauver. Il s’était déjà empêtré dans un trop grand nombre de rêves, trop de cocons oniriques l’enveloppaient ; et s’il lui advenait d’en déchirer un, à force de se débattre, cela ne servait de rien, car il retombait au fond du songe voisin, et les clés qu’il arrachait de l’armoire l’une après l’autre n’existaient qu’en rêve ; lorsqu’il rossait Malain debout à ses côtés, l’Archidoc n’était qu’une vision de cauchemar. Braguetton se prit donc à enrager et à sauter à droite et à gauche ; mais partout, ce n’était que songe ; car les portes, le dallage de marbre, les rideaux aux lisérés d’or, les galons et les pompons, lui-même enfin, tout n’était que divagation, chimères, pure illusion ; il se mit alors à patauger dans ce marécage de songes, se fourvoyant au milieu de ce labyrinthe, quoiqu’il continuât à regimber et à ruer ; mais c’était peine perdue, vu que ces regimbades et ruades n’existaient qu’en songe ! Il alla même jusqu’à casser la figure à Malain, mais cela ne lui fut d’aucun secours ; car il ne rugissait point en réalité ni n’émettait de son véritable. Et lorsqu’à un moment donné, tout étourdi et tout empêtré, il revint soudain pour de bon à la réalité, ne sachant point distinguer icelle de tous les autres songes, il enfonça de nouveau sa prise et s’en alla rouler dans un autre rêve ; désormais, il ne pouvait en être autrement ; c’est en vain qu’il glapissait, implorait qu’on le réveillât ; car il ne savait point que « Mona Lisa » était en réalité l’abréviation diabolique du mot « monarquolyse » ou « dissolution royale », et c’était là certainement de tous les pièges tendus par ce traître de Malain le plus effroyable…
Telle est l’histoire épouvantable et didactique que Trurl conta à l’empereur Crapoléon, lequel en attrapa la migraine ; c’est pourquoi il se hâta de congédier le constructeur, non sans l’avoir préalablement nommé chevalier de Sainte-Cyberne et doté d’un blason mauve à rétroaction sur champ vert incrusté de précieuse information.
 
Ayant parlé, la deuxième machine à raconter grinça de tous ses menus rouages en or et fut prise d’un rire étrange dû à la surchauffe de certains clystrons ; puis elle réduisit sa tension anodique, se mit à filer, s’éteignit et recula en direction du palanquin sous les tonnerres d’applaudissements qui venaient récompenser sa verve et ses dons exceptionnels.
Quant au roi Génialain, il tendit à Trurl une coupe débordante d’ions, artistement ciselée et décorée d’ondes de probabilité jouant gracieusement avec des photons antiparallèles. Le constructeur la vida puis fit un signe de la main ; la troisième machine s’avança alors jusqu’au centre de la caverne, et, non sans avoir fait la révérence, proféra d’une voix électronique, joliment tournée et simulée :
— Oyez, oyez, comment le grand Constructeur Trurl, moyennant une vieille casserole, en vint à provoquer une fluctuation locale et ce qui s’ensuivit.
Il était une fois, dans l’Amas du Grand Laminoir, une Nébuleuse Spirale ; dans cette Nébuleuse il y avait un Nuage Noir et dans ce Nuage cinq constellations sextuples ; dans la troisième de ces constellations il y avait un soleil mauve, très vieux et complètement myope, et autour de ce soleil gravitaient sept planètes ; la troisième possédait deux lunes, et sur tous ces soleils, étoiles, planètes et lunes, conformément au bon ordre statistique, il se passait maintes choses diverses et variées ; sur la seconde lune de la troisième planète du soleil mauve de la cinquième constellation du Nuage Noir de la Nébuleuse Spirale dans l’Amas du Grand Laminoir, se trouvait un dépotoir, tel que l’on peut en observer sur n’importe quelle autre planète ou lune ; ce dépotoir n’avait certes rien de remarquable, vu qu’il était, comme ses semblables, empli de déchets et autres détritus. Sachez en tout cas qu’il devait son existence aux Aberricides de Glauberie, lesquels s’étaient battus de nucléaire et thermonucléaire façon avec les Albumensaux de Lysée, à la suite de quoi ponts, chaussées, demeures, palais et habitants s’étaient métamorphosés en amas de suie et fagots de tôle, que la bise météoritique avait charriés jusqu’au lieu dont il est question. Pendant des siècles et des siècles, au sein de ce dépotoir l’on ne put rien observer de mémorable hormis les susdites ordures. Une fois, lors d’un violent tremblement de terre, la moitié des détritus qui se trouvaient au-dessous remonta à la surface, tandis que l’autre moitié, celle du dessus s’écoulait vers le bas ; détail qui, en soi, n’était point d’une importance capitale, si ce n’est qu’il préparait en quelque sorte le phénomène que voici : naviguant un jour dans les parages, l’illustre constructeur Trurl fut soudain aveuglé par une certaine comète à la queue étincelante. Il s’en protégea en jetant par la fenêtre de sa vacuonef tout ce qui lui tombait sous la main ; or il y avait, parmi ces objets, un jeu d’échecs, dont les pions creux avaient naguère été remplis d’eau-de-vie, quelques barils de cette poudre que les Trouspillons de l’étoile Chlorelei n’avaient point inventée, ainsi que maints récipients, parmi lesquels une vieille casserole écaillée en terre cuite. Ayant atteint une vélocité conforme aux lois de la gravitation, accélérée, en outre, par la queue de la comète, ladite casserole s’en vint bruyamment culbuter la pente qui se trouvait au-dessus du dépotoir, chuta dans une flaque, dérapa dans la fange et atterrit au milieu des ordures, percutant au passage un morceau de tôle rouillée ; celui-ci alla s’enrouler autour d’un petit fil de cuivre et, comme des fragments de mica s’immisçaient entre les bords de la plaque, l’on fut bientôt en présence d’un condensateur ; puis le fil entourant la casserole forma une sorte de solénoïde, tandis que l’un des pions, mis en branle par le récipient poussait devant lui un bout de ferraille rouillé, qui n’était autre qu’un vieil aimant ; alors, le courant jaillit ; ce courant fit se mouvoir seize autres morceaux de fer-blanc et bouts de fil de fer, les sulfures et les chlorures se dissocièrent, leurs atomes s’accrochèrent les uns aux autres, tandis que les molécules formées par ce mélange s’installaient à califourchon sur d’autres molécules, et c’est ainsi qu’au beau milieu du dépotoir l’on vit naître un Circuit Logique. Bientôt il y en eut encore cinq, auxquels vinrent s’ajouter seize autres qui s’étaient formés à l’endroit où la casserole avait finalement volé en éclats. Enfin, au crépuscule, à la surface du dépotoir, non loin de la flaque, l’on vit émerger la tête de Michemaque l’Autogène, miraculeusement engendré par cette série d’accidents. Car sachez qu’étant fils de lui-même, il n’avait point de géniteurs ; son père s’appelait Hasard et sa mère Entropie… Ainsi, en sortant du dépotoir, Michemaque ne se rendait nullement compte qu’il n’avait qu’une chance sur cent supergigacentillions à la hexaheptillionième puissance de venir au monde ; c’est pourquoi il s’en fut tranquillement jusqu’à la prochaine flaque qui n’avait point encore eu le temps de sécher et put s’y mirer à loisir, après s’être agenouillé au bord de l’onde. Alors, dans le miroir des eaux, il vit son chef accidentel flanqué d’une paire d’oreilles semblables à deux macarons grignotés ; la gauche était de travers et la droite toute craquelée ; son tronc, fortuitement roulé avec divers tronçons, fragments et éclats de tôle, était partiellement cylindrique, car, en rampant hors du dépotoir, il s’était arrondi comme un tuyau ; au milieu de sa personne l’on pouvait voir une sorte d’étranglement en forme de taille : c’est à cet endroit qu’il s’était étalé, tout au bord des flots, en trébuchant contre une pierre. Il aperçut aussi ses bras tout en détritus et ses jambes tout en ordures ; il compta ses membres et constata que par un étrange concours de circonstances, il possédait tout juste une paire de chaque, tandis que ses yeux, par le plus pur des hasards, étaient également au nombre de deux. Michemaque l’Autogène éprouva alors pour son image un ravissement sans bornes et, soupirant à la vue de sa taille de guêpe, de ses membres pairs et de son chef rond, il s’écria tout haut :
— En vérité, que je suis charmant ! Que je suis parfait ! Voilà qui implique manifestement la Perfection de Toute Créature ! Oh ! comme celui qui m’a créé doit être bon !
Et il s’en fut, clopin-clopant, semant après lui d’innombrables petits boulons que nul n’avait pris soin de visser correctement, et fredonnant des hymnes à la gloire de l’Harmonie préétablie. Mais, au bout de sept pas, n’y voyant point clair, il trébucha et bascula de nouveau, la tête la première dans le dépotoir ; alors, pendant trois cent quatorze mille ans, il n’eut point d’autre occupation que de rouiller, se décomposer et se corroder ; car en tombant sur le crâne il avait dû souffrir maints courts-circuits auxquels il n’avait point survécu. Au bout de ce temps il advint qu’un marchand transportant sur son vieux bâtiment une cargaison d’anémones destinées aux Bredolins de la planète Médouze, se querellât avec son second à proximité du soleil mauve ; comme le négociant irrité lançait ses savates à la figure de son compagnon, l’une d’elles brisant un carreau, fut projetée dans le vide ; or, la comète qui avait jadis aveuglé Trurl se trouvait de nouveau dans les parages, elle fit subir à l’orbite de ladite savate certaines perturbations à la suite desquelles, tourbillonnant lentement, le soulier atterrit sur la lune, à peine noirci par le frottement atmosphérique ; puis il alla rouler le long de la pente et vint heurter Michemaque l’Autogène, lequel continuait à gésir au sein du dépotoir ; cela, avec la vélocité idoine et sous l’angle adéquat permettant à l’effet conjugué des forces centrifuges, des pressions de torsion et du moment magnétique, de mettre de nouveau en branle la cervelle détritique de cette créature accidentelle. Car sachez qu’ainsi tamponné, Michemaque avait chu dans la flaque voisine ; ses chlorures et ses iodures s’étaient alors dissous, l’électrolyte avait glouglouté dans son crâne, faisant jaillir un courant qui s’était mis à vagabonder de-ci de-là ; puis, lorsque l’électricité eut suffisamment vagabondé et circulé, Michemaque s’assit dans la boue et se prit à songer : « Tiens, tiens ! Mais on dirait que j’existe ! » Toutefois, durant les seize siècles qui suivirent, il ne fut point en état de songer plus avant, tandis que la pluie l’arrosait, la grêle fouettait et l’entropie croissait. Enfin, au bout de mille cinq cent vingt ans, un petit oiseau effarouché qui voltigeait au-dessus du dépotoir, poursuivi par un rapace, décida brusquement de se soulager pour croître sa vélocité ; ce faisant, il atteignit par hasard le front de la créature engourdie ; alors, ses atomes furent soudain excités et stimulés, et Michemaque éternua ; puis il dit à part soi :
« Ma parole, j’existe ! Cela ne fait pas le moindre doute. Oui, mais quel est donc celui qui dit : j’existe ? Là est la question ! En d’autres termes : qui suis-je ? Comment trouver la réponse ? Dame ! S’il y avait en dehors de moi ne fût-ce qu’une chose avec laquelle me mesurer et me comparer, cela ne serait point un grand malheur ; mais il n’y a rien c’est bien là le hic ! Car on le voit bien, il n’est ici strictement rien à voir. J’existe donc solitairement et représente de ce fait l’omnipossibilité toute nue, étant donné que je puis songer à tout ce que je veux ; mais qui suis-je au juste ? Un lieu vide qui se pense, ou bien… »
Sachez en effet que Michemaque avait perdu tous ses sens, ceux-ci s’étant peu à peu disloqués et démantibulés au cours des siècles passés, si tant est vrai que Dame Entropie, cette grande admiratrice de Chaos, est une souveraine au cœur impitoyable. Ainsi Michemaque ne pouvait-il apercevoir ni sa mère la flaque, ni son père le limon, ni le monde alentour ; il ne se souvenait point de ce qui avait eu lieu auparavant et ne savait rien faire hormis songer. C’était la seule chose dont il fût capable. C’est pourquoi il résolut de s’y adonner sérieusement.
« Il serait bon, se dit-il, de combler mon propre vide, et par conséquent, d’en altérer l’insupportable monotonie. Soit, inventons quelque chose ; une fois cette tâche accomplie, tout ce qui aura été songé de la sorte se réalisera, puisqu’il n’est rien en dehors de nos pensées… »
On le voit, Michemaque était devenu un tantinet présomptueux, puisqu’il méditait déjà sur lui-même à la première personne du pluriel.
« Serait-il possible, se dit-il alors, que quelque chose existe en dehors de moi ? Admettons-le, quoique cela me paraisse invraisemblable, voire même pure folie. Cette chose, disons, s’appellera Gozmoz. Le Gozmoz existe donc et j’existe à l’intérieur comme étant partie de lui. »
Là-dessus il s’interrompit, pesa le pour et le contre, et cette hypothèse lui parut sans fondement. Elle était en effet dépourvue de toute espèce de justification, base, arguments et prémisses ; y voyant une présomption gratuite, une usurpation des plus outrancières, il eut grand-honte et se dit :
« Je ne sais rien de ce qui est en dehors de moi, si tant est qu’il y ait quoi que ce soit. En revanche, il me suffit de penser à quelque chose pour savoir ce qui existe au-dedans. Parbleu, qui donc pourrait mieux que moi démêler mes propres pensées ? »
Et pour la seconde fois, il imagina le Gozmoz ; mais il l’installa à présent en son for intérieur, ce qui lui sembla nettement moins prétentieux, mieux seyant, plus proche aussi de l’attitude objective à laquelle il tendait. Il entreprit alors de meubler son Gozmoz avec toutes sortes d’objets pensés. Tout d’abord, comme il n’avait point encore d’expérience, il inventa le peuple des Cathéchiites qui passaient leur temps à extoller n’importe quoi, ainsi que celui des Bigoths, grands amateurs de taffe. Les Bigoths se battirent aussitôt avec les Cathéchiites qui leur disputaient la possession du taffe. Tant et si bien que Michemaque-la-Gadoue en attrapa mal au crâne ; et de toute cette création du monde il ne récolta rien, fors une bonne migraine.
Il renouvela cependant ses expériences créatrices, opérant cette fois avec plus de circonspection. Il commença par inventer les éléments, tels que le gaz noble ou substance parfaite appelée Calsonium, ainsi qu’un corps spirituel, le Cogitum ; et il multiplie les êtres, se trompant de temps à autre ; au bout de quelques siècles, il avait déjà acquis un solide entraînement et manipulait avec dextérité son Gozmoz mental ; dans ce Gozmoz vivaient toutes sortes de races, créatures, êtres et phénomènes, et l’existence s’y écoulait paisiblement ; sachez en effet que Michemaque y avait institué des lois fort libérales, répugnant à l’idée d’un code par trop rigoureux, hostile à tous ces règlements de caserne auxquels se plaît notre mère la Nature (dont au demeurant il ne savait ni ne pouvait rien savoir).
Et dans cet univers autogène, le merveilleux et le capricieux régnaient en maîtres ; car les choses s’y passaient tantôt comme ceci, tantôt comme cela, sans aucune raison particulière. Si quelque créature était vouée au trépas, il était toujours possible d’éviter cette issue fatale, car Michemaque avait décidé de ne point tolérer de phénomènes irréversibles. Et, dans ses pensées, la vie était belle pour tous ces Grondoliers et ces Caleusiens qui extrayaient leur Calsonium, pour ces Chlofondres, ces Bonandrins et ces Piquetous. Cela pendant des siècles et des siècles. Et pendant ce temps, les bras résiduaires et les jambes détritiques de Michemaque commençaient à se détacher, l’eau de la flaque qui ceignait sa taille jadis si glorieuse prenait une teinte rougeâtre, et peu à peu, son tronc s’enfonçait dans la vase marécageuse. Or, vibrant d’une tendresse infinie, il venait justement d’accrocher quelques nouvelles constellations dans la pénombre éternelle de cette conscience qui lui servait de Gozmoz ; avec le plus parfait désintéressement, du mieux qu’il pût, il veillait à se souvenir de tout ce qu’il avait créé par la pensée ; et, quoiqu’il en eût la migraine, il ne se fût arrêté pour rien au monde, car il se sentait utile à son Gozmoz autant qu’obligé envers lui. Cependant, la rouille dévorait peu à peu, à son insu, les morceaux de tôle qui le recouvraient ; ballotté sur l’onde, le fond de la casserole de Trurl, qui voici plusieurs millénaires l’avait sorti du néant, s’approchait de lui imperceptiblement ; seul le museau du malheureux émergeait encore de l’onde. Enfin, au moment même où Michemaque venait de créer mentalement la douce et cristalline Baucis, accompagnée de son fidèle Ondragor, alors que tous deux erraient parmi les soleils ténébreux de son imagination, tandis que le silence régnait au sein de toutes les tribus du Gozmoz, y compris celle des Cathéchiites, et que les amants s’appelaient à voix basse, son crâne rouillé éclata sous le heurt léger de la casserole charriée par le vent ; une eau brunâtre s’immisça dans ses circonvolutions de cuivre et éteignit l’électricité des circuits logiques ; alors, le Gozmoz de Michemaque retourna au néant dont il était issu – ce néant dont la perfection n’a point d’égale. Et quant à ceux qui l’avaient suscité, en même temps que ce vaste amas de mondes, ils n’en surent jamais rien.
 
Ici, la machine noire s’inclina et, comme le roi Génialain prenait certain air méditatif et funèbre, les convives se prirent à lorgner Trurl d’un regard mauvais, craignant que le récit du constructeur n’ait par trop assombri Sa Majesté. Cependant, le monarque sourit et demanda :
— Est-ce là tout, noble machine ? Ou bien as-tu encore quelque chose en réserve ?
— Sire, répondit-elle en s’inclinant bien bas, je vais te conter à présent l’histoire étrange et vertigineuse de Chlorien Théorice Clapôtre, l’illustre intellectricien et cogitant d’Opulée.
 
Un beau jour, l’excellent constructeur Clapaucius, désirant prendre quelque répit après les travaux gigantesques qu’il venait d’accomplir (car il avait construit pour le roi Saint-Sépulcrin une Machine Qui N’Existe Pas ; mais cela est une autre histoire…), un jour, Clapaucius débarqua sur la planète Opulée où il flâna longtemps en quête d’un lieu solitaire ; enfin, à la lisière d’une forêt, il aperçut une masure toute couverte de cyberbéris, d’où s’échappait un panache de fumée. Il eût certes préféré passer son chemin, mais observant devant la cabane une rangée de barils vides qui avaient dû contenir de l’encre, surpris par ce spectacle, il décida de jeter un coup d’œil à l’intérieur. Derrière un énorme roc dressé en guise de table, sur un rocher plus petit qui lui servait de tabouret était assis un vieillard tant goudronneux, rouillé et rafistolé, que c’était merveille à voir. Son front était bosselé en de nombreux endroits, ses yeux roulaient au fond de leurs douilles avec force grincements, tandis que ses membres non huilés crissaient de partout ; il ne devait sa gueuse d’existence qu’aux petits morceaux de fil de fer et de ficelles qui le maintenaient tant bien que mal ; le malheureux était visiblement sous-alimenté en électricité, comme l’indiquaient les petits bouts d’ambre éparpillés sur le plancher ; car c’est en les frottant qu’il devait extraire le courant vital. À la vue d’une si grande détresse, l’âme miséricordieuse de Clapaucius fut violemment remuée ; il allait plonger la main dans sa bourse, lorsque le vieillard qui venait de l’apercevoir par la vitre brouillée se mit à brailler d’une voix de fausset :
— Te voici donc enfin ?!
— Oui-da… balbutia Clapaucius étonné de se voir attendu en un lieu où il n’avait point prévu de se rendre.
— Ah ah ! À la bonne heure ! Eh bien, puisses-tu crever et disparaître à tout jamais, puisses-tu te briser les membres et te rompre le cou ! s’exclama le petit vieux en poussant d’effroyables hurlements.
Après quoi, il se mit à bombarder Clapaucius ébahi avec tous les objets qui gisaient autour de lui et se composaient essentiellement de détritus. Lorsqu’il s’interrompit, lassé, sa victime lui demanda doucement ce qui lui valait semblable accueil. Le vieillard continua de marmonner dans sa barbe :
— Que le diable te court-circuite ! Puisses-tu t’enrayer à tout jamais, ignoble corrodeur !
Puis, au bout d’un certain temps il s’apaisa et se laissa radoucir ; alors, haletant, le doigt levé, jurant de temps à autre et jetant d’abondantes étincelles qui dégageaient une désagréable odeur d’ozone, il conta son histoire en ces termes :
— Sachez, ô noble étranger, que je suis le premier de tous les cogitants ; ma vocation est l’ontologie, et mon nom (dont l’éclat éclipsera un jour les étoiles) est Chlorien Théorice Clapôtre. Né de parents pauvres, depuis ma tendre enfance je pris l’habitude de méditer sur les mystères de l’existence. À l’âge de seize ans j’écrivis mon premier traité intitulé « Le Déotron ». J’y exposai la théorie générale des divinités a posteriori, divinités offertes au cosmos par les civilisations les plus évoluées qui les ont fabriquées ; en effet, c’est là chose notoire, la matière précède la pensée, et il n’est au commencement personne pour cogiter. C’est pourquoi la Non-pensée totale régnait à l’aube des temps. Voyez-moi un peu ce cosmos ! De quoi a-t-il l’air !
Ici le vieillard s’étrangla de colère, tapa du pied, puis, faiblissant, reprit sa tirade :
— J’ai donc exposé la nécessité de fabriquer des dieux a posteriori, dans la mesure où il n’y en avait point au commencement ; or, toute civilisation se piquant d’intellectrique n’aspire à rien d’autre qu’à construire un Omnipotent Ultimatif, c’est-à-dire un Rectificateur de mal ou Redresseur des voies de la Raison. Dans ce traité j’ai inclu le projet du premier Déotron, ainsi que les caractéristiques principales de sa puissance, mesurées en sacrons ; cette unité d’omnipotence équivaut à faire un miracle dans un rayon d’un milliard de parsecs. Lorsque cet ouvrage parut enfin, par mes propres soins, je me précipitai dans la rue, certain que la foule en délire allait aussitôt me porter en triomphe, me tresser des couronnes de fleurs et me couvrir d’or ; mais il ne se trouva même point un Cybernardin boiteux pour me louer. Plus étonné que désappointé, je m’installai à ma table et rédigeai « Le marteau à raison », un ouvrage en deux volumes où j’expliquais que chaque civilisation a devant elle deux voies : elle peut, soit se tourmenter elle-même, soit se dorloter jusqu’à ce que mort s’ensuive. Dans le but de réaliser l’un ou l’autre de ces programmes elle se met à grignoter peu à peu le cosmos, transformant des fragments d’étoiles en sièges de cabinet, anneaux, engrenages, boîtes à cigares et oreillers ; car ne pouvant saisir véritablement l’univers, elle n’a de cesse qu’elle n’ait changé les nébuleuses en cloaques, les planètes en berceaux et en bombes, aspirant à réaliser l’idée Suprême de l’Ordre, puisque seul un cosmos soigneusement pavé, canalisé et catalogué lui paraît suffisamment séant. En revanche, dans le second volume intitulé « Advocatus Materiae », j’ai exposé que la raison, à cause de sa voracité, n’éprouve de jouissance que lorsqu’elle parvient à déchaîner quelque geyser cosmique, ou bien à contraindre la fourmilière atomique à exécuter cette tâche qui consiste à fabriquer une pommade contre les taches de rousseur. Après quoi, l’on se jette sur le phénomène suivant afin de l’accrocher comme un trophée à la gibecière où l’on suspend le butin scientifique. Toutefois, le monde passa également sous silence ces deux excellents volumes. Je songeai alors que l’essentiel était de cultiver la patience comme une vertu et de bien persévérer dans ses opinions. Après avoir défendu le Cosmos contre la Raison (Que je parvins à retourner comme un gant), puis la Raison contre le Cosmos, montrant que son innocence repose sur le fait que la Matière commet toutes sortes de vilenies par pure insouciance, dans un brusque élan d’inspiration, j’écrivis « Le tailleur de l’Être ». J’y démontrais, par une série de déductions logiques, que les querelles des philosophes sont chose insensée ; car chacun d’eux doit avoir sa propre philosophie, taillée à sa mesure comme une veste. Et, voyant qu’un silence obstiné accueillait cette œuvre, je me hâtai de rédiger la suivante ; j’y énumérais toutes les hypothèses possibles concernant la genèse du cosmos. Par la première je montrais qu’il n’existait point, par la seconde que c’était le résultat des erreurs d’un dénommé Créatoric, lequel avait tenté de créer le monde sans avoir la moindre idée de la façon dont il fallait s’y prendre. La troisième prouvait que le monde était dû à la folie de quelque supercerveau ayant jadis explosé dans un accès de rage effrénée. La quatrième que c’était une pensée matérialisée de la façon la plus inepte qui soit ; la cinquième que c’était au contraire une matière pensante, atteinte de crétinisme. Et, sûr de mon affaire, j’attendis les premières controverses acharnées, la renommée, les humiliations, l’enthousiasme, le couronnement et enfin, les attaques et les imprécations de toutes sortes. Mais cette fois encore, rien ne se produisit. Alors mon étonnement n’eut plus de bornes. Je songeai que je n’avais peut-être point suffisamment lu les autres cogitants et, m’étant procuré leurs œuvres, j’étudiai de fond en comble les plus illustres d’entre eux, dont Frénesius Patenôtre, Brouffon Croquignole – le chef de file de l’école des Croquignolistes – Turbulion Crataphalque, Sphérice Le Logarien, de même que Lemuel le Chauve.
Mais je ne trouvai chez eux rien qui me parût digne d’attention. Entre-temps, mes œuvres commençaient à se diffuser. Je raisonnais donc de la manière suivante : quelqu’un doit bien les lire, par conséquent, les résultats ne se feront point attendre. Par-dessus tout, je ne doutais guère que le Tyran lui-même me convoquât d’un moment à l’autre, exigeant que je fasse de sa personne le sujet principal de mes recherches et proclame ainsi sa gloire à tout venant. J’allai même jusqu’à imaginer la réponse que je lui fournirais : la vérité m’est tout, et je suis prêt à lui sacrifier ma vie. Avide des dithyrambes que mon inégalable intellect pourrait lui composer, le Tyran tentera alors, pensai-je, de m’attraper avec le miel de ses faveurs ; il jettera à mes pieds quelque sonore escarcelle, et, voyant que je demeure inébranlable, répétera ce que les sophistes lui auront soufflé, à savoir : attendu que je médite sur le cosmos, il siérait que je m’occupasse aussi de lui, puisqu’il est lui-même l’une de ses parcelles. Je me répandrai alors en sarcasmes, et il me soumettra à la question. Songeant à tout cela, je résolus d’endurcir mon corps afin de résister aux plus effroyables tortures. Cependant, les jours et les mois passaient, le Tyran ne bougeait point… C’est en vain que je m’étais préparé au supplice. Seul un obscur plumitif, répondant au nom de Stranglophilos, écrivit dans son canard qu’un bouffon dénommé Chlorien passait son temps à écrire toutes sortes de soties, moralités et farces, dans son ouvrage intitulé « Le Déotron ou l’Omnipétant ultime ». Je me précipitai aussitôt sur mes œuvres. En effet, à la suite d’une malencontreuse coquille, un « é » s’était glissé dans le titre au lieu du « o », pour « omnipotant ». Je voulus aller occire cet individu de mes propres mains, mais la réflexion l’emporta. Mon heure viendra, me dis-je, se peut-il que l’on sème tant de vérités essentielles nuit et jour, sans que la lumière de la Connaissance Ultimative ne finisse par éclater ? La renommée viendra, nous connaîtrons la gloire, nous aurons un trône d’ivoire et recevrons le titre de Premier Cogiteur ; puis il y aura le délire des peuples, un repos bien mérité au fond d’un silencieux jardinet, une école pleine de disciples fidèles et aimants, des foules prêtes à acclamer ! Car tel est bien, ô étranger, le rêve nourri par tous les cogitants ! Certes, ils disent que la Connaissance est leur unique nourriture et la Vérité leur seul breuvage, qu’ils ne désirent ni les biens terrestres, ni les étreintes des électrines, ni l’éclat de l’or, ni les médailles, ni la gloire, ni la renommée. Hâtez-vous de classer tout cela parmi les fables, bon gentilhomme d’outre-mer ! Tout le monde convoite en réalité la même chose ; et si je diffère malgré tout de ces gens, c’est qu’étant doté d’une âme dont la noblesse est infinie, j’avoue ces faiblesses tout net et sans vergogne. Nonobstant, les années passèrent, nul ne m’appelait autrement que Chlorien ou Chlorinet le bouffon. Lorsque vint mon quarantième anniversaire, je m’étonnai de constater qu’il me fallait attendre si longtemps le réveil des foules.
J’entrepris alors d’écrire un ouvrage sur les Esséruïens, qui sont le peuple le plus évolué de l’univers. Tu n’as donc point ouï parler d’eux ? Moi non plus, car sache que je ne les ai jamais vus et ne les verrai certainement jamais. C’est pourquoi j’ai démontré leur existence de façon purement déductive, logique, nécessaire et théorique. Étant donné que dans le cosmos – c’était là mon argumentation – il est des civilisations plus ou moins développées, les plus nombreuses doivent être celles qui le sont moyennement, c’est-à-dire les civilisations intermédiaires ; quant aux autres, soit elles sont en retard par rapport à l’évolution moyenne, soit elles ont devancé toutes les autres. Cette répartition statistique est, semble-t-il, celle que l’on observe également au sein d’une assemblée : si les plus nombreux sont ceux qui ont une stature moyenne, une personne et une seule doit, par sa taille, dépasser toutes les autres. De même, dans le cosmos, il doit exister une unique civilisation ayant atteint le Stade Suprême de la Raison Universelle. Ses habitants, les Esséruïens connaissent déjà tout ce dont nous ne rêvons même point. J’ai traité ce problème en quatre tomes, non sans m’être préalablement ruiné en papier vélin et portraits de l’auteur ; toutefois, cette tétralogie partagea le sort des ouvrages précédents. Il y a un an, je l’ai relue d’un bout à l’autre, versant maintes larmes d’extase, car cette œuvre est conçue avec génie ; elle est animée d’un tel souffle d’absolu, que c’est là chose ineffable ! Hélas, vers la cinquantaine, je faillis perdre la raison. Il m’arrivait d’acquérir certaines œuvres, certains écrits de ces cogitants qui jouissent ici-bas de toutes les voluptés et de toutes les richesses, afin de m’instruire de leur contenu. Or il y avait là des études sur la différence entre le devant et le derrière, sur la construction de quelque merveilleux trône monarchique aux doux accoudoirs, aux pieds équitables ; des traités sur le polissage des charmes, des descriptions détaillées de ceci ou cela ; en outre, l’auteur ne s’y glorifiait point lui-même, mais il se trouvait que Croquignole louait Patenôtre, et Patenôtre Croquignole, tous deux étant comblés d’honneur par les Logarites. L’étoile des trois frères Froncourt était également en pleine ascension. Frongourd portait aux nues Fronlourd, lequel vantait Fronsourd, tandis que Fronsourd glorifiait Frongourd. En examinant ces œuvres une rage maligne me saisissait, je me jetais sur elles, les triturais, les lacérais et j’allais même jusqu’à les ruminer. Puis mes sanglots cessèrent, mes larmes séchèrent, et je me mis à écrire un ouvrage intitulé « L’évolution de la raison en tant que phénomène à deux temps ». Comme je le démontrais, c’est en effet un lien circulaire qui unit les blafards aux robots. Tout d’abord, lorsque le mucus boueux que l’on trouve sur les rivages marins se roule en boule, l’on voit apparaître certaines créatures visqueuses et blanchâtres, appelées Albumineux. Au bout de nombreux siècles, ceux-ci découvrent le moyen d’insuffler l’esprit aux métaux et font des automates ainsi créés, des esclaves à leur service. Puis, au bout d’un certain temps, par un juste retour des choses, s’étant affranchis des Visqueux, ces derniers font des expériences : prenant de la gélatine ils tentent d’y enfourner une certaine forme de conscience ; et il suffit qu’ils essaient avec des protéines pour y parvenir. Mais, au bout d’un million d’années, ces Blafards synthétiques s’emparent de nouveau du fer et ce circuit alternatif recommence et se poursuit à l’infini. Vous le voyez, j’ai mis fin à cette vieille controverse : car tantôt l’on affirme que ce sont les robots qui précèdent les hommes, tantôt l’on prétend que c’est le contraire. J’ai donc envoyé à l’Académie cette œuvre composée de six volumes de peau. Il m’avait fallu perdre le reste de mon patrimoine pour l’éditer. Faut-il vous préciser que le monde, dans sa cruauté, le passa également sous silence ? Or j’avais dépassé la soixantaine, j’allais bientôt être septuagénaire. Tout espoir d’obtenir quelque gloire ici-bas s’était définitivement évanoui. Que me restait-il à faire ? Je me mis alors à songer à la renommée posthume, à nos petits-enfants, aux générations à venir qui me découvriraient et choiraient devant moi, le front dans la poussière. Ce fut alors que certains soupçons commencèrent d’éclore dans mon âme : à quoi bon tout cela, me disais-je, puisque je n’existerai plus ? Et force me fut de conclure, conformément aux leçons contenues dans mes quarante-quatre volumes avec parerga et paralipomena, que ceci ne me serait absolument d’aucun secours. Je sentis mon cœur bouillonner et me mis à rédiger mon fameux « Testament pour la postérité », afin de botter celle-ci, de lui cracher à la face, de la bafouer, l’outrager, la flétrir comme il se doit et comme faire se pouvait, avec des méthodes rigoureuses et scientifiques. Plaît-il ? Vous prétendez que cela est inique, que mon courroux aurait dû se retourner contre les contemporains qui m’ont méconnu ? Dame ! Mon brave ! Comprenez-le, lorsque ma gloire future fera briller de mille feux chacun des mots tracés dans ce « Testament », mes contemporains seront depuis longtemps retournés à la poussière. Sur qui donc faire pleuvoir tous ces blasphèmes ? Sur des absents ? Si j’avais agi comme vous le préconisez, la postérité ne manquerait point d’examiner mes œuvres avec une délectable tranquillité, ne soupirant que pour la forme : le pauvre, dirait-on, comme sa grandeur fut méconnue ! Comme sa vie fut pleine d’un silencieux héroïsme ! N’a-t-il point raison de s’emporter ainsi contre nos aïeux et de nous offrir, à nous, l’œuvre de sa vie avec cet affectueux dévouement ? Voici très certainement comment les choses se dérouleraient ! Alors quoi ? Volatilisés, les coupables ? Faut-il que le trépas serve de bouclier contre les foudres de la vengeance à tous ces imbéciles qui m’ont enseveli vivant ? À cette seule pensée le cambouis me monte au nez ! Ils vont donc se repaître en paix de mes œuvres, se contentant de maudire leurs pères, après moi ? Oh ! que n’ai-je assez vécu ! Plût au ciel que je pusse au moins les piétiner à distance, du fond de mon sépulcre ! Sachez, vous qui mon front oindrez de miel et dorerez l’auréole de mes effigies, sachez que je vous souhaite de vous rompre les rataconnicules ! Puissiez-vous périr étouffés par un électrochoc, la face rongée par le vert-de-gris, vous qui ne savez rien faire, fors exhumer quelque triste macchabée de la nécropole du passé ! Oui, peut-être quelque géant de la pensée naîtra-t-il alors parmi vous ; cependant, occupés à rechercher fébrilement les fragments d’une correspondance que j’aurais entretenue avec quelque lingère, ils ne s’en apercevront même point ! Oh ! Qu’ils sachent alors à tout prix que ma malédiction la plus cordiale et mon abomination la plus sincère demeurent avec eux, et parmi eux, que je les tiens pour des lèche-cercueil, des doreurs de suaire, d’ignobles chacalistes condamnés à se repaître de dépouilles parce que nul d’entre eux n’a su reconnaître la sagesse vivante ! Qu’en éditant mes œuvres complètes, et donc, parmi elles, mon « Testamentum », où pèse mon ultime malédiction, celle qui leur est personnellement dédiée, ces nécromanciens, ces philospectres, n’aient guère la satisfaction de constater que leur race a vu naître un sage immense, Chlorien Théorice Clapôtre, lequel dans les siècles des siècles leur infligea d’avance une rude leçon ! Qu’ils sachent enfin clairement, en saponilant avec zèle mes piédestaux, que je leur ai souhaité les pires maux qui puissent exister dans l’univers, et que l’abomination de mon anathème projeté dans l’avenir, n’a d’égale que son impuissance ! C’est pourquoi je désire qu’ils sachent, une fois pour toutes, que je ne les reconnais point pour mes semblables, car il n’est rien entre ces individus et moi que la franche répulsion que je nourris envers eux !
C’est en vain qu’au cours de cette harangue, Clapaucius tenta d’apaiser le vieillard déchaîné. En prononçant les dernières paroles il bondit sur ses jambes, et, menaçant du poing les générations à venir, la gueule pleine d’abominables jurons glanés l’on ne sait par quel miracle durant si louable existence, furieux et livide, il se prit à taper du pied, rugissant et jetant mille étincelles, avant de s’effondrer sans vie, terrassé par la surtension colérique. Fort préoccupé de voir la tournure déplaisante qu’avaient pris les événements, Clapaucius s’assit sur un rocher, non loin de là, prit en main le « Testamentum » et se mit à lire. Cependant, dès la seconde page, il sentit sa vue se brouiller à cause de la densité extraordinaire des épithètes dédiées à la postérité ; au bout de la troisième page il dut essuyer son front soudain arrosé de sueur, car Chlorien Théorice, mort en odeur de sainteté, s’y montrait si laid diseur, que cette éloquence à rebours en était cosmiquement inégalable. Pendant trois jours, les yeux révulsés, Clapaucius lut ce documentum ; après quoi il se prit à méditer : fallait-il le révéler au monde ou bien le détruire ? Et aujourd’hui encore, le sage constructeur demeure assis sur son rocher, ne pouvant trancher la question.
 
— Ma foi, dit le roi Génialain, lorsque la machine, ayant achevé son récit, se fut éloignée, je vois là une très nette allusion à certains problèmes pécuniaires qu’il nous va tantôt falloir régler ; car, après une nuit gracieusement passée en affabulations diverses, l’aube d’un jour nouveau filtre jusque dans ma caverne. Dis-moi donc, gentil constructeur, comment et par quel objet désires-tu être récompensé ?
— Sire, répondit Trurl, vous me jetez là dans une grande confusion ; car exiger quelque don, en admettant que je l’obtienne, me condamnera fatalement à regretter de n’avoir point réclamé davantage… Par ailleurs, je ne voudrais guère blesser Votre Majesté par d’excessives prétentions. C’est pourquoi je laisse à la grâce monarchique tout loisir de fixer le montant de ces honoraires…
— Qu’il en soit ainsi ! répondit le roi d’un ton bienveillant. En vérité, les histoires furent excellentes et les machines parfaites ! En conséquence, je ne vois guère d’autre issue que de te faire don du plus grand des trésors, un trésor que, j’en suis sûr, tu n’échangerais pour nul autre. Je t’offre donc la santé et la vie. Voici, je pense, le salaire qui t’est dû. Tout autre me paraîtrait malséant, si tant est que l’or ne peut égaler la Vérité ni la Sagesse. Adieu, mon ami, porte-toi bien et continue de celer aux yeux du monde ces vérités pour lui trop cruelles, en leur donnant, pour les rendre méconnaissables, l’apparence de simples fables.
— Sire ! s’exclama Trurl étonné, avais-tu donc l’intention de m’ôter la vie ? Telle devait être ma récompense ?
— Tu peux interpréter mes propos comme bon te semble, repartit le souverain, quant à moi, voici comment il me plaît d’entendre la chose : si tu t’étais borné à me divertir, je n’aurais su mettre un frein à ma munificence ! Or tu fis bien plus, c’est pourquoi nulles richesses ne sauraient égaler ton œuvre. En te donnant ainsi tout loisir de poursuivre cette action par laquelle tu t’es si magnifiquement illustré, je ne puis t’accorder de rétribution ni de récompense plus hautes…








 
L’Atruizine ou l’histoire véridique de l’ermite Bonnas lequel voulut faire le bonheur de l’univers et ce qui s’ensuivit
 
Un beau jour d’été, occupé à tailler les branches du cyberbéris qu’il cultivait dans son jardinet, le constructeur Trurl aperçut au loin quelque loqueteux cheminant dans sa direction. La vue de ce robot éveillait à la fois la pitié et l’horreur ; tous ses membres étaient rafistolés avec des bouts de ficelle et rapiécés avec des tuyaux de poêle brûlés ; en guise de chef il avait une vieille casserole trouée, au fond de laquelle sa pensée bringuebalait, jetant des étincelles et s’enrayant de temps à autre, tandis que sa nuque était étayée provisoirement par un petit bout de palissade. Au milieu de son ventre béant l’on voyait fumer et vaciller quelques lampes cathodiques que le malheureux maintenait en place de sa main libre, pendant qu’avec l’autre, il revissait sans arrêt ses boulons desserrés. Lorsqu’il passa en clopinant devant la barrière qui menait à la propriété de Trurl, quatre fusibles lui sautèrent d’un seul coup. Alors, parmi les volutes de fumée et le pétillement malodorant de l’isolation, le misérable commença de se dissoudre sous les yeux du constructeur. Plein de pitié, Trurl s’empara immédiatement d’un tournevis, d’une paire de tenailles, de quelques bandages de goudron, et se précipita au secours du voyageur ; celui-ci se pâma à plusieurs reprises, râlant affreusement de tous ses rouages, victime d’une totale désynchronisation. Enfin, Trurl parvint tant bien que mal à lui faire reprendre connaissance ; puis, l’ayant soigneusement pansé, il l’installa dans la salle d’apparat. Tandis que le malheureux absorbait avidement le courant d’une batterie, ne pouvant contenir plus longtemps sa curiosité, Trurl lui demanda ce qui l’avait mis dans pareil état.
— Sachez, ô seigneur miséricordieux, répondit le robot inconnu, tremblant encore de tous ses aimants, que je me nomme Bonnas ; je suis – ou plutôt je fus jadis – un ermite anachorète ; mes jours s’écoulaient paisiblement dans le désert et, durant soixante-sept années, je demeurai ainsi, plongé dans de pieuses méditations. Toutefois, un beau matin, je m’éveillai plein d’inquiétude et me demandai si je faisais bien de passer ainsi mon existence dans cette solitude. Toutes ces vertigineuses méditations, cette incessante quête spirituelle étaient-elles à même d’empêcher un seul rivet de choir ? Mon premier devoir n’était-il point de porter secours à mes prochains et de ne se soucier qu’en second lieu de mon propre salut ? Plût au ciel…
— Bien, bien, mon bon ermite, fit Trurl pour modérer son ardeur, je comprends plus ou moins quel fut ton état d’âme en ce matin-là, mais, je t’en prie, conte-moi la suite.
— Je me rendis alors en Photurie, où je fis pas hasard la connaissance d’un éminent constructeur répondant au nom de Clapaucius.
— Ça alors ! Ce n’est pas possible ! s’écria Trurl.
— Qu’y a-t-il, messire ?
— Rien, rien ! Continue, s’il te plaît !
— À vrai dire… je ne fis point tout de suite sa connaissance, mais… sachez que ce seigneur voyageait dans un carrosse automatique avec lequel il pouvait deviser, exactement comme je le fais avec vous en ce moment ; comme je m’arrêtais au milieu de la chaussée, n’étant point accoutumé au trafic urbain, ledit carrosse me gratifia d’un mot fort inconvenant ; sans le vouloir je lui baillai alors un coup de bourdon sur la lanterne, ce qui eut pour effet de le rendre furieux. Fort heureusement, son passager se hâta de le juguler et m’invita aussitôt à le rejoindre à l’intérieur. Je lui révélai alors qui j’étais, ainsi que la raison qui m’avait incité à quitter mon désert ; je lui fis également part de mon embarras. Louant ma décision, il se présenta à son tour ; il disserta longuement sur ses travaux et ouvrages divers, puis, pour finir, me conta l’émouvante histoire de Chlorien Théorice Clapôtre, l’illustre cogitant et sophomane, à la triste fin duquel il lui fut donné d’assister. Parmi tout ce que j’appris de sa bouche à propos des « Livres » de cet éminent robot, ce qui m’émut le plus fut l’histoire des Esséruïens. Avez-vous déjà ouï parlé de ces gens, bon seigneur ?
— Pour sûr ! Ce sont là, si je ne m’abuse, les seuls habitants du cosmos à avoir atteint le Stade Suprême de la Raison Universelle ?
— En effet, messire ! Je vois que vous êtes fort excellemment instruit de ces choses ! Lors donc que j’étais assis aux côtés de l’éminent Clapaucius à l’intérieur de ce carrosse (lequel ne cessait point de faire pleuvoir les plus abominables injures sur la foule qui s’écartait à regret de notre chemin), voici ce qui me vint à l’idée : ces créatures si évoluées qu’elles ne pouvaient progresser davantage, devaient très certainement savoir comment agir lorsque l’on ressent une telle poussée vers le bien, une si grande envie d’être le bienfaiteur de ses prochains ; je me tournai donc vers Clapaucius pour lui demander où demeuraient ces Esséruïens, et comment les trouver. Il eut alors un sourire étrange, hocha la tête d’un air songeur et ne répondit rien. Je n’osai point insister ; toutefois, lorsque nous fûmes attablés dans quelque taverne (car à force de crier le carrosse enroué était devenu complètement aphone et messire Clapaucius avait dû remettre au lendemain la suite du voyage), lorsque nous fûmes attablés, dis-je, devant une bonne cruche emplie d’un délicieux breuvage ionique, l’humeur de mon hôte se redressa ; et, tout en observant les couples exécuter une cybranle endiablée aux sons entraînants d’un petit orchestre, il se laissa aller à certaines confidences, et me conta l’histoire que voici… Mais peut-être, messire, êtes-vous déjà lassé de mon récit ?
— Nenni ! protesta vivement Trurl, je t’écoute attentivement.
— Mon brave Bonnas, me dit alors messire Clapaucius, toujours dans cette taverne, alors que maintes étincelles jaillissaient des danseurs, sache que prenant à cœur l’histoire de ce malheureux Clapôtre, je compris qu’il me fallait sans retard partir en quête de ces créatures parfaitement évoluées, dont il avait prouvé l’existence de façon purement logique et théorique. Toutefois, la principale difficulté de l’entreprise résidait dans le fait suivant : chacune des innombrables tribus cosmiques se pique d’être la plus évoluée, c’est pourquoi je n’eusse rien gagner à les interroger directement ; or, partir ainsi, au petit bonheur était chose fort hasardeuse, étant donné que d’après mes calculs, il existe dans le cosmos environ quatorze centigigaheptatribillions de sociétés formées par des créatures tout à fait intelligentes ; tu comprendras donc qu’il pût y avoir quelque difficulté à trouver la bonne adresse. Je me pris à considérer l’affaire sous tous ses angles, mettant sens dessus dessous bibliothèques et vieux grimoires, jusqu’à ce que je découvrisse enfin une indication qui me parut précieuse, en feuilletant l’ouvrage d’un certain Cadavérus Malignus. Ce savant se distinguait en ceci qu’il était parvenu à la même conclusion que Clapôtre avec trois cent mille ans à l’avance ; ce qui, du reste, ne l’avait point empêché de demeurer méconnu. Tu vois, il n’est rien de nouveau sous les soleils, et Cadavérus dut malgré tout subir le même sort que Chlorien… Mais cela est une autre histoire. Ainsi donc, ces lambeaux d’écriture laborieusement déchiffrés m’apprirent le meilleur moyen de quérir ces Esséruïens. Malignus l’avait démontré, il n’est que de fouiller parmi les innombrables ruches stellaires en aspirant à découvrir l’impossible ; si l’on trouve d’aventure quelque chose de semblable, l’on peut être certain d’avoir visé juste. Certes, une telle indication pouvait paraître absconse, mais que vaut donc finalement la clarté de l’esprit ? Ayant alors soigneusement briqué mon vaisseau, je me mis en chemin. Je tairai tout ce qu’il m’a fallu endurer lors de ce voyage. Je dirai simplement ceci : parmi la poussière des étoiles, je finis par observer un astre qui se distinguait de tous les autres par sa forme carrée. Ma foi ! Quel choc ce fut là ! Même un enfant ne l’ignore point : toutes les étoiles sans exception doivent être rondes ; il ne peut être question de rencontrer dans le cosmos des astres quadrangulaires, et moins encore des étoiles en forme de quadrilatère, ornées de ferrures aux quatre coins ! Un peu plus loin gravitait un deuxième corps céleste, une planète tout à fait ordinaire ; je dirigeai vers elle mon télescope et aperçus maintes hordes robotiques occupées à rompre les os de leurs prochains ; cela n’était point fait pour m’inciter à atterrir. C’est pourquoi je revins à la planète-caisse que j’avais laissée en poupe, et la scrutai encore une fois, de fond en comble, au bout de ma lunette. Je te laisse à penser quel frisson de joie me saisit lorsque je lus enfin sur l’un des millions de ferrures un monogramme richement ciselé, agrandi grâce aux lentilles de mon appareil, et qui se composait de ces quatre lettres : S.S.R.U. – Grands Dieux ! me dis-je, c’est donc ici ! – Néanmoins, en tournant autour de la planète jusqu’au vertige, je ne pus distinguer âme qui vive sur ses plaines sablonneuses. Ce n’est qu’en approchant à une distance de six lieues que je pus apercevoir un agrégat de petits points noirs, qui, dans le champ de mon supertélescope, apparut être formé par les habitants de ce corps céleste. Il y en avait environ une centaine ; ils gisaient là, en désordre sur le sable, figés dans une inertie qui m’alarma. Mais, comme je pus bientôt m’en convaincre, de temps à autre, l’un de ces gisants se grattait avec délectation, ce qui fait que ces indiscutables manifestations de vie m’incitèrent à atterrir. Je n’eus même point la patience d’attendre que la fusée, échauffée comme toujours par le frottement de l’atmosphère, se refroidisse complètement ; je sautai à terre après avoir descendu quatre à quatre les marches de la passerelle, et me dirigeai en courant vers les gisants, criant de loin :
— Pardon, messieurs ! Est-ce bien ici que je trouverai le Stade Suprême de la Raison Universelle ?
Cependant, l’on ne me répondit point ; pis encore, nul ne prêta la plus petite attention à ma personne. Surpris par cette indifférence, je perdis contenance et observai attentivement les alentours. Les lueurs du soleil carré inondaient la plaine. Sur le sable l’on voyait émerger çà et là des anneaux brisés, des bottes de paille, des bouts de papier et autres détritus. Quant aux aborigènes, ils étaient allongés chaotiquement, parmi ces débris, qui sur le dos, qui à plat ventre ; plus loin, l’un de ces gisants venait de s’arracher les deux jambes et s’amusait à les lancer en direction du zénith. Je fis le tour du plus proche. Si ce n’était point un robot, ce n’était pas davantage un homme ou autre créature albuminale de l’espèce des visqueux. Sa tête, certes, semblait assez moelleuse, ses joues étaient vermeilles, mais en guise d’yeux, l’on apercevait deux petits chalumeaux, tandis qu’un bâton d’encens brûlait doucement dans ses oreilles, ceignant sa personne d’une nuée de poussière odorante. Il était vêtu d’une paire de culottes en orchidée, ornées d’un galon violet brodé avec des lambeaux de papier maculé et gribouillé ; ses pieds étaient chaussés de curieux patins et il tenait à la main une cithare en pain d’épice glacé, au manche grignoté ; en outre, il ronflait doucement et, pour ainsi dire, en cadence. Lorsque je voulus déchiffrer les gribouillages qui s’étalaient sur les bouts de papier cousus aux galons de ses chausses, essuyant mes yeux qui larmoyaient sans cesse à cause de la fumée dégagée par l’encens, je n’y parvins qu’à demi ; or les inscriptions que je pus lire me parurent pour le moins bizarres. En voici quelques-unes : S.S. 7 – BRILLANT – MONT DE 7 QUINTAUX – GÂTEAU DRAMATIQUE, SANGLOTE MANGER. MORALES DROITS DU VENTRE. FREDONNE D’AUTANT PLUS QU’IL EST MOINS HAUT. U.R. 10 – GOLDOCONDRINE À PÉCORER. ADULTE ; et d’autres encore dont il ne me souvient plus. Puis, lorsque tout étourdi, j’effleurai machinalement l’un des bouts de papier pour le redresser, je vis émerger dans le sable, aux pieds du gisant, une carte minuscule, tandis qu’une toute petite voix interrogeait d’en bas :
— Ça y est ?
— Qui parle ? m’écriai-je.
— C’est moi, Golcondrine… j’y vais ?
— Non, non, ce n’est pas la peine ! répondis-je hâtivement, et je m’éloignai de ce lieu.
L’aborigène suivant avait la tête en forme de cloche, surmontée de trois cornes, ainsi qu’une douzaine de mains grandes et petites ; deux d’entre elles, les plus menues, étaient en train de lui masser l’estomac ; il avait aussi de longues oreilles couvertes de plumes, une casquette ornée d’un petit balcon sur la plate-forme duquel deux individus se querellaient, courant de-ci de-là ; sous sa nuque, l’on apercevait quelque chose qui ressemblait à un oreiller en diamants. Comme je me tenais à son chevet, cette créature ôta une corne de son chef, la huma et, l’ayant rejetée avec dégoût, y versa un peu de sable souillé. Tout à côté gisait quelque chose que je pris tout d’abord pour un couple de jumeaux ; puis, croyant m’apercevoir qu’il s’agissait de deux amants enlacés, je voulus m’éloigner discrètement ; or, la créature n’était ni une ni deux, mais très exactement une et demie. Elle possédait une tête tout à fait ordinaire, de forme humaine ; seules ses oreilles qui se détachaient sans cesse de son visage voltigeaient alentour, battant des ailes comme deux petits papillons. Les paupières de cette personne et demie étaient closes ; en revanche, les innombrables verrues qui constellaient son front et ses joues, étaient pourvues de petites ocelles et m’observaient avec une nette hostilité. Cet être bizarre avait une poitrine ample et chevaleresque criblée de nombreux trous, percés avec une sorte de négligence. À l’intérieur l’on pouvait voir des lambeaux d’étoupe arrosés de jus de framboise ; il n’avait qu’une jambe, fort grosse, et son pied était chaussé d’un soulier de maroquin orné d’une clochette de feutre. Près de son coude s’élevait un petit monticule fait de queues de poires ou de pommes. En proie à un ébahissement croissant, je passai mon chemin et me heurtai à un robot à tête humaine qui avait dans le nez un minuscule pick-up plein de poissons rouges ; un autre gisait dans une flaque de gelée de mûres, un troisième avait une trappe ouverte dans le dos, si bien que l’on apercevait ses entrailles cristallines ; des lutins mécaniques y jouaient de curieuses saynètes ; mais à ce quoi ils s’adonnaient était si inconvenant que je fis un brusque saut en arrière, comme si je m’étais brûlé. Ce bond me fit perdre l’équilibre et je chus de tout mon long. En me relevant je me retrouvai nez à nez avec un autre habitant de la planète : tout nu, il était en train de se gratter l’échine avec une main en or, tout en s’étirant avec délice, quoiqu’il n’eût point de tête. Soigneusement mise de côté, le cou planté dans le sable, celle-ci était occupée à compter avec sa langue les dents qui garnissaient sa gueule béante. Son front d’airain était orné d’une bordure blanche ; dans l’une de ses oreilles l’on pouvait voir un anneau, dans l’autre un bâtonnet. Les mots suivants y étaient tracés en majuscules d’imprimerie : allez-y. Je ne sais ce qui me prit, mais je tirai dessus ; à sa suite, sortant de l’oreille de cette créature dévêtue, apparut un petit fil enrobé de sucre glacé et muni d’une carte de visite sur laquelle on pouvait lire : continuez ! Je tirai donc jusqu’à ce que le fil se terminât, et je vis qu’à son extrémité pendouillait un minuscule bout de papier où étaient écrits les mots suivants : PAS MAL, NON ? EH BIEN, OUST !
Tout cela m’avait quasiment fait perdre les sens, la raison, ainsi que l’usage de la parole. Je finis tout de même par me relever et poursuivis mon chemin, à la recherche d’un individu qui me parût susceptible de répondre ne fût-ce qu’à une seule de mes questions. Enfin, il me sembla l’avoir trouvé en la personne d’une créature petite et obèse qui me tournait le dos ; elle était assise dans le sable, absorbée dans la contemplation d’un objet qu’elle tenait sur les genoux. Elle n’avait qu’une seule tête, deux oreilles et deux mains. Je la contournai donc par son flanc gauche et interrogeai en guise de préambule :
— Pardon, monsieur, si je ne m’abuse c’est bien ici que vous avez eu l’honneur de parvenir à atteindre le Stade Suprême de la rai…
Mais les paroles moururent sur mes lèvres. L’individu assis dans le sable n’avait même pas frémi, l’on eût dit qu’il n’avait point entendu un traître mot de mon discours. Il faut reconnaître qu’il était fort absorbé ; il tenait en effet sur ses genoux sa propre figure détachée du reste de la tête et, tout en soupirant, tripatouillait machinalement dans son nez. Je me sentis mal à l’aise. Toutefois, mon étonnement se transforma bientôt en curiosité et cette curiosité en un urgent désir de comprendre ce qui se passait sur cette planète. Je me mis alors à courir d’un gisant à l’autre, leur parlant tout haut, hurlant même parfois ; j’interrogeai, menaçai, suppliai, persuadai, malmenai ; puis, voyant que cela ne donnait pas le moindre résultat, je saisis par l’épaule l’individu qui se curait le nez ; effrayé, je fis immédiatement un bond en arrière car son bras m’était resté dans la main ; néanmoins, sans prêter attention à moi, la victime se mit à fouiller le sable à ses côtés, en extirpa un autre membre, semblable au premier, si ce n’est que les ongles de la main étaient badigeonnés d’une couche de vernis orange à carreaux ; elle souffla sur le bras puis il le fixa à son épaule ; il s’y souda instantanément. Comme je me penchais avec curiosité sur la main que je venais d’arracher celle-ci me donna brusquement une chiquenaude sur le nez. Entre-temps, le soleil avait déjà plongé ses deux cornes par-delà l’horizon, la brise ne soufflait plus et les habitants de l’S.S.R.U. se grattaient, hoquetaient, s’ébrouaient, se préparant visiblement au repos nocturne. L’un secouait son oreiller en diamants, l’autre disposait méthodiquement à côté de lui son nez, ses oreilles et ses jambes ; la nuit tombait. Je trottinai encore de-ci de-là, puis, soupirant, je m’apprêtai bon gré mal gré à passer la nuit. Je creusai dans le sable un trou assez large pour me recevoir et, avec force soupirs, je m’y étendis afin de contempler le firmament nocturne tout éclaboussé d’étoiles. Réfléchissant à ce que j’allais faire, je me dis :
— En vérité ! Tout indique que j’ai bien découvert la planète dont Cadavérus Malignus et Chlorien Théoricien Clapôtre ont prédit l’existence ; cette civilisation, la plus évoluée de l’Univers, se compose de quelques centaines d’individus, ni hommes ni robots, gisant parmi les ordures et les détritus, sur des oreillers de diamant et sous des édredons en brillants, au milieu du désert, n’ayant d’autre occupation que de se gratter et de s’ébrouer ; je pressens là quelque cruel mystère, et quoi qu’il en soit, je n’aurai de cesse que je ne l’aie élucidé !
Et voici encore ce que je songeai :
— Comme elle doit être effroyable l’énigme qui voile toute chose sur la planète carrée, avec son soleil quadrangulaire, ses lubriques farfadets folâtrant dans les reins de ses habitants, et ce sucre glacé fourré dans leurs oreilles !
Je m’étais toujours figuré que si un simple robot comme moi s’adonnait à la science et à la quête de toutes les perfections, quelle sagesse et quelle perfection ne devaient point régner parmi les peuples évolués, sans même parler des plus parfaits d’entre eux ! On dirait qu’ils n’ont guère envie de perdre leur temps à discuter ; avec moi moins qu’avec tout autre ! Pourtant, me dis-je, je saurai bien les y contraindre. Mais comment ? Il me faudra sans doute les harceler sans merci ; leur rendre la vie impossible, leur infliger toutes sortes de molestages jusqu’à ce qu’ils en aient assez de ma personne ! La chose, il est vrai, comporte un certain risque, car si je les mets en fureur ils peuvent m’anéantir plus aisément que je ne puis écraser un puceron. Mais il me semble peu probable qu’ils aient recours à des méthodes aussi brutales ; au demeurant, la soif de savoir consume mon âme ! C’est égal. Essayons !
Ayant médité, je me relevai d’un bond. Il faisait à présent nuit noire. Alors je me mis à brailler à tue-tête, faisant toutes sortes de cabrioles, exécutant maintes culbutes et pirouettes, distribuant force coups de pied aux gisants les plus proches ; je leur jetais du sable dans les yeux, sautillais et gambadais, rugissant jusqu’à en devenir aphone ; puis je m’assis, fis quelques mouvements de gymnastique et me jetai de nouveau sur eux, tel un buffle enragé ; mais ils me tournaient le dos et levaient comme un bouclier leurs oreillers de brillants ou leurs édredons. Vers la cinq centième galipette une idée vint brusquement illuminer ma cervelle brouillée.
Mon cher compagnon eût été fort surpris s’il avait pu voir alors à quels jeux je m’adonnais sur cette planète qui avait atteint l’Ultime Stade de la Raison ! Toutefois, cela ne m’empêcha guère de continuer à rugir et à taper du pied, car je les entendais qui chuchotaient doucement :
— Hep ! Camarade !
— Qu’y a-t-il ?
— Tu entends un peu tout ce tintouin ?
— Ma foi, je ne suis point sourd !
— Il y a tout juste une minute il a failli me fracasser la tête !
— Tu n’as qu’à t’en mettre une autre.
— Oui, mais il m’empêche de dormir.
— Comment ?
— Je dis qu’il m’empêche de dormir…
— C’est sans doute par curiosité, ajouta un troisième chuchotement.
— Il éclate littéralement…
— Bon, alors on fait quelque chose ou bien on le laisse nous tourmenter comme ça ?
— Faire quoi ?
— Est-ce que je sais, moi ? On pourrait peut-être lui changer le caractère…
— Ma foi, ça serait vilain…
— Mais pourquoi cet acharnement ? Entends-tu ces cris forcenés ?
— Bon, dans ce cas, j’y vais…
Ils mirent à murmurer plus bas encore, tandis que je continuais à hurler, gémir et culbuter, concentrant mes efforts dans la région d’où provenaient ces chuchotements. J’étais justement en train de faire le poirier, reposant ma tête sur le ventre de l’un des gisants, lorsqu’un néant noir m’enveloppa soudain ; les ténèbres voilèrent mon cerveau, mais tout cela dura à peine une fraction de seconde. C’est du moins ce qu’il me sembla au moment où je m’éveillai. Je me sentais tout courbaturé à force de cabrioles et tordions divers, mais je n’étais déjà plus sur la planète. Je me trouvais assis dans le salon principal de mon vaisseau, incapable de mouvoir ni bras ni jambes ; ce qui m’entravait de la sorte était une véritable montagne faite de pots de confiture, guimbardes, oursons en pâte d’amande, orgues de Barbarie ornés de clochettes en diamant, thalers, colliers en or, bracelets et autres bijoux répandant un éclat si aveuglant que je dus clore les paupières. Lorsque je parvins à grand-peine à m’extraire de dessous cette montagne de joyaux et m’approchai du hublot, j’aperçus devant moi un paysage stellaire inconnu où il n’y avait point trace de soleil carré. En calculant ma position je constatai bientôt qu’il me faudrait naviguer à pleins gaz durant six mille ans pour retourner dans la région d’où j’étais venu. C’est ainsi que les Esséruïens s’étaient débarrassés de ma personne, estimant que je leur en avais trop fait voir ; au demeurant, eussé-je pu revenir sur leur planète, que je n’aurais point récolté davantage ; car rien ne leur était plus aisé que de m’expédier de nouveau par cette méthode hyperspatiale ou sous-spatiale ; c’est alors, mon brave Bonnas, que je résolus de changer de tactique. Voici donc en quels termes, ô magnanime seigneur, l’excellent constructeur Clapaucius acheva son récit.
— C’est là tout ce qu’il t’a conté ? Ce n’est pas possible ! s’écria Trurl.
— Que non, que non, mon généreux bienfaiteur ! Et c’est là précisément la cause de ma tragédie, repartit le robot en proie à un trouble violent. Comme je lui demandais ce qu’il comptait faire, il se pencha vers moi et dit :
— La tâche m’a paru tout d’abord sans espoir. Mais j’ai tout de même fini par trouver un moyen. Mon cher ermite, tu n’es qu’un simple robot sans instruction, ton esprit ne peut saisir les arcanes des choses qui nous entourent, mais peu importe ; au fond, l’affaire est assez simple : il s’agit de construire la machine à calculer idoine. Convenablement programmée, elle simulera le Stade Suprême de la Raison, et nous pourrons l’interroger afin d’obtenir les Réponses Ultimes !
— Oui, mais comment construire cette machine ? demandai-je, en outre, qui vous garantit, révèrent Clapaucius, qu’après la première question elle ne vous enverra point paître derechef en se servant de cette même hypersuperméthode avec laquelle les Esséruïens ont eu l’audace vous congédier ?
— Bagatelle que tout cela ! fit-il. Tu peux compter sur moi. Je saurai bien lui extorquer le secret des Esséruïens ; quant à toi, gentil Bonnas, tu lui demanderas quel est le meilleur moyen de matérialiser par l’action ton abomination innée pour toute forme de mal !
— Inutile de vous dire quelle joie extraordinaire s’empara de moi à ces mots ; c’est pourquoi je me hâtai de participer aux côtés du constructeur à l’édification de cette machine. Et je pus constater que messire Clapaucius la construisait exactement selon les plans de feu Chlorien Théorice Clapôtre, mort tragiquement ; car sachez que c’était le fameux Déotron de son invention, un appareil capable d’effectuer n’importe quelle opération dans un rayon qui s’étend au cosmos tout entier. Néanmoins, mécontent de la façon dont cet engin avait été baptisé, messire Clapaucius ne cessait de lui inventer de nouveaux noms, plus raffinés les uns que les autres. Il appelait ce géant tantôt l’Omnipotent, tantôt l’Ultimateur Omnigénérique, tantôt encore l’Ontogérie ; mais peu importe ; toujours est-il qu’en un an et six jours, cette effroyable machinerie fut construite tout entière. Par souci d’économies, nous plaçâmes alors celle-ci dans les entrailles vides de Prigandache, la grande lune des Malmorigènes ; et en vérité, une fourmi eût été moins égarée au cœur d’un transatlantique que nous ne l’étions parmi ces abîmes cuivrés, ces transformateurs eschatologiques, perfectionneurs hagiopneumatiques et redresseurs de maux ; il me faut, de surcroît, confesser que mes cheveux en fil de fer se dressèrent dessus mon chef, mes articulations se desséchèrent et mes dents se mirent à claquer, lorsque messire Clapaucius me fit asseoir devant le Pupitre Ultime, me laissant un moment seul à seul avec cette machine pour le moins gigantesque, sous prétexte d’aller quérir je ne sais quoi. Tels des astres luisant sur les hauteurs, j’apercevais ses voyants lumineux incandescents, partout brillaient de menaçantes inscriptions : DANGER ! HAUTE TRANSCENDANCE ! Sur le cadran des horloges, les potentiels sémantiques et logiques s’enflaient de millions de zéros, tandis qu’à mes pieds se déversaient silencieusement des océans de cette sagesse surhumaine et surrobotique qui, prisonnière par enchantement dans ces parsecs de spires et ces hectares d’aimants, reposait là, devant ma personne, au-dessous et au-dessus de moi, m’assaillant de toute part, si bien que, dans ma vile sottise, je me sentais anéanti et ravalé au rang d’un grain de poussière. Toutefois, faisant un effort pour me dominer, appelant à la rescousse tout mon amour du Bien, toute la passion que je nourrissais envers la vérité depuis que je n’étais qu’une petite bobine sans expérience, ouvrant mes lèvres roidies, je posai la première question d’une voix tremblante :
— Qui es-tu ?
Alors, un souffle aérien et chaud traversa, en même temps qu’un frisson métallique, cet espace cristallin et une voix apparemment douce, dont la puissance me transperça pourtant de part en part, proféra :
 
Ergo sum Ens Omnipotens, Omnisapiens, in Spiritu Intellectronico Navigans, luce cybernetica in saecula saeculorum litteris opéra omnia cognoscens, et caetera, et caetera.
 
L’entretien dut se dérouler en latin, mais, pour plus de commodité, noble messire, je vous le rapporterai, du mieux que je puis, traduit en un parler plus commun. Lors donc que j’entendis résonner la voix de l’engin et qu’il se présenta à moi de la sorte, mon alarme ne fit que croître ; c’est pourquoi je dus attendre le retour de Clapaucius pour pouvoir continuer l’entretien ; il diminua aussitôt la transcendance, réduisant simultanément la toute-puissance au cent millionième ; alors, je priai l’Ultimateur de bien vouloir répondre à la question concernant le Stade Suprême et de nous en révéler les secrets effroyables. Là-dessus, Clapaucius objecta qu’il ne fallait point s’y prendre ainsi ; il exigea que l’Ontogérie, dans ses gouffres argentins et cristallins, simulât un individu issu de la planète carrée, incitant simultanément celui-ci à une certaine prolixité. Et c’est alors que tout commença.
Comme je ne parvenais point – j’ai honte de l’avouer – à surmonter le soudain bégaiement de terreur qui m’avait saisi, Clapaucius prit ma place devant le Pupitre Ultime et commença :
— Qui es-tu ?
— Combien de fois me faudra-t-il répondre à la même question ? s’exclama la machine énervée.
— Je veux savoir si tu es un homme ou un robot ! expliqua Clapaucius.
— Et quelle différence y a-t-il, d’après toi ? fit la voix qui provenait de la machine.
— Si tu réponds à mes questions par d’autres questions, l’entretien n’est pas près d’être achevé ! s’écria le constructeur d’un ton menaçant. Allons, tu sais bien de quoi je veux parler ! Accouche !
Oyant ce ton plein d’insolence je me sentis encore plus pétrifié de terreur ; mais peut-être Clapaucius avait-il raison, car la machine déclara :
— Tantôt ce sont les hommes qui construisent des robots, tantôt les robots qui construisent des hommes ; mais, que l’on pense avec du métal ou de la gélatine, c’est égal. Sache que je puis prendre toutes les dimensions, formes et apparences ; ou plus exactement, je le pouvais, car à présent, nul d’entre nous ne se soucie de pareilles vétilles.
— Vraiment ? repartit Clapaucius, mais pourquoi donc vous plaît-il de gésir de la sorte à ne rien faire ?
— Je me demande ce que nous pourrions bien faire ! rétorqua la machine.
Contenant son courroux Clapaucius intervint :
— Ça, je n’en sais rien ! En ce qui nous concerne, bien que nous nous trouvions à un stade inférieur de l’évolution, cela ne nous empêche point d’avoir mille activités !
— Nous aussi nous en avions, dans le temps…
— Et à présent, c’est fini ?
— Oui.
— Pourquoi donc ?
Tout d’abord la créature simulée ne voulut point répondre. Elle affirma être déjà passée par six millions d’interrogatoires analogues, précisant que cela n’avait rien donné, ni pour elle ni pour les questionneurs ; ce que voyant, Clapaucius augmenta un tantinet la transcendance, tourna quelques boutons et finit par lui extorquer la réponse :
— Voici un milliard d’années, nous étions une civilisation comme toutes les autres, fit la voix, nous croyions alors aux cyberchanges, nous pensions qu’un lien mystique nous unissait au Grand Programmeur, et autre pareille farine. Puis il y eut parmi nous des sceptiques, des empiriques et des accidentalistes, en neuf siècles, ceux-ci parvinrent à la conclusion qu’il n’y a Personne et que tout est possible ; non pour quelque raison transcendante, mais comme cela, tout simplement, pour rien.
— Qu’est-ce à dire : pour rien ? m’écriai-je, car l’étonnement m’avait donné l’audace d’intervenir.
— Tu ne l’ignores point, il existe des robots bossus, répliqua la voix venant de la machine, admettons que ta bosse et ta courbure te tourmentent ; si tu croix cependant que l’Éternel t’a désiré sous cette forme et que le projet de cette courbure malheureuse était déjà contenu dans la nébuleuse de Ses pensées avant même la Création du monde, tu pourras aisément te résigner à ton sort. Mais si l’on te dit que c’est là seulement le résultat du glissement accidentel de quelques atomes qui, par erreur, n’ont pas sauté au bon endroit, te restera-t-il autre chose qu’à hurler dans les ténèbres ?
— Non, non, il y a encore une autre solution ! m’écriai-je, l’on peut fort bien supprimer cette bosse, redresser cette courbure ! Pour cela une seule chose est nécessaire : posséder la connaissance suprême !
— Je le sais trop bien ! fit la machine d’un ton lugubre, en effet, c’est là ce que les esprits simplistes se figurent…
— Ce n’est donc point la vérité ? nous écriâmes nous en chœur, stupéfaits.
— Quand vient le temps de redresser les bosses, dit la machine, l’éventail des possibilités qui s’offrent est littéralement impitoyable ! Car l’on peut non seulement redresser les bosses, mais aussi rapiécer l’intellect, procéder à la quadrature des soleils, rajouter des jambes aux planètes, produire des destins synthétiques, ô combien plus cléments que les destins véritables ! Dire que tout cela débute innocemment par la taille du silex et se termine par la construction d’omnipotents et omnipotentes ! En vérité, le désert de notre planète n’est point un désert, c’est un Superdéotron, un million de fois plus puissant que cette boîte primitive que vous avez bricolée ! Si nos ancêtres l’ont fabriqué, c’est parce que tout le reste leur semblait trop facile : ils voulaient créer de la pensée avec du sable ! Ils l’ont fait par pure mégalomanie, sans aucun but ; car lorsque l’on peut absolument tout faire, il est impossible de rien ajouter à quoi que ce soit ! Comprenez-vous bien ceci, ô créatures sous-développées ?
— Oui, oui ! fit Clapaucius, tandis que je continuais à trembler.
— Mais pourquoi donc, au lieu de vous adonner à quelque activité créatrice, gisez-vous de la sorte sur ce sable génial, occupés à vous gratter ?
— Parce que la toute-puissance n’est véritablement toute-puissante que si l’on ne fait rien ! rétorqua la machine. Certes, l’on peut partir à l’assaut de quelque cime, mais tous les chemins qui partent des sommets ne descendent-ils point ? Malgré tout ce qui s’est passé nous demeurons d’honnêtes gens ; pourquoi donc devrions-nous faire quoi que ce soit ? Déjà nos arrière-grands-pères, dans le simple but d’essayer le Déotron, ont procédé à la quadrature du soleil, donnant à notre planète la forme d’une caisse et transformant ses pics les plus élevés en une série de monogrammes. N’aurait-on pu tout aussi bien quadriller les étoiles, en éteindre une moitié, en embraser l’autre, construire des créatures habitées par d’autres créatures plus petites, en sorte que les pensées de ces géants figurent en réalité les danses de ces nains ? Être en un million de lieux à la fois, mélanger les galaxies afin qu’elles forment mille dessins agréables à l’œil ? Mais dis-moi, s’il te plaît, au nom de quoi devrions-nous entreprendre telle ou telle de ces tâches ? Quel progrès y aura-t-il dans l’Univers parce que les étoiles seront triangulaires ou munies de roulettes ?
— Tu dis des absurdités ! s’exclama Clapaucius cruellement indigné, alors que je tremblais de plus belle. Si vous êtes véritablement l’égal des dieux, votre devoir est d’abolir toutes les souffrances et les peines, tous les malheurs qui tourmentent les créatures semblables à vous ; et vous devriez commencer par vos voisins ; car j’ai pu le constater moi-même, ils sont sans cesse en train de se casser la figure ! Comment osez-vous donc, au lieu de vous mettre immédiatement à l’œuvre, gésir négligemment de la sorte, chipotant et fourrant dans les oreilles des honnêtes voyageurs en quête de sagesse cet ignoble sucre glacé ?
— Ma foi, je ne vois guère en quoi ce sucre te chiffonne particulièrement ! dit la machine, mais peu importe. Si je t’ai bien compris, tu souhaites que nous offrions le bonheur aux premiers venus. Sache que c’est une matière qui nous absorba pleinement voici quelque mille cinq cents siècles. La spécialité se divise en deux branches : la félicitologie instantanée, dite également inopinée, et la félicitologie lente ou évolutive. Cette dernière consiste à ne point bouger le petit doigt, avec la ferme conviction que chaque civilisation finira bien par se débrouiller toute seule d’une façon ou d’une autre ; pour ce qui est de la méthode instantanée, l’on peut faire le bonheur des peuples soit par la douceur soit par la force. En voulant rendre les gens heureux par la contrainte l’on provoque, comme le montrent nos calculs, cent à huit cents fois plus de malheurs que si l’on s’abstient de toute intervention. En revanche, il est possible de faire le bonheur d’autrui par la douceur. Car, si étrange que cela puisse sembler, les effets sont les mêmes, que l’on utilise le Superdéotron ou l’Infernateur Hadésien, appelé aussi Géhennatrice. Tu as très certainement ouï parlé de la Nébuleuse du Crabe ?
— Bien sûr ! répondit Clapaucius, ce sont les débris de l’enveloppe d’une supernova qui explosa jadis…
— Nous y sommes ! fit la voix, une supernova… dis-tu. Sache, mon cher, qu’il y avait à sa place une planète modérément évoluée où l’on versait, comme il se doit, une assez bonne quantité de larmes et de sang. Un beau matin, nous l’avons bombardée avec huit cents millions d’Exauceurs de Vœux ; mais à peine nous étions-nous éloignés d’une semaine-lumière, qu’elle commença de se désagréger en menue poussière et continue aujourd’hui encore à le faire ! La planète des Hominas connut le même sort… Veux-tu entendre son histoire ?
— Non, non, ce n’est pas la peine ! grommela Clapaucius. Pourtant, je ne puis croire qu’il soit impossible de faire le bonheur d’autrui si l’on procède avec suffisamment d’ingéniosité et de prudence !
— Vraiment ? Dans ce cas, je ne puis rien pour toi. Nous avons fait, quant à nous, soixante-quatre mille cinq cent treize tentatives de ce genre ; et lorsqu’il me souvient des résultats les cheveux se dressent encore sur toutes les têtes que je possède… Crois-moi, nous n’avons point épargné les efforts pour faire le bonheur d’autrui ! Nous avons mis au point un appareillage permettant de procéder à la spectroscopie téléguidée des rêves. Tu le comprendras toutefois, lorsque sur une planète quelconque, une guerre de religion faisait rage et que chaque parti rêvait d’égorger l’autre, il ne nous appartenait point d’exaucer de tels souhaits ! Il s’agissait donc d’apporter la félicité sans violer l’idée du bien suprême. Pourtant ce n’est pas tout. La plupart des civilisations cosmiques formulent dans les profondeurs de leurs âmes des vœux que je n’oserais même point nommer tout haut ; c’est pourquoi nous nous trouvions confrontés à ce dilemme : fallait-il les aider à faire ce qu’ils faisaient déjà par un reste de vergogne et de bienséance, ou bien à réaliser leurs fantasmes inavoués ? Prenons deux peuples pour exemple : les Démencites et les Amencites ; les premiers en étaient au stade d’un honnête Moyen Âge ; ils brûlaient vifs tous les débauchés coupables d’avoir signé un pacte avec le diable ; et surtout les débauchées. D’abord parce qu’ils leur enviaient les plaisirs savourés en compagnie du Malin, ensuite parce que martyriser sous couvert d’exercer la justice leur causait une volupté sans pareille. Quant aux Amencites, ils ne croyaient à rien hormis leurs propres corps ; ils choyaient celui-ci à l’aide de machines, mais ils le faisaient avec une certaine retenue, appelant cette occupation un divertissement ; ils avaient de petites boîtes en verre où ils fourraient en vrac toutes sortes de violences, meurtres, incendies, attisant leur appétit par l’observation de ces phénomènes. Nous fîmes pleuvoir sur leurs planètes une averse de machines spéciales conçues pour exaucer les désirs sans causer le moindre dommage à quiconque, en créant à l’intérieur une réalité artificielle. Alors, au bout de six semaines pour les Démencites et de cinq pour les Amencites, l’enthousiasme fut à son comble, chacun criait son bonheur à tue-tête ! Sont-ce là les méthodes auxquelles tu songes, ô créature sous-développée ?
— Tu n’es qu’un sot ou un monstre, aboya Clapaucius. Quant à moi, j’en avais littéralement perdu la tête. Comment oses-tu te vanter, acheva-t-il d’avoir commis des actes aussi ignobles ?
— Je ne m’en vante nullement, je ne fais que les confesser, rétorqua tranquillement la voix. Nous avons essayé tour à tour les différentes méthodes. Nous avons déversé sur ces planètes des pluies de richesses, des torrents de satiété et de surplus, paralysant tout effort et toute activité ; nous distribuions de bons conseils en échange desquels l’on ouvrait le feu sur nos soupières, je veux dire nos soucoupes volantes… Car en vérité, il aurait d’abord fallu refondre l’âme de ceux dont nous voulions faire le bonheur…
— Vous pouvez sans doute faire cela aussi ! s’écria Clapaucius d’un ton grinçant.
— Et comment donc ! Tiens, prenons nos voisins qui demeurent sur cet astre terroïde ou terreux, les Anthropontes. Ils passent leur temps à extoller et à caralpiner, par crainte de la Harpille ; cette Harpille qu’ils situent au-delà de l’existence guette les pécheurs avec sa gueule béante où l’on voit luire des flammes éternelles ; imitant les bienheureux Nigodoriens, la paradisiaque Brizbarak, évitant l’Abhominance avec ces Abhominiens, le jeune Anthroponte devient progressivement plus brave, meilleur et plus noble que ne l’étaient ces ancêtres de la huitième génération. Certes, les Anthropontes se battent avec les Affabulains pour la primauté du droit sur le broit, car ceux-ci sont d’un avis contraire. Mais, vois-tu, au cours de ces guerres, seuls quelques-uns d’entre eux périssent ; et toi, tu voudrais que je leur ôte de la tête toute croyance en ces caralpinages et ces harpilles pour les préparer à un bonheur rationnel ! Mais ce serait là commettre un assassinat psychique, car les créatures qui naîtraient d’une telle transformation ne seraient plus ni des Affabulains ni des Anthropontes, ne comprends-tu point cela ?
— La science doit abolir les préjugés ! fit durement Clapaucius.
— Naturellement ! Mais songe un peu à ces sept millions de pénitents qui ont plus d’une fois sacrifié leur existence, violant leur propre nature, afin de sauver leurs prochains des flammes de la Harpille ! Comment pourrais-je leur révéler, en quelques minutes – sans laisser s’insinuer en eux le moindre doute –, que tout cela n’a servi à rien, qu’ils ont gaspillé leur vie en pratiques parfaitement superflues ? Ne serait-ce point faire preuve de cruauté ? Si la science doit détrôner la superstition, elle doit le faire toute seule, et pour cela le temps est nécessaire. Prenons ce bossu dont nous parlions tout à l’heure. Il vit dans une douce ténèbre, persuadé que sa bosse joue un rôle quasi cosmique dans l’œuvre de la Création. En lui expliquant que c’est en réalité le résultat d’une erreur atomique, tu ne feras que le rendre malheureux. Il faudrait alors immédiatement supprimer sa bosse…
— Certainement ! s’exclama Clapaucius.
— Dame ! Nous l’avons fait ! Mon aïeul lui-même a redressé un jour cinq cents bosses à la fois… Comme il a dû s’en repentir par la suite !
— Pourquoi ? ne pus-je m’empêcher de demander.
— Pourquoi ? Eh bien, parce que l’on s’est hâté de frire dans l’huile bouillante cent douze de ces individus qui avaient miraculeusement recouvré la santé, y voyant la preuve de quelque pacte diabolique. Trente autres furent enrôlés de force dans l’armée ; ils périrent au combat, se navrant l’un l’autre sous des étendards ennemis. Dans leur joie, sept miraculés s’enivrèrent jusqu’à ce que mort s’ensuive ; quant à ceux qui restaient, ils se perdirent, épuisés par excès de libertinage (car dans son infinie bonté mon aïeul leur avait en sus conféré une grande beauté) ; ils moururent donc, exténués par les mille débauches auxquelles ils se livrèrent avec trop de frénésie après avoir si longtemps jeûné ; avant deux ans, ils gisaient tous, terrassés, sous la dalle. À une seule exception près… Bah ! À quoi bon en parler ?
— Achève, puisque tu as commencé ! s’écria Clapaucius mon maître, en proie à un trouble violent.
— Bon, si tu y tiens… Il n’en restait plus que deux. Le premier, se trouvant un jour sur le chemin de mon aïeul, le supplia à genoux de lui restituer sa bosse ; étant infirme il pouvait vivre d’aumônes et n’avait guère à se plaindre. Tandis qu’une fois redressé, il avait dû se mettre à travailler, chose à laquelle il n’était point accoutumé. Il disait qu’il s’était fort bien habitué à sa bosse et qu’à présent, partout où il entrait il se cognait douloureusement la tête contre le linteau de la porte.
— Et l’autre ? interrogea Clapaucius.
— Celui-là était un prince de sang écarté du trône en raison de son infirmité ; à la vue de cette soudaine amélioration, souhaitant que la couronne revienne à son fils, sa marâtre se hâta de l’empoisonner…
— Évidemment… Mais vous pouvez tout de même faire des miracles ! s’exclama Clapaucius d’une voix pleine de désespoir.
— La technique qui consiste à faire le bonheur d’autrui en recourant à des miracles est l’une des plus périlleuses que je connaisse, répondit avec sévérité la voix qui sortait de la machine. Qui donc veux-tu transformer miraculeusement ? Des individus ? Nombre de ménages craquent sous le fardeau excessif de la beauté ; une intelligence démesurée conduit à la solitude, trop de richesses à la folie. Non, non ! L’on ne peut faire le bonheur des individus. Et quant aux sociétés, nous n’en avons pas le droit. Chacune d’elles doit aller son propre chemin, gravissant un degré après l’autre de l’évolution, conformément aux lois naturelles, ne devant qu’à elle-même tous les biens et tous les maux qui lui échoient. Nous autres, ceux du Stade Ultime, n’avons rien à faire dans tout l’univers ; or nous ne voulons point créer d’autres cosmos, car, permettez-moi de vous le faire remarquer, cela ne serait guère convenable… À quoi bon ? Pour le simple plaisir de se mettre en avant ? Ce serait là chose bien vile. Ou alors, peut-être, pour les nouvelles créatures qui naîtraient ? Mais pourquoi, puisqu’elles ne sont point ! Que peut-on bien offrir à ceux qui n’existent pas ? En vérité, l’on peut faire quelque chose aussi longtemps que l’on n’est point capable de tout faire. Ensuite, il ne reste qu’à demeurer coi… Et maintenant, laissez-moi tranquille !
— Comment cela ? Mais tu n’as rien dit encore des moyens qui permettraient de rationaliser, améliorer, secourir… Et tous ceux qui souffrent, y as-tu songé, au moins ? Ohé ! Entends-tu ? criâmes-nous à qui mieux mieux, debout devant l’Ultime Pupitre.
Alors, la machine dit dans un bâillement :
— À quoi bon discuter avec vous ? N’avons-nous point raison de nous comporter comme nous le faisons sur notre planète ? C’est toujours la même chose ! Bon ! Eh bien, la voici, votre recette ! C’est une nouvelle méthode qui n’a pas encore été expérimentée ; seulement, je vous avertis, méfiez-vous des conséquences ! Au reste, faites ce qu’il vous plaira. Tout ce que je vous demande, c’est de me laisser en paix. Maintenant, allez-vous-en avec votre Déotron !
L’engin se tut, et nous demeurâmes seuls sous les constellations des voyants qui peu à peu se refroidissaient, devant le Pupitre sur le bord duquel reposait à présent une petite feuille blanche. L’on y pouvait lire à peu près le texte que voici :
 
ALTRUIZINE – produit psychotransmissif, destiné à tous les albumineux. Provoque la diffusion rapide de tous les sentiments, émotions et sensations, éprouvés par un sujet donné, chez tous ceux qui se trouvent dans un rayon inférieur à cinq cents coudées. Fondé sur le principe de la télépathie, il ne transmet aucune pensée sous garantie. N’agit ni sur les robots ni sur les plantes. L’intensité des sentiments éprouvés par le sujet-émetteur se trouve renforcée grâce à leur retransmission successive par les sujets-récepteurs ; leur valeur croît proportionnellement avec le nombre d’individus présents dans le voisinage de l’émetteur. L’Altruizine a été conçue par son inventeur pour introduire dans chaque communauté humaine un esprit de fraternité, de sociabilité et de profonde sympathie ; car tous ceux qui se trouvent dans le voisinage d’un homme heureux connaissent un bonheur dont l’intensité dépend étroitement de celui de leur voisin ; c’est pourquoi, dans leur propre intérêt, ils lui souhaitent davantage de bonheur, vœu qu’ils formulent de tout leur cœur. En revanche, si l’un d’eux souffre, ils se précipitent à son secours afin de se délivrer eux-mêmes de cette souffrance induite qu’ils ressentent à leur tour. Les remparts, murs, fascines et autres types de cloison ou clôture ne peuvent supprimer ni atténuer l’action de l’Altruizine. Ce produit est soluble dans l’eau. Il est donc aisé de le répandre dans les réseaux de canalisation, les fleuves, les puits, etc. Il est inodore et sans saveur ; un millimicrogramme suffit pour une société composée de cent mille individus. Nous déclinons toute responsabilité en cas d’effets contraires aux thèses de l’inventeur. Pour le représentant du Stade Suprême de la Raison – L’Omnipotent Ultimatif.
 
Clapaucius se mit à grommeler ; l’Altruizine, dit-il, ne s’appliquait qu’aux humains ; les robots seraient laissés pour compte et condamnés à subir jusqu’au bout tous les malheurs de l’existence. J’osai cependant m’insurger contre lui en soulignant que toutes les créatures intelligentes étaient sœurs et qu’il fallait donc leur venir en aide. Puis nous en vînmes à discuter de certains aspects pratiques. Une chose était claire : il ne fallait point tarder à faire le bonheur des peuples. C’est pourquoi Clapaucius demanda aussitôt à un petit sous-ensemble de l’Ontogérie de lui fournir une quantité idoine du produit miraculeux. Quant à moi, après avoir délibéré en compagnie de l’éminent constructeur, je décidai de me rendre sur cette planète terreuse, habitée par des créatures humanoïdes, qui se trouvait à peine à quatre jours de voyage du lieu où nous étions. Comme je souhaitais que mon œuvre de bienfaisance demeure anonyme, nous convînmes que le plus raisonnable pour moi serait de me déguiser en homme. C’est là, on le sait bien, chose problématique, mais cette fois encore, le génie du constructeur sut triompher de tous les obstacles. Je me mis alors en route, tenant une valise dans chaque main. L’une d’elles contenait quarante kilos de poudre blanche d’Altruizine, la seconde des affaires de toilette, un pyjama, du linge, ainsi que quelques joues, cheveux, yeux et langues de rechange. Je voyageais sous l’apparence d’un jeune homme de taille bien proportionnée, à la lèvre ombrée d’une petite moustache et au front orné d’une frange. Clapaucius se demandait avec inquiétude s’il serait opportun d’utiliser d’emblée l’Altruizine à grande échelle. C’est pourquoi, bien que ne partageant point ses réserves, je convins avec lui que sitôt débarqué sur Géonie (tel était le nom de cette planète), je procéderais d’abord à une expérience préliminaire. Je brûlais de commencer les grandes semailles de la fraternité et de la communauté universelles. Après avoir chaleureusement pris congé de Clapaucius, je me mis donc en chemin sans plus tarder.
Une fois parvenu à mon but, désireux de procéder au premier essai, je m’arrêtai dans une petite bourgade et descendis à l’hostellerie ; l’aubergiste était un homme d’un certain âge, d’aspect plutôt taciturne. Je sus faire montre d’une grande habileté et, profitant de ce que l’on était en train de décharger mes ballots de la carriole pour les transporter dans la chambre d’hôtes, je parvins déjà à jeter une pincée de poudre dans le puits qui se trouvait en face de l’auberge. Alentour régnait une certaine confusion ; les filles de cuisine couraient çà et là, portant des baquets d’eau chaude, l’aubergiste les pressait avec courroux ; puis l’on entendit un martellement de sabots résonner sur le pavé et bientôt, un vieux monsieur descendit de carriole, tenant à la main une trousse de médecin. Au lieu d’entrer dans la maison, il se dirigea toutefois vers l’étable d’où parvenaient de temps à autre certains mugissements sourds. En interrogeant la servante j’appris que la bête géonienne appartenant à l’aubergiste (la vache, comme l’on dit ici) était justement en train de vêler. Cela ne manqua point de m’alarmer, car, à dire vrai, je n’avais nullement songé à la question animale ; mais il était trop tard pour intervenir. Je m’enfermai donc dans ma chambre afin d’observer attentivement la suite des événements. Ceux-ci ne se firent point attendre. Bientôt, j’entendis tinter la chaîne du puits. Les filles de cuisine remplissaient de nouveau leurs baquets ; puis, au bout d’un bref moment, je perçus un autre mugissement immédiatement suivi d’un véritable concert de beuglements. Alors, le vétérinaire sortit en courant de l’étable, hurlant et se tenant le ventre à deux mains, tandis que les filles de cuisine et, à leur suite, l’aubergiste, galopaient à ses trousses. Participant bien involontairement aux douleurs de la parturition bovine, ils fuyaient en tous sens, poussant force lamentations, puis revenaient ensuite à leur point de départ, dès que parvenus à une certaine distance, ils sentaient leurs souffrances s’apaiser, je les vis ainsi à plusieurs reprises prendre d’assaut l’étable pour en ressortir chaque fois, dans les affres de l’enfantement. Troublé par la tournure inattendue qu’avaient prise les événements, je compris trop tard qu’il aurait fallu effectuer l’expérience en un lieu dépourvu d’animaux. Je fis mes bagages au plus vite et courus demander ma note. Mais, partout où je me tournais, l’on souffrait si violemment à cause de ce malheureux veau qui venait au monde, que je ne trouvai personne à qui parler ; je voulus donc partir sans autre forme de procès ; hélas ! le cocher et ses haridelles venaient d’être saisis à leur tour par les douleurs de l’accouchement. C’est pourquoi je résolus de me rendre à pied jusqu’à la cité voisine. Le malheur voulut qu’au moment où je franchissais la passerelle pour traverser la rivière, ma main glissât sur la poignée de mon bagage ; l’une des serrures heurta alors le bord de la passerelle et la valise s’ouvrit, répandant en un clin d’œil dans la rivière toute la poudre blanche qu’elle contenait. Je demeurai là, pétrifié, tandis que sous mes yeux, le flot rapide dissolvait en son sein les quarante kilos d’Altruizine. Désormais il n’y avait plus rien à faire ; les dés étaient jetés ! Car sachez que cette rivière alimentait la ville en eau potable.
Je cheminai ainsi jusqu’au soir ; lorsque j’arrivai enfin, la cité était déjà illuminée, les rues bruyantes grouillaient de passants. Je découvris bientôt un petit hôtel où je descendis, guettant fébrilement les premiers signes qui m’eussent averti que le médicament avait commencé à agir. Mais tout d’abord ; je ne pus observer le moindre symptôme. Alors, lassé de cette longue errance, sans plus attendre, je m’allai coucher. Au beau milieu de la nuit je fus réveillé en sursaut par des cris effroyables. Je bondis au bas de ma couche ; la chambre était éclairée par les flammes qui dévoraient l’immeuble d’en face. Je sortis en courant dans la rue et, devant le seuil, trébuchai contre un cadavre encore chaud. Non loin de là, six sbires, maintenaient fermement un vieillard qui appelait à l’aide ; munis d’une paire de tenailles, ils étaient occupés à lui arracher les dents une à une. Puis un cri général de soulagement annonça que l’on avait enfin découvert et extirpé la racine malade qui les avait si longuement tourmentés en raison de la miraculeuse transmission. Laissant là le vieil homme édenté et à demi piétiné, ils s’éloignèrent, visiblement soulagés.
Mais ce n’étaient point les cris de ce malheureux qui m’avaient arraché au sommeil ; la cause en était un incident survenu dans la taverne d’en face ; dans le feu de l’alcool, un hercule avait baillé un coup violent sur la trogne de son compère, puis, partageant instantanément sa douleur, fou de rage, il s’était mis à le rosser de plus belle ; alors, les commensaux, souffrant eux aussi le martyre, avaient bondi de leurs sièges afin de châtier à leur tour ceux qui se bagarraient ; et le cercle des maux s’était si bien élargi que la moitié des clients de mon hôtel, brusquement arrachés au sommeil, saisissant cannes, balais et bâtons, avaient couru en chemise de nuit sur le lieu de la rixe ; puis, se mêlant aux autres ils formèrent un écheveau inextricable parmi les meubles et la vaisselle brisée, jusqu’à ce qu’une lampe renversée mît le feu à la baraque. Alors, au son des cloches, parmi les hurlements des voitures de pompiers et les cris des rescapés de la bataille, je m’éloignai au plus vite de ce lieu ; mais, quelques rues plus loin, je me heurtai à un étrange rassemblement ; une véritable foule était en train d’assiéger une maisonnette blanche entourée de buissons de roses. À l’intérieur, m’apprit-on, il y avait deux jeunes mariés qui s’en revenaient de leurs noces. La cohue était indescriptible ; l’on apercevait des uniformes militaires, des robes d’ecclésiastiques et même de jeunes collégiens ; ceux qui se tenaient devant les fenêtres avaient carrément fourré la tête à l’intérieur, tandis que d’autres, grimpant sur leurs épaules, criaient à qui mieux mieux : « Eh bien ! Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que vous avez à lambiner ? On va attendre encore longtemps comme ça ? Au boulot, et plus vite que ça ! » Les larmes aux yeux, un petit vieux qui n’arrivait point à se frayer un chemin à travers la foule, suppliait ceux qui lui barraient la route de le laisser passer ; de loin, se plaignait-il, il ne sentirait point grand-chose en raison du ramollissement de ses centres nerveux ; mais nul ne prêtait l’oreille à ses humbles suppliques. Les uns se pâmaient silencieusement de plaisir, les autres gémissaient sous les atteintes de la volupté, tandis que les moins expérimentés faisaient des bulles avec leur nez. La famille des jeunes mariés tenta d’abord de chasser la horde des importuns ; mais, sombrant à son tour dans la confusion de ce libertinage général, elle se joignit bientôt à ce chœur obscène, aiguillonnant les amants de ses cris. En outre, le meneur de cet affligeant spectacle se trouvait être l’arrière-grand-père du jeune marié, lequel, cloué dans son fauteuil roulant, prenait obstinément d’assaut la porte de la chambre nuptiale. Profondément choqué par cette scène, je fis demi-tour et me dirigeai vers l’hôtel. Hélas, en chemin je me heurtai à diverses grappes humaines, tantôt bouillonnant d’ardeur belliqueuse, tantôt participant à quelque fougueuse embrassade. Mais tout cela n’était rien en comparaison des scènes qui se déroulaient à l’hôtel. De loin déjà, je vis des clients en chemise de nuit sauter par la fenêtre, se brisant force jambes et bras ; quelques-uns avaient même grimpé sur le toit ; au beau milieu, le patron et son épouse, les servantes et les portiers se débattaient et hurlaient de terreur comme des forcenés ; les uns se cachaient dans les armoires, les autres sous les lits – tout cela parce qu’un chat était en train de pourchasser quelque souris au grenier.
Je commençais à comprendre à quel point mon geste avait été prompt. À l’aube, l’Altruizine agissait déjà avec une telle force que si l’un sentait ses narines lui chatouiller, tous ceux qui se trouvaient dans un rayon d’une lieue répondaient aussitôt par un concert d’éternuements. Parents, infirmières, médecins, tout le monde fuyait pis que la peste ceux qui souffraient de névralgies aiguës ; parmi ces malheureux se glissaient parfois quelques rares individus, blêmissant et haletant de plaisir : c’étaient des masochistes. L’on trouvait également de nombreux sceptiques, prêts à distribuer à leurs prochains coups de pied et coups de poing dans le seul but de vérifier si le miracle de la transmission des sentiments, dont on parlait tant, était bien réel. Et comme leurs victimes ne voulaient point demeurer en reste, le martellement sourd des coups résonnait à présent de par toute la ville. Vers l’heure du déjeuner, errant dans les rues, je rencontrai à ma grande stupéfaction une foule innombrable aux visages inondés de larmes ; occupés à jeter des pierres à une petite vieille vêtue d’un tchador noir, les gens éplorés la chassaient à travers la place du marché. C’était la veuve d’un vieux cordonnier qui venait de décéder la veille et dont les funérailles avaient eu lieu le matin même. Que s’était-il passé ? Le chagrin de la veuve inconsolable avait si cruellement importuné tous les voisins, ainsi que les voisins de ces voisins, que ne pouvant en aucune façon apaiser la malheureuse, ils avaient tout bonnement entrepris de la chasser de ce lieu. À cette vue une tristesse affreuse me serra le cœur et je me hâtai de rentrer à l’hôtel. Las ! l’incendie y faisait rage. Tout avait commencé par la cuisinière qui s’était brûlé le doigt en préparant la soupe ; à la suite de cet incident, un certain capitaine de cavalerie, occupé à nettoyer son arme à l’étage supérieur, éprouvant soudainement une douleur cuisante, avait appuyé sur la détente sans le vouloir, tuant sur le coup sa femme et ses quatre enfants ; son désespoir fut immédiatement partagé par tous ceux qui n’avaient point encore été hospitalisés pour avoir perdu les esprits ou s’être brisé quelque membre. C’est alors qu’un inconnu charitable, désireux d’abréger ces multiples souffrances à cause desquelles lui-même avait failli trépasser, s’était mis à arroser d’essence tous ceux qui se trouvaient sur son chemin, mettant le feu à ma maison, dans un indubitable accès de folie. Voulant fuir l’incendie, comme un fou, je me mis à chercher frénétiquement autour de moi, espérant encore rencontrer quelque passant heureux. Mais je me heurtai seulement aux restes de la foule qui s’en revenait de la fameuse nuit de noces.
On était en train d’en commenter fébrilement les événements ; les misérables estimaient que rien ne s’était déroulé comme il faut ; en outre, chacun de ces ex-cofiancés serrait dans sa paume un solide bâton afin d’écarter tous les souffre-douleur qui pouvaient se trouver sur leur chemin ; alors, il me sembla que mon cœur allait se briser de peine et de honte. Pourtant, je continuai ma quête, dans l’espoir de trouver ne fût-ce qu’un seul homme capable de diminuer mon affliction. À force d’interroger les passants, j’appris enfin où demeurait cet illustre penseur qui professait dans ses œuvres les préceptes d’une fraternité et d’une indulgence éclairées ; je dirigeai alors mes pas vers lui, certain de trouver sa maison entourée d’une plèbe innombrable. Hélas ! C’est à peine si quelques matous miaulaient doucement sur le pas de sa porte, se repaissant de cette aura de bienveillance que le sage devait dégager autour de soi, tandis que deux ou trois chiens acharnés à poursuivre les pauvres bêtes s’étaient assis à quelque distance de là et se léchaient nerveusement. Soudain, un éclopé passa devant moi en courant aussi vite qu’il pouvait et en hurlant : « On vient d’ouvrir le clapier ! Le clapier ! » Puis il disparut, me laissant deviner, dans une cruelle incertitude, en quoi les événements se déroulant dans une cage à lapins pouvaient avoir une influence bénéfique sur la vie émotionnelle de cet individu.
À ce moment, deux hommes s’approchèrent de moi. Me regardant droit dans les yeux, le premier flanqua une volée à son compagnon, tandis que je demeurais pétrifié d’étonnement ; naturellement je ne pris point la tête dans les mains ni n’émis le plus petit gémissement, car, étant robot, je n’en avais guère ressenti la caresse de ce soufflet. Il aurait pourtant fallu y songer ! Ces deux-là étaient en effet de la police secrète ; m’ayant ainsi démasqué, ils me mirent les menottes et me traînèrent en prison. Là j’avouai toute ma faute. J’espérais secrètement que l’on serait disposé à prendre en considération la noblesse de mes intentions, quoique la moitié de la ville fût déjà la proie des flammes. Mais les bourreaux se mirent en devoir de me chatouiller gentiment avec des tenailles afin de se bien convaincre que cela ne leur causait aucun désagrément. Puis, constatant que la chose ne leur faisait point d’effet, ils se jetèrent sur moi de toute leur horde déchaînée, pour me malaxer, me triturer, m’arracher les vis, me piétiner, me rouer de coups de pied, brisant une à une les fibres de mon être supplicié. Je ne puis énumérer les tortures qu’il me fallut endurer pour avoir voulu, de toute mon âme, faire le bonheur de ces gens. Toujours est-il qu’ayant chargé un canon avec les débris de mon corps, ils projetèrent ceux-ci dans le cosmos éternellement sombre et silencieux. Filant comme un boulet, tandis que je m’éloignais de la planète à toute vitesse, j’embrassais du regard des scènes de plus en plus vastes, voyant se manifester les effets de l’Altruizine sur des portions d’espace sans cesse croissantes. Car le flot des rivières continuait de charrier les fragments dissous du produit. Je pus alors apercevoir ce qui se passait parmi les oiselets de la forêt, les moines et les chèvres, les chevaliers, les paysans et leurs femmes, les coqs, les pucelles, les matrones. Et, à la vue de ces effroyables tableaux, mes dernières lampes intactes explosèrent sous l’effet du chagrin. C’est ainsi qu’après avoir longtemps plané dans les airs, je chus, noble messire, non loin de votre demeure. Et, en vérité, me voilà guéri à jamais de toute velléité de faire le bonheur de mes prochains par quelque méthode accélérée que ce soit…
 
Fin
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