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« Il y aura toujours des survivants. »
ROBERT A. HEINLEIN



 
À Marianne, mes océans, mon chat.
1. Le baiser du Masque
Keith Piotrowicz était au marché italien quand il vit passer le monstre janusien. C’était la veille de la Fête des Masques, et la 9e Rue grouillait de gens qui, se bousculant sur trois files, effectuaient leurs achats entre les quatre rangées d’éventaires.
La patrouille qui avait tué le monstre ramenait son corps à l’Hôtel des Masques. Le cadavre, tel un trophée, était suspendu à deux longues perches croisées à hauteur de son dos et il se balançait juste au-dessus de la tête des passants.
Les marchands se détournaient de leurs étalages de légumes ou cessaient de se chauffer les mains aux flammes des poubelles pour contempler le spectacle. Les enfants ramassaient des pommes de terre pourries et des feuilles de laitue noircies parmi les ordures jonchant le sol pour les lancer vers le monstre avec des cris et des quolibets. Les Masques réagissaient par de larges sourires, bombant le torse. Le béret blanc incliné, l’air désinvolte, ils échangeaient des plaisanteries avec les badauds, feignant en riant de précipiter le corps dans leur direction.
Il y avait trois petits trous dans la chemise de la créature, là où le laser avait creusé sous l’étoffe brûlée des plaies noires et cautérisées. Un serpent de cloques s’enroulait sur une de ses joues, à l’endroit où le rayon l’avait effleurée. Le monstre semblait âgé d’environ sept ans.
Keith regarda la grosse tête aux deux visages. Les deux bouches étaient petites et gonflées, boudeuses presque. Il se demanda quels mots avaient jailli de ces lèvres, folies ou contradictions divines. Le cadavre disparut à sa vue et il frissonna involontairement.
À côté de lui, une vieille femme en noir se signa puis fit un geste pour écarter les mutations.
La rue bruissait de rumeurs et de spéculations.
« Paraît qu’ils l’ont trouvé près des docks », dit un marchand à Keith. (Il s’était penché au-dessus d’un panier d’oignons à l’odeur âcre pour se faire entendre.) « Y s’ cachait et se nourrissait de déchets et de poisson mort. »
En bas de la rue, le chef de la patrouille adopta la démarche caractéristique du Masque, se pavanant fièrement devant le cadavre. Quelqu’un frappa le monstre avec un bâton. On le repoussa aussitôt.
« Impossible, répliqua Keith. Y’a tout Philadelphie à traverser pour aller de la Zone au fleuve.
— En tout cas, moi c’est ce qu’on m’a dit. »
Le marchand se redressa, ne tenant pas à exprimer en public ce soupçon qu’ils partageaient, à savoir que le monstre était né dans la ville même et avait été élevé en cachette par ses parents qui auraient ainsi enfreint la loi sur la génétique. De ces choses-là on ne parlait pas. Il rejeta la tête en arrière pour lancer sa litanie :
« Demandez mes oignons. Oignons et betteraves. Frais mes oignons. Demandez… »
Keith reprit sa route. Il croisa des gens chargés de sacs élimés remplis d’achats divers, bouteilles et pots de mélasse, vinaigre et vin. Trois blocs plus loin, poussé par la foule, il se retrouva devant les viviers de perches et de bars d’élevage bordant la boucherie Gambiosi. Les poissons étaient bon marché mais se vendaient mal car on craignait en général qu’ils ne viennent du Schuylkill ou du Delaware.
L’un des fils Gambiosi était sur le trottoir, pesant et emballant la marchandise dans du papier journal. Keith attira son attention.
« Ton père est dans le coin. Tony ?
— À l’intérieur. T’as vu le monstre ? (Tony eut un large sourire et une expression rêveuse flotta sur son visage jeune et étroit.) Qu’est-ce que j’aurais donné pour être là quand on l’a tué ! »
Il imita une mitrailleuse avec ses deux poings et s’accroupit en faisant tatatata.
« Merci, fit Keith. Ils ont utilisé des lasers. »
Il entra dans la boutique.
L’intérieur était sombre. Des volailles plumées et des lapins étaient alignés sur de parcimonieuses couches de glace à l’intérieur de comptoirs disposés çà et là comme quelque puzzle élaboré et incomplet. C’étaient des animaux qu’on pouvait élever dans les limites de la ville, et leurs prix permettaient à la majorité des gens d’en acheter au moins une fois par semaine. Suspendus aux poutres, il y avait des fromages importés du Wisconsin et des produits réservés aux seuls riches : des jambons fumés de Virginie, du saucisson et du salami du Maine dans l’Alliance des États-Verts. Plus ça venait de loin, plus c’était cher.
Gambiosi s’entretenait avec un client, lui présentant un lapin écorché qui, à côté de sa silhouette prospère, semblait ridiculement efflanqué.
« Vous me demandez s’il est propre ? (Il brandit le lapin.) Mais cette petite bête a été élevée par mon beau-frère à tout juste deux blocs d’ici.
— Mr. Gambiosi ?
— Attends-moi là-bas, petit », fit Gambiosi avec un signe de tête en direction de l’arrière-boutique. « Maintenant, à moins que vous vouliez quelque chose de plus dodu… »
Keith passa dans l’arrière-boutique. Il faisait chaud et ça sentait bon. Des caisses pleines de volatiles vivants étaient empilées contre les murs. Bruissements et caquètements incessants s’en échappaient. L’éclat rose des yeux effrayés d’un lapin crevait de temps à autre la pénombre. Gambiosi le rejoignit quelques minutes plus tard.
« Ouais ? »
Tirant une enveloppe de son blouson, Keith déclara : « L’organisateur de mon bloc vous demande votre approbation sur la liste des participants à la parade avec les noms et les heures. »
Gambiosi feuilleta les papiers sans vraiment les regarder.
« Tu t’appelles Petrovich, c’est ça ? (Il avait mis l’accent sur la première syllabe au lieu de la seconde.) Je t’ai déjà vu dans le coin. T’as quel âge, petit ? »
Keith se sentit mal à l’aise.
« Vingt et un ans.
— Vingt et un ans. (Gambiosi hocha la tête.) Et t’es encore du week-end ? Mon fils Tony, lui, celui que t’as vu dehors, il a que dix-sept ans et il est déjà dans la patrouille, deux fois par semaine. Mais c’est un crétin.
— Je…
— Un crétin ! Je suis son père alors je sais. Mais Tony, il arrivera. Un jour, il sera dans la parade. Et tu sais pourquoi ?
— Non, monsieur, bafouilla Keith.
— Parce qu’il a de l’ambition, voilà pourquoi. J’ai pas pu lui donner l’intelligence, mais ça au moins je lui ai donné. Qu’est-ce que tu penses du monstre qui est passé ? »
La question prit Keith au dépourvu. Il répondit par la première chose qui lui venait à l’esprit.
« Je suis étonné qu’il ait pu arriver jusqu’aux docks. »
Gambiosi grogna.
« Facile, fit-il. Il est né en ville. Ses parents étaient des cons. Ils croyaient pouvoir le garder enfermé. Quand ils ont fini par se rendre compte, ils l’ont tout simplement lâché dans la nature. Et qu’est-ce que tu penses de gens comme ça, hein ? Qu’est-ce qu’ils avaient en tête en remettant pas le bébé à l’hôpital ?
— Je… je crois qu’ils n’avaient pas réfléchi.
— Bravo, fit Gambiosi. Ils n’avaient pas réfléchi. Et pendant des années, ils n’ont pas réfléchi. Exactement comme toi, Petrovich. »
Les petits yeux porcins le dévisageaient. Keith baissa la tête, contemplant le bout de ses chaussures.
« Je connais un tas de jeunes comme toi, petit. Mon grand-père aurait dit que t’es un dilettante. Tu sais ce que ça veut dire ? Ça veut dire que tu fais juste le minimum et surtout pas plus. Avec un effort t’aurais pu être dans les patrouilles, toi aussi. Mais tu te contentes de tes petites missions du week-end. Et si la vie t’intéresse pas, elle s’intéressera pas à toi. Tu comprends ? »
Keith garda les yeux baissés sans répondre. Après quelques instants, Gambiosi reprit d’un air dégoûté : « Allez, fous le camp. Prend le reste de la journée.
— Merci, murmura Keith. Je le dirai à mon organisateur.
— Joue pas les gonzesses. Tire-toi, c’est tout. Et écoute, petit, réfléchis à notre conversation, d’accord ? T’es pas idiot et les Masques ont besoin de toutes les bonnes volontés disponibles. »
De retour dans la rue, Keith, furieux contre lui-même, passa en revue les arguments qu’il aurait pu opposer. Des arguments qu’il valait mieux garder pour soi. Du genre : Pourquoi consacrerais-je ma vie à essayer de grimper au sommet d’un tas d’ordures ? Pourquoi voudrais-je tuer des enfants ? Puisque je dois participer à vos jeux stupides, au moins ne me forcez pas à faire semblant de les trouver amusants.
Pourtant, Gambiosi savait que le monstre janusien ne pouvait pas venir de la Zone et il ne paraissait pas s’en préoccuper outre mesure. Ça laissait Keith perplexe. Il avait toujours supposé que ceux qui détenaient le pouvoir agissaient par stupidité ou ignorance. C’était plutôt troublant de s’apercevoir que c’était en fait lui qui n’allait jamais au-delà des apparences et ne proférait jamais ces redoutables vérités que chacun connaissait mais refusait d’admettre.
Cette nuit-là, il rêva de l’enfant aux deux visages. Celui-ci lui expliqua les raisons pour lesquelles il avait dû mourir, une bouche interrompant l’autre pour clarifier un point, les deux bouches parlant parfois à l’unisson. Ses arguments étaient vieux et usés. Keith les avait déjà souvent entendus.
L’aube de la Fête des Masques se leva, claire et limpide avec un vent du nord soufflant de la Zone. Keith dirigea lentement le camion-citerne vers le barrage, le nucléopore autour du cou. Sur le siège à côté de lui, Jimmy Bowles somnolait, son visage noir parfaitement détendu.
Le garde leur fit signe de passer. Keith hocha la tête, alimenta le moteur en alcool, puis enclencha une vitesse. Le camion, avec un sourd grondement, bondit en avant. Le garde, le poste et les pancartes rouge et blanc marquées ZONE avec le symbole de radiations disparurent en cahotant dans le rétroviseur.
« Hé ! » fit Keith avec un coup de coude à son compagnon. « Sors cette carte et dis-moi où on doit aller. »
Bowles grogna. Ses yeux s’ouvrirent brusquement. Il chercha la carte puis la déplia sur les deux tiers de la cabine en répondant :
« Après King of Prussia. T’as déjà été par là, non ? »
Le camion roula dans une ornière.
« Ouais.
— Alors me réveille pas avant qu’on soit arrivé. »
Ils garèrent le camion en marche arrière au bord d’une petite falaise d’environ trois mètres de haut puis, après avoir passé des vêtements protecteurs, ils descendirent. Ils scrutèrent les environs. Rien de plus gros qu’un tamia ne pourrait se glisser vers eux sans qu’ils le voient. Bowles replaça le fusil dans les attaches situées sous le tableau de bord. À peu près une fois par an, on perdait une équipe dans la Zone, mais jusqu’à présent aucun des deux n’avait eu à se servir de cette arme.
Keith tira le tuyau pendant que son compagnon prenait une clé pour mettre les connecteurs en place. Il se tenait au bord de la falaise, les pieds fermement plantés au sol. Un lotissement de pavillons vieux d’un siècle s’étalait en bas, silencieux au milieu des petites plaques de neige. Des collines vallonnées moutonnaient à l’horizon, parsemées de squelettes noircis d’arbres rabougris et tordus.
Bowles jura. Le froid avait grippé la valve principale.
Le tuyau était gros, et Keith, de ses deux mains gantées, parvenait à peine à le tenir. Il y eut un bruit sec quand la valve céda enfin sous les efforts de Bowles. Le tuyau tressauta, comme animé d’une vie propre, et Keith faillit perdre l’équilibre tandis que les déchets industriels d’un blanc laiteux jaillissaient de l’ajutage.
Le liquide se déversait sur le sol gelé en un arc tendu puis se répandait mollement, recouvrant les herbes roussies d’une mare qui allait en s’élargissant. Des cristaux jaunâtres se formaient çà et là avant de se dissoudre. On était censé trouver à chaque fois un nouveau site, mais c’était plus facile de réutiliser les anciens.
Le paysage était glacial, lugubre. Ça déprimait Keith et le laissait avec un sentiment de vide et de nihilisme. Il se rappelait ces histoires de vieux produits toxiques se combinant parfois aux nouveaux de sorte que d’étranges interactions alchimiques intervenaient. Le sol s’enflammait ou encore de bizarres vers orangés crevaient la terre en rampant. Il y avait une décharge au nord de Bucks County où il avait vu le sol littéralement bouillonner tout au long de l’année.
Brûle ! ordonna-t-il intérieurement à la terre. Mais rien ne se passa. Les dernières gouttes brillantes s’écoulèrent du tuyau. Il le secoua puis entreprit de le réenrouler.
Dans le camion, Bowles avait repoussé le casque orange de sa combinaison et ôté son nucléopore avant que Keith eût eu le temps de mettre le recycleur d’air en marche. Comme la plupart des anciens, son équipier ne portait guère son masque, refusant de croire que quelque chose qu’il n’était pas en mesure de sentir, toucher, goûter ou voir pût lui faire du mal. Prenant à son tour le volant, Bowles ramena le camion-citerne sur la route.
« Bientôt la parade, hein, petit ? fit-il. T’es impatient ?
— Ouais. Hé, regarde devant toi ! »
Le poids lourd, roulant trop vite, dérapa sur une coulée de boue qui avait envahi la chaussée sur une vingtaine de mètres. Bowles gloussa.
C’était le seul Noir employé par la Société de Traitements de Déchets industriels de Quaker City, et il lui avait sans doute fallu de solides appuis politiques pour obtenir ce boulot. Mais Bowles appartenait à un groupe mineur de country-music du nord de Philadelphie et même un Noir pouvait trouver à se faire pistonner avec une référence pareille.
« Tu vas pas me faire la leçon comme ma vieille tante, dit-il. Tu vois beaucoup de trafic en face ?
— Euh… non. Je me sentirais quand même… »
Bowles fit zigzaguer le camion, mordant sur les bas-côtés, et Keith se tut.
Ils passèrent à toute allure devant les ruines d’une banque, soulevant un nuage blanc d’un tas de résidus d’amiante qui avait été déversé sur le parking.
« Y’a de belles terres au-delà des décharges, fit le vieil homme d’un air pensif. Si j’étais plus jeune, je reprendrais une ferme et je l’exploiterais un peu. Tu crois pas sérieusement que c’est dangereux là-bas, dis, fiston ? »
J’en ai marre de ces conneries, pensa Keith. C’était ça le problème avec Philadelphie, y’en avait que pour les Irlandais et les Italiens. Alors, bien sûr, le dispatcher irlandais collait toujours les nègres et les polacks ensemble. Une bonne occasion pour se rendre compte à quel point on pouvait en avoir plein le dos d’un type.
« T’as qu’à essayer, et tes couilles tarderont pas à se transformer en gelée verte », fit-il.
Il s’en voulut aussitôt pour s’être abaissé au niveau du Noir.
Celui-ci éclata de rire, dévoilant une rangée de chicots jaunis. Il donna un coup de volant pour éviter le tronc d’un arbre mutant qui rampait sur le sol, barrant une partie de la route.
« Dans ce cas, tu devrais rejoindre les Masques. Je suis sûr que t’y arriverais si tu te filais un peu de mal.
— Marrant, répliqua Keith. C’est à peu près ce que m’a dit Gambiosi.
— Gambiosi ? Merde alors ! Et qu’est-ce que t’as répondu ?
— J’avais pas grand-chose à répondre. »
Bowles se frappa le front d’une paume calleuse, l’air incrédule.
« J’arrive pas à y croire, mon frère ! C’était un signal, un indice. Le Grand Homme te disait qu’il t’avait remarqué. T’avais juste à demander et il t’aurait aussitôt refilé une promotion, fiston. Aussi sec. »
S’il lui expliquait qu’il ne tenait pas à s’élever dans la hiérarchie des Masques, le Noir se contenterait de ricaner et de lui faire une leçon sur l’ambition. C’était déjà arrivé. Il se contenta donc de déclarer : « J’ai pas assez d’argent pour les costumes et je ne veux pas porter de plumes. De toute façon, la politique ne m’intéresse pas. »
Le père de Keith avait été dans les Masques et avait participé aux parades. Et qu’est-ce qu’il en avait retiré ? De se ruiner en paillettes et plumes d’autruche ; sans compter que les avantages médicaux dont il bénéficiait n’avaient pas empêché sa femme de mourir de leucémie. Lui aussi était probablement mort de ça. En tout cas, il était mort d’un truc bizarre et Keith avait toujours soupçonné qu’il l’avait attrapé dans le boulot que l’influence des Masques lui avait procuré. Ce boulot qui était la seule chose qu’il avait léguée à son fils survivant…
Bowles s’engagea dans un virage sans visibilité.
« Je parle sérieusement. Si tu…
— Attention, bon Dieu ! »
Le Noir, surpris, donna un brusque coup de volant. Les pneus avant rencontrèrent une plaque de glace et le camion dérapa. Keith fut projeté contre la portière.
Une silhouette passa devant le pare-brise, celle d’une femme sur une moto de cross. Elle traversait la route quand le camion avait pris le virage et elle était penchée sur le guidon, accélérant à fond.
« Mon Dieu ! » souffla Keith tandis que le deux roues passait à ras du pare-chocs avant, évitant de justesse la collision.
La femme n’avait pas encore eu le temps de dégager la chaussée que le camion effectuait un tête-à-queue et que son arrière heurtait la moto. Il y eut un horrible fracas et Keith vit une masse sombre voler en l’air.
Bowles réagit instantanément. Il freina tout en s’arc-boutant au volant pour maintenir le poids lourd sur la route. Les pneus hurlant, celui-ci s’immobilisa enfin sans verser, une roue mordant l’accotement.
Le vieil homme sauta à terre, laissant sa portière ouverte. Keith, automatiquement, coupa le moteur, mit son masque et le rejoignit.
La chute de la femme avait été amortie par un lit de broussailles mortes.
Elle était étendue, immobile et chiffonnée, pareille à un ballot de vêtements usagés. Derrière elle, sa moto était couchée par terre, toute tordue, manifestement irréparable.
« C’est pas une mutante », constata Bowles.
Il se redressa après un examen superficiel, puis vérifia en comptant les doigts de l’inconnue.
« Non, reprit-il. Bon, tu t’y connais en premiers secours ?
— Un peu, répondit Keith. Oh ! mon dieu ! »
Il fixait un filet de sang s’écoulant d’une narine. La vue de ce liquide rouge et luisant le paralysa un instant. Il se ressaisit et se pencha au-dessus de la blessée.
« D’abord, rechercher les fractures apparentes… euh… les saignements importants… ça fait un bout de temps que j’ai appris ça. »
C’était une femme mince et musclée de trente-cinq ou quarante ans. Pommettes slaves avec, même inconsciente, une expression dure. Elle portait une épaisse robe, genre caftan, qui s’était ouverte sur un treillis kaki et vert clair, semblable à ceux dont étaient vêtus deux décennies auparavant les membres du Front de libération du Nord. Son nucléopore avait glissé sous le choc. Keith s’assura qu’elle respirait encore puis le remit en place.
« Bon, je vois rien, fit-il.
— Et après ?
— Euh… on s’occupe de sa commotion. Mettre un coussin sous la tête et soulever les pieds. »
Il ôta sa veste pour la rouler puis s’interrompit.
« Ça va pas. Faut la ramener en ville. »
Ils la portèrent vers le camion puis l’allongèrent maladroitement sur leurs genoux, Keith s’installant au volant et démarrant en douceur.
« Qu’est-ce qu’elle a autour du cou ? » fit Bowles.
Il enleva la courroie, ouvrit l’étui de cuir et regarda à l’intérieur.
« Des jumelles », constata-t-il pour lui-même.
Il les posa avec précaution sur le tableau de bord et se mit à lui faire les poches.
« Voilà son passeport, visé à Philadelphie. Profession : étudiante. (Il se tut un instant.) Je savais pas qu’on pouvait gagner sa vie comme ça. Autorisation spéciale de passage dans la Zone pour se rendre à Souderton.
— Souderton est pas par là. C’est à peine dans la Zone.
— Je sais. »
Bowles rangea le document puis continua à la fouiller.
« Hé ! s’écria-t-il. Elle en a un deuxième. »
Il tira un autre passeport d’une poche intérieure.
« Dis donc, tu devrais peut-être pas examiner ses affaires comme ça », fit Keith, mal à l’aise.
Le Noir ignora sa remarque.
« C’est marqué Suzette Fletcher sur les deux. Même taille, même couleur de cheveux. Âge : 42 ans. C’est pareil, aussi. Profession : journaliste. C’est pas bizarre, ça ? Elle est journaliste au Globe de Boston, là-haut au nord. Et celui-là, il a pas le tampon de Philadelphie.
— Écoute, vraiment, je préférerais que tu fasses pas ça.
— Bon, d’accord, d’accord. »
Bowles remit le passeport en place et referma le caftan avant de le rajuster. Il étudia ensuite le visage de la femme, la masse de ses cheveux blonds et sales répandue sur les genoux de Keith.
« C’est une sacrée belle plante, dit-il. Quel effet ça te fait de l’avoir entre les jambes ? »
Keith ralentit pour négocier un passage difficile, là où une coulée de produits chimiques avait gelé sur le bitume à la suite d’une négligence.
« Allez, ça suffit », murmura-t-il, embarrassé malgré lui. « Elle est assez vieille pour être ma mère.
— Elle a pourtant l’air encore en pleine forme, répliqua Bowles d’un ton léger. Et je parie qu’elle a dû pas mal rouler sa bosse aussi. Un jeune comme toi peut apprendre un tas de choses d’une femme plus âgée que lui. »
Ils franchirent une bande de terre désertique et noircie par les incendies successifs qui séparait Philadelphie de la Zone. Les barrières tournées vers l’extérieur brillaient de panneaux couverts de signes cabalistiques et derrière, bien protégée, s’étendait la ville.
Des gardes apathiques leur firent signe de passer et le camion s’engagea lentement dans les faubourgs. On voyait surtout des ruines au milieu desquelles se dressaient, pareilles à des pierres tombales isolées, quelques rares demeures victoriennes. C’était le repaire de soi-disant sorcières et exorcistes qui prétendaient tirer leur pouvoir de la proximité des terres empoisonnées.
« Hé ! on arrive à un hôpital. On devrait la laisser là. Elle a peut-être une commotion cérébrale. »
Keith réfléchit. Les immeubles devenaient plus denses et les rues plus animées. Il freina pour éviter un petit bohémien puis repartit, roulant tout doucement.
« Attendons de voir si elle reprend connaissance, fit-il. On la déposera à l’hôpital en dernier recours. »
Les piétons et les voitures à bras s’éparpillaient sur leur passage. Le cheval d’un équipage se cabra et Bowles ricana, ravi d’emmerder les riches.
« Le plus court, c’est de prendre par le pont de Spring Garden Street.
— Bien », acquiesça Keith.
Des monstres embaumés étaient accrochés à chacun des vieux lampadaires du pont, rappelant sans cesse les horreurs qui naissaient Ailleurs. La plupart avaient été mis là plusieurs dizaines d’années auparavant et, ainsi exposés aux éléments, ils étaient réduits à l’état de lambeaux brunis avec çà et là un os qui perçait. Keith se surprit à lever les yeux sur chaque lampadaire qu’ils dépassaient, s’apercevant soudain qu’il cherchait en fait le monstre janusien de la veille. Il se contraignit à détourner son attention de ce spectacle grotesque pour la reporter sur la route. Il ne regarda même pas l’Hôtel des Masques en arrivant à sa hauteur.
Quand le camion parvint enfin à la 2e Rue, le soleil n’était plus qu’une traînée rouge à l’horizon. Il se reflétait dans le rétroviseur maculé de poussière et éclaboussait un côté du pare-brise. Des balayeurs débarrassaient les trottoirs des dernières particules que le vent de la Zone aurait pu amener en prévision de la parade du lendemain.
La femme gémit et bougea. Elle ouvrit les yeux puis se redressa péniblement.
« Philadelphie, annonça le Noir. Je m’appelle Jimmy Bowles et mon collègue Keith Piotrowicz. »
Elle se pencha en avant et se tâta le front avec précaution.
« Bon Dieu, ça fait mal. »
Elle parlait d’une voix un peu nasillarde. Elle accepta le mouchoir que Bowles lui tendait et le porta à son nez.
« Jimmy est le premier à avoir un accident de la circulation dans la Zone », fit Keith avec une pointe d’ironie.
Bowles le fusilla du regard.
La femme s’adossa au siège. Des mèches de ses cheveux blond délavé rougeoyèrent, prises dans le soleil.
« Ah ! oui, tout me revient maintenant. (Elle eut un sourire contraint.) S. J. Fletcher. Tout le monde m’appelle Fletch.
— Enchanté, Fletch », fit Keith.
Presque en même temps, Bowles demanda : « Qu’est-ce que vous fabriquiez dans la Zone ? »
Fletch regarda défiler les entrepôts branlants des docks. Le haut des murs de brique était illuminé de rouge et le bas se trouvait déjà dans l’ombre.
« Généalogie privée, répondit-elle. Je faisais des recherches dans les archives de Souderton. Elles sont pratiquement intactes, un véritable trésor. J’ai retrouvé le certificat de mariage de ma grand-mère. Il dit qu’elle est née à King of Prussia, alors… (Elle haussa les épaules.) J’espérais mettre la main sur la Bible familiale, mais je crois que c’est sans espoir. Hé ! dites donc, vous avez bien ramassé mes affaires, au moins ?
— Sur le tableau de bord », lança Bowles.
Le camion roulait maintenant au ralenti dans les rues étroites du bord du fleuve. Keith prit un virage à angle droit pour pénétrer sur le parking de la société, manquant emboutir deux bâtiments au passage.
« Pas ces saloperies-là ! Mes sacoches ! Elles contiennent tous… toutes mes affaires. Mon argent et ma lettre de recommandation. »
Le jeune homme échangea un regard avec Bowles puis eut un geste d’impuissance. Le parking était pratiquement plein. La plupart des camions étaient déjà rentrés. Keith se préoccupa de garer le poids lourd. Ils étaient en retard et il ne restait plus que la place 23.
« Elles devaient être sur la moto, fit le vieil homme. On a pas été regarder. »
Elle se frappa la cuisse.
« Merde, merde, merde ! »
Puis, soudain autoritaire : « Il faut que vous me rameniez là-bas pour les chercher.
— Impossible », affirma le Noir.
Keith coupa le moteur et ôta la clé de contact.
« Regardez autour de vous », fit-il.
Les camions étaient alignés en rangs serrés, leurs citernes blanches projetant des reflets mats dans le soleil couchant.
« La société nous laissera jamais conduire cet engin dans la Zone en pleine nuit, conclut-il.
— Je… »
Bowles sauta à terre.
« Keith, tu me rejoins à l’arrière pour me donner le relevé des compteurs, fit-il. Après, j’irai signer la feuille de route et vous pourrez discuter de ce truc entre vous.
— D’accord. »
Il descendit et inspira avec délices l’air de la ville. Il était sale mais sans danger. Il ouvrit son blouson, laissant le froid le pénétrer, puis fit le tour du camion. Il se demandait vaguement ce que Bowles avait voulu dire. Naturellement, il n’y avait pas de compteur ; la citerne était ou bien vide, ou bien pleine.
« Écoute, souffla Bowles d’une voix tendue. Tu peux faire ce que tu veux de cette femme, lui raconter n’importe quoi, mais tu lui dis pas que j’ai regardé ses papiers. Compris ? Tu fermes ta gueule. C’est une histoire de Masques, petit, et tu ferais bien de t’en souvenir. »
Keith esquissa un haussement d’épaules tout en hochant la tête.
Bowles lui jeta un regard dégoûté.
« Nom de Dieu ! T’es même pas foutu de profiter d’une occase pareille ! »
Il pivota et partit en direction de la baraque du dispatcher à l’autre bout du parking.
Keith revint vers la cabine. Il était légèrement amusé. Si Bowles voulait jouer à l’agent secret, c’était son affaire, pas la sienne.
« J’ai réfléchi, dit-il à Fletch. On pourrait vous ramener là-bas après-demain, à condition que ça vous dérange pas de passer une journée dans le camion. Le dispatcher va pas aimer, mais Jimmy arrangera ça pour vous. Il a de l’influence.
— Pourquoi pas demain ?
— Parce que c’est le 1er Janvier, la Fête des Masques. Tout sera fermé.
— Et qu’est-ce que je suis censée faire en attendant ? Dormir dans le caniveau ? »
Il détourna les yeux pour échapper à son regard furieux.
« Vous faire examiner dans un hôpital, peut-être ?
— Je connais vos soi-disant “hôpitaux”. Non merci. Trouvez-moi un endroit d’où j’aie au moins une petite chance de sortir vivante.
— Je pense que je pourrais vous loger, dit-il à contrecœur. J’ai un canapé de libre. »
Il n’était pas sûr d’aimer cette femme et avait la fâcheuse impression qu’il allait regretter sa proposition. Mais malgré tous ses efforts, il ne voyait pas d’autre solution.
Quand Bowles revint, il lui résuma la situation. Le vieil homme lui assena une grande claque dans le dos.
« Et soyez sages », fit-il avec un sourire narquois.
L’appartement de Keith n’était pas très éloigné, un peu plus d’un kilomètre par le district de recyclage, l’ancien Queen Village. Le jeune homme marchait tranquillement, pas trop pressé d’arriver.
Fletch regardait tout avec curiosité, les piles de briques provenant de bâtiments en démolition, les plaques d’acier rouillées destinées à être refondues, les tuyaux de cuivre oxydés qu’on allait traiter pour les transformer en pièces de monnaie. Elle fronça le nez devant un bac plein de vêtements en décomposition, du futur papier, et désigna un motif brillant, ressemblant à une kachina, peint sur les flancs.
« Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-elle. On en voit dans tous les coins.
— C’est pour indiquer que le propriétaire est en règle avec les Masques. Comme ça, il est protégé contre les voleurs.
— Vraiment ? »
La jeune femme alla prendre une brique sur un tas voisin et, quelques instants plus tard, la lança sur une autre pile où elle atterrit avec un petit bruit sec en soulevant un nuage de poussière.
« J’aurais très bien pu partir avec, conclut-elle.
— Mais vous n’auriez pas pu la revendre. Les Masques ont des oreilles partout. Si vous aviez essayé de vous en débarrasser, ils l’auraient su. Ils sont tous du quartier, vous comprenez. »
Fletch n’écoutait pas. Elle examina un autre bac rempli celui-ci de déchets de plastique flottant dans l’eau. À côté du Masque peint était écrit en grosses majuscules d’imprimerie : PLASTECOLI.
« Vous faites la culture des bactéries ! » s’exclama-t-elle.
Elle découvrit le fausset et le filtre par lesquels s’écoulait l’alcool du plastique en décomposition.
« Je croyais que Philadelphie avait décrété un embargo sur la haute technologie.
— Seulement quand ça coûte de l’argent à la ville. »
Ils étaient arrivés devant son bloc. Trois portes donnaient sur la cour intérieure et Keith en montra une d’un signe de tête.
« Par ici », fit-il.
C’était un immeuble sans ascenseur et il conduisit Fletch à son appartement situé au troisième étage. Il ouvrit la porte, fit passer la jeune femme devant lui et suspendit son nucléopore à un crochet de l’entrée.
« Vous n’avez qu’à prendre la chambre, dit-il. Je dormirai sur le canapé. »
Fletch engloba du regard les pièces en désordre.
« C’est un véritable dépotoir. Vous ne faites jamais le ménage ?
— Ben… »
Il ramassa une pile de vêtements sales qui traînaient par terre et les fourra dans un placard qui débordait déjà. Fletch étudia une illustration encadrée représentant la Vierge et l’Enfant avec un sourire indulgent puis elle alla vers la seule fenêtre qui n’avait pas été condamnée par des planches pour l’hiver et ouvrit les volets.
« Jolie vue sur le port… en se penchant entre les immeubles sur la gauche », fit-elle avec une ironie désabusée.
Keith mit quelques morceaux de charbon dans le poêle et l’alluma avec un tortillon de papier provenant de l’Inquirer de la semaine précédente. Il ne prit pas la peine de lui expliquer qu’il payait plus cher justement parce que l’appartement ne donnait pas sur la Zone.
La jeune femme saisit ses jumelles. Keith n’avait pas besoin de se retourner pour imaginer ce qu’elle voyait : des sloops et des schooners, voiles ferlées, qui rentraient au port. Au milieu d’eux, il y aurait peut-être quelques-uns des vieux bâtiments reconvertis.
« Il fait trop sombre pour bien distinguer, murmura Fletch. Mais je suis prête à jurer qu’un ou deux de ces bateaux marchent au charbon. Et… Mon Dieu ! On dirait un pétrolier reconverti !
— C’est possible, on a de tout. »
Il attisa doucement le feu, sentant déjà sa chaleur. Encore quelques minutes et il pourrait quitter son manteau.
« Mais ces trucs sont vieux ! Des constructions monocoques avec le fond qui rouille et les rivets qui lâchent ! Comment pouvez-vous supporter de pareils détritus dans votre port ?
— Qu’est-ce qu’on risque ? répliqua Keith. En cas de fuite, tout serait emporté par le courant. De toute façon, le Delaware arrose la Zone et personne n’y pêchera avant quelques milliers d’années. »
Les assiettes du dîner étaient empilées dans l’évier en attendant le contingent d’eau de la nuit. On frappa à la porte. Fletch qui avait passé un vieux pull de Keith par-dessus son treillis, alla ouvrir.
Une dizaine de locataires de l’immeuble se tenaient dans le couloir.
« Cadeau des Masques ! Cadeau des Masques ! » criaient-ils en un chœur disparate.
Un Masque se détachait du groupe. Il portait un haut-de-forme vert à paillettes avec un pantalon et une vareuse très amples brodés de dessins géométriques faits d’éclats de miroir. La cape qu’il enfilerait pour la parade du lendemain ne serait jamais passée par la porte et il ne l’avait donc pas mise. Il entra en ôtant son chapeau avec un large geste, l’air d’un Indien de Hollywood tout clinquant.
« Ils sont là pour le Cadeau des Masques », expliqua Keith à la jeune femme.
Le Masque tendit un sac de papier mousseline et Keith s’empressa de prendre deux rouleaux de dollars en argent dans le tiroir d’un buffet pour les lui donner.
L’homme défit le papier avec emphase et laissa tomber les pièces dans le sac, remuant les lèvres en les comptant. Keith avait un sourire malheureux. Le Cadeau avait dévoré presque toutes ses économies.
Le Masque était petit, le visage un peu bouffi et rougi par l’alcool, ce qui accentuait encore le dessin des veinules éclatées de son nez.
« Payé en totalité », annonça-t-il. (Les locataires se bousculèrent pour entrer et il leva la main pour les apaiser.) « La protection des Masques est étendue pour une nouvelle année sur cette maison. Que la fête continue ! »
Les locataires applaudirent et envahirent les deux pièces. Un homme remit du charbon dans le poêle tandis qu’un autre brandissait une cruche d’alcool de grain. Keith sortit aussitôt ce qui lui restait de cidre d’octobre dernier. Ce genre de réunion impromptue était une vieille coutume consacrée et dans une ville qui fonctionnait plus sur la tradition que sur un projet réel, mieux valait s’y conformer.
Tous les participants n’étaient pas de l’immeuble. Parmi eux, il y avait Cynthia Doring qui habitait à plusieurs blocs de là. Elle fonça sur Keith avec la détermination d’un requin et quand elle lui saisit le bras, il s’imagina des dents blanches déchirant sa chair.
« Keith, mon chéri ! fit-elle. Ça fait si longtemps, des années, qu’on s’est pas vu ! »
Il détourna le regard de ses yeux verts pailletés d’or aux pupilles insondables.
« Ah bon ? Tu sais, ces choses-là arrivent.
— Non. Elles ne devraient pas arriver. »
On tira Keith par la manche. Il pivota pour se trouver face à Jerry, un locataire du deuxième étage. Il n’était pas complètement ivre et ses yeux brillaient d’excitation.
« Faut que tu me présentes ton amie, la blonde, souffla-t-il. Elle est avec toi ? Tu l’as rencontrée où ?
— Je vais te présenter. (Keith était ravi de la diversion.) Excuse-moi, Cynthia. »
Il conduisit Jerry vers Fletch.
« Je suis en quelque sorte tombé sur elle dans la Zone, répondit-il alors, sachant qu’il allait provoquer une petite révolution.
— Pas possible ?
— Vraiment ?
— Qu’est-ce qu’elle faisait là ? La Zone est très dangereuse. »
Fletch affichait un sourire poli, presque maternel.
« Le taux de radiation ne devient dangereux que sur le site de l’Accident. Pour le reste de la Zone, il suffit de faire attention aux trucs de particules. On est en sécurité tant qu’on évite de manger, de boire ou de respirer. »
Il y avait un certain malaise dans les rires des personnes présentes mais, fascinées, elles vinrent entourer la jeune femme. Cynthia en profita pour reprendre possession de Keith. Lui agrippant à nouveau le bras, elle déclara : « Keith, tu m’inquiètes. D’abord, j’ai cru que c’était seulement à cause de moi, quelque chose que j’ai dit ou fait. Mais je rencontre souvent tes anciens amis et eux non plus tu les vois plus. De quoi tu te caches ? T’aurais pu m’en parler. J’habite toujours au même endroit. Et je travaille toujours à l’hôpital dans la même équipe. Enfin merde, t’aurais pu venir là-bas ! »
Un peu plus loin, Fletch exposait les rudiments de la généalogie.
« Où étais-tu quand Joey est mort ? » demanda Keith.
Les yeux verts s’écarquillèrent.
« Mais je suis qu’une infirmière, Keith. Je vide les bassins. Je me suis occupée de ton frère. Personne pouvait rien pour lui.
— On ne meurt pas d’une morsure de rat !
— C’était pas une histoire de rats, mais de rage. La rage, virus 2017B. Ils ont encore eu de la chance de l’identifier correctement. »
Comme Keith ne répondait pas, elle se colla contre lui, ferme et douce.
« Je suis venue avec Timothy, murmura-t-elle. T’as qu’un mot à dire et je le laisse tomber. On était bien ensemble, Keith. Souviens-toi de nos bons moments et oublie le reste. »
Il s’arracha brusquement à son étreinte, serrant les poings. Il leva le bras et seul un instinct profondément enraciné lui interdisant de frapper une femme l’empêcha de céder à la violence.
Il contempla son poing dressé et le ramena le long de son corps avant de l’enfouir dans sa poche. Cynthia avait blêmi. Il lui fallut un instant pour récupérer, et son expression d’abord choquée et craintive retrouva vite sa cruauté habituelle.
Elle sourit, dure et insensible.
« Je vois que tu préfères les vieilles peaux, maintenant. »
Le signe de tête qu’elle fit en direction de Fletch ne laissait aucun doute sur le sens de ses paroles.
« C’est pas ça du tout », se défendit Keith.
Et brusquement, il eut à nouveau envie de se confier à elle tout en sachant que c’était une mauvaise idée. Il voulait lui dire combien la mort de son frère l’avait « marqué, mais il comprit qu’il n’y avait pas d’explications, pas de mots, pas de raisons. Seulement le vide, une douleur lancinante et un reste de dégoût à l’égard du monde.
« Je… »
Il tendit la main vers elle.
« Il est temps d’aller ailleurs ! hurla le Masque. On s’en va ! Pas question de passer la nuit ici ! »
Les fêtards sortirent un à un.
« Je veux pas te déranger puisque t’as besoin d’une nouvelle maman », fit Cynthia en ricanant.
Puis elle partit à son tour.
Le Masque se tenait sur le seuil, poussant les locataires dans le couloir. Keith suivit le mouvement et s’arrêta pour recevoir la traditionnelle bénédiction en vers de mirliton.
Le Masque la lui donna rapidement, sous une version abrégée : « Nous sommes ici sur ton seuil, et fort contents de ton accueil. Pour le boire et le manger te remercions, nous avons le ventre et le gosier pleins de satisfactions. Dans une année nous reviendrons, et peut-être notre aide t’accorderons. »
Il s’inclina pour la forme et ferma la porte.
Keith demeura cloué sur place. Il entendit les piétinements et les bruits de pas tandis que le groupe montait l’escalier vers l’appartement du dessus. Le Masque ne l’avait pas invité à se joindre à eux et c’était sans précédent. À sa connaissance, ça ne s’était encore jamais produit.
Il s’avança dans l’appartement qui lui paraissait à présent étrangement vide.
Fletch avait l’air stupéfaite.
« C’est à cause d’un truc que j’ai dit ?
— Qu’est-ce que vous avez dit ?
— Je sais pas. Quelqu’un m’a demandé où je faisais mes recherches et j’ai répondu que j’avais commencé du côté de Souderton. Alors le type au drôle de costume s’est brusquement mis à crier pour ordonner à tout le monde de partir.
— Oh ! mon Dieu, souffla Keith. Souderton. »
Il essaya d’expliquer.
Souderton avait été la dernière ville de la Zone à mourir. Ses taux de contamination étaient peu élevés et ses dirigeants puissants et déterminés. Pendant près de vingt ans après l’Accident, Souderton avait survécu et, d’une certaine façon, prospéré. Ses habitants cultivaient leurs propres aliments et même si les populations au-delà de la Zone les fuyaient, ils n’avaient pas eu à tout recommencer dans les camps de réfugiés.
Seulement les isotopes radioactifs étaient toujours présents dans l’eau et la nourriture. Les tumeurs, les malformations et les leucémies s’accumulaient. Deux décennies plus tard, il était devenu impossible de les ignorer. Elles étaient trop courantes, trop nombreuses et pesaient sur chaque pensée, chaque geste.
Selon les récits populaires, la panique naquit au cours d’une assemblée convoquée justement pour discuter du problème. À en croire une autre version, elle aurait été déclenchée par une vieille femme qui se serait effondrée, victime d’une crise cardiaque. En tout cas, il y eut une véritable crise d’hystérie collective qui se termina par une évacuation massive de Souderton et une ruée de milliers de personnes se précipitant vers Philadelphie comme une bande de lemmings.
Ils furent accueillis aux limites de la ville par une armée de citoyens qui s’étaient organisés en milices, des gens qui avaient peur des mutations, de la contamination par radiations et de tout ce qui venait de la Zone.
Des hommes en cagoule et masqués, équipés de filtres et de recycleurs d’air envahirent le lendemain Souderton avec des fusils et nettoyèrent la ville.
« Vous comprenez, moi je vais là-bas tout le temps, et ça me dérange pas, mais je crois que j’ai tendance à oublier comment les autres réagissent pour tout ce qui touche à la Zone, poursuivit Keith. Et il y a aussi une espèce de peur ancestrale de Souderton elle-même, de ce qui aurait pu se produire si les réfugiés étaient passés.
— J’appellerais plutôt ça un sentiment de culpabilité ancestrale », fit Fletch en s’asseyant au bord du lit pour délacer ses boots. « Il est temps de roupiller. »
Elle ôta son pull.
Ses seins se devinaient sous sa chemise. Ils pendaient un peu, mais pas beaucoup pour une femme de son âge. Keith se surprit à tenter de les imaginer. La pièce lui parut soudain étouffante. Le seul verre qu’il avait bu lui faisait presque tourner la tête.
« Euh…, balbutia-t-il. Le lit est assez grand pour deux. »
Fletch eut un sourire méprisant.
« Allez, dégage, gamin, fit-elle. Tu peux passer une nuit sur le divan sans attraper un tour de reins, non ? »
Le bruit du bois contre le bois, du métal contre la brique et des cris aigus d’enfants réveillèrent Keith à l’aube. Les jeunes de la ville étaient dans la rue, célébrant le Nouvel An et profitant de ce droit annuel qui leur permettait de faire du chahut et de tirer les adultes de leur sommeil.
Il sortit de la salle de bains au moment où Fletch émergeait de la chambre. Elle se frottait lentement les bras dans le froid du petit matin, l’air aussi fripée que son vieux treillis.
« Petit déjeuner dans une minute, fit Keith. Ça va ? »
Il alla allumer le poêle.
Fletch grimaça en s’installant au bord du canapé.
« Pas trop mal pour une femme qui s’est fait renverser par un camion. »
Il y avait du sucre pour les flocons d’avoine, et Keith prépara même deux grands bols d’un mélange de chicorée et de café. En tant que célibataire, il pouvait s’offrir ces petits luxes. Fletch ne fit aucune référence à ses avances de la veille, se contentant de bavarder d’un ton léger et aimable. Il ne fallut pas longtemps au jeune homme pour la trouver à nouveau sympathique.
Le petit déjeuner terminé, il s’apprêta à partir pour une matinée de corvées qu’il devait aux Masques. Sur le pas de la porte, il demanda à Fletch si elle voulait se promener un peu dans la ville pendant son absence. Il n’avait qu’une clé.
« Non, répondit-elle. Je vais rester ici et faire quelques exercices d’assouplissement pour me remettre en forme.
— Bien. Je serai de retour avant midi. »
Keith fut affecté à une équipe chargée de visser les boulons des tribunes dressées devant l’hôtel de ville. C’était là que la parade devait se terminer. Après avoir défilé dans la 2e Rue, les clubs descendraient Broad Avenue pour donner leurs dernières représentations sous la tour du bâtiment de pierre au style rococo.
Les tribunes et les gradins en dessous étaient réservés à quelques centaines de spectateurs privilégiés, édiles municipaux de haut rang, délégations de Feds venues d’Atlanta par le train hebdomadaire et représentants de commerce des États exportateurs qui étaient actuellement en ville pour essayer de se procurer des licences d’importation. Un jury avait été sélectionné parmi eux et l’identité des élus demeurait un secret soigneusement gardé. C’était une tâche bien délicate de juger un défilé de Masques, de peser l’enthousiasme et le talent musical, l’art de se costumer et le sens de la mise en scène, la précision et l’impétuosité. L’émotion était souvent à son comble.
Les quelques récompenses en espèces qu’on allait distribuer suffiraient à peine à couvrir les frais que les gagnants avaient engagés pour leurs costumes. Toutefois, le prestige d’être désigné Meilleur Orchestre de Country, Club de Déguisement ou Club Comique valait bien plus que l’argent aux yeux des intéressés.
La police montée patrouillait autour des tribunes. Les sangles, les harnais et les vestes de cuir émettaient de sinistres craquements. Keith restait sous les gradins, cherchant à en faire le moins possible. Il avait pris la plus grande clé disponible, trop grande pour être réellement fonctionnelle, sachant que sa seule vue lui éviterait d’être surveillé de trop près. Il se contenta pendant une heure de marcher tranquillement de long en large, s’arrêtant de temps à autre pour examiner un boulon déjà serré.
Un coup de sifflet strident le fit sursauter. Le chef d’équipe l’interpella en lui faisant signe de dégager le coin.
« Ça suffit ! aboya-t-il. Maintenant, va monter ces chaises. »
Keith lança la clé par-dessus son épaule et s’exécuta.
Il prit un siège pliant en bois sous chaque bras et s’engagea dans l’escalier situé à l’arrière de la tribune d’extrême gauche. En haut, il y avait place pour une dizaine de spectateurs. Des banderoles pendaient mollement à la balustrade et la vue s’étendait tout le long de la rue grise et déserte. Une chaise était déjà installée dans laquelle était tassé un homme trapu vêtu d’un coûteux manteau noir. Keith lui adressa un petit salut de la tête et commença à disposer ses sièges, prenant tout son temps.
« Un petit coup ? »
L’inconnu lui tendait un flacon.
« Southern Comfort, annonça-t-il. Un bon p’tit whisky du Sud. Asseyez-vous. »
Keith accepta la bouteille, tira une chaise puis but une gorgée. L’alcool, épais et sucré, lui brûla la gorge. Il toussa.
« Samuelson », fit l’homme.
Il avait le visage bouffi et livide. Il était manifeste qu’il buvait déjà depuis un bon moment. Keith lui rendit la bouteille.
« Ravi de faire votre connaissance, Mr. Samuelson. Vous êtes avec les Feds ? D’Atlanta ? »
Samuelson secoua énergiquement la tête.
« Non. Je suis le représentant pour le Nord de Biotech & Southern Manufacturing. »
Il n’y avait pas grand-chose à répondre, et Keith se contenta de sourire. L’homme lui repassa le flacon. Cette fois, il prit ses précautions, bloquant le goulot avec sa langue pour ne laisser passer que quelques gouttes.
« Ils m’ont pris ma montre.
— Pardon ? »
Samuelson leva le bras, exhibant son poignet nu.
« Ma montre. Ils me l’ont prise. Fabriquée avec des pièces provenant d’excellents instruments artisanaux. Elle possède quarante-sept fonctions différentes et en plus elle donne l’heure. Une véritable merveille. »
Keith hocha la tête, le laissant continuer.
« Pourquoi ont-ils fait une chose pareille ? »
Keith l’ignorait.
« Ils ont dit qu’ils vous la rendraient ?
— Bien sûr qu’ils ont dit qu’ils me la rendraient. Juste avant que je quitte la ville. Mais le problème n’est pas là. Comment je vais pouvoir prendre des contacts si je n’ai pas d’échantillons ? Ils m’ont confisqué aussi tous mes échantillons et m’ont averti de ne pas essayer de vendre quoi que ce soit sans leur accord préalable. Enfin, nom de Dieu, je vous le demande, comment suis-je censé vendre quelque chose sans échantillons ?
— Vous comprenez, expliqua Keith, la ville a plus ou moins des problèmes d’emplois. C’est pour ça que les autorités n’aiment pas voir l’argent sortir d’ici. Et puis c’est aussi pour ça qu’ils interdisent la plupart des trucs de haute technologie. Parce que ça ne contribue pas à améliorer la situation de l’emploi. »
Ces mots lui paraissaient vides, exprimant tout au plus des semi-vérités.
« Enfin, ce n’est sûrement pas comme ça qu’on fera redémarrer ce pays. Le libre-échange, voilà ce qu’il faut ! Suffit de supprimer toute cette paperasserie, ces droits de douane entre États, ces embargos, et en un rien de temps notre pays se sera redressé. C’est comme ça que l’ancien gouvernement a fait. Ah ! c’était le bon temps pour les hommes d’affaires, vous pouvez me croire ! »
Le chef d’équipe apparut en haut des marches et se mit à hurler :
« Alors, tu te bouges le cul, Piotrowicz ! Fini de traînasser, maintenant ! »
Keith haussa les épaules et se leva.
« Content d’avoir bavardé avec vous, fit-il.
— Les droits entre États ! lui cria l’homme du Sud. Voilà ce qui ne va pas dans ce pays. Notez bien ce que je vous dis ! »
Keith regagna son appartement juste avant midi. Il conduisit Fletch dans la 2e Rue où, comme l’organisateur de son bloc l’avait inscrit pour l’équipe de midi à deux heures, ils purent trouver une place pas trop loin du bord du trottoir. Ils arrivèrent à temps pour voir les derniers orchestres de Comiques.
Fletch regarda avec fascination les hommes en plumes et en paillettes, déguisés en clowns, en Indiens ou en cartes à jouer qui défilaient en se pavanant dans un désordre apparent. Un travesti agita dans sa direction une énorme paire de faux seins, puis se tourna et souleva ses jupons à fanfreluches pour exhiber ses dessous rembourrés. Fletch rejeta la tête en arrière en éclatant de rire.
« Il y a des vraies femmes là-dedans ? demanda-t-elle. Je n’en ai vu aucune.
— Plus maintenant. Elles ont été écartées juste après l’Accident. »
La fanfare des Comiques avec ses musiciens couverts de miroirs, de plumes et de stras, jouait la Danse des clochards. Derrière venait la populace des clowns tirant un char avec une banderole marquée « Noël avec Treveduel ». Sur le char, un grand échalas en costume de père Noël trop large pour lui offrait des cadeaux à des policiers aux yeux bandés.
« Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Fletch.
— Il y a un conseiller municipal qui s’appelle Traidal et qui a été impliqué dans une affaire en mai dernier… euh ! c’est assez difficile à expliquer à quelqu’un qui ne connaît pas bien la politique locale.
— Je vois. Je suppose que ce Mr. Traidal ne doit pas particulièrement apprécier ce spectacle.
— C’est juste. »
C’était d’ailleurs la fin de la carrière de l’intéressé, mais Keith ne se donna pas la peine de le préciser.
Les Comiques avec leurs fanfares, leurs chars et leurs bouffonneries, continuaient à défiler, division après division. Fletch restait stupéfaite devant les assortiments de couleurs criardes qu’ils avaient choisis pour leurs tenues. Orange, vert et bleu électrique était l’un des mélanges les plus discrets. Keith acheta deux bretzels frais à un marchand ambulant. Ils étaient à peine chauds et coûtaient trois cents les deux, un prix que le vendeur n’aurait jamais obtenu un autre jour.
Les groupes étaient selon le cas brillants, de mauvais goût ou inventifs, combinant parfois l’un ou l’autre. Certains, à l’évidence, se prenaient au sérieux. Leurs habits de clowns et leurs parapluies étaient stylisés et décorés bien au-delà de la comédie tandis qu’ils marchaient au pas. Les groupes les plus décontractés étaient souvent les plus drôles à observer.
« Qui vient après ? » demanda Keith.
La dernière fanfare de Comiques s’éloignait en se dandinant, semant pétards et confusion sur son passage.
Fletch prit ses jumelles et examina au loin la bannière qui précédait le groupe.
« On dirait… Club du Centre. Ça existe ?
— Ouais. C’est le premier des Fantaisistes. Après viennent les Orchestres de Country.
— Si tu me racontais comment tout ça a débuté, comment ça s’est organisé et à quoi ça sert ? »
Keith commença à expliquer, s’interrompit, puis recommença : « Euh ! je crois que personne ne peut vraiment répondre. Mon père parlait beaucoup de l’histoire des Masques. Leur origine remonte à plusieurs siècles en arrière, à l’époque coloniale quand ils n’étaient que de vagues bandes de quartier, des hommes qui traînaient dans la 1re Rue en tirant des coups de pistolet et en faisant un cirque pas possible. Mais on ne sait pas quand ils sont véritablement devenus des Masques. Ils ont juste évolué, quoi. »
Le club des Fantaisistes n’était plus qu’à un bloc. Fort de cent cinquante hommes, il défilait en rangs parfaits, les coiffures en plumes d’autruche agitées par la brise et les capes se soulevant au rythme étrange du pas des Masques. C’était d’ailleurs plutôt des fausses ailes que des capes car elles étaient très larges et se dressaient au-dessus des têtes des Fantaisistes. Un Masque paradait devant, vêtu d’un costume plus ample et plus original encore que les autres.
Fletch montra des hommes habillés de noir qui se glissaient à travers la foule juste devant le Masque ouvrant le cortège.
« Qu’est-ce qu’ils fabriquent ? demanda-t-elle.
— Ne les regardez pas ! Vous êtes supposée faire semblant de ne pas les voir. »
Elle se tourna vers lui.
« Mais qui sont-ils ?
— Les Hommes en Noir. Ce sont les guetteurs. Ils localisent certaines personnes et les désignent au roi Clown pour une bastonnade ou… ou autre chose », conclut-il maladroitement.
Répondant à son regard interrogateur, il ajouta : « Le roi Clown est leur chef, celui qui marche devant. À l’origine, c’était un simple déguisement, mais plus maintenant. »
À l’exception de son maquillage, le roi Clown n’avait rien d’un clown. Sa cape qui faisait plus de trois mètres était frangée de plumes d’autruche et scintillait de paillettes, d’éclats de miroirs et même d’un réseau de diffraction, le tout semblant provenir de quelque malle de grand-mère. Il tenait dans ses mains gantées deux cordons attachés aux extrémités de la cape afin de pouvoir manœuvrer son encombrant accoutrement quand le vent se levait. De même que chez ses troupes, le noir et le pourpre constituaient les couleurs dominantes de son costume auxquelles se mêlaient cependant quelques teintes plus criardes. Il avançait en se pavanant avec beaucoup de dignité, s’inclinant légèrement à droite puis à gauche pour répondre aux acclamations de la foule.
Keith désigna les Hommes en Noir d’un petit mouvement de tête.
« Regardez, ils ont repéré quelqu’un. »
Quatre Hommes en Noir s’étaient furtivement approchés d’un spectateur qui ne se doutait de rien et s’étaient placés juste derrière lui. Leurs yeux et leurs bouches étaient indéchiffrables sous les cagoules de laine noire.
Le cortège du Centre descendait la 2e Rue au pas cadencé, les banjos, les glockenspiels et les cors prêts à entrer en action. Un instant, on put croire qu’il allait passer devant l’homme sans le remarquer, mais le roi Clown leva soudain la main. Tous s’arrêtèrent net et pivotèrent de quatre-vingt-dix degrés dans un ensemble parfait. Le Clown contourna sa troupe et s’avança dans la foule, bombant le torse. Les gens s’écartèrent sur son passage.
Le capitaine des Masques se dirigea droit sur l’homme marqué. Celui-ci tressaillit, voulut se reculer, mais les Hommes en Noir l’empoignèrent fermement. Il se raidit. Le roi Clown tendit le bras et posa la main sur l’épaule de la victime.
Le bras se leva, une fois, deux fois, trois fois, retombant sur l’épaule de l’homme avec un claquement audible. Le roi Clown tourna alors les talons et alla reprendre sa place. La foule applaudit et la fanfare entama les Chaussons d’or avant de pivoter et de reprendre sa marche. L’homme se joignit à un orchestre hétéroclite de fidèles en tenue ordinaire, marchant fièrement derrière la troupe.
« Enfin, qu’est-ce que signifie tout ça ? s’écria Fletch.
— C’était une bastonnade. L’homme était un candidat et les Masques l’ont accepté. Il a de la chance.
— J’aimerais quand même en savoir un peu plus. Tu crois que tu pourrais m’avoir une introduction auprès du capitaine quand tout ça sera terminé ?
— Ne faites pas ça. Ne vous mêlez pas des affaires des Masques. Contentez-vous de sourire et de regarder la parade.
— Pourquoi ?
— Oubliez ce que j’ai dit. »
Keith examina la rue, s’efforçant d’ignorer la présence de la jeune femme. Le club des Fantaisistes approchait, tout de scintillements et d’éclairs multicolores, s’arrêtant puis repartant de son étrange allure, moitié marche, moitié danse. Et c’était vraiment étrange, se dit tout à coup Keith. Vraiment étrange qu’il ait fallu les questions d’une étrangère à la ville pour lui faire prendre conscience de quelque chose d’aussi simple.
La troupe du roi Clown était maintenant parvenue à leur hauteur, sur le point de les dépasser, quand la main gantée se leva à nouveau. Le roi Clown fendit l’assistance, se dirigeant droit sur Fletch et Keith. Mon Dieu, pria intérieurement ce dernier, faites que ce soit quelqu’un d’autre.
La foule s’écarta. Le roi Clown s’arrêta devant Fletch. Posa ses mains sur ses épaules. S’immobilisa un instant. Puis se baissa et l’embrassa doucement sur les joues. Elle lui adressa un sourire radieux et fit une petite révérence. Il se tourna comme pour partir.
Alors il pivota de nouveau et, avant que Keith eût eu le temps de réagir, les mains gantées s’abattaient sur ses épaules tandis que les yeux injectés de sang le transperçaient. Il essaya de se dégager, mais d’autres mains le maintenaient fermement. Il distinguait la trame du costume du Clown, sentait son haleine imbibée d’alcool. Sa bouche était une mince fente sous son maquillage.
Lentement, très lentement, le roi Clown se baissa et embrassa Keith sur les deux joues.
Un instant plus tard, les mains qui l’avaient empoigné, les Hommes en Noir, le roi Clown, tout avait disparu. L’orchestre s’éloignait de sa démarche de Masques, jouant la Marche funèbre d’une marionnette.
Les yeux de Fletch étincelèrent et elle s’apprêta à lancer une remarque anodine. Keith la prit par la main et l’entraîna vers la foule qui se recula. La jeune femme résista en riant ; il la tira brutalement par le bras.
« Venez !
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Fermez-la et courez de toutes vos forces ! »
À part la 2e Rue, la ville était pratiquement déserte. Tous les citoyens étaient légalement tenus d’assister au moins à une partie de la parade selon des horaires que leur fixaient les organisateurs de blocs. En fait, presque tout le monde restait jusqu’au début de la soirée pour assister à l’intégralité du spectacle. C’était un atout qui jouait en faveur de Fletch et de Keith car il y avait peu de gens susceptibles d’indiquer par où ils s’étaient enfuis, mais d’un autre côté, ils seraient faciles à repérer par un poursuivant éventuel. Tournant le coin d’une rue, Keith se trouva brusquement face à un grand Noir affolé. Un instant, le jeune homme se crut mort, mais le Noir pivota et fila à toutes jambes. C’était une victime comme eux.
« Pourquoi courir comme ça ? demanda Fletch, le souffle court.
— Parce qu’ils veulent nous tuer. »
Il ne répondrait plus à ses questions. Il avait besoin de toute son attention pour échapper à la meute.
Enfant, il avait souvent joué à la Chasse des Masques, aussi bien dans le rôle de victime que dans celui d’assassin, avec une intensité que seule la réalité pouvait égaler. Il s’éloignait donc du fleuve, sachant que les chasseurs commenceraient par les chercher là. Il empruntait les escaliers de secours et les sous-sols, passant par les fenêtres qui paraissaient faciles à forcer. Les grands immeubles de Rittenhouse Square étaient certes tentants, mais il n’ignorait pas que les étages supérieurs inhabités seraient plusieurs fois fouillés pièce par pièce d’ici la fin de la journée. Il courait en direction du nord-ouest, vers l’Hôtel des Masques, l’ancien musée.
C’est seulement en y arrivant qu’il s’aperçut qu’il avait bien un but à l’esprit. Il s’agissait d’un garage datant d’avant l’Accident dont les cinq niveaux béaient à tout vent. Hors d’haleine, il parvint au pied de l’escalier. L’endroit était sombre et trop encombré de gravats pour qu’on remarque des traces de pas. Ils allaient pouvoir monter tranquillement et reprendre leur souffle. Tout en grimpant, Keith résuma la situation de son mieux.
L’administration de la Ville s’était effondrée après les incendies et les massacres qui avaient accompagné les évacuations ayant suivi l’Accident. Il n’y avait aucun secours à attendre de l’État qui venait de perdre sa capitale et la majorité de son territoire, ni des Feds qui se retrouvaient avec plusieurs millions de réfugiés sur les bras. L’autodestruction de New York après un mois de débauches, d’émeutes et de pillages, avait déclenché presque naturellement une dépression mondiale.
Le seul pouvoir organisé qui restait dans la ville était celui des clubs de Masques. C’était d’ailleurs assez drôle dans la mesure où ils n’étaient en fait pratiquement pas organisés du tout. Les clubs n’avaient comme unique objectif que de réunir une troupe pour la parade du Nouvel An et ils étaient indépendants les uns des autres. Ils coopéraient certes un peu, mais pas beaucoup ; il n’y avait ni direction, ni haute autorité, ni comités de liaison. Chaque club n’était responsable que-vis-à-vis de lui-même.
Pourtant, alors que les administrations, les œuvres de bienfaisance, les organisations charitables et les syndicats du crime complètement déstructurés périclitaient, les Masques, eux, résistaient. Ils existaient parce qu’ils voulaient exister. Ils existaient sans système de coercition ou de récompense. Les forces qui avaient détruit leur ville étaient impuissantes à les détruire.
Les clubs étaient tous des associations de quartier, et leurs membres, dans leur grande majorité, des gens bien. Quand les derniers hôpitaux se trouvèrent au bord du gouffre, plusieurs clubs se réunirent afin de défiler et de collecter l’argent nécessaire à leur fonctionnement. Quand la police eut disparu, ils organisèrent des patrouilles de volontaires pour assurer la sécurité dans les rues.
Il ne fallut pas longtemps aux Masques pour contrôler la ville et il leur fallut encore moins longtemps pour prendre conscience de leur pouvoir. Les comités d’organisation informels se firent de moins en moins informels. Les capitaines des clubs endossèrent nombre des attributs de seigneurs féodaux même si la plupart d’entre eux avaient été élus par les membres de leur club.
Le Baiser fut instauré à l’origine comme moyen de séparer les mutants et les porteurs de maladies génétiques du reste de la population, et la Chasse ne fut décrétée qu’à contrecœur quand on constata que l’ostracisme n’était pas toujours suffisant. Lorsque les épidémies éclatèrent, elle fut étendue à ceux qui refusaient de se faire vacciner. Son rôle d’outil politique finit par s’ancrer définitivement, et il ne fut même plus nécessaire de la justifier.
Il faisait froid sur le toit balayé par le vent. Keith courut vers le hangar planté au milieu puis demanda par geste à Fletch de le rejoindre.
La remise était fermée par un cadenas gros comme le poing et la porte était recouverte d’une épaisse couche de rouille.
« Poussez en haut et à droite », indiqua-t-il à la jeune femme.
Il empoigna le coin opposé et se mit à tirer. Après un moment d’angoisse, le battant joua enfin. Il y avait maintenant une ouverture assez large pour s’y glisser en rampant.
Keith s’engagea le premier puis, quand Fletch l’eut rejoint, il referma la porte d’un coup sec avec la paume de la main.
« Quand j’étais gosse, j’ai trouvé une caisse de gros clous ici, expliqua-t-il. Ils étaient rouillés mais je les ai vendus quand même. Donc personne n’a dû trouver le moyen d’entrer là-dedans.
— Très intelligent. Et maintenant qu’on est bouclé ici, qu’est-ce qu’on fait ?
— Dites donc, je crois que jusqu’à présent je m’en suis plutôt bien tiré, non ? riposta Keith avec colère. On a au moins un peu de temps pour réfléchir. »
Il se mit à arpenter la cabane ; elle n’était pas très grande, peut-être deux mètres sur trois, et il devait faire attention aux sacs de toile qui jonchaient le sol.
« Et pourquoi vous ne trouvez pas quelque chose, vous ? Après tout, c’est vous qui m’avez fourré dans ce merdier, madame la Journaliste de mes fesses !
— Alors tu es au courant ?
— Bowles a fouillé vos poches. Je me demande sur quelle sorte d’histoire de monstres vous étiez pour mettre les Masques dans un état pareil ! »
Il faisait de plus en plus froid et une faible lumière filtrait par les trous du toit. Fletch, silhouette grise et floue, l’observait calmement.
— On pourrait se glisser à bord d’un bateau en partance Boston ?
— On pourrait se glisser à bord d’un bateau en partance pour Boston ! répéta-t-il avec un lourd sarcasme. Non, on pourra pas. Il va y avoir des patrouilles de Masques à chaque… Merde ! J’arrive pas à croire que vous ayez bousillé ma vie comme ça ! Vous savez, je me débrouillais plutôt bien avant votre arrivée.
— Keith, le reprit Fletch d’une voix douce.
— Au moins, j’avais pas la moitié de Philadelphie lancée à mes trousses pour me tuer.
— Keith. »
Il se tut et la regarda.
« Ouais ?
— Arrête de râler et dis-moi comment on va se tirer de là vivants. »
Il enfonça avec rage les poings dans ses poches. Il y avait dedans quelques petits objets métalliques, des pièces de monnaie en cuivre, un clou ou deux… et son porte-clés.
« Nom de Dieu ! » souffla-t-il.
Il sortit le porte-clés et en détacha la clé de son camion-citerne avec un air de triomphe.
« Hé ! je ne vais peut-être pas mourir, finalement ! »
Il pouffa de rire, caressant du doigt ce petit bout de métal qui allait peut-être lui apporter le salut.
« Fais voir ! »
Fletch claqua deux fois des doigts et tendit la main. Keith vit à son expression qu’elle avait déjà deviné son plan.
Il fourra à nouveau les clés dans sa poche.
« N’en parlons plus, madame la Sorcière. Je n’ai aucune confiance en vous. En fait, je ne suis même pas sûr de vous emmener. Jusqu’à maintenant, vous n’avez été qu’un boulet à traîner. Je m’en sortirai sans doute mieux sans vous. »
Il y eut un bref instant de silence.
« Je vois. (Quelque chose bruissa dans la pénombre.) Tu veux une compensation. »
Avec un petit son mat, le caftan de Fletch tomba par terre.
« Je ne… qu’est-ce que vous voulez dire ? »
La jeune femme fit un pas en avant, les yeux rivés aux siens, la voix empreinte d’un calme presque surnaturel.
« Eh bien, t’as qu’à te servir, non ? Je peux difficilement appeler au secours.
— Dites donc, je…
— C’est tout à fait normal. T’es un homme, t’es tout seul avec moi et je suis coincée. Ça arrive tout le temps. »
Elle était maintenant pratiquement collée à lui. Il se recula un peu.
« Vous ne comprenez pas. Vous déformez mes paroles. »
Elle lui jeta un regard méprisant.
« Mais t’es bien un homme, non ? Enfin, t’es capable de bander ou pas ? »
Fou de rage, Keith lui saisit les bras. L’étoffe rugueuse se froissa sous ses doigts. Un moment, la scène se figea, puis il la relâcha, baissant la tête d’un air gêné.
« Je suis désolé, murmura-t-il. Je ne voulais vraiment pas…
— Allez, viens. »
Elle l’attira contre elle.
Ils firent l’amour presque tendrement. Elle étendit son caftan pour les protéger des sacs de jute glacés et ils se dévêtirent agenouillés dessus, se déshabillant mutuellement et se débarrassant de leurs affaires avec de petits coups de pied. Certaines choses étaient nouvelles pour Keith, mais il déduisit à l’absence de remarque acerbes de la part de la jeune femme et surtout à ses réactions passionnées qu’elle ne s’en rendait pas compte.
Quand ce fut fini, Fletch ramena le manteau sur eux comme une lourde et épaisse couverture. Il faisait chaud dessous et, enlaçant ce corps de femme, Keith se sentit étrangement en sécurité et sûr de lui. Il tendit son bras nu en l’air et éprouva soudain le désir enfantin de crier, de chanter et de rire. Un désir auquel il n’osa toutefois pas s’abandonner.
« Je t’aurais emmenée avec moi de toute façon, dit-il sans savoir si c’était ou non la vérité. Tu sais, t’avais pas vraiment à… »
Fletch posa un doigt sur ses lèvres.
« C’est mieux comme ça. Maintenant on forme une équipe.
— Une équipe. »
Keith avait répété le mot prudemment, pour s’en imprégner.
« Ouais, c’est juste. Une équipe. »
Il était bien après minuit quand ils se mirent en route. Ils avancèrent avec précaution, tous les sens en alerte, évitant les endroits où circulaient de trop nombreuses patrouilles. Ils devaient faire d’énormes efforts pour marcher lentement et résister à l’envie de courir.
Leur chemin fut long et sinueux, paraissant ne devoir jamais finir car ils n’osaient pas couper par les quartiers non surveillés de la ville. C’était en effet là que la plupart des chasseurs les rechercheraient. Il y aurait surtout des jeunes désireux d’accéder plus vite au statut envié de Masque en présentant un beau tableau de chasse.
Keith suggéra à Fletch de s’accrocher à son bras et d’adopter une démarche incertaine.
« C’est l’une des rares nuits de l’année où on peut voir des civils dehors si tard, expliqua-t-il. Mais ils sont tous ivres morts et il faut qu’on fasse semblant de l’être aussi. »
Au coin de Walnut Street et de la 23e Rue, ils repérèrent un chasseur dont le béret formait une tache blanche dans l’obscurité. Keith leva le bras pour le saluer. Fletch laissa échapper un petit gloussement aigu et agita la main. Pendant un instant l’homme au loin resta immobile, paraissant les examiner, puis il brandit son fusil au-dessus de sa tête et se tourna pour partir.
« Qu’est-ce que je donnerais pour avoir son béret, souffla Keith.
— Ouais. En tout cas, mieux vaut ne pas essayer de s’en emparer. »
Ils prirent à droite sur Bainbridge Street. C’était une rue à sens unique pouvant théoriquement permettre le passage du trafic motorisé mais en réalité bien trop étroite. Des ateliers et des appentis branlants avaient été érigés sur la chaussée et le trajet du piéton entre les façades dépourvues de fenêtres était un véritable labyrinthe. Les portes d’entrée étaient murées ; quant aux grilles de bois ou de fer donnant sur les cours intérieures, elles n’étaient pas fermées à clé pour cette nuit de fête ainsi que l’exigeaient les lois et les traditions ; elles demeuraient cependant silencieuses, plongées dans le noir. Ce n’est qu’occasionnellement qu’on entendait les rires et les voix étouffés d’une bande de noceurs. Et plus rarement encore qu’on apercevait la lueur fugitive d’une lampe à méthane ou à huile minérale.
Ils continuaient leur pantomime d’ivrognes même s’il n’y avait personne pour les observer. S’appuyant lourdement sur Keith, Fletch murmura : « C’est encore loin ?
— On a fait à peu près la moitié du chemin. Si la chance…
— Eh ! vous deux ! »
Ils pivotèrent. Un homme corpulent déboucha sur la chaussée, refermant bruyamment derrière lui la grille d’une cour. Il portait un béret blanc et un gros bâton avec, au bout, quelque chose d’incurvé en forme de serre.
Keith lui adressa un grand sourire et, lâchant la jeune femme pour tendre les bras, il s’écria :
« Salut, paisano ! Comment va la chasse ? »
L’homme s’arrêta à quelques pas du couple. Il avait le visage gras et luisant et l’expression belliqueuse du soûlard en colère. Il brandissait son arme, en fait une gaffe de bateau rafistolée, prêt à toute éventualité. L’absence d’armement sophistiqué était plutôt mauvais signe. Cela indiquait que le type n’était sponsorisé par aucun des clubs, qu’il avait payé pour porter le béret blanc l’espace d’une nuit et qu’il voudrait sans doute en avoir pour son argent.
« Bougez pas que je voie qui vous êtes. »
Le chasseur se pencha pour scruter leurs visages restés dans l’ombre. Keith commençait à espérer qu’ils allaient s’en tirer pour cette fois. Le mec était peut-être trop bourré pour l’identifier dans l’obscurité.
« Paraît qu’y z’en ont eu trois près du Schuylkill, fit-il avec affabilité. Vous êtes aussi sur une piste ? »
Les traits de l’homme étaient plissés de concentration tandis qu’il repassait dans sa tête les descriptions des victimes qui lui avaient été communiquées. Il fit une grimace et aboya sèchement :
« Je vous ai dit… »
Fletch fit un pas en avant, écartant la gaffe d’un geste du bras qui parut presque naturel. Puis son autre main entra en action à la vitesse de l’éclair, s’écrasant sur l’arête du nez du chasseur.
L’homme s’effondra comme terrassé, s’abattant lourdement au sol. Son arme résonna sur les pavés.
Fletch se pencha au-dessus du chasseur, lui arracha son béret et le tendit à Keith.
« Tiens, mets ça, fit-elle. (Elle ramassa la gaffe). T’en fais pas pour lui. Il sera remis demain matin. »
Keith baissa les yeux sur le corps allongé. Il ne respirait plus.
« Tu parles ! »
La jeune femme lui fourra l’arme dans les mains et lui arrangea le béret.
« Bon, c’est possible. Quelle importance de toute façon ? Maintenant, on fait comme si j’étais ta prisonnière et que tu me ramenais vivante ?
— Non, répondit Keith lentement. (Il détacha son regard du cadavre.) Les femmes n’ont pas le droit de participer à la chasse, mais beaucoup de chasseurs amènent leurs petites amies avec eux. Ça les excite.
— Alors allons-y. À propos… bon boulot, partenaire.
— Ouais, fit-il. Merci. »
Quand ils arrivèrent enfin au parking de la société, Keith était en sueur. Ils n’avaient pas connu de nouvelles alertes, mais il avait les nerfs à vif. Les rangées de camions s’étendaient à l’infini dans la pénombre ; tout était silencieux. Il se dirigea vers la place 23 puis là, posa la gaffe et saisit la poignée froide de la portière.
Il eut alors un large sourire et dit à voix basse : « Tu sais, il y a des moments où j’ai bien cru que ça marcherait jamais. »
Il ouvrit.
« Pas malin ; lança Jimmy Bowles. Pas malin du tout, mon frère. »
Keith, par réflexe, se recula, puis s’immobilisa. Le Noir était installé dans la cabine, le fusil du camion au creux du bras, braqué sur Keith.
« T’es vraiment con », fit Bowles avec stupéfaction.
Il tenait sur les genoux une bouteille à moitié pleine d’un liquide brunâtre dont l’étiquette était presque effacée à force d’être passée de main en main, remplie et vidée un nombre incalculable de fois.
Derrière Keith, Fletch bougea imperceptiblement. Le canon de l’arme dévia vers elle.
« Reste où t’es, salope ! »
Le Noir avait les veines du front qui saillaient. Il se passa la main sur le visage, épongeant sa transpiration. Keith vit soudain qu’il était ivre, dangereusement ivre.
Ses yeux, un instant, se posèrent sur Keith, puis il détourna le regard tandis que son expression subissait une étrange modification pour devenir presque larmoyante.
« Écoute, vieux, fit-il. Je savais pas qu’y’z’allaient te taper. Je croyais te faire une faveur, tu comprends. Quand j’ai parlé des papiers de la dame, j’ai aussi parlé de toi. (Il prit la bouteille et la déboucha d’une main.) Et quelques heures après, y m’ont convoqué à l’Hôtel des Masques, dans une voiture, mon vieux, tu te rends compte ? et y m’ont fait répéter toute l’histoire devant les huiles. (Il but une longue gorgée au goulot, inclinant la tête tout en les surveillant du coin de l’œil.) J’ai fait de mon mieux, mec. J’ai dit que t’étais au courant de rien, mais personne m’a écouté. Y’z’ont dit que c’était bizarre que vous créchiez tous les deux ensemble. Tu comprends, mec, je leur ai répété encore, mais ce type, Gambiosi, y disait qu’on avait pas besoin de toi. Alors, y’z’ont décidé de vous taper tous les deux. »
Tout en parlant, Bowles avait abaissé légèrement son arme pour la poser sur ses genoux. Il avait le regard vague, perdu dans ses pensées. Keith se ramassa et plongea.
Il eut le temps d’enregistrer un nombre incroyable de détails. La façon maladroite dont son corps bougeait, sans aucune coordination, comme échappant à son contrôle, de sorte qu’il tomba sur le Noir plutôt que de bondir vers lui. La façon dont la main de Bowles se releva involontairement, le canon de l’arme décrivant un S déchiqueté dans l’air. La façon dont ses mains saisirent le poignet de Bowles, écartant l’acier froid et se refermant sur les tendons secs et noueux. Le contact établi, le bras s’écarta et le fusil cogna violemment le tableau de bord.
Keith se retrouva à plat ventre sur le siège, agrippant comme un fou l’arme des deux mains. Il la serrait par le canon et la crosse. Le silence emplit ses oreilles. Il avait des picotements dans les paumes.
Jimmy Bowles le dévisageait stupidement.
« T’avais pas besoin de faire ça, mec », marmonna-t-il.
Fletch toucha l’épaule de Keith et tendit la main vers le fusil. Le jeune homme relâcha lentement son étreinte, laissant tomber l’arme. Fletch s’en empara et l’ouvrit. Après un rapide examen, elle la reposa.
« La cartouche est coincée dedans, dit-elle. Ce truc vous aurait explosé à la figure si vous aviez tiré. »
Le Noir ignora son intervention.
« Je crois pas que j’aurais pu aller jusqu’au bout », fit-il presque pour lui-même.
Puis il ajouta : « Prends le camion, mec. »
Il ouvrit la portière et descendit de la cabine en titubant. Keith jeta un coup d’œil à Fletch, puis il se redressa, se glissa derrière le volant et mit le contact.
Tandis que le poids lourd s’ébranlait lentement, Bowles, debout sur la place 23, pleurait des larmes d’ivrogne.
Ils forcèrent le barrage, roulant à fond, soit près de 70 à l’heure, faisant voler des éclats de bois. Les gardes des Masques, surpris, ouvrirent le feu avec un temps de retard. Trois balles touchèrent la citerne, rendant un son creux et métallique. Heureusement, elle était vide et le produit qu’elle avait contenu auparavant n’était pas inflammable. Quelque chose ricocha sous le châssis alors que les gardes devaient viser les pneus. Keith conserva le pied au plancher.
Juste après le passage, un plaisantin avait planté un panneau annonçant : CONTAMINATION RADIOACTIVE, NE VOUS ATTARDEZ PAS. Fletch le désigna en éclatant de rire. Keith lui lança un regard horrifié. Ils étaient à peine hors de portée des fusils.
« T’inquiète pas, fit la jeune femme. Je réagis toujours comme ça quand j’ai frôlé la mort. »
Elle pouffa pour elle-même.
« Eh bien, j’espère que tu ne prévois pas d’autres ennuis de ce genre. Dis donc… si on contournait Philly pour filer vers le sud ? L’idée de mettre le cap sur la Zone ne me séduit guère.
— Tu connais un meilleur moyen d’échapper à nos poursuivants ? Crois-en l’expérience d’une vieille habituée, fiston. Tu fonces et surtout tu ne te retournes pas. Hé ! c’est pas là que tu m’as renversée ?
— Non, c’est plus loin. (Le camion arriva en haut d’une crête et Keith montra un point dans les ténèbres sur leur gauche.) Tu vois cette lueur bleue juste en dessous de l’horizon ?
— Ouais. »
C’était une traînée fantomatique dans le lointain, tranchant sur l’obscurité. Il n’y avait pas d’arbres pour gêner la visibilité et elle dégageait une étrange impression cristalline.
« Les radiations de Cherenkov. Pendant l’Accident, on a détourné cinq camions chargés de tiges à combustible. La police d’État les a dirigés au nord d’ici, vers les marais. Ça fait un bon point de repère. Ta moto est quelque part au-delà.
— Alors, le perds pas de vue. Je tiens à récupérer mes sacoches. »
Keith découvrit le trou dans le réservoir quand ils s’arrêtèrent pour les sacoches. Il y avait une petite fuite d’alcool, une simple goutte qui s’écoulait régulièrement. La balle ayant touché le camion sous le châssis avait sans doute projeté un éclat de métal dans le réservoir, détraquant la jauge au passage. Ni Fletch ni lui ne voyaient comment la réparer.
« On devrait prendre vers l’est, suggéra le jeune homme. Nous éloigner le plus possible de la Zone avant de tomber en panne.
— Les Masques vont nous suivre dans la Zone ? »
Keith réfléchit un instant.
« Oui, fit-il.
— Dans ce cas le New Jersey ne suffira pas. On file au nord. »
Le moteur rendit l’âme à l’aube. Keith laissa le camion en roue libre s’arrêter dans un bouquet de pins rabougris un peu à l’écart de la route.
Tous deux portaient leurs nucléopores. Ils avaient en effet coupé le recycleur après avoir récupéré les sacoches pour économiser le carburant. Fletch sauta à terre, sortit le fusil de son étui et lança d’une voix sèche : « Allez, en route. Tu prends les sacoches et je marche devant. Surtout, évite les plaques de neige. On peut pas se permettre de laisser des traces. »
Keith s’exécuta et suivit la jeune femme sur quelques centaines de mètres le long de la route par laquelle ils étaient arrivés, puis vers une petite colline, dans la direction opposée au camion abandonné. Le sol, par endroits, s’effritait sous ses pas, rendant l’ascension très pénible.
Après la tension de la conduite, Keith avait les muscles douloureux.
« Je passerais bien une semaine ou deux au lit », fit-il.
C’était une simple remarque.
« Tu te reposeras en haut. Pour le moment, on est trop exposés. »
Le soleil avait grimpé de trois doigts au-dessus de l’horizon et filtrait à travers les nuages quand ils purent enfin s’arrêter. Le ciel était blanc et gris, presque incolore. Les contours des collines qui s’étendaient à perte de vue étaient flous. Les deux fugitifs se blottirent derrière des buissons épineux, non loin d’un groupe d’épicéas dont les aiguilles avaient une teinte brunâtre caractéristique. Une demi-heure passa.
« Les voilà, annonça alors Fletch. Ils suivent notre piste. »
Elle regarda aux jumelles, prenant soin de les laisser dans l’ombre.
Avec un sourd grondement, trois véhicules à quatre roues motrices apparurent. Ils fonçaient sur la route en formation serrée et firent halte près du camion-citerne en panne. Six silhouettes noires bondirent à terre et se dispersèrent. Elles se déplaçaient vite, avec sûreté, l’une couvrant constamment l’autre. Dix minutes plus tard, elles regagnaient leurs véhicules qui repartirent beaucoup plus doucement.
Fletch se leva.
« Ils vont par ici, et nous nous allons par là, annonça-t-elle avec satisfaction. En route, gamin. On a des kilomètres à faire avant que tu puisses dormir. »
Ils gravissaient une petite route de campagne qui semblait ne mener nulle part, évitant tes plaques de neige. Le soleil baissait. Keith marcha sur une excroissance d’aspect cancéreux, se pencha péniblement pour la ramasser et la jeter au milieu des bois morts qui bordaient le chemin.
« … neige », entendit-il dire Fletch.
Sa voix était assourdie par le nucléopore et il n’avait pas tout compris.
« Qu’est-ce que t’as dit ?
— J’ai dit que c’était comme de la neige. (Se rendant compte qu’il entendait mal elle fit un pas en arrière.) Les explosions de vapeur ont jailli comme des geysers qui ont projeté les trucs sales à une hauteur où les vents s’en sont emparés et les ont fait retomber comme de la neige. Après, ça s’est dispersé partout et tu trouves des endroits désertiques et des endroits sales dans la Zone. Les grosses concentrations ne sont pas assez importantes pour qu’on les voie, mais tu peux les mesurer à leurs effets. »
Elle s’arrêta près d’une vieille ferme en pierre nichée au milieu d’un bouquet d’arbres d’aspect presque sain et inspecta rapidement les alentours avec ses jumelles. Sauf la véranda de devant qui s’était effondrée, la maison était virtuellement intacte.
« Pas mal, fit-elle. On va passer la nuit ici. »
Ils forcèrent la serrure de la porte de la cuisine, entrèrent et repoussèrent un ancien buffet contre le battant. L’intérieur n’avait pas bougé depuis les évacuations. Des cigares moisissaient dans un humidificateur posé sur le réfrigérateur. Un dessin d’enfant collé à un placard tomba en poussière dès que Keith le toucha.
Il y avait un poêle à bois dans le salon. Ils résistèrent à l’envie de faire du feu et mangèrent des boîtes de bœuf froides provenant des sacoches de Fletch. À chaque bouchée, ils devaient soulever leurs nucléopores pour les remettre aussitôt en place.
Quand ils eurent fini, la jeune femme emporta les boîtes vides. Elle s’immobilisa sur la véranda et inclina la tête.
« Écoute », fit-elle.
Keith la rejoignit, tendant l’oreille. Au bout d’un moment, il entendit aussi : un long hurlement, presque musical. Après une pause, un hurlement comparable lui répondit.
« Des espèces de chiens mutants, fit-il. Je les ai déjà vus. Des grandes bêtes pleines de poils, un peu comme des loups.
— En fait, ce sont des hybrides, un croisement tout ce qu’il y a de plus naturel entre le chien et le loup. Ils sont venus du Maine il y a quelques années et ils commencent à s’étendre sur toute la Zone. On peut seulement leur souhaiter bonne chance. »
Keith scruta les ténèbres mais les arbres lui bouchaient la vue.
« Hybrides, mutants, quelle différence ? »
Fletch le considéra avec stupéfaction.
« Décidément, les petits crétins comme toi sont tenus dans une ignorance crasse ! (Elle jeta dans la nuit les boîtes vides qui rebondirent avec un bruit de ferraille.) Les seules mutations dont tu aies à t’inquiéter en sortant de la Zone sont les nouvelles maladies qui surgissent tous les ans. Maintenant, silence, et tâchons de voir ce qui va s’intéresser aux ordures. »
Keith, frissonnant légèrement, s’exécuta. Les minutes s’écoulèrent, semblant chacune peser l’éternité. Seule sa résolution plusieurs fois renouvelée de ne pas voir une femme lui survivre l’empêcha de rentrer dans la maison.
Il y eut enfin un bruissement dans les broussailles.
Quelque chose jaillit des ténèbres comme un ouragan, s’empara des boîtes et disparut, ne laissant que l’impression fugitive de petits yeux brillants et d’un corps trapu, hérissé de poils.
« Un cochon sauvage, annonça Fletch. Toi qui voulais des mutants, te voilà servi. J’en ai disséqué quelques-uns. L’appendice est malformé, l’estomac est… Disons simplement que leur système digestif est remarquablement inefficace et qu’ils doivent donc manger beaucoup plus que leurs ancêtres domestiques. Ils sont toujours en train de fouiller, toujours affamés, et je n’aimerais pas en rencontrer un sans être armée. (Elle ferma la porte.) J’ai aperçu une fois une mouffette rouge, mais je ne prédis pas non plus un grand avenir à cette espèce. »
Keith repoussa à nouveau le buffet contre la porte.
« Je crois qu’on sera en sécurité. Et de toute façon, le cochon a de quoi manger dans le coin. Pour moi, c’est l’heure du dodo. »
Il se retourna. Fletch avait ôté sa robe et elle était en train de déboutonner sa chemise. Elle avait des seins criblés de taches de rousseur qui se balançaient avec grâce au rythme de ses mouvements. Keith les regardait, fasciné, se demandant s’il désirait vraiment faire à nouveau l’amour avec cette femme. Les ébats passionnés de la veille marquaient encore son imagination et pourtant il avait un peu honte, comme s’il avait fait quelque chose de mal.
La jeune femme ramena les couvertures autour d’elle et lui fit signe de s’installer contre elle pour qu’ils se tiennent mutuellement chaud. Quand il avança une main hésitante, elle se tourna de l’autre côté en marmottant : « Pas ce soir, gamin. T’auras déjà assez de courbatures demain matin sans ça. »
Keith se réveilla avec l’impression d’être à moitié paralysé. Pressé par Fletch, il se retrouva dehors sans avoir eu le temps de protester. Ils passèrent de mornes heures sur des routes tout aussi mornes que la jeune femme sélectionnait sur une carte de station-service d’avant l’Accident.
Ils durent une fois se cacher quand un lointain rugissement les avertit de l’approche d’un quatre-roues. Ils le regardèrent passer, deux assassins Masques installés à l’intérieur. Plus tard, ils furent attaqués par un chat sauvage, un petit fauve orange et blanc, descendant des animaux familiers. Il se précipita sur eux en crachant alors qu’ils s’étaient arrêtés pour manger, sautant toutes griffes dehors au visage de Fletch qui dut le tuer à coups de crosse.
Elle retourna la petite carcasse de la pointe de sa boots.
« Tu vois, là ? fit-elle. Cette large plaie sur le flanc ? Il devait avoir sa tanière dans un endroit sale. Ça vient avec la maladie des radiations et la douleur l’a rendu fou au point de nous attaquer. »
Keith s’assit sous un pommier dont les branches, couvertes de petites fleurs blanches, s’étendaient au-dessus de la route. C’était une perversion de son programme biologique car le gel les tuerait bien avant leur pollinisation. Il saisit sa boîte de haricots, pêcha une cuillerée de magma froid et le contempla un instant.
« Fletch, fit-il d’une voix lasse. Quand va-t-on sortir de cet enfer ? »
Elle le serra un instant dans ses bras.
« Allons, allons. J’ai des amis pas très loin. Une petite communauté d’habitants de la Zone. Ce sont tous des parias et des vagabonds, mais on peut leur faire confiance. En arrivant on pourra se reposer. Ce soir, si on a de la chance. »
Deux jours passèrent. Le soleil de midi brillait quand ils atteignirent l’entrée d’une étroite vallée. Un groupe de bâtiments du XIXe siècle était niché au fond avec deux ou trois constructions datant du milieu du XXe siècle bizarrement mêlées aux autres.
« C’est là, annonça Fletch qui chargea son fusil avec des projectiles ressemblant à des aiguilles.
— Ça s’appelle comment ?
— Sannom. »
Keith ne comprit pas à sa réponse si la communauté s’appelait vraiment Sannom ou bien si elle n’avait simplement pas de nom. Trois jours de marche forcée et trois nuits sans sexe l’avaient épuisé et mis de mauvaise humeur. Il n’était pas près de lui demander des précisions.
« Ça paye pas de mine », se contenta-t-il de dire.
Fletch défit le cran de sûreté de son fusil.
C’était un engin très court, un peu comme un fusil de chasse à canon scié. La crosse était creusée pour s’adapter à l’avant-bras avec la détente située assez loin tandis que le canon, quoique de diamètre normal, était anormalement resserré au bout. Keith pensa une fois de plus combien une telle arme aurait été utile à Philadelphie.
Après avoir rapidement examiné la vallée aux jumelles, Fletch enleva son nucléopore et le fourra dans une poche de son caftan.
« La vallée est l’un des endroits les plus propres que je connaisse, mais tu devrais quand même garder ton masque. Simple précaution. Quand on sera à l’intérieur, tu l’ôteras. Ces gens-là sont plutôt susceptibles. Parle le moins possible. Ne critique rien et surtout ne cherche pas la bagarre. »
Keith contemplait une petite cabane en ruine au fond d’un chemin donnant sur la route. Il manquait un mur et on apercevait des prie-Dieu à l’intérieur. C’était sans doute un lieu saint. Là où aurait dû se trouver le crucifix luisait, peint grossièrement, le symbole des radiations.
« Drôles d’amis », murmura-t-il.
Fletch prit son fusil, le posa sur l’épaule, canon pointé vers le ciel, puis commença à descendre.
L’amas de bâtiments avait jadis constitué le cœur d’une petite ville industrielle. Au fil des ans, les maisons isolées avaient été démolies, planche par planche, pour fournir des matériaux de construction, du bois de chauffage, ou parfois même pour le seul plaisir de faire quelque chose. Il ne restait plus à présent qu’un groupe de vieilles usines bordant une rivière tumultueuse. Hangars et constructions en pierre encombraient les rues étroites. L’ensemble formait un mélange d’abat-vent et de labyrinthes.
Ils perçurent quelques mouvements aux fenêtres les plus hautes, des visages livides et bouffis qui apparaissaient et disparaissaient comme des poissons rouges se collant aux parois de leur bocal avant de se retirer d’un coup de nageoire. Un vieillard unijambiste, son unique béquille ornée de plumes et de crânes de petits mammifères bizarrement dessinés, tourna le coin en boitant. Il les vit et ses yeux s’écarquillèrent. Sa bouche s’ouvrit, et un flot confus d’obscénités et d’absurdités s’en échappa. Keith et Fletch le dépassèrent en accélérant le pas.
« Il doit y avoir au moins une centaine de personnes dans ce clapier, fit le jeune homme avec effroi. Qu’est-ce qu’ils peuvent tous faire ?
— Ce qu’ils ont à faire. Maintenant, ferme-la ! »
Au détour d’un coude de la ruelle tortueuse, ils tombèrent sur une antique station-service. Les fenêtres avaient été condamnées et le bâtiment disparaissait sous des montagnes de vieux pneus. Keith se demanda à quoi ils pouvaient bien servir, mais il se garda de poser la question. Une clochette au-dessus de la porte tinta quand ils entrèrent.
L’intérieur était un véritable capharnaüm. Dans la lueur blafarde des lampes à alcool s’entassaient au hasard des piles de meubles, d’équipements de pêche, d’instruments musicaux, de poêles à bois et de milliers d’objets divers, tous usés et délabrés, provenant à l’évidence des maisons abandonnées pillées durant l’Accident. Un visage blanc et grêlé se détacha de la pénombre.
« Vous voulez des filles ?
— Certainement pas », répondit Fletch.
Elle remit le fusil dans son étui et le tendit à Keith. Il se trouva presque déséquilibré par le poids inattendu de l’arme. Il tituba et reprit son équilibre. Le visage s’approcha, celui d’un homme de haute taille au regard vide et au ventre mou.
« Porteurs ? » demanda-t-il.
Fletch lui lança une pièce en argent qu’il attrapa machinalement en l’air.
« Deux bières et la saloperie que vous avez à bouffer aujourd’hui. »
L’homme les regarda en silence comme s’il s’interrogeait sur le sens de ces paroles. Il finit par déclarer : « Les tables sont au fond. »
Puis il disparut dans la pénombre.
Fletch s’avança tandis que Keith restait sur place à fouiller au milieu des tas d’objets hétéroclites. Il dénicha un miroir et l’essuya. L’image qu’il lui renvoya était sinistre. Front creusé, plis amers autour de la bouche. Il cligna des yeux pour chasser la lueur sauvage qui y brillait. En vain. Il sourit et son sourire se perdit dans son masque. Il l’ôta. Trois marques rouges, en triangle, sillonnaient son visage. Il les effleura du bout du doigt, repoussa une mèche de cheveux emmêlés qui barrait son front. Il avait toujours l’air d’un animal traqué.
Il inspira profondément. Ses poumons se gonflèrent et il eut un instant la tête qui lui tourna. Et puis merde, il ne remettrait pas son nucléopore tant qu’ils seraient ici.
« Susie ! »
Un géant à la barbe noire surgit des ténèbres qui régnaient au fond de l’entrepôt. Il se précipita vers eux, serra Fletch dans ses bras et la souleva de terre.
Keith, instinctivement, voulut saisir le fusil de Fletch, mais il suspendit son geste en entendant la jeune femme rire gaiement.
« Grizzly, vieux pirate ! » s’écria-t-elle en l’étreignant et en lui assenant une vigoureuse claque dans le dos.
Ils s’installèrent à une table et Keith les rejoignit.
« Mais qu’est-ce que tu fous ici ? demanda Fletch. Je croyais que t’avais des affaires en cours… (elle baissa la voix)… le long de la côte ?
— Ah ! C’est vrai, je commençais à être bien installé mais ils ont mis une nouvelle administration qui a décidé de lutter sérieusement contre la contrebande. Grand bien leur fasse ! En tout cas, j’ai des amis qui m’ont prévenu. (Il se tourna vers Keith.) On peut lui faire confiance ? »
Fletch haussa les épaules et effectua les présentations. Grizzly avait à peu près l’âge de la jeune femme, peut-être un peu plus, et un ventre qui débordait sur la table quand il se penchait en avant.
« On s’est rencontrés quand je faisais un reportage sur le Front de libération du Nord, précisa Fletch. Les guérilleros avaient établi leurs camps dans la Zone où les troupes gouvernementales ne se risqueraient pas à les poursuivre. »
Le type au visage livide apporta les bières et deux bols contenant un ragoût très clair. Levant la tête, Keith vit un nain entrer par la porte de devant puis, apercevant des étrangers, se préparer à repartir. Des yeux inquiets et intelligents rencontrèrent un instant les siens et Keith s’aperçut avec un choc que le nain était jeune, douze ans peut-être, et qu’il était probablement né dans cette communauté de la Zone. Quelques secondes plus tard, il avait disparu, de même que le serveur.
Grizzly s’était tu en présence de l’homme au teint blafard. Il reprit, parlant doucement : « Écoute, Susan, je vois que t’as l’intention de rester ici un jour ou deux. Je crois que ton jeune ami et toi feriez mieux de venir avec moi dans ma cabane. »
Un rayon de lumière isolé fit scintiller une boucle d’oreille en or au milieu de ses cheveux emmêlés.
Fletch avait suivi ses paroles avec beaucoup d’attention.
« Pourquoi ? demanda-t-elle.
— J’étais ici il y a deux jours, pour… (il eut l’air gêné)… pour rendre une petite visite aux filles du fond. Des types sont arrivés, posant des questions à ton sujet. La plupart des gens pensaient que c’étaient des Porteurs et n’ont pas voulu leur parler, mais…
— C’est quoi des Porteurs ? l’interrompit Keith.
— Ah ! ces paysans sont prêts à croire n’importe quoi ! Les Porteurs sont censés avoir le mauvais œil, quelque chose comme ça. Bref, ils apportent la mort avec eux.
— Peu importe ! fit sèchement Fletch. Continue ton histoire. »
Grizzly parut soulagé de revenir au sujet initial.
« Toujours est-il que j’ai décidé de traîner un peu dans le coin au cas où tu débarquerais et que tu aies besoin d’aide. Pour moi, ils avaient plutôt l’air de tueurs. Ils étaient sept ou huit. Avec des accents du Sud.
— Des accents de Philadelphie ?
— Ouais, je crois.
— Merde ! (Elle pianota sur la table.) Keith, finis ta bière en vitesse. Grizzly, t’as toujours ton buggy ?
— Oui, il est devant. Et j’ai aussi ma propre distillerie à carburant. Je suis un homme riche, ma vieille ! »
Le buggy était un décapotable à quatre roues motrices et Grizzly conduisait comme un fou. Coincé entre Fletch et lui, Keith cherchait surtout à se réchauffer, pour la première fois préoccupé par la morsure du froid. Les deux autres bavardaient gaiement par-dessus sa tête, l’ignorant tout à fait, lui et ses soucis.
Ils passèrent devant une nouvelle chapelle en sortant de la vallée et, un peu plus loin, arrivèrent à un endroit où un cerf avait été abattu sur la route. Des signes cabalistiques avaient été tracés sur le béton au milieu de la flaque de sang. Grizzly eut une moue méprisante.
« Imbéciles superstitieux ! » lança-t-il.
Plus tard, le géant, enfin, s’écria : « C’est là ! »
Il escalada un chemin pratiquement inexistant, traversa un pré et s’arrêta sous un bouquet d’ormes noueux.
Pendant qu’il recouvrait le buggy à l’aide d’une bâche, Keith chercha en vain la cabane des yeux.
« Par ici », fit Grizzly, les dirigeant à travers les arbres.
Il agita sa main gantée et demanda : « Ça vous plaît ? Pas beaucoup, je vois, mais au moins, c’est chez moi. »
La hutte était accrochée au flanc d’une colline escarpée. Un mur de rondins percé d’une fenêtre et d’une porte, un bout de toit de bardeaux, c’était tout ce qu’on voyait.
Grizzly prit une brassée de bois sur une pile à côté de la porte puis fit entrer Fletch et Keith. Il se mit alors à parler rapidement, comme pour essayer de vanter les mérites inexistants de sa demeure.
« Je l’ai construite tout seul, expliqua-t-il. Elle est un peu enfouie sous la colline de sorte que la terre équilibre plus ou moins la température. J’ai récupéré des morceaux de polystyrène que j’ai coincés entre les murs et le sol. Comme ça, pas besoin d’user beaucoup de bois pour chauffer. J’ai toujours à peu près 13 degrés. Été comme hiver.
— Magnifique », fit Keith par pure politesse.
Fletch étudia soigneusement la hutte, éprouvant les parois avec le poing. Elle s’arrêta devant une porte et interrogea le propriétaire des lieux du regard.
« La cave », expliqua-t-il.
La jeune femme sourit.
« Voici donc ta légendaire demeure, fit-elle. Je n’aurais jamais cru que je la verrais un jour. »
Elle examina les étagères bourrées de boîtes et de sacs qui couvraient tous les espaces libres sur les quatre murs pendant que Grizzly tirait un amas prodigieux de literie de différentes malles.
Il laissa tomber encore quelques couvertures puis s’arrêta pour contempler d’un air piteux le tas qu’il avait créé, comme s’il venait de le découvrir.
« C’est peut-être un peu trop, murmura-t-il d’un ton embarrassé.
— Tu crois vraiment ? » demanda innocemment Fletch.
Leurs regards se croisèrent et tous deux éclatèrent d’un rire gai et chaleureux. Leur hilarité disparut mais ils restèrent les yeux dans les yeux.
« Keith, fit la jeune femme. Tu devrais aller faire un tour dehors.
— Je…
— C’est une excellente idée, approuva Grizzly. (Il lui fourra l’étui à jumelles de Fletch entre les mains.) Amuse-toi avec. »
Il lui fit un clin d’œil complice, amical, puis le poussa gentiment vers la porte.
Keith trébucha sur le seuil. La porte claqua dans son dos. Il entendit quelques petits gloussements et s’empressa de s’éloigner.
Il faisait vraiment froid dehors. Un filet de fumée s’élevait de la cheminée de la cabane, allant aussitôt se perdre dans le gris du ciel. Keith, se promenant au hasard, arriva devant un ravin plein de ronces. Il était infranchissable. Il lança une pierre dedans mais ne l’entendit pas tomber dans l’eau.
Il cogna du poing le tronc d’un arbre noueux. Le bois s’effrita, laissant un trou comme une morsure. Il se sentait malade, l’esprit confus. Pouvait-il sérieusement être jaloux d’un homme qui avait le double de son âge ? Il n’avait fait l’amour avec Fletch qu’une seule fois, et encore dans des conditions particulières, alors qu’ils avaient la mort aux trousses.
Et c’était bien là le problème. Ils n’avaient fait l’amour qu’une seule fois. Fletch, depuis, n’avait pas manifesté le moindre intérêt. Il s’était sans cesse répété qu’elle était trop fatiguée, ou bien qu’elle avait de faibles pulsions sexuelles et qu’il lui fallait le piment du danger proche pour l’exciter. Mais cette histoire avec Grizzly contredisait l’une et l’autre de ces hypothèses.
Il n’y avait plus à en douter. Fletch s’était servie de lui. Il ne lui plaisait nullement. Elle avait eu besoin d’un moyen de sortir de Philadelphie et elle se l’était acheté.
Allez, il est temps de devenir adulte, se dit-il. Bienvenu dans le monde de la réalité. Pourtant, des souvenirs lui revenaient malgré lui à l’esprit, des souvenirs de sa chair, de leurs vigoureux ébats, des images fortes et brusquement répulsives.
Il s’écarta du ravin, essayant de mettre de l’ordre dans ses pensées. Il se contraignit à prendre les jumelles pour scruter l’horizon. Sous les arbres morts et dénudés de l’hiver grossis par les lentilles, quelque chose bougeait. Une aiguille. Il y avait une échelle graduée dans les jumelles avec une petite flèche rouge qui apparaissait quand on les mettait à l’horizontale.
L’aiguille indiquait une position tout à l’extrémité de l’échelle. Keith tourna les jumelles. L’aiguille ne bougea pas. Il les braqua vers le ciel, puis vers le sol. L’aiguille disparut. Par contre, quand il les dirigeait droit devant lui, vers les rochers ou la colline, la lumière ou l’obscurité, la mesure ne variait pas.
Le paysage dans les jumelles se brouilla, remplacé par la vision de Fletch et de Grizzly prenant leur plaisir sur le plancher de la hutte. Keith, furieux, ferma violemment les paupières, puis il ricana, se moquant de lui-même. Il remit les jumelles dans leur étui et descendit la colline d’une démarche raide. Ses pieds s’engourdissaient. Il piétina, espérant que dans la cabane ils allaient se dépêcher d’en finir.
Un peu plus tard, Fletch s’encadra sur le seuil pour lui faire signe de revenir. Il se dirigea droit vers le poêle et se pencha au-dessus, tendant ses mains à la chaleur et les frottant l’une contre l’autre. Du coin de l’œil, il ne put éviter de voir Grizzly remettre son pantalon. Sa toison pubienne formait un triangle noir sur sa peau blanche, et Keith dut reconnaître avec une certaine amertume que l’homme était mieux équipé que lui. Il n’y avait pas de morale à tirer de cette constatation.
Pendant tout le reste de l’après-midi et de la soirée, le géant et Fletch discutèrent avec animation de problèmes politiques dans l’Alliance des États-Verts au nord et de ce qui se tramait dans la Zone. Keith se contenta d’écouter en silence, n’ayant rien à dire. Il apprit peu de choses car presque tous les faits évoqués supposaient une connaissance d’événements antérieurs qu’il n’avait pas. Tout cela ne signifiait rien pour lui.
Il s’endormit, bercé par le son de cette conversation brillante et détendue.
Un rugissement retentit au pied de la colline, un bruit rocailleux qui s’enfla et retomba avant de décroître lentement. Keith ouvrit les yeux. La nuit était presque finie et la pièce baignait dans une lumière grisâtre.
« Fletch ? lança-t-il. Grizzly ? »
La hutte était vide.
Il alla ouvrir la porte, frissonnant dans le froid. En bas de la colline, la masse sombre du buggy n’était plus là. Le bruit mourut. On l’avait abandonné.
Hébété, il rentra dans la cabane, fit un feu et alluma une lampe à alcool. Qu’est-ce qu’il allait devenir ? Il était quelque part dans la Zone sans la moindre idée du chemin à prendre pour en sortir avec une meute de Masques qui le recherchaient. Son regard fut soudain attiré par une tache blanche.
C’était une feuille de papier. Fletch avait laissé ses sacoches, ouvertes et en partie vidées, avec une note posée dessus. La doublure de l’une d’elles avait été arrachée pour en extraire un objet qu’on avait dissimulé là, manifestement quelque chose de mince, plat et flexible. Le fusil aussi avait disparu. Fletch lut le message. Il commençait sans préambule :
 
Partie vers la côte. Grizzly pense me trouver un bateau pour Boston. Te suggère de continuer vers le nord et te laisse la plupart de mes provisions, plus un pistolet, cadeau de Grizzly. Les jumelles ont un compteur à ionisation. Ne couche jamais dans les endroits où l’aiguille dépasse la moitié de l’échelle. J’ai indiqué sur la carte où se trouve Sannom. Si tu ne t’en sors pas, Grizzly devrait être de retour dans un jour ou deux et il pourra t’aider.



Furieux, Keith froissa le papier et le lança par terre.
« Bon voyage, partenaire », dit-il tout haut.
Les mots lui parurent aussitôt emprunts d’une méchanceté ridicule et enfantine. Il inspira profondément et essaya de se calmer.
À sa grande surprise, il s’aperçut que ce n’était pas tellement difficile. Il éprouvait une certaine satisfaction, un peu cruelle, à constater que le pire s’était produit, à savoir qu’il avait été utilisé puis jeté, et que Fletch, au mieux, n’avait jamais éprouvé pour lui plus qu’une affection passagère, du genre de celle qu’on éprouve pour un chien errant que l’on n’a pas la moindre intention de ramener chez soi. Finalement, la certitude valait mieux que le doute. Il s’agenouilla pour inventorier le contenu des sacoches.
Il travailla rapidement, remettant à l’intérieur les objets qui lui paraissaient utiles et écartant les autres. Il lui manquait un couteau et il fouilla dans les affaires de Grizzly jusqu’à en trouver un, un poignard d’Arkansas dans une gaine en cuir qu’il glissa à sa ceinture. Le compteur à ionisation serait pratique. Il posa soigneusement les jumelles à côté du pistolet et se mit à étudier la carte.
Il venait d’en arriver à la conclusion qu’il devrait pouvoir sortir de la Zone à condition de retrouver son chemin jusqu’à Sannom quand il entendit un nouveau bruit. Il éteignit la lampe, saisit le pistolet et ouvrit la porte.
Un sourd grondement s’élevait d’au-delà des collines, un accord changeant de quatre basses qui montaient et descendaient comme indépendantes les unes des autres avec une voix qui dominait nettement le reste. Accroupi dans le froid, Keith s’efforça de repérer l’origine du bruit. Venait-il de l’est ? De l’ouest ? Il résonnait, rebondissait, s’accentuait et diminuait sans cesse de sorte qu’il n’y avait aucun espoir de le localiser. Une lune pâle flottait dans le ciel qu’on n’entrevoyait qu’à de rares intervalles entre deux nuages. Le bruit s’enfla encore.
En bas, à gauche, Keith distinguait une portion de route à travers une trouée dans les arbres. Une ombre glissa dessus. Il alla se dissimuler derrière une bosse du terrain et attendit.
Un buggy s’arrêta en dérapant et deux silhouettes en jaillirent. Elles remontèrent la pente en courant, l’une à longues et souples enjambées, l’autre un peu à la traîne.
Trois masses grises apparurent sur la route dans le lointain. Le rugissement des moteurs s’intensifia l’espace d’un instant, de plus en plus aigu, pour former une plainte furieuse et stridente.
Keith visa la silhouette qui s’avançait en tête, se demandant s’il aurait vraiment le courage de tirer, de tuer de sang-froid un être humain.
« T’as intérêt à avoir de bonnes armes, là-haut », cria alors la silhouette par-dessus son épaule.
Fletch. Keith abaissa son pistolet.
« Des armes, j’en ai, répondit Grizzly. Mais des miracles, pas !
— On en fabriquera. »
Ils passèrent devant lui en courant, Fletch le gratifiant d’un regard glacial, et entrèrent dans la cabane. Glissant l’arme dans sa ceinture, Keith les suivit à l’intérieur.
Grizzly avait soulevé un grand coffre de l’une des étagères.
« Je suis presque sûr d’avoir repéré ce mouchard en ville, grogna-t-il. Tu peux être sûre qu’ils n’auraient pas été là à nous attendre s’il nous avait pas dénoncés. Le fumier ! S’il en réchappe, je reviendrai pour l’achever. »
Keith eut un sourire sarcastique.
« Alors, on est de retour, partenaire ?
— Toi, on verra plus tard. Qu’est-ce qu’on a ? »
Le géant fouilla dans le coffre, le vidant par terre au fur et à mesure.
« Des grenades incendiaires. Des cartouchières. Une de ces mitraillettes israéliennes de… de quelle guerre, déjà ?
— D’avant notre époque.
— C’est une véritable pièce de musée. Mais elle est en parfait état de marche et je l’utiliserai peut-être.
— Vous avez eu des ennuis, on dirait ? intervint Keith.
— Donne-moi ça. (Fletch s’empara d’une nouvelle arme que Grizzly avait sortie.) Je sais à peu près m’en servir. »
Le flegme de Keith commençait à l’abandonner tandis que les deux autres continuaient à s’armer, l’ignorant délibérément. Il était loin d’être persuadé qu’il se trouvait du même côté que Grizzly et Fletch, mais il savait que les Masques, eux, le penseraient. Il ouvrit la bouche pour demander à participer au combat.
À cet instant, le bruit des véhicules qui approchaient mourut. Le colosse saisit son arme et se précipita vers la porte.
« Je prends le flanc gauche, lança-t-il par-dessus son épaule. Explique au gamin comment nous couvrir et prends le droit.
— Okay. »
Fletch fourra son fusil entre les mains de Keith. C’était étrange. Il réalisa qu’il ne savait même pas comment tirer avec. La jeune femme tripota quelque chose sur la crosse.
« Bon, le cran de sûreté est ôté, fit-elle. Le fusil est prêt. Je veux que tu t’allonges sur le ventre au fond de la hutte. Ils sont plus bas que nous et leurs balles passeront probablement au-dessus de ta tête. Toi, tu tires en l’air, compris ? N’essaie pas d’en viser un pendant que je suis quelque part devant toi. Contente-toi de détourner leur attention.
— Arrête de me materner, nom de Dieu ! Moi aussi je peux me battre !
— Tu parles ! Bon, ce truc, c’est un lanceur à compression. Ça tire de petites fusées qui s’allument à environ la moitié du canon et ça fait un sacré recul. Ne l’oublie pas. Les projectiles atteignent une vitesse supersonique et l’onde de choc fait éclater tous les organes internes du corps. Alors si tu dois le faire, ne tire pas à tort et à travers. Vise la poitrine. De toute façon, quand t’es touché, tu meurs. T’as une centaine de coups et surtout pense à garder le dernier pour toi. Tu t’enfonces le canon dans la bouche et tu tires vers le haut. D’accord ?
— Ouais, d’accord, balbutia-t-il.
— C’est bien. »
Elle lui ébouriffa les cheveux, fonça vers la porte et se posta juste derrière.
Un trait de lumière rouge traversa la cabane, si brièvement qu’on aurait cru l’avoir rêvé si ce n’étaient les deux petits trous noircis qu’il laissa dans le mur de devant et la paroi du fond.
« Des pistolets à laser », fit Fletch avec un petit rire méprisant. « Des trucs de gosses ! »
Elle disparut.
Trois nouveaux rais de lumière frappèrent la hutte. Keith, comme on le lui avait dit, se jeta au sol. L’arme bizarre de Fletch émettait des sons aigus, presque comme des sifflements. Il entendit une petite explosion, suivie du crépitement de la mitraillette de Grizzly.
Le jeune homme se rappela brusquement le fusil. Il le braqua sur la fenêtre, le canon pointé vers le haut. Il pressa la détente. La fenêtre explosa en un geyser d’éclats de verre et de bois. Il y eut une déflagration assourdissante quand le projectile passa le mur du son et la crosse heurta violemment l’épaule de Keith qui perdit à moitié l’équilibre en réprimant un cri de douleur. Il tira à nouveau, à travers le plafond cette fois, provoquant un autre bruit déchirant.
Du plâtre, de la terre et des morceaux de bois jonchaient le plancher. Dans le toit il y avait un trou de la taille d’un poing géant.
Quatre rayons laser se matérialisèrent l’un après l’autre avant de s’évanouir. Keith, progressant en crabe, alla se plaquer contre le mur du fond. Grizzly et Fletch avaient eu raison de le laisser à l’arrière, se dit-il. Il était un peu perdu, presque paniqué, et n’aurait été d’aucun secours dans un combat qui exigeait volonté et sang-froid.
Quelque part dehors, Fletch comme Grizzly couraient en criant. Leurs armes crachaient sans cesse, l’aigu et le grave se mêlant. Une grenade incendiaire explosa, transformant un instant la nuit en jour, puis on entendit un hurlement hideux qui s’acheva sur un gargouillis.
Keith fit feu, aveuglément, se rappelant à peine qu’il fallait viser en l’air. Un laser toucha la lampe suspendue au plafond, la faisant éclater. Une goutte d’alcool tomba sur le poêle.
Avec un bruit de souffle, le combustible s’enflamma au contact du fer chauffé au rouge. Des langues de feu jaillirent, venant lécher les murs. Une traînée d’alcool coulant sur le plancher s’enflamma à son tour. Keith s’efforça en vain d’étouffer ce début d’incendie avec sa manche. Le brasier s’étendait.
De temps à autre, les lasers transperçaient les parois mais, comme Fletch l’avait annoncé, toujours trop haut. Il faisait de plus en plus chaud dans la cabane envahie par la fumée qui s’échappait bien un peu par le trou du toit, mais ce n’était plus suffisant. L’atmosphère devenait irrespirable. Keith commençait à étouffer. Assassins ou pas, il fallait sortir.
Il rampa vers la porte, essayant de voir quelque chose au-delà du seuil. En pure perte. Il y eut une rafale de coups de feu, puis le silence. Il surprit un éclair rouge qui aurait pu être celui d’un laser. La sueur ruisselait sur son front. Il se releva et se prépara à foncer.
La façade brûlait à présent. Dans cette chaleur intenable, Keith repensa malgré lui à cette dernière fois où il avait emmené son petit frère à la chasse aux rats. Des gosses du voisinage avaient mis le feu à une maison dans les faubourgs abandonnés de Philadelphie. Ils avaient encerclé le bâtiment, armés de bâtons et de vieilles battes de base-ball, attendant que les rats sortent. Puis, quand ils avaient été obligés de fuir, fous de douleur, le poil roussi, ils les avaient méthodiquement massacrés.
Un rat, pourtant, un mutant pie, s’était précipité droit sur Joey et s’était accroché à son blouson. Couinant de terreur, il avait griffé et mordu, et Joey était tombé à la renverse, hurlant lui aussi de terreur. Keith avait arraché le rat transformé en torche vivante de la poitrine de son frère d’un revers de bâton, puis avait cogné dessus jusqu’à ce qu’il ne fût plus qu’une bouillie sanguinolente. Mais tout cela n’avait été d’aucun secours pour Joey.
Keith courut. Il se lança à travers un tourbillon furieux de bruits et de balles qui sifflaient, d’éclairs de lumière et de cris de rage. Il fit un crochet puis, pris de panique, se jeta au sol. De petits cercles dansaient devant ses yeux tandis qu’il tentait de repérer les combattants, sa vue pas encore accoutumée à l’obscurité.
Les ténèbres se fondaient en une masse d’ombres. Il lui sembla détecter un mouvement. Là. Et là.
Il braqua son fusil sur une forme noire qui se détacha soudain en contrebas et faillit tirer avant de reconnaître la silhouette de Grizzly. Le géant pivota brusquement et un rayon lumineux lui transperça la poitrine de part en part. Il s’effondra.
Au même instant, une grenade incendiaire explosait, illuminant une fraction de seconde la scène. Keith distingua deux des assassins. Le plus proche était en train de dévaler la pente et, surpris par cette soudaine clarté, il se retourna. Il tomba lourdement sur une main, celle qui tenait le pistolet à laser, et l’arme se déchargea dans la nuit.
Keith fonçait déjà sur le second assassin, plus bas, à côté du corps de Grizzly. Il ne se souvenait même pas de s’être relevé et pourtant, il courait, lâchant des coups de feu qui faisaient un bruit d’enfer mais n’atteignaient probablement pas leur cible. Le Masque le plus proche était à quatre pattes, tâtonnant en aveugle à la recherche de son pistolet.
Arrivé à la hauteur de l’assassin désarmé, Keith tira plusieurs fois dans la direction où il avait aperçu l’autre pour la dernière fois. Ne le voyant pas, il s’arrêta, ne sachant plus très bien quoi faire.
Il entendit alors, tout proche, un cri étranglé.
« Gamin ! »
Il pivota, le doigt sur la détente. La lune apparut entre les nuages et sa faible clarté baigna un instant la colline. Il distingua deux silhouettes sombres engagées dans un féroce corps à corps, la plus massive, lentement, inexorablement, amenant son pistolet à laser vers la tête de l’autre. Le fusil de Keith cracha.
Au moment même où il faisait feu, il sut qu’il n’avait pas visé la bonne cible. L’arme était braquée sur Fletch. Avec un bang assourdissant, le projectile franchit le mur du son.
La bouche de Fletch s’ouvrit et sa nuque s’arqua, comme sous les spasmes du plaisir. Ses cheveux blonds se soulevèrent, lui balayant le visage. Ses bras fouettèrent l’air, pareils à ceux d’une poupée en chiffon, incroyablement souples, brisés en de multiples endroits. Elle tomba à la renverse, morte avant même d’avoir touché le sol.
Keith fit un pas hésitant en avant et le Masque recula, lui rappelant sa présence. Les bras de l’assassin semblaient engourdis par le choc transmis par le corps de Fletch. Ils pendaient, inutiles.
Keith leva son fusil et, presque distraitement, abattît l’homme. Puis il s’agenouilla à côté du cadavre de Fletch.
Ses doigts lui tâtèrent le visage. Il les retira, poisseux de sang tiède. Fletch avait eu un ultime saignement de nez. Il ferma les yeux. Très fort. Puis les laissa se rouvrir. Il se sentait vide. Incapable d’y croire. Totalement privé d’émotions.
Fletch était morte.
Une poche de son cafetan formait une bosse. Le coin d’un étui de cuir en dépassait. Sans raison, il le prit, laissant des marques sanglantes, et l’ouvrit. Ses jumelles. Elles l’affectaient plus que son cadavre. Les jumelles avaient été à elle. Elle les avait touchées, les avait utilisées et les lui avait momentanément confiées. Son esprit vivait en elles.
Il y eut un très léger bruit à proximité. Keith sortit de sa stupeur introspective, éprouvant un soudain sentiment de peur. Un Masque au moins, plusieurs peut-être, était encore en vie. Il se dirigea avec précaution vers la source du bruit.
Après tout juste une vingtaine de mètres, il tomba sur Grizzly qui n’était pas encore mort. Son torse puissant était couvert de sang noir et il avait la peau livide. Ses yeux rencontrèrent ceux de Keith ; ils brûlaient comme des braises au milieu de son visage agonisant.
« Salaud de Porteur. Tu… l’as tuée. »
Les mots avaient été dits d’une voix si faible que Keith n’aurait pas pu jurer les avoir réellement entendus. Peut-être les avait-il inventés. La lueur s’éteignit dans le regard de Grizzly. Il était mort. Irrévocablement mort.
Keith sentit des larmes se former dans ses yeux, puis de grosses gouttes salées de liquide chaud rouler sur ses joues et le long de la couture de son nucléopore. Il ne savait pas si c’était à cause des jumelles ou de l’accusation lancée par Grizzly, mais la mort de Fletch avait fini par l’atteindre. Les larmes remplissaient tout son corps, menaçant de l’étouffer. Il ôta son masque pour respirer un grand coup d’air frais. Il rejeta la tête en arrière et poussa un long cri.
Ses pleurs étaient intarissables et quand, enfin, il parvint à les refouler, il se retrouva à nouveau vide, froid et sec à l’intérieur. Tu l’as tuée, se dit-il durement. Par dépit. Parce que tu étais jaloux et que tu te sentais rejeté. Tu l’as abattue délibérément, en toute connaissance de cause. Il était cependant incapable de mesurer la vérité de ces pensées sur le plan émotionnel. Tout n’avait peut-être été qu’un pur réflexe, des nerfs tendus à craquer, rien d’autre. Il était honnêtement obligé d’admettre qu’il ne savait pas.
Au pied de la colline, un moteur rugit puis toussa et enfin s’étouffa comme si quelqu’un de trop pressé de s’enfuir avec le buggy en avait noyé le moteur dans l’excès de sa précipitation. Après une brève hésitation, Keith dévala la pente sans se préoccuper du risque de chute. Des branches lui fouettaient le visage, laissant de brûlantes écorchures qu’il ne remarquait même pas.
Il déboucha des arbres en courant et se trouvait déjà au milieu des véhicules quand le moteur démarra enfin. Il sprinta et fut à côté du buggy, le fusil braqué sur le visage effrayé d’un Masque assassin.
« Coupe le contact », ordonna-t-il tranquillement.
Le Masque obéit et le silence revint dans la nuit. De près, Keith se rendait compte que l’assassin n’était qu’un gosse, à peine plus âgé que lui. Un instant, il ne le reconnut pas. Son subconscient attendait un dragon, un ogre ou un monstre que la réalité lui refusait. Pourtant, ces traits lui étaient familiers.
« Surpris de me voir, Tony ? »
Le gosse, abasourdi, le dévisagea puis un large sourire fendit sa figure étroite tandis qu’il se détendait manifestement.
« Keith ! Eh bien dis donc… »
Keith le fit taire en lui enfonçant le canon de son arme juste sous l’œil. Le sourire fit place à la stupéfaction, puis à la crainte.
« Combien êtes-vous encore ? demanda-t-il.
— Y’en a plus, Keith. Juste moi. Je suis le dernier. »
Keith se taisait et Tony reprit : « Tu les as tous tués… je peux te montrer les corps. T’as tué le capitaine… »
Il s’interrompit quand Keith fit glisser le canon le long de sa joue en la massant d’un petit mouvement circulaire.
« Bien. »
Il parlait doucement, l’esprit en partie occupé à repousser le souvenir de la mort de Fletch. Autant essayer d’écoper l’océan.
« Aucun de tes frères parmi les morts ? demanda-t-il.
— Non. »
Tony voulut ajouter quelque chose, mais Keith l’en empêcha en lui effleurant les cils avec l’extrémité du canon.
« Bien. Et maintenant, la vraie question. (Il marqua une pause.) Pourquoi ? »
Tony cligna des yeux, le front baigné de transpiration.
« Pourquoi ? répéta-t-il faiblement.
— Oui, pourquoi ? (La voix de Keith était calme, parfaitement contrôlée.) Pourquoi tes amis et toi vous nous avez poursuivis jusqu’ici ? Pourquoi vous a-t-on envoyés nous tuer ?
— Je sais pas. »
Une brusque fureur s’empara de Keith, le poussant à mettre un terme à ce cauchemar en abattant le gosse sur place. Il réussit à se maîtriser mais quelque chose de ses intentions avait dû transparaître sur son visage car Tony ferma les yeux, se préparant à mourir.
« On ne tue pas les gens comme ça, fit Keith. Il faut avoir une raison et une sacrée bonne raison pour le faire, nom de Dieu ! Et quand on te le demande, tu souris poliment et tu réponds gentiment, compris ? »
Le gosse se mit à pleurer doucement.
« Franchement, Keith, je sais pas. Le capitaine savait mais y nous l’a pas dit. Il a juste dit qu’il fallait taper la femme. Il a dit aussi que ceux qui étaient avec elle devaient subir le même sort, mais que c’était elle qui était dangereuse et qu’y fallait la taper.
— La tuer, fit Keith. On dit tuer. Vas-y, je veux te l’entendre prononcer.
— La… t… tuer », bafouilla Tony, s’étranglant à moitié sur le mot. « Mais y nous a rien dit d’autre. Juré. J’en sais pas plus. »
Keith écarta son fusil et eut un sourire manquant de sincérité.
« Alors, écoute. Je vais te laisser la vie sauve. Je veux que tu retournes à Philly et que tu transmettes un message à ton père. D’accord ? »
Le gosse acquiesça.
« Je pensais bien que tu serais d’accord. Dis à Gambiosi que je lui renvoie son fils vivant. Dis-lui que je te tenais à ma merci mais que je te réexpédie là-bas comme cadeau. T’as compris ? »
Tony hocha de nouveau la tête. Il avait les joues mouillées de larmes.
« Et dis-lui aussi que vous n’avez pas tué la femme. (Le gosse leva les yeux sur lui.) C’est moi qui l’ai fait. »
Keith avait toujours les jumelles de Fletch qu’il serrait sous son bras. Il les lança sur les genoux de Tony.
« Dis ça à tes patrons. Dis à Gambiosi que j’ai fait le sale boulot à votre place. Voilà la preuve. »
Il se recula de quelques pas, criant :
« Alors, qu’est-ce que t’attends ? »
Les doigts tremblants du gosse se posèrent sur la clé de contact. Le moteur partit et Tony démarra en trombe vers la route. Keith, immobile, le regarda s’éloigner.
À l’aube, il avait traîné les deux corps, celui de Grizzly et celui de Fletch, jusqu’aux ruines fumantes de la hutte. Il les allongea côte à côte, puis hésita. Il avait l’impression de violer un mort, mais il lui fallait une réponse.
Il ouvrit la robe de Fletch et déboutonna les boutons de sa chemise. La chair en dessous n’était plus qu’une horrible meurtrissure, noire et gonflée, apparue après la mort. Glissé sous la ceinture, contre son ventre, il y avait un portefeuille de cuir. Il le dégagea et remit la robe en place.
À l’écart des cadavres, ne leur tournant pas tout à fait le dos, il examina le contenu du portefeuille. Il y avait des feuillets rédigés à la main, selon toute évidence des enquêtes sur lesquelles la jeune femme travaillait, couverts de notes et de corrections. Ils étaient froissés après être restés si longtemps dans sa ceinture et dans la doublure des sacoches, mais ils étaient encore lisibles.
Keith feuilleta de minces liasses marquées « Communautés de la Zone », « Mutations/Maladies », « Prog. Mutagènes » et ainsi de suite. Au milieu des documents, il tomba sur quelque chose qui l’intéressait particulièrement, des feuillets intitulés « Phila/Zone ». Il rangea le reste et se mit à lire :
 
C’est le secret le mieux gardé de Philadelphie. Le taux de mortalité infantile n’est pas rendu public. Les gens disparaissent dans les hôpitaux et on laisse entendre qu’ils sont morts de « pneumonie », de « grippe » ou de « supergrippe ». Il n’y a pas une personne sur mille pour soupçonner que Philadelphie se trouve à l’intérieur de la Zone.



Keith s’arrêta de lire. Il avait sa réponse. C’étaient ces mots-là qui avaient scellé le destin de Fletch, des mots qui à eux seuls pouvaient détruire Philadelphie.
Une feuille d’un papier plus épais était glissée au milieu des autres. Keith la retira. C’était une copie de la carte de la Zone établie il y avait près d’un siècle lors des premiers rapports officiels sur l’Accident. Le site du réacteur était entouré de longues ellipses dont les extrémités effleuraient Philadelphie. Fletch avait noté çà et là une dizaine de taux de radiations et rectifié les limites des courbes. Elle avait bien travaillé et il n’était pas envisageable qu’elle se fût trompée.
Le jeune homme s’efforça d’imaginer les ravages que pourrait provoquer cet article s’il était publié. Il y avait plus d’un million d’habitants à Philadelphie, tous mortellement terrifiés par la Zone et s’accrochant avec superstition à l’idée que leur ville était un lieu sûr, propre et dépourvu de radiations. Il tenta de se figurer ce million de personnes, à pied pour la plupart, fuyant Philadelphie sous le coup d’une panique incontrôlable, bloquant les ponts menant vers le New Jersey et s’abattant sur les régions au-delà comme une nuée de sauterelles. Les États-Unis n’étaient plus un pays riche ; toutes leurs ressources avaient fondu dans les années agitées qui avaient suivi l’Accident. Il n’y aurait pas de camps pour accueillir ces nouveaux réfugiés, seulement des fusils pour se débarrasser de la menace qu’ils représentaient dans une économie précaire.
C’était proprement impensable. Et la seule chose qui empêchait ce cauchemar de devenir réalité, c’était les Masques avec leur embargo sur les artefacts de haute technologie comme les compteurs à ionisation, leurs espions et leur sournois terrorisme.
Keith vérifia son fusil, descendit d’une trentaine de mètres puis épaula. Il visa le haut de la colline, juste au-dessus des ruines de la hutte. Quelque chose passa en voletant.
Il tira dans la terre jusqu’à ce que le chargeur fût vide et le flanc du coteau, soit directement à cause des projectiles, soit indirectement à cause de la brutale onde de choc, s’effondra sur les cadavres de ses anciens compagnons.
Il ne trouva aucun mot à dire. Son devoir accompli, il laissa tomber les papiers, puis se dirigea vers le pied de la colline et les corps des Masques assassins abattus. Il n’avait pas fait beaucoup de chemin qu’une pensée lui traversait l’esprit. Il retourna chercher les articles.
Il les soupesa dans sa paume. Correctement utilisés, ils constituaient un formidable atout. Il ne se faisait pas d’illusions. La politique et le pouvoir lui étaient totalement étrangers. Mais ça s’apprenait.
S’installant au volant du buggy, Keith prit à nouveau conscience de l’irritation que lui causait le nucléopore. Il l’enleva et le posa sur le siège à côté de lui. Ça n’avait plus guère d’importance à présent.
Il démarra et entama le long voyage qui le ramènerait à Philadelphie.
Le soleil brillait dans un ciel tout bleu pour la Fête des Masques. Keith était au milieu de la foule, se frottant les bras de temps en temps afin de se tenir chaud. Il ne fut pas surpris quand le club des Fantaisistes du Centre s’arrêta devant lui et pas inquiet le moins du monde quand le roi Clown se dirigea droit sur lui.
Les mains gantées du Clown se posèrent sur ses épaules et les yeux injectés de sang de l’homme le dévisagèrent. Son haleine empestait l’alcool. Le temps parut un instant se suspendre, puis quatre claques retentirent sur ses épaules et le roi Clown s’éloignait déjà. Keith courut rejoindre l’orchestre de la populace en habit de tous les jours qui paradait gaiement derrière la troupe. La foule applaudit.
Il était un Masque maintenant.



2. La nuit des nègres
La nuit où Jimmy Bowles mourut, Keith Piotrowicz eut à travailler tard dans sa salle. Une pancarte était accrochée à la porte, annonçant : « Fermé pour Inventaire », et la moitié du sous-sol avait été déménagé au rez-de-chaussée. Une lampe à méthane diffusait une lumière bleutée, éclairant le bar et laissant les murs dans la pénombre.
C’était un modeste bistrot, assez grand pour bénéficier d’une entrée séparée pour les femmes, mais trop petit pour avoir un nom ou un véritable salon pour dames. Les femmes se partageaient trois tables au fond de la pièce. « Une petite mine d’or intarissable » l’avait qualifié avec sarcasme son ancien propriétaire avant de se le faire confisquer pour avoir un peu trop réduit la part versée aux Masques.
« Il manque une bonbonne de quarante litres de caramel », fit Keith.
Le caramel était mélangé à de l’alcool et de l’eau pour confectionner la gnôle destinée aux buveurs de raide. Avec la bière qu’il achetait où on le lui indiquait, c’était tout ce qu’il servait aux clients.
Son employé de nuit, Jay, le gratifia d’un sourire édenté.
« Ouais, fit-il, je m’demandais quand vous alliez le remarquer.
— Alors ?
— Alors quoi ? Elle a disparu, c’est tout. P’t’être que quelqu’un est entré une nuit dans la réserve et l’a prise sur l’étagère. Elle est plus là.
— Mais bien sûr, dit Keith. Quelqu’un est entré dans la réserve et a pris une bonbonne de caramel sans toucher au reste. C’est évident. »
On frappa à la porte.
« C’est fermé ! » s’écria Jay avant de reprendre : « Alors j’ l’ai bouffée, c’est ça ? Vous pouvez l’ôter de ma paye.
— Nom de Dieu, c’est pas une question d’argent mais de confiance ! Vous… »
Le visiteur se mit à cogner sur le battant à coups de poings.
« On est fermé, merde ! »
Jay s’empara d’un morceau de manche à balai creusé à un bout et déversa à l’intérieur du plomb fondu. Keith lui fit signe de reposer son arme, déclarant : « Je m’en occupe. »
Il alla entrebâiller la porte.
« Tiens, salut Smiley », fit-il.
Le nommé Smiley entra et s’installa au bar en se débarrassant de son chapeau qu’il posa à côté de lui.
« Une bière », commanda-t-il à Jay.
Puis il lança : « Sacrée nuit, hein ?
— Tu sais comment ça se passe ces réunions du Conseil, répondit Keith. Beaucoup de bruits et d’engueulades mais en fait tout est toujours décidé à l’avance.
— Enfin, moi j’ai entendu dire que Gambiosi allait l’avoir dans le dos. (Il vida d’un trait la moitié de son verre.) Beurk ! fit-il, glissant la main vers sa poche.
— T’as l’intention de payer ? »
Smiley prit aussitôt l’expression d’un chien battu.
« Écoute, Keith, je croyais qu’on était copains.
— Je veux simplement dire que si tu payes pas ta bière, tu t’en plains pas non plus. »
Le visage de Smiley s’éclaira.
« Ce sont mes vieux reins qui me travaillent. Ce temps-là ne leur réussit pas du tout. »
Keith désigna son livre de comptes.
« C’est un six ou un huit ?
— Un neuf.
— J’arrivais pas à lire.
— Comment va ton nègre ? demanda brusquement Smiley. Toujours à Jefferson, non ? »
Il but une petite gorgée pour économiser ce qui restait.
« Les médecins trouvent qu’il est pas trop mal pour un homme dans sa condition. Vu son âge, surtout. Mais t’as l’habitude. (Keith haussa les épaules.) On peut jamais savoir.
— Vous étiez assez liés, tous les deux, non ?
— Plutôt, oui. »
Keith éplucha une colonne de chiffres, vérifia une vingtaine d’opérations, puis tourna la page.
« Comment vous vous êtes connus ? »
Smiley était comme ça. Il réunissait tout le temps des informations, avec obsession presque, fermement convaincu que ça pourrait un jour lui servir. Seulement, il n’avait pas la moindre idée de la façon de procéder et il se contentait d’accumuler une énorme quantité de faits et d’hypothèses sans but défini. Pourtant, on le tolérait parce qu’il était toujours possible de lui soutirer un renseignement utile en cas de besoin. Après tout, sa manie lui servait donc peut-être à quelque chose.
Keith corrigea un chiffre et, sans lever la tête, il répondit : « Eh bien, il a commencé à s’intéresser à moi quand je démarrais. Il s’est efforcé de m’aider en me donnant un tas de conseils. Aucun de valable, en fait. Aussi quand les choses ont commencé à marcher pour moi, il a bien fallu que je l’aide à mon tour, non ? »
Smiley acquiesça. Ça, il pouvait le comprendre. C’était ainsi que son univers fonctionnait, sur les faveurs, l’amitié et les occasions partagées.
« On dit que le vieux te rend un véritable culte. Paraît qu’il s’est saoulé le mois dernier et a raconté partout en pleurant que t’étais son fils. »
Il éclata de rire.
« Ouais, c’est vrai, Jimmy est un idiot sentimental des fois. »
Quelqu’un d’autre se mit à tambouriner à la porte. Le bruit résonnait dans la salle obscure. Smiley eut l’air étonné.
« Qui c’est ce crétin ? Y voit pas qu’on est fermés ?
— Contente-toi de finir ta bière, Smiley, d’accord ? »
Keith se leva pour aller ouvrir de nouveau.
Derrière la porte se tenait un Noir, une créature fière et décharnée en uniforme de chauffeur avec des plumes sur la poitrine. Dans la ruelle il y avait une limousine avec le drapeau américain. Il n’existait qu’une vingtaine de voitures comme celle-là à Philadelphie et toutes appartenaient aux Masques.
« De la part de Mr. Gambiosi », annonça le chauffeur en portant la main à sa casquette. « Il tenait à ce que vous arriviez à l’heure à la réunion du Conseil. »
Smiley était maintenant formidablement intéressé. Keith pouvait presque entendre cliqueter les rouages de son cerveau. La réunion du Conseil ne devait avoir lieu que dans deux heures, et il en fallait à peine une pour se rendre à pied à l’Hôtel des Masques.
« Gambiosi doit être drôlement nerveux, fit Smiley. S’il… »
Jay leva les yeux au ciel.
« Smiley, le coupa Keith, est-ce qu’il t’arrive parfois de réfléchir et de réaliser que le fait d’être un imbécile ne te protégera peut-être pas toute ta vie ?
— Je…
— Ferme-la, c’est tout », lui conseilla Keith.
Il se prépara à partir.
L’Hôtel des Masques était pratiquement désert. Le mobile de Calder, Fantôme, surplombait le grand escalier. Il ne tournait pas. Keith monta lentement les marches entre les deux rangées de mannequins en costumes des clubs de Masques des années passées. C’étaient les grandes fanfares, d’avant l’odeur de corruption apportée par la politique. Il y avait les Clowns de la Liberté, les Levers du Soleil, les Ukraino-américains, les Dandies, les Danseurs, et d’autres, tout de plumes et de paillettes, leurs instruments à la main, figés dans le silence pour l’éternité.
La pièce réservée à Keith était petite, presque un cagibi. Elle contenait un bureau et deux chaises, l’une destinée aux visiteurs, mais il y avait aussi un tableau et la lumière électrique. L’électricité était fournie par le générateur du vieux barrage sur le Schuylkill, juste au-dessus de l’Hôtel des Masques. Le tableau était de Chagall ; Keith n’avait pas le rang l’autorisant à un Monet ou un Rembrandt. Il était intitulé L’Auge et représentait une femme et un cochon s’abreuvant à la même auge en forme de cercueil remplie de sang. Le sang était rouge pourpre avec des bulles de lumière s’élevant des profondeurs. Le cochon avait un air entendu.
Keith déverrouilla son bureau et sortit d’un tiroir un épais dossier qu’il se mit à feuilleter. Il était plongé dans une liste de produits de Biotech & Southern Manufacturing expédiés vers la Zone quand deux mains noires et replètes apparurent comme par enchantement sur le bureau. Des bagues en or et des diamants brillaient aux doigts boudinés.
« Capitaine Moore », fit Keith en se levant.
Jason Moore l’invita à se rasseoir avec un geste signifiant qu’il devait faire comme s’il n’était pas là, puis il retourna la chaise des visiteurs pour s’installer à califourchon, les avant-bras appuyés au dossier. Il était ainsi tout près, trop près, de Keith.
Moore était le capitaine de l’Orchestre de Country de Philadelphie-Nord. Il y avait des hommes plus puissants que lui, mais personne ne pouvait se permettre de négliger le dirigeant du plus grand club de Masques noirs de la ville.
« J’ai été à Jefferson rendre visite à votre ami Bowles. (Moore secoua lourdement la tête.) Je crains qu’il ne soit bientôt plus de ce monde.
— Jimmy est vieux, reconnut Keith. Mais il a eu une existence longue et productive.
— Prions le ciel. (Moore joignit ses deux grosses pattes.) Je tenais à ce que vous sachiez que la communauté noire n’a pas manqué de noter l’affection et même l’amour que vous portez à l’un de ses membres. »
Keith inclina la tête.
« Jimmy est un brave homme », dit-il, éprouvant un sentiment de mépris pour lui-même. « Un très brave homme.
— Que Dieu vous bénisse, mon frère, pour ces paroles. Que Dieu vous bénisse ! Mais je suis venu vous dire que je me suis arrangé pour qu’un messager soit présent vingt-quatre heures sur vingt-quatre à Jefferson et puisse vous prévenir si l’état de Mr. Bowles s’aggravait.
— C’est très généreux de votre part, fit Keith sans trop s’engager.
— Non, non, pas du tout. »
Les deux grosses pattes se soulevèrent, se collèrent aux épaules de Keith un instant puis reprirent leur place. Moore se leva de sa chaise.
« Je l’ai fait parce que je me considère comme votre ami. »
Keith se leva à son tour. La manœuvre ne lui avait pas échappé.
« Merci, monsieur, fit-il. Moi aussi, je me considère comme votre ami. »
Les petits yeux de Moore étincelèrent. Il hocha la tête et se prépara à partir. Il faillit se heurter à Gambiosi.
Les deux hommes se reculèrent, pareils à deux serpents avant de frapper. Ils s’étudièrent, tournant légèrement l’un autour de l’autre à la manière de deux boxeurs.
Moore fut le premier à rompre l’engagement.
« Content de te voir, Joe, fit-il. J’espère qu’on se retrouvera au Conseil.
— Ouais, moi aussi », répondit Gambiosi.
Après le départ du Noir, il se laissa tomber sur la chaise.
« Nom de Dieu. (Il s’épongea le front avec un grand mouchoir blanc.) L’enfant de salaud ! Il va me jeter aux lions ce soir.
— Écoutez, dit Keith. On en a déjà discuté. C’est dans la poche. On a des réponses à toutes les questions qu’ils pourraient poser. Vous allez vous en tirer blanc comme neige.
— Vraiment ? Moi, je ne crois pas. (Gambiosi replia soigneusement son mouchoir avant de le ranger.) Où en est ton négro ?
— Il est sous respirateur. Il n’y a plus guère d’espoir.
— Bah, il est vieux. »
Gambiosi étudia un instant le Chagall en silence puis détourna le regard.
« Quelle horreur ! conclut-il.
— On pourrait réexaminer ces projections de biomasse. »
Gambiosi, lentement, baissa la tête pour contempler ses genoux. Il plaqua ses mains sur ses cuisses et appuya un peu, comme pour les éloigner de son visage.
« À quoi bon ? J’ai eu les yeux plus gros que le ventre. D’ici une heure ou deux, tout sera gagné pour toi.
— Je ne comprends pas. »
Gambiosi leva brusquement les yeux. Il était furieux.
« Remballe tes salades, tu veux ! Je sais comment tu m’as doublé. Y’a longtemps que je ne dirige plus le programme de repeuplement. Dès le début, c’est toi qui as pris toutes les décisions. Quand ils vont me poser des questions tout à l’heure, j’aurai pas la moindre réponse à leur fournir. Parce que je ne sais plus vraiment ce qui se passe. »
Keith resta silencieux.
« Tu sais, je t’en veux pas. C’est pas comme si tu l’avais fait de façon délibérée. Simplement, je voulais pas que tu t’imagines que je ne m’en étais pas aperçu.
— Capitaine Gambiosi ? »
Gambiosi pivota pour se trouver face aux deux plantons de la cour qui se tenaient sur le pas de la porte.
« Dites les gars, ça vous dérangerait que je m’entretienne encore un peu avec mon assistant ? »
Les deux hommes se consultèrent du regard.
« Dix minutes, pas plus », déclara l’un.
Ils s’éloignèrent dans le couloir, refermant la porte derrière eux.
« Deux suffiront », déclara Gambiosi.
Puis, s’adressant à Keith, il poursuivit : « Tu sais, je peux te faire plonger avec moi. »
Keith sursauta. Gambiosi l’observait avec des yeux infiniment las.
« Je n’ai aucun intérêt à ta perte, petit, mais je jure devant Dieu que je peux la provoquer. Si tu ne me crois pas, mets-moi à l’épreuve.
— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda calmement le jeune homme.
— Mon fils Tony. Je lui ai déniché un bon job. Ramasser le pourcentage versé par une chaîne de bistrots de Philly-Sud. C’est pas trop difficile. Il devrait s’en tirer.
— D’accord.
— Seulement, un jour il se servira un peu plus qu’il le devrait et il se fera piquer. Tu t’en doutais pas ?
— Je ferai ce que je pourrai, répondit Keith. Mais vous ne l’ignorez pas, des histoires pareilles, ça ne pardonne pas. La première fois, je parviendrai peut-être à le sortir d’affaire, mais pas la deuxième.
— Il n’y aura pas de deuxième fois. S’il refait la même connerie, il n’aura que ce qu’il mérite. Je ne te demande pas l’impossible.
— Bien, fit Keith. Je le ferai. Vous avez ma parole. »
Gambiosi soupira et secoua la tête. Puis il se leva lentement de sa chaise comme si, en prenant son temps, il pouvait retarder l’inévitable.
« Si tu vois Jimmy, dis-lui que je lui souhaite d’être bientôt sur pied. »
Le Conseil était déjà réuni depuis plus d’une heure quand on fit appeler Keith. Il attendait dans l’antichambre, en feuilletant distraitement ses dossiers. Une éternité lui semblait s’être écoulée lorsque les plantons de la cour vinrent enfin le chercher.
Ils l’escortèrent sous les arcades jusqu’à la salle du Conseil avec ses vieilles colonnades de pierre et son baldaquin. La pièce avait jadis appartenu à un temple indien qui avait été démantelé et volé au cours du XIXe siècle pour être expédié par bateau à Philadelphie où il avait été réassemblé, devenant un élément de l’aile orientale du musée. Bodhisattva et autres divinités païennes grimaçantes ornaient le plafond et les colonnes.
Gambiosi était déjà perdu.
Le gros homme était livide, le visage en sueur. Il ne leva pas les yeux à l’entrée de Keith et continua à regarder fixement le bout de bois qu’il tenait entre ses mains. Les autres membres du Conseil, les capitaines des clubs de Masques les plus puissants de la ville étaient installés autour de la grande table, l’air de s’ennuyer tandis que, l’un après l’autre, ils manifestaient leur désapprobation. Quelqu’un toussa et le bruit résonna dans l’immense salle.
Pour la première fois Keith se surprit à penser qu’il pourrait ne pas sortir indemne de l’affaire. Un instant, il regretta même d’avoir mis la machine en route.
« Mr. Piotrowicz, fit gravement le capitaine Moore. (Dans la pénombre, sa peau noire paraissait dégager une menace tandis que sa silhouette corpulente imposait un certain respect.) Votre supérieur nous a informés qu’il existait un plan complexe et élaboré pour remettre de l’ordre au milieu de ce chaos désastreux qu’est devenu le programme de repeuplement. »
On aurait dit une attaque, mais en réalité Moore lui avait fourni la meilleure ouverture qu’il aurait pu espérer.
« Oui, monsieur, répondit-il. Je le crois effectivement. »
Le Conseil fit sortir Keith pour délibérer en secret mais celui-ci savait déjà de quel côté penchait la balance. Il les avait gagnés à ses vues, tous. Le pouvoir que Gambiosi avait concentré entre ses mains était désormais dans les siennes.
La nuit avait été longue et Keith était fatigué. Il retourna à son bureau pour y enfermer les documents. Puis, comme il devait attendre la décision finale du Conseil, il reprit la liste des réquisitions de B.& S.M. et se mit à rayer les produits dont il pourrait se passer. Il s’absorba à tel point dans sa tâche qu’il n’avait aucune idée du temps qui s’était écoulé quand il entendit un petit toussotement sur le seuil de la porte qu’il avait laissée ouverte.
Il leva les yeux. Un gamin, un Noir d’une dizaine d’années, se tenait là. Un messager.
« Nom de Dieu, c’est quoi encore ? La nuit des nègres ? »
Le gosse qui tremblait de tous ses membres demeurait figé sur le pas de la porte.
« Allez, vas-y, accouche », reprit Keith.
Réunissant son courage, le petit Noir se lança :
« Avec les compliments du capitaine Moore, monsieur. Mr. Bowles est mort à Jefferson ce soir à 22 h 17. »
Le couloir était désert ; Keith entendit des bruits de pas tout au bout, puis le silence. Quelques instants plus tard, il déclara : « Très bien, tu peux partir. »
Longtemps, Keith fixa la porte maintenant fermée, attendant les larmes. Il n’en avait pas.
Il se pencha sur son travail.



3. Les rongeurs d’os
La jeune vampire se réveilla à l’aurore. Elle rêvait de son père quand le soleil s’était glissé par les portes du wagon pour lui blesser les paupières. Elle tressaillit et se blottit dans sa vieille valise de cuir pour essayer de dormir encore un peu. La femme à côté d’elle remua et lui enfonça son coude dans l’estomac. Elle se redressa.
Le train s’était arrêté. À l’avant, on décrochait la locomotive à méthane pour la remplacer par une à alcool. Samantha en percevait les odeurs à travers les relents d’urine, de sueur, d’excréments et de sang menstruel. Seules quelques femmes étaient réveillées, demeurant immobiles et silencieuses au milieu des autres allongées dans la pénombre. La malade dans le coin continuait à trembler, victime de quelque fièvre inconnue.
Sam avait faim. Son estomac la tiraillait. Elle tira la valise contre elle et l’ouvrit prudemment, jalousement. Certaines de ces femmes étaient prêtes à voler vos provisions dès que vous aviez le dos tourné. Elle prit un bidon, une boîte de vitamines et son dernier œuf enveloppé dans du papier journal.
La demeurée essayait à nouveau de sortir. Elle avait passé son bras long et anorexique dans l’étroite ouverture entre les portes du fond et tentait d’y glisser son épaule. C’était sans espoir mais elle ne s’en rendait pas compte. Son désir de liberté était presque sexuel dans son intensité irraisonnée.
Sam, dégoûtée, détourna le regard et, par la fente de la porte devant elle, contempla la lumière grise et brumeuse du petit matin. Elle déballa son œuf avec précaution. Il était fêlé mais pas cassé. Elle fit tomber dans sa paume une capsule de vitamines, la déchira et en répandit le contenu sur sa langue. Puis elle brisa l’œuf, séparant le jaune et avalant le blanc tel quel. Elle jeta furtivement le jaune et la coquille dehors, puis se lécha les doigts.
Elle porta le bidon à son oreille et le secoua. Il était pratiquement vide ; il restait tout juste une gorgée. Elle ôta le bouchon, renifla le contenu pour s’assurer qu’il n’avait pas tourné et enfin, renversant la tête en arrière, elle laissa le sang riche et généreux couler entre ses lèvres. Elle le fit rouler dans sa bouche avant de l’avaler pour en savourer tout le goût. Elle ferma les yeux quand il glissa dans sa gorge.
Fini. Avec un soupir, Sam referma le bidon.
Par la fente, elle n’apercevait que les traverses de la voie et quelques arbustes rabougris. L’uniforme blanc d’un garde de l’I.N.S.G. apparut brusquement. Les chaînes retenant les portes cliquetèrent tandis que les portes elles-mêmes claquaient, fermées à l’aide d’une barre de fer pour ne plus laisser passer ne serait-ce qu’une main.
L’idiote se mit soudain à gémir de peur et de douleur. Elle se recula et, croisant les bras sur sa poitrine, se balança d’avant en arrière en pleurant. Les femmes se réveillèrent en sursaut, se demandant ce qui arrivait.
La loco à alcool émit un long sifflement. Avec un brusque cahot, le convoi s’ébranla. Sam vit le garde courir à côté du wagon, agripper la poignée et se hisser sur le marchepied. Quelques instants plus tard, elle entendit ses pas lourds sur le toit.
Il chantonnait comme s’il n’avait pas le moindre souci en tête.
Baltimore était un océan gris de taudis que le train mit des heures à traverser. Des enfants en haillons longeaient les voies, récupérant tout ce qui avait pu tomber des wagons de marchandises. Quand ils aperçurent le convoi de l’I.N.S.G., ils se reculèrent et lui lancèrent des pierres en criant des insultes.
À midi, elles arrivèrent près d’une succession de parcs situés dans les lointaines banlieues de la ville. Le convoi s’arrêtait en cahotant à intervalles réguliers pour débarquer une fournée de colons, un wagon à la fois. La fraîcheur matinale s’était dissipée et il faisait maintenant très chaud. Le processus semblait devoir durer éternellement.
Enfin, les portes s’ouvrirent et un garde se mit à hurler : « Allez, tas de salopes, dehors ! »
Elles descendirent le toboggan, vacillant et clignant des yeux dans le soleil.
Naturellement, elles venaient toutes des camps de détention de Richmond et étaient vêtues de façon identique d’un pantalon et d’une chemise bleu électrique, afin de faciliter leur identification, leur avait-on dit. Et elles avaient toutes la même marque sur le front, à l’endroit où le pistolet à tatouage les avait frappées ; quelques-unes, cependant, celles qui cicatrisaient le plus vite, n’affichaient plus qu’une tache bleue indistincte. Mais le pire, c’était la manière dont on leur avait rasé la tête contre les poux, presque entièrement, les faisant paraître décharnées, laides et terriblement vulnérables.
Mon Dieu, elles semblent à peine humaines ! se disait Sam avec horreur.
Des gardes armés de matraques électriques les canalisaient entre les barrières. Les habitants des taudis, appuyés aux chaînes reliant celles-ci, les regardaient passer, l’œil vide et hostile. Sam se rappela leurs pareils quand on l’avait mise sous les douches chimiques installées en plein air et elle ferma les yeux très fort.
On la poussa en avant. Un employé de l’I.N.S.G. lui tendit un seau d’eau. L’eau était tiède, pas particulièrement propre, mais elle but avec avidité jusqu’à ce qu’on lui arrache le récipient des mains pour le passer à la suivante.
Quelqu’un lui fourra un paquet dans les bras et elle baissa les yeux pour le fixer avec incompréhension. Un garde aiguillonna alors la femme qui marchait devant elle, lui glissant sa matraque entre les jambes parce qu’elle ne se dépêchait pas assez. Il s’esclaffa tandis qu’elle tombait par terre, secouée de convulsions. Samantha agrippa son ballot en accélérant le pas. Le labyrinthe des barrières la ramena au wagon.
Les portes furent à nouveau condamnées, vérifiées, puis un garde frappa le flanc de la voiture de sa matraque. Le train s’ébranla.
Les paquetages contenaient de la nourriture, celle qui lui avait été promise un jour et demi plus tôt à Richmond. On les avait autorisées à emporter les provisions dont elles disposaient, mais presque tout avait déjà disparu, et elles ouvrirent les colis avec des petits cris de joie auxquels se mêlaient quelques rares exclamations dépitées.
Sam contempla sa ration. Elle se composait d’un gros morceau de pain noir, d’une tranche mal coupée d’un fromage indéfinissable et d’un peu de sucre de betterave. Assez pour permettre à une femme normale de tenir encore une journée à condition de ne pas être trop vorace. Elle mit un bout de pain dans sa bouche. Ça avait bon goût et allait calmer sa faim, mais pour elle, ce n’était pas de la nourriture. Il n’y avait rien dedans qu’elle pût digérer.
Il lui était certes possible de manger, mais ça ne la maintiendrait pas en vie.
« Y’a que ça ! » s’écria une femme avec hystérie.
Tout le monde se tourna pour la regarder. Elle était obèse et la mélanine de son visage s’était décomposée, laissant partout des plaques blanches et une marque rose sous la lèvre qui lui donnait un air indigné, un peu comme un poisson rouge atteint de fongus.
« Je peux pas me contenter de ça ! J’ai des problèmes glandulaires ! Faut que je mange plus ! »
Elle brandissait le papier d’emballage comme un drapeau, sa ration déjà engloutie.
Une femme ricana, puis une autre, puis encore une autre. Les visages se firent méprisants et le wagon entier fut bientôt secoué de rires. C’était un humour cruel et macabre mais contagieux. L’hilarité les gagna toutes.
La femme pie hurla sa rage. Elle jeta le papier. Les veines de son front se gonflèrent mais elle ne parvint pas à se faire entendre au milieu du tumulte. Elle finit par tourner le dos et s’accroupir dans un coin, face à la cloison.
Quand les rires s’éteignirent, Sam se glissa à ses côtés pour s’asseoir près d’elle. Elle attendit un instant, puis lui toucha la manche. La grosse femme retira son bras.
« M’dame. »
La femme leva les yeux avec colère et Sam lui montra son paquet intact en disant : « Vous voulez le mien ? Je peux pas manger, c’est vrai. »
L’inconnue la dévisagea un long moment sans ciller, l’expression sévère. Sam lui tendit à nouveau sa ration puis la lui posa sur les genoux.
L’obèse, enfin, baissa les yeux.
« Que Dieu te bénisse, mon enfant. »
Elle marqua une pause puis rajouta : « C’est infiniment gentil de ta part. »
Elle coupa le fromage en deux, fourra un morceau dans sa bouche et commença à mâcher.
« J’aurais pas accepté si j’en avais pas besoin, dit-elle. Je mentais pas. Comment tu t’appelles, petite ?
— Samantha Laing.
— Moi c’est Céleste. Je suis atteinte du syndrome des intestins atrophiés. T’en as déjà entendu parler ? (Toute à sa nourriture, elle ne remarqua pas que Samantha n’avait pu réprimer un frisson et s’était reculée.) J’ai les intestins trop courts, tu comprends. Je suis pas trop atteinte, mais il me faut deux fois plus à manger que les autres pour me nourrir. C’est parce que ça passe trop vite, tu comprends. Et en plus, j’ai ce truc avec mes glandes. »
Elle introduisit le pain dans sa bouche et le mastiqua avec de vigoureux mouvements de mâchoires avant de reprendre : « Mais rien de tout ça est génétique. Ils se sont trompés. J’ai attrapé ça quand j’ai été si malade en étant petite, toute dévorée de fièvre. »
Samantha qui n’était pas dupe n’en hocha pas moins la tête. Et lorsque Céleste lui demanda ce qu’elle avait elle, elle s’empressa de répondre : « Déficience en vitamines. Je dois suivre un régime spécial.
— Alors, t’en fais pas, dit Céleste. Ils auront préparé tout ce qui te faut quand on sera dans la Zone. (Le mensonge plana entre elles durant une longue minute, puis elle reprit :) D’où tu viens ?
— De Seven Pines, répondit Sam. C’est juste à côté de Richmond. J’étais dans la pension de miss Levering.
— Tu t’y plaisais ?
— Oh ! ça allait ! Je montais à cheval. Une heure tous les dimanches.
— T’avais beaucoup d’amies là-bas ? »
Sam se rappela comment les autres filles la regardaient à table où il lui fallait ingurgiter des aliments qu’elle éliminait une heure après, les plaisanteries qu’elles lançaient et les bruits qu’elles répandaient à son sujet.
« Non », fit-elle.
Puis, pour changer de conversation, elle demanda :
« Vous avez des renseignements sur l’endroit où on va ? »
Elle pensait aux camps de repeuplement, mais la grosse femme se méprit.
« J’ai entendu dire qu’il y avait des endroits pires que la Zone, répondit-elle. Bien sûr, c’est empoisonné partout, mais au moins on peut y vivre. D’accord, tu peux ramasser un mauvais cancer au bout de dix ou vingt ans, et alors ? Entre mourir tout de suite… (Elle ne termina pas sa phrase.) Écoute, laisse-moi te raconter une histoire que mon oncle me racontait quand j’étais petite. Il est sorti de la Zone avec mon père quand il était jeune, d’ailleurs l’état de ses poumons pouvait en témoigner. Et il me disait… »
Tout le reste de la journée et une partie de la nuit, Céleste lui débita des contes de son enfance sur la Zone. Ils étaient pleins de cannibales et de monstres radioactifs qui surgissaient des marais ainsi que de mutants verts qui luisaient, revenus du royaume des morts, mais ils passèrent le temps et détournèrent les pensées de Sam de sa faim.
Néanmoins, le lendemain et la nuit qui suivit, elle s’affaiblit de plus en plus en raison du manque de nourriture.
Lorsque le train arriva à Philadelphie, l’estomac de Sam n’était plus qu’une boule de souffrance. Il lui faisait si mal qu’elle n’était plus capable d’assimiler cela à la douleur et qu’elle restait allongée comme engourdie, sans réactions. Ses joues lui brûlaient et ses yeux étaient secs.
Les portes s’ouvrirent brusquement. Céleste l’aida à se remettre sur pied et à saisir la poignée. Elle suivit les autres comme dans un rêve. Le train repartit et les gardes avec lui ; la juridiction de l’institut national de Santé génétique s’arrêtait en effet là, remplacée par celle de la Ville de Philadelphie.
On les parqua dans un vaste enclos séparé seulement par une barrière de celui des hommes, à peu près de la même taille. Quelques-unes parmi les plus énergiques des femmes essayèrent de repérer leurs maris mais elles furent repoussées par des gardes en uniforme noir. Ces gardes, on les appelait des Masques, reflet d’une étrange structure de pouvoir local.
Sam comprenait tout, l’esprit vif et lucide, comme si le monde avait été poli puis recouvert d’un liquide parfaitement limpide. Tout paraissait étinceler. Il y avait non loin un groupe de bâtiments en bois délabrés, des entrepôts ou l’équivalent, et elle les examina machinalement, l’un après l’autre, comme pour les graver dans sa mémoire. Ça ne servait à rien et elle s’interrompit en apercevant l’abattoir.
On tuait du bétail. Sam percevait de faibles mugissements venant de l’intérieur. Ces mêmes enclos devaient être utilisés pour les bêtes, songea-t-elle. Un coup d’œil sur le sol le lui confirma ; les femmes piétinaient dans un mélange de boue et de déjections animales. Il y avait aussi un peu de paille par terre.
Les habituels désœuvrés traînaient autour de la barrière et Sam en repéra un, un garçon probablement âgé d’une dizaine d’années. De plus en plus fébrile, elle fouilla dans son sac et en tira son bidon ainsi que l’une des dix pièces de 1 dollar en argent qu’elle avait réussi à dissimuler aux employés de l’I.N.S.G.
Elle s’approcha de la barrière autant que les gardes le permettaient et lança la pièce par-dessus. Elle atterrit dans un petit nuage de poussière à côté du gamin. Vif comme l’éclair, celui-ci se baissa pour la ramasser et la tint entre ses deux mains, la contemplant un long moment comme s’il n’arrivait pas à croire en sa bonne étoile.
« Ça te plaît, petit ? lui cria Sam. Tu veux en gagner une autre toute pareille ? »
C’était un dollar de la Banque d’Atlanta, vraisemblablement le premier que l’enfant voyait. Mais l’argent était partout de l’argent.
Le gosse acquiesça. Il avait les yeux comme des soucoupes.
Sam lança d’abord la pièce, puis son bidon. Elle avait mal calculé la trajectoire et le récipient tomba assez loin. L’enfant courut le chercher et, l’air étonné, s’arrêta.
« Va dans l’abattoir, lui expliqua-t-elle. On saigne le bétail à l’intérieur. Demande qu’on remplisse le bidon de sang. Ça doit pas coûter très cher, cinq cents au maximum. Ensuite tu me le renvoies et je te donne encore un dollar, d’accord ? »
Le gamin la dévisagea. Comme si elle s’était exprimée dans une langue étrangère. Sam souffrait terriblement et elle avait à ce point besoin de sang qu’elle en avait le goût dans la bouche.
« Pour l’amour du ciel ! s’écria-t-elle avec rage. C’est de l’argent facile à gagner ! Tu vas me faire mourir de… »
Le silence régnait autour d’elle. Sam s’aperçut soudain qu’on l’écoutait. Toutes les femmes et les spectateurs proches s’étaient tournés vers elle. Pendant une longue minute, rien ne se passa.
Puis le gosse renvoya le bidon par-dessus la barrière et s’enfuit. Le silence se brisa. Les Philadelphiens se mirent à la bombarder de tout ce qu’ils trouvaient. Les colons s’écartèrent, la laissant seule et vulnérable.
Sam eut peur.
« Céleste », appela-t-elle.
Mais la grosse femme s’était reculée avec les autres et Sam la vit se baisser pour saisir une motte de terre.
Une pierre lui effleura la joue, une autre lui heurta le genou. Tout le monde hurlait.
On l’aurait tuée si les gardes en uniforme noir n’avaient pas plongé au milieu de la mêlée, les matraques anti-émeutes en action. Une main rude se referma sur son bras pour l’arracher à la bagarre. Elle se laissa entraîner sans résister.
Un visage parcheminé se colla au sien.
« T’es sourd ou quoi ? demanda l’homme. Qu’est-ce que t’as fait pour déclencher ça ?
— Je sais pas. Je suis arrivée ici et…
— T’as un nom ? (Le garde la secoua. C’était dur de demeurer consciente.) Comment tu t’appelles ?
— Sam.
— Qu’est-ce que tu fabriques chez les femmes, Sam ? T’as une petite amie ou quoi ? (Il la tira puis la fit marcher devant lui.) Et que j’ t’y reprenne plus à passer par-dessus cette barrière ! »
Il la poussa dans l’enclos des hommes.
Quand on sépara les hommes en plusieurs groupes et qu’on la fit partir avec l’un d’eux, elle ne protesta même pas.
Sam ne conserva guère de souvenirs de son voyage dans la Zone. Seulement qu’on l’avait mise dans un camion faisant partie d’un convoi avec un tas d’hommes qui sentaient mauvais et que le trajet bruyant et cahotant avait semblé durer l’éternité. Il y avait l’odeur de l’alcool brûlé et elle se rappela avoir pensé qu’il était absurde d’utiliser un moteur à combustion interne pour transporter un cadavre. Rien d’autre.
Sam était allongée sur un lit de camp, près d’une fenêtre. Dehors, quelqu’un parlait fort. Elle garda les yeux fermés, écoutant, cherchant à donner un sens aux paroles.
« … en Amérique et même plus loin si tu veux aller au nord vers l’Alliance des États-Verts. Essaies si tu y tiens. Personne ne t’arrêtera. »
La voix était étouffée avec une touche de sarcasme, comme celle d’un instructeur de la milice de Virginie qu’elle avait un jour entendue. Elle reprit : « Naturellement, tu devras traverser un tas de territoires très sales avant d’y arriver. Je ne te conseille pas de le faire, mais… »
On avança la main pour retirer de sa bouche un thermomètre. Elle ne s’était même pas aperçue qu’il était là. L’inconnu murmura quelques mots et lui souleva le bras afin de lui prendre le pouls.
Sam ouvrit les yeux. Un nain était debout sur un tabouret à côté du lit, l’étudiant calmement. Il avait une tête énorme, presque une fois et demie plus grosse que celle d’une personne normale, et un regard vif et intelligent.
« Tu crois que tu pourras manger quelque chose ? » demanda-t-il.
Comme Sam savait qu’elle allait mourir, la pièce revêtait pour elle un intérêt particulier. Elle distinguait trois autres lits serrés entre de vieux bureaux et de vieux classeurs branlants certainement récupérés dans des maisons abandonnées. Les étagères d’acajou étaient à ce point cintrées que la moitié d’entre elles ne pouvaient pas contenir de livres du tout et le plancher ressemblait à l’image renvoyée par un miroir déformant. Mais tout était propre, soigneusement récuré.
Deux des lits étaient vides ; le troisième était occupé par un jeune homme dans le coma.
« Je ne suis pas vraiment médecin », dit le nain.
Il sauta à bas de son tabouret, le traîna vers le fond de la pièce et grimpa à nouveau dessus. Là, sur une table bancale, il y avait un bol d’étain posé sur un trépied au-dessus d’un petit réchaud à alcool. L’odeur du bouillon parvint à Sam avec un peu de retard.
Le petit homme poursuivit : « Je répare surtout des fractures, des choses comme ça. Mais j’ai tous ces livres et ça m’aide. Ils ont plus d’un siècle mais la médecine n’a pas beaucoup changé depuis l’Accident. »
Il lui apporta le bouillon.
« Je m’appelle Robert Esterhaszy, fit-il. Bob. Content de faire ta connaissance. »
Il marqua une pause pour lui permettre éventuellement de répondre, puis il commença à la nourrir à la cuillère. Le bouillon était bon et chaud et il lui cala l’estomac.
« Je vais te remettre sur pied en un rien de temps, annonça Esterhaszy. Je crois savoir reconnaître les symptômes de la malnutrition. »
Quand le bol fut vide, il traversa la pièce pour s’occuper de son autre malade.
Une heure plus tard, le système de Sam se dépura. Elle demeura passive, à moitié sonnée, pendant que le nain la nettoyait et l’installait sur un autre lit. Il avait l’air pensif.
« J’ai l’impression que tu as quelque chose de bizarre », fit-il.
Sam laissa ses paupières se fermer.
Elle ouvrit les yeux. Il faisait nuit. Esterhaszy devait la surveiller car il fut immédiatement à ses côtés. Il avait son passeport intérieur à la main.
« C’est marqué que tu as le S.I.A., déclara-t-il. Qu’est-ce que c’est ? Une maladie ? »
Sam le regarda fixement, sans réactions. Elle avait compris chacun des mots qu’il avait prononcés mais l’ensemble n’avait pour elle aucun sens.
Le nain finit par s’éloigner. Sam crut s’être rendormie, mais elle l’entendit soupirer et remuer dans son fauteuil. Il tournait les pages sans bruit.
Une allumette de bois s’enflamma. Esterhaszy fuma un cigare. L’odeur âcre et entêtante de la marijuana venue du nord emplit la pièce. Plongée dans un demi-sommeil, affaiblie, Sam se sentit flotter dès l’instant où elle respira les premiers effluves. Elle baissa les yeux et vit son corps étendu sur le lit, maigre et pâle, aussi inerte qu’une vieille poupée de chiffon.
Sa conscience aiguisée resta un instant à planer près du plafond, puis elle passa à travers un mur. Elle n’était plus dans le bâtiment mais dans une ville en ruine, une cité industrielle du XIXe siècle d’après son aspect, qui avait été désertée au XXe après l’Accident. Les immeubles, pour la plupart, n’étaient plus que des carcasses en brique aux toits et planchers effondrés. Quelques-uns, cependant, avaient été en partie restaurés ; protégés par du chaume posé sur des poutres.
Les rues étaient envahies par une végétation tordue et rabougrie, principalement des sumacs et des chardons mutants, avec un passage au milieu. Il y avait des piles de bois partout ; des bâtiments éventrés servaient d’entrepôts pour les bûches. Dans un ancien stade de base-ball, on avait érigé d’énormes citernes de distillation et les feux qui couvaient en dessous étaient entretenus par quelques hommes sales et en haillons.
La lune était pleine et Sam distinguait la barbe de plusieurs jours qui bleuissait leurs mentons et aussi la façon anormale dont les doigts d’une main gauche étaient repliés en arrière.
La puanteur de la fumée était partout. Les façades des immeubles étaient noires. Sam examina un vieux magasin en brique, constatant que l’intérieur avait été transformé en dortoir, immense salle où s’alignaient des rangées de lits de fabrication grossière. Tout le monde n’avait pas de couvertures et certains des hommes qu’elle voyait auraient été plus à leur place dans l’infirmerie avec elle.
Quelque chose tapa. Sam ne s’en préoccupa guère. Elle regarda au-delà de la ville, au-delà du lupanar, vers les zones de coupes, s’apercevant qu’une large trouée avait entièrement brûlé. Tout n’était plus que cendres. Des soldats patrouillaient là, des hommes en uniforme noir avec de petites touffes de plumes à la poitrine. Ils tenaient leurs armes prêtes et étaient tournés vers l’extérieur, c’est-à-dire la Zone, plutôt que vers l’intérieur, c’est-à-dire la ville. Quelque chose, à nouveau tapa.
On lui tapotait doucement la joue.
« Arrêtez », murmura Sam.
Elle ouvrit les yeux et fut de retour à l’infirmerie. Bob le nain était à côté d’elle, tentant de la réveiller. Quand il vit ses pupilles qui reflétaient faiblement la flamme bleue de l’unique lampe à alcool, il lui glissa une cuillère entre les lèvres et laissa tomber quelques gouttes de liquide. Machinalement, elle avala.
Du sang.
Son visage dut trahir sa stupéfaction car Esterhaszy sourit.
« Ah ! fit-il. Notre malade réagit. Le vieux Sac-à-Puces sera content d’apprendre que son sacrifice n’a pas été vain. (Il porta à nouveau la cuillère à sa bouche.) On va commencer par quelques cuillerées. »
Après, elle s’endormit.
Quand elle se réveilla, il faisait de nouveau jour. Le soleil qui se déversait par la membrane de la fenêtre illuminait les cheveux blonds de l’homme penché au-dessus d’elle. Ainsi auréolé, l’inconnu ressemblait à un ange. Il était beau avec de profondes rides soucieuses autour de la bouche et des yeux clairs et tristes. Il sourit et dit :
« Bonjour. »
Sam le contempla avec étonnement. Elle était prise dans un bloc de glace, froid et limpide comme l’air, et ne put répondre. Esterhaszy tira une chaise près de son lit et lui donna un peu de sang à la cuillère. L’étranger passa la main dans les cheveux ras, presque inexistants, de Sam. C’était étrange et ça piquait.
« Samantha, je m’appelle Keith Piotrowicz, déclara-t-il. J’occupe une position importante au sein de l’organisation des Masques de Philadelphie et ce sont les Masques qui dirigent le programme de repeuplement de la Zone. J’ai le pouvoir de te rendre à ta famille, mais tu dois coopérer. Il faut que tu me donnes ton nom entier. »
La glace emplit la pièce, une masse énorme, et tout en n’entravant pas les mouvements, elle gela la souffrance, la réduisant au silence.
« Elle ne peut pas parler ? demanda Keith au nain.
— Je ne sais pas. »
Esterhaszy eut un geste d’impuissance puis reprit : « Je dirais qu’elle peut mais qu’elle ne veut pas. Elle a probablement eu quelques mauvaises expériences pendant le voyage.
— Hmmm. »
Les mains dans le dos, Keith s’éloigna pour aller regarder une grande carte de la Zone tracée à la main que le nain avait accrochée au mur. Elle avait été recopiée d’après une carte plus ancienne avec un soin méticuleux. Les corrections avaient été faites dans la même encre de couleur. Des cercles concentriques partaient du site de l’Accident tandis que de petites boules de cire rouges et vertes étaient disséminées en divers endroits. Le vert était regroupé au nord, près des États-Verts, devenant plus rare vers le centre du territoire, ce qui constituait jadis le milieu de l’État de Pennsylvanie, et le rouge diminuait de la même façon vers le sud, à partir de Philadelphie. On aurait dit un jeu de dames chinois avant que les pions se déploient.
« Ça pourrait l’aider si je lui parlais ? »
Esterhaszy haussa à nouveau les épaules.
« Je ne suis pas psychiatre. Bon Dieu, je ne suis même pas médecin. »
Keith étudia quelques instants la carte en silence. Il finit par déclarer : « Tes informations ne sont pas à jour. (Il remplaça une boule de cire rouge par une verte.) Nous avons perdu un autre camp de repeuplement il y a quatre jours. »
Il s’avança vers le lit de Samantha et s’agenouilla à côté.
« Tu es bien Samantha Laing, non ? »
Il resta silencieux, guettant une réponse. La glace étincelait autour de lui, froide et paisible. Il reprit : « Parce que si c’est le cas, je peux te renvoyer à ta famille. À ton père. »
Il prit quelque chose des mains du nain. Il y eut un éclair argenté tandis que l’objet changeait de propriétaire. L’étranger le brandit. L’antique étui à cigarettes dans lequel elle avait rangé ses passeports. C’est à moi, pensa-t-elle. Mais la glace l’enserrait de sorte qu’elle parvenait à peine à respirer. Elle s’enfonçait dans ses chairs, la contraignant au silence, apaisante.
Keith examina l’étui puis l’ouvrit. Il en retira une plaque de verre lézardée, un vieil holographe, et la tendit à la lumière.
Un arc-en-ciel dansait sur les grains de poussière illuminés puis, tandis que Keith tournait le poignet, il se fondit en une image floue et dédoublée suspendue en l’air. Prenant la plaque par les deux bouts, il la plia légèrement jusqu’à ce que la surface craquelée devienne plate. L’image se précisa.
Un homme sévère avec un visage d’oiseau de proie et une moustache noire flottait au-dessus d’elle. Son père.
Samantha ouvrit la bouche et la glace se précipita à l’intérieur, gelant ses poumons. Une larme se forma au coin de ses yeux.
« C’est ton père, Samantha ? »
Quelque chose changea en elle. Quelque chose bougea. Avec un grand tumulte intérieur, comme des icebergs se libérant du glacier pour plonger dans l’océan Arctique dans une énorme gerbe d’écume, elle put à nouveau penser, sentir et connaître la douleur.
« Oui ! » s’écria-t-elle.
Sa voix était si rauque que ce simple mot était inintelligible. Elle avait les yeux inondés de larmes. Elle les ravala et sa gorge lui fit mal.
« Oui » la photo était celle de son père. « Oui » elle allait parler. « Oui » elle allait vivre.
Keith lui prit doucement la tête entre ses mains et la serra contre lui tandis qu’elle pleurait à gros sanglots.
Sam était trop faible pour être transportée tout de suite. Elle resta alitée près d’une semaine et quand elle finit par se lever pour effectuer quelques pas avec une canne, elle eut du mal à tenir debout. Mais sa condition s’améliora rapidement, et Esterhaszy put bientôt la promener dehors pendant les heures d’ouverture de l’infirmerie alors qu’avant il s’était contenté de placer un paravent près de son lit.
Elle était installée sur la véranda de l’infirmerie le soir suivant l’enterrement du malade dans le coma quand une équipe de travail passa devant, revenant, à en juger par les outils, des champs communaux en dehors de la ville. Les hommes, une dizaine, étaient accompagnés par un garde des Masques ; mais Sam en savait maintenant assez sur le camp de repeuplement pour ne pas ignorer qu’il était là non pour empêcher les hommes de s’évader, mais pour les dénoncer s’ils cherchaient à en faire le moins possible. Le garde marchait à pas lourds, aussi épuisé et vidé que les autres.
Tandis qu’ils avançaient pesamment entre des monticules de rouille recouverts en partie de mauvaises herbes, d’anciennes automobiles, l’un d’eux leva les yeux sur elle. Il avait un regard dur et brillant au milieu d’un visage mort. Et dans ses yeux, Sam pouvait se voir telle qu’il la voyait : jeune, sans visage précis, une tache pourpre sur le front en dessous de cheveux sales tondus à ras, un visage à moitié dissimulé sous un nucléopore crasseux avec encore les arrondis de l’enfance.
Et elle sentait son désir las et désintéressé, son hostilité froide et impersonnelle. Il pourrait tout aussi bien la jeter par terre pour la violer que ne pas le faire et si dans l’histoire il lui brisait quelques os, ou la colonne vertébrale, ou la nuque, eh bien, cela n’aurait aucune importance pour lui. Il n’avait pas besoin de beaucoup de vie pour se satisfaire.
Puis il disparut, avec le reste de l’équipe, en bas de la route, derrière une maison en ruine. Le flot d’images déversé par son cerveau se tarit et dans le sien, Sam sentit cette porte tout juste ouverte se refermer dans une dernière convulsion. Elle ne savait pas exactement ce qui s’était passé, mais cela ne se reproduirait plus.
Sam avait conscience du sang qui se retirait de son visage, de ses dents serrées menaçant de blesser sa langue. Sa chair se soulevait au souvenir de ce désir glacé et reptilien. Mais elle se maîtrisait ; elle était sûre que son expression ne reflétait rien de ce qu’elle éprouvait.
La porte, derrière elle, joua avec bruit et Sam se plaça sur le côté de la véranda pour laisser passer le dernier patient d’Esterhaszy. Il ne tourna pas la tête vers elle, se contentant de regarder droit devant lui. C’était un jeune homme avec la peau aussi blanche que son nucléopore et, autour de lui, l’odeur du désespoir.
Le nain le suivit dehors, plus discrètement, et avec un soupir, s’assit à côté d’elle sur les marches. Il s’étonna de sa pâleur et demanda : « Qu’est-ce qui est arrivé ? »
Sam ne voulut pas répondre. Pour changer de sujet elle dit : « Ces deux gros trucs spongieux dans le corps qui vont de là jusque-là. (Elle précisa avec des gestes.) Comme des espèces d’ailes. C’est ça les poumons ?
— Oui, acquiesça Esterhaszy.
— Le type qui vient de sortir, qu’est-ce qu’il a dans les poumons ?
— Je ne sais pas vraiment. Mais il y a de fortes chances pour que ce soit de l’uranium 233 ou du plutonium 239, ou les deux.
— Il en a aussi dans ses os, non ?
— Ouais. Ce sont tous deux des rongeurs d’os. Et ils ont respectivement une demi-durée de vie de 162 000 et 24 000 ans. Ils restent donc sales un bon bout de temps.
— C’est quoi un rongeur d’os ?
— C’est à cause d’eux qu’on doit porter ces saloperies de masques. (Il prit une position plus confortable.) Ce serait drôlement chouette de pouvoir fumer un cigare sur la véranda à la fin de la journée, non ? »
Un superbe coucher de soleil illuminait les ruines. Esterhaszy l’admira un instant avant de reprendre : « Les rongeurs d’os sont des radio-isotopes qui en raison de leurs propriétés physiques ont tendance à se concentrer dans les os. La plupart sont des émetteurs d’ondes alpha et seraient sans danger partout ailleurs parce qu’une simple feuille de papier arrête ces radiations. Mais à l’intérieur du corps, elles attaquent les cellules et provoquent des cancers du poumon, des leucémies, ou des cancers de la moelle épinière, selon l’endroit où elles se logent.
— Vous parlez de ces choses brillantes comme dans les poumons et les os de ce garçon, c’est bien ça ?
— Oui, je crois… Eh, qu’est-ce que tu fabriques ? »
Sam finit de détacher son nucléopore et respira sa première bouffée d’air frais depuis des jours.
« Tout va bien, fit-elle. Il y a un petit nuage de ce truc en bas de la rue, là-bas, vous voyez ? Mais pas ici. »
Esterhaszy regarda dans la direction indiquée, puis il se tourna vers Sam, ne trouvant pas ses mots. La jeune fille se leva.
« Je suis très fatiguée, dit-elle. Je vais aller dormir. »
Cette nuit-là, Sam rêva qu’elle planait très haut au-dessus de la ville en ruine. Elle voyait comment les langues brillantes et étirées de poussières radioactives, bleues, roses et blanches, jaillissaient de la Zone en direction de la cité. L’une d’elles, au nord, léchait les champs communaux. Les ruines agissaient comme coupe-vent et les nuages qui dérivaient s’accumulaient à l’est, à l’abri des vents dominants d’ouest. Sam réalisa que le camp devrait être déplacé de quelques centaines de mètres vers le sud-ouest.
Les bâtiments du camp étaient regroupés au centre de la ville avec les baraques communes au milieu ; les maisons restaurées des administrateurs formaient un cercle lâche tout autour. Un peu à l’écart se dressait une demeure isolée dans laquelle vivaient quatre ou cinq femmes, la mine dure et hagarde.
Elle abandonna la ville et se rendit dans les bois qui, à certains endroits, scintillaient comme le royaume des fées et, à d’autres, étaient noirs comme les puits de l’enfer. Là où ça brillait le plus, les arbres étaient rabougris et mal-formés, parfois nains et tordus. Juste au-dessus des cimes, vers l’ouest, il y avait encore un peu de lumière éparse, les dernières lueurs du soleil. Quant au sud…
Au sud, l’horizon flamboyait. L’éclat s’élevait pour produire un immense dôme bleu au centre duquel se dressait un mince rayon de lumière si intense que Sam dut détourner le regard. Il s’élançait vers des hauteurs vertigineuses et dégageait une impression d’indicible danger.
La nuit pulsait.
Immobile au-dessus de la ville, Sam sentit le ciel basculer. Lentement, elle commença à glisser vers cette lumière brûlante et glacée jaillie de la chose à l’horizon. Elle perçut son allégresse sombre et insouciante tandis qu’elle s’apprêtait à la dévorer. Elle chercha désespérément à s’accrocher. Mais l’atmosphère n’offrait pas la moindre prise. Elle tomba plus vite.
La nuit pulsait.
Elle fit un suprême effort pour redescendre, redescendre vers l’abri de la ville. Et, doucement, elle redescendit. Mais la chose continuait à l’attirer vers elle avec une force colossale qui allait la briser dans son étreinte. La chose était située quelque part très loin au-dessus de l’horizon, vers le site de l’Accident et, comprit soudain Sam, la corrélation était telle que ce devait être effectivement le site de l’Accident, que ce ne pouvait être que le site de l’Accident.
La nuit pulsait.
Le vent se leva autour d’elle, la déchirant de ses griffes froides et immatérielles. Ce qui se trouvait ainsi au-delà de l’horizon devait, d’une certaine façon, être vivant. Elle le sentait battre comme au ralenti, pareil à un cœur gigantesque, avec des pulsations si lentes qu’il s’écoulait plusieurs minutes entre chacune d’elles. Et ce cœur la voulait. Et Sam luttait comme un étourneau dans la tempête, battant l’air et cherchant désespérément à atteindre le sol. Mais le vent, toujours, l’emportait.
Il l’emporta loin de la ville avec des arbres noirs qui tourbillonnaient sous elle, se mêlant aux nuages noirs dans le ciel. La chose l’entraînait de plus en plus vite vers sa gueule invisible. Et Sam hurlait de frustration. Elle voulait quitter le ciel et le vent pour la terre sombre et réconfortante.
Le ciel s’emplit de tentacules. Ils se refermèrent autour d’elle, l’étouffant.
Puis son pied effleura le sol. Doucement, très doucement. Et elle se réveilla.
Keith était revenu. Sam était allée se promener (le vent soufflait, brillant, et elle portait son nucléopore) ; contournant l’infirmerie, elle l’avait trouvé là. Bob et lui discutaient devant le parking d’un ancien distributeur Fiat qu’Esterhaszy avait reconverti en enclos pour les mules du camp.
Le nain montrait à Keith les canules qu’il avait implantées dans la gorge de plusieurs animaux. Elles étaient en plastique inerte avec des valves de téflon et les incisions étaient déjà presque entièrement cicatrisées. Sam regarda Esterhaszy récolter une pinte du sang de Priscilla dans un bocal en verre.
« Allons voir l’oxalate », fit-il ensuite.
Parmi la rangée de sacoches attendant d’être chargées, il y avait deux valises d’aluminium marquées du sigle « Southern & Biotech Manufacturing ». Keith en ouvrit une et Sam fut éblouie par l’éclat des ampoules de verre et des instruments chirurgicaux soigneusement disposés à l’intérieur. Il prit une petite pilule dans une bouteille chromée d’un demi-litre. Esterhaszy mit l’anticoagulant dans le bocal de sang puis secoua celui-ci jusqu’à ce que le liquide devienne mousseux et que la pilule soit entièrement dissoute.
« On va voir combien de temps ça conservera le sang », fit-il.
Toujours sous le coup de sa vision, Sam ne trouva rien à répondre quand Keith leva les yeux et lança :
« Tiens ! Déjà debout ! »
Elle se contenta de baisser la tête en souriant.
L’homme était toujours aussi beau, avec des cheveux dorés, des hanches étroites et des yeux graves remplis d’une sagesse frangée de tristesse. Sam se détesta pour être incapable de réagir lorsqu’il déclara : « On va partir aujourd’hui, te ramener à ton père. Tu es contente ? »
Il attendit une seconde puis lui ébouriffa gentiment les cheveux.
Le problème, c’était que son rêve ne voulait pas s’en aller complètement. Elle sentait encore la lointaine présence des réacteurs du site de l’Accident qui cherchaient à l’attirer vers eux. Elle sentait encore leurs battements lents et puissants.
Esterhaszy fourrait du matériel médical dans une paire de sacoches grossièrement cousues.
« Elles viennent d’une mule morte, annonça-t-il avec fierté. Je l’ai moi-même dépouillée et tannée. (Il rit.) Mortes ou vivantes, ces bestioles continuent à porter de la marchandise ! »
C’est alors que le premier coup de feu éclata.
Le bruit effraya les mules qui ruèrent et se cabrèrent. Keith faillit bien laisser toutes ses dents en plongeant au milieu d’elles pour aider Esterhaszy à les maîtriser. Sam s’élança en avant, puis s’arrêta net en comprenant qu’elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’il fallait faire.
La fusillade était nourrie à présent ; venant des assaillants comme des défenseurs à l’ouest de la ville. Le nain conduisit Priscilla à l’écart des autres, parvint à la calmer et lui mit un bât.
« Il ne reste pas beaucoup de temps, dit-il à Keith. À moins que vos hommes ne parviennent à les retenir.
— Aucune chance ! »
Keith se débattit avec une mule, essayant de lui faire baisser la tête à l’aide des rênes sans grand succès. Esterhaszy accourut à son secours.
« Les troupes de Laing sont plus nombreuses et mieux armées que les nôtres. Il se débrouille toujours pour que ce soit comme ça. »
Deux mules étaient prêtes. Keith saisit Sam par la taille et l’installa sur la selle de l’animal prévu à son intention. « Ne bouge pas, lui ordonna-t-il. Et vois si tu peux faire en sorte que cette bête reste calme. »
Sam avança prudemment la main pour caresser l’encolure de la mule. Celle-ci tourna brusquement la tête pour essayer de lui mordre les doigts. Sam retira aussitôt sa main.
Ils eurent bientôt un troupeau de cinq mules.
« On laisse les autres », décida Keith.
Leur évasion avait un aspect surréaliste dans sa lenteur. À pas mesurés, ceux des mules, ils sortirent de la ville par l’est, évitant les champs, pour se retrouver dans les collines environnantes. À partir de là, ils suivirent une vieille route qui n’avait pas été utilisée depuis plus d’un siècle et qui, sur les premières centaines de mètres, était envahie de broussailles. Ils pénétrèrent ensuite au cœur de la forêt où la route était dégagée, plate et recouverte d’un épais manteau d’aiguilles de pins.
Les coups de feu se faisaient de plus en plus lointains. Avec un sifflement aigu, une fusée passa dans un sillage étincelant. Elle se dirigeait droit sur la ville. Puis les arbres étouffèrent le bruit du combat. Ils continuèrent péniblement leur chemin dans un silence froid et inquiétant.
Une demi-heure s’écoula.
« Ils ne tenteront pas d’occuper le camp », déclara Keith.
Il était devant. Les autres le regardèrent et il poursuivit : « Ils vont éloigner les colons, s’emparer de tout ce qu’ils pourront emporter et mettre le feu aux citernes de distillation. »
Une explosion ! Loin derrière eux, les réservoirs sautèrent dans une double déflagration. Keith hocha la tête. Il avait l’air aussi content d’avoir eu raison que s’il avait gagné la bataille.
Cette nuit-là, ils campèrent dans un pré qui, jadis, avait été le parking d’une station-service, et firent un feu à l’abri du seul mur restant du bâtiment. Esterhaszy planta les tentes autour, des toiles aux couleurs vives faites d’un matériau ultra-léger qui, une fois repliées, se réduisaient à presque rien et qui, d’après lui, remontaient à avant l’Accident.
« Des objets miracles, dit-il. Je voudrais bien en avoir beaucoup d’autres. »
Sam avait les yeux fixés sur les flammes. C’était une nuit assez chaude, mais elle tendit quand même ses mains au-dessus du feu, sentant bientôt les picotements de la chaleur. Elle avait un peu froid dans le dos.
« Keith ? fit-elle avec naturel. Là-bas au camp, vous avez parlé de mon père juste avant notre départ. »
C’était la première fois qu’elle appelait Keith par son nom. « Vraiment ? (Il lança un morceau de bois dans le feu, faisant naître une gerbe d’étincelles.) Je ne m’en souviens pas.
— Vous avez dit que les soldats qui attaquaient le camp étaient les siens.
— Eh bien, dans un sens c’est vrai. Finalement, oui. » Sam se tourna vers lui. À la lueur des flammes, son visage rougeoyait, l’air vaguement contemplatif. Il poursuivit : « Qu’est-ce que tu sais de ton père ? »
Elle ne cilla pas, mais la question la frappa de plein fouet. En effet, elle ne savait et ne se rappelait presque rien de son père. Elle gardait à l’esprit une image très nette où il la soulevait dans ses bras tandis qu’elle riait hystériquement, et c’était sans doute une image issue de la réalité. Mais elle avait aussi des souvenirs de lui qui la réconfortait et la conseillait quand elle avait été maltraitée chez miss Levering et, ces souvenirs-là, elle était à peu près certaine de les avoir inventés, prétendant parler à son père au milieu de la nuit pendant que les autres filles dormaient.
« Eh bien, c’est un homme très important. »
Puis, s’adressant à Esterhaszy, il lui demanda :
« Va chercher tes cartes. J’en ai besoin pour tout lui expliquer. »
Quand la carte, celle-là même qui était accrochée au mur de l’infirmerie, eut été déroulée sur une portion de sol plat, Keith désigna les principaux endroits marqués :
« Philadelphie est là. Au sud et à l’ouest, ce sont les États-Unis. Un peu plus haut, à l’intérieur des terres, on trouve l’État de New York. Quant à l’Alliance des États-Verts, elle s’étend de là jusqu’au Canada et aux Grands Lacs. Tu vois ? Et au milieu, il y a ce territoire aux frontières mal définies, la Zone. »
Après une courte pause, il reprit : « Maintenant, pour un certain nombre de raisons politiques dans lesquelles je préfère ne pas entrer, la Zone est revendiquée en tant que protectorat à la fois par les États-Unis et les États-Verts. Le problème n’est toujours pas réglé parce qu’aucun des deux pays ne parvient à occuper véritablement la Zone.
— Elle a déjà ses habitants », intervint Esterhaszy.
Keith se tourna vers lui.
« C’est juste. Quelques milliers de personnes éparpillées çà et là. Mais sans pouvoir politique réel. »
Le nain haussa les épaules, un peu déçu et Keith continua : « Jusqu’à il y a peu de temps, savoir à qui appartenait la Zone n’avait guère d’importance dans la mesure où personne n’en voulait. Mais quand le gouvernement des États-Unis a lancé son programme de repeuplement pour se débarrasser des… comment dire ?
— Le terme est “génétiquement inaptes”, fit Sam avec une pointe d’âpreté.
— Qui t’a raconté ça ? demanda Keith. On dit “politiquement gênants”. Ou peut-être “potentiellement dangereux”. Mais il y a eu des millions de réfugiés pendant les années de l’Accident et la plupart d’entre eux ont eu des enfants et même des arrière-petits-enfants. Il n’y a tout simplement aucun moyen de déplacer suffisamment de gens pour modifier le patrimoine génétique.
— Oui, mais moi… (Sam se leva, se frappant la poitrine de l’index.) On m’a dit… on m’a traînée jusqu’ici parce que je…
— Je sais qu’un certain nombre de gens envoyés ici ont des problèmes génétiques, la coupa Keith. En tout cas assez pour rendre le projet crédible. Mais tu es bien sûre d’en faire partie ? Réfléchis. Qui a intérêt à se débarrasser de toi ?
— À ma connaissance, personne.
— Ton dossier indique que tu étais dans un pensionnat. Qui a payé ?
— Mon père. Par un fonds en fidéicommis.
— Administré par… ?
— Miss Lev… »
Sam s’interrompit. Puis elle donna un coup de pied à une pierre entourant le feu qui ne bougea qu’à peine.
« Nom de Dieu ! »
Elle ramassa une brique qui se désintégra entre ses doigts. Elle lança la poignée de poudre rouge aussi loin et fort qu’elle le put.
« Vous voulez dire… cette vieille garce ! »
Elle s’empara d’une autre pierre et, trop écœurée, la laissa retomber. Furieuse, elle s’éloigna à grandes enjambées vers la forêt. Derrière elle, elle entendit l’un des hommes dire : « Non, laisse-la. »
Mais elle était tellement en colère qu’elle ne savait même pas qui avait prononcé cette phrase.
Une fois à l’écart des autres et, elle l’espérait, hors de portée de voix, elle s’appuya contre un arbre pour pleurer. Les larmes vinrent d’abord lentement, comme forcées. Puis, petit à petit, elles se mirent à couler, plus grosses et plus rapprochées, et son visage débarrassé du nucléopore en fut bientôt inondé tandis qu’elle enlaçait le tronc d’arbre de ses deux bras, pressant son front contre l’écorce. Elle pleura jusqu’à ce qu’elle n’eût plus de larmes puis elle s’effondra au sol, se sentant faible et misérable et se remettant à pleurer. Elle dut ôter son masque pour pouvoir respirer.
Quand elle fut enfin calmée, elle retourna vers le feu.
Ils l’accueillirent comme si de rien n’était, comme si elle s’était juste éloignée quelques instants pour satisfaire un besoin naturel. Mais pendant son absence ils avaient préparé le dîner et mangé. Esterhaszy nettoyait les casseroles avec du sable sec.
Sam examina l’une d’elles et dit : « Vous feriez mieux de recommencer. Il y a une trace de rongeur d’os au fond. »
Le nain lui lança à nouveau un regard étrange, mais il s’exécuta. Il lui montra la casserole qui était propre maintenant. Sam approuva d’un signe de tête puis retourna s’accroupir devant la carte.
« Voici donc ce fameux programme de repeuplement. »
Keith se racla la gorge et expliqua :
« C’est en effet ce fameux programme de repeuplement si vaste et coûteux. Un programme qu’à propos je m’efforce depuis cinq ans de rendre économiquement indépendant. Et pendant ce temps-là, de l’autre côté de la Zone… (il désigna le nord de la Pennsylvanie, près de la frontière avec l’État de New York)… ton père a créé Honkytonk.
— C’est quoi ? »
Keith eut un petit rire.
« C’est le plus extraordinaire réseau d’entreprises qu’on ait jamais vu. Honkytonk est une petite ville marchande dirigée par l’Alliance des États-Verts à qui elle appartient. C’est aussi une ville minière car elle est située au-dessus de la dernière réserve importante de charbon sur la côte est. Et c’est encore une communauté agricole qui suffit à nourrir les mineurs. Et une distillerie ; on y craque le charbon pour en extraire le pétrole qui est expédié à Boston. Honkytonk produit ses propres étoffes, ses propres chaussures et la moitié des outils destinés à ses industries. On est en train de restaurer l’une des anciennes lignes de chemin de fer. Tout ce qu’ils exportent est pratiquement pur bénéfice et tout ça a été créé par un seul homme, ton père. En fait, je l’ai pris pour modèle dans tout ce que j’ai essayé d’entreprendre dans la Zone.
— Moi aussi », murmura Esterhaszy.
Les deux autres se tournèrent vers lui et il expliqua : « Je voudrais que vous voyiez ce qu’il a accompli là-bas. Il y a d’immenses serres et tous tes aliments poussent à l’intérieur sans aucun rongeur d’os. Il s’est dégagé du cycle des radiations. Vous avez une idée de ce que ça peut représenter pour quelqu’un qui est né dans la Zone ? Tous les bâtiments sont munis de sas et les fenêtres de filtres. Petit à petit, le sol contaminé est séparé du reste et entreposé au plus profond des mines épuisées. Ce n’est peut-être pas encore grand-chose, il reste des siècles de travail à faire, mais bon Dieu, c’est au moins l’espoir. Un jour les gens pourront marcher en plein air, sans masques. Un jour… »
Il s’interrompit brusquement, rougissant et baissant les yeux.
« Et en attendant, reprit Keith après un silence embarrassé, ton père possède un petit commerce très profitable que le gouvernement à Boston voudrait beaucoup voir grandir. Mais les États-Verts n’ont pas de surplus de population dans lequel ils peuvent puiser comme les États-Unis. Ton père recrute tous ses ouvriers parmi les gens des collines. (Il engloba d’un geste les ténèbres environnantes.) Les Zoniens. Il ne peut pas en engager autant qu’il le voudrait. Et puis cette guerre a éclaté. D’abord quelques actions isolées et tout d’un coup les États-Verts se retrouvent avec des prisonniers qu’ils n’ont pas les moyens de garder et ton père avec des mines sans personnel pour les faire fonctionner. Tu vois où je veux en venir ? »
Sam acquiesça.
« Maintenant, on fournit donc à ton père sa force de travail. Ce qui met en danger tout le programme de repeuplement. Si nous n’arrivons pas à afficher bientôt des signes de rentabilité, tout va s’écrouler. C’est sans doute exactement ce que ton père souhaite. Enfin, on verra bien. Il y en a parmi les clubs de Masques qui croient qu’il existe une solution militaire à ce gâchis, mais je n’en suis pas. Moi, je crois qu’on pourrait clarifier la situation si j’avais un petit entretien en tête à tête avec ton père.
— Alors pourquoi avoir attendu ? » demanda Sam.
Keith leva un sourcil.
« Mais nous sommes en guerre, tu l’as oublié ? Je ne peux pas arriver comme ça à Honkytonk, la main tendue avec un sourire. Et les voies diplomatiques sont coupées. Il n’empêche que j’aimerais beaucoup parler à ton père. J’ai donc réfléchi à ce qui pourrait l’amener à m’être suffisamment reconnaissant pour m’accorder une petite demi-heure de son temps si précieux. À quoi pouvait-il donc tenir à ce point. Ou plutôt… à qui ? »
Il fallut une seconde pour que la vérité pénètre jusqu’au cerveau de Sam.
« Vous vous servez de moi ! s’écria-t-elle avec indignation.
— Sois honnête, fit Keith gentiment. Étant donné l’endroit où tu étais quand je t’ai trouvée, tu crois vraiment avoir perdu au change ? »
Le lendemain, ils continuèrent à s’enfoncer vers le nord de la Zone. Ils s’arrêtaient souvent pour discuter au-dessus de la carte d’Esterhaszy. Bob et Keith suivaient des lignes avec le doigt, parlant de routes indiquées qu’ils ne trouvaient pas et d’autres qui existaient mais n’étaient pas indiquées. Sam ne s’était jamais rendu compte à quel point il était difficile d’utiliser une carte sans l’aide de panneaux de signalisation.
Ils franchirent un pont datant du milieu du XXe siècle, une énorme structure avec des pylônes hauts de plus d’un kilomètre et pratiquement pas de parapet. Le tablier était par endroits effondré et, à travers les brèches, on apercevait le sol en dessous et une petite rivière qui ne justifiait qu’un dixième du pont. Quand Sam en fit la remarque, Esterhaszy sourit sous son masque et, haussant les épaules, répondit :
« Ils étaient riches à l’époque, ma chérie. »
Les arbres, après le pont, étaient si près de la route qu’ils formaient une arche sombre. Keith et Esterhaszy restèrent sur leurs gardes en s’y engageant. Ce qui ne servit d’ailleurs pas à grand-chose.
« Ne bougez plus, ordonna une voix surgie de la pénombre. Où allez-vous ? »
Keith tira sur les rênes pour stopper les mules, scrutant le mur de végétation.
« Chez Spivey », répondit-il.
Pas de réaction.
« Nous voudrions négocier quelques marchandises. À moins que nous ne soyons pas les bienvenus, reprit-il.
— Davey. (La voix était rauque, asexuée.) File chez Spivey. »
Un gamin jaillit du mur de végétation dans un bruissement de feuilles et disparut aussitôt.
« Le petit n’a pas de bras, mais il court très vite, fit remarquer la voix anonyme sur le ton de la conversation.
— J’ai connu un garçon comme ça dans le coin quand j’étais gosse, fit Esterhaszy. Il est mort à quatorze ans. Cancer de la moelle. Ce ne serait pas son fils ? »
Silence. Sam avait le regard fixé sur les arbres, observant l’éclat des radio-isotopes qui brillaient dans la pénombre comme de minuscules guirlandes électriques. Il y avait une tache claire, une concentration de radiations au milieu des buissons. Probablement la sentinelle. Après quelques instants, elle demanda à Keith :
« C’est quoi “Chez Spivey” ? »
La voix, à l’improviste, répondit à sa place :
« Exactement ce qu’on annonce. Un endroit où on peut troquer des marchandises. Chez Spivey on trouve tout, depuis des lasers jusqu’aux crédits à long terme.
— Ah ! fit Sam.
— Mignonne, la petite. Vous avez l’intention de la vendre ? »
Keith posa négligemment la main sur sa sacoche.
« Non, répondit-il d’une voix douce. La gamine est un médic. On pensait pouvoir négocier ses services. »
Plusieurs pulsions du Réacteur passèrent, puis il y eut une nouvelle agitation parmi les broussailles tandis que le messager revenait. Une forme d’un blanc laiteux émergea de la forêt. C’était une albinos replette qui tenait un fusil de chasse au creux du bras. Elle avait les cheveux orange et sa peau était si pâle que son nucléopore se confondait avec son visage. Ses yeux étaient roses et larmoyants.
« En bas de la route », fit-elle avec un geste du canon de son arme. « Vous pouvez pas le rater. »
Elle recula à l’abri des arbres.
La route était fréquemment utilisée avec, au milieu, une bande étroite bien dégagée. Ils la suivirent jusqu’à une petite vallée et, à la sortie d’un virage, tombèrent sur l’endroit qu’ils cherchaient.
Keith arrêta la mule de tête et éclata de rire. Esterhaszy, qui était déjà venu, ne l’imita pas.
Le bâtiment était peint. C’était la première chose qu’on remarquait. De la peinture qui avait dû venir de Boston, d’Atlanta ou du Canada maritime. Il se composait de piliers vermillon, de lucarnes rose bonbon, de gouttières vert électrique, de volets jaune soleil et de bardeaux rayés diagonalement de magenta et de chartreuse et aussi de cheminées bleu ciel et de portes rouge flamme.
Avec ses couleurs criardes, le bâtiment était en outre un mélange de genres s’enchevêtrant et s’empilant, colonnes Renaissance grecques et style fédéral, coupole victorienne surmontant une aile géorgienne, façade art déco sous des colombages Tudor, sans oublier un tas de portes, de fenêtres et autres éléments architecturaux inclassables qui paraissaient avoir été jetés çà et là au hasard.
« Dieu du ciel ! » s’exclama Keith.
Esterhaszy expliqua : « Spivey achète n’importe quoi du moment que ça ne lui coûte pas trop cher. Si vous êtes prêt à travailler en échange d’un peu de nourriture et d’un coin pour dormir, il vous expédiera à la recherche d’un encastrement intact ou de n’importe quel truc du même genre. »
Sam ne perçut ces teintes éclatantes que l’espace d’un instant, avant que le monde s’assombrisse pour les faire disparaître. Elle distingua la construction basse au toit incliné (regardant attentivement, elle voyait les trois maisons originelles qui avaient été intégrées à l’ensemble), les champs et les bois alors pastel qui l’entouraient sous un ciel noir et brumeux dans lequel le soleil n’était qu’une furieuse boule incandescente. Des traînées magiques de radiations sillonnaient la vallée, s’étirant en tentacules qui ondulaient et, tôt ou tard, convergeaient sur la maison, amenés par les habitants de la vallée. Il y avait des champs presque propres, là où on enlevait chaque année la couche superficielle de boue pour la décharger dans la rivière voisine. Mais même là, la poussière radioactive revenait, portée par les ouvriers agricoles et les brises légères ou encore dégoulinant des arbres lavés par les plûtes. Invisible et envahissante, sans cesse elle regagnait le terrain perdu.
Les radiations étaient dans les arbres. Elle distinguait les minces serpents qui veinaient l’écorce, pareils à des tracés brillants de lumière. Et elles étaient aussi dans les plus petites plantes, aspirées par le sol et concentrées dans les tissus végétaux.
Pendant qu’elle regardait ainsi, un cycle entier s’accomplit. Les arbres jaillirent des graines, s’élançant vers le ciel, retenant la maladie en eux et en suçant encore du sol de sorte qu’ils poussaient et pourrissaient dans le même temps, se pliant et ployant, rabougris et malformés. Ils mouraient, tombaient, puis retournaient à l’humus et à la terre tandis que les radio-isotopes allaient vers d’autres plantes naissantes. La végétation au sol qui luisait doucement était mangée par des herbivores qui, eux, luisaient d’un éclat plus vif, bétail estropié et écureuils aux plaies suintantes, et les radio-isotopes concentrés dans les plantes se concentraient encore davantage à l’intérieur de leurs organes. Ils étaient alors mangés à leur tour par des carnivores qui scintillaient comme des néons, coyotes aux pattes torses, hiboux coureurs et humains tératoïdes. La concentration de radiations était la plus élevée parmi ces derniers, et animaux comme enfants naissaient malformés et mutants avec, dès les premiers jours, des tumeurs cancéreuses qui ne cesseraient de grossir.
Sam frissonna et sa vision s’évanouit. Il s’était à peine écoulé une pulsion du Réacteur pendant qu’elle était restée dans cet état de fugue ; ni Keith ni Bob n’avaient rien remarqué. Elle savait tout déchiffrer à présent, les couleurs et les lignes des radiations autour d’elle.
Elle savait ce que cela signifiait.
Spivey en personne apparut enfin le troisième jour.
Sam examinait une fille borgne avec des grosseurs tentaculaires sur une joue quand il arriva en hurlant dans les couloirs. Elle l’entendit chasser ceux qui attendaient dans la petite alcôve. Il y eut des cris effrayés quand il les mit dehors, mais tous s’exécutèrent.
La porte s’ouvrit brusquement. Terrorisée la fille bondit sur ses pieds et empoigna sa chemise. Tout en essayant maladroitement de la boutonner, elle passa en courant devant le colosse et disparut.
Spivey était un homme au torse de barrique avec une longue barbe noire. Il avait son nucléopore autour du cou alors qu’une légère brise apportait des rongeurs d’os des collines et que Sam avait laissé les fenêtres ouvertes. Il avait l’allure arrogante de celui qui s’imagine pouvoir commander aux vents eux-mêmes.
« Bon, qu’est-ce que c’est que ces conneries que j’ai entendues ? » lança-t-il.
Esterhaszy s’était avancé quand Spivey avait fait irruption dans la pièce, mais il avait maintenant regagné prudemment son siège près des trousses médicales. Décroisant les jambes, Sam se redressa sur la caisse de pierres à aiguiser où elle était installée. L’un de ses pieds effleura un sac rempli de chaînes. Elle regarda le nouveau venu droit dans les yeux et déclara : « On m’a dit que vous vous moquiez de ce qu’on vendait chez vous du moment que vous touchiez vos 10 % de commission.
— Je me fous royalement de ce qu’on t’a raconté, répliqua Spivey. Quand vous êtes arrivés, vous avez prétendu que le nabot allait s’installer comme toubib.
— J’ai offert une consultation gratuite à tous les clients de miss Laing, fit Esterhaszy. Malheureusement, bien peu ont profité de la proposition. »
Le colosse baissa les yeux sur le nain comme s’il le remarquait pour la première fois.
« Tu m’as l’air d’un type intelligent. Alors me raconte pas que tu crois à ces sorcelleries.
— Non, répondit Esterhaszy. En fait, je n’y crois pas du tout. »
Chose étrange, Spivey parut alors se calmer. Il grogna : « C’est donc de l’escroquerie, c’est ça que tu veux dire ?
— Mais c’est faux ! s’écria Sam avec indignation. Je les vois et je peux le prouver !
— Vraiment ? » fit-il, incrédule.
Elle pinça les lèvres et hocha la tête.
« Ôtez votre chemise », ordonna-t-elle.
Spivey se croisa les bras sur la poitrine.
« Pas question, ma petite. Si tu veux me dire la bonne aventure, fais-le, mais je ne me déshabillerai pas. »
Les lignes de radiation brillaient sur ses avant-bras comme des sculptures aztèques et couraient sur son visage et son front, se chevauchant les unes les autres. Elles étaient petites et serrées, la marque d’une vie complexe, mais la jeune fille pouvait les lire.
« Bien, fit-elle. Pour commencer, vous êtes en train de mourir et vous le savez. »
Spivey inclina un peu la tête comme pour écouter plus attentivement et il sourit.
« Vous toussez et crachez du sang toutes les nuits, poursuivit Sam. Vous êtes beaucoup plus faible que vous ne l’étiez. C’est pour ça que vous avez la peau si pâle. Les mauvais jours vous ne pouvez plus le dissimuler et les bons jours se font de plus en plus rares. C’est pour ça qu’on ne vous voit plus beaucoup dans le coin et que vous vous cachez dans vos appartements. Vous ne voulez pas qu’on sache que votre corps s’affaiblit. »
Elle suivit une ligne verte qui serpentait le long d’un bras. Elle aurait voulu savoir où elle allait pour s’assurer de sa signification. Elle reprit : « Le dos de vos mains est déjà devenu insensible. Vous avez des problèmes avec votre colonne vertébrale que vous pouvez encore contrôler et un tremblement périodique de la joue que, par contre, vous ne maîtrisez plus. Votre foie perd ses fonctions. Le processus s’accélère mais vous n’aurez pas le temps de mourir de ça. » Elle marqua une pause puis conclut : « Parce que vous mourrez de pseudo-pneumonie dans les six mois. »
Spivey décroisa les bras.
« C’est tout ? demanda-t-il ironiquement.
— Non, répondit Sam. Il y a un an que vous n’arrivez plus à bander. »
Le convoi de mules escalada le flanc de la vallée, suivant la route d’avant l’Accident qui grimpait en serpentant. Keith, qui avait brusquement mis fin à sa mission d’approvisionnement, marchait en tête.
« Tu t’es drôlement payé la tête de Spivey, fit Esterhaszy avec un petit rire. J’ai cru qu’il allait s’en faire péter une artère.
— Non, fit Sam. Il mourra bien de pseudo-pneumonie. » La route, devant eux, contournait un bouquet de saules rampants, et là, au milieu de la chaussée, les attendait tranquillement une silhouette pâle, paquetage sur le dos, appuyée contre un fusil fabriqué dans la Zone. Sam remarqua que Keith gardait une main posée sur l’une des sacoches tandis qu’ils approchaient.
« Salut. »
Keith arrêta la mule de tête. Bob s’était laissé glisser pour couvrir leurs arrières.
« Salut. »
Le gamin était grand et maigre, âgé de dix-huit ans environ, et albinos. Sa chevelure formait un halo d’un blanc éclatant.
« Je m’appelle Flinch, reprit-il. J’habitais chez Spivey. »
Ils l’avaient vu là-bas la veille et Sam lui avait donné une consultation.
Après un court moment de silence, Keith fit : « Oui ? » Le gosse regarda fixement la forêt comme s’il était sur le point de livrer quelque secret profondément banal.
« J’ai entendu dire que vous alliez à Honkytonk. Je me demandais si je pourrais pas venir avec vous. J’ai de quoi manger et je sais me servir d’un fusil. Et en plus, je peux très bien marcher. »
Keith secouait déjà la tête, mais Esterhaszy ne lui laissa pas le temps de parler.
« Attendez. On ne risque rien à le prendre avec nous et il pourrait même nous être utile. Dans la Zone, plus on est nombreux, mieux ça vaut. N’importe quel peigne-cul avec un fusil pourrait avoir envie de faire un carton sur nous. »
Keith ne paraissait guère convaincu.
« Peu importe ce que…
— Il vient avec nous, l’interrompit brusquement Sam. (Ils se tournèrent vers elle.) C’est écrit sur son front comme une couronne de feu. Il nous accompagne. »
Flinch hocha la tête et prit son fusil.
« Okay, Davey, cria-t-il en direction des bois. Tu peux sortir, la dame dit que c’est d’accord. »
Il y eut un bruissement de feuilles et un jeune homme déboucha sur la route. Il avait deux petites nageoires à la place des bras, ressemblant à des ailes rudimentaires et inutiles qui battaient légèrement tandis qu’il courait.
Lorsqu’ils établirent leur camp cette nuit-là dans une clairière que Sam déclara être dépourvue de rongeurs d’os, ils étaient dix de plus, tous des marginaux de chez Spivey.
Sur le conseil d’Esterhaszy (de toute façon c’est ce qu’elle aurait fait) Sam prit soin de cacher son vampirisme aux Zoniens. Bob lui glissa discrètement un bidon de sang qu’il avait rempli avant et traité à l’oxalate. Elle le but à l’abri dans sa tente ; ça avait le goût d’anticoagulant, mais c’était quand même bon.
Quand elle ressortit, ils l’attendaient, formant un demi-cercle à distance respectueuse. Ils se turent dès qu’elle apparut. Leurs yeux brûlants étaient fixés sur elle et, un instant, elle crut qu’elle allait flancher, mais elle se reprit presque aussitôt.
« Je ne ferai qu’une consultation ce soir, dit-elle. Ça me fatigue trop. »
Les Zoniens se concertèrent avec des murmures puis une femme d’une trentaine d’années aux cheveux noirs s’avança. Elle avait le même tatouage bleuâtre sur le front que Sam.
« Vous êtes dans la Zone depuis combien de temps ? Trois ans ? (La femme fit signe que oui.) Bien, d’abord enlevez ce masque. »
La femme s’exécuta. Elle ne portait pas de nucléopore mais un simple masque de fabrication artisanale consistant en deux carrés de toile cousus ensemble avec une couche de coton entre et deux paires de cordons pour le maintenir. Pas très efficace, mais toujours mieux que rien.
« Inspirez profondément. L’air est propre ici. Vous ne risquez absolument rien. Ça fait du bien, non ? »
La femme acquiesça avec un sourire timide.
Sam l’examina lentement. Quand elle arriva à la poitrine, elle lui demanda de déboutonner sa chemise et de l’ouvrir, le dos tourné aux autres. De loin, presque distraitement, elle nota comme la respiration de la femme s’accélérait tandis qu’elle suivait une ligne de radiation qui passait par la pointe d’un sein, descendant vers le nombril et plus bas.
« Le foie est plutôt en bon état, annonça-t-elle. Les poumons sont propres. Vous avez beaucoup de chance, vous vous en rendez compte ? »
La femme baissa la tête en rougissant.
Lorsqu’elle eut réuni toutes les données, elle les fit tourner un instant dans sa tête avant de délivrer son verdict : « Quinze ans, fit-elle. C’est pas mal pour la Zone. »
En rentrant sous sa tente, elle vit Bob et Keith qui, un peu à l’écart, l’observaient intensément. Ils étaient les seuls parmi le groupe à porter leurs masques.
Les disciples de Sam ne cessèrent de grossir tandis que la caravane progressait vers le nord. Ils arrivaient seuls, ou par deux, attirés par la rumeur ou à la suite de rencontres fortuites qui les mettaient en présence de membres de la colonne pendant qu’ils chassaient ou cherchaient à manger. Ils venaient de hameaux de dix à quinze habitants, des endroits si petits et si isolés que la moitié d’entre eux n’avaient même pas de nom. Esterhaszy n’avait jamais entendu parler de la majorité d’entre eux.
À la fin de la semaine, ils étaient près d’une cinquantaine et ralentissaient notablement la marche du groupe. Sam voyait combien Keith était préoccupé, ennuyé même, en constatant que le contrôle des événements commençait à lui échapper.
Bob conseilla à Sam d’être prudente.
« Les Zoniens sont plutôt ombrageux et surtout n’oublie pas que tu travailles aux limites de la superstition. J’ai vu un garçon au visage de chien réduit en pièces parce qu’on le présentait comme un loup-garou. Ces gens sont très versatiles.
— Je suis de taille à les affronter », répliqua Sam.
Mais ce qu’elle n’était pas de taille à affronter, c’étaient ses sentiments pour Keith. C’était parfois insupportable de se trouver si près de lui tous les jours et de ne rien pouvoir y faire.
Le problème ne résidait pas tant dans la différence d’âge que dans la différence d’expérience. Sam savait que dans trop de domaines elle était jeune, naïve et sotte.
Une nuit, après avoir longuement réfléchi, elle se glissa hors de sa tente sans se faire remarquer et se dirigea sur la pointe des pieds vers la paillasse qu’elle avait vu Flinch se construire. À la lueur du feu agonisant, ses cheveux étaient d’une teinte rouge sombre. Elle lui effleura l’épaule et il se réveilla, se redressant aussitôt, alerte et attentif.
Lorsqu’elle lui expliqua ce qu’elle voulait, il ne posa pas de questions, se contentant de prendre sa couverture et, la saisissant par la main, de la conduire à l’écart du camp, au cœur de la forêt.
« Comme ça, on sera pas dérangé », expliqua-t-il.
C’était un amant attentionné et prévenant et si l’expérience ne fut pas précisément inoubliable elle fut du moins, en un sens, réconfortante. Après, il la tint entre ses bras et cela lui plut.
Longtemps, elle resta allongée. Elle pensait. À ce qui venait d’arriver, à Keith, à la façon dont sa vie avait brusquement changé. Perdre sa virginité n’avait pas été quelque chose d’aussi profond et émouvant qu’elle se l’était imaginé. À cela aussi elle pensa.
« Flinch ? fit-elle.
— Mmmm ? »
Elle hésita car elle ne tenait pas à paraître trop ignorante. Mais c’était quelque chose qu’elle voulait vraiment savoir.
« Pourquoi tu t’es retiré d’un seul coup à la fin ?
— Pour que t’aies pas de bébé. »
S’il fut surpris par la question, il n’en manifesta rien.
« Ah ! »
Sam emmagasina cette information pour plus tard.
Keith, pourtant, demeura distant, inaccessible. Le problème c’était qu’elle n’avait pas la moindre idée de la façon de l’approcher, de lui faire comprendre qu’elle était disponible.
La procession s’allongea encore. À la fin de la deuxième semaine, ils étaient plus d’une centaine et formaient une file qui s’étirait sur plus d’un kilomètre. Quelques-uns étaient motorisés, trois-roues de Détroit ou vapeurs de Cambridge, et ceux-là caracolaient loin devant le cortège, installant leurs alambics pour fabriquer le carburant nécessaire à l’étape du lendemain. D’autres avaient des chevaux ou des mules, parfois même des chariots, mais la plupart étaient tout simplement à pied.
Le soir, ils plantaient les tentes et construisaient des cabanes, érigeant un camp où régnait une certaine atmosphère de carnaval avec des discussions animées, des rires et même des jeux. Des amours éphémères naissaient autour des feux. Des liaisons se nouaient et se dénouaient, des inimitiés jaillissaient de nulle part. Il y eut jusqu’à un duel au couteau qui se termina mal. Les gens des collines vivaient à toute vitesse.
On demanda à Sam de donner des consultations la nuit tellement il y avait de monde et les questions prenaient un tour qui la rendait mal à l’aise, s’éloignant du domaine médical pour devenir trop personnelles.
Un garçon à l’épaule beaucoup plus basse que l’autre, à peine entré dans l’âge de l’adolescence, ne lui témoigna nulle reconnaissance lorsqu’elle lui annonça qu’il mourrait à trente-six ans.
« Mais j’ai mal, protesta-t-il. J’ai mal à l’intérieur tout le temps. Chaque nuit, je demande à Dieu de faire cesser mes souffrances, mais chaque matin je souffre toujours autant. Il faut que vous arrêtiez ça. »
Et quand elle lui répondit qu’elle ne pouvait rien y faire, il cracha par terre puis, lui lançant un regard accusateur, appela sa femme enceinte et tous deux quittèrent le camp, furieux.
Au milieu de la consultation suivante, une femme décharnée stoppa Sam qui s’apprêtait à déboutonner sa chemise. Elle lui saisit le bras, enfonçant ses vieux ongles durs dans sa chair.
« Non, dit-elle. Je ne veux pas savoir quand je vais mourir. Je veux juste savoir comment je peux avoir un enfant sain. »
Ses ovaires étaient à ce point bourrés de radio-isotopes que Sam pouvait littéralement les sentir à travers les vêtements et la peau.
« Vous ne pouvez pas avoir d’enfants, déclara-t-elle.
— J’en ai eu cinq, affirma la femme d’une voix monocorde. Trois sont morts à la naissance, un a été tué par le sorcier-docteur et le dernier qui était infirme est mort aussi. Je veux un bébé qui vive.
— Je suis désolée, mais je ne peux rien pour vous. »
La femme n’abandonna pas. Ses ongles griffèrent la peau de Sam.
« Je commence à perdre mes cheveux », dit-elle d’une voix toujours aussi privée d’intonation alors que les larmes roulaient sur ses joues. « Et il me reste juste le temps pour celui-là. J’ai pas besoin qu’il soit beau, rien de tout ça, du moment qu’il vit. »
Sam essayait de lui écarter le bras pour se dégager. Esterhaszy et Keith étaient un peu plus loin, près du feu, discutant au-dessus de la carte. Ils ne pouvaient pas voir qu’elle avait besoin de leur aide et les Zoniens assis autour s’étaient contentés de se pencher en avant pour observer la scène. Ils n’avaient pas l’intention d’intervenir.
« Vous pouvez me demander n’importe quoi, fit la femme. Je ferai tout ce que vous voudrez. J’irai même jusqu’à tuer si vous l’exigez. »
Sam, au bord de la panique, jeta un regard affolé vers les serres agrippant son bras et, horrifiée, se figea sous le choc. Sur son propre avant-bras, elle voyait luire les lignes et elle déchiffra leur message gnostique.
La mort.
Elle fondit en larmes et, stupéfaite, la femme la lâcha. Sam se précipita dans sa tente en sanglotant.
Quand Keith vint enfin demander ce qui se passait, elle enfouit son visage au milieu des couvertures en secouant désespérément la tête de droite à gauche. Jusqu’à ce qu’il parte.
Cette nuit-là, elle pleura durant des heures.
La matinée du lendemain, ils la passèrent à franchir une vallée brune, un endroit où les pluies de l’Accident avaient détrempé le sol, l’inondant de particules radioactives. Très peu de plantes poussaient là, et celles qui y parvenaient mouraient presque aussitôt. L’herbe crissait sous les pas qui soulevaient de petits nuages de poussière. Sam garda son nucléopore et la procession entière se groupa frileusement pour traverser cette vallée le plus vite possible.
Sam, aveuglée par la poussière, avait l’impression de passer par un rideau de flammes.
Vers le milieu de l’après-midi, ils arrivèrent à un endroit relativement propre et, après avoir recommandé à tout le monde de conserver son masque, Sam décréta une halte. Quand Keith l’apprit, il quitta la tête de la colonne pour lui adresser de vifs reproches : « On n’avance plus ! Ces guignols nous retardent et quand on arrivera à Honkytonk, cette putain de guerre sera finie !
— Il y a des choses plus importantes que votre guerre », répliqua Sam.
Elle eut de la peine en constatant combien ces paroles le choquèrent. Mais c’était la vérité. Cette procession était la sienne et elle n’avait pas à la conduire à Honkytonk contre son gré.
Esterhaszy les avait rejoints.
« Il y a un tas de bruits qui circulent à propos de la création d’une “Nouvelle Jérusalem”, dit-il. Tu ne saurais rien à ce sujet par hasard ?
— J’en ai entendu parler, répondit Sam. Mais je n’ai encore rien décidé. »
Elle s’éloigna sans ajouter un mot.
Un peu plus tard, elle réussit à se glisser hors du camp sans se faire remarquer. Elle avait tout simplement planté sa tente à la lisière de la forêt pour pouvoir en sortir par le fond. À un peu moins d’un kilomètre en arrière, au bord de la route qu’ils avaient empruntée, il y avait un bâtiment dont la présence l’avait incitée à ordonner cette halte. Une ancienne église.
C’était une sorte de monstruosité gothique vieille de deux cents ans et la ville qu’elle avait dominée de sa masse avait presque complètement disparu, réduite en un tas de ruines envahies de vignes épineuses mutantes et de broussailles rabougries. De l’église, il ne restait que les murs. Le toit s’était effondré et les vitraux qui ornaient jadis la façade avaient depuis longtemps été la proie des pillards.
Sam se tenait au centre de l’église, guettant le signe de Dieu. C’était un endroit sale. L’atmosphère était bleue de radio-isotopes. Elle leva les yeux sur les nuages qui vacillèrent comme si les murs s’écroulaient sur elle. Elle s’empressa de détourner le regard. L’air flottait autour d’elle, paisible, calme. Et bleu. Mais pas de présence divine.
Du narthex, à travers ces ouvertures béantes qui, jadis, avaient été de grandes portes de bois, lui parvint un crissement soudain. Des bruits de pas. Sam pivota et vit un homme s’avancer prudemment dans le sanctuaire, se frayant un chemin parmi les ardoises et les pierres tombées. Il se dirigeait droit sur elle. Sa chemise était rouge vif et c’était la seule chose au monde dont le bleu radioactif ne modifiait pas la couleur.
Il se dégageait une impression de détermination un peu effrayante dans la façon dont il marchait sur son objectif. Elle. Sam fit un pas en arrière. Elle avait la gorge sèche.
L’homme, alors, tourna un peu la tête, et la lumière le frappa sous un angle légèrement différent. C’était Keith.
« Keith », souffla Sam, les jambes tremblantes de soulagement.
Elle se précipita vers lui, voulant l’étreindre mais ne l’osant pas.
« Je croyais que tu… que vous… », balbutia-t-elle.
Il lui prit la main et commença à ôter son masque.
Les rongeurs d’os tourbillonnaient autour de lui.
« Non ! » s’écria Sam.
L’atmosphère était pire que tout ce qu’elle avait jamais vu.
Keith sortit un petit appareil de la poche de sa chemise. Il y avait un cadran semi-circulaire avec une aiguille et les initiales B. & S.M. au-dessus.
« C’est un scintillomètre, expliqua-t-il. Regarde. »
Il effleura un bouton et l’aiguille frémit, restant dans la zone verte du cadran.
« C’est propre ici, reprit-il. Il n’y a rien à craindre. »
Il porta de nouveau la main à son nucléopore.
« Oh ! non », le supplia Sam au bord des larmes.
Il hésita puis laissa retomber son bras sans toucher au masque. Sam se blottit contre lui.
La lumière bleue aveuglait la jeune fille, la déroutant et la laissant dans un état proche de l’extase. Keith dit quelque chose puis la conduisit au fond de l’église, à l’emplacement de l’autel. Il n’y avait plus là qu’un petit carré d’herbe. Ils s’assirent et Keith débarrassa le sol de quelques pierres.
Le monde était soudain devenu silencieux d’une manière presque surnaturelle. Il y avait un ancien panneau de radiations avec des fleurs mortes et ratatinées au pied. Lorsque Keith le souleva pour le lancer le plus loin possible, il atterrit sans le moindre bruit. Ensuite, il entreprit de la déshabiller lentement jusqu’à ce qu’il ne lui reste plus que son nucléopore. Alors, il se dévêtit à son tour.
Elle était trop stupéfaite, effrayée et heureuse pour prendre une quelconque initiative. Elle avait l’impression de regarder les événements en tant que simple spectatrice. Et pourtant, elle fut surprise de la différence par rapport à Flinch. Il faisait l’amour d’une façon si dissemblable qu’il n’y avait même pas de comparaison possible.
C’était une expérience étrange, à peine meilleure qu’avec l’albinos, mais elle savait que cela ne pourrait que s’améliorer, et avoir Keith pour amant lui apportait un bonheur presque insoutenable.
Après, Keith s’écarta un peu pour qu’ils puissent parler.
« Tu es dans une situation explosive, dit-il. Au moindre faux pas, ces fanatiques vont te réduire en pièces.
— Ils ne me feront aucun mal, assura-t-elle. Ils m’adorent pratiquement.
— C’est justement ce qui les rend si dangereux, affirma Keith d’un ton grave. Je pense qu’il est temps que tu te mettes à les guérir.
— Mais c’est ce que je n’arrête pas de leur répéter ! s’écria Sam avec frustration. Je ne peux pas les guérir ! Je vois la maladie, c’est tout. Je ne peux absolument rien faire.
— Laisse-moi t’expliquer ce qu’est la guérison par la foi », commença Keith.
Sam écouta ce qu’il disait, mais d’une oreille distraite. Elle savait qu’elle ferait tout ce qu’il lui demanderait de faire ; elle était à présent sienne et ses explications n’avaient aucune importance. Elle laissa sa voix se fondre en un murmure de paroles indistinctes, fixant son profil aiguisé qu’adoucissait la lumière mourante. Elle songeait à la vision qui l’avait poussée à se rendre dans cette église. Elle pensait à ce qu’elle avait lu sur son propre bras le soir précédent.
Baissant les yeux sur ses poignets, elle distingua de nouveau les lignes brillantes. La mort était sous sa peau et elle connaissait la date à laquelle elle arriverait. Il lui restait un petit peu plus d’un an. C’était dur. Mais maintenant, avec Keith à ses côtés, elle se sentait la force d’accepter son destin.
Elle se demanda vaguement, sans y prêter beaucoup d’attention, pourquoi Keith ne s’était pas retiré à la fin comme Flinch.
Esterhaszy était furieux. Sam le savait à la façon dont il cognait les casseroles et les poêles en les nettoyant. D’habitude, il traitait les objets manufacturés avec beaucoup d’attention et accomplissait ses tâches avec infiniment de respect. Sam l’ignora et ouvrit avec un luxe de précautions l’exemplaire de La Botanique de Gray qu’il lui avait prêté.
Les fidèles de Sam lui apportaient chaque jour des fleurs à pleines brassées. Elle les triait, disposant les plus intéressantes sur ses genoux recouverts de sa robe (c’était agréable de porter à nouveau une robe ; elle avait brûlé ses vêtements pourpres de l’I.N.S.G. dans le feu qu’ils avaient allumé la première nuit après être partis de chez Spivey). Et ces fleurs, elle les comparait soigneusement aux vieilles illustrations en noir et blanc du livre de Gray, s’efforçant de déterminer lesquelles provenaient de mutations.
« Regarde », fit-elle en montrant une petite fleur blanche. « Je pense que c’est un bouton d’or albinos. Et toi ? »
Le nain se contenta de répondre par un grognement.
Keith passa près d’eux sans s’arrêter. Il se dépêchait pour organiser les cérémonies de guérison du soir. Il adressa un clin d’œil à Sam et disparut. Esterhaszy renversa brutalement ses casseroles.
« Bon, fit Sam, exaspérée. Si tu me disais enfin ce qui te tracasse ?
— Ce qui me tracasse ? (Il se mit à ramasser tranquillement ses ustensiles de cuisine.) Mais rien ne me tracasse.
— À d’autres ! Ça fait trois jours que tu fais la tête. »
Depuis Keith et l’église, comprit-elle brusquement. Elle ne le dit pas.
« Alors ? fit-elle simplement.
— Tu ne voudras pas… », commença-t-il.
Puis il s’interrompit, réfléchit un instant et reprit : « Bon, c’est idiot et tu vas m’envoyer paître, mais je suis assez en colère pour te le dire quand même. Voilà, ça me gêne que tu t’envoies en l’air avec Piotrowicz. Et n’essaye pas de nier, je vous entends depuis ma tente. »
Sam rougit.
« Tu n’as pas besoin d’écouter, lança-t-elle en tâchant de garder sa dignité.
— Ce n’est pas d’entendre ou d’écouter qui me dérange ! Et ce n’est pas non plus la différence d’âge, contrairement à ce que tu pourrais croire. Tu as plus de treize ans et personne ne peut t’en empêcher. Ce qui me gêne, c’est que ce maudit Masque se sert de toi. Même un aveugle pourrait s’en rendre compte. En échange d’une petite partie de jambes en l’air, Piotrowicz te mène exactement où il veut et toi, tu le laisses faire.
— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ! s’écria-t-elle. Je ne suis qu’une gamine sentimentale avec presque pas de cheveux, pas de seins et cette horrible tache sur le front. Comme si je ne savais pas que Keith ne m’aurait jamais accordé le moindre regard s’il n’avait pas besoin de moi. Et alors ? »
Le visage ruisselant de larmes, elle s’enfuit vers sa tente, semant des fleurs dans son sillage.
Cette nuit-là, la cérémonie de guérison consistait en une imposition des mains. Keith alla dans la tente de Sam pour la mettre brièvement au courant du rituel.
« Tu gardes les yeux fermés cinq bonnes minutes à chaque fois, expliqua-t-il. Tu laisses tes mains trembler un peu et, vers la fin, tu rejettes la tête en arrière avec un frisson. Il faut qu’ils s’imaginent qu’il se passe un tas de trucs. »
Puis ce fut au tour d’Esterhaszy de lui octroyer ses conseils. S’il était encore choqué par la discussion qu’ils avaient eue plus tôt, il n’en manifesta rien. Son ton n’exprimait qu’un froid professionnalisme.
« Écoute, fit-il, c’est peu probable, mais il y a une chance sur un million pour que tu fasses vraiment du bien. Qu’est-ce que tu sais des guérisons miraculeuses ?
— Rien.
— Bon, c’est presque entièrement bidon, mais pas tout à fait. Il y a parfois des guérisons spontanées. La foi doit jouer un rôle dans tout ça. Il arrive que la personne guérie ait la foi, ou bien c’est celui qui guérit qui l’a ou encore les deux. Mais dans certains cas, et c’est là que ça devient intéressant, personne ne croit à la guérison et elle se produit quand même.
— Comment ? demanda Sam.
— C’est un mystère total. Mais du moment que ça peut arriver, il vaut mieux te donner à fond, d’accord ? Quand tu pratiqueras l’imposition des mains, je tiens à ce que tu essaies de croire de toutes tes forces qu’elles sont devenues des pistolets à vaccination et que tu leur inocules des agents chélateurs sous la peau et dans les veines. Tu as bien compris ?
— Oui, sauf…
— Bon, je vais t’expliquer aussi rapidement que possible. Les chélateurs sont des composés chimiques très particuliers. Administrés par voies internes, ils peuvent chasser les rongeurs d’os et autres radio-isotopes responsables de beaucoup de ces maladies. Les radio-isotopes se combinent aux composés chimiques du corps et c’est comme ça qu’ils attaquent les différents organes. Les chélates touchent les mêmes endroits puis se combinent aux radio-isotopes, les libérant des composés chimiques du corps. Tu me suis ? Ensuite, ces chélates sont éliminés de l’organisme par le processus normal, emportant les mutagènes avec eux. Je veux que tu aies tout ce mécanisme à l’esprit pendant chacune de tes consultations.
— Ces agents chélateurs me semblent plutôt bien, non ?
— En fait, traiter quelqu’un avec c’est un peu jouer à quitte ou double. De toute façon, c’est toujours mieux que rien et si on pouvait s’en procurer pour la Zone, ce serait une bonne chose. (Il soupira.) Maintenant, il est temps de te préparer à la catastrophe. »
Sam s’arrêta à l’ouverture de sa tente. Elle avait comme des papillons dans l’estomac. Derrière elle, Bob lui souffla : « Si les choses tournent mal, tâche surtout de te souvenir. Ça marchera peut-être. On ne sait jamais. »
Elle sortit.
Ils l’attendaient. Ses adeptes. Et tout ce qu’elle voyait, c’étaient des centaines de regards douloureux et avides. Les corps déformés, souvent répugnants, ne comptaient pas. Ils n’étaient rien comparés au désir moite et corrosif de ces yeux. Ils s’élançaient vers elle, l’attirant parmi eux avec toute la force magnétique d’une marée de souffrance brute.
Avec un frisson, Sam s’arracha à ces regards, à leur pouvoir irrésistible, et ouvrit la bouche pour parler. Mais sans lui laisser le temps de proférer le moindre mot, une femme lança une main décharnée en s’écriant :
« Donne-moi des enfants !
— Mon bras ! » hurla l’homme qui se tenait à ses côtés. (Il avait des larmes dans les yeux et agitait spasmodiquement la chose ratatinée qui lui servait de bras.) Je veux pouvoir utiliser cette saloperie de bras ! »
Tous alors tendirent leurs mains vers elle, formulant leurs exigences. Leurs voix se fondaient en un flot terrifiant de gémissements. Un homme s’avança d’un pas hésitant, automatique, comme s’il était au bout d’un élastique. Keith bondit devant lui, pistolet au poing et, comme il ne reculait pas, il l’envoya rouler au sol d’un coup de crosse. L’homme poussa un cri en tombant. Le sang coulait de sa tempe.
« Pas d’autres volontaires ? hurla Keith. (Les Zoniens s’étaient faits brusquement silencieux.) Ou vous restez calmes, ou vous renoncez à l’espoir de guérir. Choisissez tout de suite ! »
Le silence. Keith remonta la file des habitants des collines. Tous avaient la tête baissée.
« Très bien, fit-il alors. Asseyez-vous. Tous ! Et ne bougez plus. Vous irez chacun à votre tour. »
Lentement, gauchement, ils s’exécutèrent.
La première que Keith envoya semblait avoir soixante-dix ans, mais les apparences étaient trompeuses dans la Zone. Son visage était légèrement asymétrique. Elle s’agenouilla devant Sam et leva sur elle de grands yeux effrayés. Son nudéopore pendait autour de son cou et les quelques dents qui lui restaient étaient jaunes et grêles. Elle avait mauvaise haleine.
« Ils se moquent tous de moi, dit-elle. Ils soulèvent ma robe et me donnent des coups de pied en riant. »
Sam lui posa ses mains sur le front et ferma les yeux. La femme continua à parler d’un ton bas et sifflant :
« Quand j’étais petite, ils m’entraînaient à l’écart et me faisaient de vilaines choses. Quand je l’ai dit à ma maman, elle m’a tapé dessus en me traitant de salope. »
Sam tenta d’oublier cette voix lancinante.
La femme à présent pleurait doucement.
« Je ne fais pas de vilaines choses. Je suis une gentille fille. Et vous allez me rendre intelligente, d’accord ? Et me rendre heureuse. »
Les agents chélateurs, pensa Sam de toutes ses forces. Elle sentait la sueur perler sur son front.
Ils arrivèrent à un pont que Keith avait déjà emprunté des années auparavant. Il s’était effondré et ils durent choisir entre l’amont ou l’aval pour essayer de trouver le suivant. Pendant que Keith et Esterhaszy en discutaient, Sam contemplait paresseusement le fleuve, remarquant au passage les poissons avec de petites concentrations de radio-isotopes qui brillaient sous leurs écailles argentées. Un taon de la taille d’un moucheron se posa sur son bras. Elle le chassa, mais il avait eu le temps de la piquer.
Levant les yeux, un peu embêtée, elle fut la première à apercevoir les soldats sur l’autre rive.
Ils étaient sombres, presque sans rongeurs d’os, et c’était pourquoi ils se découpaient si nettement contre la végétation brillante. Il y en avait trois ou quatre au milieu des arbres qui les observaient. L’un d’eux s’appuyait négligemment contre son fusil.
Keith interrompit sa conversation comme Sam poussait un petit cri en tendant le bras. Il fit claquer ses doigts et un Zonien dont il avait fait son ordonnance lui apporta ses jumelles Zeiss. C’étaient des instruments d’époque, vieux de plus d’un siècle et qui valaient une petite fortune. L’ordonnance les portait dans leur étui avec des précautions exagérées.
Keith examina la rive opposée en silence, puis il annonça :
« La Milice populaire. On dirait que les États-Verts ont fini par nous repérer.
— Qu’est-ce qu’on va faire ? » demanda Sam.
Il haussa les épaules.
« Il était inévitable qu’ils nous découvrent tôt ou tard. Nous approchons de Honkytonk, c’est tout. On devrait y être avant la fin de la semaine. »
Il abaissa ses jumelles et fixa l’ouvrage détruit comme s’il se sentait personnellement trahi puis ajouta : « Ça nous aurait pris moins de trois jours sans ce maudit pont. »
Ils remontèrent le fleuve, accompagnés sur l’autre rive par les soldats. Sam n’eut plus l’occasion de les voir, mais certains de ses fidèles les repérèrent. Ils semblaient se contenter de suivre la procession.
Les nuits, pour Sam, étaient pareilles les unes aux autres et les jours commençaient à se confondre avec les nuits. Elle était toujours fatiguée. Pour des raisons de sécurité, ils ne pouvaient pas tirer trop de sang des mules et si cela suffisait à la nourrir, cela ne suffisait pas à la satisfaire. Elle avait constamment faim.
Pendant les cérémonies nocturnes de guérison, elle était sujette à de soudaines hallucinations où ses fidèles dont elle avait maintenant perdu le compte se fondaient en une monstrueuse entité munie de centaines de bouches et de guirlandes d’yeux mélancoliques qui tendait vers la lune ses cous multiples en gémissant de douleur tandis que ses milliers de membres se tordaient de souffrance. Et chaque nuit, il fallait qu’elle la touche, là, et là, partout, s’efforçant en vain de la guérir, de faire taire ses cris, et aussi de l’empêcher de se retourner contre elle.
La peau de la bête n’était qu’une débauche de lignes de radiations avec des cicatrices bleues griffant le rose corrosif, des brûlures jaunes traçant une voie d’angoisse sur le vert. Les lignes couraient partout, formant une masse palpitante de symboles savants, une encyclopédie pornographique des souffrances et des cruautés. Sam, souvent, devait se reculer pour échapper aux crocs de la bête immonde dont la gueule béante s’ouvrait sur un gouffre de chair crue qui l’attendait.
Elle se reculait avec horreur, puis d’un seul coup se retrouvait de nouveau dans le monde de la réalité où une fillette dont la peau annonçait qu’il lui restait trois mois à vivre était agenouillée devant elle, la suppliant de lui permettre d’avoir un petit ami et de la délivrer de ses furoncles.
Esterhaszy voyait sa condition se détériorer et, quand ils traversèrent le fleuve sur un pont de chemin de fer en pierre qui leur offrait un passage au milieu des brèches laissées par les poutres maîtresses fondues et le tablier effondré, il la prit à l’écart pour lui faire subir un examen complet.
« Tu es très affaiblie, annonça-t-il enfin. Il faut qu’on te donne un peu plus de sang, sinon tout va bien. Ne bouge pas. Ça va faire un peu mal. »
Il lui piqua le bout d’un doigt à l’aide d’une lancette et recueillit une goutte de sang dans une pipette de verre.
« Bien, fit-il. Maintenant va pisser dans ce récipient. Après, il ne me restera plus qu’à faire les analyses. »
Cette nuit-là, juste avant les cérémonies, un membre de la Milice populaire entra dans le camp.
Son arrivée fit sensation. Il était en treillis de combat, le fusil à l’épaule et il demanda à voir Keith. Les Zoniens s’égaillaient sur son passage pour aller chercher leurs armes puis revenir en courant afin de ne rien perdre du spectacle.
Keith s’avança pour accueillir le visiteur puis, faisant signe aux autres de reculer, il le conduisit à sa tente. Quatre hommes des collines, sa garde personnelle, formèrent un cordon autour. Après un laps de temps étonnamment bref, les deux hommes ressortirent.
Le soldat repartit par le même chemin.
« Qu’est-ce qu’il voulait ? demanda Sam.
— Peu importe. »
Keith leva pensivement les yeux en direction des collines.
« Hé ! je tiens à être au courant, moi ! »
Il se tourna vers elle avec une expression toute professionnelle.
« Qui est-ce qui commande ici ? lança-t-il. Ça n’a rien à voir avec toi. »
Il pivota et s’éloigna.
Au milieu de la cérémonie de guérison, un peu plus tard, Sam vit Keith réunir sa garde de quatre hommes et quitter le camp discrètement. Il ne pensait sans doute même pas qu’elle aurait pu le remarquer. Elle attendit qu’il eût disparu, puis mit fin de bonne heure à la cérémonie, prétextant la fatigue. Elle se retira dans sa tente pour réfléchir.
Elle organisa ses pensées en impressions plutôt qu’en mots. Il y avait en effet des choses qu’elle ne tenait pas à préciser ainsi. Elle mesura ses sentiments et écouta ses émotions, confrontant la jalousie au soupçon, la frustration au ressentiment, jusqu’à ce qu’elle sache ce qu’elle avait à faire et jusqu’à ce qu’elle puisse établir un plan d’action sans devoir vraiment s’avouer que quelque chose n’allait pas.
Elle sortit de sa tente et se mit à la recherche de Flinch. Il était installé près d’un feu de camp, discutant avec une jeune naine. Il leva les yeux à son approche.
« Tu connais Charlène ? demanda-t-il. C’est l’une de mes épouses. »
La femme la regarda avec cette adoration qui lui était devenue bien trop familière. Dans ses yeux brillait cette même lueur d’espoir blessé que chez les autres, pareille à une mouche prise dans l’ambre.
« Voilà, fit-elle, ignorant la naine. Je veux savoir où est parti Keith et ce qu’il prépare. Mais surtout il ne faut pas qu’il s’en rende compte. Tu peux m’aider ?
— Bien sûr, fit l’albinos en se redressant. Je reviens tout de suite, Charlène, d’accord ? »
La femme acquiesça d’un signe de tête.
Aux limites du camp, ils furent arrêtés par un garde. C’était Old Joe, un géant. Il mesurait plus de deux mètres et se tenait penché en avant, lourdement appuyé sur une canne. Sa vue était très faible, mais il sourit avec chaleur en reconnaissant Sam et se toucha le front.
« Vers l’ouest », fit-il en réponse à la question de Flinch. « Y’avait une ville dans le coin et y reste encore quelques maisons debout. Ça doit être là qu’y z’allaient.
— Parfait, approuva l’albinos. (Il donna une claque sur l’épaule du géant.) J’aimerais que tout ça reste entre nous, okay. Tu peux faire ça pour Samantha, non ? »
Le géant se redressa douloureusement.
« Je suis prêt à mourir pour elle », affirma-t-il avec une résolution calme et effrayante dans son intensité.
Ils suivirent ces pistes sillonnant les collines qui avaient jadis été des rues de banlieue jusqu’à la nuit. Même Sam n’avait aucun mal à repérer le chemin emprunté par Keith. Le groupe n’avait pas cherché à dissimuler les traces de son passage.
Pour briser le silence qui s’était établi, Sam lança :
« Je ne savais pas que le camp était tellement organisé avec des sentinelles et tout ça.
— Ça m’étonne pas, répliqua Flinch. Avec la façon dont tu te tiens à l’écart de tout le monde. »
Sam ne répondit pas, craignant de laisser échapper qu’elle ne voulait plus avoir le moindre contact avec ses fidèles. Elle était incapable d’imaginer leur réaction s’ils découvraient à quel point ils lui faisaient peur et la dégoûtaient.
Un craquement s’éleva des broussailles, de plus en plus fort. Sam saisit le bras de Flinch. Il lui tapota doucement le dos de la main pour la rassurer et, gênée, elle s’écarta.
Elle se consacra alors à ne plus s’humilier en manifestant ainsi ses inquiétudes. Ce qui ne l’empêcha pas de sursauter quand une voix surgie des ténèbres déclara calmement :
« Le mot de passe ou la mort.
— Merde, Lem, tu sais qui je suis, non ? » répondit Flinch dans un murmure.
Sam distinguait maintenant les contours de la silhouette du garde qui scintillaient de radio-isotopes. Il hocha la tête.
« Qui est avec toi ? demanda-t-il dans un souffle.
— Avance et tu verras. »
Quand l’homme reconnut Sam, il s’agenouilla devant elle. Terriblement embarrassée, elle lui toucha la tête et dit à voix basse : « Je vous en prie, relevez-vous !
— Elle veut entendre tout ce qui se dit sans être vue, expliqua Flinch, appuyant sur le “elle”. Tu peux arranger ça ? »
L’homme acquiesça.
« Suivez-moi en silence. On va contourner les gardes des États-Verts. Y sont vraiment pas futés, mais vaut peut-être mieux que vous fassiez pas trop de bruit. »
Au milieu des ténèbres, il leur fit escalader une pente et franchir un mur en ruine. Sam remarqua qu’il avait une sorte de démarche chaloupée avec un genou qui cédait pratiquement à chaque pas.
À l’arrière d’un bâtiment de brique isolé, une fenêtre brillait, éclairée par la lueur d’une lanterne. Ils se placèrent en dessous mais ne perçurent que quelques bribes de phrases ne permettant pas de se faire une idée de la conversation. Flinch adressa un signe au garde et tous deux firent la courte échelle à Sam.
Agrippée au rebord de la fenêtre sans carreaux, pétrifiée de peur, la jeune fille risqua un coup d’œil à l’intérieur. La lumière ne provenait pas de cette pièce, mais d’une pièce adjacente. Par la porte, Sam distinguait une table et deux mains posées dessus. Une lanterne était suspendue au plafond. Deux hommes étaient assis de part et d’autre de la table, mais on ne voyait que leurs mains.
« … il n’est pas en excellente santé, disait une voix inconnue. Et compte tenu de son état, j’ai tout pouvoir d’agir en son nom. »
Il y eut un rire bref et une autre voix, celle de Keith, répliqua : « C’est un vieux truc, vous savez. Si vous aviez vraiment le pouvoir, vous ne seriez pas ici en pleine nuit à tenter de me rouler pour que je vous le remette. Alors cessons ce petit jeu, vous voulez bien ?
— Ça valait toujours la peine d’essayer, répliqua l’étranger avec politesse. Bon, et maintenant si vous m’expliquiez à nouveau pourquoi mes hommes ne se contenteraient pas d’encercler votre bande de gueux ?
— Il y a plus de cent hommes dans mon campement, fit Keith avec patience. La plupart sont en assez bonne santé, certains possèdent quelques talents utiles et tous sont armés. Vous pouvez prendre le camp et les faire prisonniers, mais je vous prédis que vous perdrez au moins une dizaine de vos miliciens ainsi qu’un bon nombre de mineurs potentiels. Ou bien vous pouvez me laisser entrer avec eux à Honkytonk et ils seront à vous sans que la moindre violence ne soit nécessaire.
— Intéressant. »
L’homme réfléchit un moment puis reprit : « Il faut quand même que je vous avoue que cette incroyable histoire à propos de la fille du colonel Laing…
— Qu’a-t-elle donc de si incroyable ? le coupa sèchement Keith.
— Eh bien… la coïncidence me parait assez extraordinaire. Au moment même où vous avez besoin d’un atout pour les négociations, la fille de l’homme le plus important de la Zone se jette comme par hasard dans vos bras.
— Les coïncidences n’existent pas, affirma Keith.
— C’est exactement ce que je disais. »
Après un silence pesant, Keith déclara : « Vous avez peut-être entendu parler de cette nouvelle invention appelée télégraphe ? Il fonctionne selon le principe…
— Oh ! inutile de m’expliquer les merveilles de la science à moi ! s’écria l’homme avec une lourde ironie. Nous sommes plutôt dans le coup à Boston, permettez-moi de vous l’assurer.
— Dans ce cas, vous comprenez comment je peux communiquer avec Atlanta, la capitale, et même avec les autorités de Richmond sans avoir besoin de me rendre dans l’une ou l’autre de ces villes ? Et comment je peux demander à la Police nationale de me communiquer ses dossiers concernant les étrangers stationnés sur le territoire des États-Unis et aussi…
— Assez, l’interrompit l’inconnu. J’ai très bien compris. »
Sam ferma les yeux très fort mais les larmes ne vinrent pas.
Elle rouvrit les paupières. Ses yeux étaient secs comme du bois. Elle lâcha l’appui de la fenêtre.
Flinch et le garde la rattrapèrent par pur réflexe alors qu’elle ne faisait pas la moindre tentative pour amortir sa chute. Tout se déroula en un éclair. Et en silence. Elle se laissa reconduire jusqu’à l’endroit où la sentinelle était censée être postée. Là, Flinch lui demanda :
« T’as appris ce que tu voulais ? »
Elle vit alors que ni lui ni le garde n’avaient entendu le moindre mot de la conversation. Elle fit non de la tête.
« Rentrons au camp », conclut-elle.
Le trajet du retour fut long et Sam l’effectua comme en aveugle. Flinch veilla à ce qu’elle ne trébuche pas car toute son attention était concentrée sur les paroles qu’elle avait surprises. Elle se les répétait inlassablement dans sa tête, cherchant en vain une explication, n’importe quelle explication, autre que celle que l’évidence imposait.
Mais impossible d’échapper à la vérité. C’était Keith, Keith en personne, qui l’avait livrée à l’I.N.S.G. Il ne la connaissait pas encore qu’il l’avait déjà trahie.
Au camp, elle se laissa conduire par Flinch jusqu’à la tente d’Esterhaszy où elle le congédia. Elle se sentait incapable de rester seule. Elle avait besoin d’une présence.
« Bob ? » fit-elle en entrant.
Le nain était penché au-dessus d’une table de fortune, se livrant à ses analyses médicales.
« Bravo, fit-il sans se retourner. Tu t’es amusée à baiser sans prendre de précautions et maintenant voilà le résultat !
— Quoi ! s’écria-t-elle, stupéfaite.
— Tu es enceinte », déclara-t-il très sérieusement.
Il se retourna alors et son expression désapprobatrice s’effaça en la voyant. Il demeura bouche bée et se précipita pour lui prendre le bras.
« Seigneur, qu’est-ce qui t’est arrivé ?
— Enceinte ? » fit-elle, pensive.
Elle laissa Bob l’asseoir sur une caisse de livres. Elle avait les jambes écartées, les bras posés sur les cuisses.
« Enceinte ! »
Elle commença à rire.
Son rire s’enfla, lentement d’abord, puis de façon irrésistible. Elle jeta la tête en arrière. Le rire grossissait, débordant par sa bouche. Puis les éclats de rire se firent sanglots, déchirant son corps sous leurs assauts. Ses poumons avaient mal de rire. Son corps se balançait, convulsé de rire.
Esterhaszy la gifla deux fois, avec force, mais elle ne sentit rien. Elle secouait la tête, hurlant de rire.
Et cela continua ainsi et à un moment elle cessa même d’y prêter attention. Elle ne se souvint de rien jusqu’au lendemain matin.
Il faisait chaud. Sam regarda autour d’elle et constata qu’elle se trouvait dans un chariot couvert. Ce véhicule n’avait rien de prestigieux. Aucun rapport avec ce qui était décrit dans les livres d’histoire. Ce n’était qu’un chariot avec des arceaux de bois et une toile tendue par-dessus. L’atmosphère à l’intérieur était étouffante, presque irrespirable.
« Je ne sens rien », fit-elle avec lassitude.
Elle avait l’impression d’être vide.
« J’en suis pas surpris », répondit Esterhaszy installé à l’avant du chariot. « Après ta crise de la nuit dernière. »
Ils étaient près de la tête de la procession, relativement à l’abri de la poussière. Keith, lui, était tout à fait devant.
« Je me suis rendue ridicule ? demanda Sam.
— En fait, oui, répondit le nain. Mais quelle importance, ça nous arrive à tous un jour ou l’autre, non ? »
Il fit claquer sa langue pour ramener les chevaux de l’attelage vers le milieu de la route, puis demanda :
« Tu veux m’en parler ? »
Sam lui rapporta mot pour mot la conversation qu’elle avait entendue la veille. Elle le fit d’une voix neutre, monotone. Comme si toute émotion était morte en elle pour toujours.
« Mon Dieu », souffla Esterhaszy.
Il demeura quelques instants silencieux, puis il cogna plusieurs fois son genou du poing en s’écriant :
« Merde ! Et merde ! Tu te rends compte de ce qu’il a l’intention de faire ? Il va envoyer tous ces gens… (il fit un grand geste du bras)… des centaines de gens en esclavage ! »
Sam haussa les épaules.
« Je suppose.
— Tu supposes ? (Esterhaszy se retourna pour la dévisager.) Mais quel genre d’être insensible… ? (Il s’interrompit brusquement.) Excuse-moi, petite. Je crois qu’on t’a pas donné beaucoup de raisons de te montrer altruiste. »
Sam haussa encore les épaules.
« Alors qu’est-ce que tu as l’intention de faire ? finit-il par demander. Accepter sans réagir ?
— Je…
— Tu veux rester une victime toute ta vie ? (Son ton était devenu sarcastique.) Et inculquer ça à ton enfant pour que lui aussi soit une victime toute sa vie ?
— Hé, une seconde ! »
Il se retourna à nouveau pour lui parler en face d’une voix grave. Les chevaux s’aventurèrent sur le côté de la route et s’arrêtèrent pour brouter quelques jeunes ormes rabougris.
« Ou alors tu te comportes en individu socialement responsable et tu mets un terme à ce pèlerinage. Réfléchis. Fais en sorte que ces gens se dispersent à nouveau dans les collines et la Milice populaire ne pourra jamais les rattraper. Éloigne-les d’ici et toi avec, et alors Piotrowicz n’aura plus aucun atout entre les mains pour son petit plan machiavélique. Si tu veux te venger, il n’existe pas de meilleur moyen. Qu’est-ce que t’en penses ?
— Non, murmura-t-elle.
— Non quoi ? »
Il fit repartir les chevaux.
« Non, je ne fais plus rien. J’ai mal et je suis fatiguée. Keith peut agir à sa guise, je n’ai pas l’intention de m’en mêler.
— Tu l’aimes toujours, hein ?
— Non… oui. Mais quelle importance ? fit-elle avec irritation. Je suis fatiguée, c’est tout. »
Mais l’idée de revanche ne voulait pas la quitter. La matinée s’étirait, le soleil se faisait de plus en plus chaud et l’idée ne cessait de revenir, de plus en plus insistante. La poussière formait une croûte sur son visage ; elle en arracha un peu de son front, la sentant épaisse et argileuse sous ses doigts.
Les heures passèrent et les ombres refusèrent de s’allonger. La matinée était brûlante, irrespirable, éternelle. Les Zoniens avançaient lourdement, la tête basse, les yeux étrécis. L’ordre de marche ne changeait pas.
Ils franchissaient une longue vallée. Ils marchaient, marchaient encore, mais les collines ne se rapprochaient pas. Le soleil demeurait accroché à deux coudées au-dessus de l’horizon, immobile.
Quelque chose n’allait pas. Quelque chose manquait. Sam essaya de trouver ce que c’était car elle avait besoin de détourner ses pensées de cette obsession de revanche qui la hantait, pesante et menaçante. Elle réfléchit avec détermination et finit par s’apercevoir en sursautant brusquement que le Réacteur ne pulsait plus. Ce battement régulier et constant raccompagnait depuis si longtemps qu’elle en avait presque oublié la présence. Et maintenant… il n’était plus là.
Pourtant, elle sentait encore la masse du Réacteur, au-delà de l’horizon, et voyait encore les lignes de radiations sur sa peau. Elle attendit le prochain battement. Dix minutes s’écoulèrent. Puis quinze. Le Réacteur ne pulsait plus.
Les gens allaient dans le même ordre que celui qu’ils avaient adopté le matin. Bob fit claquer sa langue pour stimuler les chevaux ainsi qu’il l’avait déjà fait une centaine de fois depuis le début de la journée. Le soleil flottait, accroché dans le ciel. Ils étaient tous, tous sans exception, condamnés à errer pour l’éternité dans cette étendue désertique où l’air devenait de plus en plus brûlant et où les collines demeureraient à jamais inaccessibles.
Et finalement, juste pour faire repartir le Temps, Sam demanda : « Qu’est-ce que tu avais à l’esprit ? »
Esterhaszy se tourna vers elle : « En fait, je n’ai pas vraiment de plan précis, reconnut-il. Peut-être un vague projet. Mais la journée est encore longue. Laisse-moi le temps de réfléchir. »
Le Réacteur pulsait. Ils sortirent bientôt de l’étroite vallée.
Les Zoniens commençaient déjà à s’attrouper autour de la tente de Sam, se tenant soigneusement derrière la ligne qu’Esterhaszy avait tracée. La procession n’était plus qu’à une journée de marche de Honkytonk. La cérémonie de guérison de ce soir serait donc la dernière.
« J’ai utilisé la moitié de mes médicaments pendant cette foutue balade, grommela Bob. En plus, ils étaient censés constituer ma paye ! »
Il posa ses sacoches au milieu de la tente, à côté de la pile de couvertures. C’était tout ce qu’il y avait à l’intérieur avec juste deux tabourets pliants. Le reste avait déjà été emballé.
« Assieds-toi et frotte-toi le bras, reprit le nain. Comme si je venais de te faire une piqûre. Je l’entends arriver. »
La toile s’écarta et Keith entra.
« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.
— Installez-vous, lui dit Esterhaszy. C’est votre tour. »
Il imbiba un coton d’alcool.
« Bien. (Keith remonta sa manche.) C’est contre quoi ? »
Sam avait cru que son expression ne trahirait rien du plan qu’ils avaient élaboré. Il lui semblait qu’elle dissimulait maintenant ses sentiments depuis toujours et elle ne pensait plus être capable de les exprimer un jour ouvertement. Mais en regardant Keith, elle fut frappée par l’idée que, finalement, ça n’avait aucune importance parce que celui-ci, à moins de guetter une réaction particulière, ne prêtait pas la moindre attention aux gens.
« La maladie du sommeil », répondit Esterhaszy, enfonçant l’aiguille avec dextérité. « Oui, ça fait un tout petit peu mal. Vous pouvez desserrer le poing. (Il défit l’élastique autour du bras de Keith.) Bien. Et maintenant, par précaution, comptez à rebours à partir de vingt.
— Vingt, commença Keith. Dix-neuf. Au fait, c’est quoi cette maladie du sommeil ? Seize. (Il bâilla.) Eh, je l’ai peut-être attrapée ?
— Ça, j’en suis persuadé. (Esterhaszy l’empoigna au moment où il allait tomber.) Viens m’aider, Sam, tu veux. »
Ils étendirent Keith sur la pile de couvertures en lui soulevant légèrement la tête. Bob déboutonna les trois premiers boutons de sa chemise, se recula pour juger de l’effet produit, puis lui remonta un petit peu le menton.
« Voilà, déclara-t-il enfin. La Belle au bois dormant. »
Il approcha un scalpel du cou de Keith.
« Fais attention ! » s’écria involontairement Sam.
La lame étincela et la jeune fille tressaillit. Le sang gicla. Esterhaszy secoua la tête de Keith pour répandre du sang un peu partout, puis il se pencha afin d’examiner la blessure.
« Il n’en perdra pas trop », jugea-t-il.
Il s’approcha alors de Sam avec du mercurochrome, lui traça deux lignes partant des coins de la bouche, lui en déposa une goutte sur le menton et en macula le devant de sa robe juste au-dessus d’un sein. Il ne cessa de chantonner durant tout le temps de l’opération.
Satisfait du résultat, il lança :
« Avec ça, ils vont s’égailler dans toutes les directions ! Quand ils vont s’apercevoir que leur déesse incarnée n’est en fait, pardonne-moi l’expression, qu’une créature de la nuit, ils n’auront plus aucune raison de rester traîner dans le coin. »
Sam s’agenouilla près de Keith. Elle se sentait tout étourdie. Esterhaszy entrait et ressortait, emportant tabourets et sacs, vidant la tente au fur et à mesure. Elle prit Keith dans ses bras. Il était si pâle, si vulnérable, qu’elle en aurait pleuré.
« Il en arrive encore, mais ils sont presque tous là. (Esterhaszy lui tapota l’épaule.) Fais attention au piquet de la tente, d’accord ? Il devrait tomber en avant, mais n’oublie pas qu’il est très lourd. »
Le Réacteur puisa deux fois. Elle fixait la gorge de Keith, le sang rouge qui luisait sur la peau. Délicatement, elle trempa le bout du doigt dans le liquide chaud, le porta à la hauteur de ses yeux puis, lentement, délibérément, le mit dans sa bouche et entreprit de le lécher. C’était la première fois de sa vie qu’elle goûtait du sang humain.
Son cœur se souleva et elle faillit vomir. Ensuite, elle essaya bien de le faire, mais en vain. Elle parvint enfin à arracher le doigt de sa bouche et, calmée, attendit la suite des événements.
Un moteur à combustion interne démarra avec un sourd grondement. Flinch était à l’heure. Il n’était pas au courant du petit complot, mais on pouvait compter sur lui pour faire ce qu’on lui demandait.
À l’ouest. Samantha s’orientait au Réacteur dont elle percevait la présence au-delà de l’horizon, légèrement au sud.
Le bruit du moteur se modifia tandis que Flinch écrasait l’accélérateur du transporteur. Il y eut un énorme souffle d’air. Les cordes se tendirent et, d’un seul coup, la tente s’envola avec un claquement sec.
Les fidèles de Sam, groupés en demi-cercle, étaient figés d’horreur. Certains suivaient des yeux la toile que le souffle avait emportée, mais la plupart contemplaient fixement le tableau que Keith et elle formaient. Elle leva la tête et les regarda, à moitié morte de peur. Ils étaient paralysés par la vue du filet de mercurochrome qui coulait de ses lèvres.
Maladroitement, elle se redressa et s’enfuit droit vers l’ouest. Esterhaszy l’attendait juste derrière le camp avec toutes leurs affaires et un véhicule de transport. Il avait juré qu’ils s’en tireraient sans mal.
Elle continua à courir, mais elle n’était plus sûre de le vouloir vraiment.
Honkytonk était bâti à flanc de montagne, là où s’ouvraient les anciens puits de mine. C’était un haut lieu des réalisations de l’homme au sein de la Zone. Pas un arbre, une plante, ou le moindre brin d’herbe à l’intérieur de la ville. Tout n’était que citernes brillantes et immenses tours de craquage. Les routes sillonnant les quartiers de la ville étaient en scories agglomérées et les bâtiments de brique étaient tous noircis par les fumées industrielles.
Sam, regardant Honkytonk qui s’étendait en dessous d’elle, déclara avec un petit frisson :
« J’ai peur. »
Elle étudia la cité, apercevant la voie unique de chemin de fer qui partait de là, formant comme une balafre brune griffant les étendues désertiques qui se perdaient au nord.
« C’est pas le moment de perdre courage, petite, dit Esterhaszy. Toi et moi, on a fait le plus dur. »
Ils descendirent vers le périmètre de sécurité entourant la ville, avançant doucement, les mains bien en évidence. Les gardes patrouillaient partout, des hommes de la Milice populaire en uniforme bleu très élégant et casque colonial avec des nucléopores d’une blancheur éclatante.
Ils s’arrêtèrent à la barrière où on leur demanda l’objet de leur visite.
« Je viens voir mon père, répondit Sam.
— Ah ! oui, fit le garde. On nous a prévenus. (Il fit claquer ses doigts et deux miliciens d’un grade inférieur se mirent au garde-à-vous.) Voici votre escorte.
— Qui vous a… ? » commença la jeune fille.
Elle se tut, préférant laisser sa question en suspens. On les conduisit vers le centre de la ville par des rues peu animées.
Soudain, Keith passa devant eux, installé sur le siège passager à l’air libre d’un vapeur électrique de Cambridge. Il les salua amicalement de la main tandis que le chauffeur accélérait. Il avait un tas de papiers sur les genoux.
« Mais qu’est-ce qu’il fout ici ? » s’écria Bob.
Sam, elle, demeurait pétrifiée, regardant la voiture disparaître en bas de la route, vers la Zone. Elle se sentait trahie, abandonnée.
« Eh bien, au moins il semble ne pas trop nous en vouloir, reprit Bob, revenu de sa stupeur. C’est déjà ça, non ? »
Ils arrivèrent devant un building fédéral restauré. Là, après leur avoir fait franchir un sas et une succession de pièces, leur escorte les remit à un autre militaire, un homme grand et mince avec une petite moustache. Il sourit.
« Ainsi, vous êtes la fille de notre bien-aimé commandant ? (Il tendit la main.) On ne peut pas s’y tromper. Vous pouvez ôter vos masques et faire comme chez vous. Désirez-vous vous rafraîchir un peu ?
— Cette jeune personne n’a pas vu son père depuis longtemps, expliqua Esterhaszy.
— Dans ce cas, par ici, fit l’homme. Les quartiers du colonel Laing se trouvent en haut. »
Il les conduisit au premier étage où ils empruntèrent un long couloir dénudé.
« Je dois vous avertir que l’état de santé du colonel Laing est loin d’être excellent. Toutes ces années stationné dans la Zone… enfin, cela laisse toujours des traces quelles que soient les précautions que l’on puisse prendre. »
Il ouvrit une porte, déclarant :
« Appelez-moi quand vous aurez terminé. »
Le père de Samantha agonisait.
Il était dans son lit, adossé aux oreillers. Les draps étaient d’une blancheur aveuglante. Ses traits aquilins étaient aiguisés encore par ses rides et ses joues creusées tandis que ses cheveux blancs s’étaient éclaircis avec l’âge. À l’entrée de Sam, il ouvrit les yeux et la regarda un instant comme s’il ne la reconnaissait pas. Puis la souffrance se lut sur son visage quand il réalisa à ses cheveux tondus, à son tatouage indigo et à ses vêtements en loques combien de temps s’était écoulé depuis qu’il l’avait vue pour la dernière fois.
Sam, les yeux secs, regardait ce vieillard sans rien ressentir. Lorsqu’il lui fit signe d’approcher, elle s’avança et lui prit la main. Une main chétive et froide. Elle aurait pu en briser les os d’une simple pression.
« Saman… », commença-t-il.
Puis une quinte de toux l’étouffa. Une toux rauque et grasse qui sembla ne devoir jamais s’arrêter. On avait l’impression qu’il crachait ses poumons et allait mourir sur place.
Sam s’accrochait à sa main. Elle paraissait visqueuse.
Le vieil homme, enfin, put à nouveau parler.
« Les rongeurs d’os », s’excusa-t-il d’une voix faible et sifflante. « Ils vous rattrapent toujours. »
Il tourna la tête, tentant d’essuyer un filet de bave sur les draps.
Bob s’approcha pour lui nettoyer le menton.
Le colonel Laing contemplait sa fille avec horreur, comme hypnotisé par le tatouage.
« Qu’est-ce que j’ai fait ? gémit-il. (Des larmes gluantes envahirent ses yeux sales.) J’ai… j’avais des ennemis à Boston. Il fallait que je t’expédie au sud. Tu aurais dû être en sécurité aux États-Unis. Ils ne pouvaient te faire de mal… »
Un nouvel accès de toux le secoua.
Sam se sentait horriblement mal à l’aise.
« Ce n’est pas grave, fit-elle machinalement. Ce n’est pas grave.
— Ils peuvent t’enlever ce tatouage à Boston, dit son père. Ils ont des lasers. Ils pourront brûler l’encre sous la peau.
— Chut, fit Sam. Ne parle pas tant.
— Et ils le feront ! » insista le vieillard avec colère. « Nom de Dieu, j’ai encore de l’influence là-bas ! Ils me doivent bien ça ! (Ses yeux se voilèrent.) Bien ça ! »
Le vieil homme finit par s’endormir. Sam et Esterhaszy quittèrent la chambre sur la pointe des pieds. Le militaire qui les avait accompagnés les attendait. Il les fit asseoir autour de la table de la cuisine puis leur présenta un étui à cigarettes. Sam refusa tandis que le nain acceptait. L’odeur de la marijuana ne tarda pas à envahir la pièce.
« Vous devez avoir faim », dit l’officier à la jeune fille.
Il sortit un thermos de la glacière et remplit un grand verre d’un liquide rouge et mousseux. Sam regarda l’homme d’un air interrogateur.
« Du sang de sanglier, expliqua-t-il. Ne vous en faites pas. Votre père souffre de la même infirmité. Ici, il n’y a aucune superstition rattachée au syndrome des intestins atrophiés. »
Sam, lentement, commença à boire et il reprit :
« Tout cela est très triste. En dépit des multiples précautions que votre père a prises, il n’a pas pu se protéger contre les rongeurs d’os. Ils sont présents tout au long de la chaîne alimentaire et les hémophages se nourrissent tout en haut de cette chaîne, absorbant ainsi les plus fortes concentrations de radio-isotopes. Il était inévitable que votre père meure de cette façon. »
Esterhaszy lui fit un signe discret de la tête qui n’échappa cependant pas à Sam.
« Non, ce n’est pas grave, fit-elle. Je connais depuis longtemps le sort qui m’attend. »
L’officier sourit comme s’il s’était attendu à ces paroles.
« J’ai deux mauvaises nouvelles à vous communiquer, déclara-t-il. Alors autant en terminer tout de suite. »
Il marqua une pause avant de poursuivre : « D’abord… je pense qu’en tant qu’unique héritière du colonel vous devez vous attendre que ses richesses vous reviennent à sa mort. Mais il faut que vous sachiez que de tels héritages n’existent pas au sein de l’Alliance des États-Verts. Nos lois l’interdisent. »
Esterhaszy ricana. L’officier leva un sourcil et ajouta : « Du moins votre père n’est pas assez riche pour les contourner.
— Je n’ai jamais espéré d’argent ni quoi que ce soit de semblable de mon père, répliqua Sam. Juste… et puis merde, j’espérais éprouver quelque chose pour lui et je n’ai vu qu’un vieillard en train de mourir dans une mansarde. Il n’a rien de commun avec ce père dont je garde le souvenir et j’ai beau essayer de ne pas me foutre de ce qui lui arrive, je n’y parviens pas. »
Le militaire détourna le regard.
« Oui, je…, fit-il. L’autre mauvaise nouvelle concerne votre tatouage. Je crains que le colonel n’ait signé ce matin même une série d’accords avec un représentant du gouvernement des États-Unis et celui-ci…
— Keith Piotrowicz, l’interrompit Esterhaszy. On le connaît très bien.
— Bon. Dans ce cas, laissez-moi vous dire simplement que les bases de ces accords stipulent que Honkytonk et les ressources de toute la Zone seront gérées au bénéfice commun des deux gouvernements nationaux. Les États-Unis fourniront le… la main-d’œuvre.
— C’est bien ce que nous avions cru comprendre, fit Sam.
— Alors vous comprendrez aussi qu’en vertu d’une clause relativement mineure, tous les colons passés par l’I.N.S.G. sont reconnus comme tels par l’Alliance des États-Verts. (Il se tut et, constatant à leurs expressions qu’ils ne voyaient pas où il voulait en venir, il expliqua.) Si vous entrez sur le territoire des États-Verts avec ce tatouage au front, vous serez traitée en criminelle.
— Mais… où je vais aller alors ? » demanda Sam.
C’était un nouveau problème pour elle.
L’officier haussa les épaules.
« Vous pouvez rester ici. Nous vous trouverons bien une place parmi nous. (Il se pencha en avant.) C’est le moins que nous puissions faire pour la fille du colonel.
— Non, intervint Esterhaszy. J’ai une petite maison dans un coin relativement propre de la Zone. Il y a là-bas une petite communauté de gens qui partagent les mêmes idées. C’est pour eux que je cherchais à me procurer du matériel médical. Ma femme et moi pourrons t’héberger.
— Je ne savais pas que tu étais marié, fit Sam.
— Elle te plaira. Elle s’appelle Helga. »
Helga était une grande femme décharnée aux mains rouges et calleuses qui s’était profondément attachée à Samantha. Elle était en train de lui caresser la cuisse en disant : « Là, très bien. Maintenant respire à fond. Parfait. Et maintenant, pousse, pousse. Tu y es presque ! »
Sam ferma les yeux et souffla : « Ça fait mal, Helga. Ça fait vraiment très mal. »
Esterhaszy prit ses mains entre les siennes et les pressa doucement.
« Encore un dernier effort, petite. »
Helga plongea adroitement la main dans le ventre de Sam pour placer la tête du bébé dans la bonne position.
« Là, ma chérie, c’est fini. Pousse. Voilà, fantastique ! Encore un tout petit peu. »
Quelques cheveux noirs apparurent. Helga aida la tête à sortir.
« Continue à respirer profondément, chaton, dit-elle pour encourager Sam. Ça y est. Maintenant pousse une dernière fois. Voilà. Encore. Allez, bébé… le voilà ! »
Un petit visage furieux jaillit d’entre les jambes de Samantha. Sa peau avait encore une nuance lavande. Il ouvrit la bouche pour protester et Helga le tira au monde.
Le bébé se mit à pleurer et Sam ouvrit les yeux, l’esprit confus.
« Quoi, balbutia-t-elle. Qu’est-ce que… ?
— Regarde ! Regarde ton enfant, Sammy ! »
Helga posa le nouveau-né sur le ventre de Sam. Celle-ci tendit la main pour le toucher. C’était si doux. Le cordon ombilical le reliait encore à elle. Elle le contempla à travers un brouillard, le cœur gonflé de bonheur. Il devenait déjà rose.
Mais comme elle n’avait rien perdu de ses dons, elle vit aussi les lignes de radiations qui couraient sous la peau. Elle éclata en sanglots. Ses larmes coulaient à flots et elle pleurait son enfant. Pas parce qu’il était comme elle un vampire. Elle comprenait en effet ce qu’étaient les gènes dominants et elle s’y était préparée. Elle pleurait sur le destin qu’elle avait lu dans le visage de son bébé.
Les gens des collines l’ignoraient encore, mais ils avaient maintenant un chef. Quelqu’un qui les arracherait à l’esclavage. Quelqu’un qui ferait payer, et chèrement, à leurs ennemis tout ce dont ils avaient souffert.
Sam pleurait parce qu’elle savait ce que c’était d’être un chef et qu’elle soupçonnait ce que c’était d’être un héros.
« C’est une fille, annonça joyeusement Esterhaszy. Une petite fille ! »



4. La foire aux mutagènes
Le rassemblement faisait penser au carnaval, ou encore à Thanksgiving célébré avec quelques semaines d’avance. La grande cour devant la station de Morgan était pleine de chariots, de chevaux et de véhicules tous terrains. Les tentes colorées fabriquées avec des antiques matériaux miracle jouxtaient les toiles tissées du Nord-Jersey. Des gens faisaient cuire des haricots sur de petits feux tandis que certains installaient des alambics afin de distiller le carburant nécessaire au voyage de retour. D’autres continuaient à arriver sur des tricycles à pneus larges.
On prétendait qu’il y avait au moins cinquante personnes, un nombre incroyable, presque vertigineux, venues de tous les coins de la Zone.
Vicky courait entre les tentes en poussant des petits cris d’excitation. La station se trouvait dans un endroit vert et son oncle lui avait dit que tant que le vent ne se lèverait pas, elle n’avait pas besoin de porter son nucléopore. Elle courait donc, emplissant ses poumons d’air frais, éperdue de liberté, ne cherchant qu’à aller plus vite et crier plus fort.
Rejetant la tête en arrière tout en continuant sa course, Vicky distingua au-delà du toit de chaume de la station une ligne d’arbre d’un rouge fulgurant qui zébrait comme un trait de feu les feuillages bariolés de l’automne. Elle se rappela alors son oncle évoquant des arbres qui préféraient la terre cendreuse et riche en fer de l’ancien remblai, une remarque qu’elle avait aussitôt oubliée. Pourtant, elle s’en souvenait à présent et elle fut émerveillée de la façon dont tout cela s’imbriquait.
Absorbée dans ses pensées, elle se cogna à un adulte et faillit perdre l’équilibre. Des mains larges et puissantes lui saisirent les épaules et la tinrent prisonnière. Elle leva les yeux sur le visage de l’une des grandes personnes.
C’était un homme corpulent et pâle avec une tache pourpre sur le front pareille à celle qu’avait sa mère. Il possédait une bouche gigantesque avec une expression maussade éclairée d’un sourire hypocrite.
« Qu’est-ce que je vois là ? » fit-il en lui pinçant le gras du bras. « Une petite chose bien appétissante, hein ? »
Vicky eut la chair de poule à ce contact et un frisson courut le long de sa colonne vertébrale.
« Ne lui réponds pas, lança sèchement sa mère. Ce n’est pas une personne comme il faut.
— T’as perdu ta langue ? »
L’inconnu paraissait amusé. Il étudia son corps avec une lueur d’intérêt dans les yeux.
Vicky fronça les sourcils et tourna la tête pour ne pas le regarder. L’homme lui prit le menton entre le pouce et l’index et la força à se laisser examiner. Son sourire se fit plus tendre et son expression rêveuse.
À ce moment-là, son oncle arriva et déclara : « Salut, Morgan, qu’est-ce qui se passe ?
— Victoria et moi avions juste une petite conversation, répondit-il en la lâchant enfin. N’est-ce pas, mon petit cœur ? »
Il semblait incapable de lui parler sans terminer sa phrase par une question. Puis, d’une voix tout à fait différente, il poursuivit : « Eh bien, Bob, on dirait qu’on va accomplir de grandes choses.
— Ça dépend ce que tu appelles de grandes choses, répliqua oncle Bob de mauvaise grâce. Mais si on réussit, je peux au moins t’affirmer qu’on aura fait un pas dans la bonne direction. »
Morgan éclata de rire et assena une claque dans le dos d’oncle Bob.
« Bien parlé petit homme ! »
Il s’éloigna sans remarquer les regards que lui jetait le nain.
« Oncle Bob, fit Vicky. Ma mère a dit que M. Morgan n’était pas une personne comme il faut. »
Ça lui plaisait que son oncle soit petit parce qu’il la regardait toujours en face quand il lui parlait.
« Vicky, tu es une grande fille maintenant et il est temps que tu apprennes à faire la différence entre l’imagination et… (Il vit qu’elle n’écoutait pas et esquissa un sourire.) Bon, je suppose que ça pourra attendre un peu. »
Le repas se tint à l’intérieur. Au coucher du soleil, on ferma les volets et alluma les lanternes installées dans des appliques ainsi qu’un petit feu dans la cheminée de pierre. Toutes les affaires de Morgan avaient été accrochées aux murs afin de dégager de la place pour les tables et les chaises. C’est au milieu de ce fouillis d’objets hétéroclites que les gens mangeaient, plaisantaient et bavardaient.
Un homme maigre, un contrebandier de la frontière du Holding de New York, apporta sa contribution sous forme d’un plat sur lequel s’empilaient des jambons fumés. Les conversations moururent.
« Ils viennent du Sud-Jersey, fit l’homme en rougissant. Je peux… je peux vous montrer les boîtes.
— Ah ! fit une femme. De la viande en conserve. Je suppose… »
Et les conversations reprirent. Mais, alors que plusieurs convives goûtaient la viande, seuls le contrebandier et Morgan la mangeaient avec un véritable plaisir.
Vicky, naturellement, ne pouvait rien avaler de tout cela, et elle se contentait de siroter un peu de sang dans un bocal en écoutant les adultes. Ils faisaient vraiment beaucoup de bruit. Oncle Bob avait apporté un tonneau de vin provenant de son vignoble en serre et il se vidait rapidement. Les visages des grandes personnes devenaient de plus en plus rouges et ils parlaient si fort qu’il était difficile de penser.
« Oncle Bob. »
La voix de Vicky se perdait au milieu du vacarme.
Elle le tira par la manche et leva le bocal vide.
« Je peux en avoir encore ? »
Morgan se matérialisa soudain derrière elle et lui prit le récipient des mains.
« Je m’en occupe », fit-il en lui pressant légèrement l’épaule.
Il sortit et se dirigea dans la direction opposée de celle du chariot contenant les outres de sang. Il resta absent plusieurs minutes.
Lorsqu’il revint avec le bocal rouge vif, il sourit à Vicky et lui pinça à nouveau le bras.
« Aïe ! » fit-elle bien fort.
Personne n’y prêta attention. Elle se pencha, but une petite gorgée puis tira encore son oncle par la manche.
« Oncle Bob, ce sang a un drôle de goût.
— Comment un drôle de goût, ma chérie ? » demanda-t-il de ce ton désinvolte signifiant qu’il était inquiet mais qu’il ne voulait pas le montrer.
Elle haussa les épaules.
« Je sais pas, un drôle de goût, c’est tout.
— Il a un mauvais goût ? insista-t-il. Comme s’il était impur ?
— Non, juste un drôle de goût. »
Morgan qui avait écouté attentivement s’approcha pour expliquer : « C’est du sang de poule. J’en ai tué ce matin quelques-unes qui ne pondaient plus. La petite n’y est peut-être pas habituée ?
— Bien sûr, c’est ça, fit oncle Bob avec soulagement. Bois, ma chérie. Tout va bien. »
Vicky attendit un instant pour voir si sa mère allait ajouter quelque chose puis, comme il n’en était rien, elle porta le bocal à ses lèvres. Une femme apparut alors à ses côtés et demanda : « C’est la fille de Samantha Laing ? Oh ! j’ai tellement entendu parler de sa mère ! »
Elle s’agenouilla pour amener son visage au niveau de celui de Vicky. La petite fille s’empressa de lécher une goutte de sang qui roulait au coin de ses lèvres.
La femme inclina la tête.
« Bénis-moi, au nom de ta mère. »
Vicky se trouva un moment décontenancée. Le silence s’était abattu dans la salle. Puis sa mère lui souffla les mots à dire et elle commença :
« Que les rongeurs d’os et les mutagènes t’épargnent. Que le vent sale et la moelle-mort passent leur chemin. »
Puis elle trempa un doigt dans le bocal et déposa une goutte de sang sur le front de la femme.
Celle-ci releva alors la tête, et les yeux brillants de ferveur, fit :
« Amen.
— Relevez-vous, madame », lui ordonna froidement oncle Bob.
Puis il ajouta : « Nous en reparlerons plus tard, Vicky. » Les adultes reprirent leur conversation. Décidément, il semblait impossible de les empêcher de bavarder et la pièce s’emplit à nouveau de bruit. Il y avait de la fumée aussi car on faisait circuler des cigares de marijuana de Cuba. Vicky vit son oncle en glisser trois dans la poche de son manteau quand la boîte arriva à lui et elle se rendit bien compte qu’elle n’aurait pas dû le remarquer. Elle rougit et baissa la tête sur son bocal.
Morgan était en train de raconter une histoire : « … vous savez, vraiment du beau travail avec des filigranes d’argent et une crosse en ivoire. Alors je lui ai dit, nom de Dieu, George, je voudrais bien savoir où t’as trouvé un pistolet comme ça. Et il m’a répondu : Tu tiens vraiment à le savoir ? Bien sûr, j’ai fait, pourquoi ? Alors il a insisté : Tu veux vraiment le savoir ? Moi j’ai dit encore oui, raconte-moi. Alors il a tiré son pistolet et a abattu Écureuil d’une balle entre les deux yeux. Écureuil s’est effondré et George a glissé la main dans son blouson. Il en a sorti un pistolet qu’il m’a lancé sur les genoux en me disant : C’est comme ça que je l’ai eu. »
Oncle Bob fronça les sourcils au-dessus de son cigare.
« C’est pour ça qu’on a besoin d’un juge itinérant, déclara-t-il. C’est justement le genre de faits que…
— Oui, mais j’ai l’impression que tout l’humour… » L’atmosphère devint encore plus bruyante. Vicky esquissait le geste de se boucher les oreilles quand sa mère surgit à ses côtés et lui fit quitter la table. Elle ouvrit la porte et se glissa dehors. Personne ne remarqua leur départ.
Il faisait beaucoup plus frais dehors. Vicky inspira profondément. L’air était propre. Au-dessus d’elle, le ciel était criblé d’étoiles et, un peu sur le côté, la lune pleine brillait, noyant de son éclat des poignées entières d’étoiles.
Guidée par sa mère, Vicky se dirigea vers l’arrière du bâtiment. Là, un petit sentier conduisait par-dessus le talus de l’ancienne voie de chemin de fer à une remise faite de vieilles planches et de clous récupérés dans des maisons en ruine. La façade se constituait d’une double porte protégée par un cadenas qu’on avait oublié de fermer.
Sa mère disparut alors, s’évanouissant dans les airs et la petite fille se retrouva seule. La forêt était noire et elle frissonna. Mais sa mère devait certainement avoir une raison pour l’avoir guidée jusqu’ici.
Elle défit le cadenas et poussa la porte. Les gonds grincèrent. À l’intérieur, c’était sombre, plein d’ombres, mais le clair de lune permettait d’y voir.
Cinq corps humains au moins étaient suspendus à des crochets de boucher, se vidant lentement de leur sang. Les têtes, les mains et les pieds avaient été coupés, mais il n’y avait pas à se tromper. Ça ne pouvait être que des restes humains.
L’un des cadavres était encore tout frais et le sang coulait de ses moignons. Juste en dessous était placé un seau en étain galvanisé. Vicky demeurait paralysée sur le seuil. Deux gouttes tombèrent dans le seau avec un petit bruit sourd. Une troisième fut absorbée par le sol de terre battue.
Tous les corps sauf un étaient masculins. Vicky n’avait encore jamais vu d’adultes tout nus, mais ce n’était pas difficile de deviner. Elle savait que quelqu’un faisait quelque chose de mal, de très mal.
Des mains rugueuses la saisirent aux épaules. Elle poussa un cri étouffé tandis que ses jambes cédaient sous elle. On la retourna brusquement. Une grande femme au visage blême et terne était penchée sur elle.
« Mais c’est qu’une petite fille », fit-elle d’un ton accusateur.
Sous son bras, aussi négligemment que s’il s’était agi d’une canne, elle tenait une paire de fusils à aiguilles, du genre de ceux qui pouvaient tirer plusieurs centaines de coups avec un seul chargeur.
« Qu’est-ce que tu fabriques ici ?
— Rien », mentit Vicky.
Elle essaya de se libérer, mais la femme la maintenait d’une poigne de fer.
« Faut que je réfléchisse, dit-elle. Faut que je réfléchisse. »
Puis, à la stupéfaction de la fillette, elle s’assit brusquement par terre et l’attira sur ses genoux, un bras glissé autour de sa taille.
« Qu’est-ce que je vais faire », murmura-t-elle.
Vicky se dit alors qu’elle pouvait après tout appeler au secours. Elle allait le faire quand la femme lui plaqua une main sur la bouche en soufflant :
« Pas de ça, hein ? de toute façon, ils ne peuvent pas t’entendre. Ils font bien trop de bruit là-dedans. »
Elles restèrent ainsi silencieuses, Vicky respirant difficilement par le nez, effrayée par la menace muette de cette main et la puissance de l’étau qui l’enserrait. La femme se mit alors à parler d’une voix basse et monotone, semblant ne s’adresser à personne en particulier.
« Nous venons de Sud-Jersey, mon frère et moi. On ne voulait pas de nous là-bas et on a dû partir. Mais quand on est arrivé ici, on nous a fait du mal. »
Machinalement, elle avait commencé à caresser les cheveux de Vicky. La petite fille tremblait.
« Ah ! t’as froid, ma chérie ! »
La femme la plaqua contre elle, calant son menton sur son épaule et lui murmurant à l’oreille. Elle avait mauvaise haleine mais Vicky ne pouvait pas détourner la tête.
« Mon frère et moi, on ne peut pas avoir de bébés. C’est à cause de moi qu’on ne peut pas en avoir. On a essayé pourtant. »
Des brindilles craquèrent en direction de la maison. Aussitôt, la femme souleva la petite fille dans ses bras et se précipita à l’intérieur de la remise, refermant les portes derrière elle.
Des pas approchèrent. La femme se recula, heurtant deux cadavres qui se mirent à osciller. L’un d’eux toucha Vicky. C’était froid et poisseux.
« Sally ! cria une voix avec colère. Sal… où diable es-tu passée ? »
La femme se détendit un peu, mais elle accentua son étreinte en chuchotant : « Surtout, ne bouge pas. C’est mon frère. S’il te voit, il te tuera. Et ne fais pas un bruit. »
Elle posa Vicky par terre.
« Je suis là, dit-elle alors en s’avançant.
— Qu’est-ce que tu fabriquais dans cette… enfin, peu importe. Tu as bien fermé toutes les fenêtres ? »
Allongée sur le sol, Vicky distinguait les silhouettes des deux adultes à travers la fente entre les deux battants de la porte. La femme appelée Sally répondit : « J’ai fait le tour en silence et je les ai toutes cadenassées. Personne ne m’a entendue. »
L’homme auquel elle s’adressait, son frère, sortit de l’ombre et dans le clair de lune, Vicky le reconnut. C’était Morgan.
« On ne peut pas se permettre la moindre erreur, dit-il. Tu te souviens combien on a eu faim l’hiver dernier ?
— T’as pas confiance en moi ? demanda Sally d’un ton peiné. Est-ce que j’ai pas toujours fait ce que tu m’avais demandé ? »
Étendue ainsi à même le sol de la remise avec les cadavres au-dessus d’elle et les ténèbres tout autour, Vicky serra très fort les paupières pour ne pas pleurer. Elle tremblait de froid. La terre était dure et glacée.
Sa mère, alors, revint.
Vicky ne voyait plus Samantha comme elle la voyait quand elle était petite. Et ce n’était pas très souvent qu’elle pouvait l’entendre. Mais elle sentait toujours la présence de sa mère à ses côtés. Et elle savait ce que sa mère disait, même si elle ne percevait pas ses paroles.
Lève-toi, lui dit sa mère. Et Vicky obéit. Lentement, sans bruit, elle contourna les corps pour se diriger vers le fond de la remise. Ce n’était pas facile d’éviter ces cadavres qui lui barraient le chemin, mais elle y parvint.
Il y avait des étagères là, invisibles dans l’obscurité. Suivant les instructions de sa mère, elle leva le bras dans une direction précise, posa la main où il le fallait puis, sur son ordre, referma ses doigts autour d’un manche.
Le manche d’un couteau de boucher.
Maintenant, sois patiente, lui dit sa mère.
Vicky regagna furtivement sa place sur le banc. Son oncle n’avait même pas remarqué qu’elle était partie. Quand il finit par regarder dans sa direction, il dit simplement :
« Oh ! Vicky tu as fait des taches sur ta jolie robe. »
Il les épongea à l’aide d’une serviette humide puis soupira et reprit : « Ta tante ne me le pardonnera jamais. »
Morgan frappa son verre à eau pour réclamer l’attention.
« S’il vous plaît ! » cria-t-il.
Le tumulte s’apaisa et il sourit.
« Merci. J’ai un petit discours à prononcer et je sollicite d’avance toute votre indulgence. »
Quelques applaudissements polis lui répondirent. Il leva la main pour les faire taire et commença :
« Il y a dix ans, ma sœur et moi sommes arrivés dans la Zone. Nous avions un chariot, deux chevaux et assez de provisions pour tenir un bout de temps. Des hommes avec des fusils sont venus et nous ont tout pris. »
Il s’était mis debout et fixait avec amertume ses jointures qui avaient blanchi. Il reprit : « Nous avons tout juste réussi à ne pas mourir de faim cette année-là. Mais nous nous en sommes tirés. Nous avons trouvé ce que nous pensions être un endroit isolé et une ferme accueillante. »
Il marqua une pause avant de poursuivre : « Nous avions tout juste commencé à en faire quelque chose que des hommes avec des fusils sont venus et ont incendié la ferme. Ils nous ont enchaînés et nous ont conduits à Honkytonk pour nous faire travailler dans les mines. Ces mains… (Il les brandit pour montrer combien elles étaient calleuses et abîmées.)… ces mains sont presque devenues infirmes à piocher du charbon pour que les riches de Boston deviennent encore plus riches. Quelques années plus tard, j’ai tué un homme et je me suis échappé, emmenant ma sœur avec moi. Nous avons trouvé un endroit propre et nous nous y sommes installés. »
Il s’interrompit, baissa à nouveau les yeux sur ses mains et, semblant y puiser du courage, il reprit :
« Messieurs… mesdames… ce que vous proposez aujourd’hui, c’est d’apporter la civilisation au cœur d’une région sans loi. Je sais que vous affirmez de plus modestes ambitions, mais lorsque la protection de la loi s’étend à l’innocent et au faible, c’est bien la civilisation qui arrive. Quant à moi, je soutiens qu’à l’état naturel il n’existe que deux sortes de personnes au monde, les hommes avec des fusils et les victimes. Et les premiers se nourrissent sur le dos des seconds. »
Enfin, il conclut : « Braves gens, vous venez dix ans trop tard. Je ne suis plus une victime. Maintenant, moi aussi j’ai des fusils. »
Puis, tandis que l’assistance se taisait, médusée, il pivota et se dirigea vers la porte qu’il ouvrit d’un coup de pied.
« Sally ! cria-t-il. Les fusils ! »
Il tendit le bras.
Quelques personnes se levèrent avec des bruits de chaises. L’oncle Bob saisit le bras de Vicky et l’écarta de la porte.
« Sally ! Nom de Dieu, amène les fusils ! »
La pièce était maintenant pleine de gens debout qui se bousculaient, vers la sortie. Les premiers arrivés hésitèrent, puis firent quelques pas dehors.
Morgan courait dans tous les sens, essayant de trouver sa sœur.
« Viens ma mignonne, l’appelait-il désespérément. Allez, viens, c’est pas le moment de faire l’imbécile. »
Les gens, à présent, quittaient la station en masse. Quelques-uns se dirigeaient vers leurs chariots pour y prendre leurs armes. Mais la plupart marchaient droit sur Morgan.
« Ce que je voudrais bien savoir, c’est ce qui est arrivé à sa sœur ? fit une jolie femme. Vous croyez que c’était ce cadavre qu’on a retrouvé découpé en morceaux ? Et si oui, qui l’aurait tuée ? »
Le rassemblement était sur le point de se disperser mais tout le monde discutait encore autour des chariots. Ils disaient préparer la réunion de l’année prochaine mais Vicky connaissait suffisamment les adultes pour savoir qu’ils ne faisaient en réalité que bavarder.
« Eh bien, il ne fait aucun doute que cet homme était fou, répondit oncle Bob. Je pense qu’il s’agit bien de sa sœur car je vois là toutes les marques d’un crime passionnel. D’après moi, il l’a tuée en lui tranchant la gorge. Il n’avait aucun motif rationnel de la poignarder en plein cœur. Aucun des autres cadavres ne porte de traces semblables.
— Je me demande s’il se rendait compte de ce qu’il faisait », dit la jolie femme.
Elle avait la main posée sur le genou d’oncle Bob qu’elle massait doucement. Perchée en haut du chariot, Vicky observait la scène avec intérêt. C’était certainement encore une de ces choses qu’elle n’était pas supposée voir.
« Nous savons tous ce qui l’a rendu fou, non ? » intervint le contrebandier de la frontière du Holding de New York. « C’est à force de manger de la chair humaine. À se nourrir comme ça au sommet de la chaîne alimentaire, on concentre salement les radio-isotopes. Je vous parie qu’il serait de toute façon mort de leucémie d’ici un an ou deux. »
Oncle Bob toussa ostensiblement, désignant Vicky d’un signe de tête. L’homme se tut aussitôt.
Plus tard, tandis que Vicky se glissait sous le chariot pour jouer avec des poupées qu’elle s’était confectionnées avec des herbes séchées, elle entendit son oncle parler d’elle. Elle rampa plus loin pour écouter.
« C’est terrible que ça se soit produit en sa présence, disait-il. Elle va probablement en avoir des cauchemars pendant des mois. »
C’était bien des adultes de raconter des trucs pareils. Vicky en oublia presque qu’elle était en train d’espionner la conversation et elle grimpa dans le chariot pour mettre les choses au point avec son oncle. Elle avait peut-être eu peur, et encore, quand la femme l’avait empoignée et ça n’avait certainement pas été une partie de rigolade de rester enfermée dans le noir avec tous ces cadavres, mais…
Mais lorsque sa mère lui avait dit de prendre un couteau et d’attendre le retour de la femme, lorsqu’elle avait bondi pour la frapper exactement comme elle le lui avait indiqué et que la femme était tombée, agonisante et se vidant de son sang… eh bien, elle s’était beaucoup amusée.
Et puis son sang avait un goût délicieux.



5. La moelle-mort
Boston avait un charme vieillot qu’on ne trouvait nulle part ailleurs aux États-Unis. La police secrète, le couvre-feu, les rationnements, l’hystérie guerrière, la présence constante de la Milice montée, rien de tout cela ne parvenait à défigurer la beauté de la ville.
Patrick Cruz O’Brien était assis à la terrasse d’un café avec la dernière édition du People’s Globe étalée devant lui et un verre de vin du Maine à portée de la main gauche. Son émetteur-récepteur polesat, une simple série de microprocesseurs équipant une machine à écrire portative munie d’une antenne télescopique et d’une source d’alimentation indépendante, reposait à ses pieds comme un chien fidèle.
Des ouvriers en bleu de travail se pressaient dans la rue. Ils regagnaient leurs maisons et leurs baraques, la gamelle contenant leur dîner à la main. Il n’y en avait pas un sur cent qui aurait pu s’offrir le repas que Patrick venait de terminer.
Il ressentit un instant le plaisir d’être exactement à sa place en tant que correspondant de guerre dans une contrée exotique mais civilisée, attendant le contact qui allait le conduire vers les bastions rebelles au cœur des montagnes. Il avait l’impression d’être Hemingway ou Emie Pyle.
L’officier de renseignements qui lui avait été attaché déclara alors : « Il y a peut-être quelque chose pour vous là-dedans. »
Des enfants vendaient des fagots de bois flotté sur les trottoirs. Des fardiers fendaient la foule, remplis de fumier, de cendres et d’os qu’on transportait hors de la ville dans les usines alchimiques où tout cela serait transmuté en terre et revendu aux fermes environnantes. Il y avait au milieu de la foule quelques Américains, Canadiens et Québécois dont les vêtements colorés tranchaient sur le bleu uniforme des prolos. Un Africain passa ; ses bracelets électrifiés dégageaient une lueur étrange dans la lumière déclinante.
« Excusez-moi », fit Patrick avec une politesse forcée. « Je n’écoutais pas.
— Le projet de recyclage », dit l’officier de renseignements.
Il se pencha en avant et Patrick nota à nouveau combien ses jeans étaient propres et neufs. L’homme reprit : « Vous pourriez faire un article sur ce thème. »
Il désigna au-delà d’Exeter le dernier gratte-ciel de la ville qu’on démolissait pour en récupérer les matériaux. Seule une petite partie avait été détruite et les opérations étaient aussi longues et laborieuses que la construction d’une cathédrale médiévale. Le soleil de fin d’après-midi incendia un gigantesque panneau de verre que des ouvriers pareils à des fourmis étaient en train de descendre.
« Mon paquebot a fait escale à Manhattan, expliqua Patrick. Et j’ai déjà tant de dossiers sur les métaux de récupération, les mineurs des gratte-ciel et les techniques de démolissage que je ne sais pratiquement plus quoi en faire. D’autre part, la destruction d’un bâtiment ne constitue pas une information. Ça fait simplement partie de la couleur locale. Encore que je doute qu’un flic comme vous soit capable de comprendre la différence. »
Un milicien à cheval passa devant eux. Son harnachement de cuir crissait. Les prolos s’écartèrent sur son chemin, détournant la tête.
« Et maintenant, si vous voulez qu’on aborde les véritables informations, on pourrait parler de ces deux missiles Ethan Allen qui ont disparu de Cambridge la semaine dernière. Je présume qu’ils ont été volés par les insurgés de la Zone, non ? »
L’homme se redressa sur sa chaise, l’air profondément mal à l’aise. Son ventre débordait de son pantalon et un peu de chair rose dépassait entre deux boutons de sa chemise.
« Aucune arme ne manque à la Milice populaire », affirma-t-il.
Patrick joignit les doigts. Une douce brise soufflait du front de mer et, par-dessus les toits, on apercevait les mâts des vaisseaux ancrés dans le port qui, chacun, peu importe sa nationalité, était équipé d’une antenne destinée à capter les bulletins météo des derniers satellites restant. Il se demandait ce qu’allait devenir l’industrie maritime quand ils cesseraient d’émettre et se désintégreraient.
« L’Ethan Allen est bien une arme nucléaire tactique, non ? »
L’homme soupira : « Je vous répète qu’il n’y a pas eu de vol. Si des batteries de fusées avaient disparu…
— Des batteries ? » demanda Patrick avec un brusque intérêt. « Il y a combien de missiles dans une batterie ? »
L’officier de renseignements se pencha de nouveau en avant pendant que Patrick s’empressait d’écarter son verre de vin puis il tapota avec insistance le journal posé sur la table en disant : « Vous pourriez peut-être faire un article sur notre presse locale. »
Un tiers de la première page du Globe était consacré à l’histoire d’une danseuse de cabaret exotique qui osait exhiber son ventre nu. Il y avait une photo floue de son visage. Quant au reste, il était à l’évidence constitué de communiqués de presse gouvernementaux. À l’Atlanta Federalist on appelait ça un torchon.
« Allez, laissez tomber », fit Patrick avec une expression dégoûtée.
Le soir s’annonçait et la foule s’éclaircissait. Un serveur commença à ranger les tables.
« Le couvre-feu va bientôt entrer en vigueur », déclara l’officier.
Puis comme Patrick ne réagissait pas, il poursuivit : « Pour vous, c’est facile de traîner un peu. Vos papiers vous protègent. Mais moi, j’appartiens à la fonction publique et la Milice ne se donnera même pas la peine de les examiner.
— Vous feriez donc mieux de rentrer chez vous en vitesse, si je comprends bien ? » lança Patrick avec un sourire mauvais.
L’homme répliqua alors d’un ton sarcastique : « Après tout, je vais peut-être rester aussi.
— Je vous en prie, inutile de faire semblant de ne pas être un espion de la police, fit Patrick. Vous jouez vraiment très mal votre rôle. »
Il remua le fond de son verre avec son doigt, renonçant à tout espoir de rencontrer son contact ce soir.
« Pardonnez-moi, messieurs. »
Une liasse de documents atterrit sur la table. Patrick, surpris, leva la tête. Un vieil homme très bien habillé, un nain avec une tête énorme et des yeux malins, se tenait devant lui, un large sourire aux lèvres.
« Regardez », l’invita-t-il.
Patrick parcourut les titres. « La distribution de radio-isotopes dans le réseau d’eau potable » annonçait l’un. « La reproduction de la puce de mer dans des environnements délicats » annonçait un autre. « Les schémas des migrations humaines au sein de la Zone », annonçait un troisième.
« Foutez le camp d’ici ! »
L’officier de renseignements leva le bras comme pour chasser le vieillard d’un simple revers de main. Il croyait peut-être que le nanisme faisait mauvais effet sur le Bureau de la Santé du peuple.
« Cet homme est mon invité », déclara Patrick avec fermeté.
Il lui offrit une chaise et le nain grimpa dessus.
« Robert Esterhaszy, se présenta-t-il. Je viens de soumettre des copies de ces articles au New England Journal de Radio-écologie. Ils exigent la peau des fesses pour vous publier, mais comme ils ne sont pas subventionnés par le gouvernement, on a tout à y gagner au niveau de la crédibilité. Regardez ça. »
Il prit une feuille de papier au milieu des autres et la fit glisser vers Patrick.
Il y était écrit : « Je suis votre contact. Pouvez-vous vous débarrasser de ce crétin ? »
Patrick leva les yeux et haussa presque imperceptiblement les épaules. Esterhaszy eut un geste entendu et sortit son portefeuille. Il en tira trois billets orange qu’il posa devant l’officier de renseignements en disant :
« Allez donc faire un petit tour. »
Sans la moindre hésitation, l’homme s’empara de l’argent et partit.
« Ça alors ! » fit Patrick.
Esterhaszy sourit.
« Tu croyais tout connaître de la corruption, gamin ? Allez, paye et on s’en va. Une voiture nous attend. »
Ils se levèrent et Patrick replia son exemplaire du Globe. La une titrait : CESSEZ-LE-FEU DANS LA ZONE Et en dessous, en plus petits caractères : La Trêve sera signée sous un mois.
« Vous avez vu ça ? »
Esterhaszy y jeta à peine un coup d’œil.
« Il ne faut pas croire tout ce qu’on lit dans les journaux. »
À en juger par son apparence, la voiture datait de l’époque victorienne. Et pourtant, elle était pratiquement neuve, fabriquée dans le holding des États-Verts d’Albany. La suspension, les essieux et les pneus étaient les produits de la technologie de la fin du XXe siècle. Une automobile aurait coûté moins cher, mais les moteurs à combustion interne étaient interdits dans la ville, conformément au programme gouvernemental qui réservait le maximum de carburant à l’effort de réindustrialisation.
Après avoir jeté un coup d’œil par le rideau sur la rue obscure, Patrick lança : « Comment se porte la révolution dans la capitale ? »
Esterhaszy alluma un gros cigare de marijuana puis répondit : « Je ne sais pas ce qu’on t’a raconté, petit, mais il n’y a pas la moindre révolution en cours dans les États-Verts. Ce sont seulement les Zoniens qui essaient de foutre les exploiteurs dehors. Nous n’avons aucun programme pour les déçus des États-Verts. Qu’ils se débrouillent tout seuls !
— C’est bien normal. Maintenant, dites-moi, d’après vous, pourquoi cette révolution ?
— Pour le charbon. »
Comme le nain n’ajoutait rien, Patrick lui demanda : « Vous pourriez développer un peu ?
— Bien sûr. La seule chose que la Zone possède et que tout le monde cherche à s’approprier, ce sont les mines de charbon de Honkytonk. Le dernier filon d’anthracite d’Amérique du Nord. Il est actuellement exploité par le Consortium de la Zone au bénéfice commun des États-Unis et de l’Alliance des États-Verts. Ils extraient le charbon, le craquent, puis expédient la moitié de l’huile minérale produite au nord et l’autre moitié au sud. Ce que nous voulons, nous les habitants de la Zone, c’est avoir notre part des bénéfices. »
La voiture était remplie de fumée. Patrick entrouvrit discrètement sa vitre pour laisser entrer un peu d’air frais.
« C’est un regard plutôt désabusé que vous portez sur votre propre cause, Mr. Esterhaszy.
— Je suis un vieil homme, expliqua celui-ci. J’ai cessé depuis longtemps de me raconter des histoires. De toute évidence, nous croyons que notre lutte est juste. Mais pour le jargon révolutionnaire, il faudra que vous vous adressiez aux jeunes. »
Il s’esclaffa.
« Et qu’en est-il de cette trêve ? Vous pensez qu’on y songe vraiment et qu’elle pourrait un jour être signée ? »
Le nain cessa de rire.
« Eh bien, il est vrai que des négociations sont engagées entre le Consortium de la Zone et nous. En fait, c’est même la principale raison de notre présence à Boston où nous sommes venus rencontrer certains intermédiaires. Et tout serait pour le mieux si nous pouvions régler la question par de simples signatures au bas d’un document. Mais je crains qu’il ne faille encore beaucoup de larmes et de sang avant qu’une solution intervienne. »
Patrick se sentit secrètement, et un peu honteusement, soulagé. Il avait beaucoup investi dans ce voyage et n’avait aucune envie de voir la guerre se terminer avant même qu’il n’arrive sur place. C’était en couvrant les conflits que les correspondants de presse se faisaient un nom. Cette petite révolution pouvait se révéler très bénéfique pour la suite de sa carrière.
« Et pourtant, nous continuons à nous rencontrer, fit tristement Esterhaszy. Comme ça, l’espoir subsiste. »
La voiture s’arrêta. Par la vitre, Patrick distingua un vieux mur de brique, rien d’autre.
Puis la portière s’ouvrit pour laisser monter une femme. Elle était grande, vêtue d’une robe du soir rouge. Elle avait de longs cheveux raides aussi blancs que ceux d’un albinos. Elle embrassa le nain sur la joue et tendit la main à Patrick.
« Victoria Paine, se présenta-t-elle. Je suis en quelque sorte la pasionaria de cette révolution-là. »
Patrick se sentait tout étourdi. Il voyait des étoiles scintiller dans la chevelure de Victoria. Il s’aperçut alors qu’il avait respiré pas mal de la fumée du cigare d’Esterhaszy. Il hésita, puis déclara :
« Vous êtes une très belle femme, Mrs. Paine. »
Elle rejeta la tête en arrière et éclata de rire, dévoilant un cou blanc et gracile orné d’un collier fait de petits morceaux d’argent aux formes étranges.
« Non, non, vous vous trompez, fit-elle. C’est ma taille et mes cheveux qui vous abusent. Si vous m’examiniez de près, vous constateriez que je suis en réalité tout à fait quelconque. »
La voiture s’avançait dans la nuit en cahotant. Patrick examina la révolutionnaire pendant qu’elle parlait. Elle était terriblement jeune, dix-neuf ans peut-être, et ses yeux étaient d’un vert étincelant. Un triangle de lignes roses courait autour de son nez et de sa bouche, les marques de son nucléopore, mais sinon sa peau était claire et lisse. C’était vrai, si on faisait abstraction de la vie qui jaillissait de son visage comme une flamme pure et limpide, elle n’était pas jolie.
« Nous pourrions avoir chassé le Consortium de la Zone avant le printemps si seulement les gens voulaient se bouger un peu. »
Elle s’exprimait vite, avec une sorte d’urgence, comme si elle craignait de ne pas avoir le temps de finir sa phrase. Elle continua : « Mais quand on a une espérance de vie de… de combien déjà, oncle Bob ?
— 22, 23 ans.
— Ouais, c’est dur de pousser les Zoniens à renoncer à une partie de leur existence qui est déjà si courte. Mais d’un autre côté, ils sont très émotifs et très versatiles. Si on trouvait le point d’équilibre, je suis sûre qu’on pourrait les amener à se soulever. Il y a des fois où je me dis qu’il nous faudrait un martyr, comme… »
Elle hésita.
« Horst Wessel ? suggéra Patrick.
— Nathan Haie, fit-elle froidement.
— Et ces deux batteries de missiles Ethan Allen que vous avez volées à Cambridge ? Comment comptez-vous les utiliser ? »
Victoria répondit avec une grimace :
« Ça, c’est le truc de Fitzgibbon. Vous lui demanderez quand vous le verrez.
— Une dernière question, dit Patrick. Je crois que votre mère était une figure légendaire à son époque, une sorte de mystique ou de guérisseuse, on m’a donné différentes versions. Son souvenir a-t-il eu une influence sur vous ? A-t-il joué un rôle dans votre engagement révolutionnaire ?
— Pourquoi ne pas le lui demander directement ? Elle est à côté de vous. »
Patrick sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque. Il avait l’impression d’une présence sur le siège et éprouvait la terrifiante certitude que quelqu’un était effectivement assis à côté de lui. Il tourna brusquement la tête et son regard rencontra les yeux froids, glacés, d’une femme au visage blême drapée dans un châle. Elle avait une tache bleue au front.
Puis tout se dissipa. La femme avait disparu. Le châle était le rideau, un peu repoussé pour permettre de regarder dehors. La vitre noire lui renvoyait l’image de son visage livide. Quant au tatouage, ce n’était qu’une trace de doigt sur le verre. Patrick tira le rideau avec un petit frisson involontaire.
« Gagné ! » hurla Victoria.
L’espace d’un instant, elle eut son âge. Elle était jeune. Si terriblement jeune.
Elle riait mais son regard était sérieux. Elle examinait Patrick avec attention, comme si quelque chose de très significatif venait de se produire.
Ils furent arrêtés à deux reprises par la Milice, en franchissant l’isthme qui avait été jadis la décharge de Back Bay et que les eaux du port avaient récupéré, puis à leur destination. La première fois, ils repartirent après juste quelques mots murmurés par le chauffeur. La seconde, Esterhaszy tendit par la portière une enveloppe blanche fermée par un sceau de cire rouge.
« Un vrai truc des Mille et Une Nuits, hein ? » lança-t-il avec un petit rire tandis qu’on leur faisait signe de passer. « Comme un épisode du Comte de Monte Cristo.
— Mesures de sécurité bien insuffisantes », nota Victoria.
Une automobile s’annonça derrière eux et coupa par la pelouse pour les dépasser. Arrivés au bout d’une allée gravillonnée, ils descendirent.
Les accents d’un quatuor à cordes se mêlaient aux bavardages des invités. Patrick admira les grands chênes sombres et les fenêtres illuminées de la demeure.
« Lampes électriques, constata-t-il. On est hors des limites de la ville, non ? »
Puis il demanda : « Si vous me disiez exactement où nous sommes et pourquoi nous y sommes ? »
Esterhaszy répondit en fronçant les sourcils : « Nous sommes ici pour rencontrer des gens très influents qui assistent à la réception. Quant à toi, gamin, tu es là uniquement parce que tout de suite après on part pour la Zone. J’espère que ça ne te gênera pas trop d’attendre quelques heures dans la voiture. »
Patrick leva les yeux sur le porte-bagages. Ses affaires étaient là, derrière le chauffeur qui gardait la tête tournée pour échapper aux regards.
« Vous ne pourriez pas me faire entrer ? demanda le jeune homme. Pour que je jette un petit coup d’œil ? »
Puis, voyant leurs expressions, il ajouta : « À titre purement confidentiel, bien sûr.
— Bon…, fit le nain. On essaiera. Mais si on arrive à t’amener jusqu’à la cuisine, ce sera déjà bien. »
En se tenant sur le côté de la porte de la cuisine, à moitié coincé derrière une desserte, Patrick parvenait à ne pas gêner les serveurs affairés tout en apercevant les invités au bout d’un long couloir. Les gens, même d’aussi loin, avaient l’air riches et prestigieux, mais il savait pour avoir couvert des réceptions semblables à Atlanta qu’il ne ratait pas grand-chose. La moitié peut-être des invités était en vêtements de toile bleue, mais c’étaient des costumes flambant neufs qu’ils portaient plus par feinte humilité que par volonté politique.
Un homme restait dans le couloir, observant la foule sans bouger. Après un certain temps, Patrick s’empara d’un verre sur un plateau puis alla le lui porter.
« Tenez, fit-il. Ça doit être dur de surveiller tant de monde à la fois, non ? »
L’homme se retourna lentement pour l’examiner avec des yeux qui ne cillaient pas.
« Merci », dit-il enfin en acceptant le verre.
Il but une petite gorgée puis fit claquer pensivement sa langue tout en ne cessant d’étudier la foule.
« République de Californie, annonça-t-il. Fameux. »
Patrick suivit le regard du garde fixé sur une silhouette en rouge dont les cheveux brillaient comme une torche.
« Quelle femme ! fit-il pour dire quelque chose.
— Cette buveuse de sang ? répliqua le garde avec mépris. Je pourrais la tuer d’ici, si je voulais. Comme ça ! »
Il fit le geste de casser un morceau de bois.
« Et pourquoi vous voudriez la tuer ? »
L’homme se tourna vers lui.
« Vous devez être le seul ici à ne pas savoir de qui il s’agit. (Il lui redonna le verre.) Tenez. Je n’ai pas le droit de boire pendant le service. »
Patrick vida la moitié du vin. Le quatuor à cordes recommença à jouer et une bonne partie des invités se mit à danser, quelque chose de lent, de majestueux et de démodé. Une gavotte ou un air du même genre.
« On dirait qu’il n’y a que vous ici à vous tracasser, fit-il remarquer.
— Je crois en la révolution, répliqua l’homme. Donc, j’obéis à ses chefs. Et quand je reçois l’ordre de monter la garde, peu m’importe que les gens que je protège soient des idiots ou des traîtres.
— Vos chefs ne semblent pas animés par les mêmes sentiments de loyauté. »
Le garde ne lui jeta même pas un coup d’œil en répondant : « Un type du Sud ne peut pas comprendre. Mais soixante-dix ans après l’Accident qui a donné naissance à la Zone, il y avait encore des réacteurs nucléaires en activité en Nouvelle-Angleterre. Je parie qu’on ne vous apprend pas ça dans vos écoles. Et ces saloperies n’étaient conçues que pour durer trente ans ! Ils étaient maintenus tant bien que mal en état de fonctionnement par les oligarches capitalistes et leurs laquais du gouvernement. Il a fallu une révolution socialiste pour qu’ils s’arrêtent enfin. Nous sommes ici grâce à la révolution. Ne l’oubliez pas.
— Euh… oui, c’est juste. »
Patrick vit Esterhaszy venir dans leur direction et il recula jusqu’à la cuisine. Là, il se pencha pour que le nain puisse lui parler à l’oreille.
« Il est temps de partir, lui souffla sèchement Esterhaszy. Nous avons rempli notre mission ici. »
Patrick hésita.
« Je croyais que Victoria nous accompagnait. »
Esterhaszy tourna la tête pour regarder les invités et le grand homme élégant qui dansait avec Victoria. Elle lui mordillait l’oreille de ses dents blanches et régulières ; il lui échappa avec un éclat de rire.
« Elle est assez grande pour coucher avec qui elle veut, déclara le nain. Et si elle tient à baiser avec un porc, c’est son affaire. »
Cinq jours plus tard, Patrick et Esterhaszy arrivaient dans la Zone. Ils n’avaient eu aucun problème à trouver les correspondances de chemin de fer pour la ville frontière du Holding de New York près des limites mal définies de la Zone. Mais une fois à Kingston, ils durent attendre trois jours au bar d’un vieil hôtel minable avant de prendre contact avec un trafiquant d’armes. Devant quelques bières locales acides, Esterhaszy avait conclu un marché leur permettant d’effectuer un bout du trajet dans le brûleur à alcool du trafiquant. Ils étaient partis le soir même et l’homme les avait déposés alors qu’il faisait encore nuit.
Il était près de midi à présent. Patrick glissa un doigt sous son nucléopore pour se gratter. C’était dur de s’habituer à porter ce truc-là.
« Vous êtes sûr que c’est le bon endroit ? » demanda-t-il.
Esterhaszy était assis à l’ombre de ce qui aurait pu passer pour un pommier ; les fruits, des choses brunes et déliquescentes, pourrissaient sur les branches. Derrière, le bâtiment d’une usine à demi effondrée semblait s’étirer à l’infini, bordé par les vestiges d’une ancienne route.
« Oui, répondit le nain. J’ai fait de la récupération ici même il y a quelques années. Ça s’appelle l’Empire State Gasket. Du moment que celui qui doit nous prendre connaît le chemin, on est tranquilles.
— Fantastique ! » murmura Patrick.
À cet instant, une plainte assourdie se fit entendre au loin. Esterhaszy bondit sur ses pieds, empoignant son sac. Quant à Patrick, il saisit son émetteur-récepteur et le mit en bandoulière.
Un antique quatre roues tout cabossé apparut au milieu de la chaussée défoncée. Au volant, il y avait un grand Noir avec un drôle de chapeau que le vent menaçait d’emporter. L’homme finit par le poser à côté de lui, dévoilant un crâne entièrement chauve. Il s’arrêta juste devant eux.
« Ce vieil Esterhaszy ! s’exclama-t-il. T’as l’air du roi des imbéciles planté comme ça. »
Il éclata de rire.
« Et toi, de quoi tu crois avoir l’air avec ton ridicule chapeau ? » répliqua Esterhaszy.
Patrick examina l’inconnu à la dérobée. Il ne portait pas de masque et son visage paraissait ainsi presque indécent. Il distinguait ses dents pourries et l’intérieur rosâtre de sa bouche.
« J’ai pas besoin du masque des hommes blancs », déclara l’homme comme pour répondre aux pensées de Patrick. « Le peuple des esprits me protège des rongeurs d’os, de la moelle-mort et de la brûlure du vent radioactif.
— Garde tes histoires de vaudou pour ceux que ça impressionne, intervint Esterhaszy. Je te présente Patrick O’Brien. Patrick, voici Obadiah. C’est un conjure-man, une sorte de virtuose de l’escroquerie. »
Obadiah se leva de son siège, dépliant son immense carcasse. C’était l’être le plus gigantesque et le plus émacié que Patrick avait jamais vu. Il mesurait plus de deux mètres et portait une redingote élimée ouverte sur sa poitrine barrée de chaînes et d’amulettes. Ses yeux clairs transperçaient le jeune homme.
« Je serai ton salut, ami Patrick, lança-t-il. Je serai ton Jésus noir. Je te fendrai le crâne pour y introduire ma foi !
— Nom de Dieu ! grogna Esterhaszy. Foutons le camp d’ici au lieu d’écouter tes salades ! »
Le conjure-man prit un grand chapeau en poil de castor orné de plumes et d’éclats de miroir puis l’enfonça sur sa tête. Ensuite, avec un clin d’œil amical, il déclara : « Ce vieil Esterhaszy n’apprécie pas à sa juste valeur la force du discours vernaculaire. »
Obadiah fit démarrer le moteur et l’odeur de l’alcool brûlé s’éleva dans l’air. Patrick serra son émetteur-récepteur sur ses genoux tandis qu’ils se dirigeaient vers les terres désolées de la Zone.
Les heures passèrent. Le véhicule empruntait des routes tellement défoncées que par endroits elles n’existaient même plus. Le journaliste était fatigué et il s’ennuyait. Il suait comme une vache dans la chaleur de midi.
« La plupart des gens nés dans la Zone sont végétariens, disait Esterhaszy. Il faut vraiment qu’ils soient au bord de la tombe pour manger de la viande. C’est parce que les rongeurs d’os se concentrent de plus en plus au fur et à mesure qu’on remonte la chaîne alimentaire jusqu’à…
— Eh, le coupa Patrick. Je ne voudrais pas vous vexer, mais je n’ai pas arrêté d’écrire des articles sur la chaîne alimentaire, les radio-isotopes, les chélates et les mutations génétiques depuis que je suis dans le Nord et, franchement, je commence à en avoir par-dessus la tête. Je suis venu ici pour couvrir une révolution et pas pour devenir rédacteur scientifique. Quand est-ce que je vais enfin voir de l’action ? »
Obadiah qui avait écouté en silence rejeta la tête en arrière et s’esclaffa. C’était un rire inquiétant qui se prolongea trop longtemps, un rire irrationnel, proche de la folie. Esterhaszy, mal à l’aise, changea de position sur son siège et répondit : « Ne t’inquiète pas, de l’action tu en verras. »
Puis il tomba dans un silence maussade.
Ils parvinrent au pied des collines. La route grimpait en serpentant, n’étant plus par endroits qu’un lit de pierraille. De temps à autre, la chaussée était coupée par des torrents. Obadiah conduisait comme un fou, totalement inconscient du danger, fonçant au milieu des ornières et des broussailles qui avaient envahi le chemin.
« Où sommes-nous ? demanda Patrick.
— Là-bas, c’est la ville du traité », répondit le Noir en lâchant le volant pour tendre le bras. « Il y a une clairière un peu plus haut. Tu veux qu’on s’arrête ?
— Moi en tout cas, je veux bien », intervint Esterhaszy.
Quand ils arrivèrent, le nain prit les jumelles pour regarder longuement en contrebas. Puis il les tendit à Patrick.
La ville était cachée par les arbres et le jeune homme ne put d’abord même pas la repérer. Ensuite, il alla de la ville à la forêt et inversement. Des équipes de Zoniens avec des lambeaux de tissu sur le nez et la bouche travaillaient à dégager les faubourgs sous la surveillance de quelques Masques du Consortium armés. Ils abattaient les arbres qu’on entassait pour les brûler.
« Tout a l’air normal, constata Esterhaszy. Mais je n’ai pas confiance en ce salaud de Piotrowicz. Ça ne m’étonnerait pas qu’il soit en train de préparer un coup fourré. (Il soupira et fit signe à Obadiah de repartir.) Enfin, c’est Fitzgibbon qui s’occupe des problèmes tactiques. Nous, on n’y peut rien.
— Je croyais que le traité ne serait jamais signé ? » s’étonna Patrick.
Le nain haussa les épaules.
« On ne risque rien à discuter, pas vrai ? »
La route se fit plus étroite pour devenir un véritable tunnel d’arbres dont les feuillages entrelacés formaient la voûte. Le quatre-roues creusait de profondes empreintes dans le tapis de feuilles mortes qui recouvrait la chaussée. Obadiah conduisait doucement à présent, la tête inclinée sur le côté comme pour écouter des voix invisibles.
Patrick qui l’observait du coin de l’œil remarqua que le Noir avait un petit écouteur dans l’oreille, dissimulé en partie par les plumes et la fourrure de son chapeau. Il se demanda un instant si Obadiah n’avait pas déniché un audiophone dans quelque maison abandonnée, mais il se dit que ça faisait plus vraisemblablement partie de son accoutrement.
Le Noir, alors, freina pile et bondit hors de la jeep. Avec un rire démentiel, il fonça vers la forêt et disparut.
« Hé ! » s’écria Esterhaszy avec stupéfaction en descendant du véhicule. Puis, s’adressant à Patrick, il reprit : « Toi, tu restes ici. Tu ne réussirais qu’à te perdre. »
Il franchit maladroitement le fossé bordant la route puis se lança le long de la pente à la recherche du conjure-man fugitif.
Demeuré seul dans l’atmosphère lourde de l’été, Patrick se sentit somnolent, vaguement irrité. Jusqu’à maintenant, son expérience de correspondant de guerre avait été loin d’être brillante. Allez, ouvre un peu les yeux, se dit-il. L’ennui fait partie de la vie.
Il perçut alors un grondement lointain, d’abord léger, presque subliminal, puis de plus en plus fort. Des engins motorisés approchaient.
Il saisit son émetteur-récepteur et se précipita sur la route. Il n’avait pas la moindre idée de l’identité des gens qui s’annonçaient, mais tous ceux qu’il pourrait rencontrer dans un coin reculé de la Zone représentaient des informations potentielles.
Un quatre-roues déboucha d’un virage, suivi par une dizaine d’autres. En le voyant, ils freinèrent dans une certaine confusion. Le véhicule de tête était à moins de cent pas de lui.
Les jeeps étaient bourrées de Masques du Consortium en uniforme et béret noir sur lesquels tranchaient les nucléopores d’un blanc étincelant. Un vieil homme en civil se dressa et lança d’une voix aux intonations plaintives :
« Qu’est-ce que vous faites là ? Et qui êtes-vous ? »
Avec un petit frisson d’excitation, Patrick le reconnut d’après de vieilles photos d’archives. C’était Keith Piotrowicz, le président du Consortium de la Zone et peut-être le personnage que le jeune homme souhaitait le plus au monde interviewer.
« Monsieur Piotrowicz ! s’exclama-t-il. Je suis Patrick Cruz O’Brien de l’Atlanta Federalist. »
Il se précipita en avant, la main tendue, dans la meilleure tradition du reporter de guerre. Une rencontre pareille était inespérée. C’était presque trop beau pour être vrai.
Un coup de feu claqua, un son mat comme celui produit par deux planches qui se cognent, et Piotrowicz vacilla. Il porta la main à sa poitrine et ses yeux exprimèrent une profonde stupéfaction. Puis il tomba brusquement en arrière. Les deux Masques de sa jeep le rattrapèrent. Patrick, lui, demeurait figé.
Dans un des véhicules qui suivait, un Masque réagit et tira instantanément à hauteur de hanche. La balle passa en sifflant aux oreilles de Patrick. Une sueur froide lui inonda le visage. Puis il entendit le bruit d’un fusil. Le rayon rouge d’un laser effleura sa manche, cherchant son cœur.
Terrifié, il leva les bras en signe de reddition puis pivota brusquement et s’enfuit en courant. Il perdit l’équilibre comme une nouvelle balle le frôlait, buta sur une motte de terre et chuta lourdement dans le fossé.
Trois autres coups de feu retentirent et les projectiles s’enfoncèrent juste au-dessus de sa tête. Pris de panique, Patrick agrippa le bord du fossé pour essayer de s’en extirper. Le sol meuble s’effrita sous ses doigts et il retomba.
Les Masques avaient maintenant cessé de tirer. Ils s’avançaient vers lui et il les entendait courir. Il écarta les ronces et les arbustes, s’enfonçant dans le petit ravin.
Dans sa hâte, il avait abandonné son émetteur-récepteur. Une partie lucide de son cerveau enregistra l’information et, avec un sang-froid démentiel, lui souffla d’aller le rechercher. Mais son corps échappait à son contrôle. Des branches lui fouettaient le visage, laissant des marques rouges et brûlantes. Il pataugeait dans la boue.
Regardant derrière lui, il vit approcher un Masque dont la tête dépassait d’entre les arbres. L’homme épaula son arme. Patrick s’immobilisa. Le Masque, le doigt sur la détente, eut comme un sursaut et s’effondra.
Patrick fixa bouche bée l’endroit où le Masque se tenait encore une fraction de seconde auparavant. Puis son esprit se concentra sur ce que ses oreilles avaient perçu un instant plus tôt, des cris et des coups de feu.
Le bruit redoubla tandis que les Masques ripostaient. On ne distinguait plus qu’un mélange confus de hurlements et d’explosions.
« Par ici ! » cria une voix.
Le jeune homme leva les yeux et vit Esterhaszy qui se tenait un peu plus haut, la main tendue pour l’aider. Il la saisit et se trouva littéralement arraché au ravin.
« Grimpe ! Vite ! »
Ils coururent au milieu des bois. La foulée de Patrick était plus longue et il prit la tête, mais chaque fois qu’il était sur le point de flancher, le nain était là pour l’encourager.
Par-dessus son épaule, il distinguait des silhouettes sur la route en contrebas, des hommes et des chevaux, et parmi elles, celle d’un personnage mince et élancé dont les cheveux blancs flottaient comme une bannière. Les Masques s’étaient regroupés autour de leurs quatre-roues et s’efforçaient de faire demi-tour sur la chaussée étroite.
Patrick ralentit, ressentant vraiment pour la première fois la perte de son émetteur-récepteur.
« Je devrais être en train de couvrir cette embuscade pour mon journal », fit-il d’un ton hésitant.
Esterhaszy le propulsa en avant d’un grand coup dans le dos.
« Pas la peine de jouer les héros ! Il y a une jolie prairie bien grasse un peu plus loin. Tu pourras tout voir de là. »
Ils débouchèrent dans une clairière pleine d’herbes en fleur et s’aplatirent par terre. Patrick s’empara des jumelles du nain et se releva pour regarder vers la route.
« Merde et merde ! » jura-t-il.
Les Masques avaient disparu. Trois jeeps hors d’usage étaient renversées avec plusieurs corps éparpillés autour. Les chevaux tournaient en rond pendant qu’on fouillait les cadavres et qu’on glissait des chiffons fumants dans les réservoirs des véhicules. Puis les assaillants firent volte-face et s’enfoncèrent dans la forêt au galop. La route, maintenant, était déserte.
Patrick était pâle et tremblant. Quelque chose de capital venait de se produire. Il en avait la conviction. C’était plus qu’un simple assassinat ; c’était une déclaration de guerre. Et…
« Et j’ai tout raté », murmura-t-il comme s’il ne parvenait pas à y croire. « J’étais là et j’ai foutu le camp.
— Ça vous en a pris du temps pour arriver jusqu’ici », lança derrière eux une voix amusée.
Patrick se retourna d’un bloc et vit Obadiah assis jambes croisées dans l’herbe au bout du pré. Deux chevaux et un poney étaient attachés à un jeune arbre dépourvu de feuilles.
« J’ai trouvé de nouveaux moyens de transport, reprit le Noir. On s’est déjà occupé de notre quatre-roues. »
Tout au sentiment de son échec, le jeune homme ne réagit pas. Esterhaszy, par contre, se précipita vers le conjure-man en levant le poing.
« Nom de Dieu, j’ai tant travaillé à l’élaboration de ce traité ! s’écria-t-il, fou de rage. Et cette connerie a tout foutu par terre ! »
Obadiah sourit, l’air content de lui.
« Une belle vacherie, hein ? »
La première jeep explosa dans un torrent de flammes.
Ils atteignirent le camp des guérilleros au coucher du soleil. Le camp était situé dans une petite ville déserte tellement envahie par les broussailles et les plantes mutantes qu’elle était impossible à repérer de loin. Les rebelles avaient allumé leurs feux et planté leurs tentes à l’intérieur de bâtiments en ruine qui n’avaient plus de toits. Ils ne cessaient d’aller et venir, et il était difficile d’évaluer leur nombre.
Un révolutionnaire se précipita pour s’occuper de leurs montures et désigna l’un des bâtiments d’un signe de tête. Une inscription à demi effacée annonçait sur la façade béante : STEREO DISCOUNT.
« Par là », fit-il simplement.
L’homme avait la peau pie avec de larges plaques roses et brunes qui le faisaient ressembler à un patchwork vivant.
Le rez-de-chaussée s’était depuis longtemps effondré et les rebelles avaient installé une échelle de fortune pour en permettre l’accès. Patrick et Esterhaszy descendirent dans ce qui avait été jadis la cave.
Deux tentes aux couleurs vives étaient disposées là, de part et d’autre d’un feu de camp. À leur approche, Victoria poussa un cri de joie et se précipita pour étreindre Obadiah.
Elle lui assena de grandes claques dans le dos en s’exclamant :
« Bien joué, vieil escroc ! Cette fois, pas de doute, les esprits étaient avec nous. »
Obadiah fit une grimace et répondit :
« Quelqu’un nous a pourtant joué un sale tour. Ça a failli nous coûter un reporter. »
Victoria écarta sa remarque d’un simple haussement d’épaules.
« Le principal, c’est qu’ils ne nous attendaient pas. Et pas seulement à cause de la trêve. Ils ne prévoyaient pas une action en plein jour. On les a vraiment pris au dépourvu. »
Puis elle se tourna vers Patrick comme si elle venait juste de noter sa présence et reprit : « Attendez là. »
Elle entra dans une tente en coup de vent et en ressortit aussitôt en tenant son émetteur-récepteur par la courroie. Elle le laissa tomber à ses pieds en déclarant : « Vous ne nous servirez à rien sans ça. »
Alors, elle éclata de rire et le gratifia lui aussi d’une grande claque dans le dos en s’écriant : « Bienvenue à la guerre, mon vieux ! »
Esterhaszy qu’elle avait jusqu’à présent ignoré lui lança un regard furieux tandis qu’elle s’éloignait.
La lune s’était levée et les rebelles s’étaient regroupés autour des feux pour discuter avec animation. Patrick parcourait lentement le camp pendant qu’ils se vantaient de leurs exploits de la journée, parlant des Masques qu’ils avaient tués et de la façon dont leurs corps s’étaient cabrés au moment où les projectiles les avaient atteints. Il écoutait sans rien dire, reconstituant le film des événements en mettant les fanfaronnades de côté. Il en profitait pour essayer de se faire une idée de l’ordre hiérarchique établi parmi les révolutionnaires.
Esterhaszy et Obadiah occupaient tous deux un rang important, c’était évident, peut-être en raison de leurs liens avec Victoria. Ils étaient à leur tour responsables devant Fitzgibbon, un barbu avec un bras inutilisable qui avait l’air d’un ours. Il boitait légèrement et ses yeux étaient amers et pleins de haine. Il se dégageait cependant de lui une impression de pouvoir brutal et animiste, et les ordres qu’il grognait étaient exécutés sur-le-champ.
Patrick constata que Fitzgibbon avait même un rang supérieur à celui de Victoria. En sa présence, elle ne donnait pas d’ordres, mais d’un autre côté, lui faisait très attention à ceux qu’il donnait quand elle se trouvait dans les environs. Par ailleurs, les simples soldats manifestaient à la jeune femme une sorte de respect craintif tout à fait particulier.
Un peu à l’écart, Patrick vit un rebelle porter un bol à l’encolure d’un cheval qui semblait atteint d’éparvin. Le sang, luisant dans le clair de lune, s’arrêta de couler au moment où l’homme s’affaira de nouveau sur l’encolure de l’animal. Il n’avait pas étanché une blessure car la transition avait été trop rapide. On avait probablement implanté un cathéter à la bête.
Il suivit l’homme tandis que celui-ci descendait avec précaution l’échelle menant aux quartiers de Victoria. Là, il lui offrit le bol en mettant un genou à terre. Elle l’accepta gracieusement puis le porta à ses lèvres.
Toutes les conversations cessèrent pendant que Victoria buvait. Les regards observaient la scène avec intensité. Elle vida la coupe d’un trait, ce qui parut ravir l’assistance. Les conversations reprirent.
La jeune fille baissa la coupe, puis elle frissonna, dissimulant à peine un sourire. Ses cheveux étincelaient dans le clair de lune.
Seul dans le noir, Patrick fixait la chef rebelle avec un mélange d’horreur et de fascination. Il entendit un bruit de pas et se retourna pour voir Esterhaszy apparaître à ses côtés.
« Syndrome des intestins atrophiés », murmura-t-il.
Victoria s’entretenait avec un guérillero. L’homme n’avait pas de nez et son teint était cireux.
Le nain poursuivit : « Dieu merci, c’est une difformité, plutôt rare. C’est déjà assez difficile de maintenir en vie un gosse qui en est affligé, et ces abrutis avec leurs superstitions veulent en plus y voir je ne sais quel message ! »
Un éclat de rire démentiel déchira les ténèbres. Obadiah apparut dans l’encadrement de la porte au-dessus de l’échelle. Il se mit à danser en agitant un petit poste de radio en l’air puis s’écria :
« J’ai écouté Radio Boston ! Piotrowicz a été hospitalisé ! »
Des acclamations s’élevèrent, mais il les fit taire d’un geste de la main.
« C’est pas tout ! Le Consortium de la Zone, en accord avec les gouvernements des États-Unis et des États-Verts, a offert une récompense de 500 dollars de Boston pour la capture ou la preuve de la mort d’un certain Patrick Cruz O’Brien pour complicité dans la tentative d’assassinat sur la personne de Keith Piotrowicz. C’est pas fantastique, ça ? »
De nouveaux vivats éclatèrent, mais cette fois ils étaient moqueurs. Les hommes se tournèrent pour regarder Patrick. Le visage sombre de Fitzgibbon lui-même était plissé par un sourire sardonique. Victoria, elle, riait franchement.
Dès que possible, le journaliste s’écarta de la lueur du feu pour se réfugier dans l’ombre qui régnait entre une tente et le mur. Il entendait les applaudissements et les rires gagner tout le camp tandis que ces informations se répandaient.
Esterhaszy lui posa une main sur l’épaule.
« Écoute-moi, fit-il après un instant de silence. N’oublie pas de mettre tes chaussettes à sécher près du feu avant d’aller te coucher. »
Patrick le dévisagea, surpris que quelque chose puisse encore le surprendre. Le nain avait l’air mal à l’aise.
« C’est un vieux truc de vétéran, expliqua-t-il. On a froid et on se sent misérable quand on dort avec les pieds humides. »
Plus tard, alors que tous dormaient sauf les sentinelles, Patrick, lui, était encore éveillé. Blessé, humilié, il était accroupi près du feu. Il lança une poignée de brindilles sur les braises incandescentes. Elles se mirent à fumer, puis s’enflammèrent brièvement.
Selon ses calculs, polesat allait passer au-dessus d’eux environ une heure après minuit. Et peu importe ce qui était arrivé, il avait toujours sa dépêche à envoyer. Il réfléchit un instant avant de composer le titre, puis il tapa : EN FUITE.
Il rédigea son article avec ses chaussettes qui séchaient au coin du feu.
Le lendemain matin, le petit déjeuner se constituait d’un peu de pâte à pain enroulée autour d’un bâton et cuite au feu de bois. Patrick était en train de finir quand Victoria s’approcha. Il avala sa dernière bouchée avec le fond de bière qui lui restait puis remit son masque en place.
« Venez, dit-elle. Je vous emmène faire une petite promenade avec oncle Bob et moi. »
Ils s’embarquèrent dans un quatre-roues. Aux abords du camp, ils passèrent devant un cimetière envahi par la végétation. Une équipe était en train d’y travailler, déterrant des cercueils pour déverser leur contenu sur le sol. Un soldat ramassait les alliances pendant que d’autres arrachaient les dents des crânes puis les broyaient à l’aide de casse-noix métalliques afin de récupérer les plombages en argent.
Patrick regarda le collier fait d’étranges morceaux d’argent que Victoria portait par-dessus son treillis kaki, mais il ne dit rien.
« On va chercher une livraison, expliqua la jeune fille. Un truc qu’un prospecteur de ville a déniché pour Fitzgibbon. »
Puis elle se tourna vers Patrick pour demander : « Alors, vous n’allez pas m’interviewer ?
— Euh, si », fit-il, un peu abruti par le manque de sommeil. « J’ai parlé à beaucoup de vos soldats et ils semblent penser que vous avez une espèce de pouvoir surnaturel. C’est exact ?
— Eux s’imaginent que oui. Moi, je ne suis qu’une politicienne. Je me range à l’avis de la majorité des gens avec lesquels je me trouve.
— Bien, mais quand vous êtes avec des gens qui croient… qu’est-ce qu’ils croient exactement ?
— Eh bien, commença-t-elle avec réticence. Ils croient que j’ai un Destin. Et pour réaliser ce destin, je dois avoir des moments de clairvoyance, des aperçus occasionnels de l’avenir, des choses comme ça.
— C’est tout ?
— Non. Je vois aussi la radioactivité. Les endroits sales brillent, généralement ils sont rouge vif ou pourpres. C’est plutôt joli. Les vents sales, eux, me paraissent scintiller ; je pense qu’en fait je vois juste un certain degré de ionisation. Et en conséquence, j’ai aussi un sens de l’orientation infaillible. C’est parce que le site de l’Accident est toujours présent en moi. Où qu’il soit, même à des centaines de kilomètres au-delà de l’horizon, je le sens. En ce moment, par exemple, il est par là. »
Elle tendit le bras.
Patrick regarda dans la direction qu’elle indiquait, regrettant de ne pas avoir une boussole et une bonne carte.
« Vous avez déjà passé des tests pour le vérifier ? demanda-t-il. Dans des conditions de laboratoire ?
— Non », répondit à sa place Esterhaszy. « À quoi ça servirait ?
— Et surtout, ce qui est sans doute le plus important, je reçois les conseils de ma mère. »
Victoria marqua une pause puis reprit : « Elle me dit… elle me dit ce que je dois faire, et ça compte beaucoup aux yeux de mes fidèles parce qu’ils croient que de son vivant ma mère était une sorcière très puissante.
— Il me semble que vous aussi vous êtes un peu sorcière, non ? lança Patrick.
— Non. Ma mère pouvait guérir, moi pas. »
« Nous allons nous jeter en plein dans la gueule du loup », expliqua Esterhaszy à la fin de cet après-midi-là. « On va dans un village non loin de Honkytonk, au milieu de la petite constellation de holdings que le Consortium a créée. »
Le quatre-roues fit un brusque cahot. L’estomac de Patrick n’était même plus en état de protester.
« C’est encore loin ?
— On arrive… tiens, regarde, juste à travers les arbres. »
Leur destination était en fait une demeure victorienne en exceptionnellement bon état, située dans une clairière surplombant la Susquehanna. Le toit était en tuile verte et les murs ainsi que les moulures en trois nuances de rouge. Des chemins de terre qui se perdaient dans la forêt menaient jusqu’au fleuve.
« C’est pratiquement un village, reprit Esterhaszy. Des baraques un peu partout. C’est étonnant tout ce qu’un bordel peut drainer comme affaires. »
La route serpentait à travers un bouquet d’arbres aux feuilles parcheminées et la maison disparut à leur vue. Un tronc d’arbre barrait la chaussée à mi-hauteur. Victoria dut piler pour éviter la collision.
Un géant sortit d’une guérite dissimulée au milieu de la végétation. Il tenait négligemment à la main un fusil qui ressemblait à un jouet au bout de son bras interminable. Il les examina au-dessus de lunettes cerclées de montures rafistolées.
« On vient voir la Sirène, annonça Victoria.
— Ça fait un bout de temps qu’on s’est pas vus, Sid », dit Esterhaszy.
Le géant sourit sous son masque. Il glissa son arme sous le bras et fit une série de signes rapides avec ses mains qui paraissaient voleter comme des oiseaux.
Le nain sourit tristement.
« Peut-être, peut-être, dit-il. Écoute, il y a des types du Consortium dans la maison ? (Les mains s’agitèrent puis s’immobilisèrent.) Bien, parce que s’il y en avait, on préférerait remettre notre visite à plus tard, c’est tout. »
Sid expliqua encore quelque chose par gestes puis se dirigea vers le rideau d’arbres à grandes enjambées pour dégager le passage. Ils roulèrent encore un peu avant de se garer devant la maison.
Des signes cabalistiques encadraient la porte d’entrée, censés protéger la demeure contre les radiations. C’est ce que précisa Victoria en posant le doigt sur l’un d’eux et en le portant ensuite à son front. Esterhaszy ricana :
« Les gens d’aujourd’hui sont prêts à croire n’importe quelles superstitions débiles », fit-il.
Patrick remonta son émetteur-récepteur sur son épaule en répondant : « Je vous croyais plutôt tolérant à l’égard de ce genre de choses compte tenu de l’usage que votre mouvement en fait.
— Toutes ces conneries n’empêcheront jamais les rongeurs d’os de passer à travers chaque fois que le vent se lèvera. Ce qu’il faudrait faire, c’est tout recouvrir d’un dôme géodésique en nucléopore avec un sas. Ensuite, on pourrait décontaminer l’intérieur et ça deviendrait aussi sûr qu’Atlanta.
— Et où trouveraient-ils un si grand filtre ? » lança Victoria avec une pointe d’amusement.
La porte s’ouvrit et la maîtresse des lieux apparut. À la vue de Victoria, le sourire qui lui plissait les yeux s’évanouit.
« On ne veut pas d’ennuis », fit-elle sèchement.
Derrière elle, plusieurs prostituées observaient la scène. C’étaient de pauvres petites créatures décharnées aux yeux méfiants. Patrick était consterné de constater à quel point elles paraissaient en mauvaise santé. Certaines d’entre elles devaient même être sérieusement malades.
Victoria ne répondit pas. L’une des putains contourna la grosse femme pour toucher timidement la manche de la jeune fille. Elle ne réagit toujours pas.
« Nous venons pour Rebecca Schechtman », déclara alors Esterhaszy.
Il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir le soulagement s’inscrire sur le visage de la mère maquerelle.
« Derrière, près du quai », aboya-t-elle en leur claquant la porte au nez.
Un petit chemin contournait la maison, descendant vers une péniche amarrée à un dock fluvial. On y accédait par une large passerelle de bois au bout de laquelle se tenait une femme dans un fauteuil roulant qui prenait le soleil. Quand elle s’entendit appeler, elle s’empressa de tirer une couverture sur ses genoux, mais Patrick avait eu le temps de regarder ses jambes. Elles étaient soudées ensemble, déformées, sans pieds distincts.
« Sirénomélus, expliqua brièvement Esterhaszy. C’est un défaut de naissance. Elle nage comme un poisson, d’ailleurs. »
Il se précipita et bondit sur le pont pour la saluer, posant une main sur son épaule et la pressant avec affection.
« La Susquehanna n’est pas un endroit pour toi, Becky, fit-il. Quand est-ce que tu vas te trouver une rivière plus propre ? »
La sirène haussa les épaules.
« Pour le moment, je m’occupe de mes affaires. »
Puis elle passa son bras autour de la taille du nain et l’étreignit un instant en reprenant : « Ça fait plaisir de te voir, vieux bouc. »
Elle les conduisit vers une petite réserve située juste à côté de la cuisine du bordel. Là, une vingtaine de combinaisons métalliques étaient soigneusement alignées sur le sol. Des tenues d’astronautes, se dit Patrick émerveillé à l’idée de l’âge qu’elles devaient avoir et de leur impossible survie.
Puis, au moment même où les légères différences commençaient à lui apparaître et où il se rendait compte de son erreur, Esterhaszy demanda :
« Où diable t’es-tu procuré ces combinaisons antiradiations ? »
Elles n’étaient donc pas destinées aux espaces intersidéraux. Il s’agissait de simples costumes de travail, des vêtements protecteurs pour les hommes qui étaient en contact avec les émetteurs bêta et gamma.
Victoria en effleura une avec une sorte de vénération puis frissonna. Esterhaszy sortit alors un scintillomètre qu’il promena au-dessus des combinaisons, examinant soigneusement chaque centimètre carré de surface.
« Combien ? » demanda Victoria.
Elle défit son collier d’argent, démêlant les fils.
Pendant que les négociations se déroulaient, Patrick alla jeter un coup d’œil par la porte de la cuisine. Quelques filles se servaient à manger dans une marmite posée sur le feu. Il en détailla une, une blonde à l’air fragile et anémié avec une silhouette presque masculine et des cheveux coupés très court. Il y avait quelque chose d’étrange en elle qu’il ne parvenait pas à situer.
La putain leva les yeux et, l’apercevant sur le pas de la porte, lui sourit. Elle entrouvrit brièvement sa robe, dévoilant de petits seins ronds et de minuscules organes génitaux masculins qui pendaient au-dessus de son sexe de femme.
Patrick détourna la tête en rougissant. La fille éclata de rire.
À cet instant, les autres sortirent de la réserve.
« Bon, fit Victoria. Quartier libre pour tout le monde. Mais après, tâchez de dormir. J’ai pris des chambres à l’étage au-dessus. Le reste est à vos frais. Départ à l’aube.
— Tu veux connaître les prix ? » demanda Esterhaszy à Patrick.
Le jeune homme examina les prostituées. Certes, ce n’était pas l’envie qui lui manquait, mais elles s’étaient moquées de lui et il ne pensait pas pouvoir l’oublier. Et puis Victoria écoutait.
« Non merci, répondit-il. J’ai des articles à envoyer. »
Dans la soirée, les ouvriers du Consortium de la Zone venant des unités de production d’alcool environnantes envahirent la salle commune. La plupart d’entre eux allaient dépenser leurs salaires de la semaine en une brève demi-heure. Ils tardaient à se décider, faisant durer leur argent le plus longtemps possible. Des rires et des accords de piano montaient jusqu’à la chambre de Patrick.
Il se mit un oreiller sur la figure et ferma les yeux. Des pas résonnèrent dans le couloir et une porte claqua. Les lattes en cuir d’un sommier commencèrent à grincer dans la chambre voisine. Le jeune homme s’efforça de ne pas y prêter attention. Quelques minutes plus tard, les bruits cessèrent et la porte s’ouvrit avec bruit. Des lits grincèrent alors dans d’autres chambres. Il y avait aussi des petits cris.
Il dut se masturber trois fois avant de pouvoir s’endormir.
Une main lui toucha l’épaule et Patrick se réveilla en sursaut. Victoria était penchée au-dessus de lui.
Elle lui mit un doigt sur les lèvres et murmura :
« Il faut partir. Le Consortium est sur nos talons. »
Il s’habilla rapidement sous les couvertures.
« Comment le savez-vous ? demanda-t-il.
— Je le sais, c’est tout. »
Elle le conduisit par le couloir vers l’escalier de secours. Dans le jardin, Patrick eut un aperçu de la salle commune où les putains se mêlaient à leurs clients. Les filles avaient des traces de maquillage violent au milieu du front et, de même que certains hommes, ne portaient pas de masques.
Près du quatre-roues, Esterhaszy peinait pour finir de charger les combinaisons antiradiations emballées dans des caisses. Quand Victoria et Patrick vinrent lui donner un coup de main, il se contenta de murmurer avec mauvaise humeur : « Je me demande pourquoi je t’écoute. Juste parce que tu as encore eu une de tes visions !
— Dis donc, répliqua Victoria d’un ton exaspéré. Je me suis déjà trompée ? Alors ?
— Comment auraient-ils pu être au courant ? répondit le nain. Mama Rosa est dans une position assez délicate. Elle ne nous aime peut-être pas, mais elle n’a jamais… attends ! (Il se tourna vers Patrick.) Qu’est-ce que tu as mis dans le papier que tu as tapé cette nuit ? Tu n’as quand même pas parlé d’une maison de passe ?
— C’est-à-dire, je croyais…
— Nom de Dieu ! Combien t’imagines-tu qu’il existe de bordels dans cette partie de la forêt ? Est-ce que…
— Peu importe, intervint Victoria. On peut les contourner ? »
Esterhaszy leva les bras au ciel.
« On ne sait même pas s’ils vont ou non arriver !
— Regarde donc par là. »
Dans le lointain, au milieu des ténèbres, on distinguait une petite lumière qui semblait avancer en s’évanouissant par instants.
« Un imbécile qui a attendu un peu trop longtemps pour éteindre ses phares. »
On entendait maintenant le faible bourdonnement de véhicules qui approchaient.
« D’accord, je me suis trompé », reconnut Esterhaszy.
Le quatre-roues était prêt à partir. Victoria bondit à l’intérieur et tendit un fusil à Patrick, déclarant :
« Il n’y a qu’une seule route. En fonçant à toute allure on a une petite chance de passer au travers du convoi avant qu’ils puissent réagir. »
Il y avait une note d’excitation dans sa voix et le journaliste réalisa qu’elle s’amusait de la situation et attendait avec impatience le moment de la confrontation, manifestant une sorte de soif sanguinaire qui dépassait sa compréhension.
Il lui rendit l’arme en disant :
« Je n’ai pas le droit de m’en servir. Je suis neutre.
— Alors crève ! » s’écria Victoria en éclatant de rire.
Derrière eux, des accords de piano s’élevaient, accompagnés d’un chœur entonnant Yellow Submarine. La jeune femme remit alors le fusil à Esterhaszy qui examina en expert le chargeur avant de le réenclencher.
« Il doit bien exister une autre route, fit Patrick.
— Non. »
Victoria lança le moteur.
Réfléchissant plus vite qu’il n’en avait jamais eu l’occasion, Patrick s’écria :
« Attendez ! »
Il y avait une autre solution.
Le quatre roues dévala la rive du fleuve et déboula sur les docks sans verser. Ils étaient déjà en train de charger les combinaisons à bord de la péniche quand Schechtman arriva dans sa chaise roulante pour voir ce qui se passait. Elle émergea de la cabine pâle de rage.
« Allons, surtout pas d’histoires », fit Victoria d’un ton amical.
Elle effleura les lèvres de Rebecea du canon de son fusil. La sirène se tut.
« Terminé », annonça Esterhaszy en larguant les amarres.
Patrick s’empara d’une perche pour aider à la manœuvre.
Lentement, silencieusement, la péniche s’éloigna du quai. Les courants du fleuve l’entraînèrent vers l’aval avec un léger clapotis. Ils poussèrent de toutes leurs forces avec les perches, et le bateau, doucement, trop doucement, gagna les eaux profondes.
Sur la rive, il y avait des mouvements parmi la masse noire des arbres. Patrick crut d’abord à un tour des bâtonnets et des cônes de sa rétine. Mais non, c’était bien un quatre-roues là-bas, juste au-dessus de la maison. Et cet essaim de lucioles qui s’abattait sur la berge en silence, c’étaient bien des Masques.
Victoria s’était précipitée à l’intérieur de la péniche dès qu’ils s’étaient écartés de la rive. Elle réapparut sur le pont tirant quelque chose qui ressemblait à un sac au dos prolongé par un tuyau d’arrosage. C’était un pistolet à laser provenant de la Fédération des Lacs avec un générateur-harnais de combat et un câble en fibre optique. Une véritable antiquité.
Une silhouette sombre se détacha sur la berge et s’arrêta à la vue du bateau dérivant au fil de l’eau. Le soldat épaula son arme.
Laissant tomber le harnais tout en levant le pistolet dans le même mouvement, Victoria fit feu. Un trait de lumière rubis, si bref qu’on aurait cru l’avoir rêvé, transperça le cœur de l’homme. Il s’effondra sans pousser le moindre cri.
« Un éclaireur, fit Esterhaszy. Je ne pense pas que les autres nous aient repérés. »
Patrick voulut dire quelque chose, mais il se ravisa. La péniche glissait sur l’eau et le bordel s’éloignait.
« Le câble a cramé », constata Victoria avec une moue dépitée.
Elle donna un coup de pied dans le générateur-harnais, ajoutant : « On a de la chance de pas être tous morts. »
Rebecca Schechtman la considérait avec une expression étrange.
« Comment savais-tu que j’avais ça caché à bord ? demanda-t-elle. Personne n’était au courant.
— Et comment je savais que tu bluffais quand tu disais que tu n’accepterais pas ma dernière offre pour les combinaisons ? » répliqua Victoria.
Elle jeta l’appareil à l’eau. Il souleva une grande gerbe avant de s’enfoncer sous la surface.
Il y avait deux cabines dans la péniche. Victoria s’attribua la plus grande, expédia la sirène dans l’autre puis ordonna à Esterhaszy de monter la garde sur le pont. Ensuite elle conduisit Patrick à l’intérieur.
La cabine était faiblement éclairée par une lampe à alcool. La Susquehanna bruissait et murmurait en les emportant au fil de son courant.
« Tu connais le premier principe d’un bon commandant ? lança brusquement Victoria. C’est de ne pas baiser avec les simples soldats. Ça nuit à la discipline. »
Elle se tut.
Patrick avait automatiquement noté ses paroles, les reformulant déjà en euphémismes acceptables pour les lecteurs du Federalist. Il leva soudain la tête avec une lueur d’interrogation dans le regard.
Victoria jouait avec le premier bouton de sa chemise. Il se défit. L’air absent, elle se mit à tripoter le suivant qui se défit à son tour.
« C’est parfois un sacré problème, dit-elle alors. Parce qu’après la bataille on est vraiment sous tension. On a accumulé toute cette énergie nerveuse et une bonne baise, c’est l’idéal pour s’en décharger. »
Elle le regarda droit dans les yeux, guettant sa réaction.
Victoria faisait l’amour brutalement et elle laissait des marques. Si Patrick n’avait pas été aussi excité qu’elle, il n’aurait sans doute pas apprécié. Mais avec tous ses désirs longtemps refoulés et l’excitation de ces derniers jours, il répondit avec une violence et une énergie presque effrayantes dans leur intensité. Perdu dans un ouragan de chair, il ne savait plus où finissait son corps à lui et où commençait son corps à elle.
Après, elle se serra contre lui et pleura sur son épaule. Quand il lui en demanda la raison, elle se contenta de fermer les yeux très fort en secouant la tête. Il sentait la peur en elle mais sans pouvoir l’analyser.
Au matin, Patrick se réveilla avant Victoria. Il s’habilla sans bruit et monta sur le pont. Il fit quelques pas, dénouant les petites crampes qu’il avait dans les jambes. Le bateau s’était échoué dans un méandre du fleuve. Esterhaszy était penché au-dessus du bastingage, contemplant les eaux boueuses. Patrick le rejoignit et vit Schechtman qui s’ébattait gaiement le long de la coque.
Elle creva la surface dans une grande éclaboussure puis fit la planche, arrosant d’un air provocant ses deux seins blancs. Puis elle éclata de rire et s’éloigna en quelques vigoureux mouvements.
« Mon Dieu, souffla Esterhaszy d’un air songeur. Ah ! si je pouvais retrouver ma jeunesse ! Ça doit être une drôle d’expérience, non ? »
Mais Patrick se borna à sourire. Il avait eu sa nuit d’amour avec son vampire et il pouvait résister au chant des sirènes.
Vers midi, Esterhaszy et Victoria qui étaient partis explorer les environs revinrent avec un cheval et un chariot. Patrick, tout en aidant à effectuer le chargement, demanda :
« Où vous avez trouvé ce véhicule ?
— Le propriétaire nous l’a donné parce qu’on avait des mines qui lui plaisaient, répliqua sèchement Victoria. Pas d’autres questions stupides ? »
Laissant la sirène se débrouiller seule, ils allèrent à leur rendez-vous avec Fitzgibbon. À la surprise de Patrick, ils contournèrent Honkytonk pour rejoindre les rebelles dans un camp secret à portée du bassin houiller.
« Nous n’aurions jamais pu monter une opération pareille si Piotrowicz assurait encore le commandement », expliqua Fitzgibbon au cours de l’interview précédant le début des hostilités. « Mais tous ses subordonnés sont des politiciens appointés. Des symboles de médiocrité. Même les évidences les plus criantes leur échappent. »
Ils attaquèrent en fin d’après-midi au moment du changement d’équipes tandis que les mineurs fatigués se déversaient des puits. Patrick observa la bataille depuis la montagne surplombant la ville. Les rebelles se lancèrent à l’assaut depuis deux directions opposées. Il aurait voulu les accompagner, mais Fitzgibbon avait refusé. En fait, le commandant des guérilleros lui avait même assigné deux gardes avec pour mission de lui interdire de prendre part à l’action, si besoin par la force.
Il ne distingua qu’une masse confuse de gens qui criaient et couraient. Certains tiraient des coups de feu. Il put cependant assister à la débandade.
Il ne semblait pas y avoir beaucoup de Masques du Consortium engagés dans le combat, confirmant en cela ce que Fitzgibbon avait dit, à savoir que le gros des forces avait été expédié pour mener un raid de représailles contre le campement rebelle, du moins à l’endroit où on leur avait fait croire qu’il se trouvait. Honkytonk avait été laissé pratiquement sans défense.
Comme Fitzgibbon l’avait expliqué : « Ils savent que nous ne pouvons pas tenir la ville. Ils savent aussi que nous ne la détruirons pas. Et ils savent enfin que nous n’allons pas risquer la vie de nos hommes pour le peu de choses dont nous pourrions nous emparer.
— Alors pourquoi avez-vous décidé d’attaquer ? » s’était étonné Patrick.
Le visage de Fitzgibbon s’était alors tordu de rage et son bras racorni avait battu l’air.
« Pour que ces salauds payent enfin ! avait-il craché avec haine. Pour les faire souffrir comme j’ai souffert ! »
Puis se reprenant, il avait ajouté : « Non, ça c’était à titre confidentiel. Nous le faisons pour des raisons psychologiques. Pour montrer aux mineurs que nous pouvons le faire, que nos forces comptent et que nous n’avons aucune intention de leur nuire. »
À titre confidentiel, mon cul, s’était dit Patrick. Il avait sourit poliment.
Les vainqueurs défilaient à présent au centre de la ville. Les habitants sortaient des bâtiments de brique en ruine pour regarder et applaudir. Tous portaient des masques blancs, la plupart en tissu. Seuls quelques-uns avaient un filtre de nucléopore.
Une vieille femme se précipita pour baiser le pied de Victoria qui chevauchait en tête. La chef rebelle ne lui jeta même pas un coup d’œil.
Patrick suivait derrière, se frayant un passage au milieu de la foule en liesse. Ou bien le Consortium n’était décidément pas populaire ici, ou bien ses partisans avaient choisi de se tenir prudemment à l’écart. Le journaliste nota avec horreur que la majorité des enfants étaient atteints de malformations. Ils avaient des bras et des jambes tordus, des crânes hypertrophiés et asymétriques, des pieds bots et des cataractes, des kystes et des mâchoires édentées. Les adultes n’avaient pas autant de tares et la plupart s’exprimaient avec des accents du Sud, du Middle-West ou de Philadelphie. En revanche, ils étaient ravagés par la maladie, criblés de marques de nouvelle vérole, amputés de plusieurs doigts ou parfois de la main entière à la suite d’accidents dans les mines.
C’était la première fois que Patrick observait de près les Zoniens. Les rebelles, en comparaison, constituaient un groupe beaucoup plus sain. Bien peu de ces mineurs auraient pu s’enrôler dans leurs rangs.
Il découvrit Obadiah en train de peindre des signes de radiations sur la porte de ce qui avait été la baraque d’un Masque du Consortium et il s’arrêta pour lui parler.
« C’est mon travail, expliqua le Noir. Esterhaszy installe une antenne médicale pour les grands et moi une hutte de conjuration pour les petits. À nous deux, nous traitons ainsi la vie et la mort. »
Comme Patrick s’étonnait, il précisa : « Les parents m’apportent leurs nouveau-nés pour que je délivre mon jugement. Je décide si les mutations sont ou non fonctionnelles et je dis si l’enfant peut ou non survivre. Si c’est oui, je le rends à ses parents.
— Et si c’est non ? »
Obadiah baissa les yeux sur ses larges mains osseuses.
« Dis donc, tu t’imagines pas qu’ils vont le faire eux-mêmes à leurs enfants, non ? »
Patrick battit en retraite et se mit à la recherche de Victoria. Elle distribuait des ordres à ses troupes mais elle s’interrompit un instant pour le serrer dans ses bras et l’embrasser. Quand il évoqua les enfants, elle hocha tristement la tête.
« Ça brise le cœur, c’est vrai. Mais pense à leurs parents. Imagine que tu saches que ton enfant aurait pu être sain si tu avais eu l’argent pour acheter un nouveau masque à temps, ou des purificateurs d’eau ou encore des serres gnotobiotiques… »
Elle se tut, puis reprit : « Merde, je commence à parler comme oncle Bob ! »
Quand Patrick retourna se mêler à la foule, une albinos d’environ quatorze ans lui saisit le bras.
« Eh, m’sieur. Z’êtes avec les rebelles ?
— Non, répondit-il. C’est-à-dire, si. Enfin plus ou moins. Pourquoi ?
— J’ voudrais… (Elle eut une violente quinte de toux et cracha une épaisse mucosité.) J’ voudrais m’joindre à eux. »
Elle était mince et plate avec de longs cheveux clairsemés.
« C’est pas une vie facile.
— Du moment qu’on m’donne un fusil ! »
Elle avait lancé cette phrase avec une telle force qu’elle fut prise d’un nouvel accès de toux. Elle resta un moment pliée en deux avant de pouvoir ajouter : « Du moment que j’peux tuer des Masques !
— Comment tu t’appelles ? demanda Patrick.
— Héron. Y’ z’ont tué mes parents. Y’avait une grève. La nourriture arrivait plus des fermes et les mineurs ont occupé les puits. Y voulaient que le Consortium ouvre les réserves pour donner à manger à tout le monde. Alors le Consortium a dit oui, bien sûr, et quand y sont sortis des mines, les Masques les ont tous pris et les ont emmenés en dehors de la ville pour les abattre comme des chiens. Et y les ont laissés sur place. Comme ça.
— Continue, l’encouragea Patrick.
— Alors… alors quand j’ suis remontée de la mine aujourd’hui et que j’ai vu ce qu’était arrivé, j’ai été là où y’ z’avaient abandonné les cadavres pour les enterrer. Mais vous savez, tous les ossements étaient mélangés et il était plus possible de les reconnaître. J’ voulais les mettre tous ensemble, dans un trou, un seul grand trou, vous voyez ? Seulement, j’avais même pas une foutue pelle ! »
La fillette se tut.
« Tu as travaillé combien de temps dans les mines ? demanda Patrick.
— Cinq ans. »
Au coucher du soleil, on installa un fauteuil au milieu de la place de Honkytonk pour Victoria. Puis on alluma de petits feux de part et d’autre afin de créer un effet spectaculaire et faire ressembler le fauteuil à un trône. Les prisonniers, la poignée de Masques survivants et la direction du Consortium, étaient alignés derrière elle, et ceux qui l’osaient pouvaient témoigner.
Patrick, un peu à l’écart, observait les quelques citadins qui s’avançaient en hésitant. Sa vue se brouilla soudain. Il se frotta les yeux mais en vain. Victoria écoutait les doléances qu’on lui exposait. Elle se tourna pour interroger l’un des prisonniers. Patrick ferma les yeux. Des couleurs dansaient sous ses paupières. Elles devinrent des formes, puis des images, de plus en plus nettes.
Il voyait la place, mais d’un autre angle, depuis un endroit situé plus près du centre. La place elle-même s’était transformée, baignant dans des teintes sombres et intenses. Les ombres étaient piquées de lumière et la fumée qui s’élevait des feux de chaque côté de lui était chargée d’étincelles pourpres.
Il n’acceptait pas toutes les plaintes. Il écoutait attentivement et prononçait son jugement. Il désigna trois prisonniers qui furent emmenés pour être aussitôt exécutés.
Les colonnes de fumée bleu nuit disparaissaient au-dessus de lui tandis que les embruns de feu se dispersaient dans l’atmosphère immobile. Ces noires étincelles étaient les particules radioactives pompées du sol par les arbres qui brûlaient maintenant dans le feu. La fumée se déployait dans les airs et les particules tournoyaient comme des flocons de neige. Puis, avec une infinie lenteur, elles retombaient sur les habitants de Honkytonk.
Les radiations étaient partout, dans la terre et les murs des bâtiments aussi bien que dans l’air. Patrick avait envie de hurler pour prévenir la foule inconsciente des courants mortels qui jouaient autour d’elle. Les prisonniers restants furent dépouillés de leurs masques et de leurs vêtements, puis tondus (au milieu des rires) et conduits en rangs hors des limites de la ville.
On avait forcé les portes des entrepôts et tout ce que les rebelles ne pouvaient pas utiliser était jeté à la foule avide. Contemplant la cohue et les mains tendues cherchant à s’emparer des bottes de conserve, des outils et des rouleaux de tissu qui s’abattaient de toutes parts, Patrick se vit soudain lui-même qui se tenait en bordure de la place, le visage livide, les paupières closes.
Surpris, il ouvrit les yeux. L’hallucination disparut. Il avait réintégré son corps et nul feu radioactif n’illuminait plus la nuit.
Victoria avait le regard fixé sur lui. Elle affichait un petit sourire amusé.
À cet instant, Obadiah déboucha en courant de l’entrepôt et, avec un hurlement à glacer le sang, sauta en l’air. La foule s’écarta de lui. Il fit tourner trois fois son long bâton au-dessus de sa tête puis le braqua sur les portes ouvertes du magasin.
Un torrent de flammes jaillit de l’intérieur. La foule se recula. Obadiah éclata de rire, se précipita vers la zone d’ombre, bondissant comme un singe, puis réapparut en brandissant un tabouret. Il se mit à courir de tous côtés avant de poser brusquement le siège devant Victoria et de s’asseoir à ses pieds, immobile, pareil à une statue.
« Maintenant, j’accepte les nouveaux soldats », déclara la jeune femme.
Derrière elle, l’entrepôt brûlait joyeusement.
Après un instant de stupeur, un mouvement se fit parmi l’assistance et un homme s’avança. Suivi d’un autre, puis d’une femme. Il y eut bientôt une file d’une quarantaine de personnes. Fitzgibbon passa rapidement les volontaires en revue ; il en écarta trois. L’un des trois était Héron. Avec un geste de colère, elle reprit sa place.
Cette fois, souriant légèrement, Fitzgibbon la laissa.
Patrick remarqua le regard que Victoria jeta à la petite albinos et il frissonna intérieurement. Elle se revoit plus jeune, pensa-t-il. Puis il repoussa cette idée, la jugeant sans fondement.
Illuminées par l’incendie qui continuait à faire rage, les nouvelles recrues défilaient l’une après l’autre devant Victoria. Chacune jurait fidélité à la cause en plaçant une main sur le bâton fétiche du conjure-man. Celui-ci leur ouvrait alors une veine du bras pour recueillir quelques gouttes de leur sang dans une coupe. Quand elles eurent toutes prêté serment, il présenta la coupe à Victoria.
Elle la vida d’un trait.
Obadiah lui entailla alors l’épaule et les volontaires furent à nouveau appelés à passer devant elle pour, un par un, boire une goutte de son sang.
Ils s’avancèrent cette fois avec moins d’enthousiasme et se contentèrent tous, à l’exception de Héron, de lui effleurer l’épaule de leurs lèvres. La petite albinos, elle, ferma les yeux en embrassant la plaie puis, la gorge en action, se mit à sucer le sang. Lorsqu’elle se redressa enfin, elle avait les yeux un peu vitreux. Elle se recula lentement.
« Vous êtes à moi maintenant, déclama Victoria. Et je suis à vous. (Elle lança un regard de défi autour d’elle.) Douteriez-vous de moi ? Mais il faudra aussi que vous acceptiez de mourir pour moi. »
Il faisait nuit depuis un certain temps déjà et la lune était pleine. Les rebelles, un peu plus nombreux qu’avant, quittèrent la ville. Patrick chevauchait parmi eux et la lune, tout au long du chemin, ne cessa de jouer avec lui.
La troupe se scinda petit à petit en détachements de dix et de vingt unités qu’on envoya occuper diverses positions.
« Le Consortium continue à nous pourchasser, expliqua Fitzgibbon. Et je n’ai pas besoin de concentrations de forces dans l’immédiat. »
À l’aube, il ne restait plus qu’une quarantaine de rebelles. La plupart étaient à cheval, mais il y avait aussi trois quatre-roues.
« Le problème, c’est que l’argent est là », disait Esterhaszy à un Patrick aux yeux rougis alors que le soleil se levait. « En tout cas, il y en a assez pour se procurer des masques, des chélates, des serres et des hôpitaux pour tout le monde. Mais tout va engraisser ces salauds de richards de Boston et de Philadelphie. »
Ils arrivèrent à cet instant en haut d’une crête, et Victoria surgit au galop à côté d’eux en criant : « Allez, courage, oncle Bob, on arrive ! »
Esterhaszy parut d’abord surpris puis il se dressa sur son siège en s’exclamant : « Utopie ! »
Dans la vallée encore enveloppée du châle de la nuit s’étalait une sorte de vision antique du futur. Utopie était un assemblage d’allées bien ordonnées et de dômes géodésiques. Il y avait un moulin à eau d’aspect rustique au bord de la rivière et un moulin à vent près de l’un des complexes de serres. Cela ne ressemblait à rien de ce que Patrick avait eu l’occasion de voir dans la Zone car il n’y avait aucun bâtiment datant d’avant l’Accident. Tout était neuf.
« C’est l’avenir qui s’étend devant toi », expliqua Esterhaszy avec un sourire presque heureux. « La vallée est une oasis naturelle. Le sol ne contient pratiquement aucun radio-isotope. Les pluies l’évitent mais nous travaillons quand même à éliminer tout ce que les infiltrations peuvent apporter. Là-bas ; c’est notre usine de retraitement de déchets. Et près de la forge, il y a la station d’épuration des eaux. Au fur et à mesure, nous arrivons à débarrasser la terre de toutes traces de rongeurs d’os et de particules radioactives qui disparaissent ainsi de la chaîne alimentaire.
— C’est là que vous vivez en temps ordinaire, si je comprends bien ? fit Patrick.
— Oui. Avec quelques amis. Nous formons un petit groupe assez axé sur la technologie. Et quel mal y a-t-il à ça ? Bon Dieu, on a besoin de la technologie si on veut survivre dans la Zone. Il y a un siècle, on faisait des plans pour aller s’installer sur Mars, sur Vénus ou sur la Lune. Alors pourquoi ne pas appliquer les mêmes principes à la Zone ? »
Les habitants d’Utopie sortirent prudemment au-devant des rebelles. Victoria disparut de son côté et Esterhaszy emmena Patrick pour le présenter à son épouse, Helga, qui se révéla être une grande femme blonde. Elle avait un visage creusé de rides et les joues zébrées de profondes cicatrices. Pendant qu’ils s’entretenaient tous les trois, Patrick, épuisé, s’adossa dans son fauteuil et laissa ses yeux se fermer.
Aussitôt, il sentit un souffle sur son visage. Il se retrouva au milieu d’un champ de verdure, devant une petite tombe blanche, tournant le dos aux géodes d’oncle Bob. Il avait à la main un petit bouquet de fleurs sauvages qu’il avait cueilli en chemin et il le déposa au pied de la tombe. Un immense chagrin lui étreignait le cœur de même qu’une terreur sans nom.
« Ô maman… », murmura-t-il.
Cette fois, il avait compris depuis le début qu’il s’imaginait à la place de Victoria.
« … je voudrais tant que tu viennes me parler. »
Seul le silence lui répondit.
« Il y a si longtemps. J’ai besoin de t’entendre. Si seulement tu pouvais me dire quelques mots, juste quelques mots, je me sentirais tellement mieux. »
Victoria attendit. En vain. Elle regarda au loin, en direction de cette masse sombre qui dominait l’horizon, cette menace sinistre qu’elle ne parvenait jamais à évacuer totalement.
Victoria ? pensa Patrick, essayant d’établir le contact avec elle tout en sachant que ce n’était qu’une nouvelle hallucination.
Victoria se retourna en sursautant. Il n’y avait personne. Dans la maison d’Esterhaszy, Patrick ouvrit les yeux et vit le nain penché au-dessus de lui qui l’examinait avec une expression soucieuse.
Ce soir-là, Obadiah organisa une cérémonie de radiations. Pendant que les célébrants s’agenouillaient pour recevoir les herbes et les chélates qui les protégeraient de la maladie des radiations et de la moelle-mort, le Noir entama une danse solennelle, une tige dans une main, un compteur Geiger dans l’autre.
Depuis le seuil de son dôme, Esterhaszy observait la scène avec un sourire dédaigneux. Plusieurs Utopiens, ses amis et voisins, se joignirent alors à la cérémonie, acceptant le sacrement des chélates et des herbes. Le nain devint écarlate.
« Mais enfin, qu’est-ce qui se passe ? » demanda-t-il à Victoria.
Elle ne leva pas les yeux de son ouvrage de tapisserie. Helga avait expliqué à Patrick qu’elle l’avait commencé à quinze ans et que chaque fois qu’elle rentrait, elle avait l’habitude d’y travailler un peu.
« Fitzgibbon a recruté quelques hommes », répondit-elle comme sans y penser.
Esterhaszy se retourna vers la porte.
« Mais c’est Jeremiah Peltz ! Et Lapin ! Il me prend mes deux ingénieurs !
— Tu sais très bien pourquoi on a besoin d’eux.
— Mais c’est censé n’être qu’une menace ! hurla-t-il. Tu n’as pas besoin de mes hommes pour un simple coup de bluff ! »
Victoria voulut dire quelque chose, mais elle se ravisa. Elle se leva lentement en s’étirant.
« Je me sens devenir claustrophobe là-dessous », fit-elle.
Puis elle sortit.
Patrick rattrapa Victoria au milieu du champ qui s’étendait derrière le dôme de ses parents adoptifs. L’herbe qui lui arrivait jusqu’à la taille formait une masse noire dans l’obscurité et ondulait doucement autour d’elle tandis qu’elle contemplait les étoiles. Quand le jeune homme l’enlaça, elle eut un petit frisson mais ne s’écarta pas.
« Je les aime vraiment beaucoup, dit-elle enfin. Mais bon Dieu, qu’est-ce qu’ils peuvent être pénibles ! (Elle pouffa de rire.) T’as vu la tête d’oncle Bob quand je suis partie !
— Tu devrais peut-être…
— Garde tes conseils pour toi. »
Elle porta la main à sa nuque pour défaire son masque puis inspira profondément l’air de la nuit. Devant l’expression de Patrick, elle expliqua :
« Tout va bien. On est dans un endroit propre. Pas une étincelle, pas une lueur et pas la moindre trace de rongeurs d’os, de poisons, de vapeurs noires et venimeuses…
— Tu es défoncée ou quoi ?
— Pardon ? »
Victoria le dévisagea sans comprendre, puis son visage s’éclaira d’un sourire, presque celui d’une folie.
« Juste un petit joint qu’Obadiah m’a donné », dit-elle.
Puis comme Patrick continuait à la fixer, elle lança :
« Alors, tu l’enlèves ton masque ! Allez, t’as l’intention d’être sérieux comme ça toute ta vie ? »
Patrick jeta un coup d’œil sur Utopie avec son vallonnement de dômes et son feu atavique au milieu. Des petites silhouettes sombres participaient à la cérémonie sous la conduite du conjure-man. Il les dirigeait avec des mouvements de sa tige. De loin, il ressemblait à Moïse. Lentement, Patrick ôta son nucléopore puis emplit ses poumons d’air parfumé.
Il se tourna à nouveau vers Victoria. Elle s’était déjà débarrassée de sa chemise et sautillait sur une jambe pour faire glisser son pantalon. Il s’avança pour l’aider et tous deux roulèrent au sol, écrasant l’herbe sous eux et continuant ainsi à rouler, soudain gais et insouciants.
Au moment où Victoria parvenait au plaisir, l’esprit du journaliste fut envahi d’une extraordinaire sensation, comme inondé de sa jouissance à elle qui n’avait rien de comparable à son propre orgasme ou à tout ce qu’il aurait pu imaginer. C’était quelque chose de radicalement différent et inattendu. Au plus profond de son trouble et de son excitation, il prit conscience d’une présence au-dessus de lui, celle d’une femme dont il ne pouvait pas distinguer les traits.
« Chaque fois que tu auras besoin de moi, je serai là, dit-elle.
— Quoi ? »
Patrick leva la tête pour regarder autour de lui. Il n’y avait personne, de même qu’il n’y avait eu personne dans cette voiture à Boston. Il demanda à Victoria :
« Il vient de se passer quelque chose ? »
Elle se contenta de sourire avec bonheur en secouant la tête. Les yeux brillants, elle avança la main pour effleurer du bout des doigts une pierre lisse et blanche.
Le jeune homme ne fut pas tellement surpris de constater qu’ils avaient fait l’amour sur la tombe de sa mère.
Lorsque les rebelles établirent leur nouveau camp, Esterhaszy n’était plus parmi eux. Il était resté à Utopie.
Ils durent planter leurs tentes en respectant un couvre-feu partiel. Ils se trouvaient dans une vallée où les pluies de l’Accident avaient saturé le sol de radio-isotopes. La végétation était clairsemée et rabougrie ; les rares plantes qui parvenaient à pousser mouraient presque aussitôt. Les pas soulevaient des nuages de poussière. Seul Obadiah ne portait pas de masque.
Cette nuit-là une autre cérémonie radioprotectrice se déroula. Les combinaisons en plomb furent attachées à une succession de poteaux en croix ressemblant ainsi à une rangée de gros épouvantails. Avec des cris, des bonds et d’étranges arcanes tirés des rituels catholiques et de ceux des indigènes américains, le conjure-man les barbouilla de peinture rouge et jaune, traçant de bizarres signes cabalistiques.
Victoria tapa sur l’épaule de Patrick. Elle avait l’air tendue.
« Conférence de presse », fit-elle en désignant la tente de Fitzgibbon d’un geste du menton.
Patrick la suivit à l’intérieur.
Le chef rebelle était assis sur un tabouret, massant la peau gercée de sa main atrophiée avec un baume. Il hocha sombrement la tête à l’entrée de Patrick.
« On est en train de perdre la guerre, déclara-t-il.
— Vraiment ? (Le journaliste ouvrit son bloc-notes et inscrivit quelques mots.) Pourtant vous avez plutôt l’air de bien vous en sortir.
— C’est une guerre d’usure. (Il se leva, dépliant son impressionnante carcasse.) Il ne suffit pas de survivre. Il faut avoir le pouvoir. »
Il regarda Patrick par-dessus son masque et reprit : « L’automne approche. Nous vivons sur le pays et ses habitants. De leurs maigres réserves. L’hiver, il nous faudra entrer en hibernation. Au printemps nous pourrons nous reformer, mais nous ne serons pas en état de reprendre les hostilités avant l’été. Le Consortium, lui, est approvisionné de l’extérieur. Ses hommes ne seront pas gênés par l’hiver et nous deviendrons des objets de dérision à leurs yeux ! »
Il arpentait la tente comme une panthère en cage, son semblant de bras battant l’air de façon spasmodique.
« Qu’est-ce que vous avez l’intention de faire ? demanda Patrick.
— Nous avons une arme, répondit Fitzgibbon. Une arme assez dangereuse et sale pour contraindre tant le gouvernement des États-Unis que celui des États-Verts de quitter la Zone pour toujours. Nous possédons une arme diabolique ! »
Il se tut et Patrick le vit sourire douloureusement sous son masque.
« Une arme diabolique », répéta le journaliste.
Fitzgibbon pivota brusquement et se pencha au-dessus de lui d’un air menaçant. Il avança son bras sain, un bras terriblement musclé, hésita un instant, puis le retira.
« Nom de Dieu ! fit-il d’une voix haletante. Si jamais vous vous moquez de moi, je ne sais pas ce que…
— Tout ce que je demande, s’empressa de dire Patrick, c’est une déclaration claire sur le point que vous venez d’évoquer. »
Il s’accrochait ferme, espérant de toutes ses forces que sa peur ne transpirait pas trop.
Victoria, livide, observait les deux hommes.
Avec un soupir prolongé, comme pour laisser échapper toute sa fureur accumulée, Fitzgibbon se rassit lentement.
« Bon, bon. Je vais… enfin, voilà, je vais vous expliquer. Avant l’Accident, tous les réacteurs nucléaires produisaient des tonnes de déchets radioactifs chaque année. La plupart de ces déchets étaient en fait peu dangereux et ceux-là ne nous intéressent pas. Par contre, il y avait aussi des tonnes de plutonium qu’on stockait à l’intérieur de grands containers. Dans les décharges les plus sophistiquées, on creusait un trou pour les enterrer, mais autour de la majorité des réacteurs, on se contentait de les stocker provisoirement dans des entrepôts en attendant l’occasion de les enfouir définitivement dans le sol. Parfois ça prenait des années et parfois ces stockages provisoires devenaient définitifs. Vous m’écoutez ?
— Oui, bien sûr. »
Patrick nota quelque chose sur son bloc.
« Nous avons décidé de nous rendre au cœur de la Zone pour nous emparer d’un peu de ce plutonium. (Il eut un petit rire.) Nous allons aller jusqu’au réacteur de l’Accident lui-même ! »
Patrick sentit un frisson courir sur sa peau. Il parvint cependant à garder un visage impassible.
« Les matériaux radioactifs se dégradent, fit-il remarquer. Même si ce plutonium permettait de faire des bombes il y a un siècle, il vous faudrait une véritable usine pour traiter maintenant la quantité nécessaire.
— Pour fabriquer des bombes, oui. Mais nous n’avons pas besoin de provoquer une explosion. Nous avons ici des gens capables d’en faire une poudre très fine. C’est une technique assez simple quand on la connaît. Et nous avons aussi les missiles pour livrer cette poussière à domicile. Je pense que ça suffira amplement !
— Vous… vous n’oseriez pas… », balbutia Patrick, horrifié.
Fitzgibbon bondit de son siège, son bras atrophié comme noué en un poing furieux.
« Si, j’oserais, nom de Dieu ! »
Il se pencha au-dessus d’une table basse sur laquelle étaient étalées plusieurs cartes et abattit sa main valide en reprenant :
« Un tir près de Boston, du côté du vent, et le nuage envahit toute la ville, s’infiltrant dans les rues et les maisons. Les gens l’auront respiré sans même s’en rendre compte et quand ils tomberont malades et commenceront à mourir, ce sera trop tard, bien trop tard. »
Fitzgibbon avait maintenant les yeux rivés sur les ténèbres. Il s’exprimait avec toute la ferveur d’un visionnaire.
« Il n’y aura d’abord rien pendant un jour ou deux. Puis ils s’écrouleront dans les rues et seront incapables de se relever. Ils pourriront dans leurs lits. Ils crèveront accroupis sur leurs pots de chambre. Des incendies éclateront et il n’y aura plus personne pour les éteindre. Les rares survivants s’entre-tueront pour les quelques aliments en boîte ou en bocal qui resteront. Et personne de l’extérieur n’osera pénétrer dans la ville pour venir à leur secours.
— Il doit y avoir 100 000 habitants à Boston, fit Patrick d’une voix tremblante. 200 000 peut-être.
— Ce ne sera pas la première fois, répliqua le guérillero. Ça s’est déjà produit. Ici même.
— Mais il ne sera peut-être pas nécessaire d’en arriver là, intervint Victoria. Les missiles et leur chargement ne seront pas prêts avant le printemps ou l’été prochains. Si nous parvenons à déloger le Consortium de la Zone d’ici là… »
Elle se tut, demandant du regard à Fitzgibbon de confirmer.
Celui-ci hocha la tête, un peu à contrecœur, en déclarant :
« Oui. Détruire pour détruire ne nous intéresse pas. Si ce n’est pas indispensable, nous nous passerons de ces missiles. (Sa voix s’anima.) En tout cas, vous avez vu ce que ça a donné à Honkytonk. Nous avons remporté une grande victoire et en échange nous n’avons recruté que trente nouveaux soldats. Il faudrait un miracle pour que nous ayons gagné notre combat d’ici là. »
Une fois sortie de la tente, Victoria serra les poings et lança amèrement : « Je ne me suis pas engagée dans la révolution pour être connue comme la femme qui a tué 200 000 civils :
— Pourquoi alors ? »
Elle eut un petit sourire.
« Pour devenir un héros, voilà pourquoi. Je ne vivrai pas longtemps et je veux que ma vie brûle comme une flamme dans la nuit, comme une sorte de… de phare, pour attirer les gens ou les avertir de s’éloigner, peu m’importe. Il faut que ce soit bien, que ce soit entier et que ce soit pur. Je veux que tous ces cons m’admirent quand je ne serai plus ! Et je veux que ça se fasse sous mon contrôle, pas sous celui de Fitzgibbon ou de je ne sais quelle nécessité. Ni d’ailleurs… (Elle hésita.)… de personne ! »
Patrick avança la main pour lui toucher le bras et elle se recula d’un bond avant de disparaître dans la nuit à grandes enjambées furieuses. Il regagna sa tente pour rédiger l’interview.
Il rajouta quelques détails de son cru, surtout dans l’évocation de la poussière radioactive retombant sur Boston, insistant sur les conséquences. Il comprit alors que c’était justement ce que Fitzgibbon voulait et qu’il servait ainsi d’arme de propagande à la révolution. Mais ça lui était égal. Le monde devait savoir.
Quand il eut fini, il porta son texte à Obadiah. Le conjure-man le parcourut rapidement puis déclara :
« Je crains d’être obligé de censurer une bonne partie de cet article, mon vieux. Je pourrai peut-être transmettre les cinq premiers paragraphes en changeant juste un mot par-ci par-là, et éventuellement toute cette étude du contexte vers la fin, mais c’est tout.
— Pourquoi ?
— Pour la même raison qu’on t’a confisqué ton émetteur-récepteur, nom de Dieu ! À combien d’endroits tu crois qu’on peut se procurer des déchets radioactifs dans la Zone ? Si on envoie ton truc, on aura toute une putain d’armée pour nous attendre sur le site de l’Accident.
— Alors, c’est non, décida Patrick. Tout ou rien. »
Il tendit la main pour reprendre son papier.
Mais Obadiah refusa de le lâcher et, un instant, ils luttèrent pour la possession du document comme des enfants.
« Écoute, voilà ce que je te propose, fit le Noir. Je l’expédie en commençant par : “Censuré par le Gouvernement Populaire Provisoire de la Zone.” D’accord ? Comme ça on saura qu’une partie de ton article n’est pas passée. Après je te rends l’original et tu pourras le faire publier tel quel dès qu’on se sera emparé du plutonium. Qu’est-ce que t’en dis ? »
Patrick hésita puis abandonna le papier à Obadiah.
Plus ils s’enfonçaient dans la Zone, plus le paysage devenait sinistre. Les terres vertes, relativement propres, se faisaient plus rares tandis que le brun sale dominait. La journée, ils étaient assaillis par des essaims d’insectes que Patrick était incapable d’identifier.
Obadiah pouffa.
« Le vieil Esterhaszy pourrait te citer le nom de la plupart d’entre eux. Mais pour d’autres, pas. Ils sont trop nouveaux. Il y a eu de véritables mutations dans le royaume des insectes et elles ont été nombreuses aussi parce que les générations se succèdent rapidement et qu’il y en a énormément. Dans le règne animal, on en trouve moins et les bêtes ne se reproduisent pas de la façon voulue. »
Un insecte d’un bleu iridescent se posa sur la main de Patrick. Son thorax se contracta deux fois et il le piqua.
« Nom de Dieu ! » s’écria le jeune homme en secouant la main.
L’insecte s’envola. La piqûre enflait déjà et faisait très mal.
« Qu’est-ce que je serai content de quitter enfin cet enfer !
— Vraiment ? fit innocemment le conjure-man. Il n’y a personne que tu regretteras ? »
Patrick mit un instant à comprendre, puis il arracha son masque et cracha aux pieds d’Obadiah. Il partit, le dos raide de fureur.
Victoria, ce soir-là, avait la mine hagarde. Le voyage de la journée avait été dur et avait laissé des traces. Lorsqu’elle voulut attirer Patrick sur elle, il ne céda pas.
« Pourquoi t’infliges-tu tout ça ? demanda-t-il. Tu as besoin d’une bonne nuit de sommeil et pas d’une partie de jambes en l’air. Pourquoi pousser si loin tes limites ?
— Mon Dieu ! »
Elle se redressa avec un soupir, examina un instant Patrick en silence, puis reprit : « Je n’arrête pas de te répéter que je ne vivrai pas aussi vieille que toi. À ma naissance, on m’a donné jusqu’à vingt ans, pas plus. Si jamais j’arrivais à trente, je serais un véritable miracle médical. Et je ne crois pas que j’y arriverai. Des nuits comme celle-là, je m’étonne d’être encore vivante.
— C’est exactement ce que je disais, si tu faisais attention à…
— Je suis une vampire, le coupa-t-elle avec exaspération. Je ne tire rien des aliments normaux. Je ne digère que le sang et les blancs d’œufs, ce qui signifie que je ne peux pas éviter les radio-isotopes. Chaque repas est pour moi une nouvelle dose de mort, un nouveau pas vers la leucémie qui m’attend, comme celle qui a emporté ma mère. Si je veux profiter du peu de temps qui me reste, il faut que je vive vite et bien. Pigé ? Je n’ai pas le temps de m’arrêter, c’est tout.
— Je suis désolé. Je… », commença Patrick.
Elle roula sur lui et le fit taire.
Un peu plus tard, au cœur de leur passion, elle murmura :
« Le pire c’est… »
Suivi de quelques mots.
Patrick s’immobilisa et l’écarta un peu.
« Qu’est-ce que t’as dit ? »
Il y avait des larmes rageuses dans les yeux de Victoria.
« J’ai dit, le pire c’est que je crois que je t’aime peut-être. »
Patrick eut l’impression qu’une souffrance si lente à se développer et si présente en lui qu’il ne l’avait même pas remarquée le désertait d’un seul coup. Il rejeta la tête en arrière et éclata de rire.
« C’est merveilleux ! C’est la meilleure nouvelle que…
— Non ! »
Elle le frappa à la poitrine en sanglotant.
« Non ! Ô mon Dieu, c’est la pire des choses qui me soi jamais arrivée de toute ma vie ! »
Une semaine s’écoula. Ils se trouvaient dans la région de la Zone la plus contaminée, là où peu de voyageurs se risquaient et où personne ne vivait. Ils traversèrent un bosquet sombre d’arbres en décomposition avec des fongus phosphorescents qui brillaient sur leurs troncs. Le sol était spongieux.
« Ce vieil Esterhaszy donnerait ses canines pour être là, lança Obadiah. Ce serait l’occasion ou jamais de donner son nom à ces troncs tout mous. »
Au-delà du bois, le paysage était désertique, composé surtout de larges étendues de boue séchée creusées de rigoles. Des hommes envoyés en éclaireurs déclarèrent avoir repéré au loin de petits détachements de Masques du Consortium. Un hélicoptère passa même juste au-dessus d’eux. Il était évident qu’on les pourchassait.
« Heureusement qu’on s’est débarrassé de Piotrowicz », fit remarquer Victoria lorsque l’appareil se fut éloigné. « On n’aurait jamais pu le mener en bateau comme ça. »
Les consignes antiradiations devinrent plus strictes. Au cours des cérémonies nocturnes, Obadiah distribuait un double sacrement constitué de chélates et d’une pâte épaisse qu’il présentait comme un mélange de radio-protecteurs. Il en apporta un bol à Patrick qui terminait son article du jour.
Le jeune homme considéra la mixture d’un air dubitatif.
« Esterhaszy m’a dit que les radio-protecteurs étaient pratiquement inefficaces, fit-il.
— C’est vrai, répondit le conjure-man. Du moins presque. Si tu venais à mes cérémonies, tu saurais tout sur ces conneries.
— Vous savez, au dernier moment, il y a toujours… »
Patrick s’interrompit. Levant les yeux, il remarqua pour la première fois que le Noir avait des petits filtres dans les narines.
« Je croyais vous avoir entendu dire que le peuple des esprits vous protégeait ! »
Obadiah parut surpris, puis comprenant soudain, il éclata de rire.
« Disons que je l’aide peut-être un peu. »
Victoria ne tirait plus de sang des bêtes de somme, mais buvait celui contenu dans des outres auquel on avait ajouté du dioxalate pour empêcher la coagulation. Ils avançaient rapidement, voyageant presque sans bagages et laissant les chevaux trouver eux-mêmes de quoi se nourrir.
Chaque nuit, après qu’ils avaient fait l’amour, Patrick rêvait que Victoria restait des heures assise, attendant une vision qui ne venait jamais.
Ils arrivèrent à un endroit appelé Highspire et campèrent dans les ruines de ce qui avait jadis été un restaurant routier. En fouillant les alentours, quelques rebelles découvrirent de vieilles tuiles orange dont ils se servirent pour construire leurs feux. Pendant que les deux chefs conféraient au-dessus d’une poignée de rapports gouvernementaux remontant à un siècle et demi et de cartes étalées devant eux, Obadiah expliqua à Patrick qu’ils n’allaient maintenant plus tarder à apercevoir les tours de refroidissement du réacteur de l’Accident.
« Alors vous allez laisser faire ça, dit le jeune homme. Vous allez laisser ce criminel assassiner des centaines de milliers de gens !
— Qu’est-ce que tu veux, j’ai fait de mon mieux. Tu savais que j’avais un doctorat de Harvard en psychologie du comportement des masses ? Et tout ce que j’ai appris, je me suis efforcé de le transmettre à Victoria. Finalement, j’ai l’impression d’avoir fait du bon boulot compte tenu des circonstances. Mais t’as vu les résultats. Les gens ne sont pas prêts à renoncer à une si grande partie de leurs vies.
— Il y a une autre solution, dit Patrick.
— Oui, il y a les martyrs, fit Obadiah en haussant les épaules. Ça a relativement bien marché pour Jeanne d’Arc, mais un truc pareil est assez difficile à mettre sur pied. Victoria pourrait ne pas être volontaire.
— Moi, je pensais plutôt… », fit Patrick, cherchant à tâter le terrain.
Il reprit à voix basse : « Je pensais plutôt à l’assassinat. »
Le conjure-man le regarda d’un air étonné.
« Tu veux tuer Fitzgibbon ? »
Il scruta le visage du journaliste puis secoua la tête avant de poursuivre :
« Ah ! non, tu voudrais juste que quelqu’un le fasse à ta place. As-tu seulement pensé que l’assassin lui aussi mourrait ? Si tu me disais qui tu vois pour ce petit travail ? »
À cet instant Victoria et Fitzgibbon sortirent de la tente, et Obadiah dut aller préparer en hâte la cérémonie nocturne des fantômes.
Je pourrais le tuer moi-même, songea Patrick. Mais tout en prononçant ces mots dans sa tête, il s’aperçut qu’il n’y croyait pas. Ce n’était pas seulement le fait qu’il ne s’était jamais servi d’un fusil. C’était surtout parce qu’il se voulait simple observateur impartial. Son boulot, c’était de rapporter les événements tels qu’ils se produisaient, sans interférer et sans chercher à en modifier le cours.
« Au-delà de ces collines, juste derrière cette crête, se trouve l’île de l’Accident », s’écria Obadiah devant ses fidèles rassemblés en brandissant sa tige tandis que les guérilleros ne pouvaient retenir un mouvement de recul. « Demain, nous allons marcher au milieu des feux atomiques, léchés par les terribles rayons gamma surgis de toutes parts. Demain, l’air sera si lourd de rongeurs d’os que vous allez étouffer et le sol sera si brûlant que vos pieds se couvriront de cloques ! Mais vous serez protégés ! »
La bande de rebelles déguenillés était suspendue à chacune des paroles du conjure-man, buvant ce discours que Patrick ne pouvait définir que comme un mélange de laïus scientifique et de propagande. Derrière Obadiah, Victoria se tenait à l’entrée de sa tente, pâle, le visage sans expression, les bras ballants. La cérémonie achevée, elle rentra aussitôt à l’intérieur.
Quand Patrick la rejoignit, Victoria resta silencieuse et tremblante. Elle eut un petit sourire triste puis lâcha d’une toute petite voix : « Tiens, salut !
— Eh ! » s’écria le journaliste, soudain inquiet. « Qu’est-ce qui va pas ?
— Oh ! rien. Juste un sentiment de panique normal à l’idée d’arriver au Réacteur, je suppose. N’importe quel Zonien doit éprouver la même chose. T’en fais pas, ça ira. »
Mais ce n’était pas vrai. Il la sentait évasive.
« Je ne te crois pas. (Il passa son bras autour de son épaule et la berça doucement.) Tu peux avoir confiance en moi. »
Des larmes se formèrent dans les yeux de Victoria qui, quand elle battit des paupières, roulèrent sur ses joues. Elle enfouit son visage contre la poitrine du jeune homme.
« Oh ! mon Dieu, Patrick, des fois je me demande si je ne suis pas folle. »
Il ne dit rien, continuant à la bercer. Elle poursuivit : « Depuis que je suis toute petite, j’entends et je vois des choses que personne n’entend ni ne voit. Et parfois je reçois des conseils de… de quelqu’un qui est mort depuis longtemps. Et il arrive qu’elle me dise de faire des choses que je ne veux pas faire.
— Allons, allons. »
Patrick lui embrassa le front et lui caressa les cheveux. Il avait été sur le point de lui dire qu’elle n’était pas folle et qu’il avait vu le monde à travers ses yeux, mais elle avait parlé la première.
« Quel genre de choses ? se contenta-t-il alors de demander.
— Des choses dangereuses, parfois. Mais elle a toujours eu raison et j’ai donc toujours fait ce qu’elle exigeait. Mais maintenant… il y a une chose qu’elle me répète sans cesse que je dois faire et j’ai peur. Alors j’ai commencé à me demander si en réalité je n’étais pas folle et si toutes ces visions n’étaient pas que de simples hallucinations. La seule fois où j’ai vraiment vu ma mère apparaître, j’étais raide défoncée. (Elle avait le visage dur et tendu.) Merde, je ne veux pas mourir cinglée, je…
— Calme-toi, ma chérie. Calme-toi. »
Cette nuit-là, ils firent l’amour maladroitement et quand le jeune homme finit par s’endormir, il rêva que le monde était baigné de lumière.
C’était une lumière bleue et profonde. Elle pénétrait à travers la toile de tente, transformant les objets en ombres floues et indéfinissables. Ce n’était pas une lumière statique mais une lumière pleine de reflets changeants et de tourbillons. Elle se déversait à flots continus dans la tente, pareille aux vagues de l’océan courant sur une mare.
Il se leva, enfila une chemise et un pantalon puis sortit, foulant l’herbe de ses pieds nus.
La lumière, dehors, était comme un flux universel, gommant les étoiles et noyant la lune sous sa lueur. Elle s’intensifiait vers le sud-ouest, juste derrière les collines où elle prenait sa source, sur le site de l’Accident. Le cœur étincelant du Réacteur brillait au travers des collines de terre, perçant le roc et la boue.
La lumière était une entité vivante qui célébrait sa propre gloire. Sombre, belle et menaçante, elle appelait Patrick, l’attirait vers le Réacteur. Le sol semblait se soulever autour de lui ; il avait du mal à conserver son équilibre et à ne pas glisser dans la gueule béante du Réacteur.
Une ombre, alors, passa devant lui, coupant le faisceau aimanté et il retrouva son équilibre. C’était une femme, mais il ne voyait pas ses traits. Elle était triste, terriblement triste. Et dans le flot de lumière, sa silhouette noire demeurait floue.
« Maman ? » fit Victoria d’une petite voix.
Patrick se retrouva dans la tente, emmêlé dans les couvertures. La chaleur rassurante de la femme qu’il aimait n’était plus là. Il garda résolument les yeux fermés pour ne pas rompre le lien ténu qui le rattachait à Victoria.
« Maman, j’ai tant essayé de te joindre. Je ne sais pas quoi faire. »
Le visage de la femme était un ovale de lumière pure qui brillait trop pour permettre d’en distinguer les traits. Son châle et sa robe étaient comme embrasés, éclatants de couleurs que Patrick n’avait jamais vues, des rouges splendides, des ors et des jaunes soleil.
Les rayons du Réacteur fusèrent alors, inondant la femme d’une lueur bleue, glacée et actinique. Ses vêtements s’estompèrent en se racornissant. Son squelette, à présent, luisait. Tout s’éteignit autour de sa tête.
Elle n’avait pas de visage. Il n’y avait plus devant sa fille qu’un crâne grimaçant.
Victoria poussa un cri et se recula en titubant. Mais sa mère, squelette en haillons, s’avança pour lui prendre les mains. Des os heurtèrent ses doigts. Puis ils se firent chair. Et le crâne aussi se recouvrit de chair pour devenir un visage, un visage assez ordinaire mais rempli d’amour et de souffrances passées. « Il ne faut pas avoir peur », dit la femme. Elle serra Victoria contre elle et, pour la première fois, il fut possible de se rendre compte que c’était une petite femme, bien plus petite que sa fille. Puis Patrick dormit.
Pourtant, un peu plus tard, il entendit Victoria se glisser sous les couvertures, se tortiller un peu pour trouver une position confortable, puis murmurer :
« J’ai fait un si beau rêve. »
Les tours de refroidissement du sinistre Réacteur apparurent aux rebelles lorsqu’ils arrivèrent au sommet de la première colline. Elles grandirent tandis qu’ils approchaient, présence menaçante, intactes et parfaites. Les quatre cheminées semblaient se perdre dans le ciel. Elles étaient énormes, complètement démesurées. Il était difficile de s’imaginer que c’était des êtres humains qui avaient construit de tels monuments.
Le paysage désertique s’étendait à perte de vue. Le sol était creusé de rigoles pleines de pierres et de boue séchée. Les quelques mares d’eaux stagnantes étaient recouvertes d’une sorte de mousse faite de micro-organismes trop simples pour se laisser facilement détruire. Des touffes d’herbe, çà et là, poussaient au milieu des ruines d’un bâtiment, formant des taches maladives et craquelées.
Le ciel au-dessus de leurs têtes était limpide, si bleu qu’on en aurait pleuré.
Ils établirent leur camp sur la rive en face de l’île. Le fleuve n’existait pratiquement plus. Avant l’Accident, un barrage reliait l’île à la berge et, avec les courants, une barre de sable s’était accumulée, ne laissant plus passer qu’un rapide filet d’eau.
Fitzgibbon prit le commandement de la première équipe chargée de traverser. Les hommes avaient revêtu les combinaisons antiradiations et étaient équipés de chariots à main. Ils transportèrent les containers de cinq cents kilos au bout de l’île où, à l’aide de cordes et d’engins de levage, ils purent leur faire franchir le lit du fleuve. Les fûts étaient vérifiés à intervalles réguliers à l’aide d’un compteur Geiger pour détecter les fuites éventuelles. Plusieurs furent abandonnés sur place.
Ils avaient accompli la moitié du travail quand trois camions arrivèrent, cahotant lourdement sur la route défoncée. Ils étaient conduits par des gens que Patrick voyait pour la première fois, et sur leurs flancs était inscrit : QUAKER – RETRAITEMENT DE DÉCHETS INDUSTRIELS. Il se demanda où et comment les rebelles se les étaient procurés.
Il alla rejoindre Victoria qui se tenait devant la barre de sable. La jeune fille, le casque de sa combinaison sous le bras, contemplait la dizaine de bâtiments disséminés sur cette île longue et plate. La plupart avaient été éventrés par l’explosion de vapeur qui avait fait éclater le béton entourant le réacteur, mais certains étaient demeurés relativement intacts.
Une légère brise soulevait ses cheveux qui brillaient comme une flamme blanche.
« On m’a dit que tu partais avec la deuxième équipe », dit Patrick tandis qu’au même moment, par un phénomène de dédoublement devenu maintenant familier, il distinguait le monde à travers ses yeux à elle.
Le ciel au-dessus de l’île était formé des camaïeux de tendres teintes pastel avec des jaunes et des roses qui tourbillonnaient pour se fondre lentement les uns aux autres alors que les bleus œuf de rouge-gorge se mêlaient aux ors platinés. C’était beau à couper le souffle. L’île n’était plus qu’une brume étincelante zébrée de sombres éclairs multicolores qui couraient le long des murs des bâtiments, pareils à des feux de Saint-Elme.
« Ça ira tout seul », dit-elle.
Elle tendit les bras pour l’enlacer avec des mouvements rendus lourds et gauches par la combinaison de plomb. Elle l’embrassa en conservant les yeux ouverts, regardant les deux arc-en-ciel se refléter dans ses pupilles et danser sur la frange de ses cils.
Puis Patrick, ébloui, s’était reculé et Victoria avait remis son casque, laissant retomber la visière en verre de plomb qui réduisait sa vision à une simple fente. Son équipe était prête, et elle la fit franchir la barre en silence.
C’était bon de se sentir vivante. De sentir ses muscles jouer sous sa peau, de voir le sable étinceler sous ses pieds. Le chenal était invisible et elle faillit perdre l’équilibre en pataugeant au milieu. Elle se redressa avec un rire étouffé et continua à marcher. Devant elle, l’île formait une structure unique et complexe dont les détails se perdaient dans la brume. Un instant, le paysage, le brouillard et les bâtiments fusionnèrent en une énorme bête assoupie.
Obadiah tapa sur l’épaule de Patrick.
« Alors, gamin, demain on va pouvoir envoyer ses dépêches sans passer par la censure, hein ? » lança-t-il.
Elle était presque arrivée sur l’île. Patrick se concentra pour se couper de son propre environnement et se fixer sur la ligne palpitante de rochers brillamment colorés qui marquaient l’extrémité de la barre.
« Obadiah, j’ai eu d’étranges prémonitions ces derniers temps, déclara-t-il avec circonspection. Je crois même avoir vu la mère de Victoria. Qu’est-ce que vous en pensez ? »
Plus que trois pas. Deux.
« J’en pense que tu avais probablement trop fumé. »
Victoria posa le pied sur l’île et le fauve se réveilla. Le rideau argenté de brume se déchira comme les flancs d’un immense ours blanc se secouant pour sortir de son hibernation. Des éclairs de lumière bleu foncé traversèrent le ciel tandis qu’un rugissement silencieux s’élevait et résonnait dans son crâne. Des émotions surgirent au hasard sous ses pas, mourant aussitôt. Puis le sentiment d’une présence forte et hostile déferla sur elle.
« Ça va pas, mon frère ?
— J’ai un peu la tête qui tourne. Écoutez, je parle sérieusement. Je crois que je capte les influences psychiques de Victoria, quelque chose comme ça. »
L’équipe s’engagea en file indienne sur une route qu’aucun être humain n’avait foulée depuis plus d’un siècle. Victoria la conduisait au cœur de la bête, évitant les décombres les plus radioactifs et les murs pourpres de rayons gamma qui soldaient des fondations des bâtiments. Pendant tout ce temps, elle sentit peser sur elle le regard froid et amusé de la bête.
« Inepties métaphysiques, fit Obadiah avec un petit ricanement. Tu vas pas me faire croire que t’es devenu un de ses adeptes, non ? »
Elle était cernée par les bâtiments à présent. Ils se dressaient sinistrement de tous les côtés, dominés encore par les tours de refroidissement massives et oppressantes. Victoria mena ses hommes le long d’une paroi lisse et nue puis au travers d’un amas de ruines. La petite butte qui scintillait au-delà était située au bout d’une route d’accès. De longs tentacules vert émeraude et une lueur bleu cobalt dansaient au-dessus de leurs têtes pour, de temps à autre, venir délicatement effleurer la combinaison de Victoria.
« Mais je les ai vues, protesta Patrick. J’ai vu des choses que je ne peux pas expliquer autrement. Il n’y a pas de doute, elle possède une sorte de pouvoir.
— On est arrivé », dit Victoria.
Puis elle s’aperçut au même instant qu’on ne pouvait pas l’entendre sous son casque. Elle leva la main pour ordonner une halte puis désigna l’entrepôt dont la façade avait été éventrée. Les hommes se répartirent les tâches, travaillant vite et bien. Nuits après nuits, ils s’étaient entraînés pour cela et étaient parfaitement rodés.
Seule devant le bâtiment, Victoria tremblait de tous ses membres. Les fûts se perdaient au milieu de la lueur qu’ils dégageaient. Aveugle, elle n’aurait pas été d’un plus grand secours et pourtant elle aurait voulu être avec les membres de son équipe. À attendre dehors, elle n’avait rien d’autre à faire que d’écouter les murmures du Réacteur.
Une sombre allégresse émanait de lui. Il la voulait et elle se tenait à la lisière de son être physique. Enroulant amoureusement ses vrilles autour d’elle, le Réacteur lui souffla : Viens. Victoria frissonna à nouveau et resta fermement plantée au sol, les jambes bien écartées.
Obadiah poussa un profond soupir.
« Bon, fit-il. Je vais t’expliquer. Quand j’ai commencé à m’occuper de Victoria, j’ai pratiqué sur elle un peu d’hypnose et lui ai administré quelques drogues psychotomimétiques. J’ai obtenu des résultats, rien de bien défini, tu vois, mais assez pour indiquer qu’elle possède peut-être une espèce de pouvoir télépathique. Mais il a fallu que j’arrête très vite de ce côté-là.
— Pourquoi ? »
Le Réacteur appelait Victoria. Il dissipa le brouillard étincelant qui recouvrait la route devant elle pour qu’elle puisse voir l’ancienne chaussée qui brillait comme des cuivres récemment astiqués. Le sol penchait devant et derrière elle de sorte qu’il devenait facile, si facile, de se mettre à marcher d’un pas vif et aérien.
Personne ne remarqua son départ. L’entrepôt disparut au milieu du fouillis de bâtiments, et Victoria glissait vers les ruines abritant le cœur du Réacteur. Elles étaient énormes, pas tellement plus petites que les tours de refroidissement, et resplendissaient comme un palais de tubes de néon.
« Pourquoi ? répondit le conjure-man. Parce que ta petite amie, si tu veux bien me pardonner l’expression, est un peu fêlée. Je ne pense pas qu’elle soit vraiment folle, mais… je l’observe depuis longtemps et, tu peux en croire l’opinion d’un expert en la matière, elle ne sait pas très bien où se situe la frontière entre le rêve et la réalité. »
Une partie du mur s’était effondrée, engloutissant un morceau du toit et l’entrée qui avait dû exister là. Des poutrelles tordues, à moitié fondues, dépassaient de l’ouverture béante. À l’intérieur, des volutes de vapeur dansaient autour de machineries brisées, les voilant d’un délicat halo. Et là-bas, tout au fond, éclair rouge vif perçant le brouillard, était tapi le frère jumeau du Réacteur, masse frémissante et blessée, réplique de celui de l’Accident originel.
Ne suis-je pas beau ? murmura le Réacteur. L’intérieur illuminé de bleu se mua en une lente cascade de nuances changeantes. Il avait l’air chaud aussi. Chaud comme les feux de l’enfer.
« Elle reçoit des conseils de l’esprit de sa mère, dit Patrick.
— Ça ne m’étonne pas. Sa mère était une célèbre mystique et une célèbre guérisseuse qui est morte quand Victoria était encore très jeune. Elle a grandi avec tout le monde autour d’elle s’attendant à la voir suivre ses traces. J’aurais plutôt été surpris en apprenant qu’elle ne voyait jamais sa mère. »
Victoria avait peur. Elle attendait un signe. Il ne lui suffisait plus que sa mère lui eût plusieurs fois répété que ce moment devait arriver. D’autant que ses deux dernières visions lui étaient apparues d’une part en rêve et d’autre part sous l’emprise d’un délire hallucinatoire. Elle voulait la preuve qu’elle n’était pas folle.
Tous les sens en alerte, guettant désespérément le moindre signe, Victoria crut entendre une voix aussi faible qu’un souffle de vent par une journée tranquille lui chuchoter : « Va. »
Lentement, Victoria porta ses mains à son casque et se prépara à le soulever. Les flammes avides vinrent la lécher. Son courage la trahit et ses mains s’immobilisèrent.
Victoria, non ! hurla mentalement Patrick.
Il tendit toute sa volonté. Il fallait que son cri lui parvienne.
Victoria suspendit son geste, se retourna, ne vit rien.
« Patrick ? » fit-elle.
Elle projeta son esprit, sentant le lien qui le rattachait à elle. « Patrick. » Et par ce contact tangible, elle eut la preuve que non, elle n’était pas folle, pas folle du tout, et que ses expériences télépathiques, et donc aussi ses expériences spirituelles, étaient bien réelles.
Elle enleva son casque.
Les feux grondèrent tandis qu’elle se débarrassait de la combinaison de plomb. Les flammes soulevaient ses cheveux qui jouaient dans l’air brûlant. La combinaison antiradiations formait maintenant un tas à ses pieds. Des pointes rougies lui transperçaient le corps, des milliers d’aiguilles qui laissaient sur leur parcours une chaîne de cellules morcelées. Elle s’avança jusqu’au bord du bâtiment.
À l’intérieur, la lave bouillonnante exultait. Le moment était venu, celui de sceller le marché, la vie contre le pouvoir. Un instant, Victoria contempla le Réacteur même, masse gigantesque de machines qui s’étaient désagrégées au fil des années mais qui constituaient encore un dernier rempart autour d’un noyau à demi fondu de tiges à combustible, pareilles à une énorme araignée métallique.
Victoria sentit en se penchant les rayons gamma s’intensifier pour lui planter dans le corps d’invisibles banderilles. Puis le nuage de vapeur enveloppa les machines. À leur place, il n’y avait plus qu’un œil géant. Il était fermé, nimbé de brume, mais la lueur rouge sombre filtrait au travers, menaçante et diabolique.
L’œil s’ouvrit et la regarda.
Patrick se réveilla à l’arrière d’un quatre-roues, allongé au-dessus du chargement. Le véhicule roulait. Obadiah, coincé au milieu des bagages, était penché sur lui.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda le jeune homme.
— T’as eu une attaque. (Le conjure-man fronça les sourcils.) T’aurais dû me prévenir que t’étais sujet à de telles crises.
— Je ne le savais pas. (Patrick se redressa difficilement et regarda autour de lui.) Où est Victoria ?
— Rallonge-toi. Elle va bien. Elle est à la tête de la procession. Elle dirige tout le truc maintenant.
— Je croyais…
— Il y a environ une heure, il y a eu une petite explosion de vapeur sur l’île. Ça a foutu une sainte frousse à tout le monde. Alors Victoria est apparue. Elle était pieds nus, sans la moindre combinaison. Elle n’avait que cette espèce de petite chemise blanche qu’elle porte en dessous. Pas de masque, non plus. Elle est sortie comme si de rien n’était et a seulement dit que la mort du Réacteur lui avait conféré un certain pouvoir. Puis elle a ordonné à tout le monde de se remettre en selle, ajoutant qu’on repartait tous pour Honkytonk et que cette fois on y resterait. Personne n’a eu le courage de l’envoyer balader.
— Nom de Dieu, alors ils la suivent vraiment ? »
Obadiah jeta un coup d’œil autour de lui et, baissant la voix, répondit :
« Même moi, si je suis pas mort d’ici un jour ou deux, je suis prêt à la suivre. Jusqu’au Réacteur de l’Accident si elle me le demande ! »
La lune venait de se lever au-dessus des collines dénudées quand Victoria tomba de cheval. Les rebelles l’entourèrent, ne sachant pas quoi faire. Elle essaya de se relever, tituba un instant, puis s’écroula. Cette fois, des mains se portèrent à son secours. À nouveau debout, elle appuya un instant son front contre l’encolure du cheval avant de se remettre en selle.
Ils établirent leur camp tard dans la nuit et le lendemain matin Victoria refusa la coupe de sang qu’on lui présentait. Elle se contenta de secouer la tête avec une expression de dégoût, puis elle arracha son nucléopore et s’élança vers le petit ravin tout proche. Lorsqu’elle réapparut, il y avait des traces de vomi sur sa chemise.
À ce moment-là, le rebelle chargé de surveiller les ondes aériennes, souleva ses écouteurs et lança :
« J’ai capté des messages du Consortium. »
Aussitôt, tout le monde s’affaira autour des paquetages et des bêtes.
Victoria se préparait à remonter à cheval quand Fitzgibbon surgit à ses côtés et déclara :
« Ce n’est pas la peine. »
Victoria leva les yeux. Les autres se turent.
« Le Consortium est à nos trousses et nous ne pouvons pas nous encombrer de fardeaux inutiles, reprit le chef des révolutionnaires. Regarde-toi ! Tu n’es même pas capable de tenir en selle.
— On pourrait l’attacher », suggéra Obadiah.
Fitzgibbon ignora son interruption et poursuivit d’une voix dure : « Tu as échoué. Admets-le. Tu as été empoisonnée par les radiations et tu vas mourir. Plus personne n’est disposé à avaler tes salades. (Il promena son regard sur ses hommes qui, tous, baissèrent la tête.) Plus personne !
— Un simple coup de malchance, répondit doucement Victoria. Avec une pareille exposition, il s’écoule en général plusieurs semaines avant que la maladie se manifeste à nouveau après les nausées initiales. Normalement, il aurait dû y avoir une rémission. »
Elle tendit les rênes de son cheval à Fitzgibbon et se recula lentement.
« Un simple coup de malchance », répéta-t-elle dans un murmure.
Leurs affaires étaient entassées au milieu de la route. Il y avait en vrac des outres de sang, d’eau, l’émetteur-récepteur de Patrick et suffisamment de nourriture pour une semaine. Ils auraient aussi à leur disposition, en cas de besoin, plusieurs lits pliants et tabourets, des ustensiles de cuisine et des pelles, bref tout ce que les rebelles en fuite avaient abandonné derrière eux. Obadiah glissa dans la main de Patrick un vieux manuel de médecine avec une petite trousse contenant une seringue et de la morphine.
« Je t’ai souligné le passage concernant les overdoses, souffla-t-il. Lis-le bien. C’est rapide et sans douleur à ce qu’on m’a dit. (Il lui tapa sur l’épaule.) Je voudrais pas que tu provoques de malheureux accidents. »
Au dernier moment, Fitzgibbon arriva au galop. Il s’arrêta et se pencha pour lancer : « Ne sois pas stupide, petit. Dans une semaine elle sera morte, avec ou sans toi. Ne t’imagine pas que tu lui rends service. »
Patrick secoua la tête.
« Je lui dois… »
Mais Fitzgibbon, avec une grimace dégoûtée, partit sans attendre la suite.
La troupe s’éloigna. Quelques-uns se retournèrent. Obadiah, lui, le fit souvent, avec une expression de regret, mais il poursuivit son chemin. Héron, au contraire, mit son fusil en bandoulière et, les épaules bien droites, s’en alla sans jeter un regard derrière elle.
« Bien, fit Patrick. T’as une idée de ce qu’on va faire maintenant ? »
Victoria était allongée sur le dos, les yeux fermés.
« Je sais pas. Et ça m’est égal. Je suis crevée, c’est tout. »
Elle se mit à pleurer.
Patrick découvrit un groupe de maisons dont les toits et les planchers s’étaient effondrés. L’une d’elles, par miracle, possédait encore un rez-de-chaussée intact et il y transporta Victoria. L’endroit était assez propre, à peine envahi par les broussailles mais suffisamment chargé de radio-isotopes pour tenir à l’écart les rats ou autres vermines.
Pendant que Victoria restait étendue sur un lit de camp près de la porte, Patrick entreprit de nettoyer la pièce et de construire des volets de fortune pour les fenêtres et l’entrée. Ces tâches pourtant simples exigèrent beaucoup de temps et d’énergie en l’absence d’outils appropriés.
Il fut sans cesse occupé durant trois jours, mais le temps passa lentement dans une sorte de cauchemar glacé et solitaire tandis que Victoria s’enfonçait dans la maladie. Elle était de plus en plus faible et fiévreuse. Patrick lui baignait constamment le front alors qu’elle se tordait sur son lit de douleur. Plusieurs fois par jour, il tentait de lui glisser une cuillerée de sang entre les lèvres. Elle ne parvenait pas toujours à l’avaler.
Parfois, elle délirait, et Patrick ne pouvait pas faire grand-chose sinon lui éviter de se blesser pendant qu’elle se débattait comme une forcenée. Alors, ses hallucinations venaient se glisser dans l’esprit du jeune homme qui se précipitait dehors afin d’échapper à ce monde peuplé de monstres et de démons qu’il s’efforçait aveuglément de chasser et de détruire.
Elle avait aussi des diarrhées sanglantes qui souillaient ses vêtements et les couvertures. Se maudissant pour avoir contribué à faire d’elle cette pauvre chose, Patrick la lavait.
Une nuit, il entendit passer un hélicoptère et il sut ainsi que les Masques du Consortium étaient toujours là. Victoria s’était alors réveillée, convaincue qu’il allait lui donner à manger un gigantesque insecte mutant. Il dut presque lutter avec elle pour l’empêcher de s’enfuir dans la Zone.
« Ma mère m’a menti ! s’écria-t-elle lorsqu’elle se fut enfin calmée. Je devais devenir un héros et elle m’a expédiée en enfer ! »
Quand il en trouvait le temps, Patrick tapait le récit détaillé des événements intervenus sur l’île et avant. C’était rédigé dans un style froid, dépourvu d’émotions, comme s’il se punissait ainsi d’avoir été intimement mêlé à tout cela. Il était si épuisé qu’il manqua le moment où polesat passa au-dessus de sa tête. Il transmit son article avec vingt-quatre heures de retard.
Le troisième jour, Esterhaszy frappa à la porte.
Le jeune homme qui avait veillé Victoria toute la nuit sommeillait sur son siège quand le nain apparut sur le seuil. Il se leva en titubant et sortit d’une démarche raide. Le soleil lui fit mal aux yeux et des larmes roulèrent sur ses joues.
« Pas la peine de m’expliquer, dit Esterhaszy. J’ai vu Fitzgibbon. Comment va-t-elle ?
— Elle dort. »
Patrick entraîna son ami un peu à l’écart pour ne pas déranger Victoria.
« Comment avez-vous fait pour nous trouver ? demanda-t-il alors.
— Ça n’a pas été bien difficile. Je connaissais l’itinéraire mis au point par Fitzgibbon et quand je me suis finalement dit que j’avais eu tort d’abandonner Victoria, je n’ai eu aucun mal à le retrouver. Mais comment est-elle ?
— Je crois que la fièvre est retombée. Mais… avec la façon dont la maladie se développe, ce n’est qu’une rémission temporaire qui peut durer une semaine ou deux. Ensuite, il y a une rechute et je crains qu’il n’y ait plus guère d’espoir pour elle.
— Je connais la symptomatologie de la moelle-mort, répliqua sèchement Esterhaszy. J’espérais simplement que Fitzgibbon ne m’avait pas dit la vérité.
— Eh bien, vous… »
Patrick se tut. Il y eut un petit bruit venant de l’intérieur de la maison. Victoria.
Elle s’était réveillée.
« Oncle Bob ? »
Elle lui prit la main. Ses yeux étaient mouillés de larmes.
« Oncle Bob, ma mère m’a menti, reprit-elle d’une petite voix enfantine. Elle m’a dit d’aller vers le Réacteur et de lui offrir ma vie. Elle m’a dit que quand je l’aurais fait, ça me donnerait le pouvoir de chasser pour toujours le Consortium de la Zone. (La colère perça sous sa confusion.) Qu’elle soit maudite pour m’avoir menti !
— Allons, un peu de cran, Victoria ! grogna Esterhaszy. Je t’ai laissée trop longtemps te retrancher derrière ta mère quand tu étais petite et je ne vais pas te permettre de recommencer maintenant. N’essaie pas de rejeter sur d’autres la responsabilité de tes actes. Redresse la tête et fais en sorte que je puisse être fier de toi ! »
Ils se dévisagèrent un long moment sans parler, puis Victoria baissa les yeux.
« Oui, papa », murmura-t-elle avec obéissance. (Elle referma les yeux et sa tête roula sur le côté.) « Je suis fatiguée. »
Elle se rendormit.
Esterhaszy resta immobile, tenant toujours sa main entre les siennes. Il inclina la tête et ses larmes coulèrent en silence. Patrick, un peu plus tard, le conduisit dehors.
« Mon Dieu ! » soupira le vieil homme.
Il sortit un mouchoir, s’essuya les yeux, se moucha, puis remit son masque en place. Il dit alors : « C’est de ma faute. J’ai voulu la débarrasser de ses obsessions à propos de ces conneries d’occultisme. Je ne sais pas, j’ai peut-être été trop strict. Ou peut-être que je ne l’ai pas été assez.
— Peut-être que vous ne pouviez tout simplement rien faire.
— J’aurais dû garder le contrôle des événements. (Esterhaszy se reprit.) Elle va mourir si on ne lui fait pas une greffe de moelle épinière. Et même dans ce cas, elle n’a plus beaucoup de chances de survie. C’est la seule chose à tenter. Et le seul endroit où l’opération peut avoir lieu, c’est à Boston. »
Patrick secoua la tête avec désespoir. Il se contraignit cependant à demander : « Comment on peut faire ?
— Se rendre aux gens du Consortium, répondit le nain. Et essayer de conclure un marché avec eux.
— Mais ils exigeront des noms ! Vous devrez trahir vos amis.
— En quoi ça te regarde ! Toi, tu es neutre, un point c’est tout, d’accord ? Tu es resté pour faire ton reportage et tu n’es pas censé prendre parti, rien de plus. »
À cet instant, il se passa quelque chose dans la maison. Patrick le perçut aussitôt. Il le sentait par une sorte d’alchimie qu’il était incapable de définir. Comme si le monde avait sauté une mesure pour laisser quelqu’un entrer.
« Il se passe quelque chose de bizarre », fit-il d’une voix rêveuse.
La mère de Victoria n’était pas loin. Elle se tenait près de sa fille. Qui pouvait la toucher.
« Qu’est-ce que tu veux dire par bizarre ? demanda Esterhaszy.
— Elle est à l’intérieur ! »
Patrick pivota brusquement et s’élança comme un fou.
Mais quand il déboucha en courant dans la maison, Victoria était seule. Elle était assise dans son lit, les yeux brillants. Et quand il lui demanda ce qui était arrivé, elle se contenta de secouer la tête en répondant simplement : « Rien. »
Et Patrick sut qu’elle mentait.
« Nous avons pris une décision », déclara alors Esterhaszy.
Mais lorsqu’il commença à lui expliquer, elle l’arrêta : « Même si tout se déroule comme tu l’espères, quelles seront mes chances de vivre ? Bien minces, non ? Pratiquement inexistantes, hein ? »
Esterhaszy fronça les sourcils.
« Je n’irai pas jusqu’à prétendre…
— Du plus loin que je m’en souvienne, j’ai toujours su que je mourrais jeune. La mort ne me fait plus peur. (Elle prit la main de Patrick et la serra doucement.) Je crains de m’être beaucoup servi de toi, Patrick. Quand j’ai eu besoin de publicité, j’ai fait de toi un fuyard. Et quand j’ai eu besoin d’un… d’un ami, je t’ai caché mes secrets. Tu n’as aucune raison de me pardonner, mais j’ai une dernière faveur à te demander. J’ai besoin de ton aide. Me l’accorderas-tu ? »
Patrick baissa les yeux sur la main maigre et pâle nichée dans la sienne, une main tellement plus faible que quelques jours plus tôt. Le côté pratique de son esprit lui disait de ne pas faire de promesses aveugles. Mais le côté honnête lui disait que rien de ce qu’elle demanderait n’avait plus d’importance.
« Oui », répondit-il.
Elle lui expliqua ce qu’elle attendait de lui.
Il ne leur fallut que quelques minutes pour quitter la maison. Patrick soutint Victoria pendant qu’Esterhaszy empilait tout ce qui pouvait brûler. Il procédait avec rapidité et compétence, mettant d’abord le petit bois, puis les planches et enfin les morceaux de poutres.
« Écartez-vous ! » cria-t-il quand il eut fini.
Il craqua une allumette et mit le feu à la demeure.
La fumée s’éleva dans le ciel en gros tourbillons noirs. Patrick tira l’antenne de son émetteur-récepteur. Il était bien trop tôt pour sa liaison avec polesat, mais le Consortium était peut-être quand même à l’écoute. Il commença à taper.
Esterhaszy alla chercher sa moto, un taxi reconverti avec arceau de sécurité et pneus ballons. Il la gara tout près, laissant le moteur tourner. Puis il se dirigea vers le vieux réverbère contre lequel était adossée Victoria, enroulée dans une couverture, donnant au passage une grande claque dans le dos de Patrick.
« Voilà, fit-il.
— Tu as l’enveloppe ?
— Oui. (Le nain tâta la poche de sa chemise.) Mais je n’imagine pas un seul instant que ce plan stupide puisse marcher.
— Piotrowicz adore sa ville. C’est tout ce qui lui reste, répliqua Victoria. Je pense…
— Tais-toi. N’ajoute rien, sinon je crois que je vais me mettre à pleurer. (Le vieil homme eut un sourire hésitant.) Et tu ne voudrais pas voir pleurer ton vieil oncle, n’est-ce pas ? »
Victoria secoua la tête.
« Non.
— Alors, parfait. »
Il pivota.
Il n’avait pas effectué la moitié du chemin le séparant de son véhicule que Victoria avait bondi sur ses pieds pour courir derrière lui. Elle lui enlaça la taille en s’agenouillant et, coinçant son menton sur son épaule, elle enfouit son visage dans le cou du vieillard qui ne s’était pas retourné.
« Non, arrête », balbutia-t-il.
Il lui tapota le bras, puis se mit à le caresser.
« Merde, merde et merde », jura-t-il d’une voix étranglée.
Une heure plus tard, une patrouille de Masques arrivait sur les lieux, trois véhicules tout terrain ultra-rapides bourrés de Masques du Consortium prêts à tirer. Ils ne trouvèrent que deux pauvres silhouettes blotties l’une contre l’autre sous un drapeau blanc de fortune, symbole de reddition.
La prison de Honkytonk n’avait rien de particulier. Ce n’était qu’une maison comme les autres avec juste des barreaux aux fenêtres, des cadenas et des judas aux portes, mais elle suffisait pour garder les nouveaux prisonniers. Ils étaient enfermés depuis à peine une heure qu’un garde déverrouillait la porte pour laisser entrer Keith Piotrowicz.
Patrick ne l’avait vu qu’une seule fois, et encore brièvement, mais il fut stupéfait de constater combien l’homme avait vieilli. Il avait le visage flasque et gris tandis que ses gestes étaient brusques et gauches. Pourtant, il se dégageait toujours de lui une aura de puissance.
Piotrowicz posa sur la table une liasse de papiers avec une sorte d’autorité péremptoire. Patrick reconnut quelques lignes sur la feuille du dessus. C’étaient des copies piratées de ses dépêches.
« Je viens de recevoir ça par la malle », déclara Piotrowicz.
Il tira un exemplaire plié de l’Atlanta Federalist de sous son bras et le lança vers Patrick.
Le journal contenait l’un de ses articles précédents. Il était en première page sur une colonne et se poursuivait en page intérieure. Un coup d’œil rapide lui montra qu’on n’avait pratiquement rien changé et que presque tout son papier avait été reproduit tel quel. Il reposa le journal. Il n’y a pas si longtemps, il se serait senti très fier.
Piotrowicz prit une chaise et, les yeux étrécis sous ses épais sourcils, étudia un instant ses deux prisonniers en silence.
« Bien, fit-il enfin. Si nous parlions un peu ?
— Inutile de perdre du temps, dit Victoria. Vous êtes inquiet du fait qu’un fanatique comme Fitzgibbon possède une batterie de missiles et suffisamment de déchets radioactifs pour les répandre sur quatre villes comme Boston. »
Elle se mit à feuilleter la pile de dépêches d’un air absent.
Piotrowicz hocha lentement la tête.
Victoria reprit : « Vous ne pourrez pas vous emparer de lui et vous désirez avoir des réponses à certaines questions. Entre autres, a-t-il vraiment ces déchets radioactifs à sa disposition ? Peut-il vraiment les utiliser comme une arme ? Et si oui, le fera-t-il ? »
Parmi les objets que les gardes lui avaient laissés, il y avait un fusain. Elle le tira de sa poche et commença à griffonner.
« Alors ?
— Et comment il va le faire ! (Victoria leva la tête et eut un bref sourire. Ses gencives saignaient un peu.) Vous pouvez parier sur votre sale tête qu’il le fera ! »
Keith lança un regard sombre à Patrick puis reporta son attention sur la rebelle.
« Vous serez tous deux jugés en tant que criminels de guerre, déclara-t-il. Vous êtes complices de cet acte et vous payerez, pour ça. Les crimes commis contre les populations civiles ne sont pas des actes de guerre et n’ont pas à être traités comme tels. (Il s’interrompit et se frotta le front d’un air las.)
— J’ai connu ta mère », dit-il à Victoria.
S’il avait cherché à la surprendre, il n’y réussit pas. Victoria lisait un papier qu’elle tenait à la main, les sourcils froncés de concentration. La couverture qui lui entourait les épaules glissa et elle la remit en place sans même lever les yeux.
« Ah ! bon, fit-elle simplement.
— Elle avait beaucoup de cran, reprit Keith. Et les gens croyaient en elle. Nous aurions pu accomplir de grandes choses ensemble. On n’aide pas les gens en étant faible. C’est déjà très dur d’aider les gens et on ne peut pas y parvenir sans la force. Et même dans ce cas, tout ce qu’on arrive généralement à faire, c’est à minimiser les souffrances. (Il dévisagea Victoria.) D’après toi, qu’est-ce que ta mère penserait d’un plan consistant à tuer tous les habitants de Boston ? Comment pourrais-tu le défendre devant elle ? Tu crois qu’elle approuverait ça ?
— Retirez vos troupes de la Zone », déclara la jeune fille.
Piotrowicz cligna des yeux.
« Quoi ? »
Victoria se pencha à nouveau sur sa feuille de papier.
« Retirez vos troupes. Faites partir tous les Masques du Consortium, tous vos espions, vos agents, vos informateurs, vos surveillants, vos cadres et vos officiers. C’est la seule façon d’arrêter Fitzgibbon. »
Piotrowicz se mit à rire, d’abord doucement, puis de plus en plus fort tandis qu’il se frappait les cuisses en se tordant sur sa chaise.
« Mais, ma chère enfant, fit-il enfin. Ce n’est pas aussi facile que tu l’imagines. Je n’ai pas ce pouvoir-là. (Il se calma un peu.) Il y a des choses qui doivent être faites, tu comprends. Il y a des décisions désagréables que quelqu’un doit prendre. Et il fallait que quelqu’un décide personnellement de déclencher cette guerre, d’ordonner cette exécution et d’abandonner ce fidèle allié aux loups. Et l’homme qui a accepté de prendre pareilles décisions reçoit le pouvoir lui permettant de les mener à bien. »
Il s’interrompit un instant avant de poursuivre : « Mais il n’a le pouvoir que de prendre ces décisions particulières. Il ne peut pas prendre de décisions contraires aux intérêts de ceux qu’il représente. S’il essaie d’éviter cette guerre-là, cette exécution-là ou la perte de ce fidèle allié-là, le pouvoir reviendra à celui qui, après lui, sera prêt à prendre les décisions nécessaires. »
Il marqua une nouvelle pause.
« Je ne peux pas retirer le Consortium de la Zone. Il y a trop d’argent en jeu. Ceux qui touchent les bénéfices du Consortium soutiendront tout simplement que Fitzgibbon bluffe. Si je m’oppose à leurs intérêts, ils se contenteront de me remplacer.
— Peut-être, fit Patrick. Mais vous pouvez toujours perdre la guerre. Ce ne serait pas trop difficile pour un stratège de votre valeur.
— Je le concède. (Keith écarta les bras.) Si je le voulais, je pourrais en effet m’arranger à mener de si mauvaises batailles que vos forces seraient vite en position de vainqueur. Mais pourquoi le ferais-je ? Même si j’étais totalement convaincu que Fitzgibbon est prêt à mettre sa menace à exécution, Boston n’est pas ma ville. Qu’il détruise Boston et on négociera. Mais seulement pour sauver Philadelphie. Le sort de cette espèce de métropole aqueuse des États-Verts, je n’en ai strictement rien à foutre.
— Ah ! bon », fit Victoria.
Elle regarda sa feuille avec satisfaction. Elle devait se tenir d’une main pour garder son équilibre, mais la carte qu’elle avait dessinée n’en était pas moins nette et précise.
« Excusez-moi, je n’avais pas l’intention de vous interrompre, reprit-elle. Je vous en prie, continuez. »
Elle inscrivit quelques chiffres sur la carte qui prit vaguement la forme d’une grille.
Keith avait l’air contrarié.
« Dis-moi où se trouve le labo où on doit traiter les déchets radioactifs. Tu ne peux pas bluffer et tu n’as rien à vendre. Si tu tiens à arrêter Fitzgibbon, ça dépend entièrement de toi.
— Fitzgibbon m’a laissée derrière lui, répondit Victoria. Il savait que je vivrais peut-être assez longtemps pour vous parler, mais il ne s’est pas donné la peine de m’achever. Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où il a l’intention de traiter ces produits radioactifs. »
Elle finit d’écrire, traça une série de cercles puis tendit la carte à Piotrowicz.
« Tenez, fit-elle.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il d’un ton soupçonneux.
— Vous voyez bien, une carte. En bas dans le coin, vous avez Philadelphie. Vous voyez, là où les deux fleuves se rejoignent. Quant aux chiffres, ce sont les taux de radioactivité et si vous les regroupez, il apparaîtra pratiquement aux yeux de tout le monde que Philadelphie se trouve à l’intérieur de la Zone. Pas à l’extérieur comme la plupart des gens le croient, mais bien à l’intérieur.
— Où t’es-tu procurée ces chiffres ? s’exclama Keith, horrifié.
— Qu’est-ce que ça peut faire ? Ce que vous voulez savoir, c’est si quelqu’un d’autre est au courant, c’est bien ça ?
— Oui, lâcha Keith dans un murmure.
— Une copie de cette carte se trouve entre les mains de mon oncle. Vous le connaissez peut-être. Robert Esterhaszy ? Lui, il se souvient certainement de vous.
— Le nain », fit Piotrowicz.
Puis il demanda : « Qu’est-ce que tu veux ? »
Quand elle le lui eut dit, il secoua la tête.
« Non, je ne le ferai pas. »
Il se leva et alla vers la fenêtre grillagée. Il faisait beau dehors et la rue était déserte.
Il parla sans se retourner.
« J’ai fait un tas de sales besognes dans ma vie et je n’ai pas reçu grand-chose en échange. Pourquoi me donnerais-je tout ce mal ? »
Comme personne ne répondait, il reprit : « Enfin, merde, où serait mon intérêt ?
— Nulle part. »
Victoria était déjà fatiguée. L’effort qu’elle devait accomplir pour se maintenir debout la faisait trembler.
« Rappelez-vous ce que vous avez dit au sujet du pouvoir, poursuivit-elle. Il n’y a qu’une seule décision que vous puissiez prendre, non ? Vous avez le pouvoir et cette décision, il faut que vous la preniez. »
Il était midi. Les gens se rassemblaient à Honkytonk depuis le matin. La foule était à présent massée sur la place, composée de tous les employés du Consortium de la Zone, de tous les colons sous contrat auxquels Piotrowicz avait donné l’ordre de venir et de tous les travailleurs zoniens que ses Masques avaient pu contraindre d’assister au spectacle.
« En principe, ils sont là parce que je tiens à leur administrer une leçon de choses », fit Piotrowicz avec amertume.
Il repoussa son nucléopore, cracha en faisant une horrible grimace, puis poursuivit : « Voilà ce qu’est devenue ma vie. Les gens de mon peuple me détestent déjà. »
Il tendit à Patrick son émetteur-récepteur. L’appareil était tout cabossé. C’était un objet familier avec le cuir éraflé qui craquait dans les coins. Patrick avait un peu l’impression de retrouver un vieil et fidèle ami. Il en caressa la surface.
« Ils ont le cœur brisé », fit Piotrowicz.
Il commença à s’éloigner et se retourna : « Je dois devenir sénile… j’ai oublié de vous donner ça. »
Il remit au jeune homme un document plié puis se dirigea vers la tribune.
Au centre de la place, on avait empilé des fagots autour d’un poteau planté à la verticale. Des Masques étaient en train de les arroser d’huile minérale.
De l’autre côté, presque dans le prolongement du bûcher, Victoria se tenait debout, immobile dans sa longue robe blanche. Elle était dans une cage de bois et des gardes maintenaient la foule à distance. Personne ne pouvait s’approcher suffisamment pour voir qu’elle avait absorbé la quantité de calmants nécessaire à créer l’illusion d’une attitude de défi tranquille.
Quelques personnes commençaient déjà à jeter des coups d’œil en direction de Patrick, murmurant que c’était lui ce traître sudiste qui avait vendu Victoria Paine.
Le jeune homme baissa la tête, contemplant cette lettre de grâce qu’il tenait à la main. Il repensait à ce que Victoria lui avait dit dans la maison. Il lui semblait que des siècles s’étaient écoulés depuis. Elle lui avait expliqué : « Ils vont te haïr pour ce que tu as fait. Si tout marche comme prévu, ton nom sera maudit pendant des générations dans cette partie du monde. » Elle avait souri au milieu de ses souffrances, puis haussant les épaules, avait repris : « Tu sais, tout martyr a besoin de son Judas. »
Cette phrase reçut comme un écho ironique et Patrick découvrit à nouveau la présence de Victoria à l’intérieur de son crâne. Il leva la tête et la vit qui lui souriait tristement de l’autre côté de la place. Ses articulations lui faisaient mal par avance et il sentait les fers mordre les chairs de ses poignets à elle. Victoria s’efforçait désespérément de l’atteindre ; il devinait toute la tension de son corps, sa nuque tétanisée, le tremblement involontaire d’un muscle de sa joue. Enfin, comme venant de loin, de très loin, il crut entendre ce qui était peut-être le murmure imperceptible de sa voix. Les mots lui échappèrent, mais pas leur sens. C’était un au revoir.
Il pensa alors brusquement, et ce n’était pas la première fois, que tout pouvait encore échouer. Ses plans, ses espoirs, tout. Les gens de la Zone allaient-ils vraiment se rallier à la mémoire d’une martyre ? Là, maintenant, avec la boue séchée et bien réelle sous ses pieds, avec le soleil qui lui tapait sur la tête et lui faisait mal aux yeux… il ne parvenait pas à le croire. Ils étaient sur le point de brûler Victoria, et cela pour une abstraction, pour quelque chose d’intangible et de théorique.
Son poing se serra, puis se desserra. Il n’y avait plus rien à faire.
On lisait les chefs d’accusation. Trahison, sédition, subversion, encore des abstractions. Et puis quelque chose à propos de vampirisme. Cela durait une éternité. Victoria sentit bientôt ses yeux se fermer. Des images éclatèrent alors devant elle, allant de Patrick vers elle et inversement, et elle se vit sur le banc des accusés. Elle était grande, fière et, dans les yeux de Patrick, elle était belle, belle comme une flamme. Une légère brise soulevait ses cheveux qui se tordaient et bondissaient comme si, déjà, ils brûlaient.
Victoria se redressa, dissimulant un sourire. Le vent était agréable sur sa peau.
L’huile minérale dégageait une odeur âcre. Patrick voulait détourner les yeux et ne plus jamais regarder en arrière. Il voulait briser ce lien qui le rattachait à Victoria et s’agenouiller dans la boue pour expulser de son corps tous les souvenirs empoisonnés. Les larmes roulaient sur ses joues et il était absolument incapable de comprendre d’où elles venaient.
Piotrowicz monta sur la tribune. Même d’où il était, Patrick put voir comment les autres officiels s’écartaient du vieil homme. Un garde qui se tenait près de Victoria fit discrètement un signe cabalistique pour se protéger du démon. Le vieux Masque affrontait la haine de la foule comme s’il n’en avait pas conscience.
Il leva le bras avec impatience. Que le spectacle commence !
On libéra les mains de Victoria et on la poussa brutalement en avant. Elle chancela et se cogna un orteil en reprenant son équilibre. Elle se sentit ennuyée par la légère douleur qu’elle éprouva. Le sol sous ses pieds nus était fait de terre et de paille mélangées. Elle remarqua un enfant dont le masque était de travers et ses doigts la démangèrent de le redresser.
Une volée de marches de bois conduisait au bûcher. Les gardes, chacun la tenant par un bras, lui permirent de les monter lentement, avec un semblant de dignité, encore que celui de gauche parût avoir hâte d’en finir. Il la tirait un petit peu pour accélérer le mouvement. Il y eut un moment désagréable quand on lui mit les mains derrière le dos afin de l’enchaîner au poteau. Puis on enleva l’escalier et elle se retrouva seule sur le bûcher.
De là, elle jouissait d’une très bonne vue. Les couleurs étaient limpides et éclatantes. Elle repéra les yeux marron de Patrick parmi les milliers de regards levés vers elle. Les larmes brouillaient la vue de Patrick. Elle se retira, se concentrant sur le spectacle que lui offraient ses propres yeux.
C’était étrange. Elle se tenait là, sachant qu’il lui restait si peu de temps à vivre, et elle les aimait tous, depuis Patrick jusqu’à tous les autres. Elle aurait été parfaitement heureuse si cet instant avait pu se figer pour l’éternité et qu’elle demeure ainsi à les regarder pour toujours.
Un homme en cagoule apparut, comme jailli de nulle part, brandissant une torche. Il la fit tournoyer trois fois au-dessus de sa tête puis la lâcha.
Elle décrivit un arc de cercle vers les fagots.
Esterhaszy n’aurait pas dû venir. Tout leur plan pouvait échouer si Piotrowicz le découvrait. Mais le nain était noyé au milieu de la foule. Patrick le repéra dans la première rangée en compagnie de ceux qu’un cordon de Masques retenait. Victoria aussi le vit, le visage livide, les dents serrées, s’efforçant de s’approcher le plus près possible du bûcher. Et quand la torche atterrit aux pieds de Victoria, il poussa un hurlement avant même que le bois ne prît feu.
La première flamme serpenta, allant lécher le bas de la robe de Victoria. Patrick tressaillit mais ne ferma pas les yeux.
La douleur s’insinua en elle, tangible, écartant les analgésiques comme s’ils n’avaient jamais existé et brûlant la moelle de ses os. Mais elle n’oublia pas où était son devoir. Le sang coulait dans la gorge de Patrick ; il s’était mordu la langue.
« Liberté ! » s’écria Victoria tandis que les flammes se refermaient autour d’elle. « Debout ! »
L’air était chaud. La fièvre de l’été qui avait atteint un point culminant allait bientôt retomber. L’automne s’annonçait.
C’était presque l’époque des moissons.
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