
        
            
                
            
        

     
L. SPRAGUE DE CAMP
 
 
 
 
 
LE COFFRE
D’AVLEN
 
 
Nouvelles traduite de l’américain
par Simone Hilling
 
 
 
 
DENOËL
 








 
Titre original :
 
THE GOBLIN TOWER
(Pyramid Publications Inc. N.y)
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© 1968, by L. Sprague de Camp
et pour la traduction française
© 1970 by Éditions Denoël,
9, rue du Cherche-Midi, 75006 Paris
ISBN 2-207-24784-8
B24784-3








 
CHAPITRE PREMIER


 UN MORCEAU DE CORDE
— C’est une curieuse coutume, dit le Barbare, que de couper la tête à votre roi tous les cinq ans. Ça m’étonne que votre trône trouve preneur.
Sur l’échafaud, le bourreau passait une pierre à aiguiser sur le tranchant brillant de sa hache. Il fourra la pierre dans sa poche, cligna des yeux pour examiner le fil qu’il éprouva du pouce. Son sourire de satisfaction échappa à la foule au dessous de lui, car il avait la tête couverte d’une cagoule noire avec deux simples trous pour les yeux. La hache n’était ni un outil de bûcheron, ni une arme de guerrier. Sa tête d’acier bleu était anormalement large, comme un couperet de boucher.
L’échafaud s’élevait au milieu du terrain de parade, hors des murs de la ville de Xylar près de la porte sud. Presque toute la population s’y était rassemblée, sans compter les centaines de badauds venus des villes et des villages voisins.
Quatre rangs de piquiers, en cottes de mailles noires sur leurs vareuses écarlates, entouraient l’échafaud, pour éviter que toute personne sans laissez-passer n’atteignît l’échafaud pendant la cérémonie, et pour empêcher que la victime ne s’échappât.
Les notables, vêtus de pourpre, d’émeraude et d’or, étaient assis sur des bancs, de trois côtés de la plateforme.
Du côté ouest de cette plate-forme, la foule moutonnait jusqu’aux premiers rangs des soldats. Elle était surtout composée de jeunes gens. Quelques jeunes nobles s’y trouvaient mêlés aux centaines d’ouvriers de la ville et aux fermiers des villages. Des colporteurs jouaient des coudes dans cette populace, vendant des gâteaux, des fruits, des sardines, du vin, de la bière, du cidre, des ombrelles et des talismans. Hors de la foule des spectateurs, des cavaliers en armure, portant le sablier écarlate de Xylar brodé sur leurs surcots blancs, patrouillaient les abords du terrain.
Un soleil blanc flambait dans un ciel sans nuages. Des bouffées d’air frais agitaient les feuilles des chênes, des peupliers et des acacias qui entouraient la place. La brise faisait voleter les drapeaux rouge et blanc hissés en haut des mâts aux quatre coins de l’échafaud. Quelques feuilles avaient déjà viré au rouge.
Assis parmi les notables, le chancelier Turonus répondit à la question du Barbare :
— Nous n’avons jamais eu aucun mal à trouver des candidats, prince Vilimir. Voyez plutôt comme la foule s’est amassée à l’ouest de l’échafaud.
— Est-ce que c’est de ce côté qu’on jettera la tête ? demanda le prince Vilimir sans cesser de se curer les dents d’un index décidé.
Bien qu’il fût rasé de près, Vilimir avait l’air hirsute, avec ses longs cheveux d’un blond grisonnant, sa toque et son justaucorps de fourrure, et ses bottes en peau de cheval, tous poils dehors. Ses bijoux massifs en or et en argent s’entrechoquaient à son moindre mouvement.
Turonus hocha la tête.
— Oui, et celui qui l’attrapera deviendra notre roi. Le Premier Président de la Cour la jettera par-là. La loi oblige le roi à laisser pousser ses cheveux, pour que le Juge puisse lancer la tête. Il est arrivé qu’un roi se fasse raser la tête la veille de la cérémonie, et l’exécuteur des hautes œuvres fut obligé de lui percer les oreilles pour y passer une ficelle. Extrêmement gênant.
— Par la barbe de Greipnek, quel misérable individu ! dit Vilimir, son maigre visage couturé de cicatrices fendu d’un sourire cruel. Est-ce que ce n’est pas le roi Jorian qui arrive ?
— Oui, dit le Chancelier, tandis qu’une petite procession s’avançait lentement dans le passage libre gardé par les soldats.
— Il m’avait invité à chasser le mois dernier, dit Vilimir. Il m’a fait l’impression d’un homme courageux ; enfin, pour un sédentaire.
Parmi les nomades, c’était un terme de mépris, mais le Chancelier fit semblant de l’ignorer. Le Prince continua :
— Je l’ai aussi trouvé très bavard, – trop pour sa tranquillité, à mon avis, mais amusant à écouter.
Le Chancelier hocha la tête d’un air absent, car la procession était maintenant assez proche. D’abord, venait la fanfare royale, jouant un hymne funèbre. Derrière elle s’avançait le Premier Président de la Cour de Xylar, vieillard à barbe blanche, en longue robe noire avec une chaîne d’or autour du cou. Quatre hallebardiers le suivaient, entourant le Roi qui les dominait de sa haute taille. Un grand nombre de spectateurs debout le long de l’allée où s’avançait la procession, et beaucoup d’autres dans la foule, mirent un genou en terre comme le roi passait.
Le roi Jorian était un homme jeune, grand et vigoureux, au teint coloré, avec des yeux noirs profondément enfoncés dans leurs orbites, et des cheveux noirs et raides qui lui tombaient sur les épaules. Son visage, rasé de près, s’ornait d’une moustache agressive, qui se relevait en pointe comme des cornes de buffle. Une grande cicatrice lui barrait le visage, du nez, légèrement tordu, jusqu’au bas de la joue gauche. Il ne portait que des sandales, et des culottes courtes en soie. Il avait les mains liées derrière le dos, et une jugulaire lui maintenait fermement sur la tête sa couronne royale, mince bandeau d’or, orné d’une douzaine de pointes acérées.
Le prince Vilimir murmura :
— Je n’ai jamais vu de couronne avec, – comment dites-vous ? – une jugulaire.
— C’est nécessaire pour que tête et couronne ne se séparent pas au moment du lancer, expliqua Turonus. Il est arrivé une fois, il y a très longtemps, que la couronne se détache de la tête à ce moment critique. Un homme attrapa la couronne, l’autre la tête, et chacun d’eux réclama le trône pour lui-même. Cela provoqua une guerre civile sanglante.
Derrière les soldats marchait un petit homme mince et basané, la tête entourée d’un volumineux turban blanc. Ses longs cheveux blancs et soyeux, et sa barbe blanche voletaient à la brise. Une corde était entourée autour de sa taille, et il portait une sorte de sacoche en bandoulière.
— Le conseiller spirituel du roi, dit Turonus. Il peut paraître inconvenant que le roi de Xylar reçoive les dernières consolations d’un idolâtre de Mulvan, plutôt que d’un de nos saints prêtres. Mais Jorian a insisté, et il nous a paru juste de lui accorder sa dernière requête.
— Comment le roi a-t-il fait la connaissance de cet homme ? demanda Vilimir.
Turonus haussa les épaules.
— Durant sa dernière année sur le trône, il a reçu toutes sortes d’individus bizarres au palais. Ce saltimbanque, – je veux dire le saint père Karadur, – s’est faufilé parmi eux, sans aucun doute après avoir fui son pays où il a dû tomber en disgrâce pour s’être livré à de vils tours de sorcellerie.
Derrière, s’avançaient quatre très belles jeunes femmes, les épouses du roi. Une cinquième avait accouché la veille, et on avait jugé qu’elle n’était pas encore assez rétablie pour assister à la cérémonie. Les quatre autres étaient splendides, rutilante de soies, d’or et de bijoux. Derrière elles venait, tête rasée et vêtu d’une longue robe pourpre, le grand prêtre de Zevatas, premier Dieu du panthéon novarien ; puis quelques fonctionnaires du palais et les dames de compagnie. Enfin, le menuisier Kaeres, directeur des pompes funèbres de Xylar et six amis intimes du roi, portant sur leurs épaules l’un des plus beaux cercueils de Kaeres, fermaient la marche.
Comme la procession atteignait le pied de l’échafaud, la fanfare se tut. Après un conciliabule à voix basse, le Premier Président monta sur la plate-forme suivi de deux hallebardiers.
Le roi Jorian fit ses adieux à ses quatre femmes, qui se cramponnaient à son cou en pleurant, et couvraient son rude visage de baisers.
 
Quand Jorian atteignit la plate-forme d’un pas ferme, les deux hallebardiers qui l’avaient précédé se mirent au garde-à-vous, et saluèrent en portant leur poing fermé sur la poitrine, à la hauteur du cœur. Le saint homme de Mulvan et le grand prêtre de Zevatas le suivaient.
Du côté ouest de la plate-forme, s’élevait le billot, tout neuf et brillant de peinture rouge. Entre les mâts du côté ouest, on avait tendu un filet d’un mètre de haut, pour éviter que la tête ne roule hors de la plate-forme.
Appuyé sur sa hache, le bourreau était debout à côté du billot. Comme Jorian, il ne portait que ses chaussures et ses culottes. En dépit de la cagoule, Jorian savait que son bourreau était Uthar le boucher. Comme Xylar était une ville franche trop petite et trop paisible pour avoir besoin d’un bourreau à plein temps, elle engageait Uthar de temps en temps pour remplir cet office. Jorian avait personnellement consulté Uthar avant d’approuver ce choix.
— Tout le secret, avait dit Uthar, c’est de laisser le poids de la hache faire tout le travail. Ne pas forcer ; concentrer toute son attention pour guider la lame. Un novice pense toujours qu’il doit aider la lame ; alors, il force, et le coup dévie. Si on laisse agir la force d’inertie, la lame est assez lourde pour trancher n’importe quel cou, même un cou aussi puissant que celui de Votre Majesté. Je promets à Votre Majesté qu’elle ne sentira rien. Son âme se retrouvera dans sa prochaine incarnation avant qu’elle ait réalisé ce qui lui arrive.
Jorian s’approcha en souriant du bourreau.
— Salut, maître Uthar ! cria-t-il d’une voix cordiale. Beau temps, n’est-ce pas ? Par Astis aux tétons d’ivoire, s’il faut avoir la tête tranchée, je ne peux imaginer de plus beau jour que celui-ci.
Uthar mit un genou à terre.
— Vous… Votre Majesté… c’est une belle journée, sans doute… je demande pardon à Votre Majesté de toute douleur ou incommodité que je pourrais lui infliger dans l’accomplissement de mes devoirs.
— Ce n’est rien, vieillard. Je te pardonne, pourvu que ta main soit ferme et ta lame tranchante. Souviens-toi que tu m’as promis que je ne sentirais rien.
Jorian se tourna vers le Premier Président.
— Très Éminent Juge Grallon, êtes-vous prêt à prononcer votre discours ? Si vous voulez mon avis, soyez bref. Les longs discours ennuient l’auditeur, quelle que soit leur éloquence.
Le Premier Président, d’un air hésitant, regarda Jorian, qui lui fit signe de commencer. Le magistrat tira un rouleau de sa ceinture. Tenant d’une main le parchemin, et de l’autre une lentille grossissante, il commença sa lecture. Le vent faisait voleter de-ci de-là l’extrémité du rouleau, compliquant d’autant sa tâche. Néanmoins, comme il en connaissait le contenu, il continua vaillamment.
 
Le vieux docteur Karadur avait déroulé la corde qu’il portait autour de la taille, et l’avait réenroulée au centre de la plate-forme. De sa sacoche, il tira un petit trépied pliant qu’il posa à côté de la corde. Il sortit également de son sac un plateau d’airain qu’il plaça sur le trépied. Puis vint une poche à plusieurs compartiments, contenant des poudres variées dont il saupoudra le plat. Il rangea la poche, et se mit à battre le briquet.
Des étincelles jaillirent. Il y eut un éclair vert et un flocon de fumée que la brise emporta. Une petite flamme multicolore se mit à danser dans le plat, projetant des jets de vapeur. Le grand prêtre de Zevatas regardait la scène d’un air pincé.
Karadur entonna une longue prière incantatoire, dont les auditeurs auraient été fort embarrassés de comprendre le sens, puisque le saint homme parlait en mulvanien. Il continua si longtemps que les assistants commencèrent à s’impatienter. Certes, ils ne désiraient pas que la cérémonie fût expédiée trop rapidement, puisqu’elle constituait l’événement principal de la saison. Mais d’autre part, s’il s’agissait d’écouter les litanies interminables d’un vieux fakir décharné et le regarder frapper du front la plate-forme, trop c’était trop.
Puis, Karadur se releva et embrassa Jorian, qui le dépassait de la tête. Dans le plat d’airain, le feu, jetant de hautes flammes, produisit un nuage de fumée qui fit pleurer et tousser tous ceux qui se tenaient sur la plate-forme. De sorte qu’ils ne virent pas que Karadur, au moment où il entourait de ses bras le large torse de Jorian, glissait un petit couteau dans les mains du roi, qu’il avait liées derrière le dos. Karadur lui souffla à l’oreille :
— Avez-vous du courage, mon fils ?
— De moins en moins à chaque seconde. Pour dire vrai, je suis mort de peur.
— Surmontez-la, mon ami ! C’est en l’audace seule que réside votre sauvegarde.
Puis, la fanfare joua un hymne à Zevatas. Le grand prêtre, battant la mesure de sa crosse sacerdotale, entonna l’hymne, bientôt repris en chœur par la foule.
Le Premier Président lut une proclamation. Il termina en montrant le billot d’un geste plein de noblesse, signifiant par-là que le moment était venu pour Jorian d’y poser la tête.
— Est-ce que Votre Majesté désire qu’on lui bande les yeux ? demanda-t-il.
— Non, dit Jorian en s’approchant du billot. Je veux regarder cette épreuve en face, comme je l’ai toujours fait pour les ennemis de Xylar.
— Un moment, Votre Honneur, dit Karadur avec un fort accent nasal mulvanien. Il faut que… ah… il était convenu que je prononcerais une dernière incantation, pour que l’âme du roi Jorian s’achemine plus vite vers l’autre monde, sans danger pour elle de se trouver prisonnière d’une autre incarnation dans celui-ci.
— Accomplissez votre office, dit le Juge.
Karadur sortit de sa sacoche une petite sonnette de cuivre.
— Quand cette sonnette tintera, frappez.
Dans le plat, il répandit d’autres poudres qui se mirent à pétiller et à flamber.
— À genoux, mon fils, dit Karadur. Ne craignez pas.
Impatiente, la foule se pressa de l’avant. Les pères hissaient les petits enfants sur leurs épaules.
Jorian regarda le vieux Mulvanien d’un air pensif. Puis il s’agenouilla et posa la tête sur le billot Tournant les yeux au maximum, il gardait Uthar le boucher à l’extrême limite de son champ visuel.
Karadur prononça une autre incantation en agitant ses longs bras maigres. Cela continua si longtemps, que les genoux de Jorian commençaient à lui faire mal. Reculant d’un pas, Uthar saisit fermement le manche de la hache.
Enfin, le Mulvanien fit tinter sa clochette. Jorian, qui se fatiguait à garder le bourreau dans son champ visuel sans donner l’éveil à personne, sentit plutôt qu’il ne vit la hache se dresser à la verticale. Puis, la sonnette tinta de nouveau, l’avertissant que la hache avait commencé sa course descendante.
Ce que Jorian devait maintenant exécuter avait été réglé à la fraction de seconde près, mais il n’était pas du tout sûr de réussir, bien qu’il eût répété pendant des heures, dans le gymnase du palais, avec Karadur qui brandissait un manche à balai en guise de hache. Ne serait-ce que parce que Jorian se sentait un peu fatigué, quatre de ses femmes ayant insisté, la nuit précédente, pour qu’il leur donnât des preuves de son amour.
Pendant que la hache descendait. Jorian se débarrassa de ses liens, qu’il avait discrètement coupés avec son petit couteau au cours de la cérémonie. Simultanément, il roula à gauche et tomba sur le flanc. Comme la lourde hache avait déjà commencé sa course descendante, le solide bourreau ne fut ni assez rapide à comprendre, ni assez fort pour arrêter le mouvement à mi-chemin. Elle s’abattit sur le billot et s’enfonça profondément dans le bois peint en rouge.
Vif comme l’éclair, Jorian se leva. Karadur jeta dans le plat quelque chose qui s’enflamma et se mit à fumer comme un petit volcan, produisant une colonne de fumée verte piquée de rouge et de pourpre. Le magicien émit un grand cri en écartant les bras. Sur quoi, la corde enroulée devant lui se dressa, comme un monstrueux serpent, à vingt pieds ou plus, tandis que son extrémité supérieure disparaissait dans une sorte de brume, comme si elle avait percé un trou dans le ciel. Un immense nuage de fumée s’éleva du plat, obscurcissant la vue de tous ceux qui étaient sur la plate-forme et les dissimulant du même coup à la foule.
Une seule enjambée amena Jorian près du bourreau. Sa hache à la main, Uthar le boucher aurait été un adversaire formidable. Mais, en dépit de ses tractions désespérées, la tête de la hache restait fermement plantée dans le bloc.
Jorian décocha un solide direct du gauche au bourreau, qui alla s’étaler dans le filet avant de tomber de la plateforme.
Karadur poussa un cri pour avertir Jorian qui se retourna. L’un des hallebardiers se précipitait, son arme pointée sur lui. Avec la rapidité du léopard, Jorian saisit la hallebarde et la dévia violemment vers la gauche. Le soldat, emporté par son élan, le dépassa.
Saisissant le manche de la hallebarde à deux mains, Jorian mit la hampe sur son épaule, puis courba le dos en inclinant vers le sol la tête de l’arme. Le hallebardier, cramponné à la hampe, se trouva soulevé du sol et précipité pied par-dessus tête hors de la plate-forme avant de s’écraser par terre dans un grand bruit de ferraille.
Sans lâcher la hallebarde, Jorian pivota sur lui-même pour faire face au deuxième soldat. Le Premier Président et le grand prêtre de Zevatas dégringolèrent l’escalier avec une telle hâte que ce dernier manqua une marche et plongea par terre, tête la première.
Soit par peur, soit par amour de son premier maître, le soldat hésitait, arme au pied. N’ayant personnellement rien contre cet homme, Jorian, d’une puissante poussée, lui fit suivre le même chemin qu’à son camarade.
Ainsi, douze secondes après que la hache se fut abattue sur le billot, Karadur et Jorian se retrouvèrent seuls sur la plate-forme. Un murmure parcourut la foule. Les événements qui s’étaient déroulés sur l’échafaud s’étaient passés si vite et avaient été tellement dissimulés par la fumée que personne n’avait encore vraiment saisi ce qui se passait. Pourtant, il était évident pour tout le monde que l’exécution n’avait pas eu lieu comme prévu. Les gens se bousculaient ; les murmures s’enflaient en rugissements. Un ordre donné d’une voix sèche domina le tumulte, et un escadron de piquiers se précipita vers le pied de l’escalier.
Jorian jeta sa hallebarde et bondit vers la corde. La plateforme s’éloignait de lui. Quelque part, une arbalète entra en action, et Jorian sentit la flèche siffler à ses oreilles.
Au-dessous de lui, la foule hystérique hurlait. Des soldats se bousculaient sur l’escalier. Comme ils arrivaient au sommet, Karadur, qui jusque-là s’était occupé à prononcer une autre incantation, se laissa vivement tomber de la plateforme. Jorian n’aperçut le magicien que pendant un bref instant ; mais il vit pourtant qu’au moment où il toucha le sol, l’apparence de Karadur changeait. Au lieu d’un saint mulvanien, brun de peau et blanc de poil, il avait pris la forme d’un membre du clergé inférieur de Xylar. Il disparut dans la foule.
De nouveau, la vibration d’une arbalète qui se détend. Le projectile lui érafla l’épaule. Les soldats avaient atteint la plate-forme, et regardaient d’un air hésitant l’extrémité inférieure de la corde. Jorian pensa en un éclair qu’ils allaient peut-être tenter soit de la tirer à eux, soit d’y grimper derrière lui.
Il atteignit l’endroit où la corde s’enfonçait dans la brume avant de disparaître. Comme sa tête arrivait au niveau de son terminus, il découvrit que la corde restait aussi réelle et solide qu’avant, tandis que la scène au-dessous de lui devenait floue, comme vue à travers le brouillard.
Un dernier effort désespéré, et la scène disparut complètement. Autour de lui, au lieu d’un espace aérien, s’étendait un paysage des plus étranges.
Pour le moment, il n’avait pas le temps d’examiner son nouveau milieu. Karadur lui avait répété bien des fois combien il était important de récupérer la corde magique. Il la saisit à deux mains et tira. Et elle vint, comme si elle sortait d’un trou invisible dans le sol. À mesure qu’il tirait, sa partie visible perdait sa raideur, mollissait et s’enroulait comme n’importe quelle corde.
Puis, Jorian sentit une résistance. L’un des soldats avait dû trouver le courage de s’en saisir, en la voyant s’élever dans les airs. Comme l’homme était lourd, et que Jorian était toujours haletant à la suite de ses efforts, il avait grand-peine à le tirer.
Alors, il eut une idée. Plutôt que d’amener un ennemi armé jusqu’à son nouveau monde, il lâcha la corde qu’il laissa rapidement glisser dans ses mains, précipitant rudement l’homme sur l’échafaud. Un craquement et un cri lui parvinrent, étouffés par la distance. Puis il recommença à tirer rapidement. Cette fois, la corde vint sans résistance jusqu’au bout.
 
Jorian s’essuya le front de l’avant-bras, et s’assit lourdement par terre. La fatigue et l’excitation de cette évasion de justesse lui faisaient encore battre le cœur à grands coups. En y repensant, il avait de la peine à croire qu’il avait survécu.
Bien que Jorian fût un homme jeune, dont la taille, la force et l’agilité étaient bien au-dessus de la normale, il n’entretenait que peu d’illusions sur les chances qu’avait un homme lié et désarmé d’échapper à tous les ennemis qui l’entourent, même avec l’aide d’incantations magiques. Il s’était exercé au maniement des armes pendant des années, il avait combattu dans deux grandes batailles et dans plusieurs escarmouches, et il connaissait les limites des forces d’un seul homme. De plus, tout le monde savait que les incantations magiques agissaient de façon erratique et fantaisiste alors que l’évasion de Jorian voulait que la surprise, la coordination et le chronométrage soient parfaits. Après tout, pensa-t-il, peut-être que les dieux mulvaniens de Karadur lui avaient quand même été favorables.
Il jeta un rapide regard autour de lui, songeant : ainsi, c’est là cet autre monde où les âmes libérées de notre condition sont envoyées pour leurs prochaines incarnations. Il était sur une bande de gazon d’une quarantaine de pieds de large. De chaque côté, le gazon était bordé par une chaussée, large d’une vingtaine de pieds.
Il y avait encore du gazon de l’autre côté de chacune de ces routes. Au-delà de ces pelouses, s’élevaient des collines couvertes d’arbres, et Jorian crut discerner des maisons sur certains versants. Une question lui traversa l’esprit : pourquoi un individu sain d’esprit irait-il bâtir deux splendides routes l’une à côté de l’autre ?
Puis son attention fut attirée par un son qui augmentait rapidement d’intensité, un son ronflant, ronronnant, sifflant. Il lui rappelait de façon désagréable celui d’un carreau d’arbalète, mais en beaucoup plus fort. Brusquement, son regard errant se fixa sur la source du bruit.
Sur l’une des chaussées, un objet se ruait vers lui à une vitesse vertigineuse. D’abord, il pensa que c’était un monstre légendaire : une chose basse, bossue, avec sur le devant deux grands yeux vitreux et flamboyants. Au-dessous des yeux et juste au-dessus du sol, une rangée de crocs brillants se découvrait en un rictus démoniaque.
Jorian sentit son courage flancher ; mais, comme il s’éloignait de la chaussée, se préparant à vendre chèrement sa vie, la chose le dépassa à une vitesse incroyable. Comme l’objet passait près de lui, Jorian vit qu’il avait des roues ; que c’était, en fait, non un monstre, mais un véhicule. Il aperçut à l’intérieur la tête et les épaules d’un homme, puis le chariot disparut, et le bruit diminua et s’évanouit.
Comme Jorian, déconcerté, continuait à fixer la route, un nouveau ronflement derrière lui le fit pivoter sur lui-même. Un autre véhicule passa, puis un autre, immense cette fois, avec un corps en forme de boîte et beaucoup de roues. Dans son monde, il passait pour un homme de grand courage ; mais même le plus brave perd son assurance dans un milieu totalement étranger, où il ne sait pas d’où le danger peut venir, ni sous quelle forme.
Pris entre les deux routes comme dans un piège, Jorian se demanda comment il pourrait bien s’échapper pour rejoindre Karadur. Dans chaque direction, les routes s’étendaient aussi loin que la vue pouvait porter, sans converger ni diverger. Il aurait pu marcher pendant des lieues sur la bande de gazon, dans chaque direction, sans trouver un moyen sûr d’en sortir.
Après que plusieurs autres véhicules furent passés, Jorian réalisa qu’une des routes était réservée au trafic allant vers l’Est, et l’autre au trafic ouest ; et que, de plus, les voitures ne quittaient jamais la chaussée. De sorte qu’il était en sécurité pour le moment. Même, il était peut-être possible, en choisissant un moment où aucun chariot n’était en vue, de traverser l’une des routes en courant.
Jorian fit appel à tout son courage pour s’approcher des chaussées. Il sauta en arrière quand un énorme véhicule passa en rugissant, tandis que le vent de la course le souffletait au passage.
Jorian était atterré. Il espérait que son âme ne serait pas obligée de passer toute une incarnation dans ce monde. L’un de ces véhicules pouvait l’écraser comme une mouche. Quelle ironie que d’échapper à la hache du bourreau dans son propre monde, pour se voir écraser dans celui-ci ! Il s’étonna que quiconque survécut assez longtemps pour devenir le conducteur d’un de ces chariots, à moins que les indigènes n’y passent leur vie entière, sans jamais mettre pied à terre. Peut-être même n’avaient-ils pas de pieds à poser sur le sol…
Un véhicule se rangea et s’arrêta. Une porte s’ouvrit, et un homme en descendit. Jorian vit qu’il avait des jambes normales, enserrées dans des pantalons gris qui tombaient jusque sur ses chaussures. Il portait un chapeau à grand bord plat, et un étui en cuir pendait à une large ceinture. De cet étui, émergeait le manche incurvé d’un instrument, dont Jorian pensa que c’était sans doute un outil de charpentier.
L’homme s’approcha de Jorian et parla, mais Jorian ne comprit pas un mot.
— Je suis Jorian d’Ardamai, fils d’Evor l’horloger, dit-il.
C’était le nom qu’il avait porté jusqu’au jour où, cinq ans auparavant, il avait innocemment attrapé une tête lancée à toute volée dans les airs, et s’était retrouvé roi de Xylar.
Fixant attentivement la couronne d’or de Jorian, l’homme secoua la tête et dit quelque chose. Jorian répéta phrase en mulvanien et en shvenicien. D’un air ahuri, l’homme émit encore d’autres sons.
L’homme se força à lui décocher un sourire engageant, puis retourna à son chariot qui s’éloigna bientôt dans un bruit de tonnerre.
Jorian revint à sa corde qu’il s’enroula autour de la taille. Il se répéta mentalement ses instructions : marcher une lieue vers le sud-est, redescendre dans son propre monde, et attendre Karadur, si le saint homme n’était pas encore au rendez-vous.
Balayant du regard la route la plus proche pour s’assurer qu’aucun véhicule n’arrivait, Jorian traversa en courant. Il continua à courir jusqu’à la lisière de la pelouse. Il cassa une longue herbe raide, trouva un morceau de terre nue, et planta l’herbe toute droite. Puis, avec la pointe du petit couteau, il marqua l’endroit où se projetait l’ombre de l’herbe. Il tira une ligne transversale, puis traça la bissectrice de l’angle gauche le plus proche de lui. Cela lui indiqua la direction à suivre.
Tout en marchant, Jorian s’arrêtait de temps en temps pour couper des branches d’arbres, qu’il élaguait en bâtons de deux ou trois pieds de long. Il garda le premier de ces bâtons, y faisant une entaille tous les cent pas. Plantant les autres bâtons dans le sol tous les cinquante ou cent pas, en en vérifiant chaque fois l’alignement, il parvint à marcher en ligne droite. Tous les mille pas, il vérifiait sa direction sur le soleil.
Quand il eut fait cinquante entailles dans le premier bâton, il s’arrêta dans une ravine entre deux collines boisées.
Il déroula la corde qu’il portait autour de la taille, et la passa autour d’un tronc d’arbre. Puis il se mit à psalmodier l’incantation mulvanienne que Karadur lui avait enseignée :
 
Mansalmu darm rau antarau,
Nodo zaro terakh hia zor rau…
 
Il sentit ses pieds s’enfoncer, comme si le sol qu’il avait sous les pieds s’était transformé en sables mouvants. Puis il céda tout à fait, et Jorian tomba. La chute se termina par une brusque secousse, et il se retrouva suspendu entre la terre, sa propre terre, et le ciel bleu.
Au-dessus de lui, s’élevaient les deux branches de la corde, qui divergeaient légèrement puis disparaissaient à un mètre de sa tête. Il fut déconcerté de voir, sous lui, les eaux noires et stagnantes des marécages de Moru. Au nord, s’étendaient les champs et les bois de Xylar. Au sud, s’élevaient les contreforts de la puissante chaîne des Lograms, et, au-delà, les pics neigeux de cette chaîne qui séparait les cités-états novariennes de l’empire tropical de Mulvan.
Il atteignit l’extrémité inférieure de la corde. Si à l’autre extrémité, il avait fait un nœud ordinaire autour du tronc d’arbre, la corde aurait été assez longue pour le ramener jusqu’à la surface de son monde. Mais, dans ce cas, il n’aurait pas pu récupérer la précieuse corde après sa descente. C’est pourquoi il avait passé le milieu de la corde autour du tronc, laissant pendre les deux bouts de chaque côté.
Les eaux sombres et malodorantes étaient à vingt pieds sous lui. Il regarda alentour ; aucun signe du magicien.
Allons-y, pensa Jorian, et il lâcha l’un des bouts de la corde.
Il frappa la surface au milieu d’une immense gerbe d’eau. La corde dégringola après lui, cinglant les eaux à grandes boucles. Prenant la corde entre les dents, Jorian se mit à nager vers la rive la plus proche.
Il y avait un banc de roseaux flottants. Jorian se hissa hors du marécage, l’eau brune lui dégoulinant des épaules.
— Karadur ! cria-t-il en s’essuyant la figure de la main et on enlevant les herbes qui s’étaient collées à lui.
Il ne fut pas surpris de n’avoir pas de réponse. Une marche d’une lieue serait dure pour le vieillard, et il n’arriverait peut-être pas avant la tombée de la nuit. Ne voyant rien d’utile à faire, Jorian se trouva un coin abrité par des fougères, ôta sa couronne, s’étendit et s’endormit.
 
Le soleil était bien avant dans sa course, quoique encore loin de l’horizon, quand une voix éveilla Jorian. Il se leva d’un bond, et se trouva face à face avec Karadur, qui ayant repris sa forme normale, se tenait devant lui appuyé sur son bâton respirant avec effort.
— Salut ! dit Jorian. Comment m’avez-vous trouvé, vieillard ?
— Vous… euh… ronflez, ô Roi… je veux dire maître Jorian.
— Est-ce qu’on nous suit ?
— Non. En tout cas, mon art ne me révèle rien. Ah, je suis fourbu. Permettez que je me repose un moment.
Avec un soupir, le magicien se laissa lourdement tomber au milieu des fougères.
— Il y a des années que je n’ai pas été aussi épuisé. Faire deux opérations magiques à la fois m’avait presque tué, mais cette marche à travers la forêt m’a achevé.
Il se prit la tête dans les mains.
— Où avez-vous caché nos affaires ?
— Las ! Je suis trop fatigué pour penser. Comment avez-vous trouvé l’autre monde ?
— Oh, épouvantable, d’après le peu que j’en ai vu, dit Jorian.
Il décrivit les deux routes de ciment et les véhicules monstrueux qui s’y déplaçaient à une vitesse folle.
— Et dites-moi, avez-vous rencontré des habitants ?
— Oui ; un type que j’ai pris pour un charpentier a arrêté sa charrette et m’a parlé, quoique nous ne comprenions ni l’un ni l’autre notre jargon respectif. Il me dévisageait comme un Xylarian qui rencontrerait dans la rue un homme-singe de Komilakh.
Jorian décrivit l’homme.
Karadur gloussa doucement.
— Ce n’était pas un charpentier, mais un gardien de la paix, c’est-à-dire un homme entraîné au maniement des armes, mais qui les emploie uniquement contre les malfaiteurs de son propre pays, et non contre l’ennemi étranger. C’est une sphère d’existence où l’on trouve de grandes richesses et beaucoup de curieuses machines, mais j’espère n’avoir jamais à m’y réincarner.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est une sphère où règne le plus bas matérialisme, où la magie est si faible qu’elle en est pratiquement inutile ; ainsi, quelle place pourrait s’y faire un thaumaturge accompli comme moi ? J’ai entendu dire que, dans cette dimension, ceux qui passent pour magiciens sont, pour la plupart, des charlatans. Même les dieux de ce monde ne sont que de débiles apparitions, incapables de faire beaucoup de bien ou de mal à ceux qui les aiment ou qui les haïssent, à part certains coups de chance ou de malchance.
— Mais alors, ces peuples n’ont pas de religion ?
— Si, du moins, à ce qu’ils disent. Ils payent aussi des magiciens, astrologues, nécromanciens et autres. Mais, en général, les gens qui vivent dans cette dimension sont aveugles aux choses spirituelles.
Jorian tua un moustique.
— Alors moi, qui n’ai pas plus de pouvoirs psychiques qu’une botte de poireaux, je devrais y prospérer.
— Pas du tout, au contraire.
— Pourquoi ?
— Votre force et votre souplesse, vos plus grandes ressources, ne vous y serviraient à rien, parce que toutes les tâches qui demandent ces qualités sont, dans ce monde, accomplies par des machines sans âme. Votre force y serait aussi inutile que ma pureté morale et ma connaissance des forces spirituelles.
— Je ne suis pas complètement idiot, bien que je sois mieux bâti que la plupart des hommes, dit Jorian. Enfin, je suppose que vous avez raison. En tout cas, vieillard, le jour ne va pas durer éternellement. Si vous êtes maintenant capable de marcher, mettons-nous tout de suite à la recherche de nos affaires.
Ils se mirent en route dans la direction indiquée par Karadur, et ils battirent les bois pendant les deux heures qui suivirent.
— Vous n’avez pas coché un arbre, ou laissé une marque quelconque pour guider nos recherches ?
— Laissez-moi réfléchir ! Ah si, j’ai marqué trois arbres, sur trois côtés de la cache. Mais il y a tellement d’arbres…
— Pourquoi ne pas trouver par divination ?
— Parce que mes pouvoirs spirituels sont maintenant épuisés. Nous devons utiliser nos sens matériels ou rien.
Ils retournèrent au marécage, et repartirent dans une autre direction.
— Est-ce que c’est une de vos marques ? dit Jorian.
— Mais oui, c’est bien ça, dit Karadur. Ah, je me souviens, maintenant, j’ai laissé nos affaires sous un tronc d’arbre ! Là !
Karadur montra un grand tronc gisant sur le sol. En quelques instants, ils eurent écarté les feuilles mortes et mis au jour un sac de toile. Jorian poussa un soupir d’impatience, car l’étourderie du magicien l’exaspérait souvent.
Pourtant, se dit-il, je ne peux pas chercher la petite bête à un homme qui m’a sauvé la vie.
Comme le soleil se couchait, Jorian se leva. Il était maintenant vêtu en forestier : tunique et braies en grossier tissu brun, brodequins lacés à la place de ses fines pantoufles de soie toutes déchirées, chapeau vert avec une plume de faisan passée sous le ruban. Une arbalète à la main gauche. À sa ceinture, pendait un court cimeterre, mieux fait pour vider le gibier ou se frayer un chemin dans les fourrés que pour se battre.
— Qu’est-ce que nous allons faire de ça ? demanda-t-il en levant dans sa main la couronne de Xylar. Ça pourrait nous rapporter gros.
— Jamais de la vie, mon garçon ! dit Karadur. Si quelque chose peut vous trahir, c’est bien ça. Montrez-la à n’importe quel orfèvre, bijoutier, ou changeur à cent lieues à la ronde, et la nouvelle volera jusqu’à Xylar à la vitesse du pigeon voyageur.
— Alors, qu’est-ce qu’on en fait ?
— Le mieux, c’est de la cacher avec nos vieux vêtements. Si les circonstances vous sont favorables, vous pourrez quelque jour recouvrer cet objet. Ou, peut-être, négocier avec les Xylariens, votre tête contre les indications nécessaires pour trouver la couronne. Je croyais que vous aviez caché de l’argent sur vous ?
— C’est exact ; cent beaux lions d’or, tout frais sortis de la monnaie royale, que je porte dans cette ceinture, sous mes braies. Mais on n’en a jamais trop.
— C’est déjà une fortune considérable, mon fils ! Fassent les dieux qu’aucun brigand n’apprenne quelles richesses vous portez sur vous. Et maintenant, il faut que je vous coupe les cheveux avant la tombée de la nuit. Asseyez-vous.
L’abondante chevelure flottante de l’ex-roi se trouva bientôt réduite à une courte brosse. Karadur lui coupa aussi la moustache, aussi court que les cheveux.
— Et maintenant, quand vos cheveux et votre barbe repousseront, personne ne vous reconnaîtra, dit Karadur.
Jorian sortit du sac de toile une grande poche de cuir dont il tira un pain et un morceau de venaison. Il se mit à manger avec appétit, tandis que Karadur se contentait d’un modeste morceau de pain.
Le magicien dit :
— Il faudra refréner cet appétit vorace, mon fils.
— Moi, vorace ? dit Jorian la bouche pleine. Par les boucles d’or de Franda, ce n’est qu’un casse-croûte pour quelqu’un de ma taille. Est-ce que vous maintiendriez un éléphant en vie, en ne lui donnant qu’un petit pain par jour ?
— Les appétits bassement matériels ont été faits pour être dominés ; et, de toute façon, ces victuailles doivent vous durer jusqu’à ce que vous arriviez chez le forgeron, qui vous attend. On dit que Rhithos a une nièce, ou une fille, sur laquelle les jeunes vauriens de votre espèce jettent des regards concupiscents. Tenez-vous-en à l’écart, car tout péché de la chair rend mes opérations magiques plus difficiles.
— Moi, concupiscent ? dit Jorian en levant un sourcil stupéfait. Avec cinq femmes ravissantes, je n’ai pas envie de me mettre en chasse. Que je sois enterré dans le fumier, mais ça me semblera bon d’avoir un peu de répit. Mais revenons à Rhithos le forgeron. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il ne me livrera pas aux Xylariens ? Il pourrait toucher pas mal pour les mettre sur mes traces.
— Grands dieux ! Aucun membre initié des Forces du Progrès n’aurait la bassesse de trahir la confiance d’un autre membre.
— Pourtant, j’ai cru comprendre que ce Rhithos appartient à une faction opposée à la vôtre. Et même si les cinq années où j’ai régné ne m’ont pas enseigné grand-chose, elles m’ont du moins appris à ne jamais trop faire confiance à personne.
— C’est vrai qu’il appartient à la Faction Noire, ou Bienfaiteurs, qui veut conserver les puissants pouvoirs de la magie à l’intérieur de notre guilde ; tandis que moi, de la Faction Blanche, ou Altruistes, je serais trop heureux de les répandre partout, pour le bonheur des masses. Mais, quels que soient les différends que nous avons entre nous, nous serrons les rangs quand nous traitons avec le monde étranger à notre savant ordre, et je réponds de l’honneur de Rhithos comme du mien propre.
— À en juger par les noms de vos factions, vous êtes tous aussi purs que de l’eau de source. Pourtant, d’après ce que j’ai vu pendant mon règne…
Karadur posa sa main brune et osseuse sur le genou de Jorian.
— Pour sauver votre tête, vous avez été contraint de me faire confiance, mon fils. Faites-moi aussi confiance maintenant.
— Bon, bon, vous savez ce que vous faites, grommela Jorian. Saint père, permettez-moi de vous remercier pour avoir sauvé mon indigne tête.
— Il n’y a pas de quoi. Mais, comme vous le savez, il s’agit maintenant de la conserver, cette tête.
Jorian eut un sourire rusé.
— Et si je trouvais un magicien qui jette un contre-sort, annulant celui que vous et vos confrères sorciers avez jeté sur moi avec si peu de scrupule ?
— Il n’existe pas de contre-sort. Je vous avertis que la combinaison de notre sort avec un contre-sort lancé par quelque bousilleur maladroit, pourrait bien vous être fatale. Le sort a été lancé sur vous par le chef de notre faction, Vorko de Hendau, et ne peut être levé que par lui. Et maintenant, n’oubliez pas que, dans un mois, nous nous retrouvons au Dragon d’argent, à Othomae ; puis, nous partons pour Trimandilam pour y dérober le Coffre d’Avlen ; et enfin, nous allons au conclave des Adeptes de la tour des Gobelins de Metouro, dont je fais partie. Nous ne devons pas nous attarder, car le conclave se réunit pendant le mois du Brochet.
— C’est plus de temps qu’il n’en faut.
— Oui, mais des événements imprévus ruinent souvent les plans les plus prometteurs. D’abord, d’une façon ou d’une autre, nous devons parvenir à Othomae.
— Bon j’irai à Othomae, à moins d’une calamité. Si je suis en retard, laissez un message pour moi à l’aubergiste, sous un faux nom.
— Un faux nom ? dit Karadur. Tstt, tstt ! C’est immoral, mon fils.
— Tiens ? Mais vous oubliez qu’avant de devenir roi de Xylar, j’ai servi pendant un an dans la garde à pied du Grand Bâtard d’Othomae. Il y en a beaucoup qui doivent se souvenir de moi.
— Vous n’avez rien à craindre. Le Grand Duc et le Grand Bâtard sont tous les deux opposés à Xylar.
— Peut-être, mais ils ne pourront peut-être pas arrêter les kidnappeurs de Xylar. Et puis, qu’est ce qu’il y a de plus immoral à prendre un faux nom qu’à me forcer à voler au roi de Mulvan ce maudit coffre plein de parchemins magiques moisis, comme l’ont fait vos Forces du Progrès ?
— Ah… euh… il y a bien des différences…
— Citez-en une, dit Jorian.
— Ce serait facile… c’est-à-dire… oh, vous n’êtes pas assez évolué sur le plan spirituel. Cela concerne la pureté des motifs…
— Mais je comprends assez bien que, si je suis pris entre ici et Trimandilam, à cause d’un de vos scrupules ridicules, vous n’aurez pas le coffre aux parchemins magiques. Un homme sans tête ne vaut rien pour le cambriole.
— Ah, c’est bien ; votre argumentation est plausible, mais, si je n’étais pas aussi fatigué, je trouverais bien un contre-argument à vous opposer.
— Quel nom prendrez-vous, si vous arrivez à vous résigner à quelque chose d’aussi immoral ?
— Je m’appellerai… euh… Mabahandula.
— Par le membre d’Imbal ! On en a plein la bouche.
Jorian répéta le nom plusieurs fois pour s’en souvenir.
— Et, si vous arrivez le premier, quel sera votre nom ? demanda Karadur.
— Hum… Nikko de Kortoli. J’ai eu un oncle Nikko.
— Très bien. Si je ne venais pas au Dragon d’argent, demandez où habite la magicienne Goania. C’est à elle qu’on a confié les instruments dont nous aurons besoin pour libérer le Coffre d’Avlen du misérable individu qui le détient à tort, le soi-disant Roi des Rois.
— Goania, vous dites ? Je n’oublierai pas. Et vous, mon ami, n’allez pas, par distraction, oublier le nom de la ville, vous diriger sur Govannian ou Vindium, et vous étonner après que je ne vous y rejoigne pas.
— Ne vous occupez pas de ma distraction, trancha le magicien. Contentez-vous de suivre mes instructions, et laissez-moi faire le reste. Et tenez votre langue. Sur l’échafaud, j’ai cru que votre joyeux bavardage nous avait trahis. Vous feriez mieux de ne boire que de l’eau, puisque le vin et la bière délient votre langue par les deux bouts. Au moins, buvez avec modération ; l’alcool et le bavardage sont vos deux grandes faiblesses. Et maintenant, prosternons-nous pour prier les dieux véritables, les dieux de Mulvan.
Le sage entonna une prière à Vurnu le Créateur, Kradha le Conservateur, et Ashaka le Destructeur. Puis, Jorian prononça une courte prière de sa façon à Thio, le dieu novarien des forêts. Il serra la main à Karadur qui dit :
— Soyez discret et prudent, surmontez les désirs de la chair, recherchez la perfection morale et la connaissance spirituelle. Tous les vrais dieux seront avec vous, mon fils.
— Je vous remercie, mon père, dit Jorian. Je serai aussi discret qu’une palourde, et aussi pur qu’un flocon de neige.
Il s’éloigna à grands pas dans la forêt sur laquelle le crépuscule commençait à tomber. Karadur, tout en le regardant s’éloigner, enroulait la corde magique autour de sa taille. Le chant des insectes nocturnes s’éleva dans l’obscurité grandissante.








 
CHAPITRE II


 L’ÉPÉE DU GRAND BATARD
Le mois de l’Ours avait commencé quand Jorian atteignit la maison de Rhithos le forgeron. Dans les contreforts des Lograms, les conifères gardaient leur belle couleur vert sombre. Au-delà de ces pentes vertes, des nuages dissimulaient à demi les hauts pics blancs de la chaîne centrale. Une pluie de feuilles rouges et jaunes, voletant doucement dans l’air automnal, tombait sur la clairière où se dressait la maison de Rhithos.
Elle avait un rez-de-chaussée en pierre, surmonté d’un étage de rondins, couronné d’un toit pointu. À côté du corps de bâtiment principal, une aile sans étage, sorte de remise, construite à angle droit de la maison, contenait la forge. On entendait le bruit du marteau sur l’enclume.
À l’autre bout, contre le mur de la maison, se dressait une grande cage en bois. Recroquevillé dans la cage, il y avait un homme-singe de Komilakh, pays lointain du sud-est. À la lisière de la clairière une jeune femme était en train de tirer de l’eau au puits. Comme Jorian arrivait, son arc sur l’épaule, elle venait de poser son seau plein sur la margelle. De l’autre côté de la clairière, un âne à l’attache mangeait du foin.
La fille eut un mouvement de surprise. Jorian s’écria :
— Grands dieux ! Permettez-moi de vous aider, ma belle !
— Qui êtes-vous ? dit-elle, toujours prête à s’enfuir.
— Jorian fils d’Evor. C’est bien la maison de Rhithos le forgeron ?
— Oui. Nous savions que vous veniez, mais il y a bien des jours que vous auriez dû être là.
— Je me suis perdu dans cette maudite forêt, dit Jorian. Avec cette couverture de nuages, je ne pouvais pas me retrouver. Tenez la bassine pendant que je verserai l’eau du seau.
Tout en versant, Jorian examinait la fille. Elle était grande, presque aussi grande que lui, et avait une abondante chevelure noire. Ses traits étaient un peu trop grossiers et irréguliers pour qu’elle fût vraiment jolie, mais c’était une femme remarquable et puissante, avec de beaux yeux gris. Elle dit, d’une voix grave et voilée :
— Pas étonnant que vous vous soyez perdu ! Rhithos a jeté un sort de confusion sur tout le pays que vous voyez d’ici, pour en écarter les chasseurs et les trappeurs.
— Pourquoi ?
— À cause des sylvains. En retour, ils nous procurent de la nourriture.
L’homme-singe se réveilla et grogna en voyant Jorian, mais la fille l’apaisa d’un mot.
— On a levé le sort pour vous laisser passer, continua-t-elle. Mais on ne peut pas lever un sort aussi facilement qu’on souffle une chandelle.
La fille ouvrit la porte, et ils entrèrent dans une grande pièce. Des rouleaux, des creusets et des instruments magiques étaient éparpillés sur des tables, des chaises et des bancs. La maison offrait un confort rustique, comme le rendez-vous de chasse que Jorian avait hérité de ses prédécesseurs en tant que roi de Xylar. Des armes étaient accrochées aux murs, des peaux d’ours et d’autres bêtes couvraient le sol, et des coussins brodés jonchaient les bancs. La fille le précéda dans un couloir menant à la cuisine.
— Je m’appelle Vanora.
Comme Jorian la regardait d’un air interrogateur, elle ajouta :
— Vanora de Govannian, si vous aimez mieux.
— Il me semblait bien que l’accent me disait quelque chose. Rhithos est votre père ou votre oncle ?
— Lui, un parent ?
Elle eut un petit rire méprisant.
— C’est mon maître. Sachez qu’il m’a achetée comme bonne à tout faire à Govannian.
— Pourquoi ?
— J’avais poignardé mon amant, un clochard bon à rien. Je ne sais pas pourquoi, mais je tombe toujours amoureuse de butors ivrognes qui me maltraitent. Enfin, ce lourdaud est mort, et ils voulaient me couper la tête pour m’apprendre à ne plus recommencer. Mais à Govannian, on permet aux étrangers d’acheter comme esclaves les criminels condamnés, pourvu qu’ils les sortent du pays. Si j’y retournais, ils auraient ma tête.
— Comment Rhithos vous traite-t-il ?
Elle plaça devant lui une assiette contenant un pain, une tranche de viande fumée, un morceau de fromage et une pomme.
— Ni bien ni mal. Pourvu que j’obéisse, il ne fait pas plus attention à moi qu’à un meuble, pas même la nuit, car il dit que ses travaux magiques exigent le célibat. Maintenant, il est dans sa forge, à fignoler la nouvelle épée de Dauna ; il ne montrera pas le nez avant le dîner.
Elle le regarda de tout près, les yeux à demi fermés, en se balançant de sorte que ses seins frottaient doucement contre le bras de Jorian. Il entendait la respiration précipitée de Vanora. Puis, ses yeux rencontrèrent l’assiette chargée de victuailles.
— Vous m’excuserez, mistress Vanora, dit-il en passant le bras devant elle pour attraper l’assiette, mais, pour le moment, il faut que je mange, sinon je vais tomber mort de faim. Où est-ce que je m’installe ?
— Manger ! dit-elle sèchement. Mettez-vous à la petite table. Voilà du cidre. N’en buvez pas trop ; il est plus fort qu’il n’en a l’air.
— Merci, mistress.
Jorian engouffra quelques énormes bouchées, puis se vida la bouche assez longtemps pour placer :
— D’après ce que je comprends, Rhithos est en train de faire une épée magique pour le Grand Bâtard ?
— Je n’ai pas le temps de bavarder, maître Jorian. J’ai à faire.
Elle sortit de la cuisine en faisant claquer les talons de ses bottes.
Jorian la regarda partir avec un sourire qui retroussait les crins raides de sa nouvelle barbe. Mais, pensa-t-il, pourquoi est-ce qu’elle s’est mise en colère comme ça ? Est-ce que c’est pour ce que je pense ? Il mangea voracement et but à longs traits, puis retourna dans le living-room. C’est là que Rhithos le trouva, quelques heures plus tard, enroulé sur le sol dans une peau d’ours, et ronflant.
 
Le léger bruit que fit la porte en s’ouvrant éveilla Jorian. Comme le forgeron entrait dans sa maison, Jorian se leva précipitamment et s’inclina devant lui.
— Salut, maître Rhithos ! dit-il. Votre serviteur vous est humblement reconnaissant de votre hospitalité.
Le forgeron était plus petit que Vanora qui entra derrière lui ; mais il avait les épaules les plus larges que Jorian eût jamais vues. L’énorme main au bout du bras immense avait une force qui fit grimacer Jorian lui-même. Sous ses cheveux gris ébouriffés, son visage basané était ridé et couturé, et percé de deux yeux gris, froids, sans expression, aux lourdes paupières tombantes.
— Bienvenue dans ma maison, marmonna Rhithos. Je regrette que votre arrivée ait été différée par une légère malfaçon dans l’un de mes sorts protecteurs. Vanora m’a dit que vous étiez à moitié mort de faim en arrivant.
— C’est vrai. J’avais épuisé les provisions que j’avais emportées, et je pensais tuer du gibier pour les remplacer. Je ne suis pas trop malhabile à tirer à l’arc ; mais je n’ai même pas vu un lièvre.
— Les sylvains ont dû les éloigner de votre route. Ils les gardent des chasseurs, non par amour pour ces créatures, mais pour les chasser eux-mêmes.
Tandis que Vanora lui versait du vin, Rhithos continua :
— Maintenant, dites-moi comment vous vous trouvez engagé dans cette étrange épreuve.
— Ça a commencé il y a cinq ans, dit Jorian, heureux de parler après ses longues journées de silence dans la forêt. Mais il faut même que je remonte plus loin en arrière. Mon père était Evor l’horloger, qui a fini sa vie à Ardamai.
— Où est-ce ?
— C’est un village de Kortoli, près de la capitale. Il a essayé de m’apprendre à faire des clepsydres. J’ai bien appris la théorie, mais rien à faire pour la pratique. Il finit par renoncer, non sans m’avoir auparavant souvent emmené avec lui dans les Douze Cités où il avait des contrats pour installer des horloges à eau.
« Puis, il m’a mis apprenti chez Fimbri le charpentier d’Ardamai. Mais au bout d’un mois, Fimbri me renvoya à la maison avec la facture de tous les outils que, n’ayant encore pas appris à contrôler ma force, je lui avais cassés.
« Ensuite, mon père me plaça comme apprenti chez Rubio, un marchand de Kortoli. Cela dura un an, jusqu’au jour où je fis une grosse erreur dans les comptes. Alors, il m’est tombé dessus, oubliant que, depuis un an que j’étais chez lui, le jouvenceau que j’étais en arrivant s’était transformé en un jeune homme plus grand que lui. Il m’a frappé de sa canne, que je lui ai arrachée des mains et cassée sur la tête. Il n’était qu’assommé ; mais moi, croyant que je l’avais tué, je me suis enfui à Ardamai.
« Mon père me cacha jusqu’à ce qu’on apprenne que Rubio n’était pas gravement blessé. Alors, il me plaça dans la maison d’un paysan sans enfants, nommé Onnus. Cet Onnus me faisait travailler seize heures par jour, et ne me donnait presque rien à manger. À la fin, je le jetai dans un tas de fumier, si fort qu’il ressortit de l’autre côté, et je retournai à la maison.
Échauffé par le vin, Jorian parlait gaiement, avec des gestes animés.
— Mon pauvre père désespérait de me trouver un gagne-pain. « Si tu avais deux têtes, disait-il, on pourrait te montrer à la foire. Mais tu n’es qu’un grand jeune dadais bon à rien. » C’est alors que nous avons pensé à Syballa, la prophétesse de l’endroit.
« Elle est entrée en transe, puis elle a dit :
« Jorian, mon garçon, il me semble que tu ne seras jamais bon qu’à être un roi ou un aventurier.
— Et soldat ? ai-je demandé.
— Les soldats sont classés dans les aventuriers.
— Alors, je serai soldat. »
« Je suis allé à pied à Othomae, et je me suis engagé dans les piquiers du Grand Bâtard. Mais à la fin de mon engagement, mon père a convenu avec moi que la vie de mercenaire ne me convenait pas.
« Après avoir tiré mon temps, je suis allé à Xylar. J’y arrivai le jour de l’exécution de leur roi et du choix d’un successeur. Quelque chose de rond comme un ballon de football m’est arrivé dessus, et je l’ai attrapé. Puis, j’ai constaté avec horreur que c’était une tête humaine, fraîchement coupée, dont le sang me dégoulinait sur les bras. Pouah ! Et j’ai aussi appris que j’étais le nouveau roi de Xylar.
« D’abord, je fus comme hébété tandis qu’ils me revêtaient de vêtements somptueux, qu’ils me gavaient de boissons et de mets délicieux, qu’ils me choisissaient des femmes ravissantes. Mais je ne fus pas long à découvrir ce qu’il en était réellement : au bout de cinq ans, je devrais, moi aussi, perdre ma tête.
« Bon, on peut toujours trouver à s’habiller, à boire, à manger et à aimer, mais quand on perd sa tête, il ne vous en repousse pas une autre. Après avoir passé un an à apprendre à agir en roi, comme le vieux Grallon et Turonus me l’enseignaient, je résolus d’échapper à ce piège par n’importe quel moyen, honnête ou malhonnête.
« Le premier moyen que j’employai fut tout simplement de partir en courant. Mais les Xylariens avaient l’habitude, et me rattrapèrent.
« La troisième année, j’essayai d’être un roi parfait, pour attendrir les Xylariens et les obliger à changer leur coutume. Je fis beaucoup de réformes. J’étudiai le droit, et m’efforçai que justice soit toujours rendue. J’étudiai la finance, et appris à diminuer les impôts sans affaiblir le royaume. J’étudiai l’art militaire, et exterminai les brigands qui infestaient les environs de Dol et les pirates qui faisaient des raids sur nos côtes.
« À la fin de l’année, tout le monde tomba d’accord pour dire que le roi Jorian, en dépit de sa jeunesse, était le meilleur souverain qu’ils aient eu depuis bien des règnes.
« Mais les Xylariens étaient-ils décidés à changer leur loi stupide ? Pour rien au monde. En fait, ils augmentèrent même le nombre de mes gardes pour être bien sûrs que je ne m’évaderais pas.
« Pendant un moment, je fus désespéré. Je m’abandonnai à tous les plaisirs de la chair, la nourriture, l’alcool, les femmes et les orgies nocturnes. De sorte qu’à la fin de ma quatrième année, j’étais gros et gras, une vraie ruine.
« Je pris froid cet hiver-là, et je faillis mourir. Pendant que je délirais, un homme m’apparut en rêve. Par moments, il ressemblait à mon père qui était mort cette année-là.
« Par moments, l’homme de ma vision ressemblait à un de nos grands dieux : Heryx ou Psaan, ou même le vieux Zavatas lui-même. Enfin, père ou dieu, il me dit : « Jorian, mon garçon, j’ai honte de toi. Avec toutes les qualités du corps et de l’esprit, renoncer ainsi en face d’une menace aussi banale que la perte de ta tête ! Lève-toi et marche, mon garçon ! Si tu essaies, la réussite n’est pas certaine, mais l’échec est certain si tu n’essaies pas. Qu’as-tu à perdre ? »
« Quand je fus guéris, je pris à cœur les paroles de la vision. Je renvoyai toutes les femmes sauf mes quatre épouses légitimes, auxquelles j’adjoignis une cinquième de mon choix. Je fis de l’athlétisme et de la lutte jusqu’à ce que j’aie retrouvé ma forme. Et, dans la bibliothèque royale, je lus tout ce qui pouvait aider à mon évasion. Je passai une année entière à m’entraîner et à étudier. Et il est plus facile à une anguille de jouer de la cornemuse qu’à un homme de s’entraîner et d’étudier en même temps. Quand on s’entraîne, on est trop fatigué pour étudier le soir ; et quand on étudie, on s’aperçoit qu’on manque du temps nécessaire pour s’entraîner. Enfin, je fis de mon mieux.
« Je me dis que si, en vérité, les dieux m’avaient condamné à être un aventurier, il valait mieux en être un bon, et j’étudiai tout ce qui pouvait m’être utile pour cette carrière. J’appris à parler le mulvanien, le féridien et le shvenicien. Je m’entraînai, non seulement au maniement des armes conventionnelles, mais aussi à celui des armes défendues par la loi : le boudin, la corde de l’étrangleur, la bague empoisonnée, etc. J’engageai Merlois, l’acteur, pour m’enseigner l’art du déguisement, de l’imitation et de l’accent dialectal.
« Durant la dernière année de mon règne, j’assemblai une troupe des plus fieffés coquins des douze cités : un voleur à la tire, un escroc, un faussaire, un bandit, un fondateur de cultes et de sociétés secrètes, un contrebandier, un maître-chanteur et deux cambrioleurs. Ils vécurent dans le luxe pendant qu’ils m’enseignaient tous leurs trucs. Maintenant, je peux escalader la façade d’un immeuble, ouvrir une fenêtre, forcer une serrure, casser un coffre-fort, et, si pris sur le fait, convaincre le propriétaire que je suis un esprit désincarné envoyé par les dieux pour surveiller sa conduite.
« Le résultat, c’est que je suis devenu, pour ainsi dire, le meilleur dans tous ces arts, après mon maître. Je ne suis pas tout à fait aussi bon escrimeur que Tartonio, mon ancien maître d’armes ; ni aussi bon cavalier que Korkuin, mon maître d’équitation ; ni cambrioleur aussi habile que le maître voleur Enas ; ni juriste aussi distingué que le juge Grallon ; ni administrateur aussi efficace que le chancelier Turonus ; ni si bon linguiste que Stimber, mon bibliothécaire. Mais je peux les battre tous sauf Tartonio, avec une épée et un bouclier ; je chevauche plus vite que n’importe qui sauf Korkuin, et je parle plus de langues que personne, sauf Stimber, et ainsi de suite.
« Par mes lectures, j’avais appris l’existence des Forces du Progrès. Je me mis en rapport avec le docteur Karadur, qui vint à Xylar. C’est grâce à lui que j’ai échappé à l’échafaud.
— Karadur a ses bons côtés, dit Rhithos. Si ce n’était pas ses folles idées et son irréalisme…
 
Un grattement à la porte interrompit le forgeron. Vanora ouvrit, et un animal bondit dans la pièce. Sursautant de surprise, Jorian vit que c’était un écureuil de la taille d’un chien, pesant plus de vingt livres. Il était couvert d’une fourrure noire, longue et soyeuse. Il lançait de petits cris à l’adresse de Rhithos, se frottait la tête contre ses jambes, puis il sortit de la cuisine en trottinant.
— Mon familier, Ixus, dit Rhithos. Le corps est celui de l’écureuil géant de Yelizova ; l’esprit est celui d’un démon mineur de la quatrième sphère.
« Certains de mes collègues préfèrent que leur familier possèdent le corps d’un animal de la race des singes, à cause de leur dextérité. Moi, je ne suis pas d’accord. D’abord, ces animaux sont délicats, et meurent facilement de froid ; ensuite, étant d’une race proche de l’homme, ils ont une intelligence à eux, et échappent souvent au contrôle des esprits.
Le forgeron parlait d’une voix froide, parfaitement contrôlée, sans aucune expression sur le visage et dans le ton. Puis, il se mit à manger.
— Vous parliez de Karadur, dit Jorian.
— Je disais seulement qu’il est plein d’idéaux, qui, bien que très attirants sur le plan émotionnel, sont inapplicables dans le monde réel. On peut dire la même chose de toute sa faction.
— J’ai entendu dire qu’il y a une différence d’opinion. Pourriez-vous m’expliquer votre point de vue ?
— Sa faction, qui se donne le nom d’Altruistes…
— Ou Faction Blanche, si j’ai bien compris ?
— Eux et nous, ils nous appellent respectivement la Faction Blanche et la Noire ; mais nous n’admettons pas la distinction. Ce n’est de leur part qu’une appellation péjorative, pour faire pencher la balance en leur faveur. En bref, ces soi-disant Altruistes ne demandent qu’à répandre les arcanes secrets de nos arts parmi le vulgaire. Ainsi, disent-ils, toute l’humanité bénéficiera de ces connaissances. Tout homme doit avoir chaud et le ventre plein ; il doit avoir une jeunesse passionnée, une famille prospère et une vieillesse florissante.
« Maintenant, si tous les hommes étaient aussi consciencieux que nous le sommes, nous les adeptes des Forces du Progrès, qui devons étudier pendant des années et renoncer à certains des plus grands plaisirs de la vie pour arriver à la maîtrise de nos arts, qui subissons des examens rigoureux de nos aînés avant d’être admis dans notre fraternité, et qui sommes liés par des serments terribles, nous obligeant à employer notre savoir pour le bien de l’humanité, si tous les hommes, dis-je, subissaient un entraînement aussi rigoureux et des examens aussi stricts, alors, l’idéal des Altruistes serait défendable.
« Mais, comme vous l’avez vu, maître Jorian, tous les hommes ne sont pas ainsi. Certains sont stupides, d’autres paresseux, et d’autres carrément mauvais. La plupart choisissent leur intérêt particulier de préférence à l’intérêt général ; la plupart choisissent le plaisir du moment, plutôt que ce qui leur apportera le bonheur à long terme. Répandre ces connaissances mortelles parmi ce ramassis de fous, de valets et de débauchés ? Autant mettre un rasoir dans les doigts potelés d’un nourrisson à la mamelle ! Il existe des hommes, qui, en possession des sorts les plus terribles, n’auraient aucun scrupule à détruire une ville entière, s’ils pouvaient par là anéantir un seul ennemi personnel. C’est pourquoi nous, les Bienfaiteurs, nous sommes irréductiblement opposés à ce projet.
— Quel est votre projet actuel ? demanda Jorian comme ils finissaient de dîner.
— Il n’y a pas grand mal à vous le dire, puisque tout sera fini dans trois jours au plus. C’est l’épée Randir, que je forge pour le Grand Bâtard. Quand j’aurai fini de jeter tous les sorts qui appartiennent au stade du trempage, elle coupera une armure ordinaire comme si c’était du fromage.
« Mais racontez-nous donc votre évasion. Quel prix Karadur a-t-il exigé ? En dépit de sa piété hypocrite, je sais que ce vieux poltron ne se chargerait pas sans se faire payer d’une opération magique aussi difficile et aussi dangereuse.
— Oh, il a dit que vos Forces du Progrès demandaient que j’aille à la capitale de Mulvan, pour y voler un coffre ancien appelé le Coffre d’Avlen, qu’on dit rempli des formules magiques les plus puissantes des temps anciens. Puis, Karadur veut que je ramène cette boîte à la Tour des Gobelins de Metouro, où, à ce que j’ai compris, votre société doit tenir un grand conclave.
— Ah ! J’en apprends de belles ! S’il vous a dit que l’ordre tout entier exigeait cela, il a menti, ou alors j’aurais déjà dû en entendre parler. C’est sa faction, les soi-disant Altruistes, qui convoitent ce coffre, pour nous forcer nous, les Bienfaiteurs, à accepter leurs propositions démentielles. Comment s’assurent-ils de votre obéissance ?
— Par un sort qui me donne des cauchemars et des maux de tête terribles si je ne reste pas sur le chemin de Trimandilam. J’ai mis ce sort à l’épreuve, et je sais qu’il agit.
— J’aurais dû y penser. Mais, mon ami, continuez le récit de votre évasion.
Tout en racontant son exécution avortée, Jorian se maudissait en silence pour sa gaffe. Il avait cru à tort que Rhithos était dans le secret du vol du coffre d’Avlen. Maintenant, il se rendait compte qu’il venait de se jeter lui-même en plein milieu de la lutte des deux factions de la fraternité des magiciens. Rhithos pouvait très bien essayer de lui mettre des bâtons dans les roues. La langue de Jorian, déliée par le vin, l’avait trahi, et ce n’était pas la première fois.
Rhithos écouta sans aucune expression le reste du récit de Jorian. Il dit enfin :
— Bravement exécuté, très bien, maître Jorian. Et maintenant, allons nous coucher. Nous avons beaucoup à faire demain.
 
Le lendemain, Jorian était complètement d’aplomb. Il aida Rhithos, tenant avec les pinces les extrémités des fils métalliques enroulés autour de la poignée, polissant la lame et la garde en argent, et aidant à mettre les dernières touches à Randir.
Le démon Ixus sautillait dans la forge, exécutant les ordres de Rhithos. Il poussait des cris coléreux à l’adresse de Jorian.
— Il est jaloux, dit Rhithos. Il vaudrait mieux que vous alliez aider Vanora. Je vais jeter un sort mineur sur la poignée, et je préfère être seul.
Jorian passa quelque temps à couper du bois, à puiser de l’eau, à pétrir de la pâte, et à désherber le jardin sans s’attirer d’autre remerciement que quelques mots secs de la jeune fille. Il essaya la flatterie et les histoires. Mais Vanora restait méprisante.
— Vous êtes un effroyable vantard, maître Jorian, dit-elle enfin. Je parie que vous n’êtes pas capable de faire la moitié des choses dont vous vous vantez.
Jorian eut un sourire entendu.
— N’importe quel homme cherche à se faire valoir aux yeux d’une jolie fille, non ?
Elle poussa un grognement de mépris.
— Dans quel but ? Vous n’êtes même pas assez viril pour jouir des fruits de la galanterie avant d’avoir ingurgité assez de victuailles pour rassasier un lion.
— Je pourrais vous montrer…
— N’en parlons plus, messire ; vous ne me plaisez pas.
— J’en ai le cœur brisé, s’écria Jorian, en portant la main à sa poitrine. Qu’est-ce que je peux vous montrer pour vous convaincre ?
— Cette habileté à forcer les serrures, par exemple. Vous voyez la porte de cette cage ?
Jorian s’approcha de la cage. L’homme-singe, se mit à grogner. Puis, Vanora s’approcha et passa la main à travers les barreaux. L’homme-singe la prit et la baisa.
— Il est vraiment galant, ce Komilakhien ! dit Jorian en examinant la serrure. Et pourquoi est-ce que Rhithos le garde là-dedans ? Il ne le fait pas travailler, comme son écureuil, et l’homme-singe doit être nourri. Dans quel but ?
— Rhithos veut se servir de Zor au dernier stade de la fabrication de l’épée Randir, dit Vanora. Ce dernier sort exige que la lame chauffée au rouge soit plongée dans la pauvre créature, et qu’on l’y laisse jusqu’à ce qu’elle soit refroidie ; puis, le fil de la lame sera éprouvé en tranchant la tête de Zor. Pour que le sort soit exécuté à la lettre, il faudrait un captif humain, mais Rhithos assure que Zor fera aussi bien l’affaire, car il est à moitié humain, et avec lui, il y a moins de chances de complications avec des parents outragés.
— Pauvre sauvage !
Jorian fouilla dans une petite poche, attachée par une épingle à l’intérieur de ses braies, et en sortit un fil de métal court et recourbé.
— Je crois que ça viendra à bout de la serrure de Zor. Tenez la porte de la cage.
Il introduisit le fil dans la serrure, tâta un moment, et tourna. Le pêne eut un déclic.
— Attention ! dit Jorian. Zor pourrait…
Au lieu d’aider Jorian à maintenir fermée la porte de la cage, Vanora recula et prononça un mot dans la langue de Zor. Avec un rugissement, l’homme-singe se rua sur la porte. Il était encore plus lourd et plus fort que Jorian, et le choc fut irrésistible. Projeté en arrière, Jorian se prit le talon et tomba dans la poussière, tandis que la porte s’ouvrait et que Zor s’enfuyait à toute vitesse.
— Arrêtez-le ! cria Jorian en se relevant d’un bond. Mais Vanora, les mains sur les hanches, se contenta de regarder complaisamment Zor courir vers les bois et disparaître.
— Vous l’avez fait exprès ! cria Jorian. Par la barbe d’airain de Zevatas, pourquoi…
— Qu’est-ce qui se passe ? aboya la voix de Rhithos qui sortait de la forge. Par Zevatas, vous avez libéré Zor. Vous êtes fou ? Pourquoi m’avez-vous fait ça, à moi ?
— Il voulait faire briller ses talents de forceur de serrures, dit Vanora.
— Quoi, petite menteuse ! dit Jorian. Que je sois plongé dans le fumier si je ne vous donne pas une bonne fessée sur…
— Vous n’en ferez rien messire, rugit Rhithos. Regardez-moi !
Jorian le regarda, puis essaya de détourner le regard, et s’aperçut qu’il ne le pouvait pas. Le forgeron tenait quelque chose dans la main. Une gemme, un miroir ou une lumière magique ? Jorian n’aurait su le dire. Elle brillait et scintillait de mille feux. Tandis qu’il regardait avec une fascination stupéfaite, Jorian avait l’impression que son âme était tirée hors de son corps. Une portion de son esprit ne cessait de lui répéter qu’il devait détourner le regard, résister, abattre le forgeron et s’enfuir ; mais il ne le pouvait pas.
Le forgeron s’approcha de plus en plus près. Le monde autour de Jorian semblait s’estomper et disparaître, de sorte qu’il se dressait dans le vide, baigné dans un flot de lumières scintillantes de toutes les couleurs connues et inconnues.
— Ne bougez pas ! dit le forgeron.
Jorian se trouva incapable de remuer. Il sentit le forgeron qui le fouillait de sa main libre. Il lui prit sa dague et sa bourse, puis le forgeron détacha la ceinture contenant ses pièces d’or et le petit trousseau de rossignols.
— Maintenant, reculez ! dit le forgeron. Encore ! Encore un pas ! Encore un autre !
Il continua jusqu’à ce que Jorian fût entré dans la cage.
Jorian entendit confusément la porte claquer et le pêne jouer. Son étourdissement s’estompa, et il se retrouva dans la cage de Zor.
— Maintenant, dit Rhithos, puisque vous m’avez enlevé Zor, vous prendrez sa place.
— Vous voulez dire que vous allez tremper la lame en m’embrochant avec et en me coupant la tête ?
— Certainement. Les poètes chanteront cette lame pendant des siècles ; ainsi, si cela peut vous consoler, sachez que vous mourrez pour une noble cause.
— Par les couilles d’airain d’Imball, c’est déraisonnable ! Je reconnais mériter quelque blâme pour l’évasion de Zor, mais aucun homme civilisé n’en ferait un crime capital.
— Qu’est-ce que vous êtes à mes yeux, vous ou n’importe quel homme ? Rien de plus qu’un insecte qu’on écrase sur son chemin. Ce qui compte, c’est la perfection de mon art.
Le forgeron se tourna vers Vanora :
— Il me semble, ma fille, que tu as bavardé trop librement avec notre hôte, sinon il n’en saurait pas tant sur la fabrication de Randir. Nous en parlerons plus tard. En attendant, retourne à ton travail.
— Maître Rhithos ! cria Jorian au désespoir. Faction ou non, tuer le serviteur d’un collègue, membre de votre Fraternité vous attirera des ennuis. Karadur vengera…
Le forgeron grognant avec mépris, tourna le dos et regagna sa forge. Vanora disparut.
Jorian sentait sa tension monter, comme parfois avant un orage. Il marchait nerveusement dans la cage, essayant sa force sur les barreaux, et se hissant par les barres qui formaient le plafond de sa prison. Il éprouva la solidité de la serrure avec ses gros doigts poilus.
Plus tard, quand la lumière s’assombrit encore, Vanora passa près de la cage avec une bassine d’eau.
— Mistress Vanora ! cria Jorian. Est-ce que je n’aurai rien à manger ?
— Pour quoi faire ? Demain, vous n’aurez plus jamais besoin de nourriture, – tout au moins dans cette sphère d’existence.
Elle disparut. Mais elle revint bientôt, passant un pain et une cruche à travers les barreaux.
— Silence ! murmura-t-elle. Rhithos le prendrait très mal s’il savait que je gaspille ses provisions, comme il dit. Il va déjà sûrement me fouetter pour vous avoir parlé du sort. Il ne se souvient jamais d’un service, ni n’oublie jamais une offense.
— Charmant individu. Vous pouvez me sortir d’ici ?
— À la tombée de la nuit, quand il sera absorbé dans ses sorts.
Le forgeron mangea de bonne heure et retourna à sa forge, d’où provenaient maintenant le son d’un tambour et la voix de Rhithos qui chantait une incantation. L’ombre paraissait s’épaissir autour de la remise plus vite que partout ailleurs. Quand la nuit fut complètement tombée, d’étranges sons se firent entendre, des croassements qu’aucune voix humaine n’aurait pu émettre, et d’autres bruits ne ressemblant à rien de ce que Jorian eût jamais entendu. D’étranges lumières d’un bleu fantomatique s’irradiaient par les fentes entre les planches de la remise. Jorian était si crispé qu’il était près d’exploser.
Vanora, tache indécise dans l’obscurité, reparut près des barreaux de la cage.
— Prenez ça, murmura-t-elle en tendant une main tremblante.
C’était le rossignol avec lequel Jorian avait ouvert la cage.
— C’est tombé quand Zor s’est échappé, dit-elle. Et Rhithos ne l’a pas remarqué quand il vous a pris vos autres affaires.
Jorian chercha à tâtons la serrure, du côté extérieur de la cage, et introduisit le fil. De l’intérieur il manipulait gauchement son fil, mais après avoir farfouillé un moment dans la serrure, le pêne joua. Il retira le fil et ouvrit la porte. Un éclair bleu illumina la forge.
— Prenez ça, dit Vanora en lui mettant quelque chose de froid dans la main.
C’était le manche de son cimeterre.
— Il faut abattre Rhithos pendant qu’il est absorbé dans ses sorts.
— Est-ce qu’on ne pourrait pas tout simplement fuir vers Othomae ? Le forgeron est un puissant magicien, et je n’ai pas envie d’être changé en araignée.
— Poule mouillée ! Vous n’êtes pas un preux chevalier, impatient de se battre quels que soient les risques, mais un vulgaire soudard calculateur.
— Je n’ai jamais prétendu être un preux chevalier. Tous ces petits jeux me glacent de peur.
— Enfin, soyez un homme, pour une fois ! Rhithos sera affaibli par ses opérations magiques.
— Quand même, ça ne me plaît pas. Je n’aime pas tuer sans nécessité. Pourquoi ne pas fuir dans la forêt, tout simplement ?
— Parce qu’à l’instant même où Rhithos s’apercevra de notre fuite, il nous lancera un sort pour nous ramener, ou enverra ses démons qui nous rabattront jusqu’ici comme des moutons. Puisque la fuite nous serait fatale, il n’y a pas d’autre solution que de le tuer, et vite.
Jorian leva la courte lame incurvée.
— Ce n’est pas l’arme idéale pour la circonstance, surtout qu’il aura la longue lame de Randir à sa disposition. Avec cet ustensile de boucher, il me faut une défense pour le bras gauche. Donnez-moi votre manteau.
Rhithos avait fermé les volets de la forge. Mais il subsistait une fente à laquelle Jorian appliqua son œil pour regarder à l’intérieur.
L’enclume avait été déplacée sur le côté. À l’endroit habituel où elle se dressait, on avait dessiné trois pentacles au charbon : un grand, flanqué de deux petits. Rhithos était debout dans l’un des petits, Ixus dans l’autre. Des chandelles noires, aux pointes du grand pentacle répandaient une lumière capricieuse, et les lueurs rougeoyantes de la forge n’ajoutaient que peu de clarté. L’épée Randir était couchée au milieu du grand pentacle central.
Dans ce cercle, il y avait aussi quelque chose d’autre, mais Jorian ne distinguait pas ce que c’était. Quelque chose de sombre, de tremblotant comme un nuage mal formé, haut et large comme un homme, mais sans membres ou organes bien définis. Une pâle lueur, comme un feu magique ou un feu follet, parcourait la chose de temps en temps.
Rhithos brandissait l’épée en psalmodiant. Ixus, qui lui faisait face de l’autre côté du grand cercle, battait la mesure avec une baguette.
— Il tourne le dos à la porte, souffla Vanora. Vous pouvez l’ouvrir et lui plonger la lame dans le dos d’un seul mouvement.
— Et l’esprit qui est dans le pentacle ?
— Il n’est pas encore complètement matérialisé. Si vous interrompez l’incantation, il disparaîtra. Allez-y, d’un seul coup…
— Pas tout à fait ce que ferait un preux chevalier, mais allons !
Jorian s’avança vers la porte.
Comme il l’ouvrait silencieusement, Jorian fit vivement un pas en avant. D’un saut, il pouvait plonger sa lame dans le dos de Rhithos.
Mais Jorian avait compté sans Ixus, qui faisait face à la porte. Quand Jorian bondit, le familier couina et fit un signe. Sans tourner la tête, le forgeron sauta de côté, en renversant une chandelle. La chose nuageuse dans le pentacle s’évanouit.
Emporté par son élan, Jorian buta sur l’épée Randir, vacilla, faillit marcher sur Ixus, qui esquiva et se précipita sur Jorian en découvrant des dents acérées.
Jorian frappa la boule de fourrure noire qui se précipitait vers lui. L’écureuil géant resta là, gisant dans son sang. Le coup l’avait presque coupé en deux.
Le forgeron s’était repris. Il revint au grand pentacle et saisit l’épée Randir. Le temps que Jorian en ait fini avec Ixus, le forgeron était déjà sur lui, faisant de grands moulinets de sa lame.
Rhithos se déplaçait lourdement et respirait avec effort, car ses opérations de sorcellerie l’avaient affaibli. Néanmoins, sa force originelle était si grande que Jorian avait peine à le dominer bien qu’il fût fatigué.
Tout d’abord, les coups tombèrent si rapides et si furieux que Jorian n’eut pas le temps d’attaquer et de pousser. Le forgeron semblait déterminé à jeter ses dernières forces dans un combat désespéré.
Bientôt, pourtant, l’âge et l’épuisement ralentirent l’assaut déchaîné du forgeron.
Ils avançaient, reculaient, feintaient, poussaient, et paraient en contournant le grand pentacle.
Maintenant, le forgeron semblait avoir trouvé son second souffle, et c’était Jorian qui commençait à se fatiguer. Sans arrêt, Rhithos frappait d’estoc et de taille en direction du bras de Jorian. Jorian esquivait ces attaques, mais de justesse.
Pendant qu’ils tournaient ainsi, le forgeron se présenta de dos à la porte. Vanora, qui était restée dans le fond, s’avança, avec l’épée que Rhithos tenait au moment où il s’était vu attaqué, et qu’il avait jetée. Ce n’était pas une arme de combat, mais un accessoire de magie, une lame droite de trente pouces, peu pointue et encore moins tranchante, en fer poli, avec une poignée d’ivoire lisse et une garde de cuivre en forme de croissant. Pratiquement, elle était inutilisable pour tout autre chose que des sorts et des évocations.
Néanmoins, Vanora leva l’arme à deux mains, et en enfonça la pointe émoussée dans le dos de Rhithos. Le forgeron sursauta, grogna, et se retourna à demi. Instantanément, Jorian fut sur lui. Il entortilla le manteau en loques de Vanora autour de Randir, l’immobilisant un instant, et plongea son cimeterre dans la poitrine de Rhithos.
Comme un vieux chêne, Rhithos chancela et s’abattit sur le sol. Haletant, Jorian le dominait de toute sa taille. Quand il eut repris son souffle, il prit un chiffon dans la pile près de la forge, essuya sa lame et la remit au fourreau.
 
— Par le cul d’airain d’Imbal, c’était serré, dit Jorian. Heureusement pour moi qu’il était déjà fatigué par sa sorcellerie.
— Ça va bien ? demanda Vanora.
— Ça va. Je suis content de voir qu’il avait du vrai sang dans les veines. D’après ses manières froides et mécaniques, je me demandais s’il n’était pas plein de ressorts et de poulies, comme les clepsydres de mon père.
Il ramassa Randir, regarda le fil de la lame en clignant des yeux, et fit un moulinet au-dessus de sa tête.
— Elle n’aura pas de propriétés magiques puisque nous avons interrompu le sort. C’est quand même une belle lame. Je suppose que par ici, nous n’avons rien à craindre de la loi ?
— Non ; il n’y a pas de loi, à part celle que chacun se fait pour lui-même. Xylar et Othomae revendiquent toutes les deux ces collines, mais elles n’envoient jamais d’officiers pour soutenir leurs revendications ou faire appliquer leurs lois.
De la pointe de sa botte, Jorian retourna le corps de l’écureuil géant.
— Je regrette d’avoir tué Ixus. Il n’a fait que défendre son maître.
— C’est aussi bien que vous l’ayez fait, maître Jorian. Sinon, Ixus aurait tout raconté aux sylvains. Et même sans lui, ils n’apprendront sa mort que trop tôt.
— Comment ?
— Par l’annulation du sort de confusion, par lequel il écartait les trappeurs de leur territoire. Dès qu’un chasseur s’aventurera dans ce domaine, et on est en pleine saison de chasse, ils accourront ici pour voir de quoi souffre leur sorcier.
— Alors, on ferait mieux de se mettre immédiatement en route pour Othomae, dit-il.
— Il faut d’abord rassembler nos affaires.
Emportant trois des chandelles restantes, ils retournèrent dans la maison. Jorian dit :
— Je trouve qu’il ne faut pas entreprendre un tel voyage l’estomac vide. Vous pouvez nous faire quelque chose en vitesse pendant que je rassemble mes affaires ?
— Vous ne pensez qu’à manger ! dit Vanora. Pourtant ne vous attardez pas, car, malgré l’obscurité, il faut que nous soyons le plus loin possible de la maison, à l’aube, quand les sylvains commenceront à se réveiller.
Puis elle se mit à attiser le feu et à remuer des casseroles.
— Vous connaissez les chemins ? demanda Jorian en la regardant. J’ai une carte, mais par une nuit sans étoiles, elle ne me servira pas à grand-chose.
— Je connais le chemin d’Othomae. Nous y allions tous les mois pour vendre les épées de Rhithos, et pour acheter nos provisions.
— Comment transportiez-vous vos bagages ?
— Il y a un âne. Voilà votre repas, monsieur Mange-Tout. Et maintenant que ce maudit tyran est mort, bon débarras, nous ne sommes plus obligés de boire du cidre.
Elle tira une cruche de vin pour Jorian, une autre pour elle, et but la sienne avidement.
— Est-ce que nous devons enterrer le forgeron ? demanda Jorian.
— Oui, il le faut, et même cacher sa tombe, de peur que les sylvains ne voient son corps gisant dans la forge.
— Alors, il faut faire ça ce soir, quoique le forban ne le mérite pas.
Elle avala une solide rasade de vin.
— Mistress ! dit Jorian, si vous buvez comme ça sur un estomac vide, vous ne serez pas en état de traverser la forêt.
— Ce que je bois, ça me regarde ! vociféra Vanora. Occupez-vous de vos affaires, je m’occuperai des miennes.
Jorian haussa les épaules et se remit à manger. Il engouffra du rôti réchauffé, un pain entier, un demi-chou, une poignée d’oignons et une tarte aux pommes. Il demanda :
— Pourquoi avez-vous laissé Zor s’échapper ?
— D’abord, par ce que cette créature m’aimait, et il n’y en a pas beaucoup qui peuvent en dire autant. Je ne parle pas des jeunes gens lubriques comme vous-même, qui passent leur temps à débiter des âneries sur l’amour, mais qui ne pensent qu’à trouver un fourreau pour leur poignard de chair. De sorte que ça me chagrinait de voir Rhithos le sacrifier à sa folle ambition.
« Ensuite, je… ça m’a fait plaisir de rabaisser Rhithos pour satisfaire ma haine. Enfin, parce que je voulais m’évader. Si Rhithos n’était pas mort, j’aurais passé ma vie ici. Et la vie d’un magicien n’a pas la même durée que celle d’un homme du commun ; il m’aurait sûrement survécu, tout vieux et ratatiné qu’il était. Je n’osais pas l’attaquer moi-même, même pendant son sommeil, parce que l’écureuil l’aurait averti ; je n’osais pas m’enfuir pour la raison que je vous ai donnée. Alors, je me suis dit qu’en provoquant un combat entre vous deux, quel que soit le vainqueur, je pourrais m’échapper à la faveur de la confusion.
— Et ça ne vous aurait rien fait si moi, inoffensif étranger, j’avais péri dans la bataille ?
— Oh, j’espérais que vous l’emporteriez, ne serait-ce que parce que je n’avais rien à gagner à votre mort. Mais si vous aviez perdu, ajouta-t-elle en haussant les épaules, ça ne m’aurait rien fait du tout. Qu’est-ce que les hommes ont fait pour moi, pour que je leur porte cet amour aveugle et universel que nous conseillent les prêtres d’Astis ?
Elle but une autre rasade.
— Par les tétons ivoirins d’Astis, vous êtes franche, au moins, dit Jorian en s’essuyant la bouche. Si vous me dites où Rhithos rangeait sa pelle, je vais les enterrer, lui et son écureuil.
— A… à un clou, à droite de la porte de la forge, euh… en entrant, dit-elle d’une voix pâteuse.
— C’est bien. Faites votre baluchon pendant que je les enterre.
Jorian sortit en emportant une chandelle.
 
Quand il revint une demi-heure plus tard, il trouva Vanora vautrée sur le sol, la jupe retroussée, et une cruche renversée à côté d’elle. Il lui parla, la poussa, la secoua, la claqua, et lui versa de l’eau froide sur la tête. Elle ne répondit que par un marmonnement d’ivrogne et un ronflement sonore.
— Quelle idiote ! gronda Jorian. On doit fuir les sylvains le plus vite possible, et elle est ivre morte !
Il réfléchit un moment en fronçant les sourcils. Il ne pouvait pas se mettre en route sans elle, parce qu’il ne connaissait pas le chemin. Il ne pouvait pas la porter…
Il renonça, s’étendit sur un banc, et tira sur lui une peau d’ours. Quand il se réveilla, l’aube blanchissait les fenêtres. Il avait été éveillé par Vanora, qui le couvrait de baisers humides, et, la respiration oppressée, lui détachait ses vêtements.
 
Quand le soleil se leva, ils sortirent, refermant les portes de la maison et de la forge. Jorian portait au côté l’épée Randir, dans un fourreau trouvé dans la maison. Il avait aussi une dague forgée par Rhithos ; et quand on la tenait par la lame recouverte du fourreau, elle faisait office de matraque, pour les cas où il suffisait d’assommer l’ennemi.
Jorian portait aussi une arbalète, et, sous sa tunique, une fine cotte de mailles, également dérobée chez Rhithos.
Pendant qu’il chargeait les provisions sur l’âne de Rhithos, il entonna une chanson campagnarde en dialecte kortolien.
— Qu’est-ce que tu vas chanter là ! dit sèchement Vanora. Tu vas ameuter les sylvains à des lieues à la ronde, avec cette grosse voix de basse.
— Je suis content, c’est tout. Content d’avoir rencontré mon bel amour !
— L’amour ! dit-elle avec mépris.
— Tu n’as pas un peu d’amour pour moi ? Je suis follement amoureux de toi, ma belle. Et tu m’as tout donné, comme on dit.
— Foutaises ! Le fait que j’avais besoin d’être solidement fourbie après de longues privations n’a rien à voir avec l’amour.
— Mais, chérie…
— Il n’y a pas de chérie qui tienne. Je ne suis pas une femme pour toi. Je ne suis qu’une garce ivrogne, qui a le cul chaud, n’oublie jamais ça.
— Oh ! dit-il, son lyrisme un peu refroidi.
Jorian soupira, et ses larges épaules s’affaissèrent.
— Je t’accorde que tu n’es pas une douce petite vierge. Et je suis encore plus fou de t’aimer que ne l’était Karadur d’avoir confiance en Rhithos. Mais c’est comme ça, vingt dieux. Faisons une prière à Thio, et partons.








 
CHAPITRE III


 LE DRAGON D’ARGENT
La taverne de Rhuy, le Dragon d’argent, était juste à côté de la grande place d’Othomae, derrière l’immeuble de la Guilde. La grande salle contenait six tables, chacune flanquée de deux bancs, tandis que, d’un côté de la salle, deux alcôves fermées par des rideaux servaient de cabinets privés pour les clients de qualité. Le bar de Rhuy se dressait en face de l’entrée : c’était un comptoir de marbre, présentant quatre grands trous, fermés par des couvercles en bois munis d’une poignée. Dans chaque trou, il y avait un baril des quatre boissons les moins chères : bière, aie, vin blanc, vin rouge, avec une louche dans chacun. Des boissons plus choisies s’alignaient dans des bouteilles sur une étagère derrière le tavernier.
À gauche du bar, en entrant, se trouvait la porte de la cuisine. À droite, on voyait l’escalier menant aux chambres. Plusieurs lampes à huile répandaient dans la pièce une lumière jaunâtre.
Rhuy, le tavernier était un petit homme sec et minable, au poil rare et grisonnant, et aux yeux cernés. Accoudé au bar, il regardait ses rares clients. Ils n’étaient que cinq, car le lendemain était un jour ouvrable, et peu d’Othomaens se souciaient de sortir tard ce soir-là. En plus, un gros homme à l’air porcin était vautré dans un coin.
La porte s’ouvrit, Jorian et Vanora entrèrent. Jorian, l’air fatigué par une marche de cinq jours depuis la maison de Rhithos, s’approcha du comptoir.
— Bonsoir, dit-il. Je suis Nikko de Kortoli. Est-ce qu’un certain docteur Ma… Mabahandula a laissé un message pour moi ?
— Oui, en effet, dit Rhuy. Il est venu aujourd’hui, disant qu’il reviendrait tout de suite après dîner ; mais il n’a pas reparu. Qu’est-ce que vous prenez ?
— De l’ale pour moi.
Jorian regarda d’un air interrogateur Vanora qui dit :
— Du vin rouge pour moi.
— Vous avez à manger ? dit Jorian. Nous venons de loin.
— Du pain, du fromage et des pommes, tant que vous voulez. Le feu est éteint, et on ne peut rien vous servir de chaud.
— Ça fera l’affaire.
Jorian se détourna pour conduire Vanora à une table.
— Maître Nikko ! cria Rhuy. Est-ce que vous avez un permis pour votre coutelas ?
Il désignait l’épée de Jorian, dont la garde était maintenant attachée au fourreau par un fil de métal. Les deux bouts de fil étaient soudés ensemble par un petit sceau de plomb portant les armes d’Othomae, un aigle à deux têtes.
— Ils m’en ont donné un aux portes, dit Jorian en agitant un morceau de papier. Je suis un voyageur en route pour Vindium.
Vanora fit signe à Rhuy de remplir encore son verre, tout en demandant à Jorian :
— Qu’est-ce que c’est que ce titre de Grand Bâtard ? Ça n’a pas l’air d’être un vrai titre. J’ai entendu parler du Grand Duc et du Grand Bâtard, mais personne ne m’a jamais expliqué ce qu’ils étaient. Lequel gouverne Othomae ?
— Ils gouvernent ensemble. D’après la coutume d’Othomae, l’aîné des fils légitimes du Grand Duc défunt devient le nouveau Grand Duc, souverain héréditaire des affaires civiles du royaume, tandis que l’aîné des fils illégitimes de ce même défunt Grand Duc devient le Grand Bâtard, et le commandant en chef héréditaire de l’armée. Comme les Othomaens tiennent beaucoup à la légitimité, le Grand Bâtard sait que ça ne lui servirait à rien de se saisir du pouvoir civil, car personne ne lui obéirait.
— Quelle drôle de façon de gouverner un pays !
— Les Othomaens l’ont instaurée il y a très longtemps, pour qu’aucun des souverains ne devienne trop puissant et n’oppresse ses sujets. Bon, Vanora, tu ne vas pas encore te saouler, j’espère ?
— Je bois ce qui me plaît. Comment vas-tu t’y prendre pour voler ce coffre à Trimandilam ?
— On décidera ça avec Karadur quand il arrivera. Pour le moment, le plan veut que j’approche la Princesse-Serpent.
— La Princesse-Serpent ? Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Un être immortel, ou du moins d’une longévité monstrueuse, qui est une merveilleuse princesse le jour, et un serpent gigantesque la nuit. Karadur m’a dit qu’elle a la déconcertante habitude de changer de forme, et de dévorer le pauvre diable avec lequel elle vient de faire l’amour, ce que je serai obligé de faire.
Elle tapa sa chope sur la table.
— Est-ce que tu veux dire que, pendant que tu me sortais toutes tes âneries amoureuses de la maison de Rhithos jusqu’ici, tu savais déjà que tu allais faire l’amour avec cette… cette femme-serpent ?
— Je t’en prie ! Je n’ai pas le choix…
— Tu n’es qu’un paillard menteur comme les autres ! J’aurais dû me méfier au lieu de t’écouter. Adieu !
Elle s’apprêta à se lever.
— Mais ma chère petite, au nom du cheval de Zevatas, qu’est-ce qu’il y a là qui te mette si en colère ? La chasteté n’est sûrement pas ton idole…
Elle répliqua avec fureur :
— Je ne t’en aurais pas trop voulu de paillarder avec une dame humaine ; mais un serpent ! Pouah ! Au revoir ! Voilà un homme qui a l’air fait pour me comprendre.
Elle alla en titubant vers l’endroit où le gros porcin était vautré et s’assit à côté de lui. Les petits yeux de l’homme s’entrouvrirent, et sa bouche se tordit en un sourire. Jorian suivit Vanora, disant :
— Je t’en prie, Vanora, sois raisonnable !
— Oh, tais-toi. Tu m’assommes.
Et, se tournant vers le gorille :
— Quel est ton nom, homme fort ?
— Euh ? Mon nom ?
— Oui, mon joli. Ton nom ?
— Boso, fils de Triis. Est-ce que ce type-là vous embête ?
— Il ne m’embêtera plus s’il tient à sa santé.
— Comment vous vous appelez ? grogna Boso à l’adresse de Jorian.
— Nikko de Kortoli, si ça peut vous intéresser. Cette jeune dame était avec moi, mais elle est maîtresse d’elle-même. Si elle vous préfère, je peux douter de son bon goût, mais je ne m’opposerai pas à son choix.
Mais Vanora explosa :
— Il ne s’appelle pas Nikko de Kortoli. C’est Jorian fils d’Evor…
— Attendez ! dit Boso en ouvrant les yeux et en se redressant d’un bond. Ça me fait penser à quelque chose. Voyons…
Il le regarda en clignant des yeux.
— Pas Evor l’horloger ?
— Si ; il m’a raconté bien des contes de…
Avec un rugissement, Boso se leva pesamment, s’accroupit pour ramasser une matraque de deux pieds qu’il avait posée par terre.
— Alors, vous êtes le fils d’un homme qui m’a fait perdre mon gagne-pain !
— Par les quarante-neuf enfers mulvaniens, qu’est-ce que vous radotez ? dit Jorian en reculant et en mettant la main sur la poignée de son épée.
Mais quand il voulut la tirer, il réalisa que les fils passés autour de la garde l’en empêchaient.
Boso tonitrua :
— J’étais le sonneur en chef d’Othomae, et je faisais drôlement bien mon boulot, avec ça ! Mes aides et moi, on sonnait toutes les heures à l’hôtel de ville, et on n’a jamais manqué un coup. Il y a vingt ans… ou seulement dix ? Pas d’importance. Mais ton maudit père a vendu une clepsydre au conseil des notables, qui s’est mise à sonner, bong, bong, avec toutes ses roues et ses leviers. Depuis ce temps, je n’ai plus de travail régulier, et la vie est devenue un enfer. Je ne peux pas réduire ton fornicateur de père en bouillie, mais toi, si !
Et il se rua sur Jorian, matraque levée.
Comme Jorian et Boso étaient, et de loin, les deux hommes les plus forts de l’assistance, les autres clients se reculèrent jusqu’aux murs pour leur laisser la place.
La matraque siffla dans les airs tandis que Jorian reculait ; elle lui manqua la figure d’un cheveu ; entraîné par son élan, Boso fut déséquilibré. Avant qu’il ait pu se reprendre, Jorian s’avança sur sa gauche, et lui donna un grand coup de genou dans le dos. Boso chancela, se retenant à une table, tandis que Jorian, maintenant derrière lui, lui passait la courroie de son baudrier par-dessus la tête. Il serra la courroie autour du cou du gorille, la tordant de toute la force de ses mains puissantes.
La résistance de Boso faiblit et son visage commença à bleuir. Il se cramponna au rebord d’une table, puis s’affala sur le sol.
La porte s’ouvrit toute grande, et plusieurs personnes entrèrent. L’une d’elles était Karadur, avec sa longue barbe blanche et son volumineux turban. Il avait avec lui une grande femme aux cheveux gris, vêtue d’une vieille robe noire. Derrière eux, entra une escouade de veilleurs de nuit : quatre hommes armés de hallebardes et un officier. Ce dernier dit :
— Maître Rhuy, nous avons entendu du bruit. Qu’est-ce c’est ?
— C’est Boso, mon gorille, mon ancien gorille, je veux dire. Il a provoqué un client, et s’est fait rosser.
— Est-ce que c’était de sa faute ?
— D’après ce que j’ai vu, oui.
L’officier se tourna vers Jorian :
— Voulez-vous porter plainte contre cet homme ?
Comme Jorian hésitait, Karadur intervint :
— N’envoyez pas ce pauvre diable en prison. Vous l’avez assez puni en l’étranglant à moitié. Souvenez-vous que la meilleure façon de se débarrasser d’un ennemi est de s’en faire un ami.
— Très joli, tout ça. Et je suppose que vous allez aussi me demander de lui retrouver une autre place ?
— Quelle idée merveilleuse !
Puis, à Rhuy :
— À quoi cet homme est-il bon, à part l’emploi de gorille ?
— À rien ! Il est trop bête, dit le tavernier.
La femme aux cheveux gris prit alors la parole :
— J’ai besoin de quelqu’un ayant beaucoup de muscles et peu de cervelle. En plus du jardinage et des travaux ménagers, il pourra me protéger contre ces ignorants lourdauds qui viennent crier « sorcière » sous mes fenêtres, bien que je sois une magicienne dûment patentée.
Elle se pencha et secoua Boso par l’épaule.
— Levez-vous mon brave !
Boso et Vanora se levèrent en chancelant. Goania dit d’une voix tranchante :
— Vous avez compris, Boso ? Vous avez perdu votre place ici. Vous travaillerez pour moi au même prix que pour Maître Rhuy : six sols par jour, logé et nourri.
Boso passa la main sur son menton tout hérissé de poils.
— Oh, je suppose que ça va. Mais d’abord, il faut que je casse la citrouille de ce paillard d’horloger, qui s’amuse à mettre d’honnêtes travailleurs au chômage.
— Vous ne ferez rien de tel. Il aurait pu vous envoyer en prison, mais il a choisi de ne pas le faire, pensant que vous seriez plus utile dehors que dedans.
Boso fusilla Jorian du regard, cracha par terre et grommela entre ses dents. Mais il laissa Vanora le conduire à l’autre bout de la salle, où la fille le réconforta et le consola pendant qu’il buvait de la bière en frictionnant son cou douloureux.
Jorian, Karadur et Goania s’assirent dans le coin opposé.
— Vous avez l’air d’avoir eu des ennuis, mon garçon, dit Karadur. Vous avez maigri… non que vous ne puissiez pas vous le permettre.
— J’ai eu des ennuis ; j’ai été obligé de tuer Rhithos.
Tout en s’exclamant d’un air excité, les deux autres se penchèrent par-dessus la table.
— Baissez la voix, maître Nikko, dit Goania. Je connais votre vrai nom, mais je juge plus sage de ne pas le prononcer ici, à moins que vous ne souhaitiez que le tavernier mette les Xylariens à vos trousses. Racontez-nous comment vous en êtes venu à cette extrémité.
Jorian raconta son histoire.
— Et nous sommes venus à pied à Othomae par le chemin que Vanora connaît, et nous voilà.
— Quel genre de compagnie vous a procuré cette petite pendant le voyage ? demanda Goania.
— Aïe ! dit Jorian en roulant les yeux. Elle m’a dit une fois qu’elle était une garce ivrogne qui avait le cul chaud, sauf votre respect, madame, et c’est bien la vérité.
Goania jeta un coup d’œil vers le coin où Boso et Vanora, s’étaient endormis, vaincus par l’ivresse, la tête de Vanora reposant sur l’épaule de Boso.
— Karadur, vous feriez mieux d’éloigner ce garçon d’Othomae avant que cette garce ne change d’avis. Vous connaissez des membres de notre ordre à Vindium ?
— Je suis descendu chez Porrex l’année dernière, quand j’allais à Xylar. Un collègue délicieux, si gentil et plein de considération.
— Mais il est rusé ; méfiez-vous de lui.
— Oh, je suis sûr qu’on peut faire confiance à un homme aussi vertueux, pour autant qu’on puisse faire confiance à quelqu’un dans ce bas monde. J’ai eu l’occasion d’apprécier sa gentillesse et sa générosité.
Jorian demanda :
— Pourquoi n’essayez-vous pas de savoir par divination le résultat de nos rapports avec maître Porrex ?
Goania secoua la tête.
— La pratique de la magie introduit dans la vie du praticien trop de facteurs venant d’autres sphères et d’autres dimensions. Je peux savoir par divination ce qui attend un laïque comme vous, maître Nikko, mais rien de ce qui concerne les docteurs Karadur et Porrex.
— Bon, alors, dit Jorian d’un air impatient, dites-moi ce qui m’attend.
— Donnez-moi votre main. Où et quand êtes-vous né ?
— À Ardamai, Kortoli, le quinzième jour du mois du Lion, dans la douzième année du règne de Fealin II, au lever du soleil.
Goania examina la paume de Jorian, et réfléchit un moment en silence. Puis elle dit :
— Méfiez-vous de la fenêtre d’une chambre à coucher, d’un homme à clochette, et d’un dieu à tête de tigre.
— C’est tout ?
— C’est tout ce que je vois pour le moment.
Familiarisé de longue date avec l’imprécision et l’ambiguïté des oracles, Jorian n’insista pas. Karadur dit :
— Et maintenant, madame, avant que je n’oublie, avez-vous ce que vous m’avez promis ?
Goania fouilla dans son sac et en tira un petit paquet.
— La poudre de discorde. Répandue au milieu d’un groupe, elle y provoque disputes et batailles.
— Grand merci, mistress Goania. Cela nous sera peut-être d’une grande aide à Trimandilam.
— Avec les Xylariens à nos trousses, dit Jorian, j’aimerais mieux ne pas aller à Vindium à pied. Nous sommes assez riches pour avoir des chevaux. À quelle heure ouvre le marché aux chevaux demain ?
 
Les habitants de Vindium célébraient leur fête des moissons, ou fête des Spectres, en se déguisant en êtres surnaturels et en dansant dans les rues. Comme personne ne travaillait ce jour-là, les Vindiumiens déguisés commencèrent à se montrer dans les rues bien avant le crépuscule. Dès avant le dîner, ils paradaient dans les rues, s’admirant mutuellement, et cherchant à deviner quels notables se dissimulaient sous des atours spécialement ornés et coûteux. Les événements les plus animés, la parade, les chants et les danses, le concours de costumes, viendraient plus tard.
Arrivés à la porte Ouest, Jorian et Karadur s’arrêtèrent pour se renseigner. Puis ils entrèrent dans la cité, Jorian chevauchant un vieux cheval noir qu’il avait acheté à Othomae, Karadur assis sur un âne et en conduisant un autre par la bride. L’artère principale, l’avenue de la République, descendait en pente douce de la porte Ouest jusqu’au port. Ils passèrent devant le Sénat, le Palais de Justice, et autres bâtiments officiels, chez lesquels l’austère simplicité de l’architecture classique novarienne se trouvait légèrement altérée par quelques touches d’ornementation mulvanienne, fantaisiste et flamboyante.
Ils louèrent une chambre près des quais, laissèrent leurs montures à l’étable, et se mirent à la recherche de la demeure de Porrex le magicien. Porrex louait une chambre au-dessus de la boutique d’un drapier, près du port.
— Entrez, mes bons amis, entrez ! s’écria Porrex du haut de l’escalier.
C’était un petit homme rond et chauve, avec des yeux bleus qui disparaissaient presque dans la graisse.
— Cher vieux Karadur ! Quel plaisir de vous revoir ! Et votre compagnon ? Non, ne me dites rien, laissez-moi deviner ! C’est Jorian fils d’Evor, ancien roi de Xylar ! Entrez, entrez ! Asseyez-vous. Je vais vous chercher une goutte de bière ; c’est tout ce que j’ai.
La pièce était petite et pauvrement meublée, avec un lit défait, une chaise branlante, une table, et une petite bibliothèque, surmontée de gros codes tout ornés. Une unique chandelle brûlant dans une lanterne vitrée, répandait une lumière falote. Quand le silence retomba, on entendit des souris trottiner.
— Mon nom, messire, dit Jorian, est Nikko de Kortoli. Qui vous a dit autre chose ?
— Mon cher ami, à quoi servirait-il d’être devin si l’on ne pouvait même pas déterminer des choses aussi simples ? Mais, si vous préférez qu’on vous connaisse sous le nom de Nikko, va pour Nikko. Parlez-moi plutôt de vos affaires. Je suppose que maître Nikko ne demande qu’à mettre la plus grande distance possible entre lui et Xylar ?
— Pas exactement, dit Karadur, assis jambes croisées sur le lit. Vous connaissez ce projet que les Altruistes ruminent depuis des années ?
— Vous voulez parler du vol du Coffre d’Avlen ? Ah, tout s’éclaire ! Vous êtes en route pour Trimandilam, espérant, avec l’aide de ce vigoureux jeune homme, effectuer cette juste récupération. Que vos bras soient forts et que vos pieds soient fermes ! Est-ce que vous avez une invitation à dîner ?
— Non, dit Karadur. Nous espérions que vous nous donneriez le plaisir…
— Mais bien sûr, mais bien sûr ! Je voudrais pouvoir vous recevoir dans les formes, mais, pour le moment, ma bourse ne contient qu’un seul liard. Quand j’aurai signé mes contrats, le mois prochain, je vous rendrai cela au centuple. Allons chez Cheuro, où on n’a pas besoin de commander à l’avance. Que pensez-vous faire pour avoir de l’argent mulvanien ?
— Que voulez-vous dire ? demanda Karadur.
— Ah, vous n’êtes pas au courant ? Depuis que vous avez quitté Mulvan, le Grand Roi a promulgué de nouvelles lois sur la monnaie. Seules les pièces mulvaniennes peuvent être acceptées par ses sujets. Tous les étrangers entrant dans le pays sont obligés de donner leurs monnaies étrangères et leur métal précieux en échange de pièces du pays. Mais le taux du change est épouvantable : le voyageur perd la moitié de la valeur de ses pièces. S’il ne remet pas tout son or et tout son argent et qu’il soit pris plus tard, il est mis à mort de diverses façons plus ou moins ingénieuses, dont l’une des plus simples est d’être écrasé par un éléphant.
— C’est très ennuyeux, dit Karadur. Nous pensions être bien pourvus, mais si le Roi des Rois nous dérobe la moitié de nos fonds…
Porrex pencha la tête avec un clin d’œil.
— Je vais peut-être pouvoir vous tirer d’affaire. Attendez-moi ici en buvant votre bière, pendant que je vais voir si je peux trouver l’homme que je connais.
Quand Porrex eut disparu, Karadur dit :
— Vous avez toujours vos cent lions de Xylar, mon fils ? Il me semble que nous pourrions accepter la proposition de Porrex.
— Je les ai, moins deux ou trois dépensés en route. Mais je préfère vérifier les paroles du docteur Porrex avant de lui confier notre argent. Je veux parler de ses assertions concernant cette nouvelle loi mulvanienne.
— Oh, il est certain qu’un homme aussi gentil, et de plus, membre de ma vertueuse faction, est de toute confiance…
— Peut-être, mais j’aime quand même mieux me renseigner. Attendez-moi ici.
Jorian sortit à son tour. Il revint bientôt, disant :
— Votre petit rondouillard de magicien a dit vrai.
— Je vous avais bien dit qu’on pouvait lui faire confiance. Ah, le voilà !
Porrex rentra dans la chambre.
— Tout est arrangé mes amis. Mon homme vous attend dehors.
Jorian avait quatre-vingt-dix-sept lions d’or, et quelques pièces d’argent. Karadur avait moins d’or, mais beaucoup plus d’argent. Porrex fit quelques calculs avec un abaque.
— Je peux vous obtenir quarante-deux couronnes mulvaniennes et demie pour ça, dit-il. Ce qui vous fait une commission d’un sixième pour le changeur, contre la moitié à la frontière. Si vous voulez bien me confier cet argent, je vais le descendre ; mon homme préfère ne pas être vu… Karadur lui tendit sa bourse sans hésitation, mais Jorian retint la sienne.
— Vous pouvez changer notre argent de cette façon-là, mais je veux voir votre or mulvanien d’abord.
— Mais certainement ; ce sera comme vous voulez mon cher garçon. Attendez.
Porrex ressortit. Cette fois, son absence fut sensiblement plus longue. Karadur dit :
— Son spéculateur doit être aussi récalcitrant pour lâcher son or que vous l’êtes pour lâcher le vôtre, Jorian.
— Mieux vaut être impoli que dupé.
Il y eut un bruit de pas dans l’escalier, et Porrex revint avec un autre homme. Rayonnant, Porrex cria :
— La fortune est avec nous ce soir ! Permettez-moi de vous présenter mon cher vieil ami Laziendo. Voici le docteur Karadur et maître Nikko, dont je vous ai parlé.
Laziendo s’inclina cérémonieusement devant les voyageurs en leur adressant un charmant sourire.
— Maître Laziendo est subrécargue à bord d’un des navires de Benniver fils, continua Porrex. Il lève l’ancre demain, et cherchait quelqu’un avec qui célébrer sa dernière soirée à terre. Vous n’avez plus besoin de m’inviter ; mon ami Laziendo insiste pour nous inviter tous.
— Tout le plaisir sera pour moi, messires, murmura Laziendo.
— Et maintenant, dit Porrex, voici votre argent, Docteur ; et voilà le vôtre, maître Nikko. Comptez-le. Si vous voulez bien, maintenant me donner le vôtre, ô Nikko… Laziendo, mon ami, voulez-vous être assez gentil pour sortir et donner ce sac à la personne qui attend en bas ? Très bien ! Pendant son absence, je vais nous chercher des masques, pour que nous ne soyons pas pris à parti par tous les ivrognes sous prétexte que nous ne serions pas costumés.
Porrex fouilla dans un coffre, et en tira quatre masques de diables, avec des yeux effrayants, et des crocs acérés. Jorian examina plusieurs pièces d’or de Mulvan, avec la tête couronnée de Shaju ou de son père sur l’avers, et un éléphant piétinant un tigre sur le revers. Puis il prit le masque que lui donna Porrex et en ajusta la courroie à sa tête. Laziendo revint en disant :
— Tout est fait, messires. Permettez à votre serviteur de vous montrer le chemin de Cheuro.
 
Situé sur l’avenue de la République, Cheuro était un établissement beaucoup plus grand que le Dragon d’argent d’Othomae.
La salle à manger principale avait une piste au milieu, pour les attractions. Le dîner fut excellent, le vin franc, et les danseuses nues et souples. Quand la table fut débarrassée, Laziendo dit :
— Si nous traînons encore une heure ici, nos hôtes étrangers n’auront qu’à sortir sur le seuil pour voir la parade. Elle passe juste devant Cheuro.
Porrex bâilla.
— Je vous prie de m’excuser, chers amis ; les années ont amoindri mes capacités de veille. Je suis sûr que maître Laziendo vous montrera tous les délices de notre cité. Bonne nuit.
Quand Porrex fut parti, Jorian demanda à Laziendo :
— Nous cherchons la route de Trimandilam. Peut-être pouvez-vous nous conseiller sur le meilleur chemin à suivre.
Laziendo lissa sa moustache en souriant.
— Eh bien, c’est vraiment un coup de chance ! J’appareille demain à bord du Talaris, avec une troupe de jeunes et belles esclaves à destination de Rennum Kezymar, et du marbre, du cuivre, de la laine et divers autres chargements pour Janareth. Je suis sûr qu’on pourra trouver une place pour vous. De Janareth, vous pourrez remonter la rivière Bharma par bateau jusqu’à la capitale.
Jorian lui demanda les prix de passage, et ajouta :
— Qu’est-ce que ce Rennum Kezymar, et pourquoi y amenez-vous des esclaves ?
— Ce nom signifie « Le Château de la Hache » dans le dialecte de Janareth. C’est une petite île à l’embouchure du Jhukna, sous la domination de Mulvan. Il y a environ deux siècles, le Roi des Rois en a fait le lieu de retraite des bourreaux.
— Quoi !
— Oui, et il avait de bonnes raisons pour cela. Un bourreau peut être aussi gentil, agréable et vertueux qu’il veut dans sa vie privée, les gens ne se soucient quand même pas de le fréquenter. Aussi, le Grand Roi découvrit-il qu’il avait de nombreux bourreaux, trop vieux pour manier la hache, nouer la corde, ou tourner le tourniquet du chevalet, et qui menaient des vies misérables en dépit de leurs pensions, parce que personne ne voulait frayer avec eux. Bientôt, les gens refusèrent même de leur vendre à manger, de sorte que beaucoup moururent de faim.
« Rennum Kezymar n’était alors qu’un îlot désertique, qui servait de pâture d’hiver aux troupeaux de quelques bergers. Il s’y trouvait les ruines d’un ancien château, construit bien des siècles plus tôt, à l’époque des trois Royaumes. Le Roi fit reconstruire le château, y rassembla ses bourreaux, et ils y ont toujours vécu depuis.
— S’ils sont vieux et à la retraite, quel besoin ont-ils de jeunes esclaves ? demanda Jorian. Autant aller au tournoi avec une asperge en guise de lance.
Laziendo haussa les épaules.
— Pour faire leurs commissions, je suppose.
— Et la route par terre de Vindium à Trimandilam ? demanda Jorian.
Laziendo leva les mains au ciel.
— Messires ! Je sais bien que les cartes montrent une route d’ici à Janareth, le long de la côte, mais elle est à peu près impraticable.
— Et pourquoi ?
— Parce qu’un éperon oriental de la chaîne des Lograms suit la côte sur près de quatre cents lieues. La route n’est qu’un simple sentier, serpentant au flanc des précipices, traversant des torrents furieux, et même parfois complètement inexistante, là où des glissements de terrain l’ont emportée. De plus, la région côtière est infestée de brigands et de tigres. Non ! il vaudrait mieux tenter de voler le dieu d’émeraude de Tarxia que d’essayer cette route !
« En tout cas, il vaut mieux que vous partiez sur mon bateau. Ce voyage a lieu très tard dans la saison, mais si cela augmente le risque de tempêtes, cela réduit celui de piraterie.
— Je vous remercie de m’avoir mis en garde, dit Jorian. Nous irons voir votre bateau demain matin. Dites-nous comment le trouver.
Laziendo lui donna tous les renseignements voulus, et ajouta :
— Excusez-moi, messires, mais le vin que j’ai bu me force à visiter les lieux. Je ne serai pas long.
Jorian et Karadur restèrent devant leurs flacons, si longtemps que les sons venant du dehors, de même que le comportement des autres clients de Cheuro, leur donnèrent à penser que la parade était sur le point de commencer. Jorian dit enfin :
— Est-ce que ce type se moque de nous ? Attendez ici.
Il alla à la cuisine où il se trouva face à face avec un gros cuisinier.
— Oui, dit le cuisinier. J’ai vu un homme comme celui que vous décrivez, il y a une demi-heure. Il est sorti directement par-derrière sans s’arrêter aux lieux. Pourquoi, il y a quelque chose qui ne va pas ?
— Non, tout va bien, dit Jorian.
Il retourna à leur table en grommelant : « Cette vermine nous a plaqués ; il a filé et nous laisse payer son écot. Enfin, Zevatas soit loué, nous en avons les moyens. »
— À propos, dit Karadur, notre hôte a l’air d’un homme sur le point de présenter sa facture.
Jorian tira sa bourse, contenant quelques couronnes mulvaniennes, les autres étant en réserve dans sa ceinture. Il en sortit une et faillit la faire tomber.
— Par tous les dieux ! murmura-t-il, les yeux dilatés de stupéfaction. Regardez ça, Karadur. N’élevez pas la voix.
Jorian lui tendit l’objet, qui n’était pas une couronne mulvanienne, mais un morceau de plomb ayant à peu près les mêmes dimensions. Espérant contre tout espoir, il fouilla de nouveau dans sa bourse, et en sortit plusieurs autres pièces, qui toutes se révélèrent n’être que des jetons de plomb.
Karadur regardait avec horreur, puis il saisit frénétiquement sa propre bourse. Son or s’était aussi transformé en plomb. Il béait de désespoir.
— Et c’est en ce maudit bâtard que vous aviez confiance ! siffla Jorian furieux. Goania vous avait averti qu’il était rusé ; et maintenant, par les couilles d’airain d’Imball, vous savez ce qu’elle voulait dire ! J’aurais pu vivre confortablement pendant des années avec ce magot !
De grosses larmes coulaient sur les joues ridées de Karadur.
— C’est vrai. Tout est de ma faute, mon fils. Je connaissais ce sort d’illusion. Je ne suis qu’un vieux radoteur. Je ne ferai plus jamais confiance à un étranger, quelle que soit sa gentillesse.
— Et maintenant, par les quarante-neuf enfers mulvaniens, comment allons-nous sortir d’ici ? Si nous filons, ça va faire du bruit, et la garde nous jettera dans une prison vindiumienne, où les Xylariens auront tôt fait de me découvrir et demanderont mon extradition. Et il doit être plus aisé de changer des pierres en tartes que d’obtenir du crédit de ce Cheuro.
Jorian rempocha hâtivement ses jetons.
Cheuro s’appuya des deux poings sur la table.
— Êtes-vous contents de votre repas et de votre soirée, messires ?
— Certainement, sire tavernier, répliqua Jorian avec un sourire jovial. Je regrette seulement que notre compagnon ait dû nous quitter si tôt. Combien vous devons-nous ?
— Deux marks six. Est-ce que je peux vous offrir un verre aux frais de la maison ?
— Avec plaisir ! Voyons, il faudrait finir la soirée sur quelque chose de spécial. Est-ce que vous avez de cette liqueur qu’ils font à Paaluan, appelée olikau ? Maintenant, on en trouve sur la côte ouest.
Cheuro fronça les sourcils.
— Je connais la liqueur dont vous parlez, mais je ne sais pas si j’en ai.
— Ayez l’obligeance de vous en assurer, pendant que nous faisons nos comptes.
Dès que Cheuro eut tourné le dos, Jorian chuchota :
— Est-ce que vous avez un tour de magie en réserve ? Je viens de nous gagner un peu de répit. Vous n’avez pas une poudre d’invisibilité ?
— Ça demande de longues préparations et beaucoup plus de matériel que nous n’en avons. Mais laissez-moi réfléchir. Ah, j’ai trouvé !
D’un geste vif, le vieux magicien sortit une poche, divisée à l’intérieur en de nombreux compartiments. Il y prit des pincées de poudres, qu’il laissa tomber dans sa cruche vide. Il remua les poudres et posa la cruche par terre entre ses pieds.
— Préparez-vous à crier « Au feu ! », dit-il.
— Dépêchez-vous, dit Jorian. Cheuro revient, et sans la liqueur de Paaluan.
Karadur marmonna ses incantations à toute vitesse, tandis que ses deux mains exécutaient des figures compliquées à la surface de la table. Cheuro était à mi-chemin de leur table quand un sifflement s’éleva de la cruche. Un immense nuage d’épaisse fumée noire en sortit et se répandit dans toutes les directions, cachant les deux voyageurs au milieu de ses volutes, plus épaisses d’instant en instant.
— Au feu ! cria Jorian.
Les autres clients se précipitèrent vers la porte dans un grand tumulte de bancs renversés et de claquements de bottes. Jorian et Karadur remirent leurs masques et leurs manteaux, et se joignirent à la cohue.
Dehors, ils se perdirent dans la foule, qui s’était amassée le long de l’avenue de la République pour regarder la parade. Comme ils s’éloignaient de chez Cheuro, une compagnie de pompiers qui courait dans l’autre sens, les dépassa. D’abord, venait la pompe à incendie, grand bassin de bois entouré de poignées et au milieu duquel se dressait une grande pompe. Huit hommes vigoureux portaient la pompe par les poignées, et derrière eux, le reste de la compagnie, muni de seaux pour puiser de l’eau à la fontaine la plus proche, courait à toutes jambes.
— Allons chez Porrex, dit Jorian. Si j’attrape ce coquin, jetez votre contre-sort pendant que je le retournerai comme un gant.
La porte de Porrex était ouverte, et sa chambre était sombre et silencieuse. Jorian battit le briquet et alluma un morceau de bougie. À la lumière, la chambre se révéla non seulement vide d’habitant, mais vide de meubles. Le lit, la bibliothèque, la chaise, la table et les commodes s’étaient évanouis. Une souris disparut en hâte dans son trou.
— C’est bien le déménagement le plus rapide que j’aie jamais vu, dit Jorian. Il a nettoyé la place.
 
Le long de l’avenue de la République, les Vindiumiens étaient encore alignés sur plusieurs rangs, attendant la parade. Comme ils se dirigeaient tranquillement vers les quais, Jorian entendit la musique d’une fanfare, venant de l’ouest et dont les sons leur arrivaient de plus en plus fort.
— Les voilà, dit-il.
Un groupe de soldats en uniformes de la Garde Républicaine, en cuirasses étincelantes et hallebardes à la main, descendit l’avenue de la République, en criant pour faire dégager la rue.
Le regard de Jorian fut attiré par un petit groupe d’hommes sans masques ni costumes, des hommes en vêtements sombres et ordinaires, à l’attitude assurée et arrogante. L’un aperçut Jorian, le fixa avec étonnement, poussa l’un de ses compagnons en lui disant quelque chose du coin de la bouche. Reconnaissant l’homme, Jorian dit d’une voix tendue :
— Karadur ! Vous voyez ces types en noir ? C’est ma Garde Royale. Leur chef est un capitaine qui m’a deux fois repris quand j’essayais de fuir Xylar. Traversons, vite !
Jorian plongea dans la foule, traînant Karadur après lui. Ils débouchèrent dans l’avenue, au milieu des gardes qui dégageaient le chemin.
Certains apostrophèrent Jorian et Karadur avec colère, tandis qu’ils zigzaguaient parmi eux, pour replonger dans la foule de l’autre côté de l’avenue. Jorian, qui dominait de la tête la plupart des Vindiumiens, jeta un coup d’œil en arrière. De l’autre côté, les hommes en noir essayaient de se frayer un chemin dans la cohue. Mais quand ils débouchèrent sur la chaussée, un groupe de gardes leur bloqua le passage. Ils les repoussèrent rudement dans la foule avec leurs hallebardes. Et la parade arriva.
Jorian et Karadur n’attendirent pas pour jouir du spectacle. Jetant un rapide coup d’œil en arrière, ils s’engouffrèrent dans une petite rue transversale. Karadur grommela :
— La parade va les bloquer un moment. Mais où aller, maintenant ? Nous voilà sans argent dans une ville étrangère, avec vos gardes à nos trousses.
— Trouvons le bateau de Laziendo, et cachons-nous dans un entrepôt voisin. Si Laziendo se montre, je saurai bien quoi faire. Et s’il ne vient pas, nous monterons à bord du vaisseau qui va où nous allons.
 
Quelques heures plus tard, la parade était finie. Le brouillard se levait lentement sur le port et gagnait peu à peu toutes les rues.
Jorian et Karadur s’étaient cachés dans un entrepôt près du quai où était amarré le Talaris. Des monceaux de balles et de caisses se distinguaient vaguement dans l’obscurité. Jorian murmura :
— Voilà où nous en sommes pour avoir fait confiance à l’un de vos collègues en sorcellerie. Par la barbe d’airain de Zevatas, ce sont les vieillards comme vous qui sont censés être prudents et astucieux, tandis que les jeunes lurons de mon espèce sont soi-disant naïfs, crédules et faciles à duper. Mais dans notre cas, c’est le contraire.
— Est-ce que nous ne pourrions pas en appeler au Sénat de Vindium pour nous protéger contre votre Garde Royale ? répliqua Karadur.
— Aucune chance ! Othomae nous aurait peut-être protégés, mais Vindium est alliée avec Xylar ; et, au contraire d’Othomae, ils seraient trop heureux de nous livrer. Les Douze Cités passent leur temps à nouer et dénouer des alliances, de sorte que l’implacable ennemi d’hier devient le fidèle allié d’aujourd’hui, et vice versa.
— Quel avantage retirez-vous de vos éternelles guerres, si cruelles, destructrices et meurtrières ?
— C’est que chacune des Douze Cités est assez petite pour que tout le monde pense que ce qu’il fait a de l’importance. De sorte que nos peuples portent grand intérêt à l’effort créateur et à leurs gouvernements respectifs. À Mulvan, l’état est si immense et si rigidement structuré que l’individu s’y sent perdu et impuissant. De sorte que vous laissez Shaju et ses pareils faire ce qui leur plaît, fussent-ils les pires paresseux, débauchés, idiots ou monstres imaginables. Mais dans les Douze Cités, nous avons tous les genres de gouvernement, royaume, duchés, républiques, théocraties etc., et si quelqu’un invente une forme de gouvernement nouvelle et meilleure, tous les autres sont impatients de voir comment elle fonctionne, et s’ils doivent penser à l’imiter.
— Mais s’il y avait seulement un souverain suprême pour mettre fin à vos guerres et canaliser vos énergies vers des tâches constructives…
— Alors, nous serions bientôt comme Mulvan, avec le souverain suprême canalisant toutes ces énergies en vue de l’accroissement de sa propre puissance et de sa gloire.
— Mais au moins, nous jouissons de la paix intérieure, ce qui n’est pas rien.
— Et qu’a fait Mulvan de sa paix intérieure ? D’après ce que j’ai entendu dire, vos us et coutumes, vos croyances sont exactement les mêmes qu’il y a mille ans. Comparez l’immuable Mulvan aux Douze Cités ; considérez ce qu’en l’espace d’un siècle, nous avons accompli dans le domaine des arts et des sciences, de la littérature et de la dramaturgie, du droit et du gouvernement, et vous comprendrez ce que je veux dire.
— Très bien, si vous jugez que des choses aussi matérielles ont de l’importance, grommela Karadur.
— Mais au moins…
Jorian s’interrompit, prêtant l’oreille. Dehors, il entendait un bruit de pas et des murmures. Jorian tira Karadur derrière une pile de balles.
Deux personnes entrèrent dans l’entrepôt. À leurs tailles, Jorian jugea que ce devait être un homme et une femme, car la pâle lumière de l’aube ne lui permettait pas d’en distinguer davantage. L’homme disait :
— … nous y voici, belle dame. Votre serviteur va vous trouver une couche confortable… Ah, voilà, douce amie : une pile de sacs neufs, exactement ce qu’il nous faut pour… ouf !
Le grognement final suivit immédiatement le coup que Jorian lui assena sur le crâne avec le pommeau de sa dague. L’homme s’effondra. La femme avait sa jupe par-dessus la tête, et ne vit pas ce qui se passait. Quand elle eut fini d’enlever sa robe, elle resta stupéfaite, nue, tenant son vêtement à la main.
Voyant son compagnon étendu de tout son long sur le pavé et la haute silhouette de Jorian se profiler derrière lui, elle émit un petit cri effarouché, s’enfuit par la porte, sa robe à main, et disparut dans le brouillard. Jorian retourna le corps et lui enleva son masque.
— J’avais raison, dit-il en s’accroupissant près du corps. C’est bien maître Laziendo. Que les chiens dévorent son membre !
— Est-ce que… il est mort ? dit Karadur d’une voix tremblante.
— Non ; il a la caboche un peu endommagée, mais pas fêlée, et le cœur bat normalement.
Il leva les yeux.
— J’ai une idée qui va peut-être nous sauver. Est-ce que vous sauriez vendre un cheval et un couple d’ânes ?
— Je n’ai jamais fait le commerce des chevaux, mais je pense que je pourrais.
— Alors, hâtez-vous d’aller à notre chambre chercher nos affaires, puis à l’étable où sont nos bêtes. Dites au palefrenier que vous désirez vendre. Il est encore de bonne heure, mais avec un peu de chance, il connaîtra un ou deux acheteurs prêts à faire une bonne affaire. Comme c’est une vente forcée, vous serez obligé d’accepter peu, mais n’acceptez quand même pas la première offre.
— Et vous, mon fils ?
— Je vais lier et bâillonner ce lascar pour le retirer de la circulation jusqu’à notre départ. Quand la vie commencera à s’éveiller sur le Talaris, je monterai à bord, et je verrai ce que je peux faire.
 
Deux heures plus tard, le soleil levant dissipait les dernières brumes matinales, et la rue des Quais s’éveillait. Portant le bagage et l’arbalète de Jorian, Karadur se dirigea d’un pas traînant vers le quai où le Talaris était amarré. Le bateau, de taille modeste et à un seul mât, grouillait de dockers chargeant les marchandises, de matelots manœuvrant les filins, et d’une douzaine de jeunes et belles esclaves qui jacassaient comme des pies. Jorian, accoudé au bastingage, jouait les indifférents. Quand Karadur monta à bord, Jorian dit :
— Permettez-moi de vous présenter. Capitaine Strasso, voici mon ami, le docteur Karadur de Trimandilam, dont je vous ai parlé. Docteur, donnez au capitaine dix marks pour prix de votre passage jusqu’à Janareth.
— Heureux de vous avoir à mon bord, messire, grogna le capitaine. N’oubliez pas qu’il est interdit de cracher, dégueuler et pisser sur le pont ! Et d’y jeter des ordures. Ne laissez donc pas vos filles au milieu du chemin, maître Maltho ; nous allons lever l’ancre.
Plus tard, Jorian et Karadur prirent leur petit déjeuner dans la minuscule cabine qu’ils occupaient sur le roof, à l’arrière. Karadur demanda :
— Par le paradis de Vurnus, qu’avez-vous fait, mon fils ?
Jorian sourit.
— J’ai trouvé de l’encre et du papier dans l’entrepôt, et j’ai persuadé maître Laziendo d’écrire un mot au capitaine Strasso, disant qu’il s’était cassé la cheville durant la fête des Spectres, et qu’il priait le capitaine d’avoir l’obligeance d’embarquer à sa place son ami Maltho de Kortoli, négociant expérimenté de l’océan Occidental.
— Comment avez-vous pu l’y obliger ?
— Il y a toujours moyen, gloussa Jorian. J’ai aussi retrouvé neuf de nos lions d’or de Xylar dans sa bourse, et je les ai récupérés. Porrex doit lui en avoir donné dix pour le rôle qu’il a joué dans l’escroquerie, et il en a dépensé un pour l’amour de sa dame. Il ne manque pas de courage, car il m’a traité de tous les noms alors que je lui tenais ma dague sous la gorge. Enfin, il a écrit le mot, et c’est le principal.
« Maintenant, n’allez pas oublier mon nouveau nom : Maltho de Kortoli. J’ai pensé que Nikko et Jorian avaient fait leur temps. Quel est le philosophe qui a dit : « dans la vie, l’effronterie est la meilleure des armes » ?








 
CHAPITRE IV


 LE CHÂTEAU DE LA HACHE
Un vent du nord, froid, venu des steppes de Shven, agitait la mer Intérieure et poussait rapidement le bateau vers le sud-est.
Sur le bateau, Jorian était debout sur le toit du roof, en compagnie du capitaine et des deux barreurs, tenant chacun un palonnier de la roue du gouvernail. Le mal de mer avait confiné Karadur dans sa cabine, et les esclaves dans leur tente.
— Vous semblez bien encaisser les coups de vent, dit le capitaine Strasso.
— J’ai vu pire dans l’océan Occidental, répliqua Jorian.
— … Tiens, voilà une de vos poulettes qui se cramponne à la rambarde comme si elle allait à l’échafaud, dit Strasso.
— Je vais descendre voir comment elles vont.
Strasso lui décocha une œillade polissonne.
— Et peut-être tuer une heure ou deux dans leurs bras ?
 
Le lendemain du départ du Talaris, des nuages noirs couvrirent le ciel et la côte. Le capitaine Strasso, tournant dans tous les sens sa pierre de soleil pour saisir le reflet qui lui révélerait l’emplacement du soleil, grommela à l’adresse de Jorian :
— Si le temps empire, nous serons peut-être obligés de relâcher tout l’hiver à Janareth, au lieu de rejoindre notre port d’attache. Et dans ce cas, je peux compter sur un bon savon de la part de Benniver Fils.
— Ile en vue ! cria la vigie.
Le capitaine Strasso eut l’air content.
— Après avoir navigué toute la nuit au jugé, nous ne nous en tirons pas trop mal, hein ?
Puis au barreur :
— Barre à tribord.
Il était midi passé quand le Talaris jeta l’ancre dans la baie au sud de Rennum Kezymar. On mit à l’eau un petit canot pour transporter les esclaves à terre. Avec deux matelots qui ramaient, Jorian, Karadur et deux des filles prirent place les premiers à bord de la petite embarcation. Comme ils débarquaient sur le quai délabré et que le canot retournait au bateau, un groupe d’hommes s’approcha d’eux. Ils étaient bruns de peau, enturbannés et drapés de différentes manières dans de nombreuses pièces de laine et de coton, dont les extrémités flottaient au vent.
L’homme qui semblait être leur chef était aussi grand que Jorian, mais beaucoup plus massif – une montagne de muscles maintenant un peu affaissés et ramollis par l’âge, avec un énorme ventre qui tendait ses drapés. De longs cheveux blancs dépassaient de son turban, et une grande barbe blanche lui couvrait la poitrine.
— Êtes-vous le président Khuravela, messire ? demanda Jorian en mulvanien.
— Ouais.
C’était davantage un grognement qu’une réponse.
— Je me présente : Maltho de Kortoli, subrécargue de Benniver fils. Je viens vous livrer les douze esclaves que vous avez commandées au marchand Belius de Vindium.
Grognement.
— Voici le deuxième chargement qui débarque. Un autre voyage, et elles seront au complet.
Grognement.
— Je vous présente mon ami, l’éminent docteur Karadur.
Grognement.
« Voilà qui devient difficile », pensa Jorian. Il resta debout dans le vent, à essayer de faire la conversation.
Enfin, le canot accosta pour la troisième fois. Le reste des esclaves descendit à quai.
— Venez.
Ils commencèrent à monter vers le château.
La procession traversa un pont-levis, passa sous une herse installée dans une arche à meurtrières, traversa un court vestibule dans lequel on avait construit un corps de garde, et entra dans le grand hall. Aucune lumière artificielle n’en adoucissait l’obscurité. Bien que les tours et les murs eussent des fenêtres au lieu de meurtrières – l’édifice n’étant plus conçu pour la défense – elles étaient toutes couvertes de papier huilé qui laissait passer avec parcimonie le jour maussade du dehors. Deux bourreaux jouaient aux dames, et ignorèrent les arrivants. De l’autre côté du hall, un immense gong de bronze était suspendu dans son cadre. De longues tables se dressaient le long des murs.
Quand ils furent tous entrés, Khuravela les conduisit à une grande table, à une extrémité de laquelle se trouvait un haut fauteuil en chêne massif. Il s’assit lourdement et dit :
— Faites-les aligner.
Jorian s’exécuta. Khuravela les compta du doigt en remuant les lèvres silencieusement. Il dit enfin :
— Ça ira. Voici votre argent. À deux cent quarante marks d’argent pièce, le lot vaut quatre-vingt-six couronnes mulvaniennes au cours actuel.
Puis il ajouta :
— Il y a une grande fête ce soir. Vous y êtes invités, vous et le docteur, ainsi que votre capitaine. Frère Chambra, faites prévenir Strasso. Frère Tilakia, emmenez les esclaves.
Enfin, revenant à Jorian :
— C’est l’heure de la sieste. Mehru vous fera visiter le château. Je vous verrai dans trois heures.
Khuravela se hissa péniblement hors de son fauteuil, et disparut dans les sombres corridors. Les autres frères sortirent de même, jusqu’à ce qu’il n’en restât plus qu’un avec Jorian et Karadur. Karadur murmura en novarien :
— Ô Jorian, je préférerais ne pas assister à cette fête. Souffrez que je retourne au bateau.
— Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous ne voulez pas faire un vrai repas pour changer ?
— Ce n’est pas ça. Je sens qu’il y a une aura maléfique en ces lieux.
— Foutaises ! En vérité, l’endroit est sinistre, mais les habitants ont l’air à peu près normaux.
— Non, j’ai un sens astral qui m’avertit de ces choses.
— Restez un peu, en tout cas. Vous ne pouvez pas me laisser seul aux prises avec tous ces gens !
Le bourreau qui restait, Mehru, était de taille et de carrure moyennes. Bien qu’il eût les cheveux grisonnants, il avait l’air plus jeune que la plupart de ses collègues retraités. Souriant de toutes ses dents, il dit :
— Si vous voulez bien me suivre, messires, je vais vous montrer le Château de la Hache.
— Merci, dit Karadur, mais je n’en ai pas très envie. Je suis fatigué. Est-ce qu’il y a un endroit où je pourrais m’étendre ?
— Certainement, dans cette chambre. Mettez-vous à votre aise, docteur, pendant que je fais visiter le château à maître Maltho.
 
Contrairement à Kharavela, Mehru se révéla un hôte loquace.
— … voici notre cuisine ; et voici les femmes des Frères mariés, qui préparent les ripailles de ce soir.
— Est-ce que l’une d’elle est votre femme ? demanda Jorian, en regardant une douzaine de solides matrones d’âge mûr.
— Moi ? Ah ! Les femmes ne comptent pas pour moi. Je suis marié avec mon art.
— Pourquoi l’avez-vous abandonné si jeune ?
— Il
s’est développé une douleur dans mon épaule droite, de sorte que ma main n’était plus aussi sûre qu’avant. Elle continue à me tourmenter parfois, par temps humide. Je suis toujours bon pour pendre, étrangler et décapiter à la hache, mais je ne suis plus ce que j’étais pour manier l’épée à double tranchant, cette pierre de touche de tout bourreau vieillissant.
— Comment cela ?
— Vous savez que parmi les Élus des Dieux, chaque classe a sa forme d’exécution appropriée, et que l’épée est le seul instrument honorable pour exécuter les membres de la famille royale et de la noblesse. Pour les nobles, l’épée, pour les guerriers, la hache, pour les fonctionnaires, le lacet, pour les marchands, la corde, pour les artisans, le bûcher, etc., quoique certains crimes encourent des châtiments spéciaux, comme d’être piétiné par un éléphant.
« Bref, l’une des femmes du roi Shaju, – puisse-t-il régner toujours ! – s’était rendue coupable d’adultère avec un noble, et il fut décrété que tous les deux devaient mourir de ma main. La tête de ce seigneur Vakshaka vola dans les airs aussi gracieusement que possible. Mais quand j’abattis mon arme sur la femme, une douleur dans cette maudite épaule droite fit que la lourde épée frappa trop bas, contre ses omoplates. Comme vous le pensez bien, cela eut pour résultat de lui faire une blessure béante dans le dos et de la précipiter par terre de tout son long. Mes aides la remirent à genoux, hurlante et sanglante, et la maintinrent jusqu’à ce que j’aie frappé pour la seconde fois.
« Cette fois, tout alla bien. La tête que j’offris à Sa Majesté, – puisse-t-elle régner toujours ! – était la plus parfaite qu’on ait jamais vue, – pas de taille en biais, pas de lambeaux de peau sur les bords. Parfaite. Mais Shaju décréta qu’à cause de cette seule faute, j’avais servi mon temps.
Ils étaient sortis sur le toit d’une des tourelles de coin. Mehru tendit la main.
— De ce côté, c’est l’estuaire du Jhukna, un vrai nid de pirates. En été, nous voyons leurs galères grouiller comme des moustiques quand une flotte marchande venant de Vindium croise vers Janareth. C’est pourquoi, maintenant, Vindium fait convoyer ses navires marchands par la marine de guerre. Bon ! Où donc est cette maudite clé ? Ah, la voilà. Cette pièce abrite les machines qui manœuvrent notre pont-levis.
Ils entrèrent dans une pièce contenant le mécanisme d’une grande clepsydre. D’une gargouille, de l’eau coulait dans l’un des seaux fixés tout autour d’une grande roue. Jorian vit immédiatement comment fonctionnait le mécanisme. Quand le seau était plein, son poids faisait tourner la roue de quelques degrés, jusqu’à ce qu’il soit arrêté par une butée. Puis le seau suivant se remplissait, et ainsi de suite.
— L’eau utilisée coule dans un tonneau suspendu à la machinerie du pont-levis, dit Mehru. Au lever du soleil, le poids du tonneau, abaisse le pont-levis, qui, étant muni de contrepoids, demande peu de pesée. Quand le tonneau est descendu, il se vide, et l’eau coule dans un autre, qui remonte le pont. On m’a dit que c’est un horloger, du nom d’Evor d’Ardamai, qui est venu ici il y a des années.
— Oui, s’exclama Jorian, c’était mon pp…
Il se retint à temps, et reprit :
— Je veux dire que c’était un ami de mon père. Mais continuez.
— C’est tout. Cet homme a installé le mécanisme qui, depuis, abaisse et relève le pont. Il n’y a rien à faire, à part pomper de l’eau dans un réservoir situé dans la pièce au-dessus. Pour cela, nous utilisons un moulin de discipline situé dans la cave.
— Est-ce que le pont peut être dissocié de ce mécanisme, en cas d’urgence ?
— Oui. Le treuil de la salle de garde peut être utilisé à cet effet. Mais cela arrive rarement.
Ils descendirent un autre étage. Mehru ouvrit une autre porte, disant :
— Cette pièce, maître Maltho, est notre salle d’armes, mais pas au sens habituel. Elle renferme nos plus beaux souvenirs. Regardez !
— Grands dieux ! s’exclama Jorian.
Les souvenirs étaient une collection des instruments variés à l’aide desquels les bourreaux remplissent leur office. Il y avait des haches et des billots, des épées, des cordes pour pendre, des cordons pour étrangler, et des couteaux à cran d’arrêt pour couper les gorges. Il y avait deux chevalets de torture et un chaudron pour l’huile bouillante. Il y avait des chaînes et des sangles et des gourdins et des fouets et des fers à marquer.
Sur le côté, un vieux frère moustachu, assis sur tabouret, aiguisait avec amour l’une des haches, d’un air nostalgique.
— Eh bien, frère Dhaong ? dit Mehru. Est-ce que votre fil sera assez tranchant pour le concours de ce soir ?
L’ancien eut un sourire absent, tout en continuant à manœuvrer sa pierre à aiguiser, tsitt, tsitt.
— Quel concours ? demanda Jorian, mal à l’aise.
— Vous verrez, dit Mehru en souriant. Permettez-moi de vous montrer quelques-uns de nos instruments spéciaux. Voici une paire d’arrache-yeux, appartenant à notre frère Parhvai. Cette botte de fer est très persuasive, quand on la place dans le feu avec la jambe du suspect à l’intérieur. Voici un ingénieux appareil, permettant de réduire en bouillie la jambe d’un prévenu. Le roi Laditya l’a employé pour un de ses frères qu’il soupçonnait de comploter contre lui. Depuis lors, nos rois sont devenus plus réalistes ; ils font mettre à mort tous leurs frères à leur avènement.
— Ça m’a l’air bien dur pour les frères.
— C’est vrai, mais ça nous donne du travail. Voici la roue du frère Ghos, avec le marteau pour casser les os du prisonnier. Là, de magnifiques poucettes, à l’acier incrusté d’or et d’argent… Le tirage au sort s’est montré favorable au frère Dhaong ; à moi aussi. De sorte que nous aurons l’occasion… mais je ne veux pas gâcher votre plaisir en vous racontant tout à l’avance.
— Je crois que j’en ai assez vu, dit Jorian. Comme le docteur Karadur, j’ai besoin de repos.
— Mais certainement, dit Mehru. Dans ce cas, retournons dans la grande salle, où l’on vous a réservé une chambre.
 
Jorian garda le silence tandis qu’ils regagnaient la grande salle. Mehru, bavardant toujours joyeusement, lui montra la chambre où Karadur s’était retiré.
Jorian referma la porte et s’étendit Pourtant, il ne put arriver à s’endormir. Au bout d’un moment, il se leva, sortit, et se livra à quelques explorations pour son propre compte.
Derrière l’escalier qui, de la grande salle, montait vers les étages, se trouvait un escalier descendant Jorian l’emprunta, et trouva en bas un long passage éclairé par une seule chandelle fixée au mur, sur lequel s’ouvraient de nombreuses pièces. Certaines, à en juger par les lourds cadenas qui les fermaient, devaient renfermer de grandes richesses. Quelques-unes étaient des cellules, fermées par des barreaux, et de l’une d’elles s’élevait un chœur de pépiements familiers. La cellule contenait les douze jeunes esclaves.
— Ô Maltho ! Maître Maltho ! Cher doux Maltho ! crièrent-elles. Pourquoi nous ont-ils enfermées ici ? Que vont-ils faire de nous ? Est-ce que vous pouvez nous faire sortir ?
— Racontez-moi ce qui s’est passé, dit-il.
Elles se mirent à parler toutes en même temps, mais, en substance, on les avait directement conduites de la grande salle dans la cellule, on leur avait donné à boire et à manger, et on les avait abandonnées dans le silence et la solitude.
— Je ne sais pas quelles sont les intentions de ces hommes, dit-il, mais je vais essayer de les découvrir, et, si elles sont mauvaises, m’y opposer. Soyez sages !
Jorian retourna dans la tour qui abritait la clepsydre. La serrure céda bientôt à ses rossignols. Remerciant les dieux de ce qu’il était familiarisé avec les mécanismes de son père, il retira l’une des clés qui gouvernait le levage du pont, et l’inséra dans un autre trou. Puis il retourna à la chambre où dormait le magicien et le secoua.
— Debout ! dit-il. Je crois que vous aviez raison avec votre aura maléfique.
— Ah ? dit Karadur, bâillant et se frottant les yeux.
— Ou je me trompe fort, ou ces bourreaux vont accompagner leur banquet de ce soir d’un spectacle au cours duquel ils feront des exhibitions de leurs spécialités respectives.
— Que voulez-vous dire ? Balancer leurs haches et autres, pour montrer qu’ils n’ont pas perdu la forme ?
— Pire. Je crois qu’ils veulent démontrer leur habileté sur les douze esclaves que nous avons amenées.
— Les décapiter, étrangler… Que Kradha nous protège ! Je ne resterai pas ici un instant de plus pour regarder ces horreurs !
— Et où allez-vous si soudain ? dit Jorian. Si je veux sauver les petites, j’aurai besoin de votre aide.
— Les sauver ? Vous êtes fou, mon fils !
— Je ne sais pas encore comment, mais je trouverai.
— Mais… mais… ne faites pas trop bon marché de votre vie !
Karadur saisit l’énorme main de Jorian, et de grosses larmes coulaient sur son vieux visage ridé et sur sa grande barbe blanche.
— Ça n’avancerait les petites à rien, et ruinerait nos chances d’obtenir le Coffre d’Avlen !
— Si je meurs, je me soucie très peu de ce qui arrivera au Coffre d’Avlen. Et si je réussis, je serai toujours disponible pour votre cambriolage de haut vol.
Mais Karadur bredouillait :
— Non, non, non ! Laissez-moi m’en aller. Si c’est une folie que de risquer inutilement votre vie, c’en est une autre que de m’entraîner dans votre suicide.
Karadur, pensa Jorian, est trop paniqué pour me servir à quelque chose. Il dit :
— Je vais faire un marché avec vous. Montrez-moi quelles poudres magiques vous avez, et à quoi elles servent.
Karadur fouilla dans sa robe et s’exécuta.
Il arriva enfin à un petit paquet.
— Voilà la poudre de discorde, que Goania d’Othomae m’a donnée. Mais… ah… je ne peux pas vous la donner, car nous en aurons besoin à Trimandilam.
— C’est juste ce qu’il me faut, dit Jorian.
— Non, non ! Je vous ai dit pourquoi je ne peux pas…
— Pas de poudre, pas d’évasion. Et je vous garde ici jusqu’au dîner. Alors le pont-levis sera relevé, et vous ne pourrez plus partir.
— Mais… mais si vous pensez rester après l’heure où on relève le pont, comment sortirez-vous vous-même ?
— C’est mon affaire. Vous partirez quand vous m’aurez donné la poudre, pas avant. Tiens, qu’est-ce que c’est ?
Un bruit creux et métallique résonna dans tout l’édifice. Karadur gémit :
— C’est le gong qui appelle tous les frères pour le repas ! Laissez-moi partir immédiatement.
Jorian tendit la main. Grommelant quelque chose que, s’il n’avait pas connu les idées austères de Karadur sur les blasphèmes, Jorian aurait certainement pris pour des jurons mulvaniens, le magicien mit le paquet dans la main de Jorian, qui ouvrit le porte en disant :
— Dites à Strasso d’envoyer le canot à terre pour m’attendre.
 
Quelques frères, bâillant et s’étirant, flânaient dans la salle, où les tables avaient été éloignées des murs. Leur gigantesque président les dominait tous. Comme Karadur et Jorian sortaient de leur chambre, Khuravela les aperçut et leur fit un signe.
— Le docteur Karadur ne se sent pas bien, dit suavement Jorian. Il vous prie de le laisser retourner au bateau où sont ses remèdes.
Khuravela grogna :
— Qu’il s’en aille s’il veut. Votre capitaine aussi a fait dire qu’il ne pourrait pas venir. Hum ! Il y en a qui se croient vraiment supérieurs à leurs origines.
Quand le président s’assit, tous les autres prirent place. C’était une assemblée taciturne, qui communiquait principalement à l’aide de grognements.
À la fin du repas, quand les femmes eurent enlevé les assiettes, nettoyé les tables et apporté des chopes pleines, un murmure s’éleva autour de la table. Le président Khuravela fit un signe de son fauteuil. Plusieurs frères se levèrent et quittèrent la salle. Deux revinrent bientôt, l’un portant sur l’épaule un billot peint en rouge, l’autre portant une hache. Jorian dit à son voisin :
— Dites-moi, messire, est-ce que les frères vont nous donner une démonstration de leurs talents ?
— Mais bien sûr ! répondit-il. Je croyais que vous le saviez.
— Et ils vont utiliser ces jeunes esclaves comme sujets ?
— Certainement. Nous ne pouvons pas prendre des hommes libres comme vous ; ce serait un crime. Est-ce que vous nous considérez comme des meurtriers ?
— C’est un concours ?
— Oui ; les autres frères jugeront de l’habileté et de la dextérité déployées dans chaque exécution. Grâce soit rendue aux vrais dieux de Mulvan ! C’est la première distraction qui, depuis bien des lunes, vient rompre l’ennui mortel de notre vie ici.
Deux hommes entrèrent dans la salle, chancelant sous le poids d’un des chevalets de torture de la salle d’armes. Jorian se leva et regarda Khuravela. Quand ce dernier tourna le regard dans sa direction, il lui dit :
— Monsieur le Président, puis-je parler ?
— Parlez, grogna Khuravela. Silence, porcs !
— Messires, dit Jorian, permettez-moi de vous dire merci du fond du cœur, pour le somptueux repas et les délicieuses libations auxquels vous m’avez convié. Et, pour vous remercier, bien pauvrement à la vérité, de ces précieux moments, j’aimerais vous raconter une histoire.
Les frères se redressèrent. Tout ennui disparut de leurs visages, et leurs yeux se mirent à briller d’intérêt. Jorian s’avança dans l’espace libre au milieu des tables et dit :
 
« Cette histoire, s’appelle la Légende des Dents de Gimnor. Il y a bien des siècles, régnait à Kortoli un roi petit mais vif et intelligent nommé Fusinian, et quelquefois Fusinian-le-Renard, fils de Filoman-le-Bien-Intentionné.
« Peu après, la guerre éclata entre Kortoli et son voisin septentrional, Aussar. C’était une de ces querelles de préséance au sujet d’un lopin de terre, et, comme d’ordinaire, les deux ennemis eurent bientôt dépensé, en sang et en argent, des centaines de fois ce que valait le pays disputé. Au cours de ces batailles, Aussar, qui avait commencé les hostilités, dominait la situation. Et le bruit courut que les Aussariens voulaient envahir Kortoli, pour se débarrasser de Fusinian, et mettre un fantoche à sa place.
« Désespéré, Fusinian, accompagné d’une petite escorte, alla voir une sorcière nommée Gloé, qui résidait dans les collines séparant Kortoli de son voisin méridional, Vindium.
« Alors, la sorcière entra en transes, se contorsionna, marmonna, proféra des sons étranges, et des ombres se projetèrent dans la caverne. Le roi fut pris d’un grand froid, sans qu’on n’ait jamais pu savoir s’il provenait d’êtres d’outre-espace ou de la grande peur qui l’avait saisi. Quand il eut fini de trembler et que les ombres eurent disparu, la sorcière dit :
« Sachez, ô Roi, que vous devez tuer le dragon Gimnor qui dort sous une montagne à neuf lieues d’ici. Puis, vous arracherez toutes les dents du dragon. Une nuit de pleine lune, vous sèmerez ces dents dans un champ labouré, et de ces dents, jaillira ce qui vous permettra de vaincre Aussar.
« Alors, Fusinian lança un défi au dragon. Et le dragon s’éveilla, sortit en sifflant et en ondulant, et les Kortoliens le tuèrent.
« Fusinian découvrit alors que le dragon avait quarante-sept dents de chaque côté de chaque mâchoire, ce qui faisait un total de cent quatre-vingt-huit dents. Il avait pris la précaution d’amener le dentiste royal, qui procéda aux extractions. Fusinian mit les dents dans un sac, et, à la pleine lune suivante, il les sema, la nuit, dans un champ labouré. »
Jorian parcourait la salle, en faisant de grands gestes de semeur. En fait, il lançait en l’air, par-dessus les têtes des dîneurs, des pincées de poudre de discorde, dont il avait caché le paquet dans sa main gauche. Il continua :
« Comme Gloé l’avait prédit, on discerna bientôt des pointes de lances qui perçaient le sol et brillaient au clair de lune. Puis des cimiers de casques apparurent, et bientôt, dans le clair de lune, se dressèrent cent quatre-vingt-huit géants, hauts de huit pieds et armés jusqu’aux dents.
— Nous sommes les dents de Gimnor, dit d’une voix de tonnerre le plus grand des géants. Qu’attendez-vous de nous, vermisseau ?
« Crispant les mâchoires pour empêcher ses dents de claquer, Fusinian dit :
— Votre tâche, ô Dents, est de vaincre les armées d’Aussar, qui ravagent mon royaume.
« Et ils se mirent en route vers la frontière d’Aussar. Alors Fusinian retourna à Kortoli pour voir comment allaient les choses. Quand il arriva, il découvrit que les Dents l’avaient précédé. Ils avaient si bien chassé les Aussariens que ceux qui avaient échappé au carnage étaient rentrés en courant à Aussar sans s’arrêter une seule fois pour reprendre haleine. Car le bruit courait que les Dents avaient des peaux si épaisses que les épées et les lances ne leur faisaient pas plus de mal qu’à nous les griffes d’un petit chat.
« Deux géants, à la porte Ouest, laissèrent entrer le roi Fusinian et son escorte. Mais quand Fusinian arriva au Palais, il fut consterné de constater que la plus grande des Dents occupait son trône, ou plutôt, un plateau posé transversalement sur les bras de son trône, car le trône lui-même était trop petit pour le monstrueux postérieur.
— Par le ciel et les enfers, dit-il qu’est-ce que vous faites dans mon fauteuil ?
— Je ne suis pas dedans, mais dessus, dit la Dent. Et quant à ce que j’y fais, nous avons décidé de gouverner votre royaume nous-mêmes. De plus, c’est la seule façon dont nous soyons sûrs d’avoir assez à manger. J’ai pris votre reine comme concubine, et vous serez mon esclave personnel.
« Mais Fusinian, avec cette rapidité qui l’avait si souvent servi, s’enfuit à toutes jambes, s’élança sur son cheval, et partit au grand galop vers la porte de la ville. Il était loin avant que les Dents n’aient seulement commencé leurs préparatifs pour l’arrêter. Ils se mirent à sa poursuite ; mais, bien que les Dents fussent presque aussi rapides à pied que Fusinian à cheval, il connaissait le pays mieux qu’elles. En zigzaguant comme un renard évitant la horde, il parvint à la frontière de Govannian.
« Fusinian alla raconter son histoire dans toutes les Douze Cités. Dans la plupart d’entre elles, on lui donna des contingents pour son armée de libération, quoique les Syndics d’Ir eussent objecté que ça coûterait trop cher, que le Sénat de Vindium eût débattu longtemps sans se décider, et que le Tyran de Boaktis eût déclaré que ce n’était qu’une fourberie de Fusinian pour renverser son gouvernement progressiste et éclairé, et restaurer les exploiteurs réactionnaires.
« Enfin, une armée, comprenant des contingents de toutes les autres Cités, même d’Aussar, s’assembla à la frontière de Govannian et marcha sur Kortoli. Mais hélas, l’armée s’arrêta, consternée, en apercevant les forces des Dents qui les mirent bientôt en déroute.
« Pendant plusieurs mois, on ne sut presque rien de Fusinian.
« De temps en temps, on le voyait, en vêtements usés et rapiécés, dans l’une ou l’autre des Douze Cités, car il avait des amis et des partisans partout. Un jour, comme il flânait dans le marché de Metouro, il vit une bande d’enfants dévaliser l’éventaire d’un épicier, enlevant les fruits et s’enfuyant avant que l’infortuné marchand n’ait pu appeler à l’aide. Ce qui le frappa au cours de cet incident, c’est que l’épicier, monstrueusement gras, n’avait même pas pu sortir de sa boutique à temps pour demander secours.
« Cela fit réfléchir Fusinian, et il se souvint de ce qu’il avait entendu dire de l’appétit monstrueux des Dents. Peu après, les Cinq Sans Visage qui gouvernent Metouro firent venir Fusinian pour lui demander conseil au sujet d’un tribut que leur demandaient des Dents de Kortoli. Fusinian regarda les cinq masques et dit :
— Envoyez-leur non seulement ce qu’ils demandent, mais le double.
— Vous êtes fou ! s’écria l’un des Cinq. Nous serons réduits à la mendicité.
— Avez-vous eu une bonne récolte ? demanda Fusinian.
— Oui, mais pourquoi ?
— Alors, payez ce que je vous dis en produits des fermes. Je vais vous expliquer…
« Alors, pendant quelque temps, Fusinian alla de cité en cité, exposant son plan. Les provisions affluaient à Kortoli par pleines charrettes. Cela continua pendant six mois entiers.
« Puis vint le jour où Fusinian arriva devant Kortoli à la tête de son armée, pendant que les Dents, maintenant si énormes qu’elles pouvaient à peine bouger, les regardaient, sans défense, en proférant de futiles menaces. Et, les Kortoliens attachèrent les géants par des chaînes massives à d’énormes blocs de granit d’Othomae, les remorquèrent en haute mer sur des radeaux, et les retournèrent. Et on n’en parla plus.
« Ou presque plus. Fusinian retrouva avec transport la jolie reine Thanuda. Mais parfois, quand il avait fini de faire l’amour avec elle, il la surprenait qui le regardait d’un drôle d’air, une légère déception dans les yeux, comme si elle le comparait défavorablement à quelqu’un d’autre… Et une fois, au cours d’une querelle, elle le traita de « spaghetti ». De sorte que la suite de sa vie fut troublée par la pensée que, quelles que fussent les fautes de la Dent qui avait emprunté sa femme, le géant devait avoir certaines capacités surhumaines qui lui manquaient, à lui, Fusinian. Mais, comme il était philosophe, il en prit son parti. »
 
Un moment plus tard, Jorian ouvrait avec son rossignol la porte de la cellule où étaient enfermées les douze esclaves. Elles se précipitèrent sur lui.
— Allons, allons, du calme, mes petites, dit-il. Je vais vous sortir d’ici, mais il ne faut pas faire le moindre bruit. Pas de bavardage, de chuchotements, de rires, de piaillements… Venez, Doucement maintenant.
Ils descendirent le corridor sur la pointe des pieds. Il s’arrêta à la première des portes à cadenas, força la serrure et entra. Un rapide coup d’œil lui apprit qu’elle était pleine d’instruments d’agriculture, la seconde, de gros vêtements d’hiver.
La troisième présentait des étagères sur lesquelles des rangées d’objets luisaient doucement dans la pénombre, tandis que de grands coffres étaient alignés le long des murs.
— Voilà ce que je cherchais, dit Jorian. Ah !
Les filles s’exclamèrent en même temps que Jorian, car c’était le trésor de la Fraternité. Les objets de l’étagère étaient des gobelets d’or et d’argent, des tableaux dans des cadres rehaussés de gemmes, des candélabres, des lampes et autres objets précieux en or. Les coffres, comme Jorian le découvrit en forçant la serrure de l’un d’eux, contenaient des monnaies et des bijoux.
Jorian sortit sa ceinture et la bourra de couronnes d’or mulvaniennes, sans prendre le temps de compter. Il en donna des poignées à chacune des filles, en leur recommandant de les cacher aussi bien que possible. Sur les étagères et dans les coffres à bijoux, il choisit plusieurs parures élégantes, une tasse en or ornée de pierres précieuses, un pendentif, et plusieurs bagues et bracelets.
— Et maintenant, suivez-moi. Nous montons cet escalier, mais pas jusqu’au bout.
À la tête de la petite procession, Jorian escalada l’escalier jusqu’au moment où il put voir dans la salle. Restant dans l’ombre, il regarda en silence le déroulement des événements.
Dans la salle, les bruits de voix s’étaient amplifiés en un rugissement assourdissant Partout, les Frères se querellaient, frappaient sur les tables, et crispaient les poings.
Un cri plus fort que les autres attira l’attention de Jorian. L’un des Frères venait de jeter sa bière au visage d’un autre. Avec un hurlement de rage, la victime jeta sa chope à la tête de l’autre et tira sa dague. L’autre recula dans l’espace entre les tables, maintenant occupé par leurs instruments. Il arracha une hache d’un billot, et, comme son adversaire se ruait sur lui en levant sa dague, il abattit sa lame sur la tête de l’attaquant, lui fendant le crâne jusqu’aux dents.
La réaction eut la violence d’une explosion. Partout, des hommes se ruèrent les uns sur les autres avec toutes les armes qui leur tombaient 60us la main. Du sang et des cervelles éclaboussaient les tables et le sol ; des corps tombaient de droite et de gauche. Des hommes étroitement enlacés roulaient sur le sol, se poignardant, se déchirant des ongles et des dents. Le bruit était devenu infernal.
Jorian fit signe aux filles. Tirant son épée, il les conduisit jusqu’en haut de l’escalier. Puis, rasant les murs, et restant dans l’ombre autant que possible, il leur fit contourner la moitié de la salle jusqu’au vestibule conduisant à l’extérieur. Là, il s’arrêta pour les faire passer devant lui.
À ce moment, un homme se détacha du chaos sanglant qui régnait dans la salle et se précipita vers lui. C’était Mehru, son guide, brandissant son épée à double tranchant. Il était blessé au visage, couvert de sang, et ses yeux brillaient comme ceux d’un fou.
— Allez jusqu’au quai et faites signe au canot, dit Jorian aux esclaves. Je vous rejoindrai bientôt.
Puis il se tourna vers son assaillant.
— Vous avez fait ça par sorcellerie ! hurla Mehru en cherchant à le frapper à la tête.
Jorian para et, bondissant, frappa le cou du bourreau de plein fouet avec Randir. La tête de Mehru vola dans les airs dans un grand jet de sang. Le corps tomba ; la tête rebondit et roula.
Jorian essuya son épée et la remit au fourreau. Il bondit vers le treuil pour manœuvrer le pont à la main, et tourna. Au bout de deux tours, il y eut un « clac », et la roue commença à s’enclencher sur l’invisible tonneau. Jorian courut sur la pente de plus en plus raide du pont qui se relevait, sauta sur le sentier et courut vers le quai.
 
— Par tous les diables, gronda le capitaine Strasso, qu’est-ce que cela signifie, maître Maltho ?
— Je vous l’ai dit, Capitaine. Ils ont refusé le chargement. Il paraît que c’est à cause d’ennuis avec leurs femmes. J’ai dit qu’un marché conclu est conclu, tandis qu’ils disaient qu’ils voulaient bien être damnés s’ils payaient des marchandises dont ils n’avaient pas besoin. Enfin, ils ont cédé et payé la somme convenue. Voici les quatre-vingt-seize couronnes de Belius. Puisque les Frères affirment qu’ils n’ont pas besoin des petites, ils m’ont chargé de les emmener à Janareth pour les vendre, me disant de garder un quart de la somme pour ma commission, et de leur renvoyer le reste par vos mains.
— Hum. Vous en avez fini au Château de la Hache ?
— Oui. Levez l’ancre quand vous voudrez.
— Alors, nous partons tout de suite. Avec ce clair de lune, nous pouvons naviguer au cap.
Plus tard, dans la cabine, Karadur dit :
— Ah, pauvre de moi, il va falloir que je me livre à des austérités pour racheter ma lâcheté d’aujourd’hui à terre.
— Vous pouvez vous pardonner, Docteur, dit Jorian. La façon dont les choses ont tourné, vous m’auriez embarrassé quand la boucherie a commencé.
— Qui est-ce qui a commencé, mon fils ?
Jorian lui raconta l’histoire.
— Pourquoi, dit Karadur, après avoir ainsi trompé le capitaine Strasso quant aux événements, lui avez-vous remis l’argent de Belius ? Pourquoi n’avoir pas renvoyé les filles à Vindium en gardant l’or, ce qui, étant donné les circonstances, n’aurait pu être considéré comme un vol ?
— J’ai d’autres projets pour les petites. De plus, nous sommes riches de nouveau. J’ai pris dans les coffres des Frères beaucoup plus que le prix des filles ; voilà votre part. Et j’ai plus besoin des filles que d’or.
Karadur regarda son jeune ami avec affection.
— Vous souvenez-vous, Jorian, du conseil que cette sorcière vous avait donné, d’être ou roi ou aventurier ?
— Oui, et alors ? J’ai essayé le rôle de roi, mais une fois m’a suffi.
— J’ai bien peur que vous ne soyez pas taillé non plus pour le rôle d’aventurier.
— Et pourquoi ?
— Vous n’avez pas l’égoïsme aveugle nécessaire pour réussir dans cette carrière. Un véritable aventurier, et j’en ai connu quelques-uns, se serait approprié l’argent de Belius, et n’aurait jamais essayé de sauver ces filles, tout au moins, pas au péril de sa vie. Et cela nous ramène à la grande question, qui, depuis des siècles, préoccupe les meilleurs esprits parmi les philosophes de Mulvan : qu’est-ce que la vertu ? Certains prétendent…
Mais Jorian ronflait déjà.








 
CHAPITRE V


 LE TRÔNE-PAPILLON
Tout au fond de la baie émeraude dominée par des sommets neigeux, à l’embouchure du majestueux Bharma, Janareth paressait au soleil avec ses maisons blanches à toits rouges, s’étageant dans les collines parmi les palmiers vert jade et les noirs cyprès, sous un ciel bleu parsemé de nuages blancs. Bondissant sur les vagues, un bateau pilote vint à la rencontre du Talatis, pour le guider à travers le goulet jusqu’à l’intérieur du port.
Accoudé au bastingage et considérant le pilote d’un air maussade, ce premier jour du mois du Loup, Jorian poussa un profond soupir.
— Pourquoi soupirez-vous ? dit Karadur.
— Je m’ennuie de mes femmes. Non, je retire ce que j’ai dit. Je m’ennuie de l’une d’elles : Estrildis, la blonde. Les autres sont gentilles et m’ont donné du plaisir au lit, mais Estrildis est celle que j’avais choisie moi-même… Oui, si je réalise un jour ma modeste ambition d’être un respectable artisan gagnant convenablement sa vie, une femme sera bien assez pour moi. Mais je voudrais bien en avoir une en ce moment.
— Est-ce que vous… euh… ne vous êtes pas un peu amusé avec les esclaves de Bélius ?
— Non. Mais quant à savoir combien de temps je resterai dans cet état de vertu inaccoutumé, c’est problématique. Je n’ai pas connu de femme depuis que je me suis séparé de cette garce de Vanora à Othomae.
— Votre continence vous fait crédit sur le plan spirituel, mon fils.
— Oh, assez de ma spiritualité ! Je n’ai pas touché ces pauvres petites parce qu’il m’a semblé indigne de profiter de leur condition servile.
— Quel est ce plan mystérieux que vous avez bâti pour elles ?
Jorian cligna de l’œil.
— Voilà quatre jours que je retiens ma langue, quoique je meure d’envie de parler de mon merveilleux projet. J’ai craint que, si je parlais, Strasso ou l’un de ses hommes ne m’entendent. Dès que notre bon capitaine aura repris la mer pour retourner à Vindium, je me ferai un plaisir de partager mon plan avec vous, saint père.
Les matelots serraient les voiles. Le capitaine Strasso et le patron du remorqueur criaient de conserve, tandis que le remorqueur, propulsé par dix rameurs basanés, se rangeait le long du Talaris et l’amenait à quai. Deux officiels montèrent sur le pont. Le temps que leur enquête soit terminée et que les officiels s’en aillent, une foule de rabatteurs, souteneurs, colporteurs, mendiants, porteurs, âniers et soi-disant guides s’étaient rassemblés autour de la passerelle de débarquement.
Arborant son air royal le plus hautain, dont il se servait quand il était roi de Xylar pour se débarrasser des gêneurs, Jorian descendit la passerelle, et s’adressa au rabatteur de l’auberge Simha :
— Mon brave, j’ai avec moi douze dames de qualité, qui vont incognito à Trimandilam. Elles séjourneront environ une quinzaine à Janareth. Pouvez-vous leur offrir des appartements dignes de leur condition ?
— Oh, Monseigneur ! Mais bien sûr, Monseigneur ! dit le rabatteur en s’inclinant plusieurs fois, les mains jointes. Si vous voulez bien vous donner la peine de visiter notre établissement…
— Il vaudrait mieux pour vous qu’il réponde à vos promesses, dit Jorian en le regardant froidement. Allez me chercher quelques porteurs. Quatre devraient faire l’affaire…
 
Le lendemain, Jorian déjeunait à l’auberge Simha quand le capitaine Strasso entra.
— Mon bon maître Maltho ! dit le capitaine. Les oracles nous prédisent le beau temps pour la prochaine quinzaine, et j’ai eu la chance de trouver un chargement pour Vindium, à embarquer immédiatement. Ainsi, le Talaris entreprendra son dernier voyage de la saison demain matin.
Jorian régla la question du paiement aux Frères, fit ses adieux au capitaine Strasso, et retourna à l’auberge Simha. Cette fois, il monta à l’appartement qu’il avait pris pour les douze esclaves.
Un homme était en train de leur faire répéter les rôles que Jorian leur avait inventés. Il avait un beau visage majestueux et de longs cheveux blancs. D’une voix grave et vibrante, il parlait à Mnevis qui évoluait dans la pièce. Les onze autres, assises, comparaient leurs riches vêtements neufs.
— Souvenez-vous que vous êtes une reine, lui disait-il. Pas un instant vous n’oubliez que votre statut et votre dignité sont très au-dessus de ceux qui vous entourent. Mais en même temps, vous leur voulez du bien, et vous ne voudriez à aucun prix blesser leurs sentiments, à moins qu’ils ne se laissent aller à une inconvenante familiarité. Bonjour, maître Jorian. Comme vous voyez, je m’efforce d’obéir à vos ordres. Et maintenant, mistress Mnevis, je devrais dire Votre Majesté Mnevis, voulez-vous recommencer cette marche ?
Jorian la regardait évoluer quand Karadur frappa et entra, disant :
— Je vous cherchais, mon fils. J’étais à la bibliothèque du temple de Narzes et… ah… j’étais si absorbé que j’en ai oublié le déjeuner. Que se passe-t-il ?
— Docteur Karadur, permettez-moi de vous présenter maître Pselles d’Aussar, un des plus grands ornements de la scène novarienne, actuellement aux prises avec… euh… des embarras passagers, dit Jorian. Je l’ai retenu pour instruire mes filles.
— Je n’ai pas l’impression qu’on les forme à être dames de compagnie, comme me l’a dit Strasso.
Jorian cligna de l’œil.
— Non, non. Il s’agit du plan que j’ai promis de vous révéler. Sachez que ce ne sont pas des dames de compagnie, mais la reine Mnevis d’Algarth et ses onze nobles dames d’honneur.
— Mais… mais vous m’avez dit à Xylar qu’Algarth n’est qu’un nid de pirates. Comment peuvent-ils avoir une reine ?
— Mnevis, dites au docteur qui vous êtes et quels sont vos projets.
— Bon père, dit Mnevis d’un ton royal, sachez que nous, Mnevis, veuve de Serli, sommes la reine légitime d’Algarth, archipel au large de la côte ouest de Shven, bien au nord des Douze Cités. Il y a quelques années, les pirates dont vous parlez ont envahi nos îles, ont égorgé le Roi notre époux, et nous ont retenue captive, Reine fantoche, pour obéir à leurs ordres.
« Dernièrement, avec l’aide de quelques loyaux sujets, nous avons fui Algarth avec nos dames d’honneur. Ayant entendu dire que le monarque le plus puissant et le plus juste de l’univers est le Grand Roi de Mulvan, nous sommes venue ici prier Sa Majesté de nous prêter son aide pour rentrer en possession de notre trône légitime.
Jorian applaudit.
— Splendide ! Vous auriez dû être actrice !
Puis, se tournant vers Karadur :
— Voyez-vous meilleur moyen de nous insinuer dans les bonnes grâces de la cour de Trimandilam, pour qui les étrangers ordinaires sont moins que de la poussière ?
Karadur secoua la tête d’un air chagrin.
— Je ne sais pas… Je ne sais pas… Vous avez des idées si extravagantes, mon fils… Est-ce que cette imposture ne sera pas rapidement découverte ?
— Je ne crois pas. Ils n’ont jamais entendu parler d’Algarth à Mulvan.
— Mais… et vous ?
— Je suis maintenant Jorian de Kortoli, leur factotum. Comme les petites ne parlent pas le mulvanien, elles auront constamment besoin de mes services.
Karadur secoua de nouveau la tête.
— Il me semble que j’ai parlé bien vite quand j’ai dénigré vos talents d’aventurier, mon fils.
 
Le Bharma serpentait à travers la trouée de Pushkana, dans les Lograms orientales. Remontant péniblement le courant à la voile, le Jhimu parcourait les méandres du fleuve remorqué par de grands buffles noirs, car le courant était trop violent pour qu’on puisse n’avancer qu’à la voile. Les pentes abruptes et sombres s’élevaient de chaque côté des rives, et il n’y avait aucun signe de vie, à part une légère fumée bleue s’élevant de la clairière d’un bûcheron, ou un vautour noir planant dans le ciel bleu. Le soir, cependant, les passagers du Jhimu entendaient parfois le rugissement d’un tigre ou le barrissement d’un éléphant sauvage.
À peu près toutes les lieues, le Jhimu passait devant un temple dédié à l’une des nombreuses divinités mulvaniennes. Ils étaient en forme de dômes, de cylindres, de cônes, de cubes, de pyramides ou de spirales, chaque dieu semblant avoir sa forme architecturale de prédilection. Tous étaient décorés de bas-reliefs extrêmement détaillés. La statuaire érotique qui recouvrait le temple de Laxara, déesse de l’amour, embarrassa tellement Karadur quand ils le visitèrent au cours d’une escale, que le vieillard tint les yeux baissés pendant toute la visite. Examinant les scènes sculptées, Jorian, bien campé, poings sur les hanches, souriait dans sa barbe.
— Par les couilles, d’airain d’Imball, s’écria-t-il, je ne savais pas qu’on pouvait faire ça dans tant de positions.
Le sixième jour qui suivit leur départ de Janareth, le Jhimu approcha du confluent du Bharma et du Pennerath. À la fourche, se dressait la grande cité de Trimandilam sur ses neufs collines. Les murs massifs étaient en basalte noir. Au-delà, les voyageurs apercevaient les collines, couronnées de palais et de temples étincelants, en marbre et en albâtre, dont les toits de tuiles dorées flambaient dans le soleil. Plus bas, s’étendaient les milliers de maisons brunâtres en brique sèche, où habitaient les gens du commun.
Comme ils amarraient, les filles, rieuses et excitées, voulurent se précipiter à terre. Mais Jorian leur ordonna sévèrement de rester à bord.
— Une reine et sa suite ne se plongent pas sans escorte dans une ville étrangère, leur dit-il. Vous m’attendrez ici jusqu’à ce que je vous aie trouvé une escorte digne de votre rang.
Et il s’éloigna à grands pas. Au contraire de Janareth, la population de Trimandilam était relativement homogène. Les gens étaient plus petits et plus bruns que les Novariens, avec d’abondantes chevelures de jais. La plupart étaient pieds nus. Le vêtement principal des deux sexes était une longue jupe, que la plupart des hommes remontaient entre les jambes en une sorte de pagne assez lâche. Dans ce doux climat, les deux sexes avaient la poitrine nue. À part les classes les plus pauvres, tous portaient des masses de bijoux : colliers, bracelets de bras et de jambes, boucles d’oreilles, bagues aux doigts et aux orteils, anneaux dans le nez.
Une heure plus tard, Jorian revint sur un grand étalon brun, à la tête d’une douzaine de lanciers aux casques en spirale et en cotes de mailles cliquetantes. Venaient derrière trois immenses éléphants, la tête peinte de couleurs criardes, une litière sur le dos, et dont les cornacs portaient de riches drapés bordés d’or.
Jorian mit pied à terre et s’inclina profondément devant Mnevis. Quand l’officier des lanciers fut aussi descendu de cheval, Jorian dit :
— S’il plaît à Votre Majesté, je serais heureux de lui présenter le vaillant capitaine Yaushka, vétéran de nombreux et sanglants combats !
Il répéta sa phrase en mulvanien.
Pendant un instant, le capitaine et la reine s’affrontèrent, suspicion hautaine d’un côté, arrogance royale de l’autre. L’arrogance royale l’emporta. Le capitaine se jeta à genoux sur les blocs de granit qui formaient le quai, et s’inclina jusqu’à ce que son front touchât le sol. Mnevis condescendit à faire un léger signe de tête et un imperceptible sourire.
— Dites au vaillant capitaine, dit-elle à Jorian, que si sa bravoure est égale à sa courtoisie, l’empire n’a rien à craindre.
Souriant, le capitaine Yaushka se releva et fit avancer les cornacs.
Quand chaque éléphant fut chargé de quatre femmes, les cornacs firent signe aux bêtes de se relever. Les filles jetèrent de petits cris en entendant le tintement soudain des litières. Jorian s’élança sur son cheval, pendant qu’un soldat aidait Karadur à se hisser sur un grand âne blanc. Le capitaine Yaushka sonna de la trompette, et la procession s’ébranla.
Le cortège s’avançait en tintinnabulant le long d’interminables petites rues étroites et tortueuses, ou d’étranges senteurs flottaient dans l’air, où les dais des éléphants frôlaient les murs, et où les gens se rangeaient sous les porches et les arcades pour les laisser passer.
Ils atteignirent enfin le pied de la colline sur laquelle se dressait le palais royal. Un mur courait à sa base, et une porte massive et fortifiée donnait accès à l’intérieur. D’un côté de la porte, dans un enclos, un moulin à éléphant actionnait une immense pompe.
À la porte, Jorian et sa suite furent scrutés, et questionnés puis passèrent entre deux rangées de sentinelles qui saluèrent la Reine Mnevis en touchant le sol de leur front. Les chevaux, l’âne et les éléphants commencèrent l’ascension d’une longue avenue en pente, large de cinquante pieds, taillée dans la falaise qui formait ce côté de la colline.
La procession atteignit la porte dans le mur de fortification et on la passa elle aussi. À l’intérieur, ils se trouvèrent devant un portique. Tandis que la porte extérieure était une structure massive et militaire, avec des tourelles pointues, une herse et des meurtrières, la porte intérieure était un édifice ornemental en pierres multicolores, avec une immense arche centrale flanquée de portails plus petits. Sous le côté gauche de l’arche, une plate-forme permettait aux cavaliers de monter à cheval et d’en descendre facilement. Sur la droite, une plate-forme plus haute permettait à ceux qui montaient des éléphants de descendre de leurs bêtes sans l’aide d’une échelle.
Après avoir mis pied à terre, ils s’assemblèrent tous sous l’arche, et un petit vieillard ratatiné vint à leur rencontre, s’inclinant profondément devant eux, les mains jointes.
— Votre Altesse daignera-t-elle suivre son humble esclave ? Je suis Harichumbra, son indigne conseiller.
Ils suivirent Harichumbra à travers une série de palais et de cours, jusqu’à ce que Jorian fût complètement perdu.
Les palais qui séparaient ces cours étaient des bâtiments longs et étroits, à deux étages. Dans la plupart des cours, on avait fait un effort pour donner aux quatre murs une unité artistique. Ainsi, certaines étaient entourées de murs aux pierres blanches et rouges, tandis que d’autres étaient blanches et noires, d’autres blanches et bleues, d’autres blanches et vertes. Partout, il y avait des arches : simples arches semi-circulaires, arches pointues, arches ogivales, arches en anse de panier, en fer à cheval, en dos-d’âne, arches à lobes, disposées suivant toutes les combinaisons possibles. Elles surmontaient des portes monumentales aussi bien que les portes ordinaires et les fenêtres. À l’étage supérieur des palais, de petits balcons surplombaient les cours. De larges avant-toits débordaient les toitures en terrasse, et procuraient de l’ombre contre le féroce soleil tropical. Des dômes, des spires et des belvédères s’élançaient des toits.
— Voici vos appartements, dit Harichumbra, en leur montrant un palais dont les murs de marbre délicatement ajourés permettaient à la brise de rafraîchir ses occupants, tout en les abritant des regards indiscrets.
Il leur montra les commodités de l’endroit.
— Ce palais s’appelle le Lionceau, cela pour le cas où vous vous perdriez et auriez du mal à retrouver votre chemin. Je reviendrai quand vous aurez pris du repos et des rafraîchissements. Disons dans une heure ? Je vais maintenant appeler des serviteurs qui vous assisteront dans tous vos désirs.
Il frappa dans ses mains et une douzaine de femmes accompagnées de plusieurs hommes apparurent sur le seuil, à l’autre extrémité du hall. Harichumbra sortit en s’inclinant profondément.
 
Bientôt, Jorian et Karadur se retrouvèrent l’un en face de l’autre aux deux bouts d’une immense baignoire, tandis que de jolies petites Mulvaniennes leur savonnaient le dos. Karadur dit en Novarien :
— Tout va bien jusqu’à maintenant, mon fils. Vous vous êtes très adroitement servi de cette escorte.
Jorian grogna.
— Sauf que ce maudit cheval n’avait pas d’étrier, seulement une paire de poignées devant la selle. Comme je n’étais pas monté à cru depuis ma jeunesse, dans la ferme d’Onnus, j’ai failli tomber deux fois. Dites-moi : pourquoi donc les Mulvaniens n’ont-ils pas d’étriers ? Il y a des siècles qu’ils sont connus dans les Douze Cités.
— Les Mulvaniens sont fiers de conserver les anciennes traditions, et d’ignorer les inventions modernes des Barbares. Vous avez remarqué le moulin à éléphant à l’extérieur du palais ?
— Certainement ; et je trouve que c’est une invention admirable.
— Eh bien, il a été installé par le grand-père du roi Shaju, le roi Sivroka, et a été depuis une source constante de discorde. Chaque fois que le monarque régnant provoque le mécontentement, ceux qui cherchent à en profiter se mettent à clamer partout : détruisez cette invention étrangère et diabolique, qui enlève leur gagne-pain aux honnêtes porteurs d’eau. Quand le moulin sera hors d’usage, je ne pense pas qu’il sera ni réparé ni reconstruit.
— Et les Mulvaniens s’étonnent que leur histoire ne soit qu’un long catalogue d’invasions et de conquêtes par des Barbares avides de pillage, grogna Jorian. Quand j’étais roi de Xylar, j’essayais de marcher avec le progrès.
— Et quel bien en avez-vous tiré, mon fils ? demanda doucement Karadur.
 
Deux heures plus tard, leur conseiller revint. Lavé, rasé et frotté d’onguents et de parfums, Jorian écouta Harichumbra qui lui disait :
— Maintenant, Monseigneur, ma première tâche sera de vous instruire des règles gouvernant les rapports à la cour du Roi des Rois. À quelle classe apparteniez-vous dans votre pays ?
— À la petite noblesse. Et alors ?
— À Mulvan la façon dont vous saluez un interlocuteur et dont vous lui parlez dépend de votre rang et du sien. Autrement dit, vous devez utiliser une formule de salutation en vous adressant à un égal, une autre pour un inférieur, et une troisième pour un supérieur. La Cour de Mulvan a huit niveaux de politesse, dépendant du statut à la cour de la personne qui parle. Il faut les posséder à fond, si l’on ne veut pas s’exposer à offenser involontairement les gens, ou passer pour un ignorant lourdaud, indigne de sa classe.
« Cela s’applique particulièrement à votre noble personne, puisque ces dames ne semblent pas parler du tout notre langue. Vous devrez, par conséquent, leur servir d’interprète, utilisant les formules dont elles devraient normalement se servir en s’adressant à des Mulvaniens des diverses classes.
« En tant que membre de la petite noblesse dans votre pays, vous vous placez au-dessous de notre propre noblesse, mais au-dessus de la classe des fonctionnaires. Vous êtes conscient, bien entendu, de l’importance des distinctions de classe dans ce pays bien administré. Le contact charnel entre des personnes appartenant à des classes très éloignées n’est permis que dans l’exécution de son métier, comme quand un barbier coupe les cheveux d’un noble. Autrement, celui de la classe supérieure contracte une impureté religieuse, et doit se purifier rituellement. De même, la fraternisation est limitée, et les mariages inter-classes considérés comme abominables.
« Et maintenant, permettez-moi de commencer votre instruction. Tout d’abord, quand vous approcherez le Roi des Rois, – puisse-t-il régner toujours ! – la disparité de vos rangs requiert que vous vous arrêtiez à neuf pas, et que vous touchiez le sol du front deux fois. À propos, le chapeau que vous portiez à votre arrivée est inconvenant, à cause de son rebord.
— Alors, j’irai nu-tête. Le climat est trop chaud pour porter un chapeau, d’ailleurs.
— Oh ! rnessire ! dit Harichumbra d’un air choqué. Ce serait tout à fait malséant ! Le respect que vous devez au Roi exige que vous restiez couvert en sa présence. Si je vous procurais un turban ?
— Je n’arrive pas à enrouler ces maudits trucs, et je trouve ça trop chaud, aussi. Il n’existe pas un genre de petit chapeau sans rebord que je pourrais porter ?
Harichumbra réfléchit.
— Ah, j’ai trouvé ! Je vais vous chercher un chapeau comme ceux que portent les Saints dansants, une secte mystique. Ça devrait répondre à vos désirs.
« Bon, passons à la grammaire. En vous adressant à Sa Majesté, vous vous servirez, naturellement, des formes les plus polies. Les phrases dont Sa Majesté est le sujet ou l’objet se mettent au subjonctif, à la troisième personne du singulier.
« Pour approcher un membre de la famille royale, ou un membre du clergé dans l’exercice de ses fonctions, vous devez vous arrêter à six pas de la personne, et toucher le sol du front une fois. En vous adressant à de telles personnes, vous devez utiliser le mode indicatif, à la troisième personne du singulier, avec adjonction du suffixe : -ye.
« Pour approcher un membre de la noblesse mulvanienne, vous devez vous arrêter à trois pas de la personne, et vous incliner jusqu’à ce que votre corps soit parallèle au sol. En vous adressant à de telles personnes, vous parlez à l’indicatif, troisième personne du singulier, sans adjonction du suffixe honorifique. Le noble doit vous rendre votre salut, mais seulement en inclinant le corps suivant un angle de quarante-cinq degrés…
Avant de prendre congé, Harichumbra informa Jorian que la reine Mnevis serait présentée au Roi au cours d’une audience publique, qui se tiendrait le second jour après leur arrivée, qu’il lui était accordé une audience privée avec le roi et ses conseillers privés pour le jour suivant, et que, le dixième jour, ils étaient tous priés à un bal de la cour.
— Ce bal, ajouta-t-il, célèbre le sept cent cinquantième anniversaire de la Princesse-Serpent.
— Est-ce que la Princesse y assistera ?
— Je le pense ; c’est la seule occasion de l’année où elle quitte son appartement.
Après le départ d’Harichumbra, Jorian demanda à Karadur :
— Quel genre d’homme est ce roi Shaju, en tant qu’homme, non en tant que roi ?
— Votre question ne veut pas dire grand-chose, mon fils, car, à Mulvan, le rôle du roi est si astreignant que l’homme, en tant qu’entité distincte, n’a aucune chance de se manifester.
— Mais comment est-il avec ses intimes ?
— Il n’a pas d’intimes, pas d’amis à proprement parler. L’étiquette de la cour gouverne tous les aspects de sa vie, et lui interdit toute intimité réelle. Quand il invite une de ses femmes à partager sa couche, elle doit, en l’approchant, se prosterner devant lui comme nous le faisons tous dans la salle du trône. Peut-être, après avoir répandu la semence royale et avant de s’endormir, parle-t-il parfois à cœur ouvert avec la femme en question, mais comment le savoir ?
— Nous étions mieux organisés à Xylar ; le Roi pouvait toujours rester partiellement un être humain. Quel genre d’homme serait donc Shaju s’il n’était pas roi ?
Karadur haussa les épaules.
— Qui pourrait le dire ? Car l’office façonne l’homme autant que l’homme façonne l’office. Mais d’après ce que j’ai vu du roi Shaju, je pense qu’il serait à ranger parmi les médiocres, quoique non dépourvu de qualités, et plein de bonne volonté. Le genre d’homme dont, s’il était votre voisin, vous diriez qu’il est bien brave mais ennuyeux. Bien entendu, il est capable d’être cruel et violent si les circonstances l’exigent, et il n’a eu aucun scrupule à faire exécuter une douzaine de frères à son avènement.
 
L’audience publique fut l’occasion d’observer l’application de l’étiquette royale. Tous les mots et gestes avaient été prescrits par Harichumbra et répétés par Jorian et ses femmes. Les répliques et les gestes du Grand Roi étaient tout aussi artificiels.
Shaju était assis sur un trône d’or au bout d’un hall immense, et l’air était bleu de la fumée des encens. Derrière un paravent, des musiciens s’escrimaient sur leurs flûtes et leurs banjos.
Réprimant une forte envie de tousser provoquée par la fumée odorante, Jorian et ses femmes suivirent leur introducteur dans le hall. À la distance prescrite, Jorian et les onze dames d’honneur se prosternèrent, tandis que la reine Mnevis, en sa qualité de souveraine, se contentait de s’incliner. Comme ils étaient dans cette position, un grincement se fit entendre. Quand Jorian releva la tête, le trône portant le roi Shaju s’était élevé sur un pilier, à une brasse au-dessus de sa hauteur précédente.
Ce trône était un étonnant édifice. Son dossier avait la forme d’un papillon géant, aussi haut qu’un homme. Les ailes de l’insecte, constituées par une sorte de filet en or, scintillaient de joyaux, qui imitaient les dessins des ailes d’un véritable papillon.
Le roi Shaju était plus grand que la plupart des Mulvaniens, quoiqu’il eût la tête de moins que Jorian. Il était d’âge mûr et légèrement trop gros, avec un visage rasé et de longues moustaches noires tombantes. Les cosmétiques n’arrivaient pas à dissimuler la tristesse et la lassitude de son visage. D’une voix aiguë et monocorde, il dit :
— Le Grand Roi condescend gracieusement à recevoir l’hommage de la charmante reine d’Algarth. Ma Majesté accepte le présent de Votre Majesté et l’en remercie, et informe Votre Majesté qu’elle n’aura pas à souffrir de sa générosité.
Le roi retourna dans ses mains le présent – la plus belle des coupes d’or dérobées au trésor de Rennum Kezimar – et dit :
— Cela ressemble à l’orfèvrerie mulvanienne.
D’un air interrogateur, il regarda Jorian qui répondit :
— Plaise à Votre Majesté, il en est probablement ainsi. Le négoce a répandu les incomparables produits de l’artisanat mulvanien dans tout l’univers, même jusqu’à la lointaine Algarth.
— Je vois. En ce qui concerne la discussion des affaires d’état, le Grand Roi entretiendra la charmante Reine dans la salle des audiences privées, à une heure qui lui sera fixée par nos serviteurs. Que les dieux de Mulvan et ceux d’Algarth favorisent la gracieuse reine de leurs bienfaits !
— Maintenant, sortons à reculons ! souffla Harichumbra.
 
L’audience privée se révéla encore plus intéressante. En plus des inévitables gardes, il n’y avait en tout que cinq personnes : le roi Shaju, son ministre Ishvarnam, la reine Mnevis, Jorian et Harichumbra.
Traduisant le discours de Mnevis, Jorian présenta sa requête, concernant une grande armée destinée à reconquérir l’archipel d’Algarth sur les pirates. En réalité, les pirates y avaient toujours été établis, aussi loin que l’on remontait dans l’histoire novarienne. Les Douze Cités n’avaient connaissance d’aucune dynastie légitime dans ces îles. Pourtant, comme Jorian l’avait prévu, les Mulvaniens n’avaient jamais entendu parler d’Algarth, et n’étaient donc pas en état de le contredire.
Quand il eut fini, Ishvarnam et le roi conversèrent un moment à voix basse. Puis le ministre dit :
— Très cher seigneur Jorian, pour autant que le Roi des Rois serait charmé de restaurer Sa gracieuse Majesté sur son trône légitime, ce qu’elle demande dépasse les possibilités d’un empire même aussi vaste que Mulvan. Nous avons déjà bien du mal à maintenir l’ordre dans notre propre royaume, entre les pirates de la mer Intérieure, les raids des cavaliers du désert de Fedirun, et les incursions des sauvages des jungles équatoriales de Beraoti. On craint que Sa Majesté ne demande l’impossible.
Jorian et Mneyis affichèrent l’air déçu qui convenait Ishvarnam dit :
— Le Grand Roi veillera cependant à ce que Sa Majesté ne s’en retourne pas les mains vides. De plus, il lui procurera une escorte digne de son rang pour regagner Janareth. De là, elle pourra se rendre en tous endroits où les conditions seront plus favorables pour lui accorder des secours. Par exemple, nous avons entendu dire que les Douze Cités regorgent d’aventuriers turbulents, toujours avides de telles entreprises.
— Comment gagneront-elles Vindium, maintenant que la navigation est arrêtée pour tout l’hiver sur la mer Intérieure ? demanda Jorian.
— L’escorte conduira Sa Majesté et sa suite à Vindium par la route terrestre.
— On a entendu dire, sans aucun doute de source mal informée, que cette route est périlleuse.
— L’escorte sera suffisamment nombreuse pour faire face à toute éventualité.
— L’on voit. Dans ce cas, si l’on peut se permettre d’émettre son humble avis, il serait peut-être sage qu’elles se mettent en route immédiatement, afin de traverser les Lograms avant l’hiver.
— Nous pouvons les faire partir dès demain, si tel est le désir de Sa charmante Majesté, dit Ishvamam.
— Ce sera parfait. Pourtant, on aimerait faire appel à l’indulgence de Sa Majesté pour lui demander la permission de séjourner quelques jours à Trimandilam après le départ de Sa gracieuse Majesté Mnevis. On aimerait visiter plus en détail cette cité célèbre dans tout l’univers, et assister au bal auquel on a été si bon de nous inviter. Comme on ne peut s’attendre à ce que des dames de haut parage et de noble éducation ne voyagent très vite, on devrait pouvoir les rattraper facilement.
Nouveaux chuchotements ; puis Ishvarnam dit :
— Sa Majesté se rend à la requête du noble seigneur Jorian et vous accorde gracieusement l’autorisation de vous retirer.
Les filles partirent deux jours plus tard en litières portées par des chevaux, et gardées par une étincelante cavalerie que commandait le capitaine Yaushka, celui-là même qui les avait escortées jusqu’au palais lors de leur arrivée. Jorian avait eu soin de mettre Mnevis en garde contre les périls qu’elle allait rencontrer :
— Je fais confiance au roi Shaju et au capitaine Yaushka, du moins en ces matières. Le vrai danger se présentera quand vous arriverez à Vindium. Il vous sera impossible de continuer cette imposture qui vous donne pour reine, mais il ne faudra pas l’abandonner si soudainement que Yaushka puisse en être informé et rapporter la nouvelle à Trimandilam.
— Nous serions plus en sûreté avec vous, dit Mnevis.
— Sans aucun doute, et j’aurais l’esprit plus tranquille à votre sujet. Mais c’est impossible. Pour l’amour du ciel, ne pleurez pas, Mnevis ! Je vous ai dit que je ne pouvais emmener avec moi ni femme, ni concubine ni esclave !
— M… mais… la… la nuit… dernière…
— Là, là, ne pensez plus à la nuit dernière. Le plaisir, c’est le plaisir, mais une mission importante m’attend. Partez, ma petite !
Quand Mnevis en pleurs fut partie, Karadur dit :
— La nuit dernière, mon fils ? Je croyais que vous vous étiez fermement engagé sur la voie de la vertu.
Jorian haussa les épaules en soupirant :
— J’ai résisté aussi longtemps que j’ai pu ; mais que voulez-vous que fasse un homme jeune et vigoureux comme moi, quand une ravissante créature se glisse d’elle-même dans son lit ? Il y en a de pires que moi sur terre, mais je ne suis quand même pas un saint, dansant ou autre.
 
Comme la date du bal approchait, Jorian et Karadur se concertaient sur les moyens d’accéder à l’appartement de la Princesse-Serpent.
Ils avaient appris que la Princesse-Serpent, Yargali, résidait dans un appartement situé directement au-dessus de la salle du bal, dans un palais appelé le Serpent Vert. Elle avait pour fonction de garder le coffre d’Avlen, qui avait été apporté de Vindium à Trimandilam par le roi magicien Avlen IV, au temps de l’invasion shvenicienne. Les envahisseurs des steppes nordiques avaient renversé les Trois Royaumes de l’antique Novaria, et amené avec eux les temps ténébreux qui avaient précédé l’avènement des Douze Cités.
Fuyant devant ces envahisseurs, le roi Avlen avait apporté avec lui un coffre contenant ses manuscrits magiques les plus précieux, dont il pensait se servir pour négocier une aide de Ghish le Grand Roi de Mulvan, afin de reconquérir son royaume. Ghish, un nomade des déserts de Fedirun, venait juste d’unir par sa conquête les États qui s’étaient formés à partir des débris de l’ancien royaume de Tirao. Avec un sens pratique tout barbare, Ghish avait étranglé Avlen de ses propres mains et placé le Coffre sous bonne garde, afin de le conserver pour son propre usage dans des périodes critiques. Personne n’était autorisé à en lire le contenu, sauf le Grand Magicien de Mulvan. Quelques siècles plus tard, quand Yargali était arrivée à la cour de Trimandilam, le roi Venu lui avait confié la garde du Coffre.
On disait que différents nobles mulvaniens, y compris le roi, rendaient des visites nocturnes à Yargali, en principe pour s’initier à sa sagesse surnaturelle, mais la rumeur publique prétendait qu’elle leur accordait des faveurs plus tangibles.
Ainsi, Jorian et Karadur échafaudèrent-ils plans et complots, mais sans résultats. Avec un hurlement de dépit, Jorian jeta à terre sa calotte de Saint Dansant, et dit :
— Que la malédiction de Zevatas, et de Franda et d’Heryx et de toutes les autres déités du panthéon des Douze Cités soit sur vous et sur tous vos sorciers ! Est-ce que vous ne pouvez pas composer vos propres sorts au lieu de copier ceux de ces anciens magiciens, vous autres imbéciles de Progressistes, car leur magie, de toute évidence, n’a pas été assez puissante pour éviter l’invasion du royaume par les Barbares ?
— Du calme, mon fils, du calme. Vous savez que vous ne pouvez pas abandonner votre quête, sauf au prix de votre vie. Je vous aurais aidé à vous évader de Xylar sans rien exiger de vous, mais mes collègues Altruistes ont insisté. Sachez qu’à l’époque de la conquête de l’antique Novaria, beaucoup d’anciennes connaissances magiques ont été perdues, et nous espérons en recouvrer une partie.
Il poussa un soupir :
— Peut-être une occasion se présentera-t-elle au cours de ce bal.
— Est-ce que vous y assisterez ?
— Je n’en ai pas l’intention. Je suis en train de lire de vieux manuscrits à la bibliothèque royale, et j’espérais y passer la soirée.
— Mais pourriez-vous assister au bal ?
— Certainement ; en tant que membre du clergé, je peux aller partout. Mon rang me place au-dessus de tous les laïques de Mulvan, à l’exception du roi lui-même.
— Alors, venez à cette soirée. Je vous demanderai peut-être de détourner l’attention du roi pendant que j’essayerai de me lier avec la princesse.








 
CHAPITRE VI


 LA PRINCESSE-SERPENT
Portant un pourpoint neuf en satin rouge avec boutons de pierreries, Jorian suivit Harichumbra à travers un dédale de bâtiments et de cours, jusqu’au palais du Serpent Vert. Karadur les suivait en chancelant. En temps que noble et voyageur, Jorian avait la permission de porter son épée dans Trimandilam, mais il dut la déposer à l’entrée de la salle de bal.
La salle de danse occupait la plus grande partie du rez-de-chaussée du palais du Serpent Vert.
La terrasse dominait une grande cour, où des haies et des buissons formaient des taches sombres dans la lumière déclinante du crépuscule, et où gazouillaient des fontaines. Du côté de la cour qui faisait face au balcon, on avait roulé une immense carpette.
Quelques douzaines de nobles mulvaniens accompagnés de leurs épouses étaient déjà dans la salle de bal, causant, buvant des jus de fruits et grignotant des sucreries placées sur une longue table, près du mur. Les hommes étaient splendides dans leurs vêtements de soie et de satin, avec plumes et joyaux. Leurs épouses se tenaient au milieu d’eux, et leurs nombreux bracelets tintinnabulaient chaque fois qu’elles faisaient un mouvement. Les plus jeunes avaient des fleurs, des étoiles, des yeux et autres figures peintes sur leur poitrine nue.
Harichumbra présenta Jorian à divers seigneurs, devant qui il s’inclinait profondément, tant et si bien qu’il commença à avoir le vertige. Il sirota des jus de fruits, souhaitant boire quelque chose de plus revigorant.
Une trompette résonna. Un eunuque frappa le sol de sa canne et cria :
— Le Grand Roi !
Shaju, scintillant de pierreries, se tenait sur le seuil. Tous les Mulvaniens, plus Jorian, se jetèrent à genoux et touchèrent le sol du front trois fois. Le roi cria :
— Levez-vous mes amis ! Pendant le restant de la soirée, considérez que vous m’avez payé vos respects.
Derrière lui, Karadur chuchota :
— Cela signifie que nous pouvons lui parler sans nous prosterner d’abord devant lui.
Jorian demanda à Karadur :
— Est-ce que les épouses de Sa Majesté assistent à ces festivités ?
— C’était la coutume, mais, après la navrante affaire de la reine Radmini avec le seigneur Valshaka, il les enferme, comme elles l’étaient toujours avant le règne du roi Sivroka.
Une autre sonnerie de trompette l’interrompit. De l’extrémité de la salle opposée à celle par laquelle le roi était entré, un eunuque frappa le marbre de sa canne et cria :
— Son Altesse Surnaturelle, la Princesse-Serpent Yargali !
Tout le monde s’inclina profondément. Sur le seuil, se dressait une femme aussi grande que Jorian – six pieds bien comptés – et pesant, pour autant qu’il en pouvait juger, considérablement plus. Son corps nu au-dessus du pubis, à la mode mulvanienne, était presque noir, comme celui des paysans mulvaniens. D’énormes pierres scintillaient dans sa tiare et à ses oreilles ; un triple rang de perles grosses comme des prunes, pendait entre ses énormes seins.
Jorian n’avait jamais vu de formes aussi voluptueuses ; il avait du mal à en croire ses yeux. Ces seins étaient les plus étonnants qu’il eût jamais vus. Plus gros que des melons – en fait, aussi gros et ronds que les pis d’une vache laitière – ils ressortaient de ce corps massif sans le moindre affaissement. Plus bas, le corps s’incurvait jusqu’à la taille qui, quoique normale pour une femme de petite taille, paraissait incroyablement fine sur cette créature. Puis le corps s’élargissait jusqu’aux hanches, lourdes et larges, et au ventre doucement arrondi. Une jupe de lamé or rebrodé attachée sur ses hanches juste au-dessus du pubis, lui tombait jusqu’aux pieds, et des gemmes étincelaient sur ses pantoufles. Sous la tiare, le visage était rond et potelé, comme celui d’Estrildis ; en fait c’était une femme d’une remarquable beauté.
— Par la verge de fer d’Imball ! souffla Jorian, avec un bassin comme ça, elle pourrait enfanter des géants et des héros…
— Chut ! dit Karadur. La danse va commencer. Y prendrez-vous part ?
— Les dames semblent toutes avoir des cavaliers, je ne vois donc pas comment je pourrais trouver une partenaire. Et de toute façon, je ne connais pas assez les pas, malgré tous les efforts d’Harichumbra.
L’orchestre attaqua, et les couples s’alignèrent. Le roi et la Princesse-Serpent ouvraient la marche, le roi tendant le bras de sorte que seul le bout de ses doigts touchait ceux de la Princesse, tout contact charnel autre que celui du bout des doigts étant fort mal vu dans les danses mulvaniennes. Jorian resta près de la table aux jus de fruits, avec quelques autres qui ne dansaient pas.
La marche se termina, et un eunuque cria :
— En place pour le nriga !
Les hommes s’alignèrent d’un côté de la salle, les femmes de l’autre. Les musiciens commencèrent à jouer ; l’eunuque annonçait les figures. Tout le monde fit trois pas en avant. Les hommes et les femmes s’inclinèrent. Ils firent deux pas en arrière, puis s’inclinèrent de nouveau. Ils firent trois pas en avant et se saluèrent. Ils se formèrent en carrés, et tout le monde salua tout le monde…
Cela continua pendant une demi-heure, au même rythme lent et solennel, à avancer, reculer et s’incliner au commandement de l’eunuque. Comparé aux joyeuses danses novariennes, Jorian trouva le spectacle très ennuyeux.
Quand la musique se tut et que les danseurs se séparèrent au milieu de courbettes frénétiques, un étrange personnage entra par l’une des portes-fenêtres ouvrant sur le balcon. C’était un petit homme mince à la peau sombre, complètement nu, son corps décharné couvert de cendres. Ses cheveux emmêlés lui tombaient jusque dans le dos, sa barbe crasseuse lui cascadait sur la poitrine, et il roulait frénétiquement ses yeux blancs. Il se lança dans une tirade enflammée, prononcée en un dialecte que Jorian ne comprenait qu’à moitié.
À la grande surprise de Jorian, personne ne fit un geste pour tuer ou renvoyer l’énergumène. Tout le monde, y compris le roi, semblait écouter respectueusement ses élucubrations. L’homme nu délirait, la bouche pleine de bave, et brandissait les poings. Il les fustigeait, les traitant de vils pécheurs, parce qu’ils s’éloignaient des coutumes de leurs ancêtres. Il dénonçait la coutume païenne de la danse. Il anathématisait le moulin à éléphant, et demandait qu’il fût démoli. Il appelait la colère des vrais dieux sur cette assemblée de pécheurs de la chair. Puis il disparut dans la nuit.
Jorian se tourna vers Harichumbra qui commençait à s’agiter, et demanda :
— Je vous prie de m’expliquer, maître Harichumbra, comment il se fait que le roi tolère un tel affront à sa royale dignité ?
— Oh, c’est un saint homme. Il peut faire ce qui lui plaît. Mais suivez-moi, Seigneur. La princesse Yargali a exprimé le désir de vous rencontrer.
Jorian accrocha le regard de Karadur, et lui fit un signe de tête, imperceptible mais fort significatif. Il trouva la créature surnaturelle et super-voluptueuse debout devant la table aux jus de fruits, aux côtés du roi.
— Votre Majesté ! dit Jorian en s’inclinant jusqu’à terre. Votre radieuse Altesse ! C’est un grand plaisir pour moi !
— Z’est un plaisir pour moi aussi, dit Yargali, avec un accent que des siècles de séjour à Mulvan n’avaient en rien affecté. Vous êtes Novarien, non ?
— Oui, votre Altesse, sujet du roi de Kortoli, pour être précis.
— Est-ce que vous connaissez certaines de ces joyeuses danses novariennes ? Je trouve les danses mulvaniennes bien solennelles pour une personne aussi active que moi.
— Permettez qu’on réfléchisse. On dansait assez bien l’une de nos danses paysannes, la volka.
— Oh, je la connais ! Z’est celle qui fait : une-deux-trois-quatre-cinq-six-tournez, une-deux-trois-quatre-cinq-six-tournez, non ?
— Comme ça, dit Jorian en imitant la danse des doigts de sa main gauche qu’il faisait courir sur sa paume droite.
— Mais voui ! Pendant le règne du roi Sirvasha, il y avait un ambassadeur de Kortoli, qui me l’avait apprise Voulez-vous m’inviter à danser la volka avec vous, seigneur Jorian ?
— Les musiciens connaissent-ils un air convenable ?
— Oh, nous pouvons danser sur n’importe quel air, pourvu qu’il soit fort et vif, avec une mesure à deux temps bien marquée, non ?
Bientôt, Jorian se retrouva seul avec la princesse sur l’aire de danse, les autres hôtes s’étant retirés le long des murs. Chacun plaça les mains sur les épaules de l’autre, et les voilà partis, tapant des pieds et virevoltant au rythme vigoureux de la volka. Ayant remarqué que les compositions musicales mulvaniennes pouvaient durer des demi-heures et même des heures entières, Jorian craignait d’être obligé de danser jusqu’au matin.
Mais après un petit quart d’heure, l’orchestre s’arrêta. Jorian et sa partenaire respiraient avec effort, et transpiraient abondamment. Les nobles seigneurs et dames firent claquer leurs doigts pour applaudir, tandis que le couple s’inclinait dans toutes les directions.
— On suggère, dit Jorian, que nous devrions boire un peu de ce jus de fruit.
— Excellente idée, Seigneur. Mais vous n’avez pas besoin de vous servir avec moi de ces tournures guindées et ultra-polies. Z’est bon pour ces Mulvaniens ; mais mon peuple, qui avait atteint à la sagesse quand vos ancêtres n’étaient encore que des quadrumanes, ne se soucie pas de ces raffinements inutiles. La vie est assez compliquée sans qu’on prenne la peine de la compliquer encore davantage, non ?
— Votre Altesse aimerait-elle sortir un peu sur la terrasse pour se rafraîchir ?
— Bien volontiers.
 
Quand ils furent dehors, sous les étoiles, Jorian dit :
— Les élucubrations du saint homme ne semblent pas avoir troublé les festivités.
— Oh, ces Mulvaniens ! Ils n’arrêtent pas de parler de leur pureté morale. Pas de vin, pas de viande, pas de fornication, etc. Mais quand on les connaît, on s’aperçoit qu’ils pèchent comme tout le monde, à leur manière. Maintenant, ils rentreront chez eux, et se sentiront très vertueux parce qu’ils ont laissé le saint homme les haranguer sans s’offenser, et ils continueront à agir comme devant.
— Nous avons eu un saint comme celui-là, à Kortoli, dit Jorian. Avant qu’ils ne s’en débarrassent, il était presque parvenu à ruiner le royaume.
— Racontez-moi l’histoire de ce saint homme !
— Avec plaisir.
« Cela se passait il y a très longtemps, sous le règne du roi Filoman-le-Bien-Intentionné, le père du plus célèbre roi Fusinian.
« Le roi Filoman, sans aucun doute, était animé des sentiments les plus nobles et des intentions les meilleures qui aient jamais animé roi régnant à Novaria. Il n’était pas bête, mais, hélas ! il n’avait pas le moindre bon sens. Ainsi Filoman grandit-il en pratiquant toutes les vertus : courage, honnêteté, diligence, gentillesse, etc., sauf le sens commun.
« C’est après la banqueroute du royaume, provoquée par les pensions chimériques inventées par ce fantôme que Filoman avait pris pour ministre, que ce saint homme, Ajimbalin, arriva à Kortoli. Filoman venait juste de promouvoir ministre un simple employé du Trésor, Oinax, et Filoman lui inspirait trop de terreur pour qu’il osât dire au roi ce que ce dernier ne voulait pas entendre. De sorte qu’Ajimbalin s’incrusta au palais, et commença à déverser à profusion ses avis dans l’oreille du roi.
« Et Filoman lui prêtait volontiers l’oreille, car il se sentait coupable, à cause de l’échec qu’il avait essuyé en voulant rendre tous les Kortoliens aussi purs et vertueux que lui-même.
— Ce n’est pas étonnant, lui disait Ajimbalin, alors que vous et votre peuple tout entier vous livrez à tant de vices et de péchés.
— Je pensais vivre d’une façon raisonnablement vertueuse, dit Filoman. Mais, saint père, peut-être pourrez-vous me persuader du contraire.
— Pour faire votre salut et celui de votre peuple, dit l’ascète, vous devez suivre le sentier de la perfection morale, sur lequel je vous guiderai. Si vous donnez l’exemple, nous pouvons espérer persuader tous vos sujets de faire de même ; mais si l’exemple et la philosophie échouent, alors des mesures plus radicales seront peut-être nécessaires. Premièrement, vous devez renoncer à toutes les boissons fermentées, comme le euh… vin et… euh… la bière.
« Puis Ajimbalin désira étendre cette prohibition à tous les Kortoliens, mais Oinax s’y opposa, et représenta que le royaume avait besoin des taxes sur l’alcool après ses récents désastres. De sorte qu’on renonça pour un temps à la prohibition générale du vin et de la bière.
« Puis Ajimbalin dit au roi :
— Vous devez renoncer à cette habitude révoltante de manger la chair des animaux assassinés.
De sorte que le roi et la cour furent mis à un régime de féculents et de légumes, comme celui auquel j’ai été soumis depuis que je suis ici.
« Puis le saint homme dit :
— Ensuite, mon fils, vous devez renoncer au vil plaisir sensuel que vous trouvez avec votre femme. Puisque le désir est la source de toutes les souffrances, vous pouvez atteindre au bonheur et échapper à la douleur en éteignant ce désir et en répudiant tous les liens qui vous attachent aux biens et aux personnes de la terre.
— Mais, dit Filoman, si tous mes sujets renonçaient aux relations conjugales, il n’y aurait bientôt plus personne à Kortoli.
— Ce n’en serait que mieux, dit le sage. Si les gens cessaient de naître sur cette sphère d’existence, toutes les âmes seraient, par la force des choses, promues au plan supérieur, au lieu de revenir dans cette vallée de larmes et de souffrances. Ainsi, afin de donner l’exemple, vous et la reine devez dorénavant vivre comme frère et sœur.
« Filoman céda. Pourtant, ce projet déplut fortement à la reine. Cette même année, elle s’enfuit avec un capitaine de vaisseau de Salimor qui devint par la suite un pirate notoire. Elle laissa derrière elle son jeune fils, qui devint le célèbre roi Fusinian.
« Puis, Ajimbalin l’obligea à dormir par terre dans la cour du palais, et à passer toutes les heures du jour à apprendre par cœur les préceptes moraux d’Ajimbalin.
« Mais, curieusement, ce régime ne provoqua pas chez le roi Filoman l’état de parfaite félicité qu’Ajimbalin lui avait promis. Cela ne fit que le rendre plus malheureux qu’avant.
— Alors, mon fils, dit le saint homme, je vois que vous êtes maintenant prêt pour faire le dernier pas, et le plus difficile. D’abord, vous devez rédiger un document pour proclamer votre abdication, me nommant roi à votre place.
« Cela stupéfia Filoman qui commença à discuter. Mais Ajimbalin eut tôt fait de le circonvenir, car il s’était à tel point rendu maître de l’esprit du roi que celui-ci n’avait plus de volonté propre. Aussi, Filoman rédigea-t-il son acte d’abdication.
— Maintenant, dit Ajimbalin, vous devez prier les dieux de Mulvan, puis vous égorger. Ce n’est qu’ainsi que vous pourrez faire le bien de votre peuple car vous manquez de courage pour imposer à Kortoli les réformes nécessaires à son propre salut. Voici un poignard venant de votre salle d’armes ; un coup rapide et tout est fini.
« Filoman prit le poignard, le regarda d’un air dubitatif. Puis il se piqua un peu la poitrine, fit « aïe ! » et jeta la lame loin de lui, car il ne pouvait rassembler assez de courage pour s’en servir. Il n’eut pas non plus les nerfs assez solides pour boire le poison qu’Ajimbalin, toujours plein de prévenances, lui présenta. Il éclata en sanglots ; et il faisait vraiment pitié à voir, amaigri par la faim, en haillons, et couvert de pustules et de poussière à la suite de la vie ascétique qu’il avait menée sous la conduite spirituelle d’Ajimbalin.
— Je vais demander à Oinax de faire ça à ma place, dit-il.
« Ainsi, on appela le ministre, et on envoya chercher une épée que le roi Filoman avait autrefois portée.
« Filoman expliqua le plan à Oinax, qui tomba à genoux et supplia le roi de reconsidérer sa décision. Mais Filoman, à qui la mort semblait maintenant une bienheureuse délivrance, resta ferme.
« Alors, le roi Filoman s’agenouilla et baissa la tête, et Oinax, tremblant de peur et d’horreur, saisit l’épée. Il se mit en position, fit un moulinet pour rien, et regarda Ajimbalin. Le saint homme s’était accroupi non loin d’eux ; il fixait le roi avec une étrange lueur dans les yeux, et de la bave lui coulait de la bouche. On ne sut jamais s’il s’agissait là d’une forme d’extase, ou si c’était tout simplement une concupiscence terre à terre inspirée par le pouvoir qu’il voyait maintenant à sa portée. Car Oinax pivota brusquement sur lui-même et frappa de toutes ses forces le cou d’Ajimbalin, dont la tête roula et rebondit sur le sol comme un ballon de football.
« Horrifié, Filoman essaya d’arracher l’épée des mains d’Oinax, mais il était si faible à la suite de ses austérités que le ministre lui résista sans peine. Puis le roi éclata en sanglots désespérés. Quand il eut fini, il sembla être redevenu lui-même.
— Comment se porte le royaume, Maître Oinax ? dit-il. Il y a des mois que je n’en ai pas entendu parler.
— Bien à certains égards, moins bien à d’autres, répondit le ministre. Les léopards, qu’on ne chasse plus, sont devenus si audacieux qu’ils viennent enlever les enfants jusque dans les rues des villages. Nous avons besoin de lever des impôts sur les produits de luxe importés de Mulvan, et nous avons besoin d’un nouveau barrage sur la rivière Phodon. J’ai fait ce que j’ai pu, mais il y a, forcément, beaucoup de choses qui ont dû attendre le retour de Votre Majesté de… euh… sa quête de la perfection spirituelle. Et j’engage vivement Votre Majesté à rappeler son fils d’Othomae, où, m’a-t-on dit, il a rencontré des jeunes gens à la mode et est en passe d’acquérir des mœurs dissolues.
« Alors Filoman revint à ses anciennes habitudes, et Kortoli à son ancien état. »
— Est-ce que votre roi Filoman retrouva sa femme ? demanda Yargali.
— Non. Elle préféra rester la maîtresse d’un roi pirate. Elle dit que Filoman, quoique gentil à sa façon, l’ennuyait, et elle voulait une vie passionnante pour changer.
— Est-ce que ses tribulations lui ont appris à avoir du bon sens ?
— Non, rien n’aurait pu le lui apprendre. Heureusement pour Kortoli, quelques années plus tard il tomba de cheval et se cassa le cou. Fusinian, qui se révéla très différent, lui succéda.
 
— Vous racontez des histoires fascinantes, seigneur Jorian, dit Yargali. Vous en savez beaucoup d’autres ?
— Beaucoup d’autres en vérité. Mais…
Jorian regarda par les hautes fenêtres à l’intérieur de la salle de danse.
— … je crains d’être discourtois envers notre hôte royal en vous retenant pour le reste du bal. Peut-être me permettrez-vous de vous rendre visite plus tard… ?
Yargali montra les fenêtres de l’étage supérieur du palais du Serpent Vert, où la lumière des lampes brillait derrière les vitraux.
— Z’est là que sont mes appartements, et ze serait un plaisir pour moi que de vous y recevoir. Mais j’ai peur que ze ne soit impossible.
— Pourquoi ?
— Comment pourriez-vous entrer ? Toutes les portes et les fenêtres menant chez moi seront fermées après le bal, et des gardes armés postés à toutes les portes.
— Reposez-vous-en sur moi, Votre Altesse.
 
Karadur rejoignit Jorian sur la terrasse.
— Est-ce que vous avez votre corde magique ? demanda Jorian.
— Oui, dans notre appartement.
— Bon, apportez-la ici à minuit. Quand j’aurai pénétré dans l’antre de Yargali, allez vite aux étables et sortez nos montures. Est-ce que les portes de la ville seront encore ouvertes ?
— Avec de la chance, oui, puisque c’est un jour de fête.
— Alors, conduisez les bêtes hors des murs et attachez-les dans un endroit sûr.
— À quelle porte ?
— Attendez… la porte de l’Est.
— Pourquoi pas la porte du Nord ou celle de l’Ouest ? Je suppose que nous ne retournons pas à Vindium.
— Imbécile ! explosa Jorian. C’est la première direction dans laquelle ils nous chercheront. Nous remonterons le Pennerath jusqu’au premier fort ou au premier pont, puis nous irons à l’Est vers Komilakh. Enfin nous remonterons vers le nord en passant le détroit appelé les Crocs d’Halgir pour pénétrer sur le territoire de Shven, puis, de nouveau vers l’ouest pour regagner les Douze Cités.
— Vous voulez faire tout le tour de la mer Intérieure ? C’est un voyage effrayant ! Et nous ne serons jamais à Metouro à temps pour le Conclave.
— Avec de la chance, nous y serons ; j’ai étudié les cartes. Dès que nos bêtes seront en sûreté, rassemblez nos bagages, et attendez-moi à la porte intérieure du Palais.
— Pas en dehors de la ville ? Il faut éviter d’éveiller l’attention aux portes.
— Je ne saurai pas me retrouver dans cette ville monstrueuse, et je me perdrai si vous n’êtes pas là pour me guider.
— Alors rencontrons-nous plutôt à la porte extérieure du palais, ce qui évitera deux interrogatoires par les gardes. Servez-vous de la corde pour franchir les murs.
 
À minuit, la princesse Yargali entendit un coup léger frappé à la vitre de sa chambre. Elle ouvrit la fenêtre et vit Jorian, se tenant d’une main à une corde verticale, tandis qu’il frappait de l’autre. Elle l’aida à franchir le rebord, et, le conduisit dans le salon adjacent.
Il prit un pichet et renifla.
— Ne me dites pas que c’est du vrai vin, dans ce désert d’austérité !
— Z’en est en effet.
Elle enleva vivement les couvercles recouvrant deux assiettes d’or, révélant des steaks.
— Et de la vraie viande aussi.
— Par tous les dieux et tous les démons de Mulvan ! Comment avez-vous fait ?
Elle haussa ses larges épaules, faisant frémir les grands lobes de ses seins.
— Za fait partie de l’accord entre moi et le Grand Roi. Je garde leur maudit Coffre, tandis qu’ils me fournissent ze que je veux à boire et à manger. Je dépérirais bientôt à ze régime mulvanien, qui est bon pour les lapins, mais non pas pour moi. Maintenant asseyez-vous et mangez avant que za se refroidisse.
Jorian s’exécuta. La bouche pleine, il demanda :
— Comment en êtes-vous arrivée à cet accord, Princesse ?
— Sachez que mon peuple appartient à une très vieille race, habitant les jungles lointaines de Beraoti. Mais, bien qu’ayant une vie beaucoup plus longue que la vôtre, ils mettent peu d’enfants au monde. De sorte que leur nombre s’est beaucoup réduit au cours de la dernière myriade d’années, jusqu’au moment où nous n’avons plus été qu’une poignée. À la suite d’une querelle, dans les détails de laquelle je n’entrerai pas, j’ai été exilée. Je suis arrivée à Trimandilam, lasse et abattue, pendant le règne du roi Venu, ou Venu l’inquiet, comme on l’appelait.
« Le roi Venu m’a offert l’hospitalité, mais, après un certain temps, commença à s’inquiéter parce que je mangeais trois fois plus que lui-même ou ses sujets les mieux nourris, et que, de plus, j’insistais pour avoir de la viande, qui est défendue chez eux. Comme son surnom l’indique, il était de ces gens qui ne sont heureux que lorsqu’ils se sont eux-mêmes rendus malheureux au sujet de quelque danger plus ou moins imaginaire, vous voyez ce que je veux dire, non ? Z’était un inquiet.
« Il se faisait également du souci au sujet du Coffre d’Avlen, car il avait fait l’objet de deux tentatives de vol.
« Aussi le roi Venu eut-il l’idée de faire d’une pierre deux coups, en me nommant gardienne officielle du Coffre, contre quoi il me fournit un appartement, toute la nourriture et la boisson que je voudrais, et des serviteurs, afin que je puisse couler des jours agréables. Et cet accord est respecté depuis cinq cents ans.
— Il me semble, dit Jorian, que Votre Altesse Surnaturelle doit trouver assez oppressant d’être toujours claquemurée dans cet appartement, tous les jours de sa vie.
— Za m’est égal, car je n’ai pas la démangeaison des voyages, comme vous autres hommes. Mes serviteurs me tiennent au courant des nouvelles de l’extérieur, et je suis satisfaite de cet appartement, dont je refais la décoration une fois par siècle. Et maintenant, prenez place sur ze divan, et racontez-moi les histoires que vous m’avez promises.
Elle remplit leurs coupes.
— Par exemple, l’histoire du désastre que votre roi Filoman provoqua à Kortoli quand il avait un fantôme pour ministre. Je n’ai jamais entendu parler d’une telle utilisation des fantômes.
Jorian vida sa coupe d’un trait, et commença :
« Il régnait déjà depuis plusieurs années, et son règne était juste, pacifique et prospère, mais il était peiné de ce que certains Kortoliens vécussent dans le vice et le crime, en dépit des préceptes et des exemples qu’il avait donnés lui-même. Pour remédier à cet état de choses, il résolut de faire appel à l’homme le plus sage des Douze Cités.
« Une enquête diligente lui apprit que l’homme jouissant d’une telle réputation de sagesse était un philosophe de Govannian, du nom de Tsaidar, qui passait pour le plus savant de Novaria.
« Mais, quand Filoman envoya un messager à Govannian, pour présenter à ce Tsaidar une offre d’emploi honorable, le messager apprit que le savant docteur venait de mourir. Filoman, en pleura de dépit. Mais son chambellan lui dit que tout espoir n’était pas perdu. Dans les collines au sud de Kortoli résidait une certaine Gloé, sorcière estimable et de bonne réputation, bien qu’elle n’eût jamais pu obtenir du gouvernement une patente légale de magicienne. Comme Tsaidar n’était mort que depuis peu de temps, son esprit ne s’était peut-être pas encore réincarné, soit dans ce monde, soit dans un autre, et Gloé pourrait peut-être l’évoquer pour conseiller le roi.
« Filoman fit donc venir Gloé à Kortoli, lui promettant l’immunité pour sa pratique illégale de la magie. Et Gloé brûla des poudres, et remua son chaudron. Et tout à coup, à l’intérieur du pentacle, se dressa le fantôme de Tsaidar le philosophe.
— Pourquoi troublez-vous mon repos ? dit Tsaidar de la voix croassante qu’ont tous les fantômes.
« Alors, Gloé lui expliqua ce que désirait le roi Filoman.
« Le fantôme dit :
— Quel est le premier problème que je peux résoudre pour vous ?
— J’aimerais mettre fin aux vices et aux crimes qui sévissent parmi les Kortoliens, dit le roi, et il lui décrivit l’état du royaume et l’échec de tous ses précédents efforts.
— Très bien, très bien. Hum, hum. C’est que j’ai une théorie sur le crime, dit le fantôme. Pour moi, il est évident que c’est le besoin qui contraint les criminels à commettre leurs crimes. Les hommes volent pour éviter de mourir de faim. Les hommes violent parce qu’ils ne peuvent pas se permettre le luxe d’une femme légitime, ou même les modestes honoraires d’une professionnelle. Supprimez la cause, c’est-à-dire le besoin, et vous mettez fin instantanément à tous les crimes. Je m’étonne que personne n’ait jamais pensé à une solution aussi simple.
— Mais comment soulager leurs besoins ? demanda le roi.
— C’est très simple ; il suffit d’accorder une pension, modeste mais suffisante, à tous les criminels condamnés, et de les relâcher. C’est logique, n’est-ce pas ?
« Le roi ne décela aucune faille dans le raisonnement de Tsaidar, et permit à Gloé de le renvoyer. Et il décida que tous les criminels, au lieu d’être punis, recevraient une pension. Ainsi fut fait.
« Ce projet eut pourtant des résultats imprévus. Il est vrai que certains des pensionnés s’amendèrent, et que certains même firent honneur à l’état, comme Glous, le grand poète, ou Soser le puissant armateur.
« Un plus grand nombre ne fit rien, ni en bien ni en mal. Ils s’habituèrent à traîner les rues et à s’amuser de façon plus ou moins inoffensive. Mais ce qui stupéfia vraiment le bon roi Filoman, c’est que beaucoup d’entre eux continuèrent à commettre des crimes comme par le passé, bien que, grâce à leur pension, ils n’y fussent plus contraints par le besoin.
« De plus, le nombre des crimes ne cessa pas de croître, à mesure que les sujets de Filoman découvraient qu’une condamnation était la façon la plus expéditive d’obtenir une pension du Trésor. Les gens volaient, attaquaient et violaient à qui mieux mieux.
« Quand, au cours d’une séance avec Gloé, le roi se plaignit de ces résultats indésirables, le fantôme de Tsaidar ne voulut jamais reconnaître la moindre faute dans la logique de son raisonnement.
— C’est probablement, dit-il, que les émoluments que vous payez à vos condamnés ne sont pas assez élevés pour satisfaire à leurs besoins. Doublez les pensions immédiatement, et vous verrez.
« Alors, la demande devint telle que le trésor de Filoman fut obligé d’emprunter à l’étranger, puis de dévaluer la monnaie pour payer toutes les pensions. Bientôt, les pièces d’argent continrent une telle quantité de plomb et de zinc, et les pièces d’or tant de cuivre, que tous les gens sensés les refusaient. Il y eut des émeutes provoquées par la famine, et bien d’autres événements navrants.
« À la fin, le roi Filoman se détermina à prendre l’avis des vivants pour découvrir ce qui n’allait pas. Il demanda à beaucoup d’individus prévenus de crimes pourquoi ils s’étaient conduits de la sorte. Certains cherchèrent à l’entortiller par leurs mensonges. D’autres reconnurent qu’ils désiraient des pensions. Mais un vieux coquin, qui avait assassiné et dévalisé un marchand sur la route, révéla enfin au roi ce que pensaient beaucoup d’individus de son espèce.
— Vous comprenez, Majesté, disait le brigand, il n’y a pas que l’argent. De rester à la maison sans rien faire, à vivre de ma pension, c’était pas supportable. Je m’ennuyais à devenir fou.
— Mais, objecta le roi, il y a beaucoup d’occupations honorables, comme soldat, chasseur ou messager, qui vous auraient fourni l’occasion d’une saine activité, en même temps qu’elles vous auraient permis de faire le bien.
— Vous ne me comprenez pas, Sire. Je ne veux pas faire le bien ; je veux faire le mal. Je veux voler, blesser et assassiner les gens.
— Grands dieux, pourquoi souhaiter une chose pareille ? dit le roi.
— Eh bien, Sire, l’un des désirs innés de l’homme n’est-il pas de dominer son semblable, de l’obliger à reconnaître sa supériorité ?
— On peut le dire, répliqua prudemment le roi. Mais je cherche à me rendre supérieur par la vertu.
— Vous, oui, mais moi, non. Et maintenant, un homme vivant est, en général, supérieur à un homme mort, non ?
— C’est une affirmation qui me paraît raisonnable.
— Donc, si j’assassine un homme, et que je continue à vivre après qu’il est mort, je lui suis évidemment supérieur par le simple fait que je vis, non ?
— Je n’y avais jamais pensé, dit le roi, grandement troublé.
— La même chose vaut pour les voies de fait, le vol et autres exploits qui m’enchantent, dit le coquin. Si je donne quelque chose à un homme, ou si j’accepte un cadeau de lui, ou si je troque avec lui des choses de valeur égale, rien ne dit quel est le meilleur de nous deux. Mais si je lui prends ce qui lui appartient, contre sa volonté, j’ai prouvé que ma force est supérieure à la sienne. Chaque fois que je rends quelqu’un malheureux, sans qu’il ait la possibilité de se venger, je prouve ma supériorité.
— Vous devez être fou ! s’écria le roi. Je n’ai jamais entendu une philosophie aussi monstrueuse !
— Non, Sire, je vous assure que je suis aussi normal que vous.
— Si vous êtes normal, je ne le suis pas, et vice versa, dit le roi, car nos vues sont aussi différentes que le jour et la nuit.
— Mais, Majesté, je n’ai pas dit que nous étions semblables. Les gens sont si divers, qu’on ne peut pas dire que certains soient normaux, tandis que les autres sont tous des fous et des lunatiques. Chez vous, l’aiguillon du bien est si fort que l’aiguillon du mal en devient négligeable, tandis que c’est tout le contraire chez moi. Mais, en général, les tendances au bien et au mal sont plus équilibrées, de sorte qu’on fait tantôt le bien, tantôt le mal. Et quand l’un de vos sujets a atteint l’âge adulte avec ces tendances en certaines proportions, je ne crois pas que vous puissiez les modifier par la suite, quoi que vous fassiez pour lui.
« Le roi se renversa sur son trône, consterné. Il dit enfin :
— Et où donc, mon bon assassin, avez-vous appris à raisonner comme un philosophe ?
— Quand j’étais jeune, j’allais à l’école à Metouro, et j’ai suivi les cours de votre estimé ministre, Tsaidar de Govannian, qui n’était pas alors un esprit désincarné, mais un jeune maître d’école. Et maintenant, Sire, si vous voulez bien appeler votre trésorier, pour me faire inscrire sur la liste des pensionnés…
— Je ne peux pas, dit le roi, car vous m’avez convaincu de mon erreur. On vous donnera un cheval, un peu d’argent et vingt-quatre heures pour quitter le pays, avec défense d’y revenir sous peine de mort.
« Ainsi fut fait.
« Filoman nomma Oinax ministre, et pendant un temps, Kortoli vécut comme par le passé. Puis Filoman tomba sous l’influence du soi-disant saint homme Ajimbalin, avec les résultats que vous connaissez.
Jorian s’était peu à peu rapproché de la princesse, et il avait passé son bras autour de ses larges épaules nues. Elle tourna le visage pour qu’il l’embrassât puis l’étreignit avec la force d’un python.
— Grand merci pour votre histoire, mon ami, murmura-t-elle. Et maintenant, nous allons voir si vous valez mieux que tous ces pygmées de Mulvaniens qui sont outillés d’un simple cure-dent. Viens !
 
Trois heures plus tard, la princesse Yargali dormait paisiblement. Jorian se glissa doucement hors de l’immense lit, enfila rapidement ses vêtements, sauf ses bottes qu’il fourra dans son sac.
Puis il fouilla la pièce pour trouver le Coffre d’Avlen. Aucun des coffres rangés contre les murs n’était celui qu’il cherchait. Et il ne semblait pas qu’il y eût dans les murs des placards ou des compartiments secrets. La fouille de la salle de bains de la princesse fut tout aussi infructueuse.
À la fin, Jorian découvrit le Coffre à l’endroit le plus désigné : sous le lit de Yargali. C’était un petit coffre cabossé, d’une coudée et demie de long, et d’une coudée de large et de haut, entouré d’une vieille courroie destinée à renforcer ses ferrures de cuivre. Il était sous le lit, du côté le plus éloigné de la fenêtre. C’est là que Jorian s’était reposé après avoir fait l’amour avec Yargali. Il serait obligé de tirer le coffre de ce côté, puis de faire le tour du lit sur la pointe des pieds afin de regagner la fenêtre pour sortir.
Comme s’il était sur des œufs, Jorian s’agenouilla près du lit. Lentement, il tira le Coffre vers lui, par une des poignées de cuivre. Pouce par pouce, retenant sa respiration, il sortit le Coffre de sous le lit.
Mais quelle ne fut pas son horreur quand la princesse Yargali se retourna dans son sommeil en marmonnant. Ses yeux s’ouvrirent. Elle rejeta sa couverture, exposant son immense corps brun aux courbes somptueuses.
— Za alors ! dit-elle.
En un instant, Yargali se métamorphosa. Son corps s’allongea ; ses membres se rétrécirent. Sa peau brune fit place à un épiderme d’écailles vert olive, rayées de brun et de jaune. Son visage s’enfla puis se transforma en un long museau écailleux. Une odeur musquée emplit la chambre.
Elle était devenue serpent, mais un serpent tel que Jorian n’en avait jamais vu, en dehors des mythes et des légendes. La tête, aussi grosse qu’une tête de cheval, se dressait sur le long corps lové. Ses mâchoires entrouvertes laissaient passer une langue fourchue. Au milieu, le corps du serpent était aussi gros que la taille de Jorian.
Brusquement dégrisé et secouant sa paralysie momentanée, Jorian réfléchit avec la rapidité de l’éclair. S’il essayait de contourner le lit pour gagner la fenêtre, il passerait à portée de la tête. Trop tard, il se rappela l’avertissement de Goania concernant les fenêtres de chambre à coucher. S’il essayait de sortir par une fenêtre du salon, il tomberait d’une hauteur de quinze coudées sur le sol de marbre, et se casserait le cou ou la jambe. Le mur extérieur était lisse, et il n’y avait ni lierre ni branches d’arbre où se raccrocher.
Comme le serpent rampait hors du lit, il s’enfuit dans le salon. Il avait deux portes. L’une, légèrement entrouverte, lui révélait un escalier descendant, par lequel Yargali était passée pour venir au bal.
Jorian traversa le salon en courant et s’engouffra dans l’escalier. Il descendit ; et derrière lui, sifflant comme une bouilloire géante, se déversait Yargali, les quarante coudées de Yargali. Jorian pensa en un éclair que, ayant pris sa forme de serpent, la princesse s’était privée de la possibilité d’appeler à l’aide.
La salle de bal était sombre, éclairée seulement par une petite lampe à huile qui brûlait sur son support. Les serviteurs du roi avaient déroulé l’immense carpette qui recouvrait le marbre du sol quand la salle n’était pas utilisée pour un bal.
Jorian se précipita vers la plus proche des hautes fenêtres ouvrant sur la terrasse. Mais elle était non seulement fermée, mais fermée à clé. La tête de serpent de Yargali apparaissait maintenant au bas de l’escalier.
S’il essayait de sortir ses rossignols et de forcer une serrure, Yargali le saisirait par derrière, s’enroulerait autour de lui, l’écraserait dans ses étreintes serpentines, et l’avalerait peu à peu comme une grenouille, en commençant par la tête. Jorian comprenait pourquoi, pendant cinq cents ans, personne n’était parvenu à voler le Coffre, en dépit de la surveillance plutôt indolente de la princesse. Comme la tête de Yargali s’avançait vers lui, langue pointée, Jorian posa le Coffre d’Avlen sur la carpette. Puis, saisissant un coin du tapis, il marcha vers l’autre extrémité de la salle, longeant les fenêtres, et tirant péniblement le lourd tapis derrière lui. La carpette se gondolait et se plissait, et devenait effroyablement lourde à déplacer, car elle pesait plusieurs fois le poids de Jorian. Suant et soufflant, les muscles tendus et les articulations craquant sous l’effort, Jorian tira le tapis jusqu’à l’autre bout de la salle, où il l’abandonna en tas.
Puis il ramassa le Coffre, qui avait suivi le tapis, et retourna à l’une des fenêtres. Yargali avait maintenant quitté l’escalier et s’était avancée sur le sol de marbre nu. Mais là, ne rencontrant aucune aspérité et aucun objet pour exercer une traction horizontale, elle se vit incapable de ramper plus loin. Son grand corps ondulait ; l’une après l’autre, les ondulations partaient de la tête triangulaire et se propageaient jusqu’à sa queue, mais sans résultat. Sifflant de fureur, elle accélérait le rythme de ses ondulations, mais ses écailles glissaient lamentablement sur le sol de marbre poli.
Pendant ce temps, Jorian forçait la serrure d’une fenêtre, et se glissait dehors avec le Coffre, puis refermait la fenêtre derrière lui. Il courut à l’endroit où la corde magique était toujours dressée, prononça la courte incantation annulant le sort, ce qui la fit aussitôt retomber en boucles sur le sol.
 
Un quart d’heure plus tard, Jorian rejoignit Karadur à l’extérieur de la porte principale. Il chuchota :
— Vous avez toutes nos affaires ? Mon épée ? Merci… Est-ce qu’on peut se servir de votre corde magique pour porter le Coffre en bandoulière ?
Karadur tâta la corde.
— Oui, on ferait aussi bien. Les propriétés magiques de la corde sont épuisées, et, jusqu’à ce que je l’ensorcelle de nouveau, ce n’est rien de plus qu’une corde ordinaire.
Une heure plus tard, ils chevauchaient vers le sud sur la route longeant la rive gauche du Pennerath. Jorian résuma son aventure pour Karadur. Le magicien lui demanda :
— Comment avez-vous pensé à cet expédient extraordinaire pour immobiliser Yargali, mon fils ?
— Quand j’étais petit, j’ai attrapé un jour un petit serpent inoffensif, et je le gardai sur moi pendant quelques jours. Puis j’allai avec mon père chez un seigneur d’Ardamai, où il installait une clepsydre. Et pendant que j’étais là, à aider mon père, le serpent tomba sur le sol de bois bien ciré. La femme du seigneur se mit à hurler comme une folle jusqu’à ce que j’aie ramassé la pauvre petite bête, et on m’envoya au lit sans dîner. Mais je me suis rappelé que, sur le parquet ciré, le serpent était incapable d’avancer, par manque d’aspérités, et que je l’avais facilement attrapé. Et je me suis dit que ça marcherait peut-être aussi avec Yargali.
— Et comment avez-vous trouvé votre… euh… escapade sensuelle ?
— Cahoteuse, un peu comme de servir une femelle d’éléphant, affolée par la passion. Là aussi, des étriers n’auraient pas été inutiles ! J’ai failli être précipité sur le sol, la tête la première.
Karadur haussa les épaules.
— Est-ce que vous l’avez contentée, au moins ?
— Je crois ; mais j’ai eu l’impression qu’elle aurait accueilli avec plaisir, plus d’assauts que je n’étais capable d’en livrer. Je n’étais qu’un simple mortel, et mort de peur avec ça.
— Jorian ! Je vous ai dit de ne pas parler…
— C’est bon, c’est bon. Mais après ça, je réserverai mes prouesses pour les simples mortelles. Si je pouvais seulement retrouver ma petite Estrildis…








 
CHAPITRE VII


 LES RUINES DE LA JUNGLE
Dans les jungles de Komilakh, qui s’étendent sur plus de cent lieues, depuis les frontières de Mulvan jusqu’à l’Océan Oriental, d’énormes arbres de toutes les espèces culminaient à cent coudées au-dessus du sol. Dans les branches supérieures, les écureuils et les singes grouillaient et jacassaient ; des oiseaux multicolores tourbillonnaient, battaient des ailes et caquetaient. Plus bas, sous les vagues ininterrompues de cette mer de feuillage, des lianes aussi grosses que la jambe s’accrochaient aux branches, en un fouillis inextricable de boucles et de nœuds. Le long de ces lianes, des araignées poilues grosses comme des crabes, aux yeux à facettes comme des diamants taillés, se glissaient furtivement, à la recherche d’une proie. Des plantes parasites couvertes de fleurs aux couleurs de cauchemar poussaient sur les troncs et les branches.
Encore plus bas, dans la pénombre permanente du sol, un humus de feuilles brunes et pourries s’étendait entre les troncs. Du sol, on n’apercevait que rarement un morceau de ciel bleu à travers la voûte verte ; mais parfois, une lueur dorée perçant jusqu’aux troncs des arbres indiquait la direction du soleil matinal. Les hommes apercevaient rarement la grande faune de ces lieux, éléphants, buffles, tigres, rhinocéros, daims, antilopes, tapirs et sangliers, car les bêtes entendaient les hommes venir de loin et s’écartaient.
Jorian et Karadur chevauchaient dans ce monde sombre et silencieux. Jorian montait Oser, son grand étalon, et Karadur son âne blanc. Leurs montures fatiguées avançaient en baissant la tête, et ils étaient obligés de les fouetter et de les talonner afin de les empêcher de s’arrêter à tous les pas pour brouter les feuillages.
Ils chevauchaient depuis bien avant l’aube. Quand la végétation était assez clairsemée, ils mettaient leurs bêtes au trot. Ils tournaient fréquemment la tête, et prêtaient l’oreille.
Depuis plusieurs jours, ils fuyaient devant leurs poursuivants, deux éléphants dressés et dix cavaliers armés jusqu’aux dents. Au début, les fugitifs avaient pris une avance de plusieurs heures, parce qu’on les avait fait chercher dans la direction la plus désignée, vers le Bharma. Mais le roi Shaju avait rapidement compris son erreur, et avait envoyé un détachement le long du Pennerath.
Bien que la vitesse des poursuivants fût limitée par celle des éléphants, ils finissaient quand même par gagner sur eux, car ils connaissaient bien la région et avaient des chevaux de rechange. Quand les terres cultivées du Mulvan oriental firent place à de rares clairières défrichées, ils n’étaient qu’à une heure des fugitifs.
Depuis, ceux-ci fuyaient pratiquement sans repos, ne faisant que de petits sommes, parfois sur leurs montures. Ils avaient tous deux l’air épuisé et inquiet. Les beaux vêtements que Jorian portait au moment de sa fuite étaient maintenant sales, poussiéreux, tachés de sueur et de pluie. C’était ce qu’on appelait à Komilakh la saison sèche, car il ne pleuvait que tous les deux ou trois jours au lieu de pleuvoir sans arrêt, comme en été.
Jorian n’avait gardé que ses braies et ses bottes, à cause ce la chaleur humide. Il avait le bras gauche en écharpe, maintenu par une attelle rudimentaire, et il tenait les rênes de la main droite. Deux jours plus tôt, tandis qu’ils établissaient leur camp pour la nuit, il était tombé dans un trou, et, pour se retenir, il s’était raccroché à une branche couverte de longues épines, pointues comme des aiguilles.
Quelques heures plus tard, sa main gauche avait enflé jusqu’au double de sa grosseur normale, et elle était rouge comme du feu. Maintenant, encore, elle lui faisait trop mal pour qu’il pût s’en servir.
De temps en temps, il arrêtait sa monture, pour lui permettre de respirer, et pour prêter l’oreille à leurs poursuivants. La nuit précédente, le barrissement des éléphants l’avait averti de leur approche. Heureusement, c’était arrivé dans un endroit où la jungle était si dense qu’aucun groupe n’avait vu l’autre. Talonnant leurs bêtes en un galop furieux le long d’un cours d’eau, Jorian pensait avoir égaré leurs poursuivants ; mais il restait très prudent.
Il s’arrêta en levant la main, tandis que son cheval se mettait à brouter les fougères. Karadur s’immobilisa. Un barrissement et le tintement d’un harnais leur parvint, affaiblis par la distance, mais facilement reconnaissables.
— Docteur, dit Jorian, si on ne les laisse ni souffler ni manger, les bêtes ne résisteront pas. C’est le moment de sortir votre sort de confusion.
— Ce sera la dernière fois, grommela Karadur, car je n’ai d’ingrédients que pour une fois. Aidez-moi à descendre de mon âne, et je verrai ce que je peux faire.
Le vieux magicien eut bientôt allumé un petit feu.
— Des brindilles sèches, des brindilles sèches, marmonnait-il. Rien d’humide, car il faut faire le moins de fumée possible. Maintenant, voyons, où ai-je donc mis la poudre de confusion numéro trois ?
Il fouilla dans ses vêtements, et en tira enfin sa poche à petits compartiments. Quand il l’ouvrit, il poussa un cri d’horreur.
— Ah, malheur ! Je n’ai pas de poudre du champignon jaune de Hroth !
Il se mit à chercher avec frénésie.
— J’ai dû l’oublier quand j’ai préparé toutes ces poudres. Nous sommes perdus !
— Est-ce que vous ne pouvez pas vous servir de n’importe quel vieux champignon ? Celui-là, par exemple ?
— Je ne sais pas ce que ça donnera, mais je peux toujours essayer. Ça ne peut pas empirer notre situation.
Karadur écrasa le champignon dans son minuscule chaudron, ajouta d’autres ingrédients, et remua.
Enfin, Karadur s’adossa au tronc d’un arbre.
— De l’eau ! croassa-t-il d’une voix de spectre. Je suis épuisé !
Jorian lui passa la gourde en cuir. Pendant que Karadur buvait, Jorian reniflait.
— Par Zevatas, qu’est-ce que c’est que cette puanteur ? dit Jorian.
Il renifla de nouveau.
— C’est vous… non, c’est nous deux ! Votre sort doit avoir mal tourné. Nous puons comme un gymnase, comme un abattoir, et comme un tas de fumier mis ensemble. Les dieux fassent que le vent ne porte pas cette odeur vers nos poursuivants… Oh, la peste soit du vent ! Il se lève !
Le vent qui venait de se lever faisait bruisser les feuilles de l’immense dais vert au-dessus de leurs têtes et agitait les plus petites branches.
— En selle ! Et vite ! dit Jorian avec autorité.
— Je ne peux pas, je suis rendu…
— Maudit vieux fou, en selle ou je vous y traîne par la barbe ! Les voilà !
Le barrissement d’un éléphant leur parvint à travers la forêt. Jorian souleva Karadur et l’assit sur son âne. Puis il se mit en selle.
— Tenez-vous bien ! dit-il. Ils galopent. Ils vont sûrement se disperser pour en finir plus vite. En avant !
Ce court arrêt avait rendu aux bêtes une partie de leurs forces. Jorian ouvrait la marche, au petit galop, contournant les obstacles, se baissant pour éviter les branches, tandis que l’âne suivait de son mieux. Grognant et grommelant, Karadur, cramponné à la selle, rebondissait sur le dos de sa bête.
Le bruit de la galopade s’affaiblit quand les poursuivants se dispersèrent. Quand Jorian eut galopé quelque temps en silence, il leva le bras et ralentit. Ils s’arrêtèrent derrière un arbre énorme, dont le tronc, à la base, avait bien vingt coudées de diamètre.
— Il n’y a qu’un soldat qui nous suit de près, dit-il. Les autres se sont dispersés, et il leur faudra retourner aux éléphants pour retrouver notre trace. Là, prenez donc votre maudit Coffre !
— Qu’est-ce que vous allez faire ?
— Attendre notre poursuivant derrière cet arbre, pendant que vous continuerez. Allez ! gronda-t-il comme Karadur ouvrait la bouche pour protester.
L’âne s’éloigna en trottinant, Karadur rebondissant sur le dos de la bête et le Coffre brinquebalant sur le dos de Karadur.
Le galop du cheval se rapprochait de plus en plus. Au moment où Jorian pensait qu’il ne pourrait pas supporter le suspense plus longtemps, le cavalier apparut : il portait en bandoulière un carquois de légères javelines, et il en tenait une dans la main droite.
Jorian talonna son cheval. L’étalon s’élança et Jorian enfonça la pointe de son épée dans la gorge du soldat. Il tomba dans l’humus, tandis que son cheval s’éloignait au galop en hennissant.
Quand Jorian rattrapa le magicien celui-ci leva les yeux sous son turban maculé de sueur.
— Alors ?
— Mort, dit Jorian. À la façon dont ce canasson me secoue, c’est un vrai miracle que mon coup ait atteint le soldat. Je peux vous débarrasser du Coffre, si vous voulez. La peste soit de ma main, elle recommence à me faire mal.
— Avez-vous pensé aux aspects moraux de l’assassinat de ce soldat ? dit Karadur. Sans aucun doute, il était aussi bon et aussi vertueux que vous-même…
— Aïe ! s’exclama Jorian. Je viens de sauver votre maudite tête et votre boîte de vieilles paperasses, et tout ce que vous trouvez, c’est de me faire un sermon !
— Non, non, mon fils, ne vous courroucez pas, parce que je me laisse aller à mon penchant pour la spéculation philosophique. La question de ce qu’on doit faire quand on se trouve confronté à un homme ni meilleur ni pire que soi-même, et qu’on doit le tuer pour atteindre un but ni plus ni moins valable que le sien propre, cette question me tourmente depuis longtemps. De grands problèmes, comme la guerre et la paix, en dépendent.
— Pour moi, dit Jorian, je ne cherche pas particulièrement à tuer les soldats du roi Shaju ; mais quand il s’agit de ma vie ou de la leur, je frappe d’abord, et j’argumente sur la morale après. Si je ne l’avais pas fait, je ne serais pas ici pour en discuter. Il me semble que quand quelqu’un accepte l’argent du roi en tant que soldat, il accepte aussi le risque de périr tôt ou tard de mort violente.
— Son officier l’a contraint à vous poursuivre et à vous attaquer, de sorte qu’il n’était pas libre.
— Mais il s’est mis volontairement sous les ordres de l’officier, quand il s’est engagé dans l’armée.
— Ce n’est pas si simple, mon fils. À Mulvan, tout le monde doit pratiquer le même métier que son géniteur. Ainsi cet homme, né fils de soldat, n’avait-il d’autre choix que de devenir soldat à son tour.
— Alors, ce n’est pas moi qu’il faut blâmer, mais votre maudite coutume des métiers héréditaires.
— Mais, cela aussi a ses avantages. L’ordre social est stable, l’amertume de la lutte pour l’avancement s’en trouve amoindrie, et tout homme est assuré d’avoir une place dans l’échelle sociale.
— Tout ça c’est très bien, docteur, quand les dons naturels du fils le prédisposent au métier du père. Mais quand il en est autrement ? Je le sais par mon propre exemple. Estimant que mon père était un homme bon et généreux, je n’aurais été que trop heureux d’être horloger comme lui ; mais, tandis que mon esprit comprenait la théorie, mes mains étaient trop maladroites pour la pratique. À Mulvan, j’aurais été lié à cette profession, et j’en serais mort de faim.
— Mais le même dilemme se présente aussi quand on peut choisir son métier, comme dans les Douze Cités, quand on mobilise pour la guerre. Alors, vous vous trouvez opposé à un autre, chacun étant convaincu que sa cause est juste, sans aucun moyen de résoudre la question, si ce n’est par la lance et l’épée.
— Eh bien, quand un combattant est tué, il cesse d’avoir une cause, juste ou autre. Ainsi, la justice est-t-elle, ipso facto, du côté du vainqueur.
— Quelle frivole réponse, Jorian, indigne d’un homme qui a gouverné un État ! Vous savez bien qu’en dépit de toutes vos prières à tous vos dieux, c’est la force, ou l’habileté, ou la chance qui déterminent le vainqueur, – ce qui n’a rien à voir avec la justice.
— Saint père, dit Jorian, quand vous aurez persuadé tous mes compatriotes querelleurs de Novaria de soumettre leurs différends à un tribunal composé des esprits les plus sages et les plus savants, et d’accepter ses décisions sans discuter, je serai heureux de m’y soumettre. Mais les béhémots auront des ailes avant que ça arrive, et, en attendant, je dois me débrouiller comme je peux. Mais attendez ! Il y a devant nous un vallon que traverse un ruisseau. Je vais chevaucher dans l’eau pour leur faire perdre notre trace. Vous pouvez me suivre si vous voulez.
Il dirigea son cheval vers le ruisseau et il le mit à l’amble. Karadur suivait.
 
Le ruisseau allait en s’élargissant, et, vers midi, il se jeta dans un autre. Après ce confluent, les deux cours d’eau formaient une petite rivière, d’une brasse ou deux de large.
— Il me semble que c’est un affluent de la Shrindola, dit Karadur. La Shrindola se jette dans la mer Intérieure, quoique personne, à ma connaissance, ne l’ait jamais suivie jusqu’à son embouchure pour s’en assurer.
— Alors, elle doit bifurquer vers le nord quelque part, auquel cas nous sommes sur la bonne route pour aller à Halgir, dit Jorian. Arrêtez et taisez-vous un moment pendant que j’écoute.
Aucun son, à part le bourdonnement des insectes et le jacassement des oiseaux et des singes. Ils continuèrent. Puis, Jorian nota quelque chose de nouveau dans le paysage. Des pierres ou de petits rocs apparaissaient çà et là sur le sol de la forêt. Puis, comme ces objets devenaient plus nombreux, il réalisa que leurs formes et leur arrangement étaient trop réguliers pour être l’œuvre de la nature. Bien qu’à demi enterrés ou couverts de plaques de mousse ou de lichen, ils présentaient des faces lisses à angle droit, qui, de toute évidence, étaient l’œuvre du ciseau d’un tailleur de pierres. De plus, ils étaient disposés en lignes, lignes ondulées ou brisées, mais lignes tout de même.
Bientôt, les vestiges de maçonnerie devinrent plus nombreux et mieux conservés. Scrutant les lointains assombris de la forêt, Jorian aperçut des ruines de murs mégalithiques, et les restes de tours écroulées. Des tours en blocs de grès, ornées de sculptures compliquées, s’élançaient vers le ciel, et leurs sommets se perdaient dans la masse de verdure des cimes. Des arbres sortaient d’un escalier monumental, dont les blocs massifs avaient été descellés par leurs racines.
Des faces de pierre, sinistres et grimaçantes, les regardaient derrière les frondaisons et les fougères. Pendant un moment, les bêtes longèrent une chaussée surélevée, pavée de grands carreaux d’ardoise, et supportée de chaque côté par des murs cyclopéens, faits de blocs de cent tonnes.
— Quelles sont ces ruines ? demanda Jorian.
— Culbargarh, grogna le magicien. Est-ce qu’on peut s’arrêter ici. Sinon, je n’en ai plus pour longtemps à vivre.
— Je crois que nous avons pris quelques heures d’avance, dit Jorian en mettant pied à terre près d’une statue sans tête. Holà ! Qu’est-ce que c’est ?
La botte de Jorian venait de heurter une pierre à demi enterrée. Quelque chose l’incita à se baisser pour l’examiner. Il la saisit, tira et poussa jusqu’à ce qu’elle lui vienne dans la main. C’était une statuette représentant un petit dieu, chauve, souriant et rondelet » assis en lotus sur un socle. Le tout n’avait pas un demi-pied de haut, et pesait environ une livre. Taillée dans une pierre verte translucide, excessivement dure, la statuette était bien conservée, les contours à peine un peu adoucis par les intempéries.
Jorian scruta l’inscription à demi effacée sur le socle.
— Qu’est-ce que c’est ? dit-il en montrant la statuette à Karadur. Je ne reconnais pas l’écriture ; les caractères ne sont pas ceux du Mulvanien moderne.
Karadur, examinant attentivement l’inscription avec ses lunettes, eut l’air perplexe.
— C’est du Tiraonien, de la dernière époque de ce royaume, dit-il enfin. Le Mulvanien moderne est dérivé du Tiraonien » avec quelques emprunts faits au Fédirunien. C’est sûrement un des habitants de Culbargarh qui a perdu cette statue ici avant que la ville ne tombe aux mains des hommes-singes.
— Qu’est-ce que ça dit ?
Karadur suivit les caractères du doigt.
— « Tvasha », qui était, je crois, une divinité des plus secondaires du panthéon tiraonien. Ils avaient tant de dieux qu’on ne s’y retrouve plus.
— Eh bien, on devrait peut-être adorer ce Tvasha et lui demander qu’il nous aide et nous guide. Après avoir pourri dans la terre pendant mille ans, il devrait être bien content de retrouver un ou deux adorateurs.
— À moins qu’il ne soit mort d’avoir été si longtemps négligé.
— Comment s’y prendre avec lui ? Attraper un petit lézard vert et lui couper la gorge ?
— Pas avant de connaître ses désirs. Certains dieux sont très offensés par les sacrifices sanglants. Priez pour qu’il vous apparaisse et vous conseille.
— Il ferait bien de nous trouver quelque chose à manger. On en est à notre dernier biscuit. Demain, on en sera réduits à manger des lézards et des serpents.
 
Jorian se vit debout sur un sol noir dans un hall, bien qu’il ne pût en discerner ni les murs ni le plafond. Devant lui, dans la pénombre, luisait doucement la pâle silhouette verte de Tvasha, assis sur son socle, dans la même attitude que la petite statue. Les lèvres du dieu remuèrent, et une voix parla dans le cerveau de Jorian :
— Salut, Jorian fils d’Evor ! Si vous saviez comme c’est bon de retrouver un adorateur ! Avant la chute de Culbargarh, j’avais un fidèle qui vous ressemblait ; voyons, comment s’appelait-il ? Je ne me souviens pas, mais c’était un bel et grand guerrier, qui se mettait toujours dans des situations impossibles, d’où il me demandait de le tirer. Je me souviens qu’une fois…
— Pardonnez-moi, Seigneur ! dit Jorian, assez ému, interrompant la divinité bavarde. Nous sommes poursuivis avec acharnement par des hommes qui nous veulent du mal. Pouvez-vous nous sauver ?
— Voyons…
Le dieu disparut de son socle, laissant Jorian seul dans cet endroit sombre et brumeux. Quelques battements de cœur plus tard, Tvasha était de retour.
— Ne craignez rien, mon fils. Quoique vos persécuteurs ne soient qu’à une portée de flèche, ils ne vous feront point de mal…
— À une portée de flèche ! s’écria Jorian. Il faut que je me réveille tout de suite pour m’enfuir ! Laissez-moi partir, ô dieu !
— Pas tant de précipitation, mon cher Jorian, dit Tvasha avec un grand sourire. Il y a si longtemps que je n’ai pas parlé avec un mortel que j’ai grande envie de continuer cette conversation. Je m’occuperai des Mulvaniens et de leurs éléphants dressés.
— Dites-moi d’abord, Seigneur, comment vous voulez qu’on vous adore.
— Une fleur de temps à autre et une prière chaque soir me suffisent. Parlez-moi de ma puissance. En vérité, entre nous, je ne suis qu’un faible petit dieu ; mais, étant excessivement vaniteux, comme toutes les divinités, je bois vos flatteries comme vous buvez du bon vin. Maintenant que…
Le hall sombre et brumeux disparut, et Jorian s’éveilla pour trouver Karadur en train de le secouer par l’épaule.
— Réveillez-vous, mon fils, chuchotait le magicien. J’entends les éléphants ; et, si mes vieilles oreilles les détectent, c’est qu’ils doivent être tout proches…
Jorian se mit sur pied d’un bond.
Il s’élança vers la cour où étaient attachés les chevaux, puis s’arrêta. Le barrissement des éléphants, le tintement des harnais, le martèlement étouffé des sabots sur l’humus, et les éclats de voix diminuaient. Bientôt, ils furent si faibles qu’on pouvait à peine les distinguer. Ils moururent dans le lointain. Jorian rejoignit le magicien.
— Il a réussi, dit-il.
— Qui ?
— Tvasha. Il me disait qu’il s’occuperait des Mulvaniens. J’avais des doutes, car il a l’air d’un sacré vieux radoteur, et pas trop malin avec ça. Mais, quoiqu’il ait fait, ça a l’air d’avoir marché.
L’air s’était rafraîchi, et Jorian renfila son pourpoint, s’enveloppa dans son manteau, et s’étendit sur le sol. Pourtant, il fut long à trouver le sommeil. Il était en plein milieu d’une conversation imaginaire avec la divinité, quand il se retrouva dans le grand hall sombre, devant Tvasha sur son socle.
— Comment avez-vous fait, Seigneur ? demanda Jorian.
— C’est très simple, mon fils. J’ai fait surgir une hallucination devant les éléphants dressés, de sorte qu’ils ont cru voir une éléphante en chaleur qui leur faisait signe de la trompe. Ils se sont précipités pour répondre à ses avances ; et les Mulvaniens, pensant qu’ils étaient sur une piste conduisant jusqu’à vous les ont suivis. Maintenant, ils sont à des lieues d’ici.
Le dieu sourit d’un air suffisant.
— Et maintenant, mon cher Jorian, reprenons la conversation au point où nous l’avons laissée. Que devient l’empire de Mulvan ? Car la statuette que vous avez trouvée dans les ruines est la seule qui soit encore en assez bon état pour qu’elle puisse me servir de point de passage de votre monde au mien. C’est pourquoi, pour mes visites dans cette sphère, je ne peux m’éloigner de Culgarbarh. Parlez.
Jorian lui fit un bref résumé de l’état et de l’histoire récente de Mulvan, dans la mesure où il les connaissait. Quand il parla de la mort du père de Shaju, le Roi Sirvasha, Tvasha se mit à glousser.
— Ça me rappelle, dit le dieu, l’un des derniers rois de Tirao, l’arrière-grand-père de Vrujja, mais je n’arrive pas à me rappeler son nom. Oh là là, comment s’appelait-il donc ? Aucune importance. Je vais quand même vous raconter une histoire très drôle sur ce roi, dont le nom – qu’est-ce que ça peut bien être ? Je l’ai sur le bout de la langue… Enfin, ce roi…
Et Tvasha se lança dans une histoire interminable, qui semblait n’avoir ni queue ni tête. Sans compter que Jorian ne voyait pas du tout en quoi elle était drôle. Un quart d’heure plus tard, lui sembla-t-il, il s’agitait à la fois d’impatience et d’ennui, tandis que Tvasha continuait à divaguer.
Puis, le dieu sembla jeter un regard par-dessus son épaule et s’exclama :
— Ah, pauvre de moi ! J’étais tellement absorbé par cette histoire que je ne me suis pas aperçu du grand péril qui vous menace ! Hélas, cette fois, je ne peux pas vous sauver, car ceux qui vous attaquent sont sous la protection du puissant Murugong, tandis que moi, je ne suis qu’un tout petit dieu très faible…
Jorian fit des efforts frénétiques pour se réveiller. Puis un choc physique le réveilla tout d’un coup. Des mains poilues saisirent ses bras et ses jambes. Non loin de là, une horde d’hommes-singes de Komilakh avaient ligoté Karadur. Vers lest, une lueur rougeâtre annonçait le soleil levant.
 
Les hommes-singes avaient environ cinq pieds de haut, mais ils étaient très musclés et trapus. Ils étaient nus, presque aussi poilus que des bêtes sauvages, et ils puaient effroyablement.
Tendant furieusement tous ses muscles, Jorian fit un violent effort pour se libérer. Mais, si grande que fût sa force comparée à celle d’un homme normal, chacun de ses ravisseurs était aussi fort que lui. Les mains poilues aux ongles noirs et cassés ne l’en maintinrent que plus solidement, et deux hommes-singes le martelèrent de coups de poing jusqu’à ce qu’il se tînt tranquille. Tandis qu’il restait ainsi à la merci des hommes-singes, il s’aperçut qu’il regardait la tête cassée d’une statue, à demi-enterrée non loin de là. Il réalisa soudain que ce n’était pas une tête d’homme, mais de tigre. L’avertissement de Goania…
— Ne résistez pas ! dit Karadur. Ça les rend encore plus furieux.
— Pouvez-vous leur jeter un sort ?
— Pas tant qu’ils me tiennent. Car un sort n’agit jamais si on se contente de marmonner des formules magiques.
— Tvasha m’a dit qu’ils sont sous la protection de Murogong, reprit Jorian.
— Ah, malheur ! Alors, tout est à craindre…
Karadur fut interrompu par un mouvement survenu parmi les hommes-singes. En réponse à un ordre aboyé par l’un d’eux, ils remirent Jorian sur pied, et moitié le tirant, moitié le poussant, ils l’entraînèrent dans les chemins de Culbargarh, envahis par les herbes. D’autres portaient Karadur.
Ils s’arrêtèrent devant de grandes pierres, dont la plus proche, qui était aussi la plus petite, était un simple bloc de deux coudées de haut et de quatre de long.
Derrière ce bloc, s’élevait un grand et lourd piédestal, sur lequel se dressait quelque chose qui avait dû être une statue, mais si abîmée qu’on n’aurait su dire ce qu’elle représentait.
— Ce doit être une statue de ce Murogong, dont vous m’avez parlé, dit Jorian.
— Ah, pauvre de moi, j’ai peur que vous n’ayez raison.
Un homme-singe parut, tenant un vieux couteau de fer tout rouillé. C’était le seul outil ou arme de métal en vue, tous les autres étant en bols, en pierre ou en os. L’aborigène se mit à aiguiser la lame sur le bloc.
Tsitt, tsitt, faisait le couteau. Les hommes-singes n’avaient nullement l’intention de ligoter leurs captifs, mais ils restaient près d’eux, debout ou accroupis, leur maintenant fermement les bras et les jambes avec une patience inquiétante.
Quand l’homme-singe eut enfin fini d’aiguiser sa lame, il en éprouva le tranchant du pouce et se releva. Il grogna un ordre, et l’homme-singe qui tenait Jorian le traîna vers la pierre, où il l’étendit sur le dos. Celui qui avait le couteau, debout devant la statue, leva les bras et entonna une litanie où Jorian ne saisit qu’un seul mot : « Murogong. »
Puis l’homme-singe se tourna vers Jorian et se pencha sur la victime. Il leva son couteau, puis il fit une longue incision le long du sternum, de la gorge à la taille, en appuyant de toutes ses forces. Jorian tendit tous ses muscles pour supporter virilement la douleur.
La lame trancha facilement le tissu de la tunique, mais fut arrêtée par la fine cotte de mailles que Jorian portait dessous. Les gardiens de Jorian commencèrent à se disputer, puis deux d’entre eux se mirent à tirer sur la cotte essayant de la lui enlever par a tête. Tandis qu’ils s’escrimaient, se disputaient et se gênaient l’un l’autre, une altercation éclata hors du champ visuel de Jorian. Peu après, tous les hommes-singes hurlaient en chœur un jargon inintelligible.
Puis, graduellement, le bruit cessa. L’homme-singe qui tenait Jorian le releva de sorte qu’il était maintenant assis sur l’autel. Il se trouva face à face avec un homme-singe d’âge mûr et particulièrement laid, qui pointa vers lui un gros doigt poilu.
— Vous Jorian ? dit-il en un Novarien à peine compréhensible.
— Oui. Qui êtes-vous ?
— Moi, Zor. Vous rappeler ? Vous sauver ma vie.
— Par les couilles d’airain d’Imbal ! s’écria Jorian. Bien sûr que je me rappelle, ô Zor. Et qu’est-ce que vous devenez ?
— Moi, très bien. Moi, chef.
— Et maintenant, qu’est-ce qu’on va faire de nous ?
— Vous aider moi. Moi, aider vous. Où aller vous ?
— Nous voudrions aller à Halgir, pour traverser le détroit.
— Vous, aller.
Zor repoussa les hommes-singes qui tenaient Jorian, et jeta un gros bras velu autour des épaules de Jorian. Jorian grimaça de douleur, car il se ressentait toujours des coups de poings de ses gardiens. Faisant de grands gestes de l’autre bras, Zor fit un discours, bref mais solennel, à l’adresse des autres hommes-singes. Jorian n’y comprit rien, mais il pensa que le discours expliquait que Jorian était l’ami de Zor, et que personne ne devait lui faire de mal, sous peine d’encourir sa colère.
— Et mon ami ? dit Jorian.
— Vous, partir ; lui, rester. Lui, pas aider nous. Nous, tuer lui.
— Ou vous nous libérez tous les deux, ou nous restons tous les deux.
Zor fronça les sourcils d’un air menaçant.
— Pourquoi vous dire ça ?
— C’est mon ami. Vous feriez la même chose pour un ami, non ?
Zor se gratta la tête.
— Vous, parler bien. D’accord. Lui partir aussi.
 
Le lendemain, après avoir quitté les rives de la Shrindola, ils trottaient vers le nord-est, en pleine averse, un escadron d’hommes-singes courant à leurs côtés pour leur montrer le chemin et leur trouver à manger.
— Si je vous ai jamais critiqué, mon fils, je vous demande humblement pardon, dit Karadur.
— Quoi ? hurla Jorian pour dominer le tonnerre.
Karadur répéta.
— Pourquoi, docteur ? dit Jorian.
— Vous avez été à un cheveu d’être sacrifié, et d’une façon particulièrement douloureuse, plutôt que de m’abandonner, alors que vous aviez une excellente occasion de partir seul. Je m’humilie devant vous.
— Oh, foutaises ! J’ai dit ça comme ça. Si j’avais réfléchi, je n’en aurais sûrement pas eu le courage. J’étais déjà tellement terrifié par ce couteau de sacrifice… oh, c’est bon, c’est bon, je ne parlerai pas de ma peur.
— Est-ce que vous avez emporté notre nouveau petit dieu ?
— Il est dans mon sac. Quoique je me demande à quoi Tvasha va bien pouvoir nous servir. Je crois que nous devrions plutôt fonder une nouvelle religion : l’adoration de l’absurde. S’il y a une force qui gouverne l’univers, c’est sûrement l’absurdité. Réfléchissez plutôt : vous jetez un sort de confusion, qui rate et amène l’ennemi droit sur nous.
— Ce n’était pas la faute du sort. Nous n’avions pas les ingrédients nécessaires.
— Puis, je tombe sur la statue de Tvasha. Le dieu ne nous sauve des Mulvaniens, que pour nous laisser tomber entre les griffes des hommes-singes, parce qu’il est trop occupé à me raconter la longue et ennuyeuse histoire d’un roi de l’antiquité, pour s’apercevoir de leur arrivée.
« Puis, nous sommes sauvés d’une mort affreuse par l’arrivée inopinée de Zor, qui, de plus, me reconnaît, alors que moi, je ne l’aurais jamais reconnu. Zor croit que je l’ai libéré à dessein de sa cage, chez Rhithos. En vérité, ce ne fut que par accident, et pure stupidité de ma part, et Rhithos m’aurait sacrifié à sa place si la garce ne m’avait pas libéré.
« Maintenant, ne venez plus me dire que l’univers a un sens.
— Je suis sûr que nous lui découvririons un sens tout à fait cohérent, si nos faibles intelligences mortelles étaient capables de l’embrasser dans son intégralité.
— Ah ! Quoi qu’il en soit, encore un dîner de lichens et de racines arrosé d’une sauce aux insectes écrasés, et je suis capable de demander à nos amis de me ramener à Culbargarh pour me sacrifier. En vérité, la mort me semblerait une délivrance, après un tel régime.








 
CHAPITRE VIII


 LA MER D’HERBE
Dans le mois du Bélier, un vent froid soufflait à travers les steppes de Shven. La plaine doucement ondulée s’étendait à l’infini vers le nord, paysage plat que ne rompait aucun arbre, aucune maison, aucune colline.
Chevauchant les mêmes bêtes que lors de leur fuite de Trimandilam, trois mois plus tôt, Jorian et Karadur traversaient la steppe au grand trot.
À leur arrivée à Halgir, sur le détroit séparant la mer Intérieure de la mer de Sikhon, ils s’étaient vus obligés de s’arrêter un mois, en attendant que le temps s’adoucisse suffisamment pour qu’ils puissent traverser la mer. Pourtant, ce repos forcé avait été le bienvenu, Karadur étant près de mourir d’épuisement. Même Jorian, dont la résistance était supérieure à celle de beaucoup d’hommes, ressentait violemment la fatigue, provoquée aussi bien par les efforts physiques que par le régime alimentaire des hommes-singes.
Durant cette pause, la main blessée de Jorian avait guéri, et ils s’étaient équipés pour le voyage le long des rivages nordiques de la mer Intérieure. Les bottes de Jorian, détériorées par le climat humide de Komilakh, avaient été réparées. Karadur avait remplacé ses sandales par des bottes de feutre. Et tous les deux s’étaient procuré des manteaux de mouton tombant jusqu’aux genoux et des toques de fourrure.
S’éloignant de Gilgir, en face d’Halgir, de l’autre côté du détroit, ils avaient suivi la côte, s’estimant heureux de n’avoir pratiquement aperçu aucun être humain depuis près d’un mois.
Ils couchaient près des cours d’eau, où ils pouvaient au moins couper du bois pour s’en faire des litières qui les isolaient de la boue. Deux fois, Jorian avait amélioré leur ordinaire en tuant d’une flèche une antilope de la steppe.
Les villes étaient rares le long du rivage nordique de la mer Intérieure.
Le plus grand port du nord de la mer Intérieure était Istheun, à l’entrée de la baie de Norli. C’était la seule cité shvenicienne à pouvoir s’enorgueillir d’un mur de fortifications et d’une indépendance relative, grâce à la protection du khan des Gendings, la plus puissante des hordes shveniciennes. Jorian et Karadur trottaient le long de la côte en direction d’Istheun, espérant y trouver un navire pour Tarxia.
Ils chevauchaient à travers une dépression de la steppe quand Jorian ralentit, mit son cheval au pas, et leva la main.
— Homme en vue, dit-il à voix basse. Tenez Oser un moment.
Descendant de son étalon, Jorian tendit les rênes à Karadur. Il fut bientôt de retour.
— Deux gardiens de chevaux. Nous devons être près d’une horde. Il vaut mieux retourner à notre dernier camp, et je demanderai à Tvasha si nous pouvons continuer tout droit, ou s’il vaut mieux les contourner par le flanc. Qu’on m’enterre dans le fumier, mais il me semble qu’il y a longtemps qu’on devrait être à Istheun !
— Comme disait Cidam le philosophe : « Un voyage et une maladie durent toujours plus longtemps que prévu, une bourse et une cruche de vin beaucoup moins », dit Karadur. À cette allure, nous serons probablement à Metouro à temps pour le Conclave. Nous nous arrêterons un peu à Tarxia pour souffler. Il y a quelqu’un de ma faction qui y habite.
— Qui est-ce ?
— Un vieux magicien, du nom de Valdonius.
— Est-ce qu’on peut lui faire confiance ?
— Certainement ; Valdonius est bien connu pour sa parfaite intégrité.
— Bon, espérons qu’il montrera plus de probité que Rhithos et Porrex, en qui vous aviez tout autant confiance !
Karadur se tut un moment, puis reprit :
— Ô Jorian !
— Oui ?
— Est-ce que la profession de magicien vous attire ? J’ai besoin d’un apprenti, car il y a des années que mon dernier est mort.
— De quoi ?
— Le pauvre benêt n’avait pas complètement fermé son pentacle, au cours de l’évocation d’un démon hostile. Je suis sûr que vous ne seriez pas si sot. Qu’est-ce que vous en dites ?
— Par les cornes de Thio, moi, magicien ? Je ne sais pas. J’ai autrefois nourri l’ambition d’être horloger, marchand, fermier, soldat et poète, mais jamais bonimenteur de sorts.
— Eh bien, vous aurez l’occasion de juger mes collègues au Conclave.
 
L’air moins joyeux que d’habitude, Tvasha, le petit dieu vert, demanda à Jorian :
— Où sont mes fleurs ?
— Ô Seigneur ! dit Jorian. Comment voulez-vous que je trouve des fleurs en cette saison, dans cette steppe glacée ? Donnez-moi une quinzaine, et je vous en donnerai assez pour compenser tout le retard.
— Oh, c’est bon, c’est bon, grommela Tvasha. Je vous fais crédit de mes fleurs jusqu’à nouvel ordre. Qu’est-ce que vous voulez de moi, aujourd’hui ?
— J’aimerais avoir des renseignements sur la horde qui se trouve devant nous : de qui il s’agit, et qui est son khan.
Tvasha disparut de son socle, laissant Jorian seul dans le hall sombre et brumeux. Puis le dieu reparut.
— C’est la horde des Gendings, qui campe aux abords d’Istheun, et son khan est Vilimir.
— Oh, est-ce que c’est le même qui était en exil à la cour de Xylar, l’année dernière ?
— Je ne sais pas, quoique je puisse m’en assurer, sans aucun doute. Est-ce que ce Vilimir était mince, de taille moyenne, glabre, avec de longs cheveux blonds grisonnants, la main droite et le visage couturés de cicatrices ?
— C’est bien lui. Le vieux khan doit être mort, ou renversé. Pouvez-vous me dire si, l’ayant autrefois assisté dans le besoin, je peux maintenant avoir confiance en lui ?
— Oh, je crois que vous serez en toute sécurité, mon cher Jorian, tout au moins, n’ai-je détecté aucune pensée vile dans son esprit, à l’instant où je le regardais. Il m’a fait l’impression d’un guerrier rusé et têtu.
— C’était aussi mon impression à Xylar. Adieu !
Quand Jorian se réveilla, il raconta à Karadur son dernier entretien avec Tvasha.
— Je ne suis toujours pas très sûr qu’il nous accueillera à bras ouverts, dit-il. Vilimir m’a toujours semblé trop froidement réaliste pour être accessible à la gratitude. Qu’est-ce que vous conseillez ?
— Oh, Jorian, remettons-nous à lui en toute confiance ! C’est notre seule chance de trouver un bateau pour Tarxia, et mes pauvres vieux os n’endureront pas plus longtemps d’être ainsi secoués et cahotés à travers cette plaine interminable.
— Très bien, dit Jorian en se mettant en selle.
Vers midi, ils atteignirent le camp principal des Gendings, établi sur une faible éminence au nord du port d’Istheun.
Les tentes noires des Gendings couvraient un vaste espace. Au-delà, des soldats nomades faisaient l’exercice. Ils chargeaient, battaient en retraite, et tiraient sous le ventre d’un cheval au galop. Les officiers les surveillaient, montés sur des mammouths apprivoisés.
Personne ne fit spécialement attention aux deux cavaliers en costumes hétéroclites, couverts de poussière et de boue, qui se dirigeaient vers l’immense pavillon rouge et noir dressé au milieu de cette aire. Jorian et Karadur attachèrent leurs bêtes à un pieu, puis Jorian dit en shvenicien à une des sentinelles :
— Le roi Jorian de Xylar est heureux de venir présenter ses respects au Grand Khan des Gendings. Il nous connaît.
— Vous avez bien dit : roi ? répéta la sentinelle en examinant Jorian de haut en bas. J’en ai pourtant déjà vu, des rois, mais jamais en loques, sans autre escorte qu’un vieillard tremblotant monté sur un âne boiteux.
— Il en est comme nous l’avons dit, reprit Jorian avec dignité. Voulez-vous avoir la bonté de nous annoncer ?
— Sa Terribleté est en train de faire faire l’exercice à ses troupes. Si Votre Grande et Puissante Majesté veut bien prendre place dans le vestibule en attendant son retour ?
La sentinelle fit une révérence moqueuse.
— Nous vous remercions, soldat. Nous reparlerons de ça plus tard.
La sentinelle s’éloigna avec un rire méprisant. Au bout d’une heure d’attente, un groupe de Gendings, montés sur des mammouths, s’approcha du pavillon. Les cornacs firent s’agenouiller les énormes bêtes, tandis que les cavaliers sautaient sur le sol.
Vilimir, portant un casque doré, marchait le premier, suivi de près par ses officiers et des gardes du corps. Reconnaissant immédiatement ce visage mince et glabre, Jorian se leva. Vilimir s’arrêta et dit :
— Par les entrailles de Greipnek ! N’êtes-vous pas Jorian, l’ancien roi de Xylar ?
— C’est exact, Votre Terribleté.
Vilimir eut un sourire cruel.
— Eh bien, c’en est une surprise ! Nous avions entendu parler de votre évasion de Xylar – très habile, d’ailleurs – mais nous ne pensions jamais vous voir ici. Entrez donc.
Ils étaient maintenant assis sur des tapis dans la tente principale, et l’on apporta à Jorian une cruche de bière. Ses bijoux d’or cliquetant chaque fois qu’il remuait, Vilimir dit :
— Et maintenant, Roi-qui-ne-l’êtes-plus, qu’est-ce qui vous amène à Shven ?
— Une petite course pour le compte du saint père Karadur ici présent. C’est un beau retournement de situation, n’est-ce pas ? Depuis combien de temps êtes-vous khan ?
— Trois mois, depuis qu’une des femmes de notre oncle a empoisonné le vieux coquin. Comme nous n’avons jamais pu savoir laquelle avec certitude, nous avons été obligés de les tuer toutes pour que justice soit faite.
— Est-ce que la horde prospère ?
— En ce moment, nous nous préparons à faire la guerre aux Eylings. Mais parlez-nous plutôt de vous.
— Eh bien, tout d’abord, votre sentinelle, le jeunot avec des moustaches d’un pied de long, en a usé avec moi de la manière la plus insolente quand je suis arrivé à votre tente.
Vilimir haussa les épaules.
— Vous ne pouvez pas exiger d’un nomade qu’il traite un sédentaire comme un être humain.
Jorian lança un regard inquisiteur sur le khan, se demandant si, lui aussi, avait l’intention de l’insulter. Mais Vilimir reprenait, d’un ton doucereux :
— Vous avez dû voir bien des choses étranges au cours de votre voyage à travers les pays inconnus du sud.
— Si j’en ai vu !
Et Jorian se mit à raconter les événements marquants de son voyage, quand tout à coup il se sentit envahi d’une curieuse langueur. Il avait à peine la force de tenir sa chope. Grand Zevatas, pensa-t-il, je n’ai pourtant pas bu à ce point !
Il essaya de continuer, mais sa langue semblait ne plus suivre son cerveau. La main tenant la chope se relâcha, renversant la bière. Jorian, brusquement soupçonneux, regarda Vilimir.
Le khan fit claquer ses doigts, et un nœud coulant tomba sur les épaules de Jorian, se serra, lui immobilisant les bras. Avec un rugissement étouffé, Jorian se leva en chancelant.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? grinça-t-il à l’adresse de Vilimir qui souriait.
— Seulement que nous avons besoin d’argent pour faire la guerre aux Eylings, et que la récompense offerte par Xylar à qui vous livrera sera employée à cette fin.
Jorian avait l’impression que sa langue était enflée et deux fois plus grosse que d’habitude, mais il la força à obéir.
— Traître maudit ! Par la verge d’airain d’Imbal, moi aussi, j’aurais pu vous renvoyer à votre oncle, quand vous étiez à Xylar.
— Sans aucun doute ; mais comme vous n’êtes qu’un sédentaire, naïf et sentimental, vous avez laissé passer l’occasion. Ce qui prouve que le plus puissant des sédentaires n’est qu’un insecte sous le talon du plus vil des nomades. Mettez-lui nos nouvelles entraves.
Une paire de lourdes menottes en acier brillant, réunies par une chaîne d’un pied, claqua sur les poignets de Jorian, et on les ferma à clé.
Le khan se tourna vers Karadur, qui tremblait comme une feuille.
— Et maintenant, ô magicien, que faire de vous ? Les Xylariens aimeraient sans doute mettre la main sur le sorcier qui a comploté l’évasion de leur souverain ; mais ce sont de vils avares, comme tous les sédentaires, et ils n’ajouteraient probablement rien à la récompense. D’autre part, nous avons besoin d’un magicien compétent. Nous avons mis le précédent à mort quand il s’est montré incapable de nous révéler qui avait empoisonné notre oncle. Il y a une troisième possibilité : c’est que nous commandions purement et simplement qu’on vous décapite sur l’heure. Qu’est-ce que vous choisissez ?
— Je… je resterai ici, pour vous servir humblement.
Jorian jeta un regard noir à Karadur qui détourna les yeux.
Le khan dit :
— Brakki ! Jette maître Jorian en prison, et fais-le garder par un homme de confiance. Je te préviens qu’il est passé maître en l’art de s’évader.
Puis les jambes de Jorian se dérobèrent sous lui, et il s’effondra, inconscient, sur le tapis. Au cours de sa pâmoison, il se retrouva face à face avec Tvasha, le petit dieu vert. Au lieu de lui parler avec révérence, il rugit :
— Pourquoi ne m’avez-vous pas averti que ce coquin m’attendait ?
Le dieu balbutia en sanglotant :
— Mille pardons, mon bon Jorian. Je ne suis qu’un faible dieu, aux pouvoirs limités. Ne m’en veuillez pas, je vous en supplie ! Je ne pourrais pas le supporter. Et maintenant, adieu, car ils vous dérobent tout ce qui vous appartient, et dorénavant je vais être obligé de servir ce khan scélérat. Que des dieux plus puissants que moi vous protègent.
 
Jorian au milieu, la petite troupe montait et descendait le long des sentiers qui serpentaient aux flancs des Ellornas orientales.
La chaîne des Ellornas, et celle des Lograms, plus au sud, forment deux barrières jumelles, enserrant entre elles le pays de Novaria. Ce pays consiste en une large péninsule, joignant Shven au nord à Mulvan et Fedirun au sud, et séparant aussi la mer Intérieure de l’océan Occidental. Entre ces deux puissantes barrières, s’étend le rectangle approximatif de plaines et de collines appelé Novaria, le pays des Douze Cités.
L’existence de ces chaînes avait permis au douze cités-états de prospérer, en dépit de querelles et de guerres constantes, malgré la menace des hordes nomades de Shven au nord, les brigands du désert de Fedirun au sud, et la puissance de Mulvan au sud-est. Les quelques cols de ces montagnes étaient faciles à défendre.
Comme aussi bien les féroces nomades des steppes de Shven que les multitudes grouillantes et dociles de Mulvan considéraient la mer avec horreur, le trafic dans la mer Intérieure était principalement dans les mains des Novariens et des populations cosmopolites de Janareth et d’Istheun. De sorte qu’il y avait peu de danger que les grandes puissances du nord et du sud envahissent la Novaria par la mer.
Bien qu’ayant des menottes aux mains, Jorian chevauchait toujours Oser, son grand étalon. Un cavalier menait Oser par la bride, et la boucle d’un lasso tenu par un autre, enserrait le cou de Jorian.
Ainsi progressaient-ils dans les collines. Comme les jours succédaient aux jours, les montagnes se firent plus hautes, et des sommets couverts de neige apparurent. C’était l’arête principale des Ellornas. Jorian, regardant sur sa gauche les chaînes couvertes de forêts, était sûr que, s’il pouvait en franchir quelques-unes, il se retrouverait sur le territoire de Tarxia.
Et alors ? Tarxia étant ennemie de Xylar, il ne serait probablement pas soumis à l’extradition. Mais il n’avait ni argent ni armes. L’or qu’il avait emporté de Rennum Kezymar, son épée, sa dague, son arc et sa cotte de mailles, même son petit dieu vert, on lui avait tout pris. Il ne connaissait personne à Tarxia, qui, des Douze Cités, était la plus éloignée de Xylar. Jorian répéta le seul nom tarxien qu’il eût entendu prononcer par Karadur, le magicien Valdonius.
Les premiers jours après leur départ d’Istheun, les Gendings de l’escorte n’avaient échangé que peu de paroles avec leur prisonnier. Ils ne le maltraitaient pas, mais ils se comportaient comme des hommes froids et pratiques envers un animal domestique. Ils ne voulaient pas lui faire de mal, parce que cela aurait pu diminuer sa valeur marchande ; mais il valait mieux pour lui qu’il file droit.
Comme la troupe quittait les plaines de Shven pour s’engager dans les Ellornas, la glace fondit peu à peu quand l’humeur exubérante de Jorian commença à se donner carrière. Ce qui l’aida, c’est qu’il parlait le shvenicien assez couramment, et qu’il pouvait plaisanter. Et Jorian se servait de toutes ses ficelles pour éveiller leur intérêt. Par exemple, tandis que son escorte établissait le camp, il remarquait :
— Ces montagnes ressemblent beaucoup aux Lograms, à cent lieues au sud. Ça me rappelle le jour où ce magicien-forgeron voulait tremper sa lame en me l’enfonçant dans le corps, rougie à blanc. Mais ça ne vous intéresserait pas.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? disait Glaum, le capitaine de l’escorte. Vas-y, raconte-nous.
— Mais vous autres nomades, vous savez tout, et vous ne croyez pas les paroles d’un sédentaire. Pourquoi vous ennuyer avec mes histoires ?
— Nous ne te permettrons pas d’éveiller notre curiosité et de nous faire tirer la langue, disait Glaum. Maintenant, parle, ou, par la bite de Greipnek, je vais resserrer la corde jusqu’à ce que tu te décides.
— Oh, c’est bon…
Et Jorian racontait son aventure avec Rhithos le forgeron.
Quand ils arrivèrent dans les Ellornas, c’était devenu une habitude pour les Gendings que de demander :
— Jorian ! Raconte-nous une histoire.
Glaum veillait à ce qu’il y eût toujours au moins deux hommes pour le surveiller, armes au poing. La nuit était divisée en plusieurs tours de garde, pendant lesquels deux hommes veillaient Jorian, tandis que deux autres montaient la garde régulière.
Un jour, Jorian surprit des bribes de conversation, où il était question de bifurquer vers le sud, et de franchir les cols menant à Boaktis. Donc, il lui fallait s’échapper immédiatement s’il voulait atteindre le territoire ami de Tarxia. Ce soir-là, il se surpassa dans l’art de raconter.
 
« Si j’étais seulement aussi astucieux que le roi Fusinian de Kortoli, dit-il, il y a longtemps que je vous aurais faussé compagnie, têtes de mules. Mais hélas ! j’ai bien peur d’être aussi bête que vous. Vous vous rappelez l’histoire de Fusinian, fils de Filoman-le-Bien-Intentionné, que je vous ai racontée il y a quelques jours ? Je vous ai raconté comment il sema les Dents de Gimmor, et comment il fut chassé de Kortoli.
« Après qu’il eut recouvré son royaume et sa charmante reine, Thanuda, tout alla bien pendant un certain temps. Puis, un jour, la reine disparut, laissant son boudoir en désordre, comme si elle avait été emmenée de force. Bien entendu, Fusinian fut au désespoir. Ses deux enfants accroissaient son chagrin en le tirant par ses vêtements, et en demandant quand maman allait rentrer à la maison.
« Dès que la disparition fut connue, Fusinian envoya faire des battues, fit des proclamations, promit des récompenses, et consulta des savants pour essayer de savoir ce qu’était devenue sa bien-aimée. L’un des premiers qu’il interrogea fut le magicien de la cour, le docteur Aichos, qui tira des horoscopes, étudia le vol des oiseaux et évoqua des esprits, le tout sans aucun résultat. Alors Fusinian consulta tous les autres magiciens et magiciennes du royaume, sans plus de succès.
« Enfin, il se rabattit sur la seule personne dont il avait bien juré qu’il ne l’emploierait jamais plus : la sorcière Gloé, qui habitait dans une grotte des montagnes au sud de Kortoli. Il y avait deux générations que Gloé donnait de mauvais avis à la monarchie kortolienne. De plus, elle était déterminée à se faire nommer magicienne de la cour à la place d’Aichos, et c’était le prix qu’elle avait exigé des rois de Kortoli chaque fois qu’ils avaient eu recours à ses services. Il s’était toujours trouvé que ses sorts avaient échoué, pour une raison ou pour une autre, de sorte que les rois ne s’étaient pas tenus obligés de lui donner le poste.
« Maintenant, désespéré, le roi Fusinian chevaucha vers le sud et alla trouver Gloé dans sa caverne. Quand il lui demanda quel destin était échu à son épouse, elle répondit immédiatement :
— Ah, ce n’est que ça ! Un troll, nommé Vuum, récemment arrivé des Ellornas, s’est établi dans les Cavernes Merveilleuses. Il y a une quinzaine, mes démons familiers m’ont laissé entendre que ce troll avait amené une femme avec lui.
« Il faut vous dire que les Cavernes Merveilleuses étaient bien connues du roi Fusinian, car son père, Filoman-le-Bien-Intentionné, les avait fait explorer et en avait fait faire la carte, et que Fusinian lui-même les avait visitées quand il était jeune. Peu de gens, cependant, les connaissaient, car elles étaient d’accès difficile, et avaient la réputation d’être hantées par de mauvais esprits.
— Eh bien, dit Fusinian, je vais aller aux Cavernes Merveilleuses, je me ferai descendre le long de la falaise, j’entrerai dans la caverne et j’essaierai de tuer ce Vuum.
— Oh, Sire ! Qu’est-ce que Kortoli deviendra sans vous ? Considérez que ce troll est une fois et demie grand comme vous, deux fois plus large, et pèse trois fois plus. Son cuir est aussi dur que celui des crocodiles de Mulvan, et il peut écraser des rocs entre ses doigts…
— Attendez, dit le roi. Vous avez bien dit deux fois plus large ?
— Oui, et tout en muscles d’acier…
— Laissez-moi réfléchir, dit Fusinian. J’essaye de me rappeler la carte des Cavernes Merveilleuses, faite sous le règne de mon père. Écoutez, Gloé : si j’immobilise ce Vuum, pouvez-vous lui jeter un sort ou un autre ?
— Eh bien, Sire, il y a un sort faisant intervenir la foudre, qu’un saint homme de Mulvan m’a enseigné il y a très longtemps. Il est pratiquement aussi dangereux pour le magicien que pour la victime ; mais, dans un cas comme celui-ci, je consens à l’essayer. Cependant, je veux votre parole que, si je réussis, je deviendrai magicienne de la cour.
— Ah, il y avait longtemps, grommela Fusinian. Vous aurez ce que vous demandez si, et seulement si, vos éclairs réussissent ce que vous m’avez promis. Maintenant, je m’en vais me préparer à l’attaque.
« Le roi retourna dans sa capitale, et choisit son cheval le plus rapide, ses meilleures armes, et cent de ses guerriers les plus vigoureux. Il emporta aussi sa cornemuse, dont jouent les bergers dans les collines de Govannian, et dont il s’était essayé à jouer. L’opinion générale à Kortoli, était que le son de cet instrument, déjà hideux lorsque joué par un musicien compétent, devenait absolument cauchemardesque quand c’était le roi qui s’efforçait d’en tirer des airs.
« Comme Fusinian était roi, personne, à part Thanuda, n’osait lui dire en face ce qu’il pensait de son jeu ; mais, à la façon dont ils bafouillaient et toussotaient quand il leur demandait leur avis, il fut bientôt fixé. Alors, il se mit à s’exercer dans une cellule de son donjon, où il ne pouvait déranger personne, à part un ou deux prisonniers. Mais, comme il était humain, Fusinian raccourcissait leur peine, parce qu’ils étaient obligés d’écouter sa musique.
« Le roi emporta aussi une carte des Cavernes Merveilleuses, faite sous le règne de Filoman, et l’étudia pendant le voyage. Il arriva enfin au ravin dans lequel s’ouvrait l’entrée des cavernes et commença à souffler dans sa cornemuse.
« Après qu’il eut joué un moment, et que ses cent guerriers se furent tous bouché les oreilles, le troll apparut à l’entrée de sa grotte, rugissant :
— Qu’est-ce que c’est que ce bruit infernal ?
— Ce n’est pas un bruit infernal, mais les doux accents de ma cornemuse, dit Fusinian.
— Et pourquoi me forcez-vous à les écouter ? dit Vuum.
— Parce que je suis le roi Fusinian, et que vous avez enlevé ma reine. Je veux la reprendre, et je veux que vous quittiez mon royaume.
— Oh ! oh ! dit le troll. Sachez, vermisseau, que j’ai l’intention de garder votre femme, et vous feriez mieux d’arrêter de me tourmenter, sinon ça pourrait mal tourner pour vous.
« Après un échange de mots vifs pendant un bon moment, Vuum sortit de sa cave en rugissant pour mettre à mal Fusinian et ses hommes. Les guerriers lui décochèrent des volées de flèches, mais elles ne firent que rebondir sur le cuir écailleux du troll. Puis Fusinian et sa suite s’élancèrent à cheval et partirent au galop, et le troll n’arriva pas à les rattraper. Mais, aussitôt que Vuum fut rentré dans sa caverne, Fusinian reprit son poste, et recommença à lui donner la sérénade.
« Et cela continua pendant plusieurs jours, le roi faisant passer au troll des jours et des nuits cauchemardesques en jouant de la cornemuse, et s’enfuyant au galop chaque fois que Vuum cherchait à se venger. À la longue, même les nerfs d’acier du troll commencèrent à flancher, et il finit par se contenter de rôder à l’entrée de la grotte, lançant des pierres et des insultes à son bourreau. Fusinian se mettait à l’abri quand il voyait les pierres arriver ; quant aux insultes, elles ne le dérangeaient pas le moins du monde.
« À la fin, le troll l’appela depuis l’autre côté du ravin :
— Ô Roi, si vous voulez retrouver votre femme, acceptez de vous mesurer avec moi en combat singulier, homme contre Troll. Je pratique : la lutte, la boxe, l’escrime, je peux me battre à la lance, à la hache, à la massue et au couteau, ou livrer duel à distance à l’arc ou à l’arbalète, à la fronde ou au javelot. Voyez-vous d’autres façons de régler notre différend ?
— Comme je suis l’offensé, dit Fusinian, c’est à moi de choisir les armes. Et je ne veux ni lutter, ni boxer, ni me battre à l’épée, à la lance etc., parce que je ne connais que trop bien votre force et votre courage. Mais je vais vous faire une honnête proposition.
— De quoi s’agit-il ?
— D’une course à pied dans vos cavernes. Nous partirons à l’entrée, nous courrons tout le long du grand corridor, nous ferons le tour de la grande boucle, et nous reviendrons à l’entrée.
« Après avoir un peu débattu sur des points de détail, le troll estima que la proposition était honnête. Alors, Fusinian dit :
— Voici maintenant mes clauses : si vous gagnez, je partirai et vous laisserai la possession indiscutée des Cavernes Merveilleuses et de Thanuda ; si je gagne, vous me rendrez Thanuda et vous quitterez immédiatement mon royaume.
« Ils recommencèrent à argumenter, mais quand Fusinian se remit à souffler dans sa cornemuse, Vuum se hâta d’acquiescer.
« Ainsi, Fusinian descendit-il au fond du ravin. Enfin, il atteignit la caverne, et le troll donna à Fusinian une des petites lanternes éclairées par des vers luisants dont il se servait pour illuminer les ténèbres, et il en prit une autre. Puis, Fusinian passa la tête par rentrée de la grotte et appela sa femme :
— Tout va bien, chérie, tu peux donner le signal du départ.
« Alors elle cria :
— Prêts ? Partez !
« Et Vuum et Fusinian s’élancèrent comme le vent, ou tout au moins, aussi près de la vitesse du vent que le permettaient l’obscurité de la caverne, les aspérités du sol et les stalactites et stalagmites qu’il fallait esquiver.
« Petit et agile, Fusinian savait qu’il pouvait démarrer plus vite que son lourd antagoniste, bon coureur quand il était un peu échauffé, mais plus long à atteindre sa vitesse de pointe. Et comme prévu, Fusinian eut tôt fait de prendre deux longueurs d’avance à Vuum.
« Il faut vous dire que Fusinian, ayant étudié la carte des cavernes, savait que, dans la grande boucle dont il avait parié, se trouvait un passage resserré. Quand il y arriva, il se tourna de côté, et se glissa lestement par l’étroite ouverture. Mais Vuum, qui le suivait, y resta coincé. Il devait certainement connaître cet étroit passage, mais il n’avait probablement jamais essayé d’y passer.
« Aussi Fusinian revint-il seul à l’entrée, appela ses hommes, dont certains étaient postés au sommet de la falaise au-dessus des cavernes, pour qu’ils lui jettent une corde. Quand Fusinian eut repris son souffle, il se laissa glisser le long de la corde jusqu’au fond du ravin, et étreignit tendrement Thanuda. Puis ils remontèrent de l’autre côté de la gorge, et le roi enjoignit à Gloé de s’exécuter.
« Gloé avait déjà mis son chaudron à bouillir. Elle proféra un sort puissant et des incantations, et le ciel s’assombrit, et un vent froid se mit à souffler, et la pluie tomba, et l’air fut rempli du battement d’ailes invisibles, et une odeur fétide se répandit dans l’atmosphère. Elle pointa la main vers l’entrée de la caverne, un éclair fulgura dans les nuages, et frappa le flanc de la montagne, mais pas l’entrée de la caverne. Elle recommença, et l’éclair frappa de l’autre côté. Pendant une heure, elle agita la main et proféra des paroles terribles, et chaque fois elle déchaînait l’éclair et le tonnerre, mais, curieusement, elle n’arriva jamais à bien viser l’entrée des Cavernes Merveilleuses. Dans les intervalles où le tonnerre ne grondait pas, ils entendaient les rugissements du troll sous la montagne.
« Puis le tonnerre s’éloigna, et Gloé tomba d’épuisement, sans avoir mis au but une seule fois. Et tandis que Fusinian, Thariuda et les guerriers restaient abasourdis, à moitié assourdis par le tonnerre, et complètement trempés par la pluie, un grondement sourd roula sous la montagne. La terre trembla, la falaise s’écroula dans un bruit fantastique et l’entrée des Cavernes Merveilleuses disparut sous une avalanche de pierres et de gravier, et l’air fut empli d’un nuage de poussière étouffante.
« Ainsi finirent Vuum et les Cavernes Merveilleuses, et ils s’en retournèrent tous à Kortoli au milieu d’une grande joie. Alors, Gloé réclama le poste de magicienne de la cour, et Fusinian le lui refusa, arguant qu’elle n’avait pas tué le troll par ses éclairs, qui étaient allés tout de travers. Le tremblement de terre au moment opportun, dit-il, n’avait été que l’effet du hasard. Gloé, de son côté, maintenait que, bien que les éclairs ne fussent pas entrés dans la caverne pour détruire Vuum, ils n’en avaient pas moins détruit l’équilibre des forces naturelles, et provoqué ainsi le tremblement de terre. Par suite, elle avait rempli sa part du marché, bien que d’une façon un peu différente de celle qu’elle avait prévue.
« La dispute s’envenima, car Fusinian était trop juste pour renvoyer sommairement Gloé parce qu’elle l’importunait. À la fin, Thanuda suggéra qu’ils fissent appel à un étranger pour arbitrer impartialement leur différend. Ils portèrent la question devant le théocrate de Tarxia, qui décida en faveur de Gloé. Comme, de toute façon, le docteur Aichos était bon pour la retraite, le changement pouvait s’effectuer le plus simplement du monde. Mais Gloé n’avait pas pris possession de son poste depuis une quinzaine qu’elle contracta la phtisie d’un courtisan, et mourut dans les trois jours. De sorte que la retraite d’Aichos ne fut que temporaire.
« Thanuda assura son époux que Vuum n’avait fait que jouer aux dames avec elle à longueur de journée, et rien de plus. Mais le bruit courut qu’elle était enceinte. Et quand l’enfant naquit, il était plus grand et plus robuste qu’aucun enfant de Kortoli. De plus, quand il grandit, sa peau devint rude et écailleuse, assez semblable à celle d’un crocodile.
« Heureusement, l’enfant n’était pas l’héritier du trône, car il avait deux frères plus âgés que lui ; et, s’il n’était pas particulièrement intelligent, en revanche, il était docile et de bon naturel. On l’appela Fusarius, et il devint un célèbre guerrier, car il était deux fois plus fort que les hommes du commun.
« Fusinian avait sûrement des doutes sur l’origine de Fusarius. Mais, étant philosophe, il en prit son parti. »
Jorian regarda autour de lui. L’un des gardes de l’escorte s’était doucement endormi, recroquevillé au pied d’un arbre. Parmi ceux qui restaient, plusieurs auraient dû dormir depuis longtemps, afin d’être frais et dispos quand viendrait leur tour de garde. Mais, au contraire, ils étaient tous suspendus aux lèvres de Jorian.
— On raconte aussi, continua-t-il, l’histoire de ce Fusarius et du lion qui se sentait seul…
 
Et il poursuivit pendant des heures, dévidant les histoires les unes après les autres. Parlant d’une voix grave et monotone, il délayait et allongeait sans vergogne, s’efforçant de les rendre aussi peu excitantes que possible. En conséquence, vers minuit, tous les hommes de l’escorte s’étaient endormis. On n’avait pas posté de gardes, car Glaum s’était assoupi avant d’y avoir pensé. La clairière bourdonnait doucement des ronflements des Gendings.
Jorian se leva. Il fouilla à l’intérieur de ses braies pour y prendre la seule chose qu’on lui avait laissée : son petit trousseau de rossignols. À la vue de sa ceinture pleine d’or et de ses armes, les Gendings avaient été si transportés qu’ils en avaient oublié de fouiller plus soigneusement ses vêtements. Dès que Jorian eut en main l’un de ses fils courbes, ouvrir les menottes ne fut que l’affaire de quelques instants.
Il les posa par terre avec précaution pour éviter de faire tinter la chaîne, et ramassa l’épée qu’un des gardes avait posée à côté de lui.
Oser dressa les oreilles et hennit faiblement quand Jorian, se déplaçant comme une ombre, s’approcha de lui, lui flatta les naseaux, et le détacha.
Tenant les rênes d’une main et l’épée de l’autre, il s’éloigna en silence, et se dirigea droit au sud. En haut d’une crête, hors de vue du camp, Jorian s’arrêta pour observer les étoiles. La lune s’était couchée deux heures plus tôt, mais les étoiles, visibles à travers les branches des arbres, lui montraient le chemin. Souriant, il se mit à descendre vers Tarxia.








 
CHAPITRE IX


 LE DIEU D’ÉMERAUDE
La rivière Sphedar déroulait ses méandres à travers la plaine centrale Tarxia, où des attelages de buffles tiraient des charrues de bois sur la terre grasse et noire. Les prairies s’égayaient de millions de fleurs sauvages.
Le long du Sphedar, à quelques lieues de la Mer Intérieure, se dressait la ville de Tarxia, point de départ de la navigation pour tous les navires de haute mer. De loin, ses murs avaient l’air imposant, mais de près, ils paraissaient archaïques et délabrés. Pour leur défense, les Tarxiens comptaient davantage sur leurs dieux et sur les pouvoirs surnaturels de leur clergé que sur les armes et les fortifications.
La ville elle-même était plus petite et plus misérable qu’on ne l’aurait cru d’un port important de la Mer Intérieure. Les rues étaient étroites, tortueuses et sales. La plupart des maisons étaient, ou bien de grands immeubles grouillants de monde, ou bien de vieilles masures. Même les demeures des Tarxiens riches étaient de dimensions modestes et très peu ornées. Dans les rues grouillantes de monde, les laïques déguenillés se mêlaient aux prêtres en longues robes noires du dieu Gorgolor.
La cité était dominée par un immense édifice : le temple de Gorgolor, le dieu principal de Tarxia, et, d’après la théocratie, le dieu suprême de l’univers. C’était le temple le plus grand, le plus fastueux et le plus cher de toute la No varia, sans en excepter même la splendide basilique de Zevatas à Solymbria.
Supporté par un tambour et des pendentifs, et soutenu par des demi-dômes et des arcs-boutants, la coupole du temple s’élançait à une hauteur de trois cent cinquante pieds. Les tuiles dorées de son toit rutilaient au soleil printanier. Quatre tours se dressaient aux quatre coins de l’édifice, d’où les prêtres de Gorgolor appelaient les Tarxiens à la prière trois fois par jour. Autour du temple, s’étendaient des parcs et d’autres édifices, dont le palais du théocrate.
Du temple de Gorgolor, le sol descendait en pente douce jusqu’au port, avec ses quais, ses vaisseaux, et ses tavernes à matelots.
Sur les pentes qui s’étageaient entre le temple de Gorgolor et le port, s’élevaient les résidences des Tarxiens aisés, dont celle de Valdonius, le magicien. Vers midi, le dix-neuvième jour du mois du Corbeau, Jorian frappa à la porte de Valdonius. Quand le portier ouvrit le judas, Jorian dit :
— Est-ce que le docteur Valdonius est là ?
— Qu’est-ce que vous lui voulez ? dit le portier, lorgnant avec dégoût les vêtements en loques, la barbe et les cheveux crasseux de Jorian.
Jorian arborait autour du bras gauche un brassard jaune, portant, écrits en caractères archaïques utilisés à Tarxia, les mots :
 
HERETIQUE AUTORISE. ZEVATISTE.
 
— Je vous prie de lui dire qu’il y a dehors un messager du docteur Karadur.
Le judas se referma et la porte s’ouvrit. Comme Jorian entrait, le portier recula en se bouchant le nez. Jorian grommela :
— Tu puerais aussi, mon petit gars, si tu n’avais pas pris un bain depuis deux mois !
Le portier précéda Jorian le long d’un hall et dans un élégant living-room, à l’entrée duquel Jorian s’arrêta, figé de stupeur. Des deux hommes qui étaient en train de déjeuner, l’un, grand, gros et gras, devait être Valdonius. L’autre était Karadur. Valdonius dit à Karadur :
— Vous voyez, mon ami, l’exactitude de l’art divinatoire ? N’avais-je pas dit qu’il serait ici vers midi ?
— Salut, docteur Valdonius, dit Jorian.
Puis, se tournant vers Karadur :
— Par les quarante-neuf enfers mulvaniens, qu’est-ce que vous faites ici ? La dernière fois que je vous ai vu, vous veniez de nous abandonner, moi et votre mission, pour devenir le bonimenteur de sort officiel du khan Vilimir !
Une larme roula sur le vieux visage ridé de Karadur.
— Ah, mon fils, ne me blâmez pas trop durement ! Qu’est-ce que j’aurais pu faire, avec les meilleures intentions du monde ?
— Vous auriez pu au moins discuter avec Vilimir, ou le menacer d’une effroyable catastrophe surnaturelle. Mais vous vous êtes contenté de croasser : « Oui, oui, Monseigneur », et vous m’avez laissé partir vers mon destin sans un mot de protestation.
— Mais vous vous êtes échappé !
— Pas grâce à vous.
— Mais, mon cher fils, il fallait que je parle comme je l’ai fait pour duper les Barbares, afin de pouvoir m’évader et essayer de vous rejoindre…
— Enfin, ce qui est fait est fait, l’interrompit Jorian. Comment vont les affaires ?
Valdonius sourit.
— Les événements ont pris un tour des plus intéressants. Mais, mon cher Jorian, je n’ai pas besoin d’évoquer des esprits redoutables venus de sphères interdites et de dimensions maudites à travers les gouffres insondables et ténébreux de l’espace, pour deviner qu’il y a trois choses que vous désirez : un bon repas, un bain, et les soins d’un barbier. Est-ce exact ?
— Parfaitement exact, messire ! Si mes cheveux poussent encore un peu, je vais m’y prendre les pieds en marchant. Quant au bain, votre portier a failli tomber en syncope en respirant les effluves que je dégage. Mais, dans tout ça, c’est le repas qui vient au premier rang, ou c’est moi qui vais défaillir.
— Comment avez-vous subsisté depuis votre évasion ?
— J’ai coupé du bois pour des fermiers, contre ma nourriture et celle de mon cheval. Quand il n’y avait pas de bois à couper, n’ayant pas sur moi le moindre liard, j’ai volé des volailles à ces mêmes fermiers. Merci, mes belles, dit-il à une jolie fille qui lui tendait une coupe de vin, et à une autre qui posait un solide repas devant lui.
— Que vous est-il arrivé à la frontière tarxienne ?
La bouche pleine, Jorian répondit :
— Je leur ai dit que j’étais Maltho de Kortoli, et que je cherchais un honnête emploi de mercenaire. Ma personne n’a pas eu l’air de leur revenir, ou peut-être mon odeur, ou ma bourse vide. Mais après avoir grommelé et chuchoté entre eux, ils m’ont donné un permis de séjour d’un mois. Le prêtre qui commandait le poste m’a mis ce maudit brassard autour du bras, comme si j’avais la peste.
— À leur point de vue, c’est tout comme, dit Valdonius. Vous avez la tête farcie de pensées interdites, qui, si on n’y prend pas garde, peuvent se répandre dans le peuple, et menacer le délicat équilibre de l’acceptation aveugle de la vraie foi, que la théocratie a eu tant de peine à imposer à la foule tarxienne.
— Je sais, ils m’ont fait promettre de ne pas discuter de questions philosophiques ou religieuses avec les Tarxiens durant mon séjour. J’espère que je n’ai pas déjà violé cette injonction ?
— Ça ne fait rien. Depuis trois fois cent ans, la théocratie a réussi à fermer les frontières à ces influences subversives. Actuellement, cependant, l’agitation et le mécontentement couvent dans le pays, car beaucoup de prêtres ne sont plus que des fonctionnaires véreux et débauchés, et les réformes qu’ils avaient promises au peuple ne sont jamais venues. Soyez raisonnablement discret dans vos affirmations subversives, et personne ne vous inquiétera.
— Je me demande bien pourquoi ils m’ont laissé entrer ?
— lls ont dû être impressionnés malgré eux par les manières aristocratiques que vous avez apprises quand vous étiez roi. Ils ont dû vous prendre pour un gentilhomme traversant une mauvaise passe, et qui, si on le traite avec égards, pourrait leur rendre des services.
— En un sens, je suppose que c’est vrai.
Jorian finit son repas et se renversa sur son siège avec un soupir de satisfaction.
— Par Zevatas, ce que c’était bon ! Et maintenant, mes savants collègues, je vous prie de me dire une chose : que devient le Coffre d’Avlen et les projets le concernant ?
Valdonius se mit à glousser. Il était tout le temps en train de rire, de sourire ou de glousser, mais Jorian trouvait que son allégresse n’était pas particulièrement bienveillante.
— Ah, le Coffre d’Avlen – il prononçait Aulen, comme les gens du nord – est sous bonne garde dans ma cave, où il restera jusqu’à ce que vous m’ayez assisté dans une certaine entreprise, messires !
Jorian regarda Karadur qui versait une autre larme.
— Fou que je suis ! dit le Mulvanien. Si je survis au Conclave, je m’abstiendrai désormais de tout commerce avec mes collègues, et je me ferai ermite, si rare est la bonne foi parmi eux.
— Allons, allons, cher ami, dit Valdonius, soyez raisonnable.
— Et qu’est-ce que c’est donc que vous voulez faire ? demanda Jorian.
— Avez-vous visité le temple de Gorgolor ?
— Non, j’y ai seulement jeté un coup d’œil en venant ici.
— Eh bien, dans ce temple, il y a un autel, derrière cet autel un socle, et sur ce socle repose une des merveilles du monde.
— La statue d’émeraude de Gorgolor ? J’en ai entendu parler.
— Oui. Cette statue a la forme d’une grenouille, sculptée dans une seule émeraude, mais cette grenouille a la taille d’un lion, ou d’un ours. C’est la plus grosse émeraude jamais découverte, et sa valeur est probablement plus grande que celle de tous les joyaux du monde réunis. Les prêtres tirent grand parti du rayonnement de cette statue, dont ils disent qu’il peut rendre aveugle tout incroyant qui le contemple. Mais je l’ai regardée bien des fois, et ma vue est aussi bonne que jamais. Maintenant, qu’est-ce qui se passerait, à votre avis, si cette statue disparaissait ?
Jorian regarda Valdonius en fronçant ses sourcils broussailleux.
— Cela provoquerait grand émoi et agitation dans le clergé, non ?
— Voilà, mon cher, ce que j’appellerai un aimable euphémisme.
— Et pourquoi faire disparaître la statue ?
— Comme vous l’avez déjà compris, beaucoup de Tarxiens intelligents sont rien moins qu’enchantés du gouvernement théocratique. Regardez-moi, par exemple. Les prêtres ne permettent qu’un usage très limité de la magie : rien, à part la divination et la magie sympathique. Pas de sorcellerie, pas de nécromancie, quelque louables que soient leurs buts ou quelque bénéfiques que soient leurs résultats. Et pourquoi ? Parce que leurs théologiens affirment, sans aucune base scientifique, et seulement à partir d’une casuistique tirée par les cheveux, que les esprits évoqués sont, par définition, des entités maléfiques, opposées au dieu bon, Gorgolor. Par suite, tout commerce avec ces êtres est une hérésie diabolique, passible du bûcher. De sorte que moi, qui pourrais faire grandement avancer les sciences surnaturelles si j’avais l’autorisation de me consacrer librement à la recherche, je dois limiter mes activités à des passe-temps frivoles, consistant à tirer des horoscopes, et à me mettre en transe pour retrouver les bracelets égarés de mes clientes.
« D’autres ont des sujets de plaintes différents, mais ils se ramènent tous à la même chose. Nous sommes tous ligotés par ces chaînes théologiques. Notre métropole stagne, tandis que les autres Douze Cités progressent dans les arts et les sciences. Je pourrais vous donner mille exemples de brimades stupides. Ainsi, pas plus tard que le mois dernier…
— Pardon, l’interrompit Jorian, qui se souciait peu d’entendre énumérer tous les maux des Tarxiens. Je crois que je comprends votre mécontentement. Mais revenons à la statue. On ne peut pas cacher dans sa poche une pièce de cette taille ; qu’est-ce que vous pensez donc faire ?
— Le Coffre, que votre cher collègue vient d’apporter si opportunément, contient un sort de rétrécissement fort utile, qui devrait être applicable en ce cas. Il est bien supérieur aux sorts de rétrécissement modernes, qui laissent inchangé le poids de l’objet rétréci. Si cette statue pèse, disons, dix tonnes, réduite à la taille d’un bibelot, elle resterait toujours pour nous aussi difficile à déplacer, son poids demeurant le même.
— Et quel est mon rôle dans cette escapade ?
— Nous en discuterons ce soir.
— Mais, dit Jorian, je suis las de toutes ces histoires. Qu’est-ce qui vous fait penser que j’accepterai de prendre part à votre projet ?
— C’est que, mon cher Jorian, vous êtes toujours sous le coup de l’enchantement que mes collègues vous ont imposé. De sorte que vous n’avez pas le choix. Puisque ce sort vous oblige à faire tout ce qui est en votre pouvoir pour que le Coffre d’Avlen arrive à Metouro, et puisque la seule façon de réussir est que vous accédiez à mes désirs, si vous me défiez, c’est au risque d’éprouver ces tourments dont vous avez déjà eu un léger avant-goût. Mais allons ! Je ne vous veux pas de mal, et je désire que le reste de votre séjour ici soit aussi agréable que possible. Ce bain, si longtemps désiré vous attend.
« Quant au divertissement que vous avez en tête, à en juger par les regards que vous jetez sur mes servantes, je suis au regret de vous dire qu’il vous faudra attendre d’avoir quitté Tarxia. Les relations entre les sexes sont régies ici par des règles très strictes, et la fornication accidentelle est interdite, même aux matelots dont les bateaux relâchent ici. Ce qui fait de Tarxia un port très impopulaire, en dépit des profits qu’on peut y faire.
— Mais est-ce que ce gouvernement a en effet mis fin à la débauche et à la prostitution ?
— Pratiquement. Les seuls qui peuvent encore se livrer sans danger à ces amusements illicites sont certains membres du clergé. Notre cher vieux théocrate promet toujours de mettre fin à ces abus, mais, pour une raison ou pour une autre, il ne l’a pas encore fait.
 
Le soir suivant, ils se dirigèrent vers le temple de Gorgolor, Valdonius portant une lanterne. À voix basse, le magicien expliqua :
— Nous avons de la chance. Le théocrate et le haut clergé sont justement en train de débattre la question d’envoyer ou non des missionnaires à Mulvan et à Shven. Aussi, quand je leur ai dit que vous arriviez de ces pays, ont-ils immédiatement décidé de vous accorder une audience. Vous feriez-donc bien de vous remémorer rapidement ce que vous savez des religions de ces deux contrées.
— Ce n’est pas grand-chose, dit Jorian. Si vous m’aviez prévenu qu’on me poserait ce genre de question, je me serais renseigné ; mais maintenant, c’est trop tard.
— Mais, voyons : sous quel nom dois-je vous présenter ? dit Valdonius. Je n’ai pas dit grand-chose sur vous aux prêtres.
— Je me fais appeler Maltho de Kortoli, dit Jorian.
— Pas assez distingué ; Maltho est un nom très commun. Que diriez-vous du Baron Maltho de Kortoli ?
— Kortoli n’a pas de noblesse. À part le roi, c’est un état sans classes. J’ai fait croire aux Mulvaniens que j’étais un noble kortolien, mais cela pourrait ne pas marcher avec ces prêtres.
— Quoi alors ? Docteur Maltho ?
— Si vous voulez. J’ai autrefois suivi des cours à l’université d’Othomae, quand j’étais dans la garde du Grand Bâtard.
— Qu’est-ce que vous avez étudié ?
— La versification. Pendant un temps, j’ai été habité par l’ambition d’être poète.
— Alors, vous serez Maltho de Kortoli, Docteur ès Lettres de l’université d’Othomae. Nous allons arriver juste à la fin des vêpres. Après cela, la plupart des prêtres s’en vont vaquer à leurs propres affaires ; de sorte qu’il y en aura peu dans le temple.
« Votre audience aura lieu au palais du théocrate. Le théocrate est Kylo d’Anneia, qui, en dehors de son office, n’est pas un mauvais bougre. Je le tiens pour un vieillard parfaitement sincère et assez naïf, qui croit dur comme fer à toutes les foutaises que ses prêtres débitent aux fidèles.
« Quand vous aurez satisfait leur curiosité regardant les possibilités de convertir les étrangers à leur foi, vous pourrez prononcer quelques remarques pertinentes sur le temple. Laissez entendre que vous seriez prêt à vous convertir vous-même, si vous pouviez en admirer les merveilles. Ou je connais mal Kylo, ou il tiendra à vous montrer lui-même l’édifice. Il en a fait refaire la décoration il y a quelques années, et il est incroyablement fier de son œuvre.
« Des gardes armés sont postés tout autour du temple, à l’extérieur, et, à l’intérieur, il y a toujours deux prêtres qui sont censés pratiquer l’adoration perpétuelle de Gorgolor, et qui en profitent incidemment pour veiller à ce que personne ne vole rien. Mais, en cette époque dégénérée, quiconque entre à l’improviste les trouvera sans doute en train de jouer aux dés ou aux cartes.
« Quand votre groupe passera près de la statue d’émeraude, vous vous servirez de votre talent de conteur. Il faut que vous fasciniez toute l’assistance au point que les prêtres de garde quittent leur poste pour vous suivre. Ce cher vieux Kylo ne les renverra pas, j’en suis sûr.
« Pendant ce temps, Karadur et moi, nous nous glisserons derrière le socle de la statue de Gorgolor. Tandis que toujours parlant à perdre haleine, vous entraînerez lentement votre groupe vers la sortie, nous essayerons le sort de rétrécissement. Quand nous vous rejoindrons, ce sera, si les dieux nous protègent, avec un Gorgolor très rétréci dans nos poches.
 
Comme le groupe consistant en Jorian, Karadur, Valdonius, le théocrate, quatre de ses évêques et un simple prêtre qui lui servait de secrétaire, s’approchait de l’entrée principale du temple de Gorgolor, les gardes mirent un genou en terre. Sur un mot du grand prêtre, ils s’élancèrent vers les grandes portes de bronze qui s’ouvrirent en grinçant.
Kylo d’Anneia était un petit homme trapu, au grand nez en bec d’aigle, vêtu d’une longue robe de soie blanche, et portant un chapeau de feutre blanc bordé d’or et scintillant de pierreries. Les évêques étaient vêtus d’écarlate, le prêtre était en noir.
Jorian, propre, rasé et parfumé, disait :
— … de sorte que je n’ose donner trop d’espoir à Votre Sainteté à ce sujet. Les nomades de Shven considèrent tous les sédentaires, comme ils disent, avec un tel mépris que, si vous leur envoyez des missionnaires, ou bien ils se moqueront d’eux, ou bien ils les feront exécuter sur-le-champ.
Jorian s’arrêta pour regarder autour de lui.
— Merveilleux ! s’écria-t-il. Incroyable ! Quel goût ! Quel art ! Certainement, Votre Sainteté, que votre dieu doit être un dieu très grand et très sage pour inspirer aux hommes de telles œuvres !
— Je suis ravi de vous l’entendre dire, mon fils, dit Kylo, rayonnant, avec un fort accent de paysan tarxien. Vous seriez surpris d’apprendre tous les ennuis que j’ai eus avec certains membres très conservateurs de mon propre clergé, qui trouvaient indécent de représenter des entités spirituelles et des êtres humains nus sur des mosaïques.
La partie centrale du temple était un carré, avec un pilastre colossal à chaque coin, d’où partaient des arches immenses et des pendentifs. Un tambour s’élevait sur les pendentifs, et, au-dessus de ce tambour s’élançait le dôme, dont le sommet se perdait dans l’ombre.
Sur un des côtés du carré, un autel se dressait sur le sol. Trois courtes allées destinées aux fidèles, partaient des trois autres côtés du carré ; car, dans la religion gorgolorienne, les fidèles ont le droit de pénétrer dans le temple. Sur le quatrième côté du carré, là où se dressait l’autel, résidait le saint des saints, où seuls les prêtres avaient accès. Ce côté pouvait être caché aux profanes par un écran mobile. En ce moment même, l’écran était replié, révélant un socle de six pieds d’arête, sur lequel reposait une statue de Gorgolor, sculptée dans un seul bloc d’émeraude.
Comme le groupe s’approchait, deux prêtres vêtus de noir se levèrent sans hâte. L’un fourra quelque chose, – un jeu sans doute – dans sa robe. Puis ils firent une génuflexion.
— Incroyable ! répétait Jorian en regardant la grenouille léonine, dont les profondeurs puisaient et scintillaient de magnifiques reflets verts. Ma seule réserve, si Votre Sainteté veut bien pardonner ma remarque, c’est que tant de beauté peut distraire un homme de la contemplation des vérités éternelles.
— C’est vrai, docteur Maltho, dit Kylo. Cela peut avoir cet effet sur certains fidèles. Mais d’autres, au contraire, s’en trouvent plus réceptifs à nos édifiantes homélies. Nous ne pouvons pas, hélas, diviser les fidèles en deux catégories, et leur fournir à chacune un temple répondant à leurs besoins. Aussi avons-nous cherché un juste milieu, qui permît de sauver le plus grand nombre d’âmes.
— Oui, saint père. Dans ma cité, nous avons reconnu depuis longtemps que la meilleure sauvegarde contre ces périls était l’adoption du juste milieu. Nous nous sommes aperçus que même la beauté ne doit pas être trop grande. Connaissez-vous l’histoire du roi Forimar de Kortoli, ou Forimar-l’Esthète ?
— Non, mon fils, quoique j’aie lu ce nom dans les histoires de la Novaria. Mais racontez-la plutôt.
 
Jorian prit une longue inspiration. Puis, se dirigeant tranquillement à petits pas vers l’entrée principale, pour entraîner derrière lui la foule cléricale, y compris les deux prêtres de garde, il commença :
« Ce Forimar était un des prédécesseurs de Fusinian-le-Renard qui a donné matière à tant de contes. Cela semble être une règle de la royauté que, sur six rois, il y ait un héros, un coquin, un fou et trois médiocres. Forimar fut l’un des fous, comme Filoman-le-Bien-Intentionné le fut après lui.
« Mais la folie de Forimar prit une forme bien particulière. Les affaires de l’état l’ennuyaient à périr. Il s’intéressait peu au droit et à la justice, moins encore au commerce et à la finance, et pas du tout à la guerre et aux préparatifs qu’elle requiert. Sa passion pour l’art et la beauté dominait tout le reste. Quand il aurait dû être en train de lire des papiers officiels, il jouait du flageolet dans le sextete du palais. Au lieu de donner audience aux ambassadeurs, il surveillait la construction d’un temple ou s’occupait à embellir Kortoli d’une façon ou d’une autre. Au lieu de passer les troupes en revue, il composait un sonnet sur la splendeur d’un coucher de soleil.
« Ce qui compliquait encore les choses, c’est qu’il était vraiment compétent en tous ces arts. Il était bon architecte, musicien accompli, compositeur de talent, agréable chanteur et excellent peintre. Certains de ses poèmes sont encore la fierté de la littérature kortolienne. Mais il ne pouvait pas se livrer à toutes ces activités, et être roi de surplus !
« De sorte qu’il laissa le gouvernement de l’état à une série de chanceliers, choisis non pour leur probité ou leur compétence, mais pour leur admiration des œuvres de leur souverain. Après que le royaume eut longtemps souffert sous une succession de voleurs et de brigands, le frère cadet de Forimar, Fusinio, le prit à part.
— Mon cher frère et seigneur, lui dit Fusinio, cela ne peut plus durer.
« Et, quand il eut longtemps entretenu Forimar des iniquités des récents ministres, il ajouta :
— De plus, vous avez près de trente ans, et vous n’avez pas encore fait choix d’une reine pour donner au trône des héritiers légitimes.
— C’est mon affaire ! répliqua vivement Forimar. Il y a longtemps que j’ai abaissé mes regards sur les membres de l’autre sexe susceptibles d’être dignes de moi, sans qu’aucune n’ait jamais retenu mes suffrages. Car ma sensibilité est si affinée que la moindre imperfection du corps ou de l’esprit, dont tout autre s’accommoderait aisément, me serait insupportable. De sorte que je suis, et resterai probablement, marié avec mon art. Mais ne craignez point l’extinction de notre lignée, Fusinio. Si je meurs, vous me succéderez, et votre épouse vous a déjà engendré cinq beaux enfants.
« Fusinio voulut discuter, mais Forimar le congédia en disant :
— Non ; mon seul amour véritable est Astis, la déesse de l’amour et de la beauté.
— Alors, dit Fusinio, votre devoir est d’abdiquer en ma faveur, avant que votre obsession de la beauté ne nous mène au désastre. Vous auriez tout loisir de poursuivre votre carrière artistique.
— J’y penserai, dit Forimar.
« Mais, plus il y pensait, moins l’idée lui plaisait. Bien qu’il ait toujours vécu en bonne intelligence avec son frère, ils avaient peu de chose en commun. Fusinio était un homme entier, sensuel et vigoureux, complètement aveugle à ce qui, pour Forimar, faisait le prix de la vie.
« Désirant éviter une querelle ouverte avec son frère, Forimar conçut un stratagème pour se débarrasser de lui. Il le nomma amiral de la flotte, avec charge d’explorer l’océan Oriental jusqu’aux îles légendaires de Salimor.
« Mais la remarque qu’il avait faite à Fusinio, à savoir qu’il était amoureux de la déesse Astis, s’enracina bientôt profondément en lui. Il ne pensait qu’à la déesse. Il passa bien des nuits dans son temple à prier qu’elle lui apparaisse. Mais la déesse ne se manifesta jamais.
« Dans un effort désespéré pour attirer la déesse dans ses bras, Forimar instaura un concours : il s’agissait de sculpter une statue qui devait, par son ineffable beauté, permettre à la déesse de surmonter ses scrupules de s’accoupler à un mortel. Le trésorier fut consterné des prix promis par Forimar ; mais, comme Fusinio ne pouvait plus exercer son influence modératrice rien n’arrêtait plus Forimar. Il ne se contenta pas d’offrir un prix fantastique pour le premier, mais aussi des récompenses pour tous les autres, gagnants ou perdants.
« En conséquence, beaucoup de gens qui n’avaient jamais sculpté de leur vie prirent part au concours, et on soumit au jury des œuvres d’art très étranges. L’une d’elles était une simple bûche, encore recouverte de son écorce, dont son auteur prétendit que ses esprits familiers lui avaient dit qu’elle symbolisait l’essence de la déesse. Un autre exposa un quartier de roc, et un autre encore, un fouillis de tiges de fer soudées ensemble.
« Cela était trop, même pour Forimar, qui jugea qu’on se moquait de lui. Il bannit de la ville ces soi-disant sculpteurs et fit jeter leurs œuvres à la mer. Il en fit de même pour une statue représentant, avec le plus grand réalisme, la déesse en train de forniquer avec Héryx, le dieu de la guerre, quoique j’aie vu la même à Mulvan, où personne n’y trouve à redire. Il fallait, disait-il, savoir jusqu’où on pouvait aller trop loin.
« Néanmoins, on présenta de nombreuses statues excellentes, en marbre, en bronze et en poterie. Pratiquement toutes montraient la déesse sous la forme d’une très belle femme nue. Et les centaines de statues furent placées dans le temple d’Astis.
« Il se trouva que, sous le règne de Forimar, Aussar était gouvernée par un prêtre de Selindé, un certain Doubri. Ce prêtre s’était fait politicien pour renverser les despotes héréditaires qui, depuis un siècle, oppressaient cruellement le peuple d’Aussar. Le nouveau chef d’État s’était décerné le nom de Doubri-le-Parfait, voulant signifier par là qu’il avait complètement surmonté en lui le péché et la concupiscence.
« Mais ce Doubri ne se contenta pas de « nettoyer » Aussar, ainsi qu’il appelait la suppression forcée de l’alcool, du jeu, des filles et autres manifestations du péché. Les dieux, déclara-t-il, lui avaient imposé le devoir de libérer les autres nations du joug de l’erreur et du péché. Et, quand il regarda autour de lui, il lui sembla que c’était Kortoli qui avait le plus besoin de sa vertueuse intervention. Son roi était complètement absorbé dans la poursuite de la beauté ; son peuple péchait sur une grande échelle ; et, par suite de négligence, son armée était en complète décadence.
« Ainsi, les Aussariens marchèrent-ils sur Kortoli, pour extirper les maux qui sévissaient dans ce royaume. L’armée kortolienne s’enfuit sans frapper un seul coup, et chercha refuge dans la capitale, assiégée par les forces de Doubri. Les Aussariens préparèrent des béliers, des tours roulantes et autres engins de guerre pour enfoncer les fortifications ou les escalader.
« Quand il semblait que tout était perdu, la flotte commandée par Fusinio entra dans le port. Fusinio était parvenu jusqu’à la légendaire Salimor, et avait négocié un traité d’alliance avec le Sophi de ce pays. Quand il entra dans la ville, le roi Forimar courut vers lui sans façon et l’embrassa, le conjurant de les sauver tous.
« Fusinio examina attentivement la situation, et se sentit plutôt découragé, car l’armée n’était plus qu’un ramassis de poltrons, les arsenaux ne contenaient guère d’armes utilisables, les fortifications étaient faibles et branlantes ; quant au trésor, il était pratiquement à sec.
— Comment se fait-il que nous n’ayons pas d’argent ? demanda Fusinio. Il y avait un honnête surplus quand je suis parti.
« Alors, Forimar lui parla du grand concours de sculpture. Fusinio se retint de traiter son frère d’idiot, mais son regard transmit le message sans équivoque. Puis il dit :
— Avant de nous rendre, montrez-moi la proclamation que Doubri a faite juste avant de nous attaquer.
« Et il lut le document, où il apprit tous les actes infâmes que Doubri-le-Parfait reprochait aux Kortoliens : « … les hommes, et quelquefois aussi les femmes, se rassemblent dans des débits de boisson, où ils consomment des liqueurs fermentées, au lieu de boire de l’eau bouillie, si bonne pour la santé. Ils gaspillent leur subsistance à des jeux de hasard. Ils s’adonnent au croquet et à d’autres passe-temps aussi frivoles durant les jours consacrés aux dieux, au lieu d’employer leurs loisirs à méditer sur leurs péchés et à prier pour qu’ils leur soient pardonnés. Les hommes et les femmes, aux yeux de tous, se baignent ensemble dans les termes publics qu’a fait ériger Forimar, le roi dégénéré, exposant leur nudité non seulement aux membres de leur propre sexe, ce qui est déjà grave, mais même aux membres de l’autre sexe, ce qui est une abomination inqualifiable. Ils se livrent impunément à la fornication et à l’adultère. Enfin, légalement mariés, ils copulent complètement nus, recherchant le plaisir sensuel et non la juste procréation de rejetons, en vue de plaire aux dieux… »
— Eh bien, dit Fusinio, si ce prêtre est vainqueur, on ne va pas rigoler tous les jours. Qu’est-ce qu’il radote sur les termes publics ? Nous autres Kortoliens, nous avons toujours pris nos bains en commun.
— Oh, dit Forimar, c’est que Doubri est un ennemi fanatique de la nudité. Pour lui, c’est même pire que la fornication. C’est pourquoi, à Aussar, tout le monde est censé se baigner en chemise, même chez soi. Les couples mariés sont obligés de se coucher en longues robes de nuit, munies d’ouvertures, aux endroits appropriés, pour ceux qui désirent procréer des enfants pour la plus grande gloire des dieux.
Fusinio réfléchit un moment puis il dit :
— Montrez-moi donc toutes ces statues d’Astis pour lesquelles vous avez si follement dilapidé notre trésor.
« Et le roi emmena son frère au temple d’Astis, où Fusinio passa un moment, caressant de temps en temps d’une main connaisseuse quelque rondeur particulièrement bien venue de l’une des statues.
— Parfait, dit enfin Fusinio. Je crois que je sais ce que nous allons faire. Mais je vous demanderai d’abord d’abdiquer en ma faveur. Sinon, je retourne à mes vaisseaux et j’appareille, car un excellent poste de ministre des Affaires étrangères m’attend à Salimor si je choisis d’y retourner.
« Forimar eut beau plaider sa cause, pleurer, rien n’y fit. Il jurait, menaçait, tapait des pieds et s’arrachait les cheveux de rage et de frustration, mais Fusinio ne céda pas d’un pouce. Quand Forimar commanda à ses gardes de se saisir de son frère, ils furent tous soudainement frappés de surdité, disant :
— Comment, Sire ? Nous ne comprenons pas.
« Enfin, Forimar signa l’acte d’abdication.
« Le roi Fusinio commanda qu’on enveloppe toutes les statues et qu’on les aligne le long des fortifications. Quand l’assaut commença, on enleva les enveloppes, révélant des centaines de statues nues d’Astis.
« Doubri regardait, hors de portée des flèches. Comme il était myope, il demanda à ses hommes ce qu’il y avait devant eux. Et quand il l’apprit, il fut révulsé d’horreur. Car il était évident que ses soldats ne pouvaient pas escalader les murs sans se trouver face à face avec toutes ces statues impudiques. On pouvait bien leur décocher des flèches, mais elles en seraient à peine écaillées et abîmées, tandis que, dans l’intervalle, l’esprit des archers aurait tout le temps de se remplir de pensées sensuelles et paillardes. Comme la catapulte n’était pas encore inventée, il ne pouvait pas pulvériser les statues à distance comme il le ferait aujourd’hui.
« Doubri savait qu’il ne pouvait pas réduire la ville par la famine, car la marine kortolienne, renforcée par l’escadre de Fusinio, commandait toujours les eaux territoriales. Quand une maladie se déclara parmi les Aussariens, Doubri leva le siège et s’en alla, pour découvrir, à son arrivée à Aussar, que son gouvernement était tombé, et que l’un des membres les plus prometteurs de la famille du despote gouvernait à sa place.
« Ainsi finit le conte de Forimar-l’Esthète et de Doubri-le-Parfait. La morale, ainsi que nous l’interprétons à Kortoli, c’est que la sensibilité artistique de Forimar et la moralité de Doubri auraient été d’excellentes choses, appliquées avec modération. Mais toute vertu peut se transformer en vice lorsqu’on la pratique avec trop de rigueur et de persistance.
 
Jorian et son auditoire se trouvaient à ce moment sur le portique du temple, à l’extérieur des grandes portes de bronze. Il tendait l’oreille vers le saint des saints, s’attendant à tout instant à ce que Karadur et Valdonius en sortent furtivement et rejoignent le groupe. Le théocrate était en train de dire :
— Voilà un conte très amusant et édifiant, docteur Maltho…
GLOUP ! Un son extraordinaire sortit du temple : on aurait dit le coassement d’une grenouille, mais amplifié à tel point qu’il était aussi fort que le rugissement d’un lion ou le beuglement d’un buffle.
— Que la sainte Grenouille nous sauve ! La statue s’est animée !
GLOUP ! Le colossal coassement se répéta, plus proche, accompagné d’un bruit sourd et mou. Puis le dieu d’émeraude sortit par la porte de bronze. Il avait toujours la même taille que sur son socle, mais il était maintenant doué de vie. Gorgolor atterrit au milieu du groupe debout devant la porte. Jorian sauta de côté, mais plusieurs autres, dont le théocrate, furent renversés. Avec un dernier GLOUP, la grenouille gigantesque fit un bon prodigieux, et disparut dans l’obscurité.
Jorian serra la main du théocrate en toute hâte et ramassa le chapeau de feutre blanc tout cabossé. Mais Kylo ne fit attention ni à Jorian, ni à sa coiffure sacerdotale.
— Envoyez des hommes à sa poursuite ! hurlait-il en trépignant sur le marbre. Le dieu se dirigeait vers le marais de Spraa, et s’il y arrive, on ne pourra jamais le rattraper. Faites donner l’armée ! Sortez des filets ! Vite ! Vite ! Vous êtes là comme des bûches ! Vous, Eades, organisez la battue ! Suivez-moi, vous autres !
Jorian, Karadur et Valdonius restèrent seuls sur le portique. Karadur pleurait une fois de plus. Au loin, ils voyaient se multiplier les lueurs des torches et des lanternes, à mesure que la nouvelle de la transformation du dieu se répandait dans la ville, et que des centaines de Tarxiens abandonnaient tout sur-le-champ pour courir vers la Porte de l’Est.
— Eh bien, dit Jorian en lorgnant ses compagnons, je suppose que vos maudits sorts ont encore raté ?
— Oui et non, répliqua Valdonius, gardant une contenance ostentatoire. Il se trouve que nous avons fait une légère erreur dans la traduction d’un mot de ce vieux parchemin, écrit dans une langue très archaïque. Néanmoins, les résultats seront presque aussi satisfaisants.
— En tout cas, dit Jorian, je crois que ce que nous avons de mieux à faire, Karadur et moi, c’est de fuir pendant que les Tarxiens sont occupés à rattraper leur dieu. Où est votre âne, Karadur ?
— Je l’ai laissé dans le camp des Gendings, pour que les Barbares ne s’aperçoivent pas tout de suite de mon départ. Je suis venu d’Istheun à Tarxia en bateau.
— Vous avez un animal de bât, docteur Valdonius ?
— Je vous prête un âne ; mais je vous demanderai de le laisser à Metouro jusqu’à ce que je puisse envoyer un serviteur pour le chercher, si je ne finis pas sur le bûcher.
— Ou si vous n’êtes pas obligé de vous enfuir à Metouro vous-même, dit Jorian. Quand le gouvernement va retrouver ses esprits, il leur viendra peut-être à l’idée que vous avez quelque chose à faire dans la théophanie de leur dieu. En attendant, partons tant que les portes sont encore ouvertes.








 
CHAPITRE X


 LES CINQ SANS-VISAGE
Jorian et Karadur descendaient la vallée du Kyamos le cinquième jour du mois du Brochet. Le printemps battait son plein.
Le Kyamos était une petite rivière qui, à l’endroit où ils étaient, s’élargissait pour se jeter dans le grand lac Volkina. Sur la rive nord du lac se dressait la ville de Metouro, ou plus exactement, la Nouvelle Metouro. À une portée de flèche du rivage, juste en face de la ville, émergeait une île, où s’élevait la tour des Gobelins.
Ils mirent pied à terre à la porte de l’Est et confièrent leurs montures à une sentinelle.
— Le docteur Karadur ?
— Oui.
— Drakomas de Phthai, pour vous servir. Votre collègue, le docteur Vorko m’a chargé de vous conduire à votre appartement dans la tour des Gobelins.
Les sentinelles laissèrent passer Karadur et Jorian. Metouro était une ville plus grande et plus belle que Tarxia, avec des rues rectilignes se croisant à angle droit au lieu du fouillis de rues tortueuses de Tarxia. Bien que d’apparence plus prospère que les Tarxiens, les gens semblaient austères, froids et réservés, jetant sur les étrangers de longs regards en coin, sans changer d’expression.
Drakomas conduisit les deux voyageurs, non pas directement au quai d’embarquement pour la Tour, mais dans une auberge. Il surveilla l’installation de leurs bêtes. Dans une chambre à l’étage, ils trouvèrent un homme en compagnie de deux êtres non humains. Karadur dit :
— Maître Vorko, permettez-moi de vous présenter mon apprenti, Jorian d’Ardamai. Jorian, je vous présente Vorko de Hendau, le chef de la Faction Blanche.
— Votre apprenti ? dit Vorko d’une voix plus grave même que celle de Jorian. N’est-ce pas l’ancien roi de Xylar qui vous a accompagné comme garde du corps et factotum ?
— Oui.
— Ainsi, il s’est décidé à adopter notre profession ?
Vorko de Hendau était un homme extrêmement grand, mince et noueux, avec un grand nez crochu et un menton en galoche. Ses deux assistants avaient à peu près la taille et la forme d’un homme, mais ils avaient des écailles, une queue, un museau, des crocs, des serres, des oreilles pointues, et des moustaches consistant en une paire d’appendices charnus qui s’enroulaient, se déroulaient et s’agitaient sans interruption, comme les tentacules d’un petit calmar.
Jorian observait les non-humains tandis que Karadur répondait :
— Non, il n’a pas encore prononcé ses vœux. En attendant, avec votre accord, je continuerai à lui donner le titre d’« apprenti », pour faciliter son admission. Je ne pense pas que personne en prenne ombrage.
— Je ne crois pas, dit Vorko. Les règles sont assez relâchées aujour d’aujourd’hui. Et votre mission ?
— Estimé collègue, nous sommes ravis de vous apprendre qu’elle a été couronnée de succès. Le Coffre, Jorian !
Jorian détacha sa bandoulière et tendit le Coffre à Vorlo.
— Très bien ; maintenant, partons. Le Coffre sera en sûreté ici sous la garde de mes deux serviteurs.
— Qui sont-ils ? demanda Jorian.
— Des démons de la Douzième Sphère, appelés Zoth et Frig, matérialisés dans notre sphère, et contraints de me servir pendant douze ans.
 
Sur l’un des quais, des douzaines d’hommes en robes sombres et grandes houppelandes faisaient la queue ; Jorian, Karadur et Vorko prirent place derrière eux. Le quai regardait la tour des Gobelins, à une portée de flèche. Deux lourdes barques montées d’un seul rameur labouraient les eaux entre le quai et la Tour, transportant trois personnes à la fois.
— Les Metouriens ont l’air sinistre, dit Jorian.
— Vous seriez sinistre, vous aussi, si vous étiez obligé de surveiller toutes vos paroles pour ne pas risquer qu’un mouchard les rapporte à vos gouvernants, dit Vorko. Voilà ce que c’est que de vivre dans un pays dirigé par une police secrète. Ici, la suspicion est un mode de vie. Ils ne toléreraient pas notre assemblée à Metouro si nous ne leur avions pas promis de confiner nos activités à la Tour. Ils n’ont pas oublié les événements qui ont conduit à la construction de cette tour.
— C’est une histoire que je ne connais pas, dit Jorian.
— Eh bien, je vais vous la raconter. Mais c’est cet excellent docteur Bhulla ! Comment se porte la thaumaturgie à Janareth ? Reprenons, maître Jorian : il y a très longtemps, Metouro était une république, avec une constitution semblable à celle de Vindium aujourd’hui. Il y avait un archon élu, un sénat composé des chefs des plus riches familles, et une assemblée du peuple. Ce système fonctionna très bien pendant de longues années, tant que Metouro fut un état pauvre et arriéré, émergeant tout juste de l’ère ténébreuse qui suivit la chute des Trois Royaumes. Ah, bonjour, cher maître Nors !
Cette salutation était adressée à un autre magicien qui apparut d’abord sous la forme d’un tourbillon de poussière. La colonne de poussière dansa le long de la plage, puis se transforma en un homme vêtu d’une robe brune.
— Ce qui est ennuyeux avec ces sorts volants, dit Vorko, c’est qu’ils épuisent tellement le thaumaturge qu’il est pratiquement incapable de rien faire pendant plusieurs jours. Surveillez bien le docteur Nors, et vous verrez qu’il passera à sommeiller la plupart des sessions, dont certaines, je le confesse, sont assez soporifiques.
« Comme je vous le disais, la république prospéra tant que la cité fut pauvre. Puis, les familles dirigeantes concentrèrent de plus en plus de terres et d’argent entre leurs mains, jusqu’au jour où ce fut une petite clique des plus riches familles qui dirigea la ville, pressurant les pauvres au point qu’ils pouvaient à peine survivre. Regardez, voilà Antonerius d’Ir qui arrive sur son dragon ! Il n’aime pas passer inaperçu, mais je parie qu’il aura du mal à trouver une étable pour son monstre.
— Pourquoi atterrisent-ils tous ici, et non pas à la Tour ? demanda Jorian.
— Parce que notre bon président, Aello de Gortii a jeté un sort protecteur sur la Tour, pour éviter que quelqu’un de nos collègues, dans la chaleur des débats, ne succombe à la tentation de lancer des éclairs sur un adversaire, ou ne lui jette quelque sort maléfique. De sorte qu’aucun sort n’est valide dans la Tour.
« Reprenons : Il y eut alors à Metouro un homme nommé Charens qui devint le leader des pauvres, et demanda des réformes : telle l’obligation pour les riches de payer des impôts, devoir ingrat qu’ils avaient jusqu’alors fort adroitement esquivé. Et il demanda que l’argent du trésor public fût employé à créer des institutions pour les pauvres, telles qu’un hôpital public et un orphelinat, au lieu de ne bénéficier qu’aux riches qui en construisaient des rendez-vous de chasse et des salles de banquets. Aux élections suivantes, Charens fut élu en dépit des efforts des riches pour intimider les électeurs et falsifier les résultats.
« Dès que Charens fut au pouvoir, continua Vorko, il commença à appliquer ses réformes. Cela mit les riches dans une telle fureur qu’ils engagèrent une bande de spadassins pour assassiner Charens comme il rentrait chez lui en revenant du marché, et le candidat des riches devint archon et annula toutes les réformes de Charens.
« Mais les oligarques avaient compté sans Charenzo, le frère cadet de Charens. Ce Charenzo avait grandement aimé et admiré son frère, et il jura de consacrer sa vie à le venger. Il eut bientôt des partisans secrets. Un an après le meurtre de son frère, il fomenta une révolte, au cours de laquelle beaucoup de riches furent tués tandis que les autres étaient contraints à s’enfuir.
« Charenzo se révéla beaucoup moins intelligent et compétent que son frère, et beaucoup plus violent. Les réformes et les institutions publiques l’intéressaient beaucoup moins que la vengeance qu’il voulait tirer des meurtriers de son frère, qualification qu’il étendit peu à peu à tous ceux qui s’opposaient à lui. Il se passait peu de jours à Metouro sans que quelque infortuné fût conduit à la mort sur son ordre.
« Chaque exécution faisait davantage d’ennemis à Charenzo, et même ses amis commençaient à trouver ennuyeuses et alarmantes ses accusations incessantes de trahison et de sympathie pour l’oligarchie. Quand un groupe d’oligarques en exil apparut à la tête d’une armée de mercenaires shveniciens, ils troussèrent sans peine la racaille armée de Charenzo et s’emparèrent du pouvoir une fois de plus. Et, à leur tour, ils se mirent à massacrer et à exécuter.
« Charenzo s’était enfui de Metouro. Comme ses partisans l’avaient abandonné, il se décida à chercher de l’aide du côté du surnaturel, et il alla voir le sorcier Synelius à Govannian. Et Synelius lui dit qu’en effet, il pouvait évoquer une armée de gobelins – nom vulgaire des démons de la Neuvième Sphère – pour renverser le régime actuel de Metouro. Le nouveau gouvernement oligarchique, comme ses prédécesseurs, n’avait pas tiré de leçons de son expérience, et oppressait et pressurait les pauvres de plus belle.
« Ainsi, Charenzo, Synelius et une armée de gobelins firent-ils un beau jour irruption parmi les Metouriens. Terrifiés par les créatures surnaturelles, les mercenaires shveniciens prirent la fuite. Beaucoup de Metouriens firent de même, jusqu’au jour où Metouro ferma les portes et posta des gobelins en sentinelle.
« Ainsi, recommença la domination du féroce et implacable Charenzo.
« Charenzo se remit à faire régner la terreur, jusqu’au jour où Synelius lui fit remarquer qu’il tuait plus de Metouriens qu’il n’en venait au monde, et que s’il continuait à ce rythme, il n’aurait bientôt plus de sujets à gouverner. Cet avis éveilla les soupçons de Charenzo, ou peut-être encore pensait-il depuis longtemps que Synelius était trop dangereux pour qu’on le laissât vivre.
« Affichant un grand intérêt pour la magie de Synelius, il flatta le vieillard jusqu’à ce que ce dernier lui révélât les sorts et les incantations par lesquels il contrôlait les gobelins. Puis, Charenzo fit arrêter Synelius et le fit jeter dans le donjon de la citadelle, qui se dressait sur une colline au centre de la ville. Synelius fit appel aux gobelins pour le sauver, mais Charenzo annula son ordre. De sorte que les gobelins ne firent rien.
« Pendant ce temps, une conspiration s’était formée, qui comprenait des représentants de toutes les classes : riche, pauvre et moyenne. Ces hommes formaient une société secrète qu’ils appelaient simplement la Fraternité, avec des mots de passe, des serments et autres mômeries. Ils choisirent un comité de cinq personnes pour diriger la société, comprenant des Metouriens représentatifs d’autant de gens que possible : riches et pauvres, jeunes et vieux, mâles et femelles. Ainsi, s’il y avait une vieille femme riche dans le comité, un jeune homme pauvre lui faisait contrepoids.
« Par l’un de ses membres, qui était garde à la prison, la Fraternité fut avertie de l’emprisonnement de Synelius. Ils firent sortir le sorcier de prison, et, quand ils l’eurent conduit en lieu sûr, ils le conjurèrent de lier son sort au leur. Il accepta, car il connaissait un sort puissant qui changerait les gobelins en pierres.
« Il lança son sort. Des éclairs fulgurèrent, le tonnerre gronda et la terre trembla. La citadelle s’effondra dans un bruit infernal, ensevelissant Charenzo sous ses ruines, et un glissement de terrain barra le Kyamos au-dessous de Metouro. À ce même instant, tous les gobelins de Metouro se trouvèrent changés en pierres. Quand les conspirateurs accoururent pour voir comment se portait Synelius, ils trouvèrent le vieux sorcier mort, le visage apaisé.
« Alors la Fraternité réorganisa la ville d’après ses propres idées. Ils insistèrent pour demeurer inconnus, et c’est pourquoi Metouro est gouvernée aujourd’hui par un comité de la Fraternité, appelé les Cinq Sans-Visage. Ils portent un masque noir pour remplir les devoirs de leur charge, et personne n’est sensé savoir qui ils sont. Quand le barrage du Kyamos créa le Lac Volkina et inonda l’ancienne Metouro, ils construisirent une nouvelle ville sur les plans d’un architecte, avec des rues droites et larges. Comme la citadelle était en ruine, et que la colline sur laquelle elle se dressait n’était plus qu’un petit îlot dans le Lac Volkina, ils déblayèrent les ruines et bâtirent une nouvelle forteresse, utilisant non seulement les pierres encore entières de l’ancienne citadelle, mais aussi les centaines de pierres en lesquelles les gobelins avaient été changés. C’est pourquoi cet édifice est connu sous le nom de tour des Gobelins.
 
— Et comment les Metouriens vivent-ils sous leurs Cinq Sans-Visage ? demanda Jorian.
— Bien à certains égards, mal à d’autres. Dans l’ensemble, ils ont donné à la ville un gouvernement efficient et une prospérité relative. Il y a toujours des riches et des pauvres, mais personne ne meurt de faim. Et la coutume de faire représenter autant de personnes que possible par les Cinq a rendu leur gouvernement relativement équitable.
« D’autre part, il n’y a pratiquement pas de liberté individuelle à Metouro. Le citoyen ordinaire ne dit rien, de peur que son interlocuteur soit un indicateur, et il regarde par-dessus son épaule avant de vous répondre si vous demandez l’heure qu’il est. Personnellement, je préfère Vindium, avec tous ses désordres et sa corruption, à un régime aussi oppressivement vertueux.
Pendant ce récit, Jorian et ses compagnons avaient avancé dans la queue. Comme Vorko finissait, une barque se rangea le long du quai, et ils y montèrent tous les trois.








 
CHAPITRE XI


 LA TOUR DES GOBELINS
Le rameur maussade et silencieux les emmena vers l’île, et bientôt la tour des Gobelins les domina de toute sa hauteur. C’était un édifice très simple en forme d’ellipse, masqué par un mur de quarante pieds. À chaque extrémité une grosse tour d’environ soixante pieds de haut. Une passerelle de pierre cintrée joignait ces deux tours par le sommet.
La Tour avait un pont-levis, qui ne joignait rien à rien. Son extrémité extérieure était suspendue au-dessus de l’eau, et servait de quai de débarquement. Jorian débarqua avec ses compagnons, ils franchirent la porte, passèrent sous la herse et entrèrent dans un hall.
Dans le hall, des magiciens faisaient la queue devant un bureau où trônait un homme en robe noire, portant un chapeau pointu rouge en bristol. On pouvait lire sur ce chapeau, écrit en grandes et larges lettres, l’inscription suivante :
 
FORCES DU PROGRÈS
SOIXANTE ET UNIEME CONCLAVE ANNUEL
GNOUX-RÉCEPTION
 
Près du réceptionniste Gnoux se trouvait un tableau d’affichage, avec la liste de toutes les activités du congrès.
Quand Vorko et Karadur arrivèrent au bureau, le réceptionniste leur demanda leurs noms, les écrivit sur un papier qu’il colla sur deux chapeaux pointus comme le sien, mais noirs. Il les leur tendit, ainsi que leurs clés. Quand ce fut le tour de Jorian, Gnoux lui donna aussi un chapeau pointu avec son nom écrit dessus, mais il était blanc, pour indiquer sa qualité d’apprenti.
— Vous serez dans la chambre vingt-trois, avec le docteur Karadur.
Jorian demanda :
— Est-ce qu’un certain Porrex de Vindium s’est inscrit ?
Gnoux consulta sa liste.
— Non, mais vous êtes le troisième à le réclamer.
— C’est peut-être qu’il en a estampé d’autres, et qu’ils ont l’intention de lui administrer une bonne raclée.
— Ah, en effet… dit Gnoux en s’efforçant de dissimuler un sourire, ça ne me regarde pas, mais j’ai entendu une remarque, par hasard, où il était question de lui appliquer des pincettes chauffées au rouge à un endroit très sensible.
Jorian suivit Vorko dans la salle de bal, transformée en auditorium. Quand ils eurent trouvé un siège, Volko chuchota à Jorian :
— Là-bas, c’est le président Aello.
Le président, en chapeau doré, grand et voûté, avec une longue barbe blanche cascadant sur sa robe noire, était en train de présenter les célébrités, que l’on applaudissait à mesure :
— … et l’on m’informe que nous avons parmi nous le distingué nécromancien, Omphes de Thamoe. Voulez-vous vous lever, docteur Omphes ? Merci… Nous avons également l’éminente magicienne Goania d’Othomae ; voulez-vous avoir l’obligeance de saluer, mistress Goania ?…
Jorian se souvenait de la femme aux cheveux gris, et il essaya de rencontrer son regard, mais elle était trop loin. Une silhouette, debout près du mur du fond, attira son attention. C’était un gros gaillard porcin, portant un chapeau rouge. Stupéfait, Jorian reconnut Boso, fils de Triis, l’ancien sonneur avec qui il s’était battu à Othomae, et que Goania avait pris à son service. Boso était armé non seulement d’un gourdin, mais aussi d’une épée. Jorian se demanda si Vanora, elle aussi, était là. Aello de Gortii continuait à débiter :
— … l’estimable astrologue, Ktessis de Psara ; voulez-vous vous lever, maître Ktessis ?…
S’ennuyant ferme et mourant de faim, Jorian se demanda si, tout bien considéré, cela avait été si astucieux que ça de vouloir assister au Conclave. Il se pinçait pour ne pas s’endormir, quand, dieu merci, Aello termina les présentations et annonça :
— La première conférence au programme est une communication du savant Bhulla de Janareth sur « L’Organisation familiale et la Nomenclature parentale chez les Démons de la Huitième Sphère ». Docteur Bhulla.
Au milieu d’applaudissements clairsemés, un petit homme ventru comme un poussah prit la place d’Aello sur le podium et commença à lire sa communication d’une voix grinçante et monotone, avec un fort accent mulvanien. Jorian, quoique en grande partie autodidacte, avait quand même beaucoup lu, mais le discours lui fut complètement inintelligible. Quand il s’aperçut qu’il recommençait à somnoler, il chuchota à Karadur :
— Je sors un moment. Où est notre chambre ?
— Au premier dans l’aile ouest. Je vous accompagne, car cette conférence sera suivie d’une vente aux enchères d’objets magiques, de vieux manuscrits et de livres sur l’histoire de notre profession, et je crois bien que je vais m’absenter aussi.
Il suivit Karadur dans le grand hall, mais s’arrêta pour examiner l’assistance, tandis que le vieux magicien s’en allait cahin-caha vers sa chambre.
Dans une petite salle mal éclairée, de nombreux magiciens mastiquaient des pois cassés en buvant du vin ou de la bière. Jorian s’y glissa et trouva un siège libre. Les trois hommes à sa table étaient au beau milieu d’une discussion technique fort animée.
 
Jorian se sentit si mal à son aise d’être forcé d’écouter ces discours inintelligibles alors qu’on ignorait sa présence qu’il sortit dès qu’il eut fini sa bière. Dehors, il s’arrêta devant le tableau d’affichage. Il annonçait la conférence qui était en train de se dérouler, et la vente aux enchères qui suivait.
Le lendemain matin serait occupé par un débat sur la proposition des Altruistes de supprimer le secret entourant la magie et d’en faire librement bénéficier le grand public. Il y aurait un déjeuner offert en l’honneur du président sortant, Aello. L’après-midi serait consacré à plusieurs communications savantes, y compris une démonstration au cours de laquelle serait évoqué un démon du trente-troisième enfer mulvanien. Une petite étoile rouge placée après le titre indiquait que cette expérience était dangereuse.
La soirée serait consacrée à un banquet, avec remise de prix aux magiciens les plus méritants, et un discours de l’invité d’honneur, le docteur Yseldia de Metouro. Madame Yseldia parlerait des récents progrès faits dans les enchantements permettant de chevaucher les manches à balai. Le banquet serait suivi d’une série de petites sessions à huis clos, auxquelles seuls les maîtres magiciens seraient admis.
Le troisième et dernier jour amènerait l’audition de deux conférences le matin, puis la session administrative, au cours de laquelle on élirait le nouveau président, on choisirait le site du conclave de l’année suivante, et on examinerait les amendements à la constitution proposés par les Forces du Progrès.
Ayant assimilé ces informations, Jorian s’éloigna du tableau d’affichage. Et il s’arrêta, stupéfait, en reconnaissant Vanora dans un groupe de femmes. Toujours grande et anguleuse, elle portait une longue robe en soie vert émeraude, et un petit bonnet rond posé sur ses longs cheveux noir9 et brillants. Elle était loin, la fille dépenaillée qu’il avait laissée à Othomae. Malgré ses traits irréguliers, elle était presque jolie, et certainement très séduisante.
— Je te souhaite le bonjour, mistress Vanora ! dit-il.
— Jorian ! sécha-t-elle. Pardonnez-moi, mesdames, c’est un vieil ami.
Elle prit Jorian par le bras et l’entraîna dans le hall.
— Alors, tu as vraiment volé au Roi des Rois cette boîte de vieux radotages moisis ? Raconte-moi tes aventures ! On a beaucoup parlé de tes évasions périlleuses.
Jorian grimaça.
— Avant que je t’ennuie pendant quatre heures avec le récit de mes faits et gestes, j’aimerais savoir où on peut trouver quelque chose à manger. Je ne me suis rien mis sous la dent depuis l’aube.
Vanora conduisit Jorian à la cuisine et tira un pain et une cruche de bière du chef cuisinier. La bouche pleine, Jorian lui raconta quelques-unes de ses aventures à Mulvan et à Shven.
Deux heures plus tard, ils s’arrêta pour remarquer :
— Mais l’heure passe, et je perds ton temps et le mien à des narrations vaniteuses de mes petites affaires ! Je suis capable de résister à presque toutes les tentations, sauf à celle de parler. Je crois que la session va bientôt finir ; il faut que je rejoigne mon maître. Je suis toujours puant et crotté du voyage, et je vais porter remède à cela avant le dîner.
Il offrit son bras à Vanora et se dirigea rapidement vers le grand hall. Là, il prit congé et se rendit à l’appartement vingt-trois. Il ouvrit et trouva un petit salon et une petite chambre avec deux étroits lits jumeaux. Jorian se lava, tailla sa barbe, mit son unique chemise de rechange, cira de son mieux ses bottes éculées, et se rendit à la bibliothèque, où devait se prendre l’apéritif.
 
Dans la bibliothèque, Jorian but du vin aux épices en grignotant des biscuits et du poisson salé avec Goania, qui le présenta à d’innombrables magiciens, sorciers, nécromanciens, devins et autres praticiens des arts magiques. Pendant une pause, il demanda à la magicienne :
— Que devient Vanora avec Boso ?
— Oh, ils ont eu une terrible dispute hier, et aujourd’hui, ils ne se parlent pas. Mais c’est toujours comme ça avec eux. Demain, ils auront oublié jusqu’au sujet de leur querelle.
— Elle m’a fait l’impression d’être malheureuse avec lui. Après tout, elle est assez intelligente, tandis qu’il n’a pas plus d’esprit qu’un têtard.
— Qu’elle soit malheureuse la plupart du temps, je vous l’accorde. La question est de savoir si elle serait plus heureuse avec quelqu’un d’autre. J’en doute, car sa nature, c’est d’être malheureuse, et de rendre malheureux ceux qui vivent avec elle. Nous avons tous cette tendance, plus ou moins développée, mais la pauvre petite l’a plus que n’importe qui.
Goania regarda Jorian d’un air incisif.
— Vous et elle, vous avez été très intimes, à une époque ?
— Oui, mais c’était un plaisir douloureux.
— Et vous nourrissez le projet sentimental de « l’éloigner de tout ça », ou de vous sacrifier d’une façon ou d’une autre pour la rendre heureuse ?
— N… non, dit Jorian avec hésitation, parce que cette idée lui était, en effet, venue à l’esprit.
— En tout cas si vous l’avez, renoncez-y immédiatement. Il est impossible de changer la nature intrinsèque d’un adulte, homme ou femme, même par la magie. Si vous renouiez avec elle, vous vous apercevriez bientôt que vous n’auriez pas une amante, mais un sparring-partner, rôle pour lequel la grossièreté et la bêtise de Boso le qualifient beaucoup plus que vous.
— Vous oubliez, mistress Goania, que j’ai laissé cinq épouses charmantes à Xylar. Et j’espère bien un jour récupérer au moins l’une d’entre elles, ma petite Estrildis, et m’établir quelque part pour couler les jours tranquilles d’un simple artisan.
Goania secoua la tête.
— J’ai tiré votre horoscope et étudié votre paume, et j’ai bien peur que les dieux aient tout prévu pour vous, sauf une vie tranquille de simple artisan.
Elle regarda vers l’endroit où se tenait Vanora, entourée d’un groupe de jeunes gens.
— À la façon dont elle boit, je crois qu’elle nous réserve une de ces soirées mouvementées dont elle a le secret.
— Que voulez-vous dire ?
La magicienne poussa un soupir.
— Vous verrez.
La bibliothèque s’emplissait de plus en plus à mesure que les congressistes arrivaient. Le tumulte s’enflait, car tous les arrivants découvraient bientôt qu’il leur fallait crier pour se faire entendre. La salle fut bientôt bondée de magiciens et d’apprentis, qui tous criaient à tue-tête.
Au bout d’un moment, Jorian commença à s’ennuyer. Il tenta une expérience. Il cria solennellement à un digne magicien barbu :
— Messire, savez-vous que le ultifang a metisold le otch whangle ?
Le magicien leva un sourcil broussailleux, et prononça quelque chose comme :
— Ne m’en parlez pas ! Nous manquons du certimate glasso dans le thourimar !
— Oui, Messire, je le sais par le bolimbrig gazoo. Pas de doute. Quand est-ce que le flolling gebisht dans la vemony ?
— Le fingt-neig, che prois.
— Barfaitement, barfaitement. Ch’ai été bavi te fous gonnaitre, Messire !
Mais même cette plaisanterie ne tarda pas à l’ennuyer. Il avait mal aux pieds et la tête bourdonnante de bruit quand le dîner fut annoncé. Il conduisit Goania à sa table, mais, en tant qu’apprenti, il dîna avec ceux de son rang, tandis que Goania et Karadur prenaient place avec les maîtres magiciens.
— Vous mettez-vous en costume ce soir ? lui demanda l’un de ses voisins.
— Hélas, mon maître, je suis arrivé tard, et je n’ai pas eu le temps de prendre de bagages. Je ne pourrais que m’y présenter en costume d’apprenti sale et dépenaillé. Mais parlez-moi plutôt de ce concours, car c’est la première fois que j’assiste au Conclave.
— Certaines règles sont du plus haut comique. Par exemple, les êtres humains peuvent se déguiser en esprits, mais les démons, les esprits et autres créatures d’autres sphères et d’autres dimensions ne peuvent pas participer au concours.
— Et, dit un autre, il y a une règle contre la nudité.
— Pourquoi ? dit Jorian. J’ai toujours pensé que c’était ce qu’il y avait de plus seyant pour les femmes bien faites.
— C’est aussi ce que pensent quelques-unes de nos dames congressistes. Il est arrivé que vingt ou trente de ces dames paradent nues comme des grenouilles, de sorte que la soirée menaçait de dégénérer en concours de beauté. L’assistance debout, montrait le poing et jetait des sorts maléfiques, de sorte qu’on nomma un jury composé des magiciens les plus vieux et les plus sages pour arbitrer le conflit. Ils décidèrent qu’une personne nue, par définition, n’est pas costumée.
— En d’autres termes, dit Jorian, pas de costume n’est pas de costume. Bel argument philosophique et grammatical.
 
Deux heures après le dîner, la compagnie retourna dans la salle de bal.
Au bout d’une heure de palabres et de désordre pour organiser le défilé le maître des cérémonies monta sur la plate-forme. À l’une des extrémités de cette plate-forme s’assirent les neuf membres du jury, dos au mur. Le président Aello était debout à l’autre bout, avec sa baguette magique. Le maître des cérémonies regarda sa liste et appela les concurrents :
— Maître Teleinios de Tarxia !… Maîtres Annyx et Forion de Solymbria !… Mistress Vanora de Govannian !…
Vanora, congestionnée, monta pourtant d’un pas ferme sur la plate-forme, en costume d’ondine. Celui-ci consistait en une jupe de mousseline verte transparente. De longues algues artificielles étaient tressées dans ses longs cheveux noirs. Elle portait des gants verts palmés, et elle avait peint en vert ses paupières, ses lèvres et ses ongles de pieds.
— Docteur Vingalfi d’Istheun !…
Cela continua ainsi pendant trois heures. À la fin, Vanora remporta le troisième prix.
— Jorian chéri, dit-elle, quelle folle j’ai été de te quereller au sujet de la Princesse-Serpent à Othomae. Une saoularde qui a le cul trop chaud, comme moi, ne devrait pas s’occuper avec qui tu fricotes sur un matelas ! Mais, pour mon malheur, il faut toujours que j’envoie promener tous les hommes décents que je rencontre, et que je couche avec des cochons comme Boso.
Pendant qu’elle parlait, les yeux de Jorian s’égaraient sur son corps. Vanora ne portait rien sous sa jupe de mousseline, dont la transparence tournait autant qu’elle pouvait l’être la règle concernant la nudité. Jorian essaya de se concentrer sur sa chère Estrildis, mais il avait les reins en feu.
 
Peu après, ils montaient en silence l’escalier menant à la chambre vingt-trois.
Jorian entrebâilla la porte, puis s’immobilisa, prêtant l’oreille. Vanora commença :
— Qu’est-ce que…
Jorian lui fit un signe de la main. Toute concupiscence avait disparu de son visage, remplacée par la vigilance du chasseur à l’affût.
Par petites saccades, Jorian ouvrit peu à peu la porte jusqu’à ce que l’ouverture lui permit de se glisser à l’intérieur. Le salon était plongé dans l’obscurité, mais une chandelle brûlait dans la chambre. La porte qui séparait les deux pièces était entrebâillée, et l’on entendait des bribes de conversation et les craquements d’un vieux parchemin.
— Voici le parchemin qu’il nous faut ! dit une voix. Par tous les dieux et tous les diables ! C’est une version du grand contre-sort du sorcier Rendivar, qu’on croyait à jamais perdu.
— Voilà la réponse, gronda la voix de basse du magicien Vorko. À mon avis, nous procéderons en trois étapes. La première, à exécuter demain matin, est de lancer ce contre-sort, pour ouvrir la voie aux actions subséquentes…
Une voix cassée à fort accent mulvanien, celle de Karadur, s’éleva. Sur un ton stupéfait et choqué, il dit :
— Vous avez l’intention d’attaquer nos opposants par la magie, en dépit de toutes les lois et des habitudes des Forces du Progrès ?
— Certainement ; qu’est-ce que vous croyiez donc ? Nous nous sommes comptés, et nous savons que notre proposition n’a aucune chance de passer. Nous n’aurons pas assez de voix…
— Mais… mais… vous avez toujours été si pointilleux sur la morale…
— Ne vous faites pas plus bête que les dieux ne vous ont créé ! Quand il est question d’agir pour les masses de l’humanité, on n’ergote pas sur les règles et la morale.
— Mais est-ce que vous n’êtes pas un peu trop… pressé ? dit Karadur.
— Si ce qui vous inquiète, c’est que tous les Maltho, les Baltho et les Zaltho du monde mettent la main sur les sorts les plus dangereux de tout le grimoire, vous pouvez dormir tranquille, grogna Vorko avec mépris. Je ne suis pas complètement idiot. Je sais parfaitement que certaines affirmations des réactionnaires – à savoir qu’on ne peut pas confier de tels pouvoirs à des ignorants – sont parfaitement justifiées. Mais en mettant la magie à la portée de tout le monde, nous prendrons le pouvoir.
« Quand nous contrôlerons les Forces du Progrès, nous pourrons avoir un gouvernement Altruiste dans chacune des Douze Cités d’ici un an. Tous mes plans sont faits et j’ai des agents partout. Une fois que nous serons au pouvoir, bien entendu, nous procéderons avec prudence, ne livrant aux masses que les secrets les plus élémentaires de la magie, qu’ils peuvent apprendre par eux-mêmes dans n’importe quelle bonne bibliothèque, de toute façon. Mais le principal, c’est de s’emparer du pouvoir. Une fois que nous aurons écrasé toute opposition, nous pourrons faire tout ce que nous jugerons bon. Et, comme je suis sûr que mes intentions sont pures, c’est mon devoir de rechercher le pouvoir pour les appliquer !
« Revenons aux affaires sérieuses. La deuxième étape, sera de rassembler les noms des chefs des Bienfaiteurs et de tous ceux qui les soutiendront demain. Rheits, vous vous occuperez de cela, pendant que nous jetterons le contre-sort.
Une autre voix dit :
— Êtes-vous sûr, chef, que le vieux sort de Rendivar sera assez puissant ? Le sort d’Aello n’est pas un sort pour rire.
— Jeté par une seule personne, peut-être pas, dit Vorko, mais par trois ou quatre d’entre nous simultanément, je suis sûr qu’il agira. Quant à la troisième étape, Magnas, vous appellerez un vol de démons de…
Jorian, debout dans l’obscurité près de la porte de la chambre fut horrifié d’entendre Vanora émettre un hoquet sonore. Le vin qu’elle avait bu commençait à produire son effet. Elle hoqueta de nouveau.
— Qu’est-ce que c’est ? dit une voix venant de la chambre.
Vanora passa en titubant devant Jorian pétrifié et médusé, ouvrit la porte d’un grand coup de poing et dit d’une voix pâteuse :
— C’est moi, voilà qui c’est ! Vous feriez mieux d’aller dans les Autres Mondes, espèces de vieux schnocks impuissants, et de nous laisser Jorian et moi, – hic ! – faire ce qu’on doit faire dans un lit.
Comme la porte s’ouvrait, la voix de Vorko prononça quelques mots inintelligibles. Quelque chose avertit Jorian d’un danger sur sa droite. Comme il amorçait un demi-tour, la lumière jaillit, et du coin de l’œil, il vit l’un des démons de Vorko, qui s’avançait vers lui en levant une matraque. Malgré la rapidité de ses réflexes, l’attaque fut si soudaine que Jorian n’eut pas le temps de l’esquiver, et il vit les étoiles.
 
Quand Jorian revint à lui, la pièce était éclairée par une lumière grise venant d’une meurtrière à demi masquée par un volet et un sac.
Il découvrit qu’il avait les pieds et les poings liés, et un bâillon sur la bouche. Quand ses yeux commencèrent à accommoder, il vit que Vanora et Karadur étaient logés à la même enseigne.
Bien que ses assaillants eussent fort bien attaché Jorian, ils avaient compté sans l’expérience qu’il avait acquise à Xylar pour se défaire de tous les liens. Il commença par mastiquer. Après qu’il eut vigoureusement travaillé des mâchoires pendant quelques minutes, le chiffon maintenant le bâillon se déchira, et il cracha le dit bâillon.
Jorian regarda autour de lui, aussi bien qu’il le pouvait étendu sur le dos. Il vit son épée suspendue par son baudrier à un crochet près de la porte.
Pour un homme étendu sur le sol, pieds et poings liés, il est difficile de se lever, mais c’est faisable. Plusieurs fois, il y réussit presque, pour retomber aussitôt de tout son long. Enfin, il y parvint. Il sautilla jusqu’à la porte, et fit de la tête tomber son épée. Quelques sauts grotesques l’amenèrent près de Vanora.
— Tenez le fourreau avec vos pieds, grogna-t-il.
Ainsi fit-elle, et il s’éloigna en sautillant, tirant en même temps l’épée du fourreau. Puis, il lui coinça l’épée dressée entre les pieds.
Alors, tenant les liens de ses poignets devant la lame, il se baissa et se releva plusieurs fois. Quand, après une vingtaine de flexions, la première corde céda, le reste ne fut plus qu’un jeu. Il prit l’épée et trancha vivement ses liens et ceux de ses compagnons.
— Quelle heure est-il ? dit Jorian.
— Grands dieux ! dit Karadur. La quatrième heure doit être passée. Et le débat sur la proposition des Altruistes doit être commencé dans la salle de bal. Vorko doit être en train de lancer le contre-sort du Coffre. Où est-il, ce maudit Coffre ? Hélas, ils l’ont emporté avec eux ! Ah, pauvre de moi, serai-je donc un imbécile crédule et naïf jusqu’à la fin de mes jours ? Mais il faut vite aller à la salle prévenir les Forces !
— Changez-vous de camp, Docteur ? demanda Jorian.
— Non, j’ai toujours été dans le camp de la vertu et de l’ordre. Dites plutôt que Vorko et ses amis l’ont déserté. Nous n’avons pas une minute à perdre.
— Nous ? dit Jorian. Pourquoi voulez-vous que je me mêle à vos querelles de bonimenteurs de sorts ? J’ai fait pour vous ce que j’avais à faire, et je n’ai pas l’intention d’adopter votre profession.
— Vous avez entendu ce que Vorko a dit. Si vous ne vous souciez pas de moi et d’autres honnêtes magiciens, pensez plutôt à la tyrannie que fera régner Vorko, plus noire que celle de Mulvan, de Tarxia et de Metouro réunies ! Mais je n’ai pas de temps à perdre à discuter ; qui m’aime me suive.
Le vieux magicien sortit en clopinant. Après une courte hésitation, les deux autres lui emboîtèrent le pas.
 
Les portes de la salle de bal s’ouvrirent sous la poussée vigoureuse de Jorian. Karadur entra en titubant, et descendit l’allée centrale entre les rangées de chaises. L’un des orateurs disait :
— … et si vous ne croyez pas qu’on peut confier de tels secrets à l’homme de la rue…
L’orateur s’interrompit quand il aperçut Karadur qui, nu-tête et les yeux lançant des éclairs, descendait l’allée en boitillant.
— Trahison ! croassait le vieux Mulvanien. Une cabale de nos membres complote de renverser l’autorité de notre Fraternité et de s’emparer de tous les pouvoirs !
Pendant que Karadur parlait, Jorian et Vanora étaient entrés derrière lui. Ils se trouvèrent face à face avec Boso. Apercevant d’abord Jorian, il commença :
— Les apprentis au balcon. Seuls les maîtres magiciens en bas…
Puis, le sergent d’armes vit Vanora.
— Toi ! aboya-t-il.
Il devint cramoisi, et ses yeux fulguraient de rage.
— Vous deux, vous avez passé… vous avez passé la nuit à baiser… et vous avez le culot… le toupet… Je vais te f… faire voir… catin !
Avec un grognement inarticulé, il tira son épée, écarta Jorian d’un coup d’épaule, et se rua sur Vanora. La fille s’enfuit dans le hall en hurlant.
Déchiré entre deux devoirs, Jorian hésita une fraction de seconde. Dans la salle, Karadur semblait avoir la situation bien en main. Il déroulait sa dénonciation, tandis que le tumulte croissait autour de lui. Plusieurs membres des Forces s’étaient déjà emparés de Maître Rheits. Jorian se retourna et courut après Boso.
Il montait les étages les uns après les autres à en perdre le souffle, et à chaque tournant de l’escalier, il apercevait fugitivement ceux qu’il poursuivait. Il arriva bientôt sur le toit.
— Descendez chercher du secours ! cria Jorian à Vanora par-dessus son épaule en sautant sur la passerelle.
Les pierres grises vibraient comme des cordes de violon sous les pas de Jorian et sous la violence du vent qui s’était levé.
Les épées s’entrechoquèrent, mais le bruit se perdit dans le grondement du tonnerre. Les deux combattants, debout sur la passerelle, haletant de la course, et les yeux lançant des éclairs, poussaient, frappaient, paraient. Un instant, ils reculèrent, reprenant haleine ; puis ils se ruèrent de nouveau l’un sur l’autre.
Tout à coup, ils sentirent et entendirent quelque chose de nouveau. Ce n’était pas le grondement du tonnerre, ni le sifflement du vent, ni la vibration bourdonnante de la passerelle. C’était un roulement sourd, accompagné du lent balancement d’un tremblement de terre. D’en bas, leur parvenaient des grondements, des claquements, des craquements, des grincements, des hurlements et des rugissements. Derrière Jorian, Vanora hurla :
— La Tour s’écroule !
Jorian jeta un rapide regard sur Boso, qui s’était reculé de deux pas, une main crispée sur un merlon, l’autre sur son épée.
Dans un grondement terrible, les deux tours et la passerelle qui les réunissaient commencèrent à pencher vers l’extérieur, vers les eaux du lac Volkina flagellées par la pluie.
Jorian sauta sur le parapet, à l’endroit où la tour rejoignait la passerelle.
— Sautez aussi loin que vous pouvez ! hurla-t-il.
Comme il se ramassait pour bondir, Jorian jeta un dernier regard sur Boso. Il ne regardait pas Jorian, mais une créature qui venait d’apparaître derrière lui. Un merlon du parapet venait d’éclater. L’une des pierres était tombée sur la chaussée et s’était changée en cette créature. Elle avait cinq pieds de haut, des jambes grêles, une tête énorme, plus grosse qu’une citrouille, où s’ouvrait une gueule immense. Elle ne portait pas de vêtements, et sa peau avait l’air humide, comme celle d’une grenouille. Elle n’avait pas d’organes sexuels visibles.
C’est tout ce que Jorian put voir, tandis que les tours s’inclinaient de plus en plus sur l’eau. Il s’élança d’un bond puissant, sentit le vent siffler dans ses cheveux et l’eau lui fouetter le visage. Puis il vit l’eau grise monter vers lui. Smack !
Il remonta à la surface, avec l’impression d’avoir reçu une claque colossale administrée par un géant. De chaque côté de lui, deux corps tombèrent. Quand il se fut frotté les yeux et qu’il eut repris son souffle, il vit que l’un était celui de Vanora, qui, n’étant pas gênée par son costume embryonnaire, nageait vers la rive. L’autre était Boso, qui, barbotant et pateaugeant, essayait d’appeler au secours.
En deux brasses, Jorian fut près de l’endroit où Boso barbotait, s’enfonçant, et remontant à chacun de ses efforts frénétiques. Jorian lui passa un bras sous le menton, et commença à nager vers la rive.
La tour des Gobelins s’était effondrée, et n’était plus qu’un tas de blocs de pierres. Des mains et des pieds sortaient de sous les blocs. Tout autour de l’île, des centaines de magiciens et d’apprentis pataugeaient dans l’eau jusqu’à la cheville, jusqu’aux genoux, jusqu’à la taille et même jusqu’au menton.
— Jorian !
Il leva les yeux et vit Karadur et Goania venir vers lui.
— Par les quarante-neuf enfers mulvaniens, qu’est-ce qui se passe ? cria Jorian.
Karadur était trop terrorisé et hors d’haleine pour lui répondre, mais Goania expliqua :
— Vous connaissez l’origine du nom de la tour des Gobelins ? Eh bien, quand Vorko a jeté son contre-sort, il a annulé, non seulement le sort protecteur d’Aello, mais le sort originel jeté sur les gobelins par Synelius, autrefois, à l’époque de Charenzo. Comme la forteresse avait été en partie construite avec ces pierres quand elles reprirent leur forme de gobelins, les murs s’écroulèrent.
— J’ai vu une de ces créatures pendant que j’étais sur la passerelle en train de me battre avec Boso, dit Jorian.
— Il doit y en avoir eu plusieurs centaines dans les parties basses du château.
— Où sont-ils, maintenant ?
— Karadur a libéré de son anneau le démon Gorax, qui s’est mis à la poursuite des gobelins, sur quoi ils ont tous regagné en hâte leur Neuvième Sphère.
— Comment vous êtes-vous sauvés ?
— Quand Karadur a dit ce qu’il savait du contre-sort de Vorko, le vieil Aello a tout de suite compris. Il nous a hurlé de sortir de la tour instantanément. La plupart d’entre nous en ont eu le temps, quoique certains soient restés coincés à l’intérieur. Vorko et ses amis semblent être au nombre des morts ; du moins, je ne les ai pas vus.
— Et Aello ?
— Mort parmi les ruines.
— Vanora ! continua Goania d’un ton sévère. Rhabillez-vous, mon enfant, vous allez attraper froid.
 
Quand la nuit fut tombée sur Metouro, Jorian en compagnie de Karadur et de Goania, s’installa dans la taverne où ils étaient allés avec Vorko. Karadur avait perdu son turban dans l’aventure, et, se sentant mal sans lui, il s’était entortillé des chiffons autour de la tête. Boso et Vanora, cette dernière portant une robe achetée le jour même par Goania, étaient assis ensemble, deux tables plus loin. Jorian dit :
— Maintenant j’ai fait ce que vos Altruistes voulaient, docteur, même si ce maudit Coffre est enterré dans les ruines de la tour des Gobelins, où, au moins, il ne causera pas de dégâts pendant un bon bout de temps. Puisque j’ai rempli ma part du contrat, comment faire pour que ce sort soit levé ?
— Il est déjà levé, mon fils. Puisque c’était Vorko qui vous l’avait jeté, sa mort l’a annulé. Mais nous devons penser à votre avenir. Si vous deveniez mon apprenti, de fait aussi bien que de nom, je pourrais faire de vous un magicien de premier ordre en quinze ou vingt ans, pourvu que je ne passe pas à ma prochaine incarnation dans l’intervalle.
— Non, merci. J’ai mes plans, dont le premier est de récupérer ma chère petite Estrildis.
— Comment ferez-vous sans l’aide de la magie ?
— Je ne sais pas, mon vieux, mais je trouverai bien un moyen. Pendant notre voyage, j’ai remarqué que je réussissais chaque fois que je ne comptais que sur mes propres forces ; par contre, quand je m’en remettais au surnaturel, je finissais plus mal en point que j’étais parti. Les chevaux joueront du violon avant que je refasse appel à vos arcanes !
Karadur voulut argumenter :
— L’homme le plus ignorant est celui qui croit tout savoir. Pour commencer, sans mes arcanes, vous n’auriez plus de tête pour abriter cette intelligence dont vous êtes si fier…
Mais Goania l’interrompit :
— Laissez faire ce garçon, mon vieux collègue. Par quoi commencerez-vous, ô Jorian ? Les Cinq Sans-Visage nous demandent de quitter Metouro dès demain, de peur que nous détruisions la ville par un autre sort mal dirigé.
Jorian sourit.
— J’ai un cheval et une épée, tous deux de qualité médiocre, mais pas d’argent. La première tâche sera de m’en procurer un peu, et pour cela, j’aurai besoin d’un chapeau. Ma toque de fourrure et mon chapeau de magicien sont enterrés sous les ruines de la tour.
— Un chapeau ? dit Karadur d’un air absent. Vous devriez en trouver un en haut, dans la chambre de Vorko. Mais comment un chapeau…
— Vous verrez, dit Jorian en se levant et en se dirigeant vers l’escalier.
— Jorian ! cria Vanora. Attends !
Elle se hâta vers lui à travers la pièce, et dit à voix basse :
— Tu nous quittes ?
— Bientôt.
— C’est que… enfin… tu sais que je suis un bon compagnon de voyage, utile et aguerrie…
Jorian secoua la tête.
— Je te remercie, mistress Vanora, mais j’ai d’autres projets. Allons, allons, ne pleure pas, petite ; ça ne sert à rien de se rougir le nez.
Il monta l’escalier en courant, et réapparut bientôt avec le chapeau de Vorko sur la tête.
— Venez sur la place du marché dans un moment, et vous verrez comment je m’y prends. N’est-ce pas le philosophe Achaemo qui a dit que l’homme supérieur utilise à son avantage ses faiblesses et ses fautes ?
 
Une heure plus tard, Karadur, Goania, Boso et Vanora vinrent en se promenant jusqu’au marché. Une foule s’était rassemblée autour de la Fontaine de Drexis, au centre de la place. Quand ils approchèrent, ils virent Jorian, assis sur le rebord de la fontaine. Il disait :
— … et ainsi finit l’histoire du roi Fusinian-le-Renard et de la pelle enchantée. Et la morale en est que la bêtise est plus dangereuse que la méchanceté.
Jorian s’éventa avec le chapeau de Vorko car la nuit était chaude.
— Voulez-vous en entendre une autre ? Par exemple, celle de l’ex-roi Forimar et de l’épouse de cire ? Oui ? Alors, voyons si vous savez amorcer la pompe, pour stimuler ma mémoire récalcitrante…
Il passa le chapeau à la ronde, dans un cliquetis de pièces.
— Encore un petit effort, messires ; l’argent est l’huile qui graisse les rouages du conteur. Ah, c’est mieux.
« Il semble donc qu’après l’abdication du roi Forimar en faveur de son frère Fusinio, un homme fit une exposition de figures de cire à Kortoli… »
 
 
FIN
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